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F u e n t e s , p a r e a n d o a l q u i e b r o 
íDibujo de Perea.) 



en Sevi l la 

El popular diestro 
mejicano, visto por 
nues t ro f o t ó g r a f o 
Luis Arenas, a su l l e 
gada e l s á b a d o a 
Sevilla directamen
te d e s d e Lisboa 
donde d e s e m b a r c ó 

(Las fotos e s t á n he
chas en el ex t e r io r 
de l a plaza d e la 

Maestranza) 

( In teresant* i n f o r m a 
c i ó n en las p á g s . 4 y 5) 
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Ufitos gramos, de las muchas tonslados d« 
cirte que t iene el novil lero MANUEL JIMENEZ 
«CHICimO», de Méjico, que e l d ía 1.° de abri l 
H&CQ su p r e s e n t a c i ó n en E s p a ñ a , Bilbao, con 

toros de Concha y Sierra 



Por JUAN LEON 

S u p l e m e n t o t a u r i n o do MARCA 

M T O R O S 

Madr id , 28 d« marzo de 1945 -:-

1 
mejicano Carlos Anruaa, viáCo W «áb^iUí Sctilla, a ilegwía 

» España 

ENTRE los incontables be
neficios que nos podría 
traer un régimen prima

veral de lluvias, el de origi
nar suspensiones de corridas 
y novilladas no seria uno de 
los más pequeños. Aparte de 
los jugosos pastos con que el 
ganado podría s a c i a r su 
hambre, la suspensión de es
pectáculos taurinos durante 
el mes de abril, e incluso el 
de mayo, no sólo reducirla el 
excesivo número de reses que 
van a lidiarse en la presente 
temporada, sino que darla 

tiempo a que mejoraran su presentación. 
Pero a la hora en que escribo estas lineas, SÓJO la co

rrida de Álgeciras, en la que iba a presentarse el diestro 
mejicano Carlos Arazá, y la novillada de Madrid, han 
sido suspendidas, y ya el sol luce en un cielo despeja
do, prometedor de días primaverales, para la solem
ne inauguración «oflclaU de ia extraordinaria tempo
rada que se abre ante la codiciosa afición de los es
pañoles. 

He dicho esto de la extraordinaria temporada sin 
pensar, desde luego, en la Plaza madrileña, primera en 
otros tiempos y hoy «la última del mundo», como la 
califican unos aficionados en-carta que con muchísimo 
gusto les contestarla si no se hubiesen olvidado del pe
queño detalle de firmarla. 

Creen estos buenos aficionados que si el coso de las 
Ventas volviese por sus fueros, por su prestigio, se ini
ciarla, por lo menos, el remedio de los males que padece 
la fiesta; peio esto parece Imposible. Para la próxima 
semana Inaugural campean ya por l̂ s provincias espa
ñolas un buen puñado de atractivos carteles. Para la 
de Madrid, nada. 

Esto es lamentable, y hasta catastrófico. Me dicen al
gunos que ocurre asi por no haber abono. Como yo sos
tuve que el abono, al precio disparatado que hoy se pa
gan las entradas, serla Insoportable para los aficiona
dos, ahora no puedo darles la razón; pero puedo afe-
rrarme a la Idea, lanzada aquí, de que al privilegio con
cedido a la Empresa de extender unas tarjetas de reser
va —cómodas, sin duda, para el público, aunque harto 
caras—, podría ir pareja la obligación de anunciar un 
deterndnado número de corridas semejante al que se 
daba en las épocas felice, s del abono. 

Y para no dejar en paz a la Empresa madrileña, digo 
ahora, y volviendo al principio, que el domingo no se 
suspendió la corrida por «el mal tiempo» —expresión 
antirreglamentarla—, sino por el pésimo estado de las 
taquillas. La tarde estuvo espléndida, con sol y sin vien
to, y el ruedo no había recibido, por desgracia, la lluvia 
suficiente para que fuese un obstáculo en la lidia. TSn 
torno al coso —yo lo vi como un engañado más—, cente-

«inares de aficionados paseaban melancólicos, preguntán
dose acaso: <y¿Quién meterá en cintura a esta desdicha
da Empresa madrileña, que sólo invoca derechos frente 
a ninguna obligación?» 
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CARLOS ARRUZA ya está en España 
"Tengo verdaderos 
deseos de volver 
a t o r e a r en los 
ruedos e s p a ñ o l e s " 
"La Plaza i* la Maettranzi 
guarda al majar da mis raeuardis" 

Carlos Arruxa. tocado con ta boina vasca, sonríe abiertamente al despedirse de los amigos, antes de em
prender el viajv para Algcciran 

L MOVAMOS más det 
tres horas de es
pera, en esta an

tesala de Sevilla que 
la Pañole ta , aguardando 
a Car'os Arruza.. . Pero 

wk nadie se inquieta. E l al 
muerzo . —improvisado, 
pero abundante— ha 
(iiscurrido en animada 
•haría. E l ex banderi
llero Ponce, que nos ha | | | 
brindado con su mesa, 1 
refugio contra la lluvia 
que cae fuera en moles-
tas ráfagas, viene con 
unas fotos de su hijo, 
un chaval de quinrc 

< ños que ya^se ajusta con el becerro con mucho 
arte. L a sobremesa transcurre asimismo entrete-
ú y cordial. L a voz cantante la lleva Antoñi to 

M ifredi, el popularís imo sastre de los toreros 
¡I , buen amigo de Carlos Arruza, no ha querido 
0 • lerse su llegada. Se hacen cá*culos sobre la 
tora de llegada del diestro mejicano, que ha sa
ldo de Badajoz después de las once. H a y varia 
larmas en falso... y al fin, cerca de las seis, llega 

•n su flamante coche-camioneta, Carlos Arruza. 
Bl auto —matr ícu la Méjico 28-67— se detiene a 
as puert as de la Venta en que nos hallamos. Car 

; >s —que viene conduciendo— es el primero que 
alta del coche. Trae una gabardina, se toca con 
ma boina vasca y lleva gafas verdes muy gran 

1 Íes. Tras los saludos y presentaciones de -rigor, 
asamos al interior de la Venta, que tiene, poi 
ierto, nombre mejicano, «Rancho alegre», y. co-
menzan a llover preguntas sobre el diestro me 

jicano. E l periodista queda un poco al margen. 
porque los amigos de Carlos Arruza, que han ve- | 
nido desde Sevilla, lo acaparan. 

—¿Qué tal te fué la temporada? > 
—Bien. . . Toreé las cuatro que tenía contrata-

das en Méjico y diez m á s en los Estados. Y en I 
uanto pude me vine para acá. . . 

—fDe esas catorce corridas, ¿cuál fué la mejor.' 
— L a de Monterrey. 
—¿Se rotizan en . Méjico, como antes, los triun

fos de España? 
— Y a lo c e o . Y o podía haber sacado más par 

tido a mis actuaciones en España , pero tenía 
prisa por volver... 

—-¿Qué día saliste de Méjico? 
— E l 29 de enero...; pero cuando llegamos a F i 

ladelfia, nos encontramos que el barco había sa
lido tres d ías antes... I n t e n t é coger el «Clipper 
pero fué imposible. Al fin tuve que decidirme en 

aceptar pasaje en el Marqués de Contillas. ipie 
«alia de Nueva Orleáns. 

—¿Qué ruta ha seguido el barco? 
— L a de Trinidad-Canarias. 
—¿Cuánto duró el viaje? 
—Casi un mes. Hemos tenido buen tiempo 

tiran parte del viaje. A úl t ima hora, ceica de 
Lisboa, tuvimos marejada gorda. E n Lisboa 
desembarqué en la madrugada del viernes. Y 
crucé la frontera española «obre las diez de la 
mañana de hov, sábado. 

Arruza. m ¿u llegada a Sevilla, habla para E L BUF.D0 
coa nuestro redactor 

Hacemos una pausa en el interrogatorio. Arruu 
y bromea con Manfredi, 

—¿Cuántos trajes me tienes preparados? 
—Cuatro, y dos casi terminados. 
Y Antoñi to Manfredi ya describiendo los color*» 

le los tornos. Ar 

En el puente de Triarta — f á n d » , lá GÍraltt*- >> 
derado Andréi GagA, RaimüAáo Bhuáco y nu«-.«tr.> 

^n tiik norte'ñó, el torero mejicano, acompañado <l« s* * 
v^acíor-rOrrespohKal NarfeoiW 

¿i 



Y al llegar a Sevilla, habla para EL RUEDO 
Crio P c t9ll90 cerca de 

iibtnti carrlias aottratailis; 
tile pW* « Oias qaa ma da suarte9' 

''para toda la afición, 
mi apretado abrazo 

de s a l u d o " 

- Hay un tabaco y oro... 
—Pero color tabaco tengo uno casi nuevo... 
—Pero éste •—corta Manfredi, redondeando e 

pjjjg^^- es tabaco de L a Habana.. . 
Reímos, Andrés Gago interviene, Tiene prisa em 

ñn marcha. Carlos Arruza, sentado al volante, tien? un gesto <ft añoranza, mientras Sevilla va quedando 
ya atrás .. 

Ki último salado. Nuestro redactor eetredha la mano de 
VrruM, deseándole un buen viajei.. y muchos trínufov 

i eantidar la marcha poi que quiere llegar a 
Atgeciras lo antes posible. 

Hablamos de los toreros españoles en Me 
ico. Arrusa nos cuenta el éx i to obtenido por 
Pepe Luis Vázquez y Antoñ i to Bienvenida... 

.—Oel triunfo de Bienvenida me enteré cuando 
ya había salido de Méjico, pero las referencias 
que tengo son excelentes. 

— ¿ Y d<̂  los toreros mejicanos que vienen 
>í<t« afto a España? 

- Armillita y Silverio Pérez creo que y a han 

0 

"««j^cano acaJba de llejcar a la Pañoleta. Rodeado de un )f»*upo de amigos recibe las primeras mu< > 
tras de admiración de los aficwmades. (Fotis. Ar^na-.) 

embarcado. Es|probable que vengan otros más. 
—¿Cómo ha sido en' conjunto la temporada en 

la capital? 
— H a existido m á s pasión que en años anterio

res. Entre otras cosas porque los precios han 
aumentado mucho. 

Tenemos que hacer otro á l to en la conversa
ción. Raimundo Blanco trae a Arruza un sa
ludo del doctor Leal , el médico sevillano que ie 
asistió cuando fué cogido en septiembre del año 
pasado. 

—Traigo un obsequio para él . . . —dice Arru
f a — , porque se portó muy bien conmigo... No 
d e a que me olvidé ni mucho menos. 

Andrés Gago vuelve dispuesto a llevarse a 
Carlos y minutos después se organiza la mar
cha. Con el diestro mejicano van en el coche 
«•an ioneta sus banderilleros. Cerrillo, Aguilar y 
Fernando Gago, los picadores Chaves y Almohá-
<lilla y el mozo de estoques i Vargas. E n el puente 
ile Triana hacemos una breve parada para que 
Luis Arenas tire unas íotos . % después volvemos 
a detenerrtps ante lá» puertae de l a Maestranza. 
Arruza noé^dice que •time grandes deseos de pre
sentarse de nuevo ante el ^publico sevillano y... 

—Lamento, también , habe^ llegado tarde para 
¡a corrida de Cádiz. No fué culpa mía, porque yo 
quise estar aquí a primeros de marzo. 

—¿Cuántas corridas tienes contratadas? 
—Creo que alrededor de ochenta. A d e m á s de 

•Sevilla actuaré en Madrid, Barcelona, Valencia, 
Bilbao, Albacete... 

— L a ú l t ima pregunta, Carlos. ¿Has dejado fir 
tnadas algunas corridas en Méjico para tu vuelta1* 

—No. Este año, cuando termine la temporada, 
u;e quedaré en España. 

—Entonces —interviene 
desde dentro de l co-
i'he— vas a saber t ú lo 
f{ue es ser torero aquí. . . 

Damos por terminada 
i a charla. Carlos Arruza 
vuelve al volante y e! 
•íoche arranca. 

-Buen viaje y hasta 
• :í lunes. 

—Si Dios q u i e r e -
contesta C a r l o s , salu
dando con la mano. 

Poco después , el co
che se pierde por el pa-
•seo de Co lón , camino 
Je la carretera de Cá
diz. 

V. NA R E O NA 

Antoñi to Manfredi. 



EL PLANETA DE LOS TOROS E F E M E R I D E S 

f- *1 

M A N O L I T O P I N E D A ])£ MIERCOLES A MARTES 

I B retrato áe don Manttei 
Pineda, de linee diez años 

P e » A N T O N I O D I A Z - C A C A B A T E 

A LLA por el año 1915, Joselito mandaba 
en ei toreo. No me olvido que alternaba 

. con él Juan Beimonte. Pero Juan Bel-
itionte es, a más de un extraordinario torero, 
un político extraordinario. Joselito era el que 
hacfa y deshacía carteles. Befanonte le dejaba 
hacer. Ningún perjuicio pedia causarle, y en 
cambio se libraba los enconos, disgustos y 
rencillas que todo el qué ejerce un «ando pro
voca en Sos que sufren las consecuencias de lo 
mandado, Joselito, temperamento enérgico y ac
tivo, quería ser el amo en el ruedo y fuera 
del ruedo. Beimonte, más pasivo y abúlico de 
carácter, se contentaba con ser el amo en el 
ruedo. Lo demás, que lo arreglara Joselito, que 
no lo arreglaría mal del todo. 

Desde sus comienzos novilleriles, Joselito 
nombró su apoderado a Manollto Pineda, hom
bre ya experto en los negocios taurinos, pues 
fué apoderado de Antonio Fuentes y otros to
reros largos años. Mattolito Pineda ya era un 
hombre en plena madurez cuando se hizo cargo 
del apoderamiento de José Gómez. Gallito 
Chico, pera aun se le llamaba Manolito. Esto 
no falta: cuando alguien conserva ef diminu

tivo en su nombre pasados ios treinta, revela dos rosa.-: la primera, genial, abierto, 
franco, sencillo, simpático y alegre; ia segunda, bondad de alma y seriedad en sus ac
tos. Y éste era Manolito Pineda. Y éstv es don Manuel Pineda, ya cargado de años 
y de achaques. 

tk.n Manuel era algo más que el ejecutor de ias órdenes de Joselito; era su 
consejero, su hombre de confianza, y como tal actuaba en el planeta de los toros. 
Era, como «i dijéramos, el preridí nlc del consejo de ministros del rey del toreo, 
José. Bueno, pues a pesar de esto, nunca tuvo un enemigo. A la vista tengo naos 
números de «Palmas y Pitos», semanario taurino de aquella época, órgano furioso 
del belmontismo más apasionado e Intransigente. Su director, don José' Casado 
Pardo («Doa Pepe»), no dejaba satir un solo número de su revista sin lanzar tres 
o cuatro treirendos ataques contra los Gallos. Bastantes veces se pasaba de la 
raya. Pues bien. Jamás tuvo ana palabra dura para don Manuel Pineda. 

Algunas veces coincidió en una .̂rtuiia con don Manuel Pineda,- nienodito, fino, 
atildado y pulcro. Es un goro ti oírle hablar. Conserva fresca y ágil la memoria. 
Sabe narrar con gracejo. No habla mal de nadie. No es necesario tirarle de la 
lengua: en seguida enhebra sus recuerdos, con prolijidad, orden y método. Y la* 
horas se pasan volando, y cuando nos despedimos de don Manuel hemos escachado 
anos trozos sabrosos y aleccionadores de la historia intima y anecdótica de medio 
siglo de toros. 

Algún día osaré trasladaros aqui alguito de estos relatos. Mi propósito de hoy 
es otro. Quimexa aire ir «1 caso ejemplar de don Manuel Pineda. Quisiera llamar 
sobre él la atención del planeta d:- los toros. Quisiera decirles a los toreros que 
apoderó, unos ya retirados, otros en activo, a los ganaderos, % las Empresas, a los 
apoderados y a tos aficionados y taurinos? ¿No os parece oportuno y justo dedicat 
un homenaje a don Manuel Pineda, snptrviviente, ya casi ochentón, de una época 
del toreo cuya Intervención en la fiesta, en puesto preeminente siempre, se carac
terizó por su probidad, por su estoicismo, por sus desvelos? ¿No seria ésta la oca
sión de, unidos todos, demostrar que también en el planeta de los toros este pequeño 
mando, tan agitado por las pasiónis que la lucha engendra, sabe dejarla» a as 
lado para honrar la ancianidad dt£na, modesta y oscura de un hombre que tuvo 
en sos manos cuantiosos' intereses, que manejó vanidades, que derramó favores, que 
luchó en defensa de caudales ajenos como si propios fueran, sin que esas sumos, 
hoy inválidas, se mancharan con nada qué pudiera deshonrarlas? ¿No nos honra-
riamos todos al honrarle a él? A él. que fué un tiempo, {y qué tiempo!, amo del 
toreo y hoy es sólo amo, de unos años próximos a los ochenta, sin que jamás de su 
boca, tan expedita en palabras, saliera nunca una demanda, nt menos una súplica. 

Estoy seguro que este a i llamamiento no caerá en la indiferencia de los pode
rosos de hoy. Conozco lo suficiente el planeta de los toros para presumir que tal 
cosa no ocurrirá. MI pluma, ¡pobre pluma!, habituada al chirigoteo y a la eutra
pelia, se enorgullece hoy de tratar un tema serio y, si me lo permitís, trascendental. 
Juzgo trascendente alegrar, los días de un anciano que nació en Sevilla y que,'por 
tanto, posee la elegancia del estoidsme: de un anciano que, recluido en sa casa, 
rumia recuerdos, sin que en su ctrsrón, ya tan cansado, palpite la queja y ta 
amargara. Don Manuel Pineda no ha dejado de ser Manolito Pineda. Ya no «s 
nada, ya no es nadie. jOh, si, don Manuel, usted'es Manolito Pineda, y este nombre 
asn no se ha oividade en ei planeta de los toros, ya lo verá usted! Ya veri cómo 
los escritores y los crfticos que de toros se ocupan se adhieren a mi llamamiento. Ya 
verá usted cómo entre todos ese homenaje que usted merece se realizará en la forma 
que se estime más hacedera, que yo ahora no «é cuál pueda ser, pero que no será algo 
meramente honorífico y de regodeo, siró algo que compense cumplidamente a don 
Manuel Pineda de haber sido muchos añes Manolito Pineda, mocito sevillano que a la 
fiesta de toros dedico su ingenio, su actividad y so honradez. 

No se* me olvida que en el Sindicato Nacional del Espectáculo está encuadrado el 
Irupo Taurino. También sé qae allí se recogerán estas palabras mías, que no quiero 
se interpreten como plañideras de una merced, sino reparadoras de un olvido, sugeri
doras de alegría para un hombre al qae los años han podido abatir ¿energías fisica* 
baldías para el trabajo, pero no el espíritu abierto a la resignación. 

Aunque tal vez sea innecesario, he de hacer constar que no be comunicado a don 
Manuel Pineda mi propósito, que conocerá si lee estas liaras o alguien le da noticia de 
lias. Y no lo he hecho, porque qaieá entonces no hubieran podido publicarse. Tam-

F>OCO es iniciativa exclusivamente mia: nació la idea de w-ia conversación'con José 
María de Cossio, Manuel Sánchez del Arco y otros amigos, deseosos de testimoniar al 
viejo apoderado de Fuentes y Joselito la adhesión de todos los elementos de la fiesta. 

P o r J . M E R N A N b E Z - P E T I T 

MARZO 

MIERCOLES 

«Yo soy reondo, como mi apellido», dijo 
un tanto —mejor dicho, un bástante— en
soberbecido por sus triunfos José Redondo, 
C h i ^ añero, aventajado discípulo de Paqui-
ro. Murió hoy, 38 de mano, hace exac
tamente noventa y tres años. Su compe
tencia con Curro Cuchares marca un ca
pítulo interesantísimo de la historia del to
reo. Este último tenia en Sevilla muchos H 
más partidarios que Redondo, a quien los 
andaluces recibían con frialdad. Chidane-
ro ~e diopoaia una tarae «.n ia Maestranza 
a entrar a matar a un toro querenciado . 
las tablas, cerca del tendido donde se en-

' centraba lo más granado de los cucharis-
ta?, a quienes -apitanea^a el ecleore ti>> 
Chanela, que era algo así como hoy el 
Ronquillo. Chiclanero le vid, y en voz alta 
le preguntó: «Tío Chanela, ¿cómo se ma
ta este toro r» Aunque el morlaco no tenía 

condiciones para ello, el aludido contestó: «¡ Recibiendo 1» Redondo re
p l i c ó : «¿Sí i"... Pues, ¡vaya por ustedes» la iMetió el pie, recibid al toro 
y lo tumbó de una estocada en lo alto de! morrillo. E l jaleo que se armó 
fué regular. Pero no tanto que no se le oyese al Chiclanero decir: «Está 
Ubté servio, tío Chanela; y diga usté a sus amigos que aquí se matan ios 
toros a golpe cantan». 

Si esto viene a cuento de l a fecha en que murió Chiclanero, también 
así se llamaba un toro que murió, atravesado como mandan los cánones, 
por la espada diestra de Lagartijo el Magno. E l suceso ocurrió el día 39 
de mano de 1883. Fué en este día la única vex que el primero de los 
torero^ califas —en diecinueve años de actuación frecuentísima, 1 frecuen
t í s ima! , señor don Manuel Rodríguez— pisó la enfermería. Y , en ver
dad, ocurrió de chiripa. Porque a Rafael debieron de ser los demonios 
out nes le Ueva-on cerca de Piñano —qae asi se llamaba el primero de 
lidia— durante el tercio de banderillas, al ver que su hermano Juan pa-^ 
saba ante el toro y pasaba tn falso. Dejó Rafael ^a franela, coeió impa
ciente el percal para aplomar al bicho y fué derribado y pezuñeado, de
jándole Piñano la nariz y la barbilla hechas un verdadero asouito. Pero 
salió de la enfermería —a ver sí aprende Rosalito—, y a l cuarto, como 
antea queda escrito, le propinó la estocada que merece nuestro recuerdo. 

Al año y un día, o sea el 30 de marzo dr 1884, el toro Ojinegro, de 
don Fél ix Gómez, colorado y bien armado de cuerna, saltó la barrera 
cuando la puerta de caballos de la antigua Plaza estaba abierta; entró 
en el patio, calmó, su sed en el pilón y volvió al ruedo, consciente, por 
instinto del fin para que fué creado. Resultó muy bravo. Pero los sustos 
<!ue p OO-CÍOTJÓ fue ton de aúpa. Tanto, que una aguadora se íué dere-
chita a la cama y murió la pobre a los pocos días. 

También el 31 de mano de 1925 murió el que fué gran torero José Sán
chez del Campo, por alias Cara-Ancha. Hablaremos de é l más adelante. 
Pero consignemos aquí, a la vista de las fotografías de su última época 
como torero, que también pudo llamarse Corpachón. E r a algo así ct mo 
Michelín vestido de luces. 

Pasemos ahora al mes de abril y recordemos a Morenito, de quien en 
el «Toreo Cómko» se dijo: «Este mudiacho, moreno —de rostro y de 
sangre ardiente, — es peón inteligente — y banderillero bueno.» E n po
cas palabras : ni en verso ni en prosa hay quien lo mejore. «Antoñito tras 
el ca-tel», cue también así le hamaron, no sabemos por qué, mv.nd e*» 
I o-t'» * '1 V'̂  1 de .»i ril Je 1S93, a cónsecueicia de una cornada sutrida 
diez días antes, y según se comprobó después, mortal de necesidad. 

Aunoue Queda poco espacio, forzoso es escribir que el día 3 de abril 
de 1882 apareció al público aquella que fué gran revista de Toros y qne 
llevó por título «La Lidia». Una colección completa vale hoy el precio 
que por ella quiera pedirse. 

Desde su muerte —como la de un «fenó
meno» de la tauromaquia— no ha tenido 
descendiente digno de mención hasta E L 
R U E D O . Estamos seguros, guiándonos por 
el favor del público, de que también, an
dando los años, las colecciones completas 
de nuestra querida revista harán por sí r i 
cos a los coleccionistas oue las posean. 
(De nada, don Manuel Fernández Cuesta. 
No es anuncio, ni coba; es justicia.) 

3 de abril de 1880. ¿Saben los grana
dinos oue en este día se inauguró la se
gunda de sus Plazas de Toros? 

Nosotros sabemos —p e r q u e sabemos 
leer— oue el cartel se hizo a base de L a -
gartiio, Frascuelo y Cara-Ancha. L o mejor 
de lo meior. Exactamente igual que el car
tel de inauguración de temporada este, año 
en la Plaza de las Ventas... ¿ N o es 
cierto ? 

r A B R I i 

MARTES 



ll 4?. 

C A R T E L D E V A L E N C I A 
Tres novillos de Martín Alonso y tres de Vicente Martínez 
para LUIS EEDONDO, PAQUITO PXRIS f NlfiO DE LA PALMA 

7 

í,oes tres matadores, Paquíto Peris, Luis Redondo y Niño de !a Palms, 
mantos ante» de hacer el. paseíllo 

^aletáa» de Luis» Jta&nflo •en'sá prííacr ncmiio y c d qae cortó 2a 

PaqmLo Peris ituciaiufo un paaüe con ia rodilla en tierra 

Yfto de ía Palrou, qu» f a.̂  ¿ofeiA 
satír de un quite e» &u segundo 

^ «SÍ conducido a la enfermería 
Por las asistencias de la Playa 

Laguna, qn^ filé mozo ri 
ques del Niño í'.e la Pajina, y t.ju 
ahora va con el hijo de Gayetant» 
Ordóñez, avrcglándole 'lav calronci 

CIÍ pase por alio del Nulo de la Palma <híjo> 

AL ha ensp*¡ía<ío !& tempoíad^ novillarfS 
en Valencia. Y" *l nutíteroso púbíico q«d 
acudió a presenciar la primera noviHada 

en coso valenciano, saüó defraudado y abu-
nido de un festejo taurino que no tuvo mayo, 
res bríHanteces. 

Tres toros de Martin Alonso y tres de Vicen
te Martínez, que carecieron de casta, y qtíe 
en ia Hdia resultaron reservones y mansos. 

Con este ganado, los tres diestros, Paquitc 
Petis, Luis Redondo y Niño de la .Palma (hijo) 
tenhn en esta farde el triunfe, encelado en Us 
pésimas condiciones de las reses. 

Que la empresa pusiera su mejor voTuntaii 
y la ocasión, no puede llevarnos a la critica, 
porque sí ninguno de los tres matadores al-
cany.ó el triunfo de clamor..,, tampoco po
dían alcanzarlo, porque íos tres toros de Mattin 
Alonso y los tres de Vicente Martínez les cor
taron al vuelo a sus mejores deseos. 

Los tres diestros estuvieron voluntariosos, y 
Luis Redondo, en su primer toro, cortó la ore
ja, después de una faena valiente. Niño de la 
Palma (liijo), fué cogido en su segundo, sin 
n>ayorr? tonsecuencias que ei golpe. Paquíto 
Píris, despachó sus dos novillos, poniendo en 
la prueba su mejor voluntad. 

La primera novillada de Valencia poco dió 
Luis Redondo daiukt i& ra 
t*. al ruedo con la orc}?s ?• 

cortó a primor toro» 
(Foto. Vwlál.i-

• 



Doña Enriqueta Mareen lle
va la dirección en torios los 

trabajo:. 

Capotes, chaquetillas y otras 
prendan, manejadas por las 
finas manos de las oficialas 

LA ROPA DE TOREAR 
Doña Enriqueta Marcén lleva cuarenta años 

confeccionando trajes de luces 

La hija de doña Enriqueta 
da los últimos toques a una 

chaquetilla 

E N esta madrü^ñisima calis del Avie María, por la que 
transcurre la gxacia ¡y el donaire del mejor estilo po
pular, tiene su taller de confección d« ropa de torear 

esta señora, doña Enriqueta Marcén, a quien llaman "la 
madre de los toreros", porque las relaciones •trxtie «lia y las 
figuras de la tauromaquia van mucho más allá de lo comer
cial, para adentrarse por cariños ¡y ternuras de verdadero 
afecto. Todos los profesionales del toreo quieren a doña E n 
riqueta (Marcén, y es fama que esta mujer, de cuyas manos 
han salido trajes para todas las grandes y pequeñas figuras 
taurinas, trae la buena suerte, pues nunca se ha dado el 
caso de que un diestro vestido con un traje de esos que tan 
primorosamente hace doña Enriqueta haya sufrido un per
cance serio en su pxof ¿sión, 

Y eso que doña (Enriqueta lleva ya mucho tiempo en estos 
trabajos pacientas, en los .que ¿os bordados .van surgiendo 
lentamente, hasta completar esa maravilla artística que es 
uñ traje de luces. 

—«¿Desdi cuándo usted la maestra de este taller? 
—Puss ahora ha hecho cuarenta años. Yo me estabierl 

aquí, en este mamo piso, del que no m? iré por nada del 
mundo, en 1905. Antes había sido oficiala con el famoso 
Uriarte, que tes, CTÍO yo. ei mejor sastre de toreros que ha 
habido. 

-—¿Y recuerda a qué matador le hizo usted su prun^r 
traje? 

— Y a üo creo: a Antonio Montes. ¡Y que no estaba majo 
con él! También le hice muchos a mi marido, 

—lAhl, pero su marido, ¿era torero? 
Me mira un poco (extrañada de la pregunta. 
—Naturalmente, hombre. ¡Pero, ¿usted no sabe que mi 

esposo era el bandeulkro Jaqueta, que en gloria esté? Con 
él fui a Méjico, y ¡estuve allí tres años. Hice trajes para to
dos los diestros mejicanos, entre «Uos a Gaona, a Luis Freg, 
a Juan Siive ti, a Kodartc y a Vicente Segura, que era,, un 
señorito millonario, como usted sabrá, seguramente. Esio 
fué, si no recuerdo mal, en los años 11, ¡id y 13. Des
pués nos vinimos a España, y puede decirse que todos les 
toreros, lo mismo españoles que mejicanos, han desfilado 
por esta casa, donde tanto se Iss quiere, a pesar de lo que 
me hacen sufrir estos chicos. 

—¿Sufrir, -por qué, doña Enriqueta? 
—Un traje,-« conciercia, no se Ikva mfnos de un mes para 

en la plaza, paso por verdaderos momentos de angustia ante 
el temor de que ios pueda coger el toro. 

—¿Cuánto se tarda en hacer un traje de torero bien 
hecho? 

—Un traje, a conciencia, no se lleva menos de un mes para 
hacerlo bien, y itraitajando en él seis personas. Claro que ce 
puede haot-r en menos; pero el plazo que le digo es el que 
sa necesita para que quede terminado a gusta 

—¿Y son muy caros? 
— Ûno de oro no se puíde hacer por menos de cinco mi) 

Un capote de paseo^ especialidad de la casa, a punto 
de ser terminad», r ecibe de las mano.s expertas de la 

oficiala las últimas puntadas 

pesetas, y uno de plata, por menos de cuatro mil. Los bor
dados en blanco y negro, que son más baratos, vienen a cos
tar unas dos mil quinientas pesetas. 

— Y ¿a qué atribqye fifited «sa buena suerte que dicen 
llevax% consigo sus trajes? 

—A la Santísima Virgen. Todos los trajes que yo hago 
los doy con una reliquia, y los capotes de paseo, antes de 
entregarlos, los bendigo en la iglesia de la Paloma. Mire us
ted, a Carnicerito de Málaga lo cogió el toro una vez en 
la qw¿ llevaba un traje salido de este taller. E l público se 
cr-yo que había recibido una cornada de miedo; pero la 
punta del cuerno resbaló sobre la medalla de la Virgen 
que le había prendido yo en el (forro de la chaqueta, y gra
cias a eso salvó la vida. 

—Hábleme usted ahora de los toreros como clientes. ¿Son .. 
buínos pagadores? 

—Si. sí; los toreros sor. gente muy seria y ¡formal, y si al
guno se va sin abonarme la cuenia, es por olvido, que se 
apresura a corregir ¡en la primera ocasión. Un poco antss 
de la guerra nuestra le lleve a un diestro mejicano dos 
trajes que me había encargado; los metió en la maleta, por
que aquel mismo día iba a emprender .el regreso a su país. 
Con dos pr^paratives del viaije y las prisas se le olvidó, sin 
duda, abonarme la factura; pero ya verá usted cómo ahora 
que va a venir a Espf ña lo primero que hace es venir a 
saludarme^, y a liquidarme. Sí, sí; son todos muy serios,y 
muy buenos muchachos. 

—Dentro de su profesión de vestir a los toreros, ¿tieñe 
usted alguna especialidad? 

Doña Enriqueta ñas «dice que no; pero Pepe Iglesias, SI 
gran banderillero, a quien la maestra t s t á probando mi en
tras contesta a nuestras preguntas, nos dice que sí, que la 
especialidad ds doña Eniqueta son los capotes de paseo con 
imagen s bordadas. Y ella nos dice: 

— i Ah, bueno 1 Pero eso lo sabe todo el mundo. He hecho 
capotes de éstos para Manolo Escudero, para Mcrenito de 
Talavera. para Pedro Barrera, para Manolete... y para los 
toreros de antes también los hacia. Y ahora que hablamos 
de capotes, uno que k hice a Juan Siiveti está expuesto en 
el Mus o Metropolitano de Nueva York. Se trata de un 
capote h-.cho a capricho del diestro, en el quy el motivo prin
cipal es una moneda azteca en oro, sobre un fondo verde, y 
todos los detalles que lleva a los lados son mejicanos. Sii
veti lo regaló o lo vendió al citado Museo Metropolitano ce 
Nueva York, donde obtuvo un premio, y en el que rigue 
expuesto a la admiración de los visitantes. 

Ahora, doña Enriqueta Marcén, esta artista cuyas manos 
sabias bordan primores sobre el bastidor, se dirige a su cor
tador, José Muñoz, para preguntarle si está ya listo el :raje 
con el que tomará la alternativa Aguado de Castro... 

—Est i Aguadito va a dar mucho que hablar... Es un 
torero muy cabal. 

J U L I O MARTORELL 

Sobre el bastidor, las flores que luego adornarán el 
capotillo de paseo se van perfilando pacientemente 
merced a la gracia primorosa de unas hábiles manos 

(Fots. Manzano.) 
í 



A L G E C I R A S , E L D O M I N G O 

NO HAY CORRIDA 
> 

POR EL M A L TIEMPO 

AiTUza, con sus dos companeros de corrida,, el do 
núsgo eIl Algeciras, a la llegada de aquél 

No hay corrid-t por e! mal tiempo. Albaidn entre 
íiewe ía tarde dando «a concierto de piano 

Eí cartei QU© componía la primera corrida que toreaba el puíar mejicano xirruza. a s » regreso % 
Pepe Bienvenida y Bafacl Albaícín, vistos di domingo en Algecir^g 

A R R O £ A» § 

E L A L B A I C I N , 
i f i s p e i i s i á i i á t l f e s l e i o U i i f i K O 

y 

Oieuvenida, ^irruza y, Albaidn ^>ii el empresario 
de la Plaza algedreña, ««Sor Jiménez Muro 

rie8 í , " 0 ^ 1 
1,0 desde Algeciras 

Carlus Arniza y Pepe Bienvenida cíuifando en el 
Hotel de Algedras 

Los tres matadores ,eii la terraza o d hotti nespues <ic ia sus
pensión 

L 
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EL LUNES, LA PRIMERA DE ABONO... 

ANTE LA CORRIDA DE INAUGURACION 
Por AGUSTIN ALVAREZ TORAL 

F&ONTO vemnos otra vez reverberar la madrileña 
calle de Alcalá. Hace dias, la hojita del almana
que nos anunciaba la llegada de la rubia señorita 

Primavera, ¡y que EoSo time los carrillos, binchadoe», 
oomo oi&poriiénricfce a soplar fuerte sotoe «4 ancho re
dondel de la Plaza de las Ventas. 

No era menester que el cafendaf-io nos dijera que 
había llegado el 21 de marzo, porque las románticas 
acacias de la calle de Alcalá se obstinan en llevarle las 
cuentas al tiempo y ya exhalaban un inconfundible olor 
a primavera 

¡ER próximo domingo se inaugurará oficialmente la 
temporada taurina. Aunque no oiremos, en la orgia de 
luz maga' y de jarana de la tarde torera, tas cascába
les de Oas colleras, ni los cbaaqtüdas de 3as fustas de 
los aurigas, sí flotará en efi aura popular el gracioso 
pregón de Plaza, dh! ¡A la Plaza!", que trae al re
cuerdo la gloria y la tragedia de la torería bizarra y 
romancesca de antaño. 

Y ya nos hemos metido de Heno en la vieja lámina 
ariflamada. en esa esaenograíia maravillosa que se re
pite incansablemente, como rindiendo culto a un rito 
sagrado, todos los años y todos los dias de corrida. 

Elí grabado que contemplamoB recoge la gracia seño
rial y la gachonería garbosa de la época; el sabor zar. 
zueflero {y el alegre bullicio del Madrid recogido del no
vecientos, entre un verdadero enjambre de chisterones 
y blusas de menestrales. 

L A estampa nos dice qne a principios de siglo, aun 

cuando Madrid era pequeñito, menos estrepitoso y epi
léptico, las gentes corrían tí gravísimo riesgo de morir 
atropelladas. 

Detrás de la cúpula de Caiatravas está el Pomos, con 
su cuarto de siglo de vida y de truculenta historia. En
tre el palacio de Buena/vista y el Banco de España se 
yergim la diosa Cibeles sobre un carruaje arcaico, 
arrastrado por feroces leones, cual ¡manóla que va a 
los toros. Tranvías tíe nudas, carretelas tiradas por 
seis y ocho muías fenomenales, mañuelas, la jardine
ras con toieros relumbrantes de oros de cairel, entre 
los que queremos identificar a Mazzantíni, al Bomba 
o a Puentes, y un picador con tufos, uno de aquellos 
yarilargiueros que ise pasaban la mitad de la t e m p o r á 
en la clínica dé Decreff, sufriendo la tortura de los 
aparatos de qulnesiterapia... 

Y a la gente a prisa va, 
como un inmenso hormiguero, 
con semblante placentero, 
por la calle de Alcalá 

¡Los toros! Quien nos los quite, 
ni es español ni es patríoUi . 

Un extranjero —iBdward Quinet— tuvo que hacer 
<Ia mejor defensa oz la congojosa y deslumbrante fiesta 
hispana: "fjuprimtd las corridas de toros y os sentí. 

r é i s inmediatamente 
invadidos por el teatro 
extranjero, por el vo-
devll, las frases de do, 
ble sentido, las insul-
seces y las obscenida 
des." 

E l domingo, i cié 
abril, quedará abierta 
la interrogante sobre 
los cosos taurinos es
pañoles. Contmúa" sien
do el Domingo de Pas
cua tí día tradicional 
en que se inaugura la 
temporada de tor*, 
pese a que ya se han 
verificado algunas co
rridas en provincias. 

Se echa <le menos el 
clásico abono, que da
ba comienzo al siguien
te día de la corrida de 
inauguración, y que se 
había hecho familiar 
con la denominación 
de la "primera üe 
abono**. 

Siempre toreaban la 
corrida inaugural es
padas de segunda^IHa. 
E n cambio, en las de 
abono figuraba la flor 
y nata de la toneria, 
poique ello constituía 
para los lidiadores un 
alto honor, la mejor 
distinción profesional 
i Y pobre de aquel dies
tro qus no toreaba ei 
abono madrileño! 

Pocos días faltan 
pai» que volvamos a 
vivir la estampa de 
mandería, con el des-
bordamáento de alegría 
de la calle de Alcalá, 
qué es donde en rea
lidad empieza la co
rrida. Las floristas se
rán las mismas de t¡> 
dos los años, con sus 
e t e r n a s picardías en 
los ojos de azabache y 
las canas t i l l a s rebo
santes de violetas. Y 
loe ciegos, que van y 

y vienen con los lamentos de 
sus violines rajados. Y todas 
las gentes del Tauro, trepan
do como chimpancés por el 
exterior de los tranvías, con 
un enorme puro entre ios 
ctíentes. Y eü dé lo , azul y bri-
llante, c o m o a n t e s , coroo 
siempre... 

Eü domingo hay toros en la 
Monumental de Madrid. La 
multitud ande en deseos <te 
que llegue ese día, Y par6-

rece vcomo si Ituylem prisa por oüvldar, por entrar 
pronto « i la Plaza, paloia maravillosa. Allí están to
dos los «olores, la tietpm&tpación, la alegría sana y 
ruidosa. Algo asi oomo si no pasara nada en d 
mundo 

I 



MADRID 

¿I 

CÓRDOBA 

DE cuantas Co
fradías madri
l e ñ a s se han 

creado en estos últi
mos años ninguna ha 
despertado tanto in
terés popular como 
la de los toreros. 

Estos hombres, ha
bituados a ver de cer
ca la muerte, quisie
ron poner sus huma
nos dolores en servi
cio fervoroso al Di 
vino Dolor. 

Los doctores Cres
po fueron los genero
sos donantes de la 
bellísima imagen del 
Cristo de la Miseri
cordia, obra perfecta 
surgida de la gubia 
de Urosqui, 

Un religioso ejem
plar —el franciscano 
Padre Sixto— redac
tó los estatutos de la 
Cofradía. Pronto em
pezaron a surgir las 
altas de los primeros 
cofrades, y ya en la 
Semana Santa de 
1942 salió a la calle, 
casi sin organizar, la 
neófita Cofradía ma-

, drileña. 
Y desde entonces 

todos los años hace 
su recorrido el Cristo 
de los toreros a esa 
hora en que U luz de 
la luna parece estar 
sincronizada con la 
actitud exangüe y la
cerante del Crucifi
cado y el continente 
silencioso y conmo
vedor de los herma
nos de la Cofradía, 

Una escuadra de 
trompetas y tambo
res rompe la marcha. 
Llegan después en 
largas íilas los con
gregantes uniforrfia-
dos coi^ túnicas y ca- ) ^ S ^ H B S H H H S H S H ^ l S B H H f i f i S H S B E 
puchones negros, sm ! y 
otro atributu -¡SÍ.C- l ; : 
cial que una cruz di 
fuminada sobre la capucha. Viene luego el paso sobre una carroza, y 
dirigiendo su conducción va el vicepresidente de la Cofradía, el diestro 

• Antonio García, Maravilla. A continuación forma la Junta directiva, 
presidida por él hermano mayor, general Rodrigo, acompañado del pre
sidente, Domingo Ortega; el tesorero, Luis Gómez , el Estudiante, y por 
los vocales Valencia I I I , Curro Caro, comandante García de la Vega y los 
actores Casal, Nieto y Tordesillas. Cierra el cortejo una banda militar, 

Pero cuando la Cofradía despliega su mayor actividad es el día de 
Miércoles Santo. E n una de las dependencias de la iglesia de Jesús de Me-
dinacelí, sede de la Congregación, reina febril actividad. Allí puede ver
se al diestro de primera fila junto al modesto subalterno, al ganadero dé 
campanillas al lado del humilde mozo de espadas, afanados todos en. ul
timar el montaje y exorno del «paso». 

Se ocupan unos en montar la Sagrada imagen sobre la carroza. Otros 
ensayan el alumbrado, casi siempre arrancado del mejor equipo de faros 

xdel automóvi l de algún afiliado. Otros se dan maña en la colocación de 
las flores y guirnaldas, mientras nunca faltan hombres curtidos por cien 
peligros musitando de rodillas una encendida oración. 

No menos de cinco mil duros invirtió la Cofradía el año pasado entre 
gastos de salida y vestuario. Los socios inscritos hasta la (echa ascienden 
a 3(14, de los que doscientos poseen ya su uniforme. 
• . . terminan en el culto a l Santo Cristo y en su desfile procesional las 
iniciatiyas de esta Cofradía, pues sustentando que el sentimiento cris-

I tiaño no es verdadero si no va acompañado de obras, ahora se dispo
nen a la creación de un ropero infantil en donde el mayor número posi
ble de niños necesitados encuentre ropas y calzado. Y ¿de dónde saldrá 
para todo eso?, se me ocurrió preguntarle a Maravilla. 

De donde sale siempre el dinero —me respondió— cuando son to
reros los encargados de recaudarlo. De un festival taurino en el que in
tervendrán las primeras figuras del toreo y que queremos tenga el ca
rácter de anual. F . M. 

U'IÍA á e las KÍIHS 
antiguas C o -
fradías cordo

besas es la de Nues
tro Padre J e s ú s Caí
do y Nuestra Señora 
del Mayor Dolor en 
su Soledad, erigida 
c a n ó n i c a m e n t e en el 
eonvento de San Ca
yetano, pertenecien
te a l a parroquial de 
S a n t a M a r m a de 
Aguas Santas, don-

'de, como es sabido, 
se bautizaron los más 
famosos diestros na
cidos en el t íp ico y 
popular barrio de la 
Merced, desde Pan
chón a Guerrita y 
desde Rafael Guerra 
hasta casi nuestros 
días , porque el Ma
nolete de hoy recibió 
las aguas del Jordán 
en otra parroquial no 
muy distante: la de 
San Miguel. 

E s t a vieja Cofra
día cordobesa —su 
f u n d a c i ó n a r r a n c a 
de mediados del si
glo X V I I — es conocida 
vulgarmente . por la 
d e n o m i n a c i ó n de la 
Hermandad de los 
Toreros, debido a que 
a ella pertenecieron 
todos los individuos 
del barrio que peina
ban coleta y muchos 
matarifes- del céle
bre Matadero Viejo. 
Y p r i n c i p a l m e n t e 
porque el cargo de 
hermano' mayor ha 
recaído en varias oca
siones en figuras má
ximas de la torería 
de diferentes épótoas. 

E l primero que os
t e n t ó tal cargo fué 
el malogrado José 
Rodr íguez y Rodrí
guez, Pepete I , — t í o -
abuelo del Manolptt 
actual—, que murió 
en Ja Plaza de Ma
drid, v í c t i m a del miu-
reflo Jocinero, en l a 
tarde del 20 de abril 
de 1862. 

Pero cuando mayor 
auge y esplendor al-

v oanzó la Cofradía fué 
durante el mandato doí C'a'iía Rafael Molina, Lagartijo, cuya e lección para 
el cargo de hermano mayor se celebró —según consta en el libro de actas 
de l a Hermandad, existente en el convento de Carmelitas Descalzos— el 15 
de febrero de 1880. Lagartijo sus t i tuyó en el cargo al fallecido don Manuel 
Taguas. 

L a esplendidez y el rumbo que caracterizaron a Lagartijo bien pronto se 
reflejaron en la Cofradía, en notables reformas. E r a el Califa gran devoto 
de la imagen de Jesús Caído. A és ta se encomendó en ocas ión de una muy 
grave cogida en 1884. Y una vez curado, mandó construir en Barcelona 
una rica túnica de terciopelo bordada en oro, que vino luciendo el Nazare
no en la procesión del Jueves Santo, cuando bajo la presidenca del famoso 
torero recorría las calles de Santa Marina, entre fervorosos rezos y sentidas 
saetas. Los bordados de aquella tún ica regalo de Lagartijo aun los luce 
hoy el Señor Caído sobrepuestos sobre un nuevo terciopelo. 

Continuando la tradición de la Cofradía — a la que después de muerto R a 
fael Molina, el 1 de agosto de 1900, siguieron perteneciendo la mayor parte 
de los lidiadores cordobeses—, en j imia celebrada el 10 de diciembre de 
1937 se acordó nombrar para el cargo de hermano mayor al famoso espa
da Manuel Rodríguez, Manolete. Con suma complacencia acogió é s te la 
designación. Y el 26 de octubre de 1941 organizó en l a Plaza de Toros de 
Córdoba un gran festival a beneficio de la Cofradía, en el que intervinieron, 
lidiando reses de Calderón (Veragua), el propio Manolete y Marcial Lalan-
da, Gitanillo de Triana, Pepe Lijis Vázquez, Paquito Casado y el noviHero 
Ro ldán . 

E l buen ingreso obtenido en este festejo se invirtió en varias reformas no-
tablea de la Cofradía, a la que Manuel Rodríguez sigue profesando entúfrias--
ta devoc ión , aunque por motivo de sus constantes azares profesionales haya 
tenido que ceder el cargo, de hermano mayor efectivo, sin perjuicio de se
guir os tentándolo de forma honoraria. 

Que la protección de Nuestro Padre Jesús Caído y Nuestra Señora del 
Mayor Dolor en su Soledad, las dos imágenes veneradas por la Hermandad 
de Toreros, no falte en n ingún momento al que hoy representa en la fiesta 
de los toros al Califato taurino del que Córdoba fué cuna. 

J . L de C. 



Vicente Pastor, m *« PU»» de Madrid, r«eogi*®d« al toro om el *»-til«» «u 

£ / toro «Cmrbonmro*. - L o s « / « t e s » . - L o s grande* 
estoqueadores. - Pasión según «Dulzuras*. - L a 

modestia de Vicente 

C A P . X I X 

A o r e j a 
que del 

Vieent* Pastor, 
lidad 

Pastor c»adaci<t»4o el "última Modelo" de SÍI tiempo. Junta ^ popular matador de Unco* madrileño, Afitonio Boío, Regatfrí» 

h í m m t u e ras 

acíua-

toro Car
bonero se otor
gó a Vicente 
Pastor fué \ a 
segunda en se
rio concedida 
en la Plaza ma
drileña. 

Cortó él pri
mer apéndice 
auricular cor-
faudo en aquel 
coso, como y a 
se ha dicho mu
chas veces, Jo
sé L a r a, Chico
rro, por la li
dia realizada 
con el toro de 

Laf í i te Medias Negras, el 29 de octubre de 1876. 
Y decimos que esta oreja a Pastor fué la 

segunda en aquel concepto, porque la que se 
pidió y concedió a Leandro Sánchez, Cacheta, 
el 12 de mayo de 189S, después de matar un 
novillo de don Faustino Udaeta, rejoneado por 
el cabañero don Antonio Fernández de Here-
dia, m á s tarde é s t e crítico taurino populari
zando el s eudónimo de <H», tuvo un carácter 
humoríst ico , pues la faena ejecutada por el 
agraciado, con la eficaz ayuda de Guerrita, no 
tuvo relieve para tal dist inción. 

Celebróse en esta fecha ú l t ima l a famosa co
rrida patriótica, y en ella actuaron nada menos 
que Mazzantini, Valent ín Martín, Guerrita, To-
rerito, Lagartiji l ló, Minuto, Reverte, Antonio 
Fuentes, Emil io Torres, Bombita, y Vilíita, siendo 
asesorada la fiesta por el gran califa del toreo, 
Rafael Molina, Lagartijo, toreros que ni antes 
ni después llegaron a disfrutar, y no por falta 
de merecimientos, de un honor de aquella es
pecie. 

Rota y a desde la tarde del 2 de octubre 
de 1010 la costumbre de no concederse orejas 
a los toreros en el madri leño palenque, los «pas-
toristas» estaban radiantes de júbilo con el 
triunfo de su ídolo, y los amigos de éste , satis
fechísimos, lamentando con sentimiento la muer
te del apoderado de Vicente, don Francisco 
Fernández, acaecida en un sanatorio un mes 
antes, porque és te no pudo llegar a ver la gesta 
coletuda de su representado. 

No ne dejó, sin embargo. Pastor arrastrar 
per aquellos entusiasmos, y buena prueba de 

ello fueron las palabras atribuidas a él al co
mentarse por sus admiradores el volumen de 
la ovac ión que el públ ico le dispensó en l a 
inolvidable tarde. 

—¡La mitad de aquella ovac ión le correspon
dió al toro!—dijo modestamente el diestro 
de*la calle de Embajadores. 

Terminó el a ñ o 1910 Vicente, en. el que to
reó treinta y seis corridas, matando ochenta 
y seis reses, actuando en siete espectáculos más . 

E l 9 de octubre vo lv ió a Madrid con Macha-
quito y E l Gallo, estoqueando un toro de V , Mar
t ínez y otro de Benjumea, estando muy bien, 
siendo ovacionado. 

E n Zaragoza, corridas de l a feria del Pilar, 
mató reses de Laffite y Miura el 13 y 14, 
acompañándole en l a primera fiesta E l Gallo 
y Cocherito, y en la segunda, aquél y Joaqu ín 
Calero; Calerito, a quien dió I» alternativa. 

No estuvo bien en Guadalajara el d ía 15, 
en los dos cornudos de Bañuelos , porque no 
se prestaron a grandes lucimientos. Alternó con 
Regaterin y Gordito, y herido en su amor pro
pio por algunos «bocinázos» que le dieron va
rios partidarios del primero de los citados es
padas, se arrodilló temerariamente ante el quin
to bicho, ejecutando con el capote un quie
bro que puso en pie a los espectadores, tribu
tándote é s tos la ovac ión m á s fuerte de la tarde. 

Regresó al siguiente d ía a Zaragoza para to
rear con Rafael, el Gallo, Cocherito y Caleri
to. Mató un toro de Zalzuendo y otro de Villa-
lón, estando en ambos regular. 

U n gran triunfo obtuvo en Granada el 23, 
toreando y matando tres c o r n ó r e t a s de Dio
nisio Peláez. Manolete le a c o m p a ñ ó en esta co
rrida, y el 25 toreó l a ú l t i m a de aquel año , en 
Valencia, con Regaterin y Gordito, siendo ova-
c ionadís imo en los Veraguas que es toqueó . 

Llegó el invierno, y en los medios taurinos, 
«bombistas», «machaquistas» y «gallistas» co
mentaban aún la conces ión a Vicente de la 
oreja de Carbonero, y cada uno de aquellos 
«istas», tan necesarios en nuestro incompara
ble espectáculo , arrimaban el ascua a su sar
dina, deseando impacientes la llegada del pró
ximo año , en espera de que sus respectivos to
reros disfrutasen de igual honor. 

Vicente Pastor, en el año 1911, fué el que 
ajustó mayor n ú m e r o de corridas de los cua
renta y siete matadores de toros entonces en 
activo. 

Llegó, ¡al fin!, a la suspirada categoría en 

aquellos tiempos, de ser 
torero de sesenta co-
r r i d a s , cobrándolas a 
seis mil pesetas, canti
dad a l a que llegó por
que con Indalecio Mos
quera, de quinientas en 
quinientas, visto el com
portamiento del diestro, 
le colocó en ellas. 

Como Vicente, en l a 
temporada anterior, fué 
t a m b i é n el íjue mayores 
é x i t o s t u v o , las E m 
presas le solicitaron con 
preferencia a los d e m á s 
toreros. 

£1 diestro madri leño, 
pasadas las fatigas y las 
amarguras de su prime
r a etapa como matador 
de toros, hab ía llegado 

Í)or el esfuer«o de su vo-
untad a colocarse en un 

lugar preeminente. 
Y a pesar de que mu

cho le censuraban el 
salto que en algunas 
ocasiones daba cuando 
entraba a matar, su 
nombre figuraba y a en
tre los mejores esto
queadores de todas las 
épocas , cada uno de los 
que tuvo su estilo en l a 
e jecución del vo lap ié . 

Frascuelo dió estoca
das enormes, pero se le 
censuraba, y era verdad, 
que siempre sal ía por l a 
cara sin hacerlo por los 
costillares. Los toros sa
l ían muertos de sus ma
nos y no h a b í a m á s re
medio que aplaudirle. 

Mazantini, el justa
mente llamado rey del 
volapié , al que desde un 
principio se le reconoció 
el méri to de entrar de
recho y coger los altos, 
arrancaba a matar des-

de algo lejos y é n algu
nas ocasiones con exce
siva rar>idez4 

<*randes estocadas dió 
Reverte, emocionando a 
los públ icos; pero aque
l la manera de ganar I á 
cara coa un ligero ar
queo del brazo, no era-
elasicismo puro. 

Guerrita, como mata
dor, fné «1 m á s hábi l y 
tuvo s u balanceo, del 
que no se despo jó . 

L a s estocadas de Ma-
chaquito eran altas y de
rechas y casi todas en
trando coa un paso 
a t r á s , del que no se 
desprendía . 

Ninguno de los cita
dos matadores, « 1 «je-
eutar el vo lap ié , se pa
recía el uno a l otro. 

Todos ten ían su es
tilo propio, y Vicente po
se ía el suyo. 

U n crít ico tan compe
tente «orno «Dulzuras» 
dec ía a este respecto: <El 
.espada madri leño no es 
nervioso; tiene una cal
ma y u n a tranquilidad ' 
incomparables; no se 
desespera si un toro, por 
echar la cara por el sue
lo o desparramar >» vis
ta, tarda en Juntar las 
manos. Con absoluta 
sangre fría espera a que 
llegue el momento en 
que la res ^cuadre; « e -co
loca a regular distancia, 
más veces corto que lar-
go; ade<.aitíta<el braao de 
la muleta, y en aquella 
pos ic ión espera a que el 
toro tenga la vista fija 
« n el e n g a ñ o . Si esto 
tarda un rato en llegar, 
ese rato le v e r é i s tran
quilo y quieto, sin apar-

Vicente Pastor- en tm pa-se de maleta, doblando al tero, en una de las corridas de Beneficencia es el 
. madritai» 

Torero de sesenta corridas y seis mil pesetas. 
En la feria de Sevi l la . - Machaquistas y 

pastorlstas 

tar la vista de l a del toro hasta que 
és te mira a l a muleta. Cuando esto lle
ga, se deja caer rápidamente , y de cada 
veinte veces que clava el estoque, die
ciocho es recto y en sitio que mata ins
t a n t á n e a m e n t e . Si a lgún defecto tienen 
sus estocadas, es que pecan de traseras 
m á s que de delanteras, pero matan en 
el acto y el efecto es agradabi l í s imo 
para el espectador, que se levanta del 
asiento y bate las palmas entusias
mado.» 

D e s p u é s de esta, ligei a -d isquis ic ión 
sobre la forma de matar de los toreros 
antes expresados, vamos a entrar de 
lleno en la temporada que hizo Vicen
te en 1911. 

L a e m p e z ó toreando Miuras en Cas
te l lón con E l Gallo e Isidoro Martí 
Flores, el d ía 26 de marzo, estando 
bien. 

E l 2 de abril, y antes de que se inau
gurara la temporada por l a Empresa 
Mosquera, l a Asociación de l a Prensa ce
lebró su corrida beneficio y en ella ac
tuaron Machaco, Pastor, E l Gallo y 
Regaterin. Pastor m a t ó un toro de 
Benjumea y otro de Pablo Romero, 
siendo aplaudido. 

Dos corridas m á s toreó a continua
c ión ante sus paisanos. E n Pascua de 
Resurrección, el 16, y en l a primera 
de abono celebrada al siguiente día . 
E n aquél la , é l , Regaterin y Manolete 
estoquearon reses de Olea, con las que 
Pastor no estuvo bien, y en l a segunda, 
con Machaquito y Gaona, despachó 
Santacolomas, volviendo por sus fue
ros en su primer toro, al que d ió un 
gran volapié , siendo ovacionado, con 
vuelta al ruedo, portándose regular
mente con el que cerró piusa, por lo 
que escuchó manifestaciones de des
agrado. 

D e s p u é s de estas tres actuaciones en 
la Plaza madri leña, toreó en las famo
sas corridas de l a feria sevillana, ce
lebradas en l a Plaza de l a Real Maes
tranza, cuyo albero no hab ía vuelto a 
pisar desde su primera é p o c a de novi
llero. 

Celebráronse aquellas coi ridas el 18, 
19 y 20 de abril, no quedando descon
tentos los sevillanos con su trabajo. 
E n l a primera a l ternó, como en las res
tantes, con Ricardo Bombita y £1 G a 
tío, enviando al desolladero cornudos 

Vicente Pastar paseando por las calle 
madrileñas en «nto de estos últimas día 

de invierno 

de Anastasio Martín, siendo ovacionado y aplaudido, 
respectivamente. 

De Concha y Sierra fueron los toros del segundo 
día. 

Bien toreando, no tuvo suerte con el estoque, pues 
aplaudido en su primer enem.go, escuchó un aviso en el 
quinto aátado. 

Miuras estoquearon los citados espadas en el tercer 
espectáculo . 

' U n gran vo lap ié propinó al segundo toro, remate 
de una gran faena, escuchando una gran ovac ión . E n 
el lidiado en lugar quinto estuvo breve. 

Machaquito, Vicente y Gaona torearon en Madrid el 
d ía 23 seis toros de don Esteban Hernández , y el me
jicano estuvo en conjunto mejor que el cordobés y el 
madri leño. 

No tuvo Pastor suerte en esta fiesta. Sus faenas 
fueron laboriosas, pero con el estoque no estuvo bien, 
recibiendo un aviso. 

Como • Machaco estuvo t a m b i é n deficiente en un 
toro, l o s pul
mones d é l o s 
«machaquistas» 
y de-ios «pas-
toristas» traba
jaron m á s d e 
lo debido en tal 
t a r d e , p u e s 
u n o s silbaron 
e s t r e p i tosa-
mente a Rafael 
y otros a V i 
centa, Saliendo 
é s t e de la Pla
za malhumora
do y con una 
cara como pa
r a no pedirle un 
favor. 

E l resultado 
de esta corri
da fué un mo
tivo m á s para 
que los parti
darios de am
bos toreros se 
excediesen en 
sus polémicas , 

i llegando a ^Ti
nos a las ma
nos, con la in
tervenc ión del 
Juzgado Muni
cipal en el co
rrespondiente 
juicio de faltas. 

DON J U S T O 



£ L A R T E Y t O S T O R O S 

espanolísima pintura de 
sus cuadros de asunto t a u r i n o 

P o r M A R I A N O S A N C H E Z 0 € P A L A C I O S 

EN verdad que en este desfile de pin 
tores españoles de todos los tieic-
pos, más bien desde Goya a ios con

temporáneos , desde la acritud de Ift pintu
ra realista, a la bella concepción académi
ca, del impresionismo al cuadro de cos
tumbres; en esa serie o cita de artistas do 
ayer y de hoy, de un pasado relativamente 
remoto a la palpitante actualidad de núes-, 
tros maestros contemporáneos , disparos 
aquella y esta época en esencia y pensa
miento, en fondo y forma, en la creacióii 
estét ica y en las tendencias evolutivas, 
no podía faltar, y esta vez en sitio de 
honor, el hombre insigne de Joaquín So-
rolla Bastida, el pintor genial, hábil crea
dor de la luz pictórica, de los deslum
bramientos estelares y de las irisaciones 
coiorísticas, de la lumínica realización plás
tica de ese Levante deslumbrador donde 
juegan, en alegre y optimista conviven
cia, el color y la claridad, l a plétora de re
flejos y l a corporeidad de las figuras quo 
palpitan y se mueven concuna emocionan -
te y sngestiva atracción que las hace enor
memente copiát ivas . Porque Sorolla, que 
fué uno de ios pintores m á s fecundos do 
nuestro tiempo, con el enlace de dos siglos, 
que era un enamorado de su tierra natal 
mediterránea, la del Grao y el Cabañal, la 
de la Albufera y la de los naranjales y li
moneros, llevaba en su inirar, en sus pu
pilas un tanto ingenuas e infantiles, en sus 

* ojos, que plasmaron toda la belleza de una 
región única e incomparable, esa gama de los claroscuros y los detonantes reflejos 
de un sol cegador -—permítaseme la frase «detonante», puesto que sonido y color parece que 
se complementan y se yuxtaponen— qué se había adentrado en su espíritu como deriva
c ión de sus ingéni tas devociones. Porque luz y color llevaba Sorolla en su alma y en su pen
samiento, en sus emociones y en sus ansias creativas. Y , claro está, como era un enamorado 
de la Naturaleza, del aire libre, del tol y del campo, del mar y de tierra adentro, cuando el 
campo tenía coloraciones lumínicas , no dejó de sentirse atraído, sugestronado, vencido por 
el tema taurino, que es precisamente luz y color, que eran •.—es obvio el insistir sobre ello— 
las cxialidades esenciales y preeminentes d é l a t emát ica de sus obras pictóricas. Y como So-
rolla era español, para honra nuestra, y Andalucía y Levante se enlazan y confunden en el 
cromatismo' de su ambiente, Sorolla dejó que sus pinceles, prendidos en él encanto subyu
gador del tema, hicieran de é s te un motivo más de sus devociones, y así nos dejó apuntes, 
bocetos y cuadros donde el toro y el torero—recordemos 2?r«aZw<ío (fe ZacttodríHa y el in
concluso Toreros disponiéndose a salir al ruedo—, cuanto gira en tomo a la fiesta nacio
nal, p lasmó él con esa vitalidad extraordinaria que da a las cosas y a los seres la luz, que es, 
al fin y al cabo, el s ímbolo y representación de la vida y el esplendor de la Naturaleza mis
ma cuando és ta se rompe en una armonía de colores y en una catarata de efectos insospe
chados de rut i lanté caleidoscopio, que recogieron como ninguno los pinceles mágicos de 
aqüel gran artista que se l lamó Joaquín Sorolla y Bastida. Porque toda au obra responde 
a un concepto españolista y a una escuela de las m á s puras esencias pictóricas. 

1 
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>Ut p.a;>. •iSl salwdo de la cuattrfüa", óleo de Joaquín Sorolla, existeníe ctf la Hispattic 5!&ei r 
otra de Tas obras d» Sorolla, que recoge majuíficaíyentc-Je ^kJa dd lw> el csr-^o 

de Nueva Yort 



A í f d c m a d o s d e c i t e g o r i a f c o n s o l e r a 

P E D R O C H I C O T E 
empezó a ir a la Plaza cuando él y Antonio 
Márquez eran repartidores de Telégrafos 
En las fiestas de San Fermín, una vaquilla le 
.dio tal paliasa que estuvo un mes en la cama 

sin poder moverse 

P E D R O Cbioote, 
este hombre que 
es ei mayor fa-

bricaate y distribui-
«]or <íe optimismo, se 
ha ganado a pxáso un 
renombre, una popu
laridad 7 una simpa
tía que son ya indis
cutibles. E i es una de 
esas peramas q u e 
todo m lo deben a si 
ndamos Y <*». Pa-r-
tiendo del ímapaec- o di 
oficio modesto, llegan 
a conquistar una si
tuación, y lo que es 
mejor, y sobre todo 
mucho, m á s difícil, 
una estimación. Mu
chas gentes, cuando 
ya han logrado sus 
ambiciones, o aun an
tes, cuando están ya 
en el caa&áno de con 
seguirlas, se ¿tvidan 
volunta ríame n t e de 
sus contíenzos humil
des y se fabrican- una 
biografía a su gusto. 
Pedro Chicote no per
tenece a esa dase. Por 
ei contrario, recuerda 
con evidente compla
cencia . sus años in
fantiles, su niñez sin 
conexidades, e n la 
que el m uchacho de 
los dfes años ya tenía 
que trabajar para vi-
f i r . A esa «dad. Pe-
dzto» Chicote era ni 
más ni menos que el 
85. Este era su núm~-
I D cono botones de 

Telégrafos. Botones de los buenos, o n su bicicleta y 
todo, pana llevar lo antes posible los despachos ur
gentes: aquello^ pafptfótog andes que Perico entre
gaba jadeante y explicando que k> había Herrado lo 
más aprisa posible, lo que siempre se traducía en 
un aumento de la propina. Meatos una vez... Una 
vfea fué a llevar un telegrama a u n « m a n d a n t e y 
le dijo las palabras de rigor: "Efe? urgente. Vengo 
acTriendo. ¡Como es urgente!" E l tmeo f a l l á E l 
destinatario le dijo: " E s a es vuestra obligación. 
Para eso es urgente y paga tarifa triple1'. Y . . . ¡ni 
cinco! 

Paro si Chicote me habla hoy de sus tiempos de 
repartidor de telegramas no eg para contarme su 
**** y su anécdota dé entonces, sino porque gracias 
a su destino de pedaleador empexó a i r a los toros. 

— E n todas las corridas, d empresario, don Pedro 
Mosquera, mandaba dos pases de meseta de toril, 
que nos repart íanos los botones por turno riguroso, 
con arreglo a nuestra numeración. De mi do que yo 
^mpaaé a ir a los taras de ffañote y a l sol; picaba 
« * e de lo lindo, paro yo me encontraba ten a gusto 
presenciando las hazañas de Vx coletudo». Pareos 

I<» ««Pectácuícs "saben'' mejor cuando no se 
Paga. ¿No eres ueted? 

—Algo hay de eso. 
—Para mí este pose de l a meseta de toril era el 

rojor premio que me podían dar. Por ét me « a v e c é 
» aficionar a los toros desde ebico y, en alguna oca

sión, ¿por qué no decido?, también yo soñé con la 
gloria y el dinero de los torero?. 

—¿Poro llegó a hacer algo para ello? 
—<Me V> imypidió otra gran ambición qus tenia 

cuando estaba en la «Jad de poder dedkram» al 
toro. L a ambición de ser jefe barman. E r a la ilu
sión de rta vida, que iba a ver realizada con la inau
guración del Gran Kursaal de Sen Sebastián, en <el 
año» 1921. Pero vea usted lo que es la fatalidad. 
Llevado de nú afición taurina, «I día anterior me ' 
fui a Pamplona, porque eran las fiestas de San Fer
mín. Después del encierro salté al ru:do a torear 
una de las vaquillas que sueltan. Aquel animalito 
me quitó de un golpe mis sueños toreros, y por poco 
me quita también mi puesto de jedfe-barman. De la 
paliza que me dió estuve un mes en la caamí, y no 
me despidieron del Kursaal por casuadiiad. Cuando 
pude tenerme en pie y presentarme al dueño, éste 
ms dijo: "Bueno, tú, ¿qué es I:1 que quieres ser: to
rera o barman?" Como es natural, despojes de mi 
dodorosa exjpcriencie no hubiera cambiado nú puesto 
en el Kursaal por todos los triunfos de Joselito y 
Bekmonte juntos. 

—-Sin embargo, tengo entendido qus ha toreado 
y torea usted con cierta frecuencia, 

—Sí. E n festivales, becerradas y tentaderos. ' E l 
primer festival en que toreé fué en la finca de Pérez 
Tabernero y he estado en t-das las ganaderías de 
España, unes veces como amigo y otras contratado. 
De modo que conoaoo los toros en su propia salsa, 
en la grandiosidad del ambiente campero, y ei toreo 
de los tentaderos no tiene secretos para mí. E n ellos 
inventé la media verónica que lleva nú nombre y 
que tengo patentada. E s una media verónica que 
remato dándole a la res un cachete en las ancos. A . 
veces ocurre que no me queda tiempo de hacer el re-

. matey porque la fiera se me adelanta y me da el 
revolcón. Pero en un caso u oto:', el éxito es tá ase
gurado. E n serio toreé en un festival en San Sebas
tián, para los damnificados por un terrible temporal 
die lluvias. Yo «ra banderilkro con Manolito Bien
venida, y el matador de nuestra cuadrilla era Pau
lino Uacudtím. 

—Usted, p ir s u edad, conoció de lleno los tiem
pos de Joselito y Belmmte, ¿no? 

—Los conocí, aunque más bien en su última época, 
y yo era, ahora ya lo puedo decir, belmontista, lo 
que no quiere decir que no admirara l a sabiduría de 
aquel torero inmenso que fué Joselito. Pero entonces 
había que tomar partido, había que definirse, y yo 
me decidí por Belmente, impresionado por el valor 
de su toffeo, por la temeraria novedad de su arte, 
por aquel su modo de hachar con I:s toros como no 
había luchado nadie. Un torero a quien, por ser pai- s 
sano, estimaba mucho era Vicente Pastor. Me ale
graba de sos triunfos como de algs propio, por aque
llo de que era madrileño, como yo, 

— Y esta época de Joselito y Belmonte, ¿era su
perior a la actual? 

—«Era... distinta. Hoy se torea mejor. E n cuanto 
a eso, no* creo que hoya ninguna duda. No me meto 
a bascar las rasones, a dar l a explicación del torno 
m á s cómodo, sino simplemente a exponer ei hecho: 
hoy se torea mejor que nanea, más cenes que nunca. 
L o que sí había antes es m á s pasión. 

—¿Quiere usted decir que el péftfieo es ahora 
m á s benévpte? 

—<3aro, al; es m á s bcnérclo, y esto sí que tiene 
una explicación. 

—Vasxx^ a oírla. 
— L a explicación de que «1 tirar ana almohadilla 

significaba anal multe o tres dte« detenido. O sea, 
que tal vez lo que haya disminuido no sea la pasión, 

que es inseparable de la 
fiesta» sino la expresión 
violenta de e s e senti
miento. 

—¿Beba usted algo de 
menos en la fiesta? 

—Nada:. - m e parece 
pegrfecta. 

E n este momento el maestro Guerrero se sienta 
a nuestroi lado, y Chicote sigue, sin interrumpirse: 

—.Me parece perfecta la fiesta y me parece magní
fica la banda de música, y todavía me lo parecerá 
más cuando toque con frecuencia los pasodobles tan 
marchosos y tan toreros de Jacinto Guerrera 

Se ríe el maestro y nos reímos todos. Ahora, Gue
rrero ee convierte en nú colaborador, y es el el qaa 
pregunta: 

-—Oye, Perico, ¿por qué no le dices cuál es el to
rero que más admiras? 

—¿De los de hoy? Eso os ta diré dentro de unos 
años, cuando hays. visto doscientas corridas más y 
tenga elementos de juicio para fallar serenamente. 
L a verdad es que admiro a todas las figuras, por
que en todas hay algo que admirar. ¿Cómo no re-
conreer la sabiduría y el dominio de Ortega, la jo 
ven veterania y las a r t e s de gran lidiador de 
Pepe Bienveniia, la alegría y la gracia sevillana de 
Pepe Luis, las innovaciones s las repentizaciones de 
Victoriano de L a Sema, las estocadas de Curro Caro, 
el valor nervieso y corajudo de Belmonte, la finura, 
de Aníoñito Bienvenida, el temple de E l Andaluz?... 
¿Y qué jdecir de Manolete? ¿Qué decir de su toreo 
tan puro, tan verdad, tan cumbre? Y o quisiera de
cir algo, amigo; pero después de lo que se ha opi
nado y se ha escrito sobre Manolete, nú epinión ca
rece de importancia. Sólo le diré que es grande, muy. 
grande, enorme, gigantesco... Y o acabo de verlo en 
Valencia y, sobra todo en la última tarde, estuvo in
superable. Por cierto que las corridas falleras han 
sido buenas y bien presentadas, destacando la de 
Paco Urquijo, que salió a un promedio de veintisiete 
arrobas. 

—¿•Cómo ve la temporada que acaba de empezar? 
—Muy buena para «ft espectador; muy optimista, 

comemalmente, para k s empresarios, y de mucha 
competencia para k s toreros. ¿ 

—¿Cuál es l a suerte más difícil? 
— L a de matar. Pero lo que m á s me guste a mí 

son los naturales con la izquierda. 
—Cuéntale —interviene Guerrero de nuevo— 

aquello que te pasó con Valentín Melgar. 
Valentín Melgar era el gran "ManaanUlón". Maes

tro de obras y hombre de unas ocurrencias que le 
hicieron célebre. Hablaba en todos ios banquetes, 
aunque a murihos de ellos fuera sin conocer a los 
bomenajeados. Fué intimo de Fortuna y de Márquez. 
Con Márquez iba a todas las ferias y corridas de 
provincias. 

Una vez ««taba Chicote qm ellos en un hotel de 
postín. E n l a carta, Valentín leyó: "ragout", y lo 
pidió deletreando y muy intrigado, creyendo que se
ría un delicado plato internacional. Cuando se y> tra
jeron no pudo disimular su decepción y exclamó: 
"¡Anda la osa! {Pues no me trae "guisao", que es 
lo que he comido yo tóete l a vida!* 

— ¿ E s usted «migo de Márquez?—le pregunto a 
Chicote. 

—Soy amigo de casi todos tes toreaos, pero con 
Antonio tengo una amistad fraterna], porque em-
peaoó conmigo de repartidor en Telégrafos y m á s tar
de hicimos juntes el servicio militar en Africa. E s , 
pues, una amistad la nuestra de toda la vida... 

R A F A E L M A R T I N E Z G A N D I A 



I A q u e l l o d e a a t e s i 
EL ZAPITO 
Por JOSE CAELOS DE LUNA 

QUE se va por la posta la fiesta de toros? 
¡Ya se fué! Queda un espectáculo ho

norable, estilizado, gomoso y discreto. 
Un espectáculo, como tantos otros, de pxiro 
entretenimiento y solaz, aunque sea más caro 
que todos juntos; y quizá en esto estribe su 
supervivencia. Si el caviar costara a perra gorda la libra, no iban a 
comerlo ni los gatos, porque, en realidad, no vale la pena. 

Nadie discutirá que el caliente entusiasmo en que antes se embo
zaba la afición taurina es boj' cendal de blándengueria; y que las Pla
zas se llenen de espectadores no quiere decir nada, sino que la gente 
lo llena todo: los salones de baile, los cines, los tranvías , los balnearios 
y también las Plazas de toros. L a gente es así; v a y viene de un lado 
para otro, acusando el materialismo de su presencia con conscieneia 
machacona y dejando rastros de su ausencia en mil pequeñas porque
rías y alguna que otra colilla. 

E l aficionado de antaño era m á s detonante que el de hogaño , aun
que a ambos iguale el amor a los cacahuetes y a las gaseosas. L a pasión 
de entonces no reparaba en vallas ni convencionalismos, y salvo de
terminados guerristas, foselista« y belmontistas, el uso del ungüento de 
canutillo y de la vaselina no lo conoció el antiguo aficionado, que si 
tenía que tragarse una rueda de molino, la pasaba maldiciendo y ha
ciéndose polvo el gaznate, para estar luego escupiendo hieles toda la 
temporada, en uso de su perfecto derecho, cacareado a gritos y de
nuestos. 

Concretemos nuestras observaciones a l a niñez, que si no ignora ac
tualmente las corridas de toros, desconoce que sean el exponen te de 
la raza, según dicen que decían. Verdad que los niños de hoy son m á s 
tristes y pacatos; pero t a m b i é n lo es el toreo y el toro, y quiere decirse 
que deberían los n iños seguir jugando al toro con arreglo a los nuevos 
cánones y embolando con algodón en rama las cornamentas de mim
bre. Si lo que sólo cambió fué el procedimiento, ceñido a él seguirían 
los juegos imitando realidades. Pero no es así: al niño de hoy se le si
guen ocurriendo las mismas cosas y ni por casualidad se le ve un ca
potillo entre las manos. Acomoda sus partidas de bandidos y sus gue
rras al pistolerismo y la mecánica; imita a l a perfección el zumbido 
de los motores y el tableteo de las ametralladoras, y desconoce total
mente a Escobar, ganadero; Arruza, torero, y Paquito Casado, gana
dero y torero. E n una 'palabra: le tiene sin cuidado la fiesta de toros. 
¿Por qué? Pues es tá claro, hombre; porqué no les despierta los al iños 
de incipiente hombría; porque ya la de torero, entiende él , no es pro
fesión a la que se empareja de manera inconcusa y -s istemática el va
lor, la gallardía, l a generosidad, el atractivo, l a popularidad... Todo esto 
que antes se lo resolvía l a excelsa profesión de matador de toros, ahora 
lo busca por distintos y absurdos caminos, sin toparse en ellos con la 
figura que cuadro y colme sus infantiles lucubraciones de español he
cho y derecho. 

I 

Recuerdo el comienzo de un romancillo 
cía así: 

de Pérez Zóñiga, que de 

*Llevé un domingo a mis chicos 
a ver una novillada, 
y desde aquel fausto dio 
ya no hay quien pare en mi casa, 
pues los soldados de plomo, 
las muñecas, las tartanas, 
los cacharros y los juegos 
que antes les entusiasmaban, 
han pasado a la reserva. 
¡No les divierte ya nada 
más que lidiarse a si propioti 
por tarde, noche y mañana\ 

¡Así ocurría! Y como ora raro el rauchachete que a los nueve años no 
v ió siquiera una novillada, no ex trañábamos contemplar en plazuelas, 
encrucijadas, solares y patios, las corridas donde hacía de toro el que la 
suerte señalaba, y de caballo, muidlas, picadores, monossabios, peones, 
presidente, etc., los que se destacaban por sus gustos o condiciones para 
cada menester, siendo matadores los gallitos de banda o los que disponían 
de mejores trebejos. Aunque estos no eran esenciales, porque todo se im
provisaba, hab ía algo de interés primordialí la cornamenta. Despreciables 
las de madera y mimbre; inadecuadas y ridiculas las . de borrego, y sólo 
dignas de consideración y aprecio las de cuernos de toros de verdad, finas, 
combadas y lustrosas, sujetas a una tabla con su almohadilla de estopa 
y los agarraderos forrados con zalea. Los mocitos del bronce ataban a las 
puntas de lt>8 cuernos clavos gitanos y hasta navajülas . ¿Eh? ¿Qué me di
cen ustedes, maestros ? 

Cuando yo muchacho, ce lebrábamos nuestras corridas en el patio de 
la casa de mis padres, en la calle de Carretería. Ninguno se conformaba 
a quedarse de toro, y para evitar disgustos, Rofnán el portero, sabio, 
prudente y patilludo, contrataba, por la meriendft, ai Zapito, un golfi-
llo que merodeaba de sol a sol en aquel sector de mi calle malagüeña. 

E l Zap-'to, aferrado a l a cornamenta de c'ñqueño, y despiertos sus ms-
tmtos entre los que seguramente apuntaría el odio de clases, era salvaje, 
indómito , inculto, rúst ico y feroz. Vamos, bravo o bravio, según la Aca
demia. 

¡Ni la paloma azul le li
gaba, cuatro naturales! 

Claro e s tá que por aque
llos años no se le pisaba 
a «los zapitos» el famoso 
terreno inconcebible, por
que a tíos zapitos» no se 
le ahormaban los instin
tos con afrecho y sulfato 
de sosa, ni se adobaban 
las cornamentas con serru
chos y escofinas... 

Y , ¡sobre todo!, el que 
se quedaba de toro, por 
suerte o alquiler, tenía cla
ro concepto de la obliga
c ión y sano orgullo de su 
dignidad. 

N o ignoraba q u e no 
podía morirse sin que le 
entraran a matar por de
recho; y yo recuerdo haber 
visto m á s de una vez llo
rando a el Zapito, a moco 
tendido y entre espuma
rajos de rabia y de can
sancio, porque abusábamos 
de su bravura y no le en
t r á b a m o s a matar ¡ni a l a 
media vuelta! 



í 
R E T O R N O A L 

JOSE IGNACIO SANCHEZ-MEJIAS, 
V U E L V E A L O S T O R O S 

"Mi deseo es saldar una deuda que tengo 
on Madrid, donde nunca he teñid» suerte" 

J OSE Ignacio Sánchez Me j las ha pasado 
unoü días Benamalilio, la finca situa
da tn «1 término de Arahal, donde don 

Francisco y don Manuel Hidalgo tienen su 
ganadería. Alli, en pteno campo, no faltan 
motives para entrenarse conv-tnientemeníe. 
Cuando no es correr unas liebres, afición a 
la que José Ignacio distingue con su entu
siasmo, es acosar y derribar reses o toríar, 
una beceira. Antis de abandonar José IgrCk 
ció Bínamalülo, los señores de Hidalgo haa 
querido celebrar una pequeña fiesta, y allí ae 
han dado cita con José Ignacio su tío Rafael 
3ámezf el Gallo; Alejandro Montani, el Tío-
villero Raiaelito Vázquez, hermano de P*pr? 
Luis, Andrés Gago y un grupo de amk'i.v 
íntre los que se encontraban el represen a f\-.n 
y los corresponsales, de E L RUEDO en Sevi
lla. José Ignacio, después de acosar y derri 
bar unas becerras, acompañado de Manoio 
Hidalgo, hijo de don Manuel, ha estado to
reando para nosotros en el cerrado, primero, 
y en la placita del cortijo, después. Ha sido 
una.pesta gratísima, al ifinal de la cual —eon-
msando en torno a la merienda^ dispuesta 
con esa gentileza natural de la tierra— he
mos tenido ocasión de charlar largamente con 
José Ignacio Sánchez Mejias, a quien hemos 

.•encentrado entrenado a fondo, muy seguro, 
;en pleniiud de sus facultades y con un deseo 
grande de volver a los toros... 

—¿Cuándo es esa vuelta ? 
José Ignacio sonríe, y por él, que calla, 

centísta Andrés Gago: 
—Muy pronto. Y a habrás visto que se halla, 

como ahbra se dice, "en forma"... Y lo que 
es mejor, con un entusiasmo más grande que 
su afición. 

José Ignacio asiente, pero no quiere dar 
detalles d*1 su vuelta a los ruedos, donde, 
con un poco de suerte, puede conquistar el 
puesto que por sus ^excelentes condiciones y 
su nombre merece. 

—Ptro <ste año —le decimos— será difícil 
para todos. E l público va a exigir mucho y. 
la competencia es grande. 

---Ese es un aliciente más —responde José 
Ignacio—. Este año será decisivo para todos. 
La competencia de los mejicanos hará difícil 
«1 triunfo; habrá que luchar mudho; pero, al 
final, la cuestión se reduce a arrimarse, a 
wrear... Yo creo que esta temporada que-
dará en el recuerdo de la afición como una 
de las mejores, desde la índlvídabie compe
tencia de Juan y Joeé. 
. "-Tú, ¿qué opinas de «sa polémica so^ ? ei 
tamaño del toro? 

—<Ei problema del toro no es cuestión, a mí 
ju.cio, de peso ni tamaño. E l toro que embista 
«^n siempre, aunque tenga mudhos küos. 

le parecerá ai torero CUÍCO... En cambio, ei que ote zea 
ciücuitades, aunque sea un becerro, resultará grañdei... 
Sin embargo, creo que hay un tope, los doscientos cin-
cuenta kilos, que debe ser el limite. Con menos peso, el 
;oreo pierde emoción. 

—¿Qué suerte te gusta más? 
Todas me gustan por igual, aunque quizá tenga 

más preferencia por las banderillas. Ahora bien; yo 
creo que la suerte más importante en la fiesta es la de 
varas. E n esa sutrte pueden cambiar las condiciones 
de un toro. De tal forma influye en la lidia, que hay 
toros con poder que, bien picados, salen de la suerte 
sin dificultades y en magníficas condiciones para el luci
miento del matador. E n cambio, un mal puyazo puede 
convertir en peligroso un bicho de buenas condiciones. 

Rafael el Gallo, que está con nosotros, interviene en 
la conversación, aduciendo e jemplos sobre ló que acaha 
de decir su sobrino José Ignacio. Don Juan Alvarez, 
tío de los ganadeios, recuerda unas anécdotas ds Jose-
lito, Él tema nos sugiere una pregunta a José Ignacio; 

—¿Viste torear alguna vez a tu padre o a tus tíos? 
—A mi padre nunca lo vi vestido de luces. Torear, si. 

Algunas veces en el campo. Yo iba con él a casi todos 
los tentaderos que le invitaban cuando, hacia 1933, se 
decidió a volver a los toros. De mi tío José apenas si 
me acuerdo. Yo tenía poco más de tres años cuantío 
él murió. Pero mi padre siempre hablaba mucho de él. 
A mi tío Rafael lo he visto en su última época.... 

—'¿Recuerdas alguna enécdota de tu padre relacio
nada con la fiesta? 

—Muchas... Recuerdo una vez que, siendo niño, d*-
bió de ser hacia 1927. le dije, al empezar la temporada, 
que tenía que traerme de cada corrida que torease una 
oreja. L a cosa era difícil. Pero cada tarde, después ci; 
la corrida, cuando Conde, su mozo de estoques, telefo
neaba, antes de dar la novedad, me decía siempre: 
"ESta tarde nos llevamos también la oreja". L a pri
mera vez que dejó de decirlo fué porque a mi padvv 
lo había cogido ei toro. Dicen que de lo único que fe 

lamentaba, mientras lo curaban era de no haix-r 
oído cumplir lo qutí me había prometido. Así erí 
padre... 

L a conversación toca a su fin. Antes de marcharnos, 
queramos aclarar algunos detalles sobre la vuelta de 
Jasé Ignacio a los ruedos. Pero todo lo más que con-
seguimós es que Sánchez Mejías dé su callada confor
midad a lo que nos dice Andrés Gago. 

—José Ignacio volverá, pprque no quiere dejar pasar 
otro año en blanco. ¿Cuándo? Éso es cosa que yo no 
debo revelar. Pero si te diré que pronto. 

— L a última pregunta, José Ignacio: ¿En qué plaza 
te gusta más torear? 

—Yo no puedo olvidar nunca que soy de Sevilla y 
que aquí he conseguido, como novillero, grandes triun
fos. . Sin «mbárgo, yo quisiera torear un día, a gusto 
dos teros en Madrid. Allí nunca he tenido suerte, y 
por éso estoy en deuda con aquella afición. Mi deseo 
es que esa deuda quede pronto saldada,... 

F R A N C I S C O N A R B O X A 



T E M A S T A U R I N O S 

El salado de los matadores 
P o r F E L I P E S A S S O N E 

GON la primavera kan venido los toros efectivos, vivl-
tos y ¿oleando, y a lo que parece, todo dicho sea de 
paso, según lo que se lidió en las dos primeras novi

lladas, con más kilos sobre los lomos que en la temporada 
anterior. Los que garrapateamos cuartillas en torno a 
temas taurómacos, ya tenemos inspiraciones y sugestiones 
inmediatas, y podremos comentar lo que vemos, sin soñar, 
según lo liemos hecho en el invierno, nostálgicos de nues
tra fiesta favorita. 

No quiero decir con esto que me tiente el diablo hasta 
llevarme a componer revistas de toros, que doctores Uene 
la Iglesia y revistero este semanario, y no he de meterme 
yo ta lo que no me incumbe ni en lo que no pudiera cum
plir mejor que quien actualmente lo cumple. De jóme 
pican los picadores, generalmente muy mal; cte cómo bre
gan los peones, casi siempre peor que mal; de la tranque 
lidad con que la Empresa nos ofrece novilleros tan verdes 
que no están en sazón para la Plaza de Madrid, y de otras 
mil cosas dignas de censura, ya se encargará d crítico ofi
cial, que yo, hoy por hoy, me pongo al margen,, y digo 
muy bien al margen, porque voy a hablar del saludo de 
los matadores que, dando Ja vuelta a l ruedo por «5 tercio. 
agrad€C?n las pródigas ovaciones de los aficionados, unas 
veces presas de legitimo entusiasmo, y otras excesivamente 
benévolos. 

E n los tiempos que corremos, los toreros se han afina
do muchísimo fuera fleí ruedo. Y a no van de corto por Jas 
calles; ya no ss ali ísn el pelo hacia las eeijas peinando 
persianas; ya no llevan camisa sin corbata, y lucen desde 
hice ya muchos años a imitación de don Luis Mazzan-
tini y de Antonio Puentes, que fué el primero en seguir 
las modas de E l señorito loco, trajes da Irreprochable corte 
inglés, cuello almidonado, si se tercia; corbatas ¡multico
lores de último grite, frégoii y fieltro, en lugar de som
brero ancho, y hasta se ponen el "smoking" para asistir 
a las funcionts de ópera y a los banquetes, resueltamente 
alejados del modelo que hasta su- última salida conservó 
Rafael Guerra, Guerrlta. Pues que ya beben cocteles y 
fuman cigarillos rubios, y tan bien educados y sociables 
se muestran a todas horas, no harán mal en mostrarse 
igualmente bi-'n caucados cuando agradecen las ovaciones. 
Porque si es perdonable que pierdan la compostura cuando 
riñen al subalterno que brega mal y lo echan con ¿ajas 
destempladas de donde ¡estorba, ya no es tolerable qu« 
pequen por demasiada confianza cuando saludan al pú
blico en general. Si de tal suerte han extremado la corte
sía los señores catadores de toros que no sólo en el pri
mer enemigo, en e! que brindan, se quitan la montera, 
sino que en todos las toros que matan, y aun fen los que 
banderillean, ejecutan toda la suerte descubiertos, supon
go yo que por comodidad y no por respeto al enemigo, 
aunque maliciosamente hablase de cortesía, no veo por 
qué han de perler esta última hasta el punto de que por 
agradecer de prisa la ovación den la vuelta a l nsedo agir 

lando la toalla de su aseo personal, que entre barreras les tiene prevenida el mozo de estoques para enjugarse 
las manos toricidas Es regla de buena urbanidad que las funciones de aseo personal se hagan siempre en 
privado, y así las personas finas se limpian los dientes eu su casa y se abstienen en la sobremesa die hurgar
se las encías cen les palillos. Nadie sale a recibir una visita con la servúlleta en la mano, ni mucho menos con 
la cara embadurnada de espuma, porque la visita les pil ló af eitándose, ni coa la toalla en una mano y el jabón 
en la otra. Pues bien, finísimos matadoras da toros: el agradecer la ovación agitando en el aire la toalla con 
que se limpiaron ustedes los dedos que valientemente mojaron en la sangre del enemigo, es una malacrianza de 

tomo y lomo, que no va bien, ni mucho menos, con la nueva . 
manera de ser de los señoritos toreros, que si por señoritos no 
han de olvidarse nunca de. que son toreros, por muy toreros 
que sean, y por muy contentos que estén de süs triunfos, no 
han de olvidarse nunca QC que son señoritos. 

E l matador de toros, cuando la ovación es muy grande y 
fervorosa, bien puede agradecerla llevando la muleta y el esto
que, y así mostrará su gratitud inmediamenté, sin darse tiempo 
de ir a dejar los trastos a la barrera; si la ovación tarda en 
producirse, porque los aficionados se "entretengan antes en silbar 
al toro muerto, se tomará tiempo para cumplir su función ce 
asco piettsonal, y cuando lo requieran los «pláusos, ya saldrá, a 
la vez muy torero y muy cortés, con la montera en la mano 
derecha y el capote plegado sobre el brazo izquierdo a recibir 
los aplausos, y aun podrá hacerlo si quiere, a cuerpo limpio, 
Siempre que no enlace las manos en el aire, con la actitud de 
.os boxeadores y de los jugadores de fútbol. Todo cuanto quiera 
m zalemas y senuflo ones. que dicho sea de paso son muy 
poco taurinas, pero que pasamos; pero de ninguna manera 
salir a saludar con la toalla en la mano, como si fuera ate-
puesto a cumplir con cualquier espectador que lo solicitase, 
menesteres de otícntóloge o de peluquero. Tampoco estaría mal 
que en las corridas de competencia y de entusiasmo desbor
dante saludase por sí folo y por su propia cuenta, sin ir a 
buscar a la barrera al compañero o a los compañeros, para 
salir todos cogiditos de la mano, como los cantantes de ópera 
y las vedettes, autores, músicos y escenógrafos da la última 

^ revista triunfal. 
Porque cuánto menos se parezcan los toros al teatro, tanto 

m'jor para la fiesta. 
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ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS 

ONTE, en el malecón 
A' L L A en L a Habana, 

como empieza una 
viqja canción de rit

mo tropical, está hecha 
esta fotografía, en la que 
el fenómeno trianero apa
rece acamcpañado por el 
simepático a c t o r cómico 
Casimiro Ortas, ds un in-
tUviduo que «se asemeja 
mucho al tipo standard de 
los bajos cantantes y de 
un tercero, cuyo blanco 
lazo anudado bajo laJoax-
ba, su duro sombrero de 
paja y aire Indolente, nos 
delatan a primera vista ai 
mtievo <te aquellas islas. 

No sabemos qué coinci
dencia ha reunido a estos 
hombres bajo este s d y 
teste ánguSlo indiscreto de 
la cámara f o t o g r á f i c a , 
aunque suponemos que 
Oasimiro estaría actuando 

en algún teatro de la cs^ítal cubana y q»íe Jvan iría camino de k e ruedos me
jicanos e hizo un alto para conocer la tumíba en su propia «alsa. 

O quúa el torero sevillano, de andares de danzón y movlmáentos lacios, quiso 
visitar bqfaéllas tierras arrastrado por una atraoción imponderatjBe y tempera
mental. 

Porque Juan, ese krero de aire cargado de sueño, cuya cabeza parecía hun-
njprtLf11 ^ í>eCl10 a ^Pu^sos del peso enorme de teu sonmoaencia.- era en los 
-uedos —en el paseíllo, \junto al bur^dero, «on da roja capa yéntíefiele de las 
«vanos hacia la arena, en s>; Irse hacia c3 toro— \m hombre de otro chma. 

Fuera del ritmo del pasodoble, sus andares tenían cadencias aplatanadas, y asi, 
entre los otros dos espadas, él echaba sus largos pasoê  despreocvspado de aquella 
música que no !e iba. 

Es , quizá, ésta vna de las raizones por las cuales Juan Belmonte hizo escala 
en L a Habana y dio lugar a esta fotografía con el desternillante cómico, d hom
bre que ss asemeja a un bajo cantante y el inatívo del paja, en el malecón del 
puerto cubanc. 

Y habrá sido Ca&imiro, buen guía, quien en un rápido "tarro" le habrá «todo 
unas vueltas por la ¡ciudad, y de las cuales el f e n ó m e n o " no ha sacado provecho 
alguno, pjss él busca la guajira, la rumba, ei danss&i, > 

Y hasta dar con ellos, hasta sentirse traspasar |por sus melodías y fconfcem-
ptar el ardiente contoneo de sus bailes^ suponemos que Beflmonte ¡no se encontró 
en la Cuba que buscaba 
de una manera imprecisa 
y atmyente. 

¿Se vió él en la mono, 
rritmía del 5<- n cubano? 
¿Be sintió en lo deslava
zado y sensual de aquella 
música y en él lacio ade
mán de la p a r e j a de 
baile? 

No sabemos. 
Aun en la fotografía 

da, una vas más, su aire 
ausente y añorante, jim
io ai refocilante cómico 
y a aquel que parece un 
bajo y al otro indoSente 
nativo de blanca corbata 
de lazo y duro sombrero 
de paja. 
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Don Oisibóbaí Martínez, eiupreearí© que fué de ' 
Pisa» tde Yecia, en la actualidad, con el bastón qu< 

fe regaló Carratalá 

Don Cristóbal Martínez, que ha recordado pern 
E L R U E D O su itrttensa vida taurina, cuando era em-
ireffario, acompañado de uno de los niños adoptado* 

por d que fué popular hombne taurino 

• J . R E C U E R D O S Y A Ñ O R A N Z A S 
D E UN V I E J O E M P R E S A R I O 

P o r J U L I O F U E R T E S 

Ignacio Sánchez Mejiag, Pepe el Algabeno y Crifftobiii 
Yetia, cuando Sanche» Mejías trató 

SlnTtíner, en uno de los palco» de la Vlaza de Toros 
de comprarle la Plaza a don Cristóbal V 

I I Y U L T I M O 

E l . ejemplar empresario de Yecla que fué clon 
Cristóbal Martínez, pese a su extraordinaria 
y apasionada afición y a la vivaz inteligen

cia y d inámica actividad que le valieron d apodo 
de Cohete con que le rebautizaron sus propios 
paisanos, no tuvo éx i to económico en el total de 
sus innumerables gestiones. Por unas u otras co
sas, nuestro hombre, en vez de prosperar a costa 
de las fatigas y preocupaciones, que le acarreaba 
la organización de espectáculos taurinos, iba des
truyendo su personal posición económica y des
cuidando los intereses de un negocio de espartos, 
que const i tu ía la base de su vida. E l infortunio 
fué el sino de su desmesurada afición. Tanto fué 
así, que más de una vez empresarios, ganaderos y 
diestros intentaron ayudarle para que se salvase, 
al menos, del ruinoso negocio de haber adquirido 
la Plaza de toros, 

E M P R E S A R I O S Y D I E S T R O S 
A Y U D A N A DON C R I S T O B A L 

Don Alvaro Guisot, padre del actual empresa
rio de la Plaza de Alicante, organizó una corrida 
a beneficio de don Cristóbal y perdió unas nueve 
mil pesetas; pero don Alvaro, cordial y generoso, 
a la vez que le abrazaba, le met ió dos mil pesetas 
en el bolsillo de la chaqueta, diciéndole: 

—Me. haré la cuenta de que he perdido un poco 
más, pero no puedo consentir que un aficionado 
como tú pase este calvario. 

E n otra ocasión en que don Cristóbal no pudo 
asumir por sí solo el riesgo económico de una co
rrida, se asoció con cinco señores más . Torearon 
t.n aquella ocasión Ricardo Torres, Bombita, y Sa-

Jer i y, pese a lo atractivo del cartel, se perdió 
din«.ro. 

Bombita, que so dio cuenta del fracaso, pre
guntó al empresario a punto de partir: 

— ¿Qué habéis perdido? 
*. - -j^ueve mi' pe^etat; justas—respondió don 

Crisióbal. 
—Pues toTnH,; tú no debes perder. Y le entregó 

mil pesetas. 
Saleri, presente <?u ?u escena, echándose mano 

á la ,cartera, le dió quinientas pesetas, con estas 
palabras: 

— Y o puedo la mitad que éste, pero quiero que 

no pierdas nada y como tu quebranto son mil 
quinientas pesetas, quedas- en paz. 

A lo que Bombita agregó: , 
• — Y para que te quede a lgún buen recuerdo 

toma. 
Y" le regaló un magnífico alfiler de corbata con 

una perla y dos brillantes. 

LIMEÑO, P O C A P E N A Y E L M A Y O R A L H E E l DO 

E l 26 de agosto de 1923 se lidiaron cuatro to 
ros del duque de Veragua por Mariano Montes. 
Bernardo Casielles, Salvador Freg y Rodalito, que 
cobraron tan sólo, en honor de don Cristóbal, en 
cuyo beneficio se organizó la corrida, mil pesetasí 
cada uno. Pudo ser una corrida de éxi to económi
co, pero por la mañana, el toro Limeño —primo 
hermano, por cierno, según el historial de la gana
dería de Pocapena, el toro que mató a Granero-
c o m e ó e hirió gravemente al mayoral y el público 
se retrajo. 

Mariano Montes, que por cierto cortó la oreja 
de su toro, que pesó en canal 394 kilos y 
matado siete caballos, cuando fué a lagar le e. em 
presarlo, le dijo: 

—No me des mil pesetas. Con doscientas tengo 
bastante para los viajes. 

Don Cristóbal, que sólo enjugó así una pequen» 
.parte.de su déficit, por un impulso cordial de 
modo de ser se creyó, de momento, millonario > 
acordándose del mayoral herido •—al que poco ft" 
tes halló muy preocupado j)or tener que ingres 
en el hospital—, se fué a verlo y le dijo: 

—No tengas preocupaciones de ninguna c l _ 
Te van a llevar a mi casa y mi mujer y yo va ^ 
a ser, además de tus amigos, tu familia y tus 
formeros.* ¡Pues no faltaba más! ^j . 

Y el mayoral curó en casa de don Cristóbal, 
dado y mimado como un hijo. 

S A N C H E Z S I E J I A QCISO €0M 
P R A R L A P L A Z A D E Y E C L A 

Don Cristóbal, desengañado y casi a'T111"^ 
pretendió vender la Plaza y dió la notlClaj toro. 
sus múlt iples conocimientos en el mundo ^e 'jje. 

U n nresunto comprador. lenacio tíánche > 
jías, apareció en seguida en un autornoMi» n{e 
pañado de otro diestro, que murió heroicani ^ 
en nuestra Cruzada: José García, el Al^a orrid» 
proyecto era que los dos torearían una c 
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Ignacio Sánchez Mejías quiso comprar a 
don Cristóbal Martínez la Plaza de Toros de Yecla 

Sánchez Mejías y Pepe *.! Aigabefio, vistos el ruedo de »a Plaza de Yecla. en ocasión de la. visita que hirie 
ron los dos famosos foreros a la citada Plaza 

poniendo, además, el ganado, y que el importe 
íntegro de la taquilla, m á s la carne de los toros, 
serían para el empresario. 

Quedaba tan sólo ultimar la fecha. 
Y no pudo haber acuerdo. Sánchez Mejías había 

calculado la corrida para un día de trabajo, y don 
Cristóbal sabia que un pueblo de faenas agrícolas 
como Yecla sólo en un domingo podía darse el es
pectáculo con buen resultado económico, a pe
sar de ser feria. 

Ignacio, sorprendido, de l a viveza de empre
sario y enterado del apodo con que se le conocía 
en el pueblo, le dijo;. 

—Si me presentas a la persona que te puso 
Cohete, te regalaré mil pesetas. 

A lo que don Cristóbal respondió humoríst ica
mente: 

—No te comprometas, porque el apodo fué in
ventado por todos y cada uno de los que me co
nocen y tendrías que preparar muchos miles de 
pesetas. 

AMARGURAS . Y , ¡AUiN!, E S P E R A N Z A S 
-—He tenido mala suerte; estoy viejo y arrui-

nado-, pero he sido amigo de los mejores toreros 
«e mi época, he visto millares de corridas de to
ros y todo lo doy por esta afición que no" he po-
oido perder aún. Kste bastoneito es de aquel mo
desto novelero que se l lamó Corratalá; esta car
tera me la regaló Pepito, el Algabeflo. 

Me iba mostrando pequeños objetos evocadores, 
brío 0 ^e Pronto ""r0 sus manos y agregó som-

—Me falta lo mejor. 
~ i Q u é es, don Cristóbal?-

T Á'̂ 1 maÍa suerte! Un tresillo que^ me .egaló 
osehto con un rubí y dos brillantes... ¡Tuve que 

bu~^0 Sft aP^re usted, hombre. Aun tiene usted 
t ["os «migos en el mundo del toro y como os
le o merece todo, ¿quién le dice que un día no 

rgaruzan a usted un beneficio que le saca defi-
^vamente de apuros? 

J>"nó claramente, juvenilmente, y terminó: 
, ;.lor qué no hablamos de los toreros que yo 
ne sacado? Algunos aun viven. 

PRESENTACION D E T O R E R O S 

rern/i0"10 usted Quiera, don Cristóbal. ¿Qué 
U3 na sacado usted? 

to-

—No es exactamente que yo haya sacado toro-
ros, aunque bien hubiera querido y otro gallo me 
cantara. E s que, llevado de mi afición y deseoso 
de apoyar a los que empezaban, me dediqué en 
una época a organizar beperradas para noveles. 
Así fueron a la Plaza de Yecla , entre muchos que 
no recuerdo — ¡ a y los años , c ó m o gastan l a memo
ria!—, los que figuran en estos curiosos carteles. 
Aquí tiene a Jumillanito, hoy Jumillano, horatm-
famoso en negocios taurinos; aquí tiene a Pepito 
Fernández y a Antoñito , Maravilla, el torero que 
alcanzó, en su confirmación de alternativa en ^Ma
drid, el éx i to mayor que alcanzara diestro alguno 
en tan señalada fecha. A l uno y al otro los pre
senté como de la «Cuadrilla juvenil madrileña». 
Aquí es tán nuestros paisanos Ricardo Martínez, 
Yeclano, y Orengo... v í c t imas de la afición 

V I C T I M A D E Ti A F I E S T A 

—¿Usted es v í c t i m a de l a afición? 
—Realmente lo soy. Me hice empresario y ach í, 

cahdo la mala marcha de mis asuntos taurinos a 
lo que ten ía que pagar de alquiler por la Plaza, 
la compré. Después fué peor, porque él dinero in
vertido no me producía el interés necesario. Luego 
quise venderla y no encontré comprador. Y mán 
tarde, durante nuestra gloriosa guerra de Libera
ción, fué desmantelada de todas sus maderas, de 
todo su hierro... ¡Quedó convertida en m\ solar! 

Don Cristóbal hace urta pausa que trasciendo 
melancolía; pero reacciona pronto y agrega: 

—Estoy contento, sin embargo. Ahora sirve para 
los muchachos del Frente de Juventxules, que ha
cen en ella ejercicios gimnást icos , demostraciones 
de atletismo, juegan al fútbol e... incluso al toro. 
¡Menos mal! 

— ¿ Y qué es lo que usted quisiera, don Cr is tóbal ? 
—Me contento con que se acuerden de mí lo 

amigos. ¡Estoy tan viejo...! Me g u s t a r í a encontrar 
Bombitas y Saleris y Montes y Joselitos... que se 
acordasen de m í como cxiando' antes —cuando em 
joven y luchaba con todo— me v e í a en un apuro; 
pero no me arredra ni el olvido. Y a ve usted, es
tos chicos que es tán conmigo en esta foto los 
adopté sin conocerlos, hace un par de a ñ o s , por
que se quedaron huérfanos. Ahora no les fal ta 
nada, aunque yo carezca de todo. D e s p u é s de todo, 
la única satisfacción que puede uno llevarse de 
este mundo es haber obrado bien, ¡comu Dios 
raandft! 

E l cartel de la gran corrida de toros organizada en 
la Plaza de Yecla el año 1925, a b«aefído de dor. 
Cristóbal Martínez, y en la que torearon, Frcg, ¿íaíc-

ri I I y Enrique C;mo, Gavira 

La cuadrilla juvenil madrileña, formada por Pepito 
Fernández, hoy destacado cameraman, y Antoñito 
García, Maravilla, el aclu;\l matador de toros, cuau 
do torearon el año 1925 en -ta Plaza de Yecla, que 

regentaba dion Cristóbal Martínez 



L o s p o l í t i c o s y el toreo Nuestra contraportada 

EL ÜIARQUES OE SAilTA SHA 
P R E S E N T Ó A L S E N A D O 
u n p r o y e c t o d e L e y p a r o c r e a r 

d o t E s c u e l a s d e T a u r o m a q u i a 

P » w I S I D R O A M O R Ó S 
OAHTE 4 » la sssióa ««lebrada el dio 

l d « m a n » d» 1880 «n «1 Palacio 
daod« ton. aban asi«nio los Mncudore» a« ^ 
dediTÓ a l toreo. 

^ - K 0 * * * * * ^ P<wa «AableoM 
«tt Madrid y «a Sevilla nada aMoaa que 
dM Escuslas d« Tourctnaqwa tu* la cxru 
• « da aqueUa seclóa. 

Don MCÚIMI María 4c Santa Aaa. nr». 
ctoo seviUaao, et&áoaado catuskatía del 
espectácuín más nadonal. ikMtü» hom
bre público, qua hizo M » primera* ar-
mas periodístíocs» ooao MndsUio taurino 
fundador año» ioám «cada del tamoao dia
rto da la noche «La Oomcpandenckr de 
« p ^ i a » . «ra «1 autor dM pforeoto. 

Pero no «ólo con éste aquello legitima 
«loria átf la Prensa eepañcía trataba d» 
huaaniaar kx «esta, sino que se adektntó 
o la idea que coa «I twasauno de loa 
ana» tuvo reatisadón arcsáos al «sfuerao 
r a la qtxercsidad da oiro sevUleuuj no 
meaos popular, Rkxmlo Tcrre», Bombita, 
fundando la Sootrdad de Auxilios Muíuc» 
de Toíferas. 

D«0áé la coqida que euMÓ en Madrid 
* l célebre aspada «eanadlso Salvador 
Sáncbei, Frasoueío. por tow» Ctan-
dcriato, de Alodid. suosoo ocurrido e" 
15 de abril de 1878. que ccwmoTiá trn-
damcot» a los aficicnodcs. Tenia hacién
dose una campaña abdicionisfa conjra 
lee ocrridas, en ia que tomaren parte 
muy •oettTa las diarios «La Fe» y «La 
Iberio*, campaña que detenmaaó an dicho 
afta la pteatntarián en loa Corte» de 
una pccposieUSa <W «cesqués de San 
Castos solicitando l a supresión de aquel 
espectáculo. 

T ««ta peropoeición, que tardó morho 
en dlscutizse. tué la que obligó al mar
que» de Sania Aaa o prsaentar ctra en 
• I Senada con la finalidad <d principie 
expieeada. 

Dicha aequada jpccpcsición tenía tedia 17 do lebrsr», y besda « l i d » n a n o 
no Uegó a ser leíár 

Santa Ana «dicitaba se autcrinase el Gcbkma de S. M. peerá que. nuestíra» l a 
^ ^ t ^ ^ » » ^ , , dd espíritu nadcsNt y i » las ooMumbre» ao permitiese la supresión 
de las earrida» de teros «a España, s? creasen oca toda «(«encia do* Esau^a» 
da Tauromaquia, en la» que, por hambre» campsfcents» y con suieción a la» .reglas 
sstableddt». se enseñaran las cuestes de o pie y de o caballo con d ausnor zfcaga 
psaúAs. haciendo así más humerva 7 nenae sangrienta la "dia d» reas» bravas. 

Pa/a kx creación y scAtcaindea&vd* ««ta» eacuctas debíaw. contribuir k » Empre
sas de toda» Ion KOBOS perteaedentai coa el uno por ciento d d producto de lo» 
entrada»; los ganaderos, 00a igual cantidad dd valor da la» anéeos, asi como les 
lidiadores, sobre el sueldo que cobrasen. 

En «1 articulado de toa curiosa proposición soUdtaba también «u finsaata. entre 
otras cosa» reéackmadct» coa el functonamienla de la» —oweto*. que d •obronto de 
aqud tanto por dentó se dedicara <ú socorra de las viudo» o hijee 4a la» lidiadora» 
que tuvieran kx desgracio de moriar «n la» Pkaas de vecdcos de h s d d a » o d » gdpe» 
recibidos, d pago de l a curación y aUmeatadc a de la» diestro* lesionado» y d 
sostenimiento de otra torcera saoodfar pero tata de pataaMO» toteo» poro lo» hjjp» 
de ios toreros y de los que pretendieron serlo. 

No dejó da otar ningún -cabo en su preposición el marqué» de Sarta Ana. pues 
pretendía asimismo que lo» gofaexnadarss civiles no diere» pandeo q_ los Ayunto 
miento» para edebrar ceñidas do^ ninguna dase, dno cuando lo» dbalde» de la» 
adamo» fvetificaMa tener cubierto» todos sus atondcaM» d» Betafioénda e fauataruc-
dán PútaHoo. 

Presidieado lo seeión ot» morqué», d de Bowandkma, m» á ió lectura por «m 
señor secretario o la prepedeión, que ya había dwapertada lo» má» viva» cómanla 
rio», tevantandos» a deffndedoc, «ntoe ta mayor expsotadón, m» finaaato. 

Apeló n-frta Ana a «oda dase ds fdsaaantoatos; hlxo historia de ta» vicisitudes 
por que había atravesada el toreo*, se refirió a la Escuda de Tauromoquk* fundado 
par Fernanda V I I y d tó textos pora justilicor «as a&nnacáone». 

brlermmptdo diferentes vece» por d obdidonlsta soarqué» de San Carie», dio 
lugar a que la oampanilla preddeadol mtemniera ocnsíaotemeote. 

picho anotqués y los senadores señores Peteiro y Pcescad. ecwsumleran sus 
owp»ottvo» tama» en contra d d proyecto, y antes da que éta» fuera echado 

al corral Intervias con groa adero Lasada, «r.tcnce» «teietoc de Foancnto. 
Se lamentó el ministro de que Santa Ana. <A levantar por primero ves au 

vos « a kx olla Cámaro, lo hiciera pora pedir lo creación «ta do» JBscuéta» de 
Tauroraaquia, y que en vista de l a división d* epinicne* que hebia « a d rue
do» padomoatario. ora lo mejor • » dejasen km cesas como eetabaa. 

Son Codo» • » cemprometió o retirar su pteyodción pidiendo l o supredón de 
lo» corrida» y Santa i" na as avino. a haosr lo propio con lo soya que. «n 
definitivo, había eeryilo de contraper>, con groa ocetor^aaniento da k » aficiona
dos y d natural díegudo de cuanto» jóvenes roñaban coa enador las glo. 
rio» de Cúchate» 

Dedicáccn»» los Infcrmadctes poUHoo» de t a i diarios a hoosr Ta reeeña de la 
«corrida» en d Senado edebroda; *e ocntinuaroa verificando te» eopectáodcs 
taurinos, y d marqué» de Santa Ana, sadriecho de lo lanea roto sn defensa de 
en tienta favorita, ss quedó tan teanqudo, dedicc-nd'- toda» au» enérgico» ai desarro
lla do mt gran diario nocturno, dd que llegó o finar 30.000 ejeuiplare», cantidad 
tontástica en aquello época y ate anco un-r nueva industria: kx de vooecRe» por 
los vendedores en la vía pública ti periódico, osea que no deben echar en 
d olvido cuantos en la cctucddad de tal Induetrio viven, dedicando un re-
cu-rd o d dusto» penedista 

MANUEL GRANERO 

E l marqués de Santa Ana 

•Br 

P o r B A R I C O 

N 

Granero, cuando toreas 
en la Plaza de Madrid, 
te dicen las madrileñas: 
«Granero, vas a morir.* 

e " -
! ACIÓ Granero en Valencia el 4 

de abril de 1902. Cuando por 
primera vez apareció en Sa

lamanca, invitado por el comercian
te don Pedro Sánchez , era un mu
chacho correcto y s impát ico , que to
caba muy bien el v iol ín . E l señor 
Sánchez hizo que los ganaderos sal 
mantinos permitiesen al mozo va
lenciano tomar parte en tientas y 
festejos taurinos, alternando muchas 
veces con otros por aquel entonces 
aprendices de torero, muchachos 
como él con aspiraciones, que se lla
maban J u a n L u i s de la Rosa, Ma
nuel J iménez , Chicuelo, y Eladio 
Amorós. Con sus compañeros de 
aprendizaje toreó en becerradas du
rante los años 1917 y 1918; pero no 
logró interesar a nadie. Los públ icos 
estaban pendientes de J u a n Luis y 
Chicuelo y lo que hacía Granero pa
saba inadvertido. A fines de»tempo-

rada, en 1919, Granero, oscurecido, toreó todo lo que le propusieron, v 
dió l a impresión de que había fracasado en su intento, mientras Juan 
Lois de la Rosa y Chiouelo confirmaban cumplidamente las esperanzas 
que en ellos habían puesto los aficionados castellanos. 

E n 1920, Chicuelo y J u a n Luis son y a matadores de toros. Los dos 
han tomado la alternativa en el mismo día (28 de septiembre de 1919), 
en l a misma ciudad (Sevilla) y a l a misma hora. Juan Luis en la Monu
mental, de manos de Joselito y Chicuelo en l a de l a Maestranza, de ma
nos de Belmente. Muy pocos son los aficionados que se acuerdan de Gra
nero y aun alguno de estos pocos lo que hace es recomendar al valencia 
no que no vuelva a pensar seriamente e 1 ser torero. Granero duda y se 
propone hacer la ú l t ima prueba en la temporada de 1920. Promete que sí 
al final de la prueba no ha salido del m o n t ó n o ha hecho el ridiculo, no 
volverá a tocar un capote. Cinco novilladas lleva toreadas cuando actúa 
él 3 de junio en Santander con Carnícerito y Angelillo de Triana. Hab ía 
muerto Joselito, y n ó faltaban aficionados que dedicaban sus horas y 
sus afanes a l intento de descubrir al torero capaz de ocupar el puesto que 
las astas de Bailador dejaron vacio. Los, m á s aseguraban que el elegido 
era Chicuelo; los aficionados sensatos no tomaban parte en tal dispara
te, y muchos santanderinos opinaban que era aquel novillero valenciano, 
sin nombre apenas, el único que p o d í a hacer olvidar, en ocasiones, que e! 
de Gelves se h a b í a ido para siempre. E d ía 29 de dicho mes se presentó 
en Madrid, alternando con Valencia I I y Carralafuente en la lidia de seis 
novillos de Esteban Hernández . T r unfó en cuantas corr idas ' tomó par
te, y tales fueron los é x i t o s conseguidos, que el 28 de septiembre de aquel 
a ñ o , justamente en la fecha en que se cumpl ía un año del doctorado de 
los que fueron compañeros suyos, J u a n Luis y Chicuelo, y en la misma 
Sevilla, el Gallo le d ió la alternativa, cediéndole l a muerte del toro Do 
radito, de la vacada de Concha y S ierra Treinta y una novilladas y ocho 
corridas de toros toreó aquel año Granero. 

Chicuelo, el torero que, al parecer, quaría competir Con el valenciano, 
le confirmó la alternativa el 22 de abril de 1921. Es te primer año de ma
tador de toros fué de continuos triunfos para Manolo Granero. Ni el 
mismo .Joselito h a b í a logrado, en su primera temporada de matador de 
alternativa, interesar a los públ icos en tal medida, ni cont atar tantas 
corridas. Granero e m p e z ó a torear el 23 de enero en Málaga y terminó el 
13 de noviembre en Valencia. De no haber sufrido las cogidas del 10 de 
junio en Madrid. 26 de junio y 26 de agosto en Bilbao y 19 de septiembre 
en Valencia, hubiera tomado parte en m á s de cien corridas. Toreó en 94 
funciones y m a t ó 193 toros. Para 1922 le l l ov ían los contratos al mata-
•dor valenciano. Dos festivales y doce corridas dé toros llevaba toreadas 
cuando se le anunció en Madrid en l a cuarta corrida de abono el día 7 
de maye, can tres toros de Albaserrada y tres de Veragua, y Juan L u i * 
de la Rosa y Marcial Lalanda, que confirmaba la alternativa, como com
pañeros de t e í n a . A l segundo toro, de Albaserrada, le hizo una buena fae
na. Fué ovacionado y dió la vuelta al ruedo. E l qu nto, Pocapena, de Ve
ragua, cárdeno, astifino y burriciego, era mansurrón, se venc ía por- el 
lado derecho y tenía querencia a embestir en el terreno de las tablas. 
Hizo la pelea en terrenos del 2, y allí fué a muletearle Granero. Cerrado 
en tablas el torero y vencido y a el toro sobre el lado derecho, t\giiantó 
Granero la embestida, y le empi tonó la res por el ttiuslo derecho, le 
suspendió en vilo, le arrojó al suelo, donde le tiró varios derrotes, y. 
contra el estribo, le dió tan terrible cornada en la cabeza, que se la 
destrozó. 

L a herida es mortal de necesidad. Otra herida contusa de tres centí 
tuetros de extensión en la cara anteriointerna del mtirfo derecho. Kt 
herido, que penetró en la enfermería en estado agónico, falleció momen 
ios después.» 

E l cadáver fué trasladado a Valencia, y allí descansan los restos de! 
que fué gran torero. 
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SESENTA T CINCO MATADORES DE TOROS 
HA DADO SEVILLA EN LO OÜE VA DE SIGLO 

Desde 1901 a 1913 tomaron la alternativa veintitrés 
JOSELITO y BEL MONTE marcaron 

una época gloriosa del toreo 

EN los cuarenta y cuatro años taurinos del 
glo actual, Sevilla ha dado a la fiesta 

81-
a la tiesta se

senta y cinco matadores de toros. Y siem
pre, a lo largo de todos estos años , hay, en un prí-
merís imo lugar, un torero sevillano. O dos. Y , a 
veces, hasta tres y cuatro son los que se dispu
tan l a supremacía. Cuando empieza el siglo, el 
mayor de los Bomba — E m i l i o — está a punto de 
retirarse. Beverte, y a con ÍU inseguridad y falta 
de facultades de la tremenda cogida que recibió 
en Bayona, se sobrevive dos años más . Y queda, 
en primer término, Antonio Fuentes y ol segundo 
de los Bomba —Ricardo—, que inicia su fácil 
pelea con un cordobés, Machaquíto . D e s p u é s de 
ellos, el huracán de Joselito, el n iño sabio que 
pulveriza a todos y a todos borra. Y dos años m á s 
tarde, J u a n Belmente, el terremoto o cataclismo 
que trae un nuevo estilo, que se arrima a los toros 
como nadie lo había hecho hasta entonces. Y sur* 
ge, inevitable, la competencia m á s brillante y es
pectacular de todos los tiempos. 

L a historia de Joselito es breve, 
intensa y trágica. Cuando sólo con
taba trece años de edad, el menor 
de'los hijos del señor Femando, el 
Gallo, forma cuadrilla con otro chi
quillo sevillano, José Gérate , L i 
meño . Ambos recorren los rué - . 
dos españoles , asombrando a 
Jos públ i cos —sobre todo Ga
llito— por su prodigiosa fa
cilidad y el conocimiento que 
revela de todas las suertes de 

la lidia. Cuatro años m á s tarde, Joselito 
toma la alternativa en la feria de San Mi
guel, de Sevilla, el 28 de septiembre 
de 1912. Desde entonces hasta el 16 de 
mayo de 1920, fecha en que el toro Bai-
iaor, de la viuda de Ortega, siega la vida 
"dei torero m á s inteligente del siglo, la ca
rrera de Joselito es una suces ión de triun
fos clamorosos por todos los circos taurinos de España . E n 
los ocho aítos que Joselito fué matador de toros t o m ó 
parte en seiscientas ochenta corridas y es toqueó mil qui
nientas cincuenta y siete reses. 

J u a n Belmente, «aquel torero barato y que había que 
darse prisa si se quería verlo», que dijo Guerrita, fué 
—contra la profecía del cordobés— un tore íb caro y al que 
todav ía hoy se puede ver, si no en traje de luces, sí en traje 

„. . campero, jinete a l a andaluza." 
. Jose'ito, hijo y hermano de toreros, encuentra fácil el camino de su aprendizaje. Belmente 

-« in ascendencia taurina—lo encuentra difícil, áspero y duro. Sólo su voluntad indomable, su vo
cación desmedida y los consejos de Calderón, el viejo banderillero de Antonio Montes, le hacen 
perseverar en su afición. Y como está en posesión de un valor extraordinario y tiene unos cono
cimientos intuitivos del toreo y se arrima como nadie, el papel de Belmente sube como la espuma, 
i uando Juan empieza, Joselito está ya camino de la cúspide; Pero no importa. Juan se encar
gara de ir acortando las distancias, hasta ol momento en que los dos, juntos y a hasta el día som
brío de Talavera , .habían de dar a la fiesta su m á x i m o esplendor. 

Juan Belmente toma la altornativa en l!)13, a final de temporada, en Madrid. Y desde el año 
siguiente torea cuanto quierehasta la temporada de 1917, en cuyo año toma parte en noventa y 
áiete corridas. L a temporada siguiente, por haber contraído matrimonio en L i m a , no torea en E s -
pana. Kn 1919 toma parte en ciento diez «orridas, número al que no ha llegado ninguno desde que 
e toreo existe. E n 1921 se alejó d« 104 ruedos españoles , a los que no vo lv ió hasta 1926, año en 
ei que tomó parte en un número limitad») de corridas, así como los de 1926 y 27. Vuelve a reti
rarse de los ruedos hasta el año 1934. en que reaparece para tomar parte en otro limitado número 
ue corridas. Y al año siguiente, 1935. Juan vuelve a vestirse de luces y toma parte en catorce 
m<ias. Desde entdñces no ha vuelto a vestirse de torero, aunque sí ha seguido pisando las Plaza!* 
ae toros como rejoneador. 

REÍ,ACION D E 1.08 V E I N T I T R E S M A T A D O R E S S E V I L L A N O S D E S D E 1901 A 1913 

francisco Carrillo (1901). Manuel Molina, Algabeño Chico (1901); J o s é Palomo (1901), Manuel 
•Jiménez. Chicuelcí 1901); Angel Carmena Cámisoro (1904); Alejandro Al varado, Alvaradito (1904); 
Manuel García, Revertito (1905); José Gallego, Pepete I I I (1906), Antonio Moreno, Moreno de Al-
cala (1907); Manuel Torre?, Bombita I I I (1907), Francisco Martín Vázquez (1907), Hilario López, 
^erranito (1908), José Carmona, Gordito (1908), Joaqu ín Capa, Zapita (1908), Manuel Dionisio 
Fernández (1909), Antonio Pazos (1909), Francisco Palomares, el Marino (1912); Angel López, 
Angelillo (191.2); J o s é Gómez, Gallito (1912), Manuel Martín Vázquez Í1912), Francisco Posad* 
' '913). José Gárate. Limeño (1913); Juan Belmente (1913). 

Desda cpi-e coantonsa «ft siglo hasta 1913. 
facha en que Betoiontei toma l a cdtemaüva, 
he habido veintitrés catadores de toro» «e> 
•illamos. En este trabajo é e hoy racogmnoñ 
la lalación de esas matad ares, dejando pa
ra otro lo» que han tomado la oaternativa 
desda que lo hizo Beimonte harta 1930. Y 
«n un tercer y último, loo que han tomado 
la alternativa o partir die «se a ñ o hasta 1344. 

Juan 
Belmonte 

D e l e e s c i ó n Nacional de Prensa y Propígar.C» 
•le F . E . T -r de la» J- O. N, S - T A L L E R E S 
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ManofíUo, en un pase ayudado por alto, 
m el toro de au presentación en Barcelona 

Maaolilío, en un maletazo de rodillas 

Arriba: E i Boni toreando de muleta.— 
Abaro: Vicente Fauró, en un pase de pecha* 

Manuel Perea, Bowi, toreando por verónicas, 
en la faena de su primer toro 

Vicente Fauró, en un paste con la derecha, en 
noviiK> dí-I que corió la oreja 

wmam 

CARTEL de 
B A R C E L O N A 

SEIS NOVILLOS 
de DON M A R I A N O F E R N A N D E Z 
para MANOLILLO, 
Manuel Perea, BONI, 
Y VICENTE FAURO 

Las cuadrillas, antes de. inicia.-; 

J U I C I O C R I T I C O 
BARCELONA 25.—¡Lástima de novillada la de 

esta, tarde en el ruedo de lias Arenas! 
L a primera sorpresa la recibirnos a¡L consignar 

«na buena entrada. Y después fueron seis conse
cutivas las que fueron apareciendo por los toriles; 
seis aovillo© tirando a chicos, pero bravos, coa mu
cha casta y mucha nobleza, ideales. S i toda la 
carnada de la actual temporada que «ion Mariano 
Fernández guarda en sus pastos coddobeses es del 
misino corte, esto año van a quc&ar los colores de 
su divisa- a envidiable altura. Fué la nota grata y 
destacada de la novillada, y ei público se dió por 
muy satisfecho con el tamaño de los oomüpetos 
en gracia al magnifico jut^o y a la alegría sin par 
con, que pelearon en todos los tercios. 

Nos falló el primer noveü, el toledano Manuei 
Serrano, Mandilio, sin duda porque eso de posar 
a lidiar ganado con mucho genio y mucha casta 
en brusca transición, tai vez habituado a la media 
casta del novillo sin picadores, fué de demasiado 
peso para él. Es valiente y voluntarioso, pero tiene 
que placearse aun mntího. 

Reapareció el chico del Boni, acusando francos 
progresos y mucha más decisión quo en otras tem
poradas. No le salió todo bien, pero quedó a de
corosa altura y con vastas a la repetición. Pese a 
su buen estilo no sacó todo t i partido que pudo 
sacar de £tu segundo, en ei cual esouchó música y 
prodigó el adorno; pero como ya hemos dicho, esto 
es cosa que déte revalidar en breve plazo. 

Debimos en un principio quedarnos sin ver las 
excelencias de que venía anunciado ej segundo no
vel Vicente Fauró, Su primer novillo, bravo y co
dicioso le ganó la pe-ea y le atrovirfló con frecuen
cia. Pero en el sexto y último de la tarde, Fauró 
se sacó la espina con una sobtrbla faena de muleta, 
en la que sobiesalieron vina tanda de naturales ¡ru
bricados con el de pecho, de torero caro. No tuvo 
suerte con ei estoque y pinchó tres veces. Pero se 
lo llevaron en hombros y se ganó la lepeitición. 

Hubo toros, toreros, un tanto destemplados en 
astos fríos comienzos de temporada, y no hubo 
margen para el tedio. 

Dos momento^ de la actuación,' de Vicente Fauró 
en la Plaza de Las AreifftSi de Barcelona 

(Fot». Vallr.) 



i 
^ los alcances 
tf>ibujo de Perea.) 



Toreros célebres: Manuel Granero 


