


g
&
3
=
H
g

$
(=4
<
R
E
$
:




S == LS

Tienta de reses en

El Quintillo

Angel Luis BIENVENIDA
AUITO CASADO, que
tomaron parte en la
i, tienta de reses bravas
de la ganaderia de
DON JUAN JOSE CRUZ
£ cién om las piginas 80 y M)
.. (Foto MARI)
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“UN PAR DE BANDERILLAS

Por ANTONIO CASERO 3
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EN ESTE NUMERO:
FFSTIVAL BENEFICO EN UTRERA.—Juan Belmonte y Alvaro Domecq, que
en unién de Manolo Martin Vizquez, Andaluz, Albzicin, Juanito Doblade y
Nifio de la Palrea (hijo), tomaron parte en el festival ded dominge celebrado
@ Utrera a beneficio de lag Escuelas gratuitas de San Diego. (Infoimacién
en lag pdginas 4 y 5.) (Fotos Arenas.)
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ACE umas semanag mi
. “pregén” fué una <s
* pecie de acto de con-

tricion y una llamady a la
concordia. Es sabido que
donds l pasién se impone,
€] conocimiento y la razdn
Se ausentan, y que si es
pricisamente la - pasién ca-
racteristica de la fiesta, no
eg posible conwvertir al pi
blico de torcs, con tan inr
g:nua llamada como ésta,
€1 una masa reverente, nio-
dosa y bien avenida; pero
si es probable su evolucién
hacia muna  postura inbzli-
gente, ¥ en conseguirla de
A | bemos poner cuantdg escri
' *=" bimwg de tordo, nuestra me.
jor voluntad. Cuelquiera puede darse cuenta de que se acerca la
temporada bajo dos signog bien contrarios, y, por tantn, dificiles
de conciliar: la protesta airada del toro chico y el entusiasmo
por los grandes dizstros.

La campafia invernal de escritores y criticos, a la que aporté
mi granito de arena —me acuso otra vez—, se centrd en el toro,
que, seglin opiniones autcrizadas, fué en jla temporada iltima
més chico i més joven qu: munca. Por lo leids y oido este in-
vierno, sélo vimos “ratas”, “monas”, “cucarachas”, novillejos fa-
mélicos y becermos inviélidos, sin que nadie acierte a explicarse
¢émo con tales elementos pudieron lliogar algunos ditsims a ob-
tener la méxima consagracién entre los piblicos y a merecer los
ditirimbicos elogios de la critica, de la misma critica que ahora
juzga irreconciliable la pequefiez del toro con la grand:za del
torem. i

Mientrag en las dehesas sélo existen, al decir de los mas
—pese g la contraria zfirmacién de unos dati-g casi oficiales Gue
se han hecho pidblicos—, toros muy jévenes y depauperados, que
los aficionades tienen ganrag de protestar, hay uma hermosa ba-
raja de'diestros oon muchos ases que los mismos aficionad:s
estin deseando aplaudir, |

La contradiccién es evidente y, por tanto, el peligro, maximo.
En los instantes de pasién las injusticias se comet:rdn por sec-
tores. Los “istag A" estarin fremte a 1oy “istas B", con €l pre-
t°xfo de! toro que unos y otrog “istas” verin grande.o chico
seglin quien lo toree. Y conste que los “istas” florecerdn, des
graciada y peligrosamente, como hongos en esta temyporads, o
si no, al tiemge.

JY hay algln remedio para evitar todo esto, sefior mfo?

Pucs verdn wstedes: gi lo del toro chico es irremediable, como
dicen, porque n» pueden improvisarse cinquefiog de tr-inta arrs-
bas, v es también irremediable la presencia de tantos fenémenos
como nos anurcian, sélo guida g seguin un sisbema fécil, al que
més de una vez me referf en este Yugar: pésar los toros em vivo
¥ hacey ‘pliblicog log resultados. .

No es que crea gue con rsha sencilla medida se arreglarfa
tode; pero sf estoy seguro de que contribuiria eficazmente a con-
seguir dos cosas: una, mayor objetividad idel piblico, que sabrfa
a qué at'nerse sobre ege ertremn de log “seis hermosos y esco-
gidos toros” que se anuncian en cartel, y ofra, arrebatar a plu-
mAs apasionadas el pretexts para encumbrar fdolos —porque al
hacerio no hablan del toro— o para derrocarlos —porgue enton-
ces sf saben que €l tore es un becerro recién destetado—, cuando
lo gque todog sabemics con abenluty certeza es que los lotes e
toros se hacen con riguroso criterio de igualdad, porque eg la
suert: quien después adjudica a cada diestro el suyo.

Y si todo esto es asi, risulta una irritante injusticia qu: @
unos diestms se les llame becerristas y a otjos fendmenos.

—— i




 Festval en Uera a beneio de 1a Escuts gl e San Dy

Manole Martin Viazquez, Juap, Belmonte y Albaicin, en el festival a beneficio de las
Escuelas gratuitas de San Diego y

Alvaro Domeeg— haciendo el pazeo em ol festival ¢ v ¢l rabe del novillo que rejoned, recogiends los |
beneficio de las Escuelag de San Diego aplavsos de los aficionados

Juanito Doblado, en un Tance de capa al novilla
del gque cortd la oreja

Manolo Martin Vizquez toreando por manoletinas ;
a su novills ] . Manélo Martin Vizquez Manue] Alvarez (Andaluz)



Belmonte, Alvaro Domecq, Manolo Martin Vizquez, Andaluz,
Albaicin, Juanito Doblado y Nifio de la Palma (hijo)

| Juén

%% Juan Belmo

\lvare Tlomecq esquivando limpiamente Iz embestida
del novillo, a la vez que clava en todo 1o alio un rején

nte clavande magnificamente un rején
¢n su peculiar maestria

Manuel Alvarez (Andaluz) toreando por nmaturales

Juanite Doblade Nifio de lg Palma (hijo) : (Fotos Ama.u



SENOR AFICIONADO...

Por EL CACHETERO

vE cr'qia usted, que no iba a He-

garle el turno? Apuesto cual-

quiek cosa que al leer mi altimo

" articulo usted lanzé un suspiro de
alivio. +HE aqui —se diria para sus
adentros— que el sefior Cachetero es-
“ta cansado, tiene ganas de acabar sus
escrilos, que empiece la temporada
de una vez, paru dejarse de augurar
males y ponerse a relatarlos simple-
mente, en lo que por lo menos halla-
ri lag ventajas inherentes al cambio
de postura y compéas. Y he aqui
—anadiria— que durante todo =l in-
vierno no ha aludido al piblico sine
de pasads. Entre que se cansa, entre
que pronto comenzarin a veslirse ya
trajes de luces por ahi y habida cuen-
ta que una o dos veces ha declarado

que piensa dedicar especial comento

a la Plaza madrilefia, parece que se
saldrd de rositass. Pues nada de eso,
amigoe aficionado, nada de eso. Esta
es la hora de seiialarle a usted, por si se reconoce, y no digamos por si se en-
mienda.

La alicién por antonemasia, ¢l piblico dela Plaza de Madrid —porgue antes,
més o menos,se confundian amboes términos—, esta compuesta de dos partes.
Una, los veintitantos mil sere; quo la pueden llenar, a poco que el cartel haga
guifios a la aficién antes de la corrida. La otra, dmica, unipersonal e inexpli-
cable, la forma el sefior Manzano, a quien desde aqui presento todos mis res-
petos. Este sefior Manzano es ~—aclaremos— nuestro fotégralo, que a mi lado
no se pierde el mas minime festejo, persona impar y excepcional en su porte
y en la manera tan propia de enfrentarse con el especticulo taurino. Si un
marciano armado de Leica se posase sobre el tendido, dudo gque adoptase un
aire tan simpdticamente ausente, 1an azereramente desentendido de todo que
¢! gran Manzano, cuyn compaiia reputo como uno de lox mejores alicientes
que para mi tiene la Pluza de Madrid. Yuizé me haya extendido on ¢u disedo,
pero la honradez mis escrupulosa me cobliga a declarar que ¢l esta aparte de
todo lo gue a la aficidn y aun al pablico pueda referirse. Nada de lo que sc diga
puede ni debe rozarlo, La conjuncién de su érbita con.el especticulo de los
toros se reduce a sacar sus fotografias ¥y a augurar tostones con rara infalibi-
lidad. El resto de su conexién es unc de los misterios mas apasionantes de la
Naturaleza, Si a Manzano le gustan o no los toros, v la opinién de Manzano
sobre la fiesta en abitracto y ‘en detalle, no puede uheru Creo que se esta
perdiendo ol rtpm-taj-: taurino més sensacional del afio. Ya lo sabe usted, de-
nor director,

Pero existe la ol.u mitad, o sea la totalidad del pablico, menos csa grave
=xeepeion senalada, Bien estd que la culpa, la tenga quien la tenga, y creo que
yo ya he sefinlado lo posible por donde paraba, a mi juicio; pero el pablico esta
sjerciendo un almojarifazgo de la conformidad y la sancién, y no cobrdndole
sino pagandolo en el fabulose preeiv de las entradas, que, la verdad, cada dia
se comprende menos. Lo curioso ez que o me tgea la suerte de hablar siempre
con alguno de los pocos aficionados serios que quedan o he de confesar que fue-
ra d¢ la Plaza llego a convenio inmediatamente con casi tedes. El puablico,
descomponiéndolo en unidades v fuera de la Plaza, viene a coincidir con lo que
uno lleva diche en términos abselutos. A menudo todavia se muesiran mas
exigentes y despanzurradores que el eritico més agrio de cuantos puedan ima-
ginarse. Pero en vez de tomar colectivamente el mismo cariz que deberia ser,
por suma de sus términos individuales, agquello cambia por completo. Yo no
gé de cuantas desviaciones, de cuantos escamoteos, de cuintos sucedaneos de
ia lidia como infestan las Plazas de Toros tiene la culpa el pablico, que aplaude
con frenesi camelos, que se aburre cuando no debiera, que se ha vuelto neu-
ritice y mitdmano al menor pretexto —y fijensc ustedes lo que hard cuando
1o hay— y que es en definitiva quien hace y deshace cun su aplause o repulsa
¢l perfil decisivo de la fiesta,

No sé qué pensarin los toreros actua-
leg del pablico, perc apostaria cualquier
cesa que, aunque de labios afucra digan
oira cosa, para sua adentros convendran
que el piblico de los toros vs de una bon-
dad casi rayana en la boberin. Bueno,
buenazo siempre lo ha sido, aunque antes
tenia también sus puntas y ribetes que
hacian pasar malos tragos. En el fondo,
antes se creia un poco ‘el seior de la fies-
ta, mientras ahora se viene a comportar
como un invitado que estd dispucste a
divertirse lo que pueda, sin demasindas
exigencias. Unas pinturerias, unos simu-
lacros con las mayores gotas de estéiticn
posibles, bastan y sobran para su plena
satislaccién, para que vean en ello toda
la fiesta de toros, para que sancionen su
welebraciébn en esas condiciones y aun
para que hagan ascos 0 s¢ encojan de
hombros ante el resto, cada dia mis en
cogide. Ahora el piblico ha virado hacia
¢l toreo posible con un torits tonto.

Aplauda, aplauda el sefior & licienado

DE MIERCOLES A MARTES

Por J. HERNANDEZ PETIT

de cosas interesantes podriamos recor-
dar en estas efemérides! Un 21 de [le-
brero —1868— murié Capita, de quien uni-
camente admitié consejos, lecciones, el astro
chiclanero Francisco Montes. El 22 de este

S: el papel se estirase como la goma, [qué |

FEBRERO

. ) mismo mes, del afio 1880, se presentd en Ma-
drid don Luis Mazzantini y Eguia. Hizo cuan-
to pudo con un morlaco embolado. Pero su
poder no debié de ser mucho, puesto que el
astado con bolas fué devuelto a los corrales a

) peticién del pablico, que refrendé la Presi-
dencia. 5

Sin embargo, don Luis fué un tass en la

MIERCOLES

baraja taurina de su época. Como seial de
acatamiento, recuerdo haberle oido a Vicen-
te Pastor que é1 fué a visitar a Mazzantini en
la manana del dia en que éste le did la alter-
nativa en la Plaza de Madrid. jBonita cos-
tumbre, por desgruciu desaparecida! Mazzan-
tini decidié consagrar su vida al toreo a los
tres meses de contraer matrimonio. A su mujer le parecié un disparate. Pero
‘don Luis le “aconsejé resignacién con esta frase: sAqui, en Espafia, para
ganar dinero, o se es tenor del Real o matader de torose.

Y con materia para escribirme todo EL RUEDO..., ;perdén, don Luis! Fue
usted un torero valiente, un verdadero maestro; todo un sefior dentro y fuera
de la Plaza; merecié por su hombria de bien y por su vasta cultura el cargo de
gobernador, que llegé a desempefiar con «hndnb]e nqwrtu Pero, he de proseguir.

“ {Pardén, don Luis!

—i]De pie! |De piel

¢Quién de cuantios me hacen el honor de leerme no lo ha oido, a voz en gri-
to, ceuando el matador de turno, muleta en mano, ha hincado en la arena sus
dos rodillhs? Aunque el valor produce en mi verdadera admiracién, soy
partidario del arté. Por eso sumo mi grito al de aquellos.a quien hago referen-
cia y digo que vestido de oro y plomo, por iniciar su faena mostrando la suela
de sus zapatillas al tendido, recibié una cornada tremenda en la ingle el gran
novillero Recajo. Es mis que probable que aquella tarde del 23 de febrero de
1913, en Bilbao, se malograse el novillero vizeaino de Sopuerta, que pudo’ lmw
bien alcanzar los méximos laureles.

En el capitulo —por escribir— sobre los grandes novilleros, figurard, sin
duda, Matias Muiiiz. Nacié ¢] 24 dedebrero de 1822; formé.en las cuadrillas de
Pepe Redondo, Cichares, el Tato y Frascuelo, jnada misl, y Capita le tuve
por discipulo sobresaliente. 4{Que no, que no puedo ir con ustedes de juergas,
decia por costumbre. Y afadié una vez: +;No veis que tengo que atorear?s Elec-
tivamente, tenia que atorear mes y medio después. Fué todo un hombre con-
sagrado a slo suyos. Murié en el Hospital de Madrid a los sesenta aifios y poco
mas, abandonado de los que debieron ayudarle a soportar una enfermedad
cruel. {Que no pueda decirse esto, andando el tiempo, de ninguno de los mata-
dores actuales —si las circunstanciad se lo permiten— es lo que desea el que
arriba firma! Y puesto que hablamos de banderilleros célebres, mencionemos
al rey del sesgo. Asi fué denominado Rafael Rodriguez, Mojino. Trabajé prin-
cipalmente a las érdenes de Guerrita, pero también antes lo hizo —y dié a to-
dos el bafio en cuanto a lo del sesgo— a las de Bocanegra, Manuel Molina, El
Gallo y Cara-Ancha. Aqui en Madrid tropezd y cayé bajo un toro de Udaeta
que le planté una pezuia en la espalda. Como el animal debia de pesar algo mis
que los que hoy pastan en las dehesas de Salamanca, destinados a las corridas
de la préxima temporada, al pobre Mojine le sobrevino una tuberculosis que lI=
llevé al sepulerc a los treinta y siete afios. Habia naeido €1 25 de febrero
de 1859. <

Este afio hemos visto a Pepote citar a un toro, en la suerte de banderillas,
sentado en una silla. Pues bien, en Montevideo otre tanto pretendié hacer Pun-
teret —por cierto que recibié la alternativa tres veeces: en Madrid, Sevilla y Va-
lencia, de manos de Frascuelo, Mazzantini y Lagartijo— el dia 26 de lebrero
de 1888, Cocinero se lamaba el toro que le prendié por el muslo. Llegdle el cuer-'
no hasta el peritoneo. Joaquin Sanz, Punteret I, murié a los dos-dias.

Y para despedirme de ustedes, anadirés
que el 27 de febrere de 1816 nacié Manuel
Dominguez en Gelves, donde también habia
de nacer Joselito. Leo en los Anales del Toreo
que Pedre Romero, al observar su serenidad -
v su firmeza, llegé a decir: +Este muchacho
ne tiene desperdicios, En plural, con esta l-
tima palabra se compuso su alias. Pero tam-
bién le he oido decir a don Mariano Riestra
—que para mi, con todos los respetos debi-
dos, es ¢l pentifice— que cuando en Puerto
de Santa Maria perdié Manuel uno de sus
ojos, con el sdesperdicior enla mane ingresé
on la enfermeria. No obstiante, a los cincuen-
ta y tres dias de lance tan brutal, lidié Manuel
en Milaga una corrida de Concha y Sierra,
tcon tanta felicidad como en sus dias mejo-
ress, Aquellos toros de quien dijo Juan Ledén
que eran sla ira de Dios en un pellejos, a Des-
perdicios no le causaban la menor impre-
sidn,

FEBRERO
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Charla breve con VICENTE B‘ARRERA]

hecho todavia en Sévilla. ;Qué hay de cierto en esta aseveracién?
—Pues que ¢s falsa —dice Vicente un poco sorprendido

novillero lo hice un dia que intervine en tres corridas.
—¢Quiere recordar hecho tan poco corriente?

Cantimplas lo hizd en la Ciudad de los Califas.
—¢Qué factores intervienen en los altibajos de los toreros?

Vicente Barrera sonrie, optimista, durante
su charla para EL RUEDO

F §
ocue de niebla y de Irio, En el espacio que
media entre la calle de Aleald yla Red de
San Luis los eseasos transeunties, acaso
vmpujados por sombrias perspectivas de cata-
rros gripales, marchan veloces en busca de la
vena reconfortante.

Al llegar a la altura de Peligros, creo recono-
cer a dos viandantes que llevan direccién con-
iraria a la mia. La estatura mediana, ojos ex-
presives y prominente naso delatan a Vicente
Barrera, asi como los botines, ¢l sombrero de
rstadista v el pergeno distinguido denuncian
en su acompanante al popular Cristébal Becerra.

Al reconocernos, brota en mi la expresién pro-
pia_para estos casos:

—Vicente, Jeoémo usted en Madrid?

“~Tan s6lo por unas horas —dice Barrera con
su inconfundible acento levantino—. Llegué
esta mafana v dentro de muy poco salgo para
Salamanca.

—Pero no serd sin que anfes aproveche vo
esta coyuntura.

—Hagalo usted, en buen hora —tercia el
apoderado—, y lo mis de prisa que le sea posi-
Lle, amigo.

Decidimos entrar en el café mas cercano, des-
poblado a la sazén de parroquianos, y sin pér-
dida de tiempo enhebro la charla:

—Por lo que se ve, quiere usted prepararse
bien en las dehesas salmantinas.

Y mientras el torero ingurgita un sorbo de
vermul, se éncarga Becerra de darme la ré-
plica: -
~—En ecasa de don Alipio Pérez ,Tabernero
permanecera algin tiempo para familiarizarse
cun la arrancada de los toros. De alli saldra para
inlervenir en su primera corrida de la tempo-
rada, la de la Magdalena, en Castellon.

—Vamos a vef, Vicente, ;quiere decirme qué
2 impulsé para volver al toreo?

—Mi aficién; yo no podia estar tranquilo
viendo salir el sol sin vestirme de torero.

Becerra, al pafo, me susurra:

—Los toreros son como los pavos reales, que se amustian desde el momento que empiezan a pasar inadvertidos..,
Y éste creyé morirse los dos afios pasados alejade de los ruedos.

—¢Encuentra usted algin defecto en !a actual forma de torear?

Barrera después de pensar un poco la respuesta, dice:

—En tanto como hoy se ha llegado a dominar al toro, en cambio_se ha perdido lo que antes era conslderadn como
*l mayer mérito de la fiesta: la lucha y la pelea con la fiera.

—Esa sensacion se habra prrdulo porque el denominative de fiera quedé reducido a su minima expresién — tercia
fluestro acompafante,

—Hoy es mucho mas facil torear —prosigue ¢l torero—, por lo gue el ganado ha perdide en tamafio y poder.

—¢Acaso entiende que también vamos perdiendo lo que de hombria y reciedumbre tenian los estilos de otras épocas’

—No diria tanto. La hombria es la de siempre. Otro muy distinto es el ambiente que rodea hoy a las corridas
—¢El piblico, acaso...?

El popular diestro valenciano habla con su apoderado, Cristébal
Biecerra, mientras Mari sorprende el grupo

~~Los piiblicos estan mias humanizados, pero acaden a las Plazas atraidos por el sefiuelo de un especticule
mas y desprovistos de aquel entusiasmo fanitico que constituia la salsa y el salero de la fiesta,
—¢Piensa continuar mucho tiempo en activo?

—Tan séle mientras pueda justificar mi presencia en los ruedos y merecer el respeto-y el aplauso de los
Aficionados,

—¢Cual ha sido hasta la fecha su mejor temporada?
—La de 1933. Aquel afio toreé setenta y acho corridas y corté orejas en casi todas las Plazas que recorri.
—Yo recusrdo —dice Becerra— que en la feria de Pamplona, alternando con Marcial ¥ Ortega, cortaste
los apéndices a Ina cinco toros que te correspondieron

“Hoy es mucho mds ficil torear, por lo que el ganado
ha perdido en mervio, tamafio y poder”

“Continuaré en activo mientras pueda justificar mi presencia
en los ruedos y merezca el respeto de los aficionados”

—De usted se ha dicho qu%, habiendo toreado en toda Espafia y gran parte de América, en cambio no lo h«

. Los que tal afirman ignoran por lo visto que de

—Vera usted. Por la maiana toreé en la isla de San Fernando toros de Concha y Sierra.” A continuacién me
trasladé a Sevilla y aquella noche toreaba en Cérdoba. Curro Puya alterné conmigo en sendos mano a mano, ¥

—Ante todo, la suerte v el dnimo. Un éxito a tiempo robustede la moral del torero. -Como es légico, sucede
todo lo. contrarin cuando uno espera el triunfo y entonces viene un fracase a'dar al traste con los mejores

alientos. Y suele ocurrir que estos im-
ponderables pasan enteramente inadver-
tidos para el piblico, que suele achacar-
los a falta de aficién y pundonor.

—¢Qué recuerdos conserva de sus il
timas actuaciones?

—Excelente, pues si bien empecé con
el natural desentrenamiento, hijo de los
dos afios de alejamiento, acabé en la fe-
ria de Valencia pareciéndome el toreo
una diversibén...

—18i!, isi! -~—interrumpe su apodera-
do—. (Menuda diversién te produjo el
toro de Galache, al oblighrte a dar por
terminada la temporada cuando mejor
se te presentaba!

—iEsta. satisfecho de su posicién al-
canzada en la vida?

—Tanto lo estoy, que nunca podré dar
bastantes gracias a Dios por la suerte
que como torero y en mi vida particular
me ha deparado.

—¢Cuil ha sido a su juicio el mejor to-
rero valenciano?

—No he llegado a conocer a aquellos ]
considerados como sobresalientes por el
clamor popular. Pero, por lo que yo he
podide sacar en claro de comentarios ¥
leeturas, ningune ha igualado hasta la
fecha la extraordinaria potencialidad del
malogzrado Manole Granero.

Al reanudar, concluida la charla, el
camino de mi casa, vino sin querer a mi
memoria el recuerde de que el reflejo
yue en todas las épocas lanzara Valencia
sobre los ruedos espafioles tiene hoy to-
davia en Vicente Barrera uno de sus mis
luminosos faros.

F. M.

gesto caracteristico de Vicente Barrera
(Fots, Mari.)
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" w% LA VIUDA de REVERTE
‘ evoca la popularidad de su marido

“Una vez en Lisboa, los estudiantes tendieron sus capas
para que pasaramos” - x

El dlestro de Alcald del Rio pensaba retirarse del toreo el mismo afo que murié i

o¥A Encarnacion Osuna, la viuda de Antonio Reverte, conserva, a pesar de los afios, la arrogancia que
D debid tener en su ju\«cntu(i Rodeada ae recuerdos, vive en su casa de Alcald del Rio —fotos del ma-
logrado espada, viejos carteles, litografia de la Exposicién de Paris de 1900, de la que Antunio trajo
aquel primer coche ¢sin cabailos» con sus ruidosas explosiones y su tendiablada» velocidad de treinta y cua--
tro kilémetros a la hora...— cerca, casi pared por medio, de la iglesia ue San Gregorio, aonde los restos
mortales de su esposo guardan el postrer reposo. Su sobrino Diego, que nos guia hasta ella pretcnde que
dona Enearnacién hable de su mari lo, de su vida, enJos pocos anos de matrnmmm que vivid... Ella se re-
siste. No quiere evocar sucesos dolorosos, pero al fin cede,
- —;Cuanto sufri en aquellos dias! —nos dice—. Para mi, era un continuo pesar la vida arriesgada de

.\ntnmo Y, sin embargo,no fué un toro el que le quit6 la-vida. Murié en una elinica, lejos de nosotros, de
mi, de su puehlo...

-sPensé alguna vez retirarse de los toros?  _
—Si. Precisamente queria irse de la fiesta el mismo afio que murié. Te-
nia ug contrato para torear en Méjico cinco corridas y un beneficio. Des- E
pués. de regreso a Espafia, su propésito era actuar en sélo dos funciones: '

£
i | una para dar la alternativa a su sobrino Revertito, y otra para recaudar 5
‘ fondos con objeto de construir un nuevo cementerio en el pueblo... jQueria ]
: mucho a Alcald! =
—¢Tuvo usted noticias de la enft-rmeda(l de su €sSposo antes de la operacion? 1 t
N —No, sefior. Cuando en Lisboa le dijo el médico o que tenia, tan sélo se -
= lo confit a sus mas intimos. A mi nada me dijo. Es mds, nos anuncio qnc iba Y
} a torear en \.s.llladulul el dia 11. Durante la operacién estuvieron con él su =4
i) sobrino Revertito, Antonio Velasco y un criado. Antes de que le operasen, 3
x

le dijﬂ al médico: ¢Maestro, vamos a torear. Buena mano dereehas. Tenia no
uno, sino dos quistes en el higado. Iira una cosa grave. El debié darse cuenta
porque, cuando termind la operacion. le dijo a Revertito que le pesaba ha-
bérsela hecho. Fué entonces cuande pidié que le mandds:mos un traje negro
que s2 habia comprado en Méjico y que estaba sin estrenar. Por Iy wvisto
rensé que le sirviera de mortaja.

—¢No vid vsted nunca a su marido vestido de torero?

—No. Nunca quise verle torear, ni vestido de luces. Tan sélo una vez
accedi a presenciar una fiesta, una becerrada, en la que él intervino.

—¢Cuales son los mds gratos recuerdos de su matrimonio?

—Mi viaje a Lisboa. con Antonio. El era alli popularisimo,y en todas
partes nos agasajaban. Una vez los estudiantes tendieron sus capas para
que p asdramos nosotros.

¢Estaba usted en Alcali cuando murié su esposo?

=Sk Yo nunca le acompafiaba cuands toreaba. Y como él venia de ha-
i . cerlo en Marsella... Cuando nos avisaron de Madrid, ya puede.usted figu-
' ratse la_escena. Mi hermano y mi cunado salieron inmediatame ate;, ¥ ellos
fueron los que acompafiaron su caddver. Yo no tuve valor. Me quedé aqui,
derrotada por el dolor.

Desviamos Li conversacion hacia otros derroteros. Hablamos de las vie-
jas litografias que cuelean en la pared, de la Exposicion de Paris de 1900,
que evecan un mundo en paz v ieliz: la torre Eiffel. ¢l puente de Alejandro ITH
el Sena v una mascarada que leva por titulo: ¢lLe Clou-Réves.

Uno de los familiares que nos fcompana aprovecha un aparte. mientras
Luis Arenas tira unas fotos, para relatarme el duelo del pueblo cuando mu-
ri6 Reverte. .

—Fué una manifestacion enorme... En Madrid habian acudido a la cli-
nica donde murié mughos compafieros suyos —entre otros, ¢l® Guerra— y
don Luis Mazzantini figuré en la presidencia del entierro. Pero en Sevilla
el duelo fué atin mds impresionante. A media tarde entrd en la estacién de
la plaza de Armas el tren que conducia el caddver del pobre-Antonio. Los
andenes rebosaban de gente. Tanto, que la locomotora frené su marcha y pe-
netrd en la estacién muy despacio, por temor a que pudiera ocurrir alguna
desgracia. Un grupo de companeros saco del vagon el féretro y lo condujo a
un coche tirado por cuatro caballos. Seguidamente se puso en marcha la
comitiva. rodeada de una multitud sobrecogida de emocién. Habia coronas
de Algabefio, Bombita, Antonio Montes, Regaterin, Pastor, Lagartijillo y
otros. El paso del entierro por el centro de Sevilla, camino de la carretera de
Alcald, obligd en varias ocasiones a la fuerza publica a intervenir. A las siete
y media de Ja tarde, por el puente de barcas, llegd a Alcald el cortejo. Se re-
pitieron las escenas de dolor. Quedd el cadiver depositado en una habitacién
de su casa, convertida en capilla ardiente, v todo el pueblo desfilé ante él.
Fué entonces cuando pudimos ver lo que la gente le queria: Todos recorda-
ban su solicitud para cuantos se acercardn a él .en demanda de una ayuda
o de un favor. «Se quedd sin alegria el pueblos, exclamaban.., Al dia siguiente
lo enterramos en la iglesia de San Gregorio. en la capillita de la Hermandad
En las fotos, cineo momentos de de la Veracruz, a la que distinzuié siempre con su fervor de buen alca'areo.

doiia Encarnacién Osuna, viuda de FRANCISCO NARBONA
Antomio . Reverte. (Fots. Arenas,) :
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GONZALEZ MARIN

va a llevar al escenario las poesias
de la fiesta de toros

L ]

A intensa emocién de la corrida de toros, que sacude
flos nervios con la vibracién de la angustia ante el
peligro, o pn:duce la plécida sensacién de coloride y

de plasticidad que nos ofrece ¢l torero venciendo al tord
con su arte, ha inspirado a los poetas bellas piginag desdz2
_Jos tiempos més memotos. Puede decirse que en el mo-
i ment) en que un Lombre se puso por primera vez frente
.2 un toro, en presencia del pablico, surgio el verso gue can-
tara la bizarma hazana. En el Romancero morisco ya se
encuentran poesias gqu: loan el lance del hombre con la
fiera astada. Mis tarde, cuando el toreo era noble deporte de
caballeros, gue se daban al peligro de alancear toros, como ofr n-
da al amor de su dama, recibiendo com» premio a su valeroso
alarde, no el crecido imiporte d= log contratos aue se firman hoy,
sino una flor gue lanzaba la emada desde su baleén después de
haber puesto un besp ¢n sus pétalos, los poetas de aqul siglo
hidalga y galante también cantaron en sug estrefas la viril arvo-
gancia: de los caballerog ante los toros. Luego, cuando ol torzo

!

=

W =
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de pisty cabullerecea pasé g ser oficio —y arte—, las diver-
sas emociones que durante la lidia d-spertaban los toreros,
fueron tansbién causa de que los poetas les dedicaran las
miés fragantes rosas de su ingpiracién. Ayer, como quien di-
ce, Rueda, Munucl Machado, Villaespssa, Garcia Lorca, to-
dos los que van a dejar su nambre escrito.con letras de oro
en el libro de la poesia de estz siglo, cantaron en la armonia
de tu verso los lanceg de la fiesta. Hoy, cuando el toreo
ha liegado 2 la suprema magnificencia y a la méxima es-
tilizacién, no podia rompers: esta trayectoria que desde
tante tiempo lo lleva unido a la poesia. Poetas de ahcra,
de la calidad de Adriano del Valle, Ochaita, Pepe Carlos
de Luna, Rafael Duyés, han sentido herida su sensibilidad
por esa apobeosis ide sedas de colores, de bordados de oro,
de embriaguez de sangre y de sol, v suavidades de ritmo
y de gracia que €3 en este momento el toreo. Y por €sa

i35 herida abi;rta en su sensibilidad han brotado poemias mag-
¥ nificcs de emoeién.
2 Para Gonzélez Marin, andaluz y aficionado, era un deber
| ;-J no dejar de darle €l debido realce a esta nm:va floracién
_ \7;;-; d= 12 peesia olrededor del toreo nuevo. Y ha ricogido en
f .. un haz todos losy modernog premas de la fiesta pary <4z

rramarlos sobre loz escenarios, avaloradog por su p:rsonal
y originalisima interpretacién.

De todos sus imitadoreg —&l fué el primero—, ninguno
como Gonzalez Marin
para dar vida en la es-
¢eng a la poesia taurina.
Gonzélez Marin no es un
rieitador académico, de
una frialdad retérica ala
antigua usanza. Al apa-
recer en los escenarios,
como tnafa ung modalidad
nueva en €l a.ge de lare-
citzcién, se formé 2 su al-
ridedor e murmullo de
la discusién gque rodea
siempre la aparicion de
los renovadores. Porque
Gonzdlez Marin no es
propiamente un recita-
dor, es una cosa nueva
que cre6 él. Pudiéramns
llamarle “un escenifica-
dor de poesias”, porque
€50 es Jo gue hace, no re-
citarlas, sino .darle su
valor justo y elevado a
todo. sus matices. Cada
persomaje del poema que
dice, aungue sean varics
€n uno mristho, adguiere
Su caridcter y su perso-
nalidad_ en la expresiva
manery de decir y el gss-
b evocador de Gonzilez

Marin. Y este es €] in-
térprete gue nectsita la
moesia ide la fiesta. E!
que con un suprémo arte
pueda llevar al dnimo del
piblico las caracteristi-
cag de loz torereg y el
desarrollo de la corrida,
sin que se pierda nadn
de la emocién, del colo-
rido, de la luz y del gar-
bo del toreo de hoy. Al
bien deeir de Gonzilez
Marin, con el ecalor que
sabe imprimir a sus re-
citados, los héroes de es-
tas presfag taurinas ad-
quirirAn un definitivo
calor humano.

Por el poélico “Acto
taurino” de Gonzilez
Marin desfilan varios es.
pectos de la fiesta: “Co-

Gonzalez Marin e cuaihe mooien.
tos de sus nuevas interpretaciones
sobre poesfag taurinag

(Fots Manzano.)

gida y muerte del sefior Guillén”,
estempa del toreo antiguo..

La perscnalidad recia, hieratica-
ment: majestuosa, de Manolete.La
gilueta anifnada —arte, ritmo, gra-
cian vy garbo— de Pepe Luis Vaz-
quez, Bl jiron de campo andaluz,

orrachera de sol y de azul y de
majeza sefioril, que don Alvare Do-
mecq lleva a log ruedos. La estam
pa patética de la seiid Gabriela re-
eibiendo a’ sus hijos —Rafael ¥
José— al llegar de una tarde
triunfal. Y sobre todo esto y mu-
chos episodios més, pasa la zombra
varonil, nimbada por la tragedia,

de Ignacio Sanchez Mejias,

Toda una evocacién del eolor, ce
1a luz, del dclor y del arts de la
fiesta, avalorada por el tono y el
rango que Gonzilez Marin ha 5a-

bido darle a la recitacion.

DIEGO MARTIN DEIL CAMPO
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Guerrita, cop Emilio Torrez y el Algabeiio, presidiendo una corrida.—Abajo:
fotografia de] Califa cordobés en sug tltimos tiempos ;

4 Hoy hace cuatro afios
{ que murio en Cordoha
RAFAEL, EL GUERRA

Evocacién de un reportaje de entonces [

QUELLA tarde del
A 21 de febrero de

1941, en gque se
agravo de forma alar-
mante la enfermedad que
aquejaba a don Rafael
Guerra Bejarano, los pe-
riodistas no nos distan-
ciamos muchos pasos de
la casa del famoso ex
torere, Goéngora, 34. Se
esperaba un inmediato

fatal desenlace.

A las tres llegamos a casa de Guerrita. El enfermo
acababa de sufrir uno de los varios colapsos de su ya larga
enfermedad. A tal hora el viejo maestro puede decirse
que entré en el periodo de agonia. Los doctores Jimena y
Giménez Ruiz —este iltimo hijo peolitico de Rafael Gue-
rra— nos comunicaron su impresidn pesimista.

—Hemos dado orden —nos dijeron— para que se avise

a toda la familia. El enfermo ha perdido ¢l pulso. No obs-

tante, conserva toda la lucidez.

Y asi fué hasta su muerte. Se le aplicaron varias in-
yecciones de aceite alcanforado. No se logré con ello re-
animarle. A la casa de la calle de Géngora fueron llegando
los familiares del lidiador. Fueron momentos de intensa
emocién aquellos en que el moribundo rogd con el gesto,
a los que estaban en su habitacién, que saliesen de clla.

A las siete y cuarenta minutos de la tarde sobrevino
¢l esperado desenlace. Junto al viejo maestro de torrros,
su esposa, dofia Dolores Sanchez Molina; hijos e hijos po-
litices. Y ‘el parroco de San Nicolis, don Paulino Seco
de Herrera. ¥

Por la poblacién corrié rapidamente la infausta noticia.
Fueron cerradas las puertas del Club’'y enlutados sus bal-
cones. Todes los Circulos de la cinudad exteriorizaron su
dolor luciendo, igualmente, colgaduras negras.

Miles de personas, en ininterrumpido desfile, t'a'tampa-
ron sus firmas en los pliegos colocados al efecto en la
casa mortuoria o dejaron tarjeta. Uno de los primeros en
llegar al domicilio de Guerrita, por cierto con ‘el pesar
reflejado en el sémblante, fué el ex matador de toros Ra-
fael Gonzalez, Machaquito. Después lo hizo el alcalde de
Cérdoba, que dié el pésame a la familia en nombre de la
ciudad.

LA CAPILLA ARDIENTE

Inmediatamente después de expirar, Guerrita fué amor-
tajado con su clasico traje corto negro, econ caireles de
plata. Vestia también camisa torera de rizada pechera.
En sus marfilefias manos ostentaba el ex diestro un Cru-
cifijo de plata. Fué encerrado el cadiver en lujoso arcén
de cacba. Y colocado provisionalmente en una de las ha-
bitaciones de la casa.

Ya de madrugada, cuando nos retiramos del domicilio
de Rafael Guerra, la concurrencia de amigos era nutri-
disima. Y se hacian los preparativos para trasladar el fé-
retro al oratorio particular de la familia, donde habia de
instalarsé la capilla ardiente.

EL HOMENAJE POPULAR

A mediodia wvisitamos de nuevo la casa de Guerrita.
Una de las hijas del sCalifas, con los ojos enrojecidos por
el llanto, nos invité a.pasar a la capilla ardiente. Y arro-
dillada junto a los restos del buen padre muérto, alzé el
fino pafiuelo que cubria la cara del difunto. Nosotros pu-
dimos contemplar por ul-
tima vez el rostro de Gue-

cién llegadas: del alenlde de la ciudad, del marqués del
Mérito, del duque de Santoia, del dugue de Algeei
rag, de la familia doliente...

EL FUNERAL

El amplio templo de San Nicolds de la Villa era
incapaz de contener al inmenso gentio que deseaba
asistir a Jos funerales por el ‘alma de Guerrita.

La presidencia oficial del acto, integrada por todas
las autoridades eclesidsticas, civiles, militares y del
Movimiento y la presidencia familiar, también muy
nutrida, puede decirse que ocuparon la parte princi-
pal de la iglesia. Y el duelo, en el que figuraban per-
sonas de toda condicion y actividad social, siélo en
minima parte pudo asistir a la [inebre ceremonia. Casi
todo él se estacionaba en las inmediaciones de Ia igle-
sia. 'Y aun en las calles que habia de recorrer la comi-
tivd, el piiblico aguardaba la terminacién del funeral
para presenciar la marcha de los restos de Guerrita
hacia la mansién que ha’hin de acoger su elerno reposo,

LA COMITIVA EN MARCHA

Con los nietos de Guerrita, se turnaron en la con-
duecion del cadiver los colonos y obreros de las fin-
cas de Rafael Guerra. También lo hizo en alguna oca-
sién el marqués del Mérito. Las acho cintas que pen-
dian del féretro fueron portadas por el ex diestro Ra-
fael Gonzilez, M;rhnquiln; don Manuel Rodriguez Man-
so0, el ganadero don Félix Moreno Ardanuy, don Ra-
fael Eraso, don Aurelio Sinchez Mejias, don José Lé-
pex de Carrizosa y Martel, marqués del Mérito, don
Amador Naz Romdn y don José Guerra Rodrigues.

En las aceras de las calles de Cruz Conde, Gondomar
y Gran Capitan se agolpaba un inmenso gentio que
se iba sumando a la comitiva tras de presenciar su
paso, visiblemente emocionade. sEn la calle Gondo-
mar, al llegar a la altura del Club Guerrita, los que
conducian el féretro detuvieron su.marcha ¥ dieron
cara al edificio que fué sede del «Califar. El clero en-
toné un responso. Viejos amigos del torero salieron
del Club. Y colocaron en la carroza fanebre —tirada
por cuatro caballos empenachados— otras-dos coro-
nas: de los socios v de la Junta directiva.

Un trecho mis de marcha por la avenida del Gran
Capitdn y estamos frente a la Plaza de Toros, escena-
rio de las tardes triunfales de Guerrita. Las puertas
del cose se abrieron de par en par, solempemente.
Nuevo responso, Y dos coronas mas —de la Sociedad
Propietaria de la Plaza de Toros y de la Unién de Cria-
dores de Toros de Lidia— se incorporaron al cortejo,
conducidas, dando escolta al féretro, por los banderi-
lleras Virutas y Gallo, Nifio de Dios y Recarcno.

Por fin —paseo de la Vietoria adelante—, camino
del postrer reposo. En la carretera del cementerio,
frente a nuestra Sierrd incomparable, otra vez hizo
alto la comitiva. Desde aquel lugar se da-vista a la
finca +Las Cuevass, propiedad de Guerrita. Es la des-
pedida del famoso diestro al campo cordobés.

Pocos minutos después, en el pantedn familiar del
cementerio de Nuestra Seiiora de la Salud, recibia
tierra santa el cadéver del que fué gran artista y ca-
ballero sin tacha. La tarde era triste y descendia una
fina Hovizna sobre los campos y sobre la ciudad. Nos
parecié que era el llanto de Cérdoba por la muerte
de Guerrita.

JOSE LUIS DE CORDOEA

rrita, consumido por los es-
tragos de la enfermedad’

Un coro de ‘mujeres des-
granaba sus  oraciones.

Il momento de pasar gl entierro del forerp cordobés por delante del [Club
Guerrita, Entre el piiblice se ve g Machaquito

Constantemente llegaban
hasta la capilla gentes de
toda condicién social, Hom-
bres de campo, de rostro
curtido por cl aire y el sol,
se arrodillaban torpemente,
sin poder =vitar que unas
ligrimas rodisen por los
marcados surcus de sus me-
jillas. Vie)os ex toreros edel
barrios también llegaban an-
te el macstro de todps,
En la capilla, a umbes
lados del iéretro, fueron co-

locindose unas coronasg pe-




Vaente Pastor en el despacho

Ty

ALLARASE en todo su apo-
H geo veraniego la llamada
sPerla del Océanos
de

Las corridas

toros que
tradicionalmente se vienen ce
lebrando

fiestas en honor de la Virgen

eon motivo dey las
de Agosto en Donostia desper-
taron aguel aiio 1907 un justi-
ficado interes, ¥y muy particu
larmente la anunciada para el
dia 18 del susodicho mes, por-
que ¢n ella iban a alternar con
el cordobés Conejito dos ma
drilefios: Tomas Alarcén, Maz
rantinito, y Antenio Boto, He-
gaterin

Es conveniente recordar que
por aquella época San Sebas
tian, taurinamente considera
da,
Madrid,

continuacién de
alli

éra una

porque

crema y nata de los aficionados,

atraidos por ¢l oleaje de la Concha y

otros ansiosos de sverlas ' venirs en el presa que explotaba el palenque bilbai-
Gran Casino, donde la ruleta el sba- no habia prescindido en sus combinacio su vida.
carratd constituian una de las satrac: nes cornudas del torero de la tierra, Co- Sélo un torero, Pastor, no perdid e seremdud

cioness de los forasteros.

El Chico de la Blusa adornindose

de su casu en lz époea en Gue era matador

se eongregihba la
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toria taurina ge Vicente Past

Brlmonte
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| San Sebastian taurino.~La tarde famosa de los miuras,
‘ Otra vez en Madrid. - Alternativa de Corchaito y Curro
Martin Vazquez

-

e

| Un vaticinio de Bombita.~La leccién que no desapro-

u_ghé Vicente.-La dltima corrida de Pastor en Barce-
X lona en el afio 1907

de 10ros

Pero comu Conejito, herido dins antes, no se enconlraba en condiciones de torear an la co-
rrida de que ahors se trata, la Empresa se puso al habla con Vicente Pastor, que acababa de
Madeand el

lNegar a 16 procedente de Malaga, donde ‘el dia anterior habia desprchado reses de

{reola, como ya hemos dicho, ¥y conformes en que el madrlefio sustituy=:» ' cordobds,

la corrida;

Cmbajadores,

éste se presenté en San Sebastian en las primeras horas de la noche vispers de
Pasd inadvertida la presencia en la capital guipuzooana del torero de la calle d:
guien desde la estacién se dirigio a la fonda rendido por tan largo viaje.
Exeelente impresion causé entre los verancantes aficionndos al toro ¢l anunecio de que Vicente
<« las entenderia con los miuras, y aquellos que en los comienzos del afio taurino hahian presenciado X
«n la viejan Plaza de la carretera de Aragdn sus tres triunfos consecutivos durante ¢l mes de mayo
o los prometian muy felices con la presencia del ex Chico de la Blusa.
E! entradén que se registrd en el coso donostiarra fué imponente, y la expectacion; extraordinaria
Con muchoe lucimiento toreé y estoqued Vicente al primer miureiio de la tarde.

Sin ningdn otro it .icnte digno de ser recordado transewrria 1z lidia, hasta ¢l momento de pisar

ta alli oseura arena ¢l cuarto toro, un buen mozo, colorado, vjo de perdiz, con desarrollada cuerna
v astifino. . i

Fea éste un cornipeto de Carriquirri que se hallaba en los corrales como sobrero y que sustic
inyé @ o Miura que se habia inutilizado antes de aparecer en el albero. El sustituto cornude de
ieferencia hizo una pelea, desde que abandon® el chiquero, con mucho sentido.

Corcespoadiale estoguearln a Regaterin, y apenas inicié la faena de muleta, prendié al espada

sin derribiric por el braze derecho, infiriéndole un

puntazo en aquella extremidad gue le imposibilit Vieente Pastor toreando dé

- -
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té seguir toreando.

Un pase de pecho de Vicenle Ingresado Regaterin en la enfermerin, ol I.-urn ae
Unos 4 hizo dnefio de la situacion, cundiendo 2] pinico, nu

- - - - £ EE ‘ Be.
Pero ocurrié el citado afio que la Em- solo en el anillo, sifio entre los especradores, pues

el Carriquirri se hallaba dispuesto a wvender cara

cherito, y en la bella Easo hicieron acto y provisto de su muleta y estoque, pues antes le

de presencia unos cuiantos centenares habian dado los strasiosy toricidas gue empuiaba

de schimboss con un cartel defendiends ¢l diestro herido, se enredé en singular lucha con

a su torero, dispuestos .a ¢l eriminal cornudo ante la emocién de todos los

desplegarlo a los cuatro vspectadores, y dominado el fiero bruto aprovecho

vientos en el momento que su igwalada el leén de Castillas, entrando a matar

¢l simpitico y buenazo Cas- in eorto ¥ por derecho, propiné un volapié formi-

tor Ibarra diera para ellos, {able, saliendo el astado de los vuelos de la mu-

en el ruedo, ¢l menor mo teta herido como por un rayoe.

1ivo. Rodé el tore como un carrete por la arena; la
L.os ocho toros anuncia- avacion con gue el piablico premié la gesta pasto-
dos para ser corridos pur sista fué ensordecedora, concediéndosele la oreja, ¥ .

los citados espadas, perte- <quella faena de Vicente pasé a los anales taurinos
dn

terro

necian a la ganaderia comp uno de los casos excepcionales de vergilenza

Miura, nombre aun y de pundonor taurino.

rifico en aquel tiempo, ¥ Aun se¢ repitieron las ovaciones eclamorosas cuan-

esto fué un motivo mas do ol valiente madrilefio envié al desolladero, en

para que aumentase ¢l in- aquella inolvidable tarde triunfal, a lps miurefios

werés por la corrida. vorrides en quinto y octave lugar, y al final de 14

jornada pitonuda, el gladiadoer triunfante lué paseado y sacado del palenque en hombros Jde 2

: Con uno de los Saltillos eje-
los enardecidos espectaderes. ; 4
: . . 4 : eutd una gran faena de mule-
Lomentadisimo fué este triunfo del torero de la calle de Embajadores, del gue. como he dicho,
1 » . . . 3 ta, dando unos ¢parones» emo-
il testigo presencial,, triunfo que confirmé en la misma Plaza cuando torear sl 1* de

septiembre, en unién de Cocherito y Regaterin, reses del marqués de Guadalest, despuds de ha-

volvié a ; 7 -
cionantes, quedindose el mis-

mo Bombita altamente sorpren-
dido.

Dias més tarde e} gran to-

berlo hechio en Almagro el 24 y 25 del mismo agosto con toros de Gama ¥ Albarrdn, alternando

en ambas corridas con Jos¢ Rodriguez, Bebé chico, tio del actual Manolete, ¥ Lagartijo chico
Estos triunfos de Vicente Pastor en San Schastidn almentaron el deseo que tenian Jos madri-

s = : ) rero de Tomares no se recata-
0% d# ver nuevamente a su torero, y entendiéndolo asi Mosqueral le anuncié para que torcusn

1 k - ba en decirlo.
en Madrid o 8 de septiembre reses de Carvajal y Murube.

—i{El dia Madrid
—palabras de Ricardo—

: 2 ~ E . : Jque mn
En esta corrida, Pastor otorgd em su vida taurdmaca la primera alternativa, cediendo lus

. - " = el € Dl
armas de matar al desventurado cordobés Fermin Muiioz, Corchaito, para que despachara ol

: 1 , . a4 VYicente ejecutar una faena
primer toro del segundo de los citados ganaderos, Mediabanda, figurando como testize de la ce- !

remonia Rafael ¢l Gallo, .

como la Barcelona, se les

T : ; i ) i va & caer a sus paisanos la ba-
v'“ml‘. en los dos toros de Carvajal Il‘]}ddl'h en tercerp ¥ evnarto lugar, continudo. en plan arro- 8

llador, ba de gustol

¥ oritico hube fque ¢on tal motivo sacd o relucie ol nombre de Frascuelo

Aquel ado 1907, tan cuaja.

‘(-:“' Moreno de Alcald finiquité Pastor en Jercz do In Frontera ¢l dia 15 bovinos de Conradi v |

. : : . . : do de éxitos, tored veintiuna

ton Mazzantinito —torero cuyo nombre va unide al de Viecente en los momentos mas histéricos I >

de | s 4 b " corridas, matando cuarenta v

"¢ M laurémaca existencia, como ya tendrd ocasion de conccer el lector-— matd reses de Palha |

€N 0 o . - . nueve toros.
Logrodio ol 22. Siempre con éxito y cado vez contratando mds corridas.

1 : Mi cartel, entonces —nos ha
En este plan ascendente, Pastor comparecit d»

dicho Vicente con su habitual

4 ton su estilo earacteristico nuevn ante la aficién madrilefla el 13 de octubre

; 5 i —_ o a
pura conceder Ja alternativa al diestro Curro Martin sencillez—, habia empezado

r | . X Vi d le 1 I 4 - rehacerse; ¥ la leecion. de lo
L - r azguez, padre de los actuales matadores de toros o=
- e 1 P s By tdes El torery madrilefio lanc2ando wia anitey we RADEK. pASAS 10 Eanke: gt
Manolo ¥ Pepin y del novillero Rafael. S . .
desperdiciarla, para poder comtinuar mi
Este segundo .espaldarazo taurémaco a cargo de dre *oros de Moreno Santa Maria.

3571 camiera y corresponder al carifio de la
-] -

ganaderia de don Fernando Becerra (antes de dur

Vicente se efectud con el toro Cariblanco il P W . -
G St S MIOINE OUIEEA. (RN R A0V rened alicién. Era ademis mi debor. .
Pastor s¢ efectué en Barcelona ¢! 3 de

José Clemente] y con el padrino y el nedfite alie: neviembre, ¥ en ella alterné con Ricar-

: : A DON JUSTO
né Regaterin. do Torres; Bombita, en la lidia de seis

En esta quinta actuacién en el ya desaparecido toros de Saltillo.

Vicente Pastor en un momonto de su
vida profesion

palengue refrendé sus anteriores éxitos, siendo ova- Existia en la Ciudad Condal gran in-

cinnadisimo ¢n su segundo toro por la manera bri lerés en ver ya hecho mu-

Nantisima eon que lo estogqued. . ¥ tador de toros al ejo de es

Aun tuvieron los aficionados madrilefios otra tos anecddticng reportajes,

ovasion para ver a su paisano el dia 15 del raea- pues los aficionados reeo:

tndo octubre, siende muchos los que acudiernu . daban sus fictuaciones no-

tsuadalajara, donde con Lagartijo chico v Biruves villeriles, 2 el Circo de la

nida lidié reses de Ripamilan Barcelona, donde por vez

Cinco dias después se presento cn su aspecte de primera se presenté el ma-

F
matador de toros én Zaragoza, 3y cn ta Poshda do iriledo como jovenm scata-

: I‘“I\'”'" se, visti6 de luces para sortear lueys reses ians an lu cuadrilla de mu-

do Haduelos con Congjito y Bienvonida, shiéhos barceloneses.

Con wmotivedr de una anoadacion en Milaga, s

Cuantos asistieron a esta

organizéd una corrida a beneficio de las Tamilias sorada. saliston satistechon

necesitadas, que tuve lugar el 27 de dicho dlumou del trabajo de Vicente. por:

eitado mes, lididndocs en ella por Algabeito, La gue tanto toreando come

, Bicnvenida v Manclete,

gartijo chico, Vicent matando rayé a gran altura




mm LAS CAPEAS

CcOMO MURIO
EL SESE

Por LUIS G. SICILIA

o lng capeas! jLas capeas en Castilla! Para hallar
Ia vimén fiel de aquel grabado al aguafuerte, tan
genmnamente propio y exclusivo de nuestro agro,
&8 Necesario remontarse a los afios que royeron los zan-
eajos del bobalicon siglo xix, tan dormido en las edé-
nicas plumas de la paz universal. Aun no habia venido
la primera guerra mundial a echar agus en el vino de
nuestra confinda fe, que creia a ojcs cerrados en todos
los topicos, barridos luego por mil vendavalés. Bal-
buceaban los moderncs medics de comunicacion y to-
davia los pueblos, nuestros aletargades y tipicos pue-
blos castellancs, vivian un mucho de influencias an-
cestrales que tenjan su fuente en los tiempos més re-
motos y los uans mis primitives. Y una de las mani-
festaciones de ello cuajaba en lns capeas, fiedta digna
de la torturada, al par que naturalisima, forma de ex-
presion de un Goya, de la pincelada atica de un Que-
vedo, la glosa recia y brava de un Arcipreste de Hita
0 la sutileza irénica de un Vélez de Guevara.
" Yor viejos, ya que no por diablos, sabemis da aque-
itas manifestaciones del pulso rural, ¥ ha quedado en
nusstra ments, como en carne viva, el recuerdo im-
borrable de alguras de ellas, tales como la vammes 4
traer aqui a colacién, como ejemplo y tipo de todas,
Era el estio, Castilla —mejor dicho, la Alcarrie
ardia aplanada por un 871 que parecia derretir plomo
en un aire espeso y aqol:ia“w. Humeaban las rastra®
jerss que rodeaban un ypuehlo pardo, color de sayal
franciscano. En el con-
junto de cssas de adobes,

Capea en un pueblecillo valenciano, interpretady per

los pinceles de Martin Viglal Corella

aplaradas, achaparradas,
fundidas a la tierra sera,
s6lo Ya torre de la iglesia |+
ponia Is nota alerta de su
campanario, indice ¥micn
d » expansion bacia lo szul,
| La Plaza, espacio abierto
a la vida en comin, dgora
de toda maledicencia, ha-
bia sido cercada con ca-
rros y talanqueras, dejan-
do en el centro, espejo de
estafio, la fuente, reposo
pasajert en Jas tardes sin
emocion da!:eruu sudo-
rosas y de rébafios sedien-
tos de sombra.

Una multitud ululan-
te, borracha de luz, de ca-
lor, de vinazos turbics v
espesos, con sed de emu-
ciones bArharas, sa apel-
maza en graderics y hal-
coradas, se incrusta entre
ruedas y tablones, se co-
bija a favor de todrs los
huscos y salientes. Les

« mozog —ijoh,. los morcs
ruralesdeentonces! —Suel-
tas aquel dia todas las
pasiones atdvicas, ellos,
tan mesurades y sobrios
otrora en el decir y en el
gesto, tan pidicos casi,
garrote en mand, corren,
se empujan y atropellsn,
zZritan, se esquivan y aco-
meten, redeando, sigu'ire
do v precediendo a un to-
racn morucrho, pajuno, con
gotas de casta en la san-

Aguafuerte de ung capea en un pueblo de Castilla. En el centro, ¢l becerrete; alrededor de €1, los mozos dis

puestos a

“Paro aquel Gid...
aquel dia no ls ve-
116 su ciencis. Fren.
te n ella levantd la
barbarie su bande.
ra, dispuesta a sa-
ber de guéd color
eran las més {nti-
mas prendas de
nuestro héroe, has-
ta sus entrafias
mismas, & llegzaba
el cas>. A cads bi-
cho que salia, ¥
que, sabio de su
obligacién, daba
dos vueltas en re-
dondo a la Plaza,
situAndose lusgo a
la puerta del toril,
obstinado, hasta
ganarss con su tes-
tarudez la salida,
la multitud wocife-
rante clamaba por
otro, como la plebe
en el cireo pedia
fierna a lra Césa-
res en Jos aludi ma-
ximusy. Hasta que, *
al cabo, un moru-
cho bien plantado,
avieso, cornalén,
grande como una
catedral y visjo v
experto como gla-
disdor curtido en
cten ¢ombates,

“torearlo”

gra, qué va de un lado a

otro despavorido, en carreras sin mets, empuiando, horro de codicia al rematar sus derro-
tes, & todo cuanto se le pone por delante, con ansia unica e infinita de campo abieito y paz
de dehesas. Las mujeres, desde la moza lozana hasta las viejas sarmentcsas, estampas de
consejs, pasandc por las obesas comadres de carnes vacilantes y temblonas, enardecidas
como en sdhico aquelarre, animan o vituperan con vhillidcs y denuestcs  a 1s hombres, acu-
cidndolos al mayor peligro. Y en el cevtro de aquel palengue de barturie, dus, tres, cuatro fi-
gurillas juveniles poren la gentil nota de su anatomia estatuarie y de sus suofios de éxito.
Son los torerillos. Vinieron de lejos, en topes de vagon, agarrados a retraiicas de carros, a pie
por carreterss eternas de rectas y de agobio, por veredas escuctas, aspeades, con hambre,
con fatigas, con sed y sudores, mantenidcs sélo por ura‘llamita interna, luz de ilusiones do-
radas, De entre ellcs destaca uno més cuajado, mds terne, més jaque, mas avisado por la ex-
periencia de muches afios rodando por puebles y pusbles. Es El 8ese. Cuanto supo Rineo-
nete, cuanto ided Cortadillo, cuanto tramé el jocundo guia del ciego marrullero, aquel que
bebié malicia en las aguas del Tormes, cuando sugirié su hambre a Pabhllos, ess signatuia
pasada por sabida y revalidada para este aventurero de desventuraes. Es el guia de Ia cohorte
coletnida, aspirante a las glorias y gabelas de Ciichares, y més aGn, por més positivas y bien
remuneradas, de los Guerrs y log Lagartijo. El sabe de andar esquivando tricornios. por esos
i s que Dios leg a los hombres; de saltar una tapia en ansios de un buen racimo, de unas
lie1 a8 Incitantes y sun de unos higes de tura, frescos en el corazén de su eapa de punzante
rubozo; da pedir plafiidero o retar jaquetdn, segiin tenga el caso la salida, cerrada o franca:
de tirarse de un tren en viaje, egcurriéndese al sauelo deade el estribo, tendido a 1o largo en éste,
gon e] capotillo lisdo nl crireo, y en contia de la marcha; de trastear alealdes y pudientes
para obtener la muerte del toro que ha de’sacvificarse en cadn capes, como tributo finhl de
sangre a-los manes de la fiesta de que aquélla cs remedo; de sonsacar a patronas cerriles la
sopa caliente, las patatas en caldo o, en Gltimo caso. el gazpacho scmero, més refresco que ali-
mento; de escurritse con la ganancia, no obétarte lcs mil ojos con gue lo vigilan —nuevos

habilidad de la brita y la plcars, cuyo sacreto no le hayan revelado sus muchos afios de an.
dar haciendo_eses por In cortern de lu secn Castilla. Y en #u oficio —que ya por sabido es en
é1 mAs oficio que a1te—. (Oh, en su oficio,..t Linduras, primores, maravillaz sabe. No hay to-
raco, por placeado, avisado y sabihordo que sea, con el que no s atieva. El sabe, apenas
visto, como embiste, de que lado nchucha, cdémo recoge, corn o Wio derrcta, qué ecodicia
lleva dontro, si In tiens, ¥ qué tretas conoce, & su vez, en su ex o onein de tirar viajes a to-
rerillos ingipientes o & mozcs ecerriles, (En cuintas ocasiones (oo y morlaco ge reconocen
¢omo snomigcs viejcs, o 1os que une, no obaiante, el recverdo afectivo de lides. personales
posaria! -

Arges— lcs escarrades cofrades; en fin, no hay treta, sisa, mafia, expediente o timo, arte o

irrampié en el pa-
: lengue. entre ala-
ridos de jabilo. No se arrancaba el morlaco si no era & tiro seguro, para hacer prese. Y cuando
el torerillo perseguido, que tenia que esquivar, a m#As de la certera acometida, el golpe de media
sandia que le venia de los tablados, o el de una vara de algin mozo que lo segufa ds cerea. cuando
—repetimos— 88 acogin & sagrado y buscaba refugio entre ruedas, o trataba de escalar algin tendi-
do, palcs cajan en él hasta dejarlo a merced de su enemigo, o alfileres, en manos {smeninas iracundas,
pinchaban las suyas agarradas a las tablas, hasta dejarlo caer en las astas del zaino —que ess
era su pelo—, el cual lo esperaba abajo, como chaval a breva madura. 7

Pero una vez, El Sese, lo cogi6 a favor de su intencién y lucimiento y quiso sacar del caso
el mayor empuje y brillo, la mayor fama para la hora agria de pasar el capotillo, reclamando pre-
mio pecuniario para sus proszas. Hacia la Plaza declive puesto el toro lejos de tablas, en lo més
bajo de tal desnivel, El Sese vit ocasién de ganarle el envite por la mano, de sbajo arriba, en
ufia muestra de s arte —que si que lo tenia—, al poner banderillas al cuarteo, al sesgo y sun al
quiebro. Y cité sl bicho, los ghrapullos en las manos. {Qué sabia, qué maestrn por usada, Ia ma-
nera de gitar! jCudnto desplante y fachenda en la figura! Ya acudia el reservin a 'a pelea, enando
6l populacho, atishando la ventaja del torero, con ese instinto ériminoso que a veces acoge a las
multitudes, haciéndolas maestras en sicarismos, clamé protestando: «jNo...! jAsi. no...!s (Habia
de ser cambiados los terrenos! Desde nuestro asiento gritamos al jaquetén que no hiciera caso.
Fué infitil, Los cerriles mozos se llevaron al doctbrado pajuno hasta ponerlo, a an favor el terre-
no, en la parte mds alta del espacio cerrado, Resignise El Bese... ;Qud le cabia hacer? O slla,
o descomunal paliza que ya le anunciaban de no dar gusto a la multitud ensrdecida. Y con vm
gesto hacia nosotros, que fué despedida amarga, cité de nusvo a sn enemigo.

Se produjo el drama. Corté el toro los terrenos al torerillo heroico, que aei supo jugarse la vida,
y... cuando lo derribé por la espalda, tras desgarrar sus miserables prendas, hundi el cornalén
en su carne mAs intima y sazrada, més viril, dejindola pender en colgajos sanguinolentos. Un
grito yndnime llend los &mbitos. Y hemos de confesar tristemente que no fué de panico... sino
de gozo... de alegrin. Todas laa fieras que yacen gn el fondo de lo humano juntaron &1 fauces
para proferirlo ¥ 5

. s

Luego fué l1a cura, insufinente, sin medios, sin 8l marco de cldsi as normas preservativas, por
imperio de las circunstancias, que no de la ciencia, bion representac’a en tal caso. Después... des-
pués el éxodo, ron fiebre, temblante, alucinado, por veredas, por caniinos, & pie, eada paso un do-
*lor desgarrante en las entrafiss... envuelto en una manta, rodeado de sus silencivacs cofrades ..
hasta In estacién mis proxima. [Kilometros de ngonial Y, por filtimo, la muerte en-:] hospital de
Guadalajara, cuatro dise despuéa. Por el periodico Florea y Abejas supimos el final triste y solo
de El Bese. jDios lo tenga en su seno! [Florea y Abejas...! Ironfas de ls suerte. Las tinicas mieles
que ol torerillo aventurero recogié en au vida, los inicos aromas que dieron efluvios a su cadéver..

—— . Z% gy




Aficionados de cotegoria y con sc;lerﬂ :

JOSE PATON
1 no ha perdido una corrida desde el afio 1916

La escuela sevillana y la rondena

e

1 hubiera que elegir entre los que
S van a la Plaza al aficionado sin
claudicaciones, & ese espectador

sin desmayos que invariablemente ocu-
pa su asieato ea tocas lasco:ridas —lo
mismo en las buenas que en las regula-
res, lo mismo en las re; ulares que en las
malas—, igual sila temperatura sopla a
favor como si hay que aguantar la llu-
via en el tendido; si hubiera que elegir,
digo, es més que probable que el nom-
bre designado fuera el de José Patén
Garrido, aficionado con solera, a pesar
de su juventud, critico y escritor tauri-
no_perdido para la fiesta porque sus
ocupaciones profesionales en un mun-
ilo complicado de cilculos y nimeros no

_ e permiten coger su pluma bien talla-

da con la asiduidad que le pide su afi-
cidn a toda prueba, su conocimiento de
todo cuanto se relaciona con los toros.

—¢Desde cuindo va usted a la
Plaza?

—De un modo asiduo, es décir, sin
perderme un festejo de la categoria que
sea; a no ser por causds de fuerza mg-
yor, como estar fuera de Mad il o no
poderme mover de la cama, desde 1916.
Salvo contadisimas excepciones, yo he
presenciado todas las ccrridas de toros
v novillos celebradas desde ese ano.  *

—FEso se llama ser un espectador
constante.

—Désde luego. Pe 0 es que yo no me
he conformado con ser sélo espectador.
He sido también actor, y he practica-
do el toreo en bastantes festejos, tien-
tas y encerronas. Y estas experiencias
de aficionado sobre el ruedo me han
servido para apreciar mejor la labor de
los profecionales, para calibrar exacta-
mente su mérito extraordinario, para
darme cuenta de las dificultades que
tiene que vencer y que el piblico en ge-
neral no ve...

—Eso es lo que le ha llevado, sin

- duda, a escribir sobre toros... .

—Algo®he escrito sobre nuestra Fiesta Nacional, y més
escribiré si algin dia mis ocupaciones me 10 permiten. Ter-
minada nuestra guerra, hube de hacer la Seccién de Toros
en Arriba. El periédico acababa de salir, y José Maria Al-
faro, que era entonces el director, al no encontrar de momen-
to un escritor técnico apropiado para el caso, me confié a mi
el puesto mientras se encontraba al hombre. Fueron unos
meses, hasta que vino Capdevila y pude volyer a entregarme
completamente a mis actividades. Después de esta actuacién
como critico circunstancial he escrito algunas cosas mas en
diferentes -periédicos. -

—Sinembargo, usted puede decir muchas cosas sobre el
arte de Pedro Romero.

—Es que apenas tengo tiempo para manejar la pluma. ;
Tengo recopilada mucha documentacién: anécdotas, recuerdos di-
versos, amistades de toreros retirados y en ejercicio... :

— Ahi hay material para un libro bastante hueno...

—=Por lo menos, de bastantes piginas. Pienso, desde luego, es-
cribir de toros. Eso sucederd cuando mi actividad actual cese o,
por lo menos, aminore y pueda disponer libremente de mi tiempo.

—Decia usted que ha sido torero..., aficionado. :

—Si. Y lo hubiera sido profesional si hubiera pasado hambre.
Pero, gracias a Dios, yo he comido siempre regularmente, v creo
que eso me impidié lanzarme a la dura aventura de los que quieren
ser toreros. Recuerdos mios como: «toreros conservo pocos. Ningu-
na cogida, a pesar de mis numerosas intervenciones. Sélo un palo-
tazo.en el brazo derecho al entrar a matar por sezunda vez a un mor
laco de bastante respeto en la plaza pablica del préximo pueblo
de Hortaleza. Victoriano Roger, el pobre Valencia II, que viagi-
laba hasta mis menores movimientos, me hizo el quite con mucha
fortuna v no pasd nada.

JUAN BELMONTE, EL MEJOR

—Hablemos de los toreros que usted ha visto.

—Toreros buenes he visto muchos. Pero, para mi, sélo ha exis-
tido un torero: Juan Belmonte Garcia... Leer he leido cuanto ha
caidogen mis manos sobre los toros. Comn consecuencia de tal apren-
+dizaie tedrico. yo veo en el toreo dos escuelas principalisimas: la
sevillana y la rondefia. En la sevillana. yo he sido ¢zallistas. No
«gallistar de Joselito, sino egallistan de El Gallo. No he visto ejecu-
tar estilo preciosista lidiando toros como a Rafaet. Jnselito fué un
lidiador inmenso: el maestro dominador de todas las suertes, el
meior cono edor de 11s reses bravas. El divino calvo fué en el rue-
do el mejor pintor de acuarelas taurinas de su época.

—¢En cuanto a los actuales? :

—De los de hoy, para mi modesto criterio, el mejor torero de la
escuela sevillana, después de Chicuelo, es Antonio Mejias (Bien-
venida).

—:Vamos a Ronda?

—Vamos. jAh! La escuela rondefa es otra cosa. Si tuviéramos
tiempo, le diria algo sobre las enormes diferencias que separan. sus-
tancialmente a las dos. Mi preferida siempre ha sido la rondefa.
Sdlo le diré que toreros clasificados o clasificables en la escuela se-
villana ha hahido, hay y habri siempre muchos. hasta los que no
se pueden clasificar. Los clasificados en la vondefiz han sido siem-
p-e pocos, y en épocas, ninguno. Después del «trianero» hemos yis-

to al Nifio de'Ta Palma unos momentos, a Gitanillo de Triana con"

el capote. Hasta llegar a Domingo Ortega. El estilo-neutro de este
lidiador nos llevaria mas lejos de lo que puede dar de si esta in-
tervin.

UN MANO A MANO ORTEGA-MANOLETE

—¢:Y... Manolete?

—Manolete, con todos mis respetos, no me.dice nada nuevo a
los treinta afios de Belmonte, a los veinte del Nifio de la Palma, v,
sobre todo, a los diez de Ortega. Y. diga usted que veria con sumo
gusto un ¢mano a mano» en Madrid entre Ortega y Manolete. Creo
que toda la vieja aficién madrilefia estard conforme. Dos estilos
pareciaos, con medios diferentes. Dos mufiecas aptas para el ma-
nejo enérgico de la muleta; dos capacidades distintas enmarcadas
en idéntica intensidad.

CANTIDAD. Y CALIDAD

—Ahora pasemos a Jos toros de ayer y de hoy,
—¢Qué quiere que le diga’ El producto que se lidia hoy e las

Plazas es algo espordadico que tiene poca rela-
cibn con el toro de lidia. Es un producto de
las circunstancias. Los ganaderos de ayer, Vera-
gua, Miura; Urcola,” Santa Coloma, Pablo Ro-
mero, gastaban muchos miles de durds en sus gana-
derias. Hoy no sé como cerrarfn sus ejercicios eco-
nomicos algunos -ganaderos de Salamanea e inclu-
so de Sevilla.

—~Han cambiadb los tiempos.

—; Figlrese! Yo recuerdo, por ejemplo,’lo que
costaba a los mejores toreros de Espana figurar en
el abono de Madrid. Ahora no hay abono. Vea us-
ted lo que cuesta. Cualquier advenedizo «recomen-
dado» que se ha puesto delante de dos o 'tres novi-
llos "y se ha parado en presencia del recomendante
més que del novillo. salé a la Plazy de Midrid como
podia salir a la de Filipichi, v ya es torero. La: Pla
za de Toros de Madil dié siempre la norma a !
das las demA4s. Ahora lx recibe de cualquiera. Ls
ignal que los piblicos. Ya no soirlos aficionados de
otra época. El aficionado es hoy. espectador. Los
toros va no son como €1 1916. El especticulo gs
eso: un espectdculo: Espectacular. Como lo es aquel
en el que se ejercite cualquier deporte fuerte. Vea
usted 1a competencia eatre el.futbol v los toros. Cla-
ro que los publicos aumentan. Por eso se llenan to-
das las salas, los campos y los ¢ircos. Al aumentar
los pablicos se hacen més heterogéneos, mis am-
plios, mis difusos. Aumenta la cantidad y descien-
de la calidad. Ponga sobre esto que los piblicos de
hoy son aficionados a todos los deportes. Entieaden
de todo. Y como son los que pagan el especticulo.
aplauden o silban cuando quieren, parque les da la
gana. El gusto ha sido siempre uia consecuencia de
la obs:rvacién. Les pablizos de hoy observan de-
masiado. Y algunos toreros, que entienden a los pi-
blicos mejor que a los toros se van alzando v exi-
giendo lo que los phblicos no quieren dar. Son un
producto nuevo de los publicos. No pasarin a la
Historia. Pero mientras l‘lura...._ se enriquecen.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA



El popular matador de torog madrileiio, en su charla para
i EL RUEDO

«Por mi aficién y conocimiento del toreo, aun
estoy en condiciones de presentar batalla,

Am ERSA suerte la de
este mozo de gallar-
da estampa, tez mo-
rena y altiva cabeza de hir-
suta cabellera, que se lla-
ma Curro Martin Caro.

Este torero madrilefio,
que en la ultima tempora-
da quedd un tanto rezaga--
do en el recuerdo de las Em-
presas, vié con dolor cémo
se extinguia el afio taurino
sin que su nombre aparecie-
ra en los carteles del tauré-
dromo de las Ventas del
Espiritu Santo.

No estdn tan lejanos los
dias de la init,iacién de Cu-
rro Caro para que se nos
haya olvidado su triunfal
y metebrica ascensién, No
mis alld de 1935 confirma-
ba su alternativa y después
de sumar veintiuna corri-
das en Espana, se embarca
para cumplir sus compro-
misos en las Plazas venezo-
lanas.

" Al afo sigulente, hasta
el 18 de julho, Curro lleva-
ba sumadas veintidés corridas. ‘Por
entonces su estrella brilla con luz
propia, hasta el punto de haceg su
nombre imprescindible en los carte-
les de rumbo, donde junto a los
maestros consagrados se quiere con-
trastar los méritos del hermano del
Chiquito de la Audiencia.

En Madrid consigue Curro coro-
nar la proeza de cortar orejas en cua-
tro corridas consecutivas. Domin-
guin —que le apoderaba, junto con
Ortega y Armillita— le tenia firma-
das scsenta corridas. Curro Caro
estd en plena forma. Poco a poco
habia llegado a adquirir una des-

R o

sus paisanos son los primeros en ja-
lear.

De repente, el huracédn de fuego y
de hierro se desata sobre el solar de
la Madre Patria. Y el vendaval de
sangre, heroicidades y sacrificios
se lleva el presente espléndido de
Curro Caro. Tan pronto los «abue-
los» del quince y medio y la fusile-
ria concluye su sinfonia de acero,
nuestro hombre vuelve presto a la
palestra para recobrar el tiempo
perdido. |

El torero se sentia tan firme y se-
guro como en julio de 1936. Pero ha
llovido mucho desde el dia que lo
sacaron en hombros por la puerta
grande de la Monumental madrile-

_ na, han surgido nuevos valores, la
competencia aprieta cada vez mds
y el triunfo es tarea muy dura de
labrar. .

Y el torero catalogado de artista
fino y elegante queda en situacién
estacionaria durante los afios inme-
diatos al cese de la contienda.

Pero Curro Caro es un hombre ca-
bal que sabe sacar de su espiritu los
resortes suficientes para templar su

treza profesional y un aplomo, que _

1 45

Un gesio sonriente de Curro Caro, esperanzado con la 18

porada préxima

amargura y transformarla en alegria de vital efich
Por lo menos, nada de l6bregos pasimismos ni lame
ciones acongojadas le oi durante todo el transcurs®
la Gltima conversacién que con él sostuve. B

Y con su abierta sonrisa, como un presagio de bi
danzas, habld esperanzado: :

—Mi voluntad de aqui en adelante me ayudard a#
perarlo todo y a torear con la fe y el sentido de resp@
bilidad de mis mejores anos.

—¢Cudntos cabalgan sobre esas fornidas espaldas

—Veintiocho asenderadcs inviernos, y vea uast
todavia estoy muy lejos de sentirme viejo ni ago
Creo que por aficién y-.conocimientos del toro aun e
en condiciones de preszntar batalla. e

—Pero, gusted cree que estas ilusiones sentidas
ra podréin suplir a aquellas otras marchitas por el tief

Curro se ha puesto serio por un momento; pero
guida, como si quisiera disipar una fugaz preocupa
dice animoso:

—Puede ser que antes tuviera la ilusion un poco ¥
dosa e inconstante de los diecisiete afios, edad de M
ternativa. Ahora, en cambio, s¢ muy bien por (uiéi
cho y cudl es la meta de mis ambiciones: rodear a mb
jer y a mi hija de un vivir cémodo y al abrigo de !
tudes.

—¢Y no le preocupan los vaticinios que se hacen®
bre la dureza de la préxima temporada?

Rapida como una saeta surge la respuesta del

—iPara aspereza la que habia que vencer en 108
pos en que yo era novillero! Entonces se competidi
con una o dos figuras —como sucede hoy—, sin® \os
cinco o seis situadas en la plenitud de su gloria. Eréf o
dias en que Ortega, Marcial, Barrera, Villalta, u“‘o‘l,
Bienvenida, Armillita, Félix Rodriguez. Nifo de 12




«Los pablicos de ahora son mucho més_benévolos

que los que cenoci cuando empezaba a torear»

AL

N

ma y tantos otros acaparaban la atencién de piblicos y
empresas. Ademas el salto de novillero a matador de to-
ros tenia una respetable dlif,:rencla. Yo recuerdo que los
\ltimos novillos que estoqueé pesarun 210 kilos, y en cam-
. bio el toro de mi alternativa pasé de los 370.
s __Bien. amigo Curro; pero convenga conmigo en que
hoy se torea mejor que nunca, :
~ __Estamos en plena época moderna y, por lo tanto,
. no podemos juzgarla con desapasionamiento. Hemos
¢aido en la mania de olvidar que antes de la guerra se
‘hacia también un toreo de excelente factura. Buena prue-
_ba de ello eran aquellas faenas de encajes de holillos del
llorado Curro Puya o el arte exquisito de aquellos natu-
rales del malogrado Félix Rodriguez...
—¢Pero...? : i :
—Déjeme terminar. Todo cuanto le dije hasta aqui
L no contradice lo que ahora voy a decirle.
£ —;Vamos alla!
. — Posiblemente «¢l parény de ahora no podria hacerse
= con toros sobrados de genio, engordados a pienso. Al me-
I nos no se realizaria con la constancia y perfeccién que
" hoy se ejecuta. Conseguirlo, ayer como ahora, seria mi-
~ si6n solo al alcance de genios de la talla de un Manolete,
- v fstos mo abundan.
- —4Cree usted en las dificultades para sostener el pues-
. (o conquistado?
- —Cualquier torero, conociendo el oficio, si tiene un
~ poco de suerte y goza de una excelente administracién,
puede llegar arriba. Lo dificil es saberse mantener y re-
sistir el empuje de las novedades que ‘invariablemente

¢
Urro Carg, hablando de Iy préxima temporada, tiene el ges
to serio del que espera confiado

surgen cada temporada.

—¢Le agradaria lidiar
toros de un corto nimero
de ganade:ias?

—He llegado a amoldar-
me a las caracteristicas del
ganado que me echan. De
la brusca tra: si.ion de to-
rear ganadeiias buenas y
malas he llegado a asimi-
larlas dificultades que ofre-
cen los toros peligrosos.
Ahora que a mi, como al
primero, me agrada el ga-
nado codmode, que. permite
realizar ese toreo que hoy
tanto gusta a la aficion.

—¢Encuentra gran di- -
ferencia entre los aficiona-
dos -bisofios y ‘las viejas
«cdtedrasy de entendidos?

—Los publicos actuales
son mucho mds benévolos
que los que conoci cuando
empezaba a torear. Aque-
llos eran mis rencoros.s y
recordaban durante mucho
tiempo, a veces durante
afios enteros, las tardes

desgraciadas de los espad .s.

—¢Qué opina del.porvenic tauri-
no de su hermano Antonio, el ben-
jamin de su dinastia?

—Lleva tres afios de aprendizaje y
creo estd lo suficientemente cuajado
para que este afio pueda presentarse
ante el pablico de Madrid. Le veo
sobrado de facultades, se han pues-
to los medios para que sea un exce-
lente torero; pero el resto es asunto
personal del interesado.

—¢Cudntas corridas toreé usted
el ano pasado?

—Catorce. Fué el primero de mi
vida de matador de toros en que por
desconocidos motivos no pude to-
rear en mi patria chica, y con una
actuacién discreta que hubiera te-
nido. seguramente habria duplicado
el nimero de corridas. -

—Y entre dicho niimero, jen cuil
estuvo mds acertado?

En Gerona consegui cortar ore-
jas y rabos. Esto, con ser interesan-
te, no lo es todo. Lo fundamental
aquella tarde es que en el ruedo se
hallaban Manolete. Pepe Bienveni-
da y Alvaro Domecq.

—¢Qué va usted a hacer hasta la
reapertura de las Plazas de Toros?

—Esta misma semana saldré con
mi hermano Antonio para El Esco-
rial. Y en la finta que alli tiene el
ganadero don Pedro Moreno del
Castillo pienso permanecer hasta el
25 de marzo, Domingo de Ramos,
en que de nuevo volveré a vestirme
de torero, esta vez en Lisboa. Y lue-_
£0 a esperar, con la impaciencia del
principiante, que se me abran de
nuevo las puertas de la Plaza de
mi Madrid querido.

F. MENDO

-

-

Al margen de la fiesta, ¢l matador madrilefio vive la' vida de hogar y en

el que su alegria es la hijita que le abraza

el paisaje madrilefio

Pesde el' baledn de su casa, contemplando

(Fots. Manzano,)




:CUANTAS, CALENTITAS!...

| 1as casTARAS Y L0S TOROS DE LIDIA |

Una estampa clisica, La castafiera vende su mercan-
_ cia sl modesto transeinte |

A8 pequefias industrias  que caracten-
zaron desde tiempo inmemorial al cas-
ticismo de berrio bajo encuentran hoy,

compitiendo dentro de
sus alcances, nna mo-
dalidad de pequefio ne-
gocio que bebib las cien-
ciag econbmicas & mo-
rros en el mismo can-
“tarillo bogquino.

No puntualizamos la
cuantia de los desem-
bolsos ni los resultados
crematisticos; que hoy
nos contentaremos co-
mentando la capaci-
dad técnica e indus-
trial y los elementos

recisos para desarro-
arla, que es lo que nos
interesa.

Mucho facilita nues-
tro‘empeific comparar,
mejor que definir, bus-
cando el paralelismo
con algo de apariencia
tan vulgar y concepto
tan primario como un
puesto de castafias. Y
encontrada ladirectriz,
hablemos de las actua-
les ganaderias de toros de lidia pusto por
punto para que nada se quede atras y pue-
da créerse que lo soslayamos intenciona-
damente. ,

Para mayor orden y claridad, dividire-
mos en 'capitulos el cuestionario

Capitulo primero.—El castafiar y la
dehesa.

Capitulo II.—La castafia y el toro de
lidia,—La castafia mollar, la <alentita y
el marrén glacé.—La agusanada, la huera

v la pilonga.—Utreros y cuatrefios.—La

depauperacidén artificial. —El toro mecha-
do, el macerado y en confite.

‘Oapitﬁlo III.—Proveedores y beneficia-

rios.—El entrador y el detalli-ta.—Gana-
derias de abolengo.—La adqui: icién de cin-
cuenta vacas pajunas y un sementalito de
desecho. '

Capitulo IV.—El puestecillo en el esqui-
nazo de calle céntrica, la mesita de pino;
el anafe y la olla con agujeros,—El mantén
de espumilla y la bufanda.—La paleta y
el papel de estraza.—El pequefio predio en
campos andaluces, colmenarefios o salman-
tinos.—Un par de caballejos, seis pesebri-
llos y un cubo de estafio.—El traje corto,
los zahones y la manta estribera,—La ga-
rrocha de , ino y la manzanilla.

Capitulo V.—EI kilo de carbén; astillas

peribdicos viejos.—La hectérea de rega-
dio; afrecho de tercera; guijas y paja d-
garbanzos,

El famoso tore Boavio, Trapio, bravurs, cornamenfa, casta y poder, { Unx tore!’

Capitulo VI.— El humo y el pregén.—iCalen- |
titas,
las!,—El reportaje; la intervit y la informacion
grafica.—La tienta y las magras con tomate.

ue queman!, y ja las pilonguitas pe-

[Por JOSE CARLOS DELUNA

- Capitulo VII.—Calidad, puleritud y pre-
sentacion,— Son mollares y de Galarro-
sa.—Casta, docilidad y pelecho.—Origina-
rios de Parladé y Santa Coloma.

_Capitulo VIII, —El pequefio comer-
c10.—La medidita de madera y el cucuru-
cho.—El estraperlillo y la venta libre.—
Diez céntimos una castaia y cincuen-
ta la pila de seis,—FEl trato breve y el
‘contrato impreso. La falta de pesoy el
arreglo de pitones. — Diez mil pesetas
un utrero y cincuenta mil la cormda.

Capitulo IX. — Lamentaciones.—{Todo
cuesta un sentido!—Sc fiora: que hs eatrao
una podria en el mont én!-—jApanate y alé-
grate que no fueron do:..—{Pero i éstos
son guisantes...!—Lamentaciones y com-
pefierismo.—Un toro protestado y multa
a la Empresa.—¢Si?—La temporada pré-
xima serdn dos!—jAl toro. que es una mo-
na!

E tos nueve articulos pueden concretar-
se en dos:

Primero.—jEstas gon castanas!

- SBegundo:—;Si las quieres, las compras, y
si no las dejas, que otro apencaré con ellas!

Expuesto el cuestionario,- se admitin
alumnes por correspondencia, .

Aunque creemos que todos pueden mi-
testar las preguntas sin marrar en las res-
puestas que podrin daros los asiduos

lectores de EL RUEDO, que
es decir la aficién taurina de
Espaiia.

1 que decir tiene que no se-
nalamos a nadie y que segu-
ramente habrd muchos gana-
deros con més .de mil hecta-
reas y de doscaballos; con co-
nocedores ceceantes y que no
tringuen la garrocha como un
escobdn, y con el orgullo de lo
que crian y la suficiente con-
ciencia para no apretar las cla-
vijas, no a Pelé y a Melé, ni si-

uiera a Fulanos y Perenganos,
sino a este Juan Espafiol, que
todavia —lleno de Euena fe o
por bienaventurado atavismo—
se emboba ante un cartel de
ferias y le riguen repicando en
‘¢l alma campanillitas de plata
cuando taconea camino de la
Plaza con su entrada de som-
bra en el boltillo y cargado de
remordimi¢ it os.

iClaro! Tiene ya cincuents
aflos. y se acuerda de cuandc
por una perra gorda se admira-
ban en las barracas de los feriales aquella-

ulgas amaestradas que después de su tra-
Eajo pastaban ¢n el vollizo brazo de 1a
amaestradora.




ESTAMPA DE OTROS TIEMPOS

‘La muleta' de BOMBITA vy la espada de MACHAQUITO

NtES, Lagartijo y El Guerra; despuée, Joselito y Belmonte. Y ellos
~Bombita y Machaquito— en medio. ;
En medio, a modo de puente tragico, unicndo las dos épocas quiza
més brillantcs de toda la historia taurina.

Venia 1a fiesta de una denodada competencia, en la que més ponia la
pasiin que la realidad. Y cra el piblico, en fin de cuentas, el otro espada.
Porque Lagartijo, ya viejo y a punto de retirarse, y Reverte y El Espar-
1620, con arrestos, pero sin calidad suficiente, no eran contrarios para el
«mongtruo» de aquella época: Guerrita.

Por 50 era la aficién la que, a falta de un matador que

levéndose, en més de una ocasién,; pedazos de carne entre el oro rutilante
de los alamares. Pero, jqué més daba! Elles volvian entre algodones, si era
necesario, a seguir cimentando su monumento de pundonor.

El pablico, avido de lucha, los quiso enfrentar, y aunque ellos no rehu-
yeron el encuentro, no hubo competencia. Completamente disparas en sus
caracteristicas, su pugilato no interesaba. Y no lo hubo, por tanto.

Cada cual por su vereda, abjertas ambas a fuerza de pisax fuerte y con vo-
luntad, Machaquito y Bombita llegaron hasta donde tenian que ir. Con la
gracia particular y peculiarfsima de su muleta, uno, y a fuerza de abrirles
- el corazén de la primera estocada, a unos

. empujara, te alzaba en contra de aquel gren lidiador
que dominaba todas las suertes con sin igual soltura,
E iba la fiesta a la mis completa de las rivalidades
Profesicnales y espectaculares que jamés hubo. Estaban
Ya nacicndo los gallittas y los belmontistas.
: CoY €N un paréntesis, Ricarde Torres y Rafacl
onzilez. Y a modo de pucnte trigico —como
Jmos antes—, por-
ue gea época de
transicién te man-
tuve gracias a la mu-
leta de Bombita y a
la espada de Macha-
Juito, apoyadas am-
€0 un gran cora-
z6n lleno g‘;e coraje
Y de vergiienza to-
Tera.

El drama se ago-
Maba tarde tras tar-
¢ & los ruedos donde
in"ﬂ toreaban y lcs
asgaba la taleguilla,

———

toros a .los que apenas les veia el morri-
llo, el otro.

No importa que los enfrenten; no hay com-
petencia.

Ah{ los tenéis a punto de saltar al rue-

: do en un mano a mano.

Ambos daréan “cuan-
to llevan, y pin em-
bargo ne habri lugar a
«ismog»  apasionados.
Pero eso mo €8 lo que
importa en este caso.
Ellos tienen sobre sf una |
misién de gran impor-
tancia que cumplir. Se-
bre sus dos corazones se
ha de apoyar, en puente
tri%ico. un paréntesis de
la fiesta, en cuyos ex-
tremos van Lagartijo y
Guerrita, antes, y Bel-
monte y Gallito, des-
pués.
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TIENTA D

- RESES BRAVAY

EN

El Nifio de la Palma (hijo) muléteands a un :
becerro Alvaro Domecq, que tomé parte en la tienis
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Angel Luis Biesivenida, que también participé en
la dients

El bello instante en que los jineles dap alcance 5 'a res, que siente sobre si el roce de



[ Fiestade Campo ena
ganaderia sevillana
de D. Juan José Cruz

Tomaron parte, entre otros,
| Alvaro Domecq, Juan
I|Belmonte, Angel Luis
Bienvenida y Paquito Casado

—— - T ———
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Estos dos jinetes, cen la garrochy lista, persigucn ¢ la beversa, que al final serd derribada. ( Fotos Mauri)
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| Jutn Belmonte, que tambiéy, participé en I, fiesta
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€080 de reses. Lot dos jincies han dado aleance ul beccrro § 1o derribun con las garrochas Paguito Casado, que también fomé parte en la

fiesta campery




" segundo toro cogi6 a Litiial dar

SEMBLANZA
Y RECUERDO DE

Manuel Baez, LITRI

por Agustin A, Toral

AN I'.JE!:_ Biez, Lit.i. pasé por
M el toreo como un vendaval,

dejardo tras de si una es-
tela de valentia ciega, rayana en
la temeridad, y también la re-
membranza triste de una vida
juvenil destrozada.

Nacié en Huelva el 3 de agos-
to de rgo3 y murié cuando conta-
ba solamente veintitn afios. Fra
hijo del antiguo espada Miguel
Biez, que usé ¢l mismo apoto y
se hizo famoso por sus temerida-
des, siendo uno de los lidiadores
mids duramente castigados por
los toros.

Litri, huo, sintidse bien pronto aguijoneado por la vocacién tau-
-ma. Y su padre, que conocia todos los dplores y amarguras del to-
re0, quiso extirparle de raiz la aficipn sometiéndolo a una prueba

cruel. Siendo Manolitc aun un niﬁo,lf encerro con un toro grande y
de gran aparato, al que prev iamente y sin_que su hijo lo supiera, lo
afeitd, es decir, le aserrd la punta de los pitonts.

Pero el chasco que se llevd el viejo I.ityi fué morrocotudo. Su
nijo, lejos de amilanarse, hizo constantes alardes de valor, resultan-
do cogido numerosas veces y con un palizén tenible. El sefior Mi-
guel, asustado de su propia obra, pretendié retirarlo a viva fuerza
del lugar de la prueba, reaulnndo vano su intento. El chiquillo.
ebrio con su hazafia, cada vez que era cogido volvia al toro més va-
liente, llegando a establecer un verdadero pugllato con la res.

Convencido el autor de sus dias de que seiia infitil su oposicidn
+ incluso contraproducente, lo dejd a su libre albedrio. Y el 22 de
mayo de rg23 se presenté como novillero formal en Valencia, arman-
1o tal alboroto, que le abrié de par en par lis puertas de todas las
Plazas de Toros. Otro triunfe de escdndala ohtuva el dia de su debut

¢n Madrid —2; de agosto de 1024, alternande con Lorenzo de la To-

rre y Zurito, noullns de Coquilla—, decldléndose en vista de ello a
tomar la alternativa el 28 de septiembre del mismo afio en Sevilla.
siendo padrino de la ceremonia Chicuelo. Marcial Lalanda se la re-
frends en Madrid el g de octubre siguiente, cediéndole el toro Ostion-
cito, de Villamarta.

El Litri, con las ingénitas gallardias de su toreo emocionante:
hacia trepidar los cosos al conjuro de las frenéticas ovaciones, y los
ptblicos, trémulos de emocion, sugestionados por su bravura, le
empujaban acelerada e inconscientemente mas alli de los limites

prudenciales, poniéndole al borde del abismo. Porque Manolo Béez..

sediento de palmas y avaro de billetes, no estaba formado, ecuajados,
y andaba a merced de los toros. Su improvisacién teata muchos
puntos de contacto con la del Espartero, y su final fué tan tricico
como el ael bravo mozo de la plaza de la Alfalfa.

La gloria tenia para sus diecinueve afios las sonrisas mis prome-
tedoras, y Litri seguia a marchas forzadas su ascensién al Himala-
ya de la celebridad. Y lo consiguié plenamente al obtener el. E“thl’a
mids formidable ae su vida en la corrida celebrada en Madrid el 16 ¢
julio de 1925, conquistando la
Oreja de Oro. Cerca del mediv
centenar de corridas llevaba to
readas aquella temporada, cuan-
do ¢l 7 de septiembre, ¢en Huel-
va, se interpuso en su camino
triunfal un toro, que le did una
gran cornada, perdiendo nume
rosisimas corridas. :

El 11 de febrero de 1926 se
di6 en Mélaga una corrida con
ganado de Guadalets para Mar-
cial Lalanda, Litit y Zurite. El

un pase de muleta, intiridndole
una tremenda cornada en el
muslo derecho. Dias después se
le presenté la gangrena y le fué
amputado el miembro lesiona-
d6. Mas tede fué inatil. Liui
morla ¢l 18 de fefrero, produ-
ciendo el fatal desenlace viva
‘onsternacién en la aficind.

Chicuelo dando la

alternativa a Litri

Manuel Dominguez, DESPERDICIOS

; e por BARICO

axver Dominguez nacid en Gelves
el 27 de febrero de 1816. Fué disei-
pulo de Pedro-Romero #n la Escue-
la de Tauromaquia de Sevilla, y el maes-
tro dijo de &, ul verle interpretar sua lec-
ciones: +Este muchacho no tiene desper- |
dicios, A esta {rase de Romero dehid Do
‘minguez su apode, que rechazd siempre
y con el que no consintié que se le anun-
ciage.

Par indicacién de Pedro Romerc, to-
red en los anos de 1834 y 1335 a las drde
nes de Juan Ledn y Manuel Lucas Blan-
co. El 26 de septiembre de 1836 recibid la

* alternativa en Zafra y seguidamente em-
barcé para América. En 18352 regresda
Espafia v el 10 de octubre de 1853 se pre-
sentd en Madrid ¥ confirmd la alternati-
va de manos de Julian Casas, ¢l Salaman-
(juino,

En la Plaza del Puerto de Santa Ma-
ria, el primer toro de los lidiados el dia
1 de junio de 1857, llamado Harrabas, de
ia ganaderia de Joaquin Pérez de lu Con-
tha y* Sierra, le enganché por el brazo
derecho ¥ en un derrote le vacio ¢l o0

del mismo lado. Dominguez, "después de la cogida, permanecié en pie algucos

minutos contemplando ¢n un paduelo el ojo vaciado, que él mismo recogid.

El Tato, que hizo el paseillv con ¢l, tuvo que despachar los oche torvs.
Fallecid en Sevilla ¢l b de abril de 18386,

* El padre de Dominguez fué un modesto llhr:adur que murié _i:l.llndu Ma--

nuel tenia tres afios. El Padré Campos, capellin de las religiosas del conven
to dé la Paz, de Sevilla, recogié 2l muchacho ¥ a su madre, pues con ellos
l¢ unian lazos de cercane parentesco. Pero cuando el muchacho habia cum-
plidé los doce afios, murié su tio y protector. Fuerza fué dar otra orientacidn
ala vida de Manuel, y° éste hubo de entrar, mal de su agrado, en el
taller de un maestro sombrerero, Entre los aprendices y oficiales del eficio no
habian caido en ¢l olvido las hazaias taurinas de Antonie Ruiz (el Sombrere-
ro}, ¥ su hermano Luis, y todos, aspiraban a emularlas. Manuel no fué una
excepeion, ¥ en 1830 ingresé ¢n la Escuela de Tauremaquia en calidad de
alumne supernumerario. Llegé a actuar, como queda dicho, en las cuadri-
llas de Ledn, Blanco y Antonio Ruiz, y en Plazas de poea categoria de An-

dalucia.y Extremadura, fué como segundo espada con Luis Rodriguez. En 1833

tored como medio espada con Juan Ledn: pero tuvoe un choque con su maes-
tro, Juan Leén prometié viapganza al de Grelves v éste decidio embarcar para

Montevideo contratade pura torear alli veintiocho corridas.

Embarcd en la fragata Lole con los picadores Luis Luque vy Carloz Puerto

. ¥ los peones Torrecillas, Botija y Carnero. Cuande Domigguez habia despacha-

do quinee vorridas, estalld Ia guerra civil. Eran los jefes de los respectivos ban-
dow Ribera v {inibe. Los espaioles, que carecian de proteccidon consular, tuvie-
ron que tom. . parte en la contienda ¥y Dominguez hubo de luchar. El presi-
dente de la Hepiblica Argentina, general Rosas, tomé partide por Oribe, in-
vadid el territorio del Uruguay ¥ did fin a la guerra.

En 1840, con motive de la coronacion de Pedro [[, se dispusieron grandes
festejos en ¢l Brasil, y Dominguez tomé parte en cuatro corridas de Rio Janeiro.

Supuse Nominguez que no le seria dificil conseguir permizo del general
Rosas paca_coastruir en Buenos Aires una Plaza de toros. Embarecd para Ar-
gentina ¥, después de una travesia arriesgadisima, llegé a la Répiblica sur-
americana. Rosas no accedié a lo pedido por Dominguez. y éste se vié obliga-
do a trabajur como capataz en diferentes haciendas, hasta que, en posesién de
algunos ahoerros, se trasladé a la capital, en la que monté diversos negocios, A
la caida del general Rosas, Dominguez embarcé para Espadia en la fragata
Amalia. El 30 de mayo de aquel afio 1852 desembarcé en Cadis.

Quiso Manuel Dominguez reanudar sus actividades taurinas ¥ juzgdé pru-
dente, con el fin de orientarse, visitar a Cichares en su huerta de Villalén.
Curro lo recibié friamente y le recomendd que toreara por los pueblos. Com
prendié Dominguez que no debia esperar ayuda de nadie. Renunecié a su fue
ro de antighedad y comenzd a torear éon todos los espadrs, fueran o no de ca
tegoria,

Habia perdido muchas facultades, y aunque paraha mucho, carecia de agi-
lidad y era frio toreando. En el otodio do 1852 actus en Sevilla con Juan Con'
de y no satisfizo su trabajo; pere en 1853, ya conocidas por él las evolucio
del arté y las preferencias del piblico, gusté v, pudo después alfernar con Ar-
jona, Guillén, Manuel Arjona, Juan Lucas Blanco, Julidn Casas, Cayetano San¥,
Antonio Sanchez, Manue¢l Diaz (Lavi), Antonio Luque, José Manzano (Nili),
José y Manuel Carmona, José Rodriguez (Pepete], Antonio Conde, Manuel Trigo

¥ otros. Adquirié f[ama de hombre valiente frente a las reses y a los hambres

Ejecuté sus mis famosas hazafas después dr quedar tuerto. Trazaba, en
muchas ocasiones, un circulo con la punta del estoque v sin salir de é] mata-
ba toros en la suerte de recibir. Se le vié recibir a un toro dindole las tablas v
cubriéndole la querencia.

Pero su falta de agilidad era cada vez mayor, y su salud poca, En 1863 tuve
que recurrir a las bafios medicinales de Chiclana. En 1866 empeord, pero conti
nué toreando, En 1B6Y tored sus dltimas corridas en Sevilla, ron José Larn
(Chieorro)

Su pesadez [igica le impedia practicar suertes que exigian agilidad y gar
bo; pero dentro de su torpeza de movimientos buscaha el adorno y él fué quicy
myentd el farol,

Todo lo suplié con su valor sereno y su fuerza de voluntad.
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Soy manoletista.
Mi idolo es el cor-
dobés, y para Ppo
nerme al mivel de
la seriedad de mi
torero, me toco-con
la “mascota”, con

¢] sombrero frégo-
li, como antes se 2
llamaba; pero tal
cual es, sin desfi-
gurarle el alita
ec'héndomela sobri

los ojos. 4

Nada me -con.
mueve, nada me
asusta, mada me

hace perder la
tranguilidad ni el
sosiego, ¥ pOr €59,
5 por Manolete,
que es serio y se paru, yo puRi 2esto serio.
de escéptico, ¥ vea lo gque vea y me digan io
que me digan, no me ric... ni por un cortijo,
como aseguran los flamencos,

A5

-T0, Que comonce |

rrade hombin, y
del qué diran. .

o s

Yo era de Maz- |
zantini, el primer
seforito torero, ¢l
primer elegant:
que en €l toreo ha
existido,

Me gustaba Maz.
zantini, no por l¢
del senorie y Ig ele.”
gancia, sino porque
me volviag loco su.
quites gecos y va

lientes vy sus tre- I
mebundos espada- i
70s; pera... me af.

cioné tanto a la su
premg elegancii
del elegante tore-

usar <] sombrero
hongo, ¢l ys deste

—

aun lo llevo puestn, a pesar
v de lo que me dicen.

Los demis se meten conmigop ¥ yo les hago
la trompetiliy ¥ sigo siendo de 'Mazzantini.

- 8ombrery de

Soy lorista v vi-
vo del recuerdo de
agquella época en la
que por los chique
s salia siempre
el “barbas”, e] tor.
hecho y derecho, el
toro-torg y no e}
toro-novillo,

Soy torista y afi
cionado cien por
cien, y cito esta
cantidad para po-
nerme ; tony con
la subida del pre

cio de las localids
des,

Como aficionsdo
50 en los dias de
torrida el eldsien

ala
ancha; y como torista, miro vy ves con indife
fencia lo que en el ruedo sucede, y siempre
d‘Rh_a mis compafieros vy amizos:

—!on €se biche, también haria yo I
los torerog hacen.

(Lamentable equivocacign del “torista”.)

i

jue

—

TODO ES SEGUN EL COLOR...

LOS ESPECTADORES Y SUS GESTOS

DE ACUERDO CON SUS
PREFERENCIAS EN LA PLAZA

Por

CHAVITO

Soy orteguista, v
me exaspeio, me |
sacan de quicio »
de mis casillas 3
soy capaz de ma
tarme con tui son-

bra en cuaniiln
me discuten g Do-
mingo,

Partidaric - ac:-
rrimo de] de Bo-
rox, no.dejo de nn
a 1a Plaza aungue
€l no tores, y chi
o ¥ pango
malo 5y hasia pier-
do el “tipo” ¥y la
voz en derensa de
Domingo, de Oric-
£a, de] borejeno,

Ya mg conocen.
¥ en cianty e
acerco # uny re
unién donde se dude de Ortega, lox contertulios
s¢ dan con el codo y mascullan:

—; Chitén, que viene el de la. hoina
como se pone!

in g

¥ va sabéisz

‘ciar corsidas )

;Lo gue hay
que aguantar: !
No tengo ma: |
ilusion que la |
Fiesta Nacio-
nai, ni mids gos.
to que presen-

mas corridas, 3
a la Plazy voy
y de 1y Plaza
salgp desilusin.
nado, triste, sip
esperanz de

salvacion para
mi especticunlo
favorito,

Veo los toros.
veo lo que ha
cen los toreros;
oigo lo gque dice
el piablico; ad-
mirp lo gue so-
portan los afi.
cionados; escu.
cho lo que se
discute y como
sediscute, »
cuando me gn-
camino hacia
casa, pienso:

“;La aficion gue bay gue lener ¥ lo gue hay
que aguantar pary no y;der Ia aficién!”

iAquel Vicente
Pastor!

como -si lo eslu-

Recuerdo

vierg viendo toda-
via aquelly serie-
dad, aquella valen.
tia, aquel andar
fuerte y de paso:
largos del ex Chi-
¢o de la Blusa,

Recnerdo com o
iba hacia los toros,
como les llegaba
hasta la cara, co-
mo los pasaba de
muleta, siem pr.
con la zurda, y co
Mo se metia en ta
blas parga desen
ganarles ¢ inclu-
80 Que se estrella
sen  contra la ba
rrera,

Era partidario de ;
Vicente, del- madrilefio, v cubria la cabeza con Iy
gorrilla, y con lag gorrilla sigo, aunque @n la Pl
za me digo muchas veces:

—i Lo que ha “cambiro too”, Valeriano!

S S —

1iTodo =e
arreglara’l No
pierdo la esp:.
18Nz; ni guiero
perderla,

Todo tiene
arreglo en esle
mundo, ¥ como
la Fiesta de los
Toros es lo me-
jor ¥y mas bello
del giobo, Hega.
ra un dia en guo
se la oolocara
&n el rango que
se merece, se In
hara la justicia
que hay que ha.
cerla, volveri
tode a =n ecau-
ce; los toros se-
rin 1 4s gran-
des; - los espec-
tadores mas en.
tendidos; se ha
olard ¥ se «=
cribird con vo-
nocimienla  de
causi, ¥ espero
nug en plazo no
muy large |z Fiestas tendrd ¢ ange v Ja im-
porfancia-que siempre tuve, y eso que miro
ayudard mucho.

(Lo que sip duda mira es up admero de
EL RUEDO pendiente en un puesto de perio-
dicos.y /

{Gestos
Paris,)

del gran Valeriano Ruiz
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OCHO MATADORES MALAGUENOS |}

HA HABIDO EN LO QUE 'VA"DE"'SIGLOI s
NINO dela PALMA, PACO MADRID
yLARITAfueroniosmasfamosos | ..

A aficion de los malaguefios a la fiesta de los toros data déade muy a.m:iguo. ’H" i T
Después de Sevilla, Mélaga es la ciudad andaluza en donde mds corridas de JUSF o S g
toros se celebran durante todo el siglo xIx y en €l [primer tercio del siglo § T .

actual. Su Plaza ide T:ros, enclavada en unc de los méis b:ilos parajes de la ciudad, | g

t:niendo a sus espaldas la luminosidad de las aguag mediterrdneas, estd conside- §

rada tandbién comc una de las mds bonitas de Espafa, y fué construida €n da gri- § . 0 . _' e O
merg mitad del siglo xix. Esta Plaza, mAs tarde restaurada en su forma y cabida ' 2 et .
actual, fué incugurada por el famoso matador El Gordito. " o o e

El pablico de Miélaga ha sido siempre miuy exigente con Ios toreros que pisaban |
su Plaza, y segin ha dicho uno de log mejores eriticos taurinos de Espafia, el fa-

moso Bachiller Gonzdlez de Rivena, ¢l aficionado ma-
lagueiio no ¢ra sblo exigente, sino que pcseia ademas
una clara y ponierada inteligencia para juzgar a los
toreras que desfilaban por La Malagueta. Dentro de
su recinto. jqué torero-famoso r- 'ia sabido de las
duras criticag ~—en sus tardes « graciadas— del
famosy grupo del tendido ntGmero 77 -

Y, sin embargo, u jpesar de que log chicos de los
ppularisimos barriog del Perchel, la Trinidad y la

Victoria tenfan como diversién favorita “jugar al

toro”, Malaga no ha ¢nido ninguna cxtraordinaria
figura.del t-reo que la representara y aureolara su
nombre por los ruedos de Espaifia. Hagamos abstrac-
cién de los Romero, de Ronda, por aquello que dicen
—aque nosoiro; no lo ereemos— de que crearon ura
ascusla, la rondefia, que se nutrié de ellos, v en ellos
murié. Hubo, eso sf, algin que otro meteorc fugaz,
tal cual aerolito y un cometa, que parteia gue iba a
derribar todo el planctg taurino, pero que termind
derribindose a si mismo. Y en total, esa es la. ver-
dad, muy pooos matad:res d: toros. Ninguno en el
siglo xix. Solsmente ocho en los afios que han trans-
curride del actual. :

El primer rhatado: de foros malagueno surgido e
el siglo fué Paco Madrid. Desde sus comienzog :*
m:strd oome un seguro, cirtero y fieil estogucadar.
Tenfa ademés una buena plants de torero, y como

encontrd en seruida el tranquillo de matar a los 4+ .

ros, entramdo por d..echo y derribéandolos siempr: <

magpificas estocadas, pronto su figura se hizo -
pular. Pero si como matador tuvo una calidad y una
eficacia vemostrada en sus actuaciones, como torero
la decoracion variaba. Era basto, borpén. andaba sieme

Larita, va ep sus ultimos tiempos, dando la vuelta
después de una gran faens en la Plaza
de Madrid

al ruedo,

I'n pase de muleta del Nifio de la Palma, en su
primer; eépoca de matador de toros, en la Plaza
de Alcante

v a mi me da pena.

. de su tiempo.

Paco Madrid, en una de sus tardes triunfales, re
coreindo las ovaciones de los aficionados ¢ 1
Plaza de Madnrid

pre indecise y apenas sabia adornarse con la capa
y la muleta, y de ahi €l que, a pesar de que mataba
e1si siempre de una manera irreprochable, los
entusiasmos quz ge levantaron en los moment:s
iniciales de gu carrery ze fueran apagando poco
a poco, hasta el extremo de que tres anos dis-
pués de tomar la alternativa dese:ndid considera-
bleniente su cotizacién, y a partir de entone:s sus
actuacione. fueron espacidndose y reduciéndise
cadg ve:r mdés, hasta d-saparecer totalmente de
los carteiss taurinos. Rafael, el Gallo. e di6 la al-
tertativa en Madrid €l afio 1912, Este mismo aiio
habia tomado part: en treinta y cinco noviliadas.
Durante los afios 1913 y 1914 tomé parts en cua-
renta v cinec y cincuenta corridas de torcs, res-
pectivamente, y al afio siguiente bajé a poco mds
de guince. Su Gltima corridg la toreé en Malaga,
e] afio 1937, en compafifa de Ortega y Pascual
Mérquez.

De la misma promocién que €l anterior es otro
torers malaguenio. Matias Lara (Larita). Un ypoed
mas viejo en €l oficio que Paco Madrid, pues La-
rita visti6 por primera vez el traje de luces el
afio 1804; p-ro hasta el afio 1912 su nombre no
empezé a ser conocido por log piblicos ezpaioelcs,
Larita conocfa a fondo todas las suertes del to-
red, v las practicabg con arte y gracia, amin de
un valcr extraordinario. Pero Larita, con su figu-
ra gordezu'la y flamenca, apenas dJeba impor
tancia a lo qus hacia, y sus donaire; y ceurren-
cias chmicas ante los toros més dafio le hicieron
. #1 jue lps cornadas —que no fueron pocas, ni
\~vee — ouce recibid €n el transeurso de su
Lorera,

Y en verndad qus a él podian aplicirsele tembién los versos de José Carlog de Luna:
A chufla lo toma la gente

i Y ime causa un respeto imponente! ey
A chufla lo tomd la gente, porque a chufla se tomé él a si mizmo, cuando ¢on un poquite ,de
seriedad nada més por su parte podria habz» coupado un puesto még digno cn el escalafén taupno

Y por titinw, aios més tarde, surge el cometa taurino malaguefio Cayetano Orddioz, el Nid?;"
deda Palma. Su aparicién, en un momento ¢n quc la fi'sta epenas c'ntaba con un rey que la g
rigiera y la encauzara, desperté la mds cilida esperanza. Pero é mismo. con sug actuaciones des

_iguales, con su medrosidad caracteristicd, zon esa su desgana e indolencia, que llegd en algunas tem-

porsdas a colmar y exasperar la paciencia de los aficionados, fué el causante de su rapido des
censc. Cayetano Ordéiiez poseyd una intuicién y una int ligencia taurina extraondinarias; estd
en posesion de un arte clasico, sobrio, auténtico, Y cuando los puso a prueba, aunque sdlo fuerd
con cuentagotas, los afiog 1926 y 1927 tored mé. que nadie, pues despachs 78 y 65 corridas, Tes
pesrtivament?, Después... dejé e ser de*Ronda y llamarse Cayetano...

La lista de loz ocho matadores malaguefiogs habid-s en el siglo es la siguiente: B

Francisco Madrid. Nacié en Mialage ¢l 4 de octubre de 1884. El 15 de septiembr: de 1912,
Gallo le concedié la alternativa en Madrid, esdiéndole el toro Tacon m, de Benjumea.

Matfas Lara (Larita). Naclé en Mélaga el 18 de miarzo de 1887. Paco Madrid le di6 la alter”
nativa ¢n Mélaga el 1 de septiembre de 1914, Los toros fueron d® Nandin. : ’ )

Franciseco Peralta (Facunltades). Nacié en Antequera el 14 de abril de 1901. Tomé la alternativé
en Barcciona el 2 de julio de 1922. Chicuilo 1~ cedib el toro Decoroso, de Murube. o

Bernardo Mufioz (Carnicerito). Nacié ¢n Milaga en 1894. Tomé la alternativa en Mélagd
1 de agostn de 1920. Rafael, el Gallo, le cedid la muerte de Alevoso, de Damecq.

José Gémez (Joscito J: Mélaga). Nacié en Malag: en 1900. Sinchez Mejfag le di6 la alternd
tiva er Mdlaga el 17 de octubre de 1920, al cederle el toro D:lantero, de Flores. dié

Cayctane Ordéiiez (Nifio de la Palma). Nasié en Ronda el 4 de enero de 1904. Belmonte le &
la alternativa ¢n Sevilla el dia 11 de junio ¢e 1925, con torcs de Sudrvz.

Manue! Diaz (Torerito de Mélaga). Nacié en 1903. Tomé la altercativa en Malags ¢l 3 8

abril de 1928, de manos de Chicuelo y com loros de Villamarta,

Ancrés Mérida. Nacié <1 25 de mayo de 1905. Tomé la alteknativa el 20 de abril de 19501

en Sevilla, de manos de Chicuelo, con toros de Casal. LUIS GARCIA NAVAS

— g —
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