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q u e d á d o j 
i i eve . > 

suele queda i j sin r e l i eve , 

DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

L m i é r c o l e s p r ó 
x i m o se celebra
r á en e l H o t e l 

R i t z e l . agasajo p ro 
yectado a d o n A l v a r o 
ü o t ó e c q . L a n o t i c i a , 
esperada y a antes de. 
anunciarse , e s bien, 
digna, de g losa . Nos 
h e m o s pasado dos 
a ñ o s can tando — c o n 
entera j u s t i c i a , desde 
luego— e l gesto ^ a r ú 
t a t i v o de l cabal lero 
Jerezano, que ent rega 
e l p r o d u c t o í f t t e g r o 
de s u s actuaciones 
p a r a obras^ b e n é f i c a s 
d é todos c o n o c i d a s ; 
p e r o una cosa ha 

s i n e l deb ido re-

Cario» Arruxci, el matodo»- d« toro» ín«jkcmo. no»-nbr«do pi©-
•idente dej M&rtfepíc de Toderos, cuye Oir«<tiv<* í o m ó píii*>»\6r> 
de «us <ofgo& •! mor*is%. Haa»to m\ regre»© del m e í i c o n o ocupa

rá la prcmdervc'o. el vtcepre«idente . Curto Coro 

N o s re fer imos concre tamente a su ar te de cabal l i s ta excep
c i o n a l , d e t o r e r o a cabal lo y de t o r e ro p i e a t i e r r a . Desde que 
d o n A l v a r o a p a r e c i ó e n l a Plaza m a d r i l e ñ a , e ñ aque lW c c m M a 
de l a D i p u t a c i ó n P r o v i n c i a l , hasta l a toreada en Jerez de la 
F r o n t e r a en n o v i e m b r e ú l t i m o , en l a que so lemnemente se le" 
:mpuso l a Gra«n Cruz de Benef icenc ia , se h a cua jado u n dies t ro 
excepc iona l e n s u a r t e , u n d ies t ro que e n l a u l t i m a t emporada -
ba t omado pa r t e en c incuen ta y d ó s co r r idas y en una docena 
l a rga de fes t ivales , con u n balance die é x i t o s a/brum'ador : sesen
ta o r é j a s , v e i n t i d ó s rabos, cuarenta y dos to ros muer tos p ie a 
t i e r r a y de jando s ó l o tres pa ra que fuesen despachados p o r e l 
sobresaliente. ¿ 

T o d o esto se h a rea l izado , s i n d u d a , a i m p u l s o s de] genero
so a f á n d e d o n A l v a r o de ser «útil a l p r ó j i m o ; pe ro se ha r e a l i 
zado pa ra el¡ a r te , p a r a el emtbeillecimiento de l a fiesta. H o y , ape
nas se concibe u n ca r t e l de t r o n í o s in que r o m p a p l aza é l caba
l l e ro jerezano, l u c i e n d o , p r i m e r o , sus excepcionales dotes de 
cabal l i s ta ; l u e g o , l a c o n j u n c i ó n de caba l l i s t a y to re ro , y , f i n a l 
mente , su e x t r a o r d i n a r i a c a l i d a d de to re ro a p ie . 

Los p ú b l i c o s , que antes esperaban apenas con g a l a n t e r í a e l 
paso de l re joneador , l o espesan ahora c o n emoc ionado i n t e r é s . 
Las p a l m a s y a n o son de m á s o menos c u m p l i m i e n t o o g r a t i t u d 
a l a generosa a c t u a c i ó n : son- ovaciones cerradas^ u n á n i m e s y 
calurosas, a su b e l l í s i m o ar te . 

« E l re joneo —nos d e c í a u n d í a e l p r o p i o D o m é c q — t e n d r á i n 
t e r é s m á x i m o cuando l a m i s m a persona sea u n j i n e t e t a n g r a n d e 
como e l p o r t u g u é s N u n c i o y u n to re ro t a n inmenso como Juan 
H e l m o m t e . » Y a s í ha s ido en verdad . ; pe ro s i n dec i r q u e e l p r i m e 
ro en qu ien se i b a n a r e u n i r t a l e s cual idades era en é l m i s m o 

D e n t i b de unos d í a s , e l merec ido homenaje a d o n A l v a r o D -
mecq se h a b r á c é l e b r a d o . E n e l /descontado é x i t o h a b r á c o n t r i 
b u i d o mayormen te e l m o t i v o fundamen ta l que l o convoca — l a . 
G r a n Cruz de Benef icencia q u ¿ . el G o b d e m o , l e o t o r g ó pof^ su 
generosa o b r a — ; pe ro nosot ros q u i s i é r a m o s que nadie se o l v i 
da ra de que e l cabal lero es tamÉjién u n a r t i s ta -en p l e n i t u d . 
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Don Clemente Tassara 
granadero y p r e s iden t e 

C e n t r a l 

EMPRESARIOS T GANADEROS SI REONEN 

DON CLEMENTE TASSARA, 
Presidente de la Junta Central de Ganaderos, dice que 
mientras el público acuda no se puede hablar de rebajas 

COMO todos ios anos. No es «nuevo,-porque eí ¡n-
vierííó trae •consigo infinidad de cwstiones que du
rante la temporada se acallan. No salen a relucir 

más que en ta paralización de )a fiesta. Y estos meses 
sbii ¡os que impulsan a enlato lar dctoates sobre .!a conve
niencia de modificaciones que no resuelven nada. Sola^ 
mente quedan en. intentosT'y «anaderos, empresarios, ina-
tadores y demás elementos que ^Intervienen en la tauro
maquia dejan pasar, induso porque conviene, toda esa 
atmósfera que anuncia cosas de gran solución para el des-
tn volví miento de Ja próxima campaña. 

Y como tema, siempre eterno, ti TORO. E l indefenso 
personaje que no tiene abogados que Intervengan en este 
debate invernal. Sobre la fiera recae todo, y en torno del 
rticho se intentan modificaciones que beneficien al públi
co, el más perjudicado siempre. 

En estos días pasados se ihan reunido los magnates de 
nuestfá. fiesta/ Empresarios y ganaderos. Se buscaba con 
ello una identidad de puntos d vista, y tambiién un .aba
ratamiento de la fiesta. 

Todo, al fin, no ha sido más que buenos intentos. 
Porque el ganadero, con argumentos muy respetables, deja 
entrever la imposibilidad de rebajar sus precios sobre ta 
adquisición de los toros. Y el empresario, quebrantado en 
la pasada temporada, a causa de los elevados contratos 
de las figuras, aduce que es el más perjudicado. 

La tan esperada reunión de ios ganaderos no ha sido 
más que ton intento. Al final, las cosas se: han limitado 
a quedar tal y como estaban. Y el misterio q«e rodeaba 
a estas reuniones se iha aclarado al final, en una conver
sación sostenida con el presidente de Ja Junta Central de 
Ganaderos, don Clemente Tasaara, elegido por sus com
pañeros, para dar'"forma definitiva a una nueva Asociación 
que rija y vigile los movimientos de cuantos s« dedican 
a surtir de ganado a ia fiesta. 

Cinco puntos, todos importantísimos, han sido tocados 
a través de la citarla. Con la claridad de quién está 
dentro He las esferas taurinas, Y que, por pertenecer a 
ella, no puede combatirla; Clemente Tassara, personalidad 
entre los ganaderos, es el timón en la futura Asociación 
d* Ganaderos de Reses Br*vas. - & 

Se va a la creación de lo que ya existió, y que, por 
idénticos motivos a los actuales, se deshizo. E l pleifi 
de los ganaderos y las Empresas. La venta de toros al 
margen de la Unión... Identidad de puntos de vista.^con 
el fin de estar en contacto mutuo. 

Este es el fin positivo de las reuniones que .tanto nos 
prometían y que no podrán influir para nada-en ia pró
xima temporada. " 

Sev¡llanov. Aficionado de verdadera solera taurina. Su ganado es. para Clemente Tassara,- un 
tanto por ciento muy importante• en su actividad. Eil campo, «1 herradero... Tienta de ganado 

' y Venta de corridas cuando llega la temporada. 
•Su desvelo le ha Ikvadb a ta presidencia de esta Junta Central de nueva formación. 
1 VOÍ su ««'«o acudimos a (A. Para qu« nos toatole de esas reüniones y de lo que puede 

reservarnos el futuro. Ganado, rebaja de precios, exceso de festejos. Asociación de Ganaderos 
iy laá puyas. Cinco temas de palpitante' ¿ctualidadTque recogemos en esta conversación. 

EL TORO ' 

Peso. Precio. Dificultades por sus dimensiones... Clemenfte Tassara es de los que se apar
tan del apasíonamien^ cuándo hablan de ila fiesta. Eisr de Jos que se sacrificarían por que 
tuviera mayor* esplendor, 
| —Hablan del peso de Jos toros—nos decía—, pero con un desconocimiento tan enorme, que 
nosotros somos sorprendidos, inclusive, vistos los comentarlos. Viejos y nuevos aficionados 
•hablan, de las actua'ts características del astado., Pero no buscan el término medio... 

—¿Cuál es, a juicio de usted? 
t.~'.El. <oro 4,6 doscientos cincuenta a doscientos setenta kilos. Ni el de doscientos que se 

esta lidiando...pero tampoco el que piden con trescientos cuarenta. El toreo actual, por Jo 
amusgado W,e rebulla, sería imposible de practicarlo con yn toro de aquellos de antaño. Pon-

. gamos las eos;.- trn un término «nedio. 
—¿Y sotor-; «l precio? ^ 
^-Cuestión di Hcada. Pero qu« no llegarían a comprender los que ven la ¡fiesta en torno 

* una de café. Los precios, con arreglo a las dificultades del momento, no son éxcesi-ros: 
jorque el ganadero no 
tiene grano y tiene que 
adquirirlo al precio que 
sea. Yo soy de los que 
poseel tierras de la
bor; pero ni llego a 
«rfttir las necesidades. 
Es una cuestión tan in
terna ésta, que sólo el 
tiempo y la normaliza
ción de 1» vida pueden 
influir en el abafata-
«üento. 

—En concreto, ¿no 
hubo acuerdo? 

—€n u. reunión con 
los empresarios se bús-
taba una solución. Pe, 
» quedó pendiente de 
qwe comience la tem-
"orada. Y sobrp la de-
"janda s.e estudiará «na 
ttrmula; pero que no 
Perjudique los intereses 
de nadie. 

Olvidan —decía, ia-
«entándose- <,« él 

E n su despacho , d o n C lemen te Tassara hace u n a l t o 
n u e s t r a R e v i s t a 

g.ina<icro PS c'. que -anás pieíde. Lo que escoge cono dis-
tracción pwpia ts urt quebranto económico para él....' 

REBAJA DE PRECIOS : . , 

Otro tema. Candente. De ia máxima, actualidad, ya 
que el abaratamiento se impone. Toreros y empresario» 
no llegan nunca a m̂ acuerdo, y se~ buscó, con la . ayuda 
de los (criadores de toros de lidia, una solución. 

Don Clemente Tassara, con su natural sencillez, expli
ca en pocas palabras él significado ,qpe quiere dársele 
a Ja cuestión. 

—Yo creo que la ídesta no precisa de intervenciones 
para una economía que no influye de momento en las 
organizaciones. Bajará por sí sola en cuanto las figuras 
no respondan a la expectación actual. ManoTete, Arruza 
y otros diestros de primera fila interesan.!. Pues todo te-
sultirá baldío mientras estos «fenómenos» • sean motivo 
de atracción. Y si cobran precios altos, estimo que, en 
justicia, s'on los-más indicados para ello. Por lo expues
to de su traíiajo. El día que falten se podrá hablar de 
rebajas. Mieniras? si el público' reconoefe en ellos lo más 

, extraordinario de la^fiesta, sigamos-como hasta hoy. En 
cuanto el público se aparte de aeudir a los ruedos, la 
rebaja ^e impondrá inmediatamente. Ahora se agota el Pa
pel... ¿Por qué hablar der decaimiento de los toros? .. 

MUCHAS CORRIDAS Y POCO GANADO 
LAS PUYAS 

Otro tema, importantísimo por la influencia que puede 
ejercer en la organización, es la cuestión toro. Hasta eí 
momento ..se han podido celebrar cuantos festejo* inteti-
taron los empresaries. P^ro la próxima campaña no ten. 
dfá el alcance de la pasada. 

—¿Espera listed que se celebren menos corridas? 
—Indudablemente.. Las ganaderías'van mermando en cat'-

^Idad, y el ganado "es ppeciso*cuidarlo para que'no Ue-
|{Ue un momento en que se pierda'*todo. M solución 

Jdar menos corridas. Y este año existe un gran descen
derlo, porque nad^e se atreve a comprometerse en venta* 
que luego no podría cumplir. 

—¿Y- qué solución podría darse a este pleito? 
—'Una..., casi imposible.de que se realice: que ño vol

vieran, como se dijo en principio, .Manolete y Arruza. 
La HQ intervención de los dos diestros rebajaría la or
ganización de corridas y podría servir de mucho en equi
librar la producción. De lo contrario. Ja temporada sufrirá 
una baja y los novillos faltarán, 

—¿Grave perjuiejo? , 
^-Si . Porque Jas novilladas son la escueJá de'quienes 

llevan encima afición y arte. Pero el ganadero prefiere 
criar toros, por Ja carencia de pastos y Ja solicitud de 
las Emijyesas. Pero no busquemos solución al problema, 
que muchos -piensan es culpa nuestra. 

—¿Y sobre las puyas? 
—-Que. no deben modificarse. Con arreglo a Ja resis

tencia del bicho, deben amoldarse. Poyque, de lo contra-, 
rio, en la priinera vara quedaría sínvfuerzas para conti
nuar la lidia. ' . 

¡Muchos problemas! Que hablan por srí solos de la 
necesidad de una reglamentación, ya en estudio, para el 
futuro. , ' 

"V L A ASOCIACION DE GANADEROS... 

En estas reuniones de los ganaderos ha surgido el tenia, 
necesario, en los presentes nflomentos, de la futura Asocia
ción de Ganaderos. « 

L a disuelta Unión de Criadores de Reses Bravas, y. pos
teriormente la creada por idiscrepamias entri" los ^anade-

'-pos, va á ser reorganizada. Para ello ha sido elegido don 
Clemente Tassara como presidente, junto a don Antonio 
Urquijo, duque de Pinohenmoso, Samuel Flofes, Moreno 
Yagüe... 

— ¿ Q u é finalidad 
tiene? 

—La-de formar un 
bloque parecido al que 
existía ya <n . el año 
1934. 
. — Y elto ¿cree que 

beneficiaría a te Sssta? 
—iEntiendo que si. 

Somos cerca de tres* 
cientos, hoy, los que 
nos dedicamos a la ga
nadería de toros de 
día. Al establecer unas 
condiciones p a r a la 
venta, muchos no po-
d r á n resistir dichas 
cláusulas... Pero para 
todo esto se requieren, 
por lo menos, un par 
de años. Yo creq que 
hasta la temporada de 
1947 no estará forma

da la nueva Asocia
ción. 

JOSE C A R R A S C O . 

^ n su l a b o r , posando p a r a 
{ P o t o s A c t u a l i d a d ) 



le la liesia oaciü 
Los exageraddos alquileres, causa 
primero del encarecimiento del 

espectáculo 

LA camareta que Antonio V i 
co ocupa en el teatro de la 

1 Zarzuela es una. habitación 
reducidísima. Suficiente para 
que en ella se vista y arregle 
el gran actor; nada m á s qué su
ficiente, y, sin embargo, mien
tras converso con él estamos -
—no sé cómo hemos lograd» 
acoplarnos— seis personas. To- * 
dos somos aficionados a ia fies
ta* nacional, y, cómo ocurre 
siempre, todos tenemos distinta 
opinión. 

Pronto comenzará la repre
sentación de Usted ttem ojos de 
mi jet fatal. E n esta comedia 
Antonio Vico interpreta el pa
pel de Oshidorl, ese criado ge
nial cpe es uno de los persona
jes que marcan una^ época en 
nuestro teatro. Antes de que 
Antonio Vico se convierta en 
Oshidori, quiero preguntarlje . su-
opinión sobre el posible abara
tamiento de la fiesta nacional. 
Después, cuando y a es té en si
tuación, no me atrevería a pre
guntarle," por si me contesta en 
el mismo tono que emplea en ia 
comedia. Seguramientej s e r í a 

' muy diyertido; pero quiza me 
dijera unas cuantas verdades 
que no resultarían agradables 

-para algunos de los elementos 
que intervienen en la organiza
ción <le corridas de toros. Oshi
dori es un cínico, y Antonio V i 
co/por ei_contrario, es persona 
3orrectfeima, incapaz de herir 
i nadie. Preferimos el* diálogo 
con Vico, y como el*tiempo co
rre y el actor adelanta rápida
mente en su caracterización, 
forzamos un poco la charla y la 
encaminamos a los teimas que 

[ úóa interesan. 

Vico cree que es difícil llegar 
; al ál&ratamiento, pero lo consi-

lera muy conveniente para la 
fiesta, y opina que bien merece 

- el problema la atención de quie
nes pueden encontrar y poner 
en práctica "las fórmulas preci

sas para Hegar a l a solución de
seada por todos los que se pre
cian de buenos aficionados. 
' E s posible, en opinión de este 

'gran comediante; que una de las. 
causas del encarecimiento sea 
los exagerados alquileres que 
ahora se pagan por las Plazas 
de Toros. Hace poco se ha ad
judicado la Plaza de Zaragoza 
a unos nuevos arrendatai^qs 
por una cantidad a todas luces 
excesiva. Naturalmente, los em
presarios de Zaragoza querrán 
resarcirse de este gasto y sacar 
algún provecho de la inversión 
hecha. E l lo ha de hacerse a cos
ta de los^ aficionados que acu
dan a ]os espectáculos taurinas 
que se organicen en aquel rue
do. E n esto del arrendamiento 
de Plazas de Toros sucede algo 

ío a 

A n t o n i o V i c o , a f i c i o n a d o de so le ra a 1» fiesta ^ i 
t a u r i n a , hace u n a l t o en l a conversaoion. ^ 

« L o s exagerados a lqu i l e r e s . . . ' 

parecido a io que ocJ. 
con los teatros, con laK 
ferencia de que én toW^ 

• tros se ha doblado i 

c ió de las 1 ( ^ i d a ^ y £ j a n 
. los toros la elevaci°D|¡óii (í 
* sido mayor. 

i ; 

F 

v V i 

U n a l to en la c o n v e r s a c i ó n . A n t o n i o V i c o , a l p ro -
g u n t á r N o l e sobre los m o t i v o s i n f l u y e n t e s en el en

c a r e c i m i e n t o , m e d i t a . . . ( F o t s . Z a r c o ) 

S i se tuviese más cui ^ < 
do en ciJcular lo que¡ ^ ] 
de pagarse de arriendo ^ 
cada Plaza, seguran" ^ 
los aficionados no 
rían las consecuenci"4 
esos contratos, hec1" 
m á s de las veces, 
mente, y en ocasiones, 
saitisfacer la ingenua 
dad de* quienes creen 
ej t í tu lo de empresario 
riño es -algo que todf 
vidian, 

.También se ha de 
en cuenta lo que 
cen los ganaderos ^ 
bravas. Vico ha oM0 
que antes, no hace 
años , los ganaderos 
señores que por ^ 
dedicaban a criado; 
toros. Se asemeja^31' 



ANTONIO V I C O C R E E Q U E ES 
DIFICIL R E D U C I R L O S P R E C I O S 

Hay dehesas dedicadas a la cría de 
reses bravas que se parecen a los 

campos de concentración 

i l i r ran actor e x a m i n a u i u x papeles que no 
'•on pañi estudiar . Son fo l l e to s sobre (a pu -

"•ada t e m p o r a d a . Prec ios , peso.. . 

fortaleza y presentac ión; pero 
que cuesten m á s porque hay que 
alimentarlos bien y no puedan 
con el raibo.pórque no se han 
alimentado, es algo que no se 
entiende. 

—Sucede también -—dice Vi 
co—, sjegún me cuentan amigos 
q u é de vez en vez van por las 
dehesas, que algunas de és tas , 
m á s que tales, parecen campos 
de concentración de reses dé l i
dia, en las que, a mi entender, 
lo dicen exagerando la nota, se 
tiene a los toros a hierba racio
nada y agua, y hasta se* les ha
ce objeto de malos tratos. 

Por lo qué se refiere a los to
reros, opina Vico que í a ma
yor ía cobran menos de lo que 
merecen, s i se tiene en cuenta, 
y esto no -debe olvidarse, -que el 

lia 

3lf 

BS 

cho a ios propietarios Me 
caballos de carreras. Pro
curaban presentar ^ejem
plares seleccionados q u e 
dejaran bien alto el pabe-

fe los coílores de la di-
. como los propietarios 
caballos de carreras 

^'fcrwiaiban el triunfo de 
^ff18 ^ores más que el be-

j F ^ i o que pudieran pro-
/worcionarltes las carreras' 

^Ranadas. 

l í í j 8 6 ^ criador de 
. J68 bravas ha desapare

a d o o poco menos. Ahora 

, j ̂  costar tanto o cuan-
r^Porqiis los piensos es-

^ Z n T y lueg0' 
J ^ ios toros se caen 

I k l ^ W*™* ¿ i c e 
no tienen fuerza por-
eulas dehesas no hay 

Bien estaría que 
^ costasen m á s por 

<te los pien. 

Sle^pre que las reses 
I ^ a los .ruedos con 

bldas condiciones de 

Sale de la casa, e a m i n o del t e a t r o . E n los ratos hk 
hi les , s ó l o se dedica a i r a las t e r t u l i a s . Es una c o m 

p e n s a e i ó n a l a i n a e t i v i d a d del i n v i e r n o . . . 

que menos hace se juega la/Vidü ¡ 
a cada momento. S i además de | 
jugarse la vida pone en cuanto ¡ 
hace arte, gracia y ei^ioción, I 
bien se comprende que es punto 
menos que impasible valonar su . j 
actuación. Pero si algo pueden | 
hacer los toreros por el abara-
tamiento de la fiesta nacional, 
habrá que pedir a las figurar 
que l ó intenten. A los Otros, s | 
l(^t que cobran, poco m á s o me- | 
nos, lo que en 1936 no se le^. 1 
4ebe echar en cara que las lo- | 
calidades cuestan ahora mucho i 
dinero. • - I 

—^He visto-^Tdice a continua-
c i ó n — que ha habido quien ha 
dicho que, a ser posible, se es
tudiase una reducción de im-*' 
puestos. Creo que si se lograse 
esto «se habría dado un gran pa
so hacia el abaratamiento. 

Vico ha terminado su carac
terización. L a camareta del gran 
actor se ha Uenado de humo. 

f Vico fuma incánsablemeñte y 
sus acompañantes le imitamos. 
Unos golpécitos* en la puerta. 
Dos personas m á s hallan, inex-
plicableménte, acomodo en l a re
ducidís ima estancia. V a k dar 
comienzo la función. Manolo L u 
na llega presuroso. ¿Entrará? 
Pues, Sí, entra, y no sabemos 
cómo encuentra espacio libre 
para extender los brazos prime
ro y abrazar después a s u gran 
amigo. "Señor" Vico, a escena." : 
Antonio Vico se despide de to
dos. V a a encamar el y a clásico 
personaje de l a formidable co
media de J a r d i d Poncela. • 

Á l a puerta del teatro, mu
chos automóvi les . E n l a taqui
lla, el car^elito con el que sue
ñan todos los empresarios. A pe
sar del fr ío y gracias a la labor 
de esa compañía de la que es 
figura señera Antonio Vico, el 
actor qué es aficionado a los to-
rtffe desde que tiene uso de razón. 

- BARICO 



equino de los t o r e r o s , con / a i n o r a . qu»' r ene i 

VENCEN A LOS 
V n i p a n t o K i v e i k ' S , con una 

i a d o r a s a mitas del - ' i 
isfora Pena r o a i n t e r é s la> Incide!: 
ris del j i a r t i d i t (Mitre t o r e r o s \ clneasl;) 

C u r r o • A n t o n i o ( asas, con M a r i e m m a y A m p a r i t o R ive l l e s . rnadi 
ñ a s de ios qu ipos , antes de eon ieuzar el e n c u e n t r o y d u r a n t e el e a m b 

de r a m o s de f lores 

to re ros se a b r a z a n con e n t u s i a s m o d e s p u é s de marea r el se, 
. N a v a r r o . L ú e a de Tena y A n t o n i o B i e n v e n i d a , m u e s t r a n su alh 

i Fots . M a r z i.o i • 
M a r i e m m a y A n t o n i o B i e n v e 

n ida se s a ludan 
Z a m o r a , con G a l l i t o y Mor c u i t o 

lavera 
( ¡ u r r o ( a r o . en h o m b r o s , m u e s t r a la 

Copa que g a n a r o n a los c ineastas 
A m p a r i t o Hivelles. m a d r i n a de 
l«)s cineastas. \ R i ca rdo (•iVivo 

> 4 I 

I t 
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Cr i s t ina <le !a M a z a i^ou P^pe B « n i t « x . h i j o 
del «ranadef<» 

¿oM ; BeuiU'X « u t tero obse rvando la?* tae i ias di> t o r t - l t o r e l n o v i l l e r o Jose l i to M o n t e r o qu< 
t o m ó par te en las, faenas 

En t t n . a l t o , d u r a n f t l a t i e n t a . C r i s t i n a de l a M a z a , B e n í t e c Cubero 
y A h d a l n x 

A n d a l u z t o r e a n d o de m u l e t a , c o n ta I z q u i e r d a , d u r a n t e l a t i e n t a ce leb rada 
en l a e a n a d e r i a de B e n i t e z Cubero 

r 

«a p l a n » i t iaytH-'de l a g a n a d e r í a : J o s é Beni tez Cubero y su b i j o Pepe^ 
el m a y o r a l y e í eonoeedor 

| ! n srrupo de asistentes a l a t i e n t a : C o r e i t o , el tío de A h d a l u s , V U l a r U l o y 
L u i s de la V a y a (Fo tos A r e n a » ) 



J u l i á n Ka 

LOI OÜE FUERON A f I R 

JULIAN y NATALIO 
SACRISTAN FUENTES, 
los dos hermanos toledanos 
triunfadores en una época difícil 

Los dos se marcharon de los 
toros en plenitud de éxitos 

v 

J U L I A N y N a t a l i o S a c r i s t á m Fuen
tes nacieron pa ra toreros. Y f ue
r o n toreros po r u n a r a z ó n supre

m a : ¡por a f i c i ó n . 
-ODespués, e l t i empo í u é bor rando 

mucOaas cosas. Los dos hermanos l le 
garon a los ruedos y t r i u n f a r o n , con 
esa r a r a f acu l t ad de ¡los hombres que 
e n c o n t r a r a s su c a m i n o s i n mayores 
agobios. L o encon t ra ron el los. Pero 
cuando marchaban t r i iu i fadores , e n la 
m i t a d del camino, vbiivieron í a ca
beza. .. . * < ^ 

Y a l l í se quedaron, Como otros. Co
m o muchos . M i t a d rotos sus s u e ñ o s , 
m i t a d cortadas Jas alas de sus i lusio
nes. - Y ahora, cuando e l t i e m p o va o l 
v idando l a imagen y e l recuerdo su
pone esa g r a n ve rdad de que todo aca-
fcó ya , uno piensa e n los hermanos 
S a c r i s t á n Puentes. Y a l . pé r lod i s t a le 
g u s t a r í a ahondar m u y den t ro de ellos 

• para descubrir c ó m o quedaron u ñ d í a fuera de 
l a fiesta, cuanc^p e n el la p a r e c í a s o n r e í r l e s 
todo. 
• Q u i z á J u l i á n y Nata l io , q u é p o d í a n e n los 

ruedos con verdaderos toros de t r a p í o y r o m a 
na, no . tuvieron fuerza p o r a l u c h a r e n los cor r i 
l los t aur inos donde e l torero c a m i n a a ciegas, 
t an teando c o n cuidado, para n o caer en esa t r a 
gedia, de l a que t a n dif íc i l es volver a salir . Los 
hermanos toledanos, toreros en l a Plaza, es m u y 
posflble que e n l a calle, , luego, se olvidasen de 
l o que eran . . . 

Y esto, e n e l m u n d o t au r ino . , n o se 
perdona nunca . P r i m e r o c a y ó J u l i á n ; 
m á s t a rde . N a t a l i a Los dos hermanos 
conocieron los mismos t r iunfos , t u v i e 
r o n las mismas ilusiones, y l a v ida ¡es 
h izo conocer las mismas decepciones. 
Hace m u y pocos días , que he char la
do .con J u l i á n y con N a t a l i o S a c r i s t á n 
Fuentes. <#> 

J u l i á n me p r e g u n t ó ; 
— ¿ Y a sabe usted c ó m o ' l legué a to

rear por p r i m e r a vez? 
HNo me d e j ó contestarle, y a. r e n g l ó n 

> siguiente a ñ a d i ó : 
—Por entonces, yo estaba d i r i g i e n 

do las obras del Casino de Víl le^ 
na. E ra po r e l a ñ o 1922. cuando debu
t é e n l a Plaza de Alcaudete ( M u r c i a ) , 
mediante l a entrega de setenta y '¿in-
co pesetas a l empresario de la Plaza 
para que me dejase actuar. 

- H ¿ S i g u i ó toreando? 
— S i P a r a m í . ser torero l o era todo. 

Ilusiones y u n m u n d o maravi l loso, a l 
que l legaba con una a í i c i ó n desbor
dante . Y sabiendo m u y poco. S i n em
bargo, dos a ñ o s m á s ta rde d e b u t é e n 

. la Plaza de Vi s t a Alegre, a l t e rnando 
con Posadas y Pepe Iglesias. Tuve 
éx i to , y t o r e é c inco novil ladas segui
das en Vis ta Alegre. A l a ñ o siguiente d e b u t é en 

V; la Plaza de l a car re tera de-.Arag<to. teniendo 
por c o m p a ñ e r o s a L a g a r t i t o I y C u r r o P r t ó t o . 
Es ta temporada, p a r a m í , f u é nufy buena, y s in 
embargo e n l a siguiente só lo t o r e é d iec i sé i s co
rridas- Ese a ñ o tuve u n a g r a n t a rde en Za ra 
goza, toreando con T o r ó n y Salas. M e r e p i t i ó l a 
Empresa en l a fer ia del P i l a r , j un tamen te c o n 

U n a p r t ' t « d o pa^o «lf píH'lio 't«' J u l i á n , en la é p o c a 
de sus a randes é x i t o s , t o r e a n d o en H á r c e f o n a 

N a t a l i o S a c r i s t á n f u é u n t o r e r o v a l i e n t e , e n t e r a d o , 
f que se m a r c h ó p r e m a t u r a m e n t e de l a F i e r t a 

N a t a l i o S a c r i s t á n Fuentes 

M o r e n i t o de Zaragoza. Lorenzo P r a n c » 
y L a g a r t i j o 1. 

—(¿Y su mayor é x i t o , J u l i á n ? , 
— E n Zaragoza, s n u n m a n o a mano 

c o n I > u r á n Guer ra , con toros por tugue 
aes, q u é nadie quiso % i i a r . J í » o r cogida 
de Guerra , t u v e que m a t a r c inco toras ,« 
cor tando Jas orejas de "lodos y saliendo 
e n hombros. 
• — ¿ C u á n d o t o m ó l a a l te rna t iva? 

—JEl 26 de j u l i o de ,1929» de manos de 
M a r c i a l La landa , y iujn B a r r e r a de tes
t igo. 

—,¿Y se fué de los toros? 
—Cuando l a l u c h a era h a r t o dif íci l y -

n o t e n í a yo muchas ganas de seguir en 
u n te r reno que iba perdiendo poco a 
poco. A estas al turas, n o s é e J t á c t a m e n -
te s i f u é po r m i p r o p i a vo lun t ad . E l caso 
es que yo n o vo lv í a ves t i rme de luces, 

— ¿ C o n amargura? 
^ N O . Con pena, sí- ¿ P o r q u é negarlo? 

Na ta l i o nos - escuchaba e n silencio.- Cuando 
t e r m i n ó de hab l a r su hermano, é l t o m ó l a pa
l ab ra p a r a dec i rme ; 

— Y o f u l mozo de estoques de J u l i á n . Una 
larde, en u n a cor r ida que se cejebraba e n San
ta O l a l l a , u n o ' d e los toros cogió a m i hermano. 
S a l t é a l ruedo, h i ce el qu i te con u n capote., y 
el empresar io de Talavera de l a Re ina debió 
ver e n m í algo, p o n q u é me c o n t r a t ó . De esta 
manera t a n inesperada m e h ice torero. Segu í 
toreando, y e n e l m i s m o a ñ o —era e l 26— de
butaba en T e t u á n , a l t e rnando con Vaq-uér ín y 

M o r e n i t o de T C t u á n . E l d í a 3 de ab r i l 
de 19»? - d e b u t é e n Vis ta Alegre, con 
Paimefio ¡y Ruzafa. Por cogida de Pal-
m e ñ o tuve que m a t a r cua t ro toros, cor-. 

t a n d o l^s orejas de los cua t ro y salien
do é n hombres hasta e l Puente de To
ledo. D e V i s t a Alegre pafié o t r a vez a 
T e t u á n , p a r a torear seis novi l ladas, con 
g r a n é x i t o . A h o r a puedo decirlo.. Las 
temporadas de l 28 y 29 t o r e é muchas 
cor r idas Y vo lv í a Vi s t a Alegre, e n la 
n o v i l l a d a « n Que se d e s p e d í a como no
v i l l e r o Maera . a l te rnando con é s t e y oon 
Chavt to . Este a ñ o t o r e é cuaren ta novi 
l ladas. 

— ¿ L a ú l t i m a que t o r e ó ? 
— E l a ñ o 36, en l a . Plaza de Ooime-

•nar, con M o r e n i t o de Ta layera y Calde
r ó n . A l poco t iempo, l a guerra. U n al to 
que m é " a l e j ó de los toros. 

— ¿ P o r q u é ? 
—Sencillamente, porque no me e ñ e o n -

t r é con arrestos pa ra empezar de nuevo; 
— ¿ D e c e p c i o n a d o ? 
— S í . P o r una- r a z ó n : porque no l legué 

a t o m a r - l a a l te rna t iva . 
Se c a l l ó Na ta l io . Su he rmano le m i r ó 
f i j amente . Los dos pensaron l o m i a ñ o , 

pero fué Na ta l i o e l que me d i j o ; . 
— T e n í a m o s t a n t a a f ic ión , que pa ra n o perder

l a nos folímos de los toros, cuando q u i z á nos es
peraban a ú n . . . 

— ¿ M u c h o s t r iunfos? v 
— Q u i z á - r ^ t e r m i n ó sonriendo. 

C R U Z E R N E S T O F R A N Q U É T 



• 
T A U R O M A Q U I A S 

L O PEOR DE LA SUBIDA 
D E L O S P R E C I O S 

. P o r J O S E M / D E g O S S I O 

E NTRETTLENKN taurtnoB y 
aíiciomaidos tas ocios- fotrao_ 
sos de da fiesta, e n invlenno 

coa cá toaJas y cáffiouüoe sobre l a 
fiuitura í empcf rada . Y too h e d i . 
dho oáQbalos m vano, piase l e 
oóiatíáeapaitíóa de üa subida des. 
a l t en t adá de Jos precios de las l o . 
caüdJadieB, natunafflmesnte refiacio. 
nado c o a los hanaraxios de lots 
tomos, ea precio de gainsudb y 
ea de l anmnldaimietoitjp de las H a . 
zas, enfcra de l l eno e a l a malte, 
m á í á a a y & se uve apura, casa 
en efi trabado d e las cazrtOdlades 

Fiero too só lo tas aficiotaiádos; 
paaece ser qpe empresarios y ga
naderos s e - r e ú n m y , s i n duda, 
no se entienden!, porque los hom_ 
toes de negocios, c u a n t í o é s t o s 
afon comunes, d igan 3o que d i . 
gaa, e s t é n y a entendadlos consC 
go m á s m o s y j a m á s p á s a r & n de 
este e n t e n i á k n i e n t o a i < M socio o 
p a r t í c i p e . N i n g u n a esperanza 
creo que tseixmcte tetraer e n es
tos ooncál iábulos , de los que n o 
s a l d r á m á s o o n c l u s i ó n que eü 
p r o p ó s i t o de seguir t i r a n d o de 
l a cuerda hasba eü SMmáÉe de su 
elaet íc ldad- Confieso que ets p t o . 
blema que, p lanteado e n eH mero 
t m e n o . de l a e c o n o m í a , n o mis 
Interesa ifio m á s rntoimo, y m e 
a b s t e n d r í a de hahOar de s i too 
l levara impaidlto o t r o problema 
que creo que es €& de venJadero 
i n t e r é s para e l po rven i r de l a 

"fiesta-
P r o c u r a r é exponerlo con l a 

mapor brevedad. L a cátoaüa <M t a u r i n o s e o r i e n . 
t a sieanpire a l a c o n s i d e r a c i ó n de hasta q u é c i f ra 
s e t ó posübde que aguante e l p ú M i c o y siga He . 
nando las PQazas. A m í esto n o m e preocupa, y 
pienso que a u n admi t e mayor aumento eü espec. 

Cálculo L o que a , | n l mígr preoot^pa tnol es s i va a 
seguir yendo p ú b G c o a las Plazas, s ino q u é p ú . 
büiico, q u é cüase d é espectadores son los que v a n 
a l lenaríais . SU seQ&oüón, hBdha p o r rassomes eco. 
nóml t í a s , t iene quie ser funesta pa ra eüi porveni r 
de l a fiesta-

local idad cara, o s implemente 
hab la r como testigos de u n es
p e c t á c u l o pa ra eü que e l simple 
ac to d é a d q u i r i r utn b i l l e t e supo, 
ne t ina d is t inc ión-

Pero a l a pa r que este púbCicc 
invade l a Haza , se d e s p í a z a a i 
verdadero p ú b l i c o de a f ic iona , 
dos el af ic ionado popular que ha 
sostenido l a fifistta y que y a ñ o 
puede s o ñ a r en efl e m p e ñ o dew 
c o a c h ó n pa ra i r a los toros, peer, 
que casi es preciso la hipoteca 

ü m a finca- Pailita . l a scáe ra popu
l a r a i púba ico , y eü espect&qylo 
de los toros, por l o que es y por 
l o que h a s ignif icado s iempre en 
E s p a ñ a , es necesario que tenga 
u n a i a & e n t r a ñ a d a m e n i t e susnicr. 
g ida e n eü e s p í r i t u pcpUlar. Po
p u l a r es, por regla general , el 
o r igen de ice diestrea, y sóCo.en 
l o popular puede encont ra r sa
v ia y s o s t é n la fiesta-

¡Esta preponderancia del es t i -
l i smo ref inado e n e l torear, ese 
d e s d é n por las suertes, cqpio la 
de maitar, que suponen u n a m a 
jeza' tosca y desgarrada; ese a m 
biente de t ragedia, por fo r tuna , 
normalmente f rus t rada e n que. 
h a consistido l a fiesta, hoy au
sente de e l la , son s e ñ a l e s m e q u í . 
vecas de l a f a l t a de p a r t á c i p a . 
c í ó n p c p n i á r en e l e spec tácu l 'o 
taur ino- Y a s é que, p e » e jem-
püo, la deoadenc'a de l a s u é r t e 
de ma ta r es m á s an t igua d £ lo 
que m i c o n s i d e r a c i ó n pudiera 
hacer suponer; pero l a acentua
c i ó n de este d e s d é n es h a r t o sig

nif icat iva- E l pueblo siente c o n enorme p a s i ó n 
estofe etonentes pateticos de tos toros ; ea p ú b l i 
co aburguesado y a s e ñ o r i t a d o que b o y invade las 
Pfcaaas, s i acaso, l e gus tan con dlBetaü^iismo des. 
ÉntereSaldtor san poner m e m o c i ó n y su a l m a en 
tas aspectos t r á g i c o s de l a fiesta-

L a Subidla de precios a c e n t u a r á y a g r a v a r á es. 
tos tocoUvEtoáénitea, y l a fá¡I«a de apoyo e n l a pa
s i ó n t r á g i c a q u é tas toreros deben inspi rar , pone 
e n riesgo de petoftomima l o que ha s ido s á a m p r e . y 
e n e l l o conísas t^ p r inc ipa lmen te su fuerza, á u l t é n . 
t i ca tragedla. 

•'*»<>$ n « « e 8 « r i o que t e n g a u n a r a í z s u m e r g i d a 
en e l ejspüri tu p o p u l a t . . . » 

« . . . s e v e u hoy i n v a d i d a s las Plazas d « T o r o s p o r 
gentes h a s i u a h o r a e x t r a ñ a s a l a f i e s ta , p e r o que 

c r e e n de ü u e n t o n o e x h i b i r s e . . . » 

Es f e n ó m e n o oomprebado que éíl aumento de ios pre
cios a t r ae sobre les productes u n a clientela, e x t a a ñ a , 
p a r a l a que razoaes de o rden ajano a l a excedencia dei 
proaMoto son las que 1» mueven a a d q u i r i r l o As í , eü 
l i b r o ca ro t i e n e s u p ú b l i c o , a i que interesa secundaria . 
menite l a cattidad l i t e r a r i a o l a c o r r e c c i ó n y g a r a n t í a 
deü texto , y se paga, en cambio , de l o vistoso de su as . 
pecto exterino y has ta de l a van idad de poseer u n v o . 
l u m e n que supone u n d e n t ó presupuesto suficiente para 
superfluidades. 

D e l a m i s m a mane ra se v e n hoy invadidas las H a . 
zas d é Toros po r gentes hasta ahora e x t r a ñ a s a i a 
f ies ta , pero que creen de buen tono exhibirse e n une 

8bS 
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* Popula r ea por reg la g e n e r a l e l o r i g e n de 
los d i e s t r o s . . . » 



Los cap i tanes , C u r r o Caro y M e l e ó n ; el á r h i f r o . ( í a -
b i l o n d o , y los jueces <hi l i n e a , Mii íUel P a l o m i n o y 
.loso Lu i s G i l abe r t , eu los p r e l i m i n a r e s del p a r t i d o 

C u r r o Curo en t rega a nues t ro D i r e c t o r un 
p a v e o en m i n i a t u r a ; Nues t ro D i r e c t o r s<)firie, |i„r' , 

d a r l a no hi\ c o m e n z a d o el j u e g o 

El partido jugado entre los 
M o r e n i t o de T a l a y e r a uo le i n q u i e t a r o n 

u c h o los de lan te ros c o n t r a r i o s . D e s p u é s 
i1 leer « M a r c a » , p i d i ó l l o c a m b o l e » , y s i 

g u i ó l eyendo SE h a habladoanucho del p a f t í d o que mo disputaron^ el jue
ves'pasado, en el ^jampo de. la Ferrov iar ia , un equipo 
toreros y otro de redactores de M A R C A . Se h» hablado 

da ese.partido m á s que del proyectado abaratamiento de la 
F i e s t a Nacional . Y y a e s t á bien. E n pr imer lugar, dejemos sen-
'edo que «no se d i s p u t ó » part ido alguno; al menos, por paite de 
Los chicos —de nada. M e l e ó n — de M A R C A , que' dejaron hacer 
n í o s toreros cuanto a é s t o s les vino e á gana. O somos o no so
mos amigos. L o s futbolistas de M A R C A demostraron que'sien
ten por los diestros un afecto fraternal que les l l e v ó a sacrificar, 
son a l e g r í a su orgullo deportivo en ai as de la amistad sincera, 
Y era de ver el j ú b i l o de los futbolistas de M A R C A cada vez que 
í¡Í b a l ó n era puesto fuera del alcance de Manzano y; los toreros 
marcaban un nuevo gol. Como esto ocurr ió en nueve ocasiones, 
podemos asegurar que Ja tarde di I j u e v e s . f u é de enorme j ú b i l o 
para J iosótros . E n M A R . C A se ha'dieho que. el'resultado fué un 
tmpate de nueve a \tno. R e c t i f i q ú e m © s . X o hubo d e c i s i ó n . A l 
nn-nos. por parto del equipo de M A R C A ' . Y y a se sabe que c u a n . 

. ' • ' ' • • " ' ~ \ . - :. v , 

taris di Whiio pan ios reaacioris 
Biasiri dlaplfl -üi htti declsMa n 

a pesar de ios nueve gfilii$ 

do se celebra un encuentro sin decisión no hay ni vencedores, "ni vencidos, 
ni empate. ' 

E l resultado fué un trivmfo de nuestro equipo. Triunfo depoi tivo, j.uésto 
que su amor al deporte puro le hizo tenuiHiar a todo a f á n de lucimiaitoy 
se dio por contento con admirar y í a v i l i t a r el é x i t o cíe sus,oponentes. Y 

t i i m í o tnoi a l porque, A pe
sar do ser el equipo visitaite fc 
— a s í lo atestiguaba el rótulo 
que h a b í a en s u vestua: io—, 
c o n s i g u i ó forzar un encuemto 
«sin dec i s ión» . 

Antes de comenzar el par
tido, los muchachos de MAll-
C A obsequiaron a los toreros 
con u n capote > de paseo en 
n i iatura, magistral obra de 
a te hecha en l^s talleiesde 
diña E m i q u e t a , Marcén,.ca
pote que Curro C^ro, no me
nos o b s e q u t e s ó , regaló, «omo 
c a p i t á n de su equipo, a nues
tro direetbr. E l rasgo cte Cu
rro fué rnuy^ elogiado por to-
dos los asistentes; opsa natu
r a l , y a que Caro era el cap>-
t i n . D e nada s irv ió , esta es 
l a verdad, que los periadistm 
echa an un capote a los t"re-
ro? al comienzo del paitid"-
L o s ú t imos olvidaron el ras
go, y se l iaron a marcar gde? 
a u n a yelpcidad de vértig0 » 

«Jugó» de juez de línea Mi
guel Palomino, Hizo un pn-
mer t i mpo bueno y «" 
gundo magnifico. E i una ^ * 
o c a s i ó n d i ó el saque de l a' 

A r r i b a : Pepe B i e n v e n i d a , de l an t e ro cen t ro del equ ipo .de los toreros , 
n i o m e i i t o s untes de c o m e n z a r el e n c u e n t r o . — A b a j o : U n g r i i j ) ^ d< 
espectadores, ent re los que se e n c u e n t r a n J u a n i t o B i e n v e n i d a , e 

C h o n i , M a n o l o M u r a n , G a l l i t o Chico y A n t o n i o Range l 

A r r i b a : U n a p l a n c h a de t r a l l i t o , que f u é u n o de los m o m e n t o s t n á s fel ices del ' 
De Diego , S f e i c ó n y Z a r k h i j o , no se e x p l i c a n lo suced ido . Pepe B i e n v e n i d a , atento 
j u g a d a . - - A b a j o - , i , i equ ipo de los t o r e r o s . E l caba l l e ro de la m a n o a l pecho es i« 

Agachados e s t á n C u r r o Caro, M o r e n i t o de T a l a y e r a y J u l i á n M a r í n I I 
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Hito, d e s p u é s de haber m a r c a d o u n t a n t o , rec ibe , son-
' '"nle. 'ln f e l i c i t a c i ó n de A n t o n i o B i e n v e n i d a . Cronos , ¿A? 

ra(i'or de los dos famosos ma tadores , so d i r i j e a l c en t ro 

quipos de Toreros y «Marca 

A n g e l L u í s ha m a r c a d o p ^ r n o v e n a vez. Pepe te a b r a 
za, y M a n o l o N a v a r r o pide vez para hacer lo m i s m o 

I > e s p u é s v e n d r á n -itros a ab raza r a l g r a n e x t r e m o 

fiRiQl mis hizo üMür iDgam 01 la tarde 

ai equipo d e . M A R C A y á u h n ó constantemente a los suyos. B r e g ó rnucVw y 
liien y se ganá un puesto p a r a l a . p r ó x i m a temporada con cualquiera de los • 
hbpmanos. Bienvenidu. , 

Ramón Qabitond? fué el Arbitro. P i t ó un penalty a favor del e q u i í i o vis»*-* 
tente. ¿Habrá quisn ponga en duda el valor de ^Jabilondo? 

JÍJtei i to de T a l a v e r a es
tuvo muy bien en tres o eua-
tro parones, y aanque sufr ió 
una colada en el segundo t iem
po, su labor fué buena. P a s ó 
(trai parte de la t a -de fuman
do y comentando c i h unos 
amigos ios triunfos de los to
reros españolea en M é j i c o . 

Curro jCaro tuvo poco t ra 
bajo. Fué aplaudido justamen
te por su temf 1*. 

Juli in Marín, muy reposa
do, paró horrores, aunque no 
jugaba de portero. Y a sabe
mos lo que son las t már ineras» 
de Jal-'ái, y ,ya l i b e m o s que 
no deja pasar nada. E l Boni , 
discreto. E s posihle q n e l e f a l -
tara entrenamiento. L u c a de 
Tena, m a n d ó n en el centro de 
la línea media y cojr c t í s i m o . 

Anfcofíete Iglesias, oportuno 
y eficaz, a y u d ó mrc ' io a loe 
cmee matadores que forma
ban la delantera. % 

Antonio Bí nvenida, muy 

dwo, hizo lo que qu¡s.>, domi-
siempre la s i t u a c i ó n y no 

salió an hombros porque cuati. 
rtcf fut-ron a buscarle los c a p í ' 

faiistas é l h a b í a salido corriendo por 1& puerta grande. 
. Gallito, es Un f e n ó m e n o . E s o ya lo sabísCnos; pero... ¡Y píjnsat 
que el AtiSticQ A v i a c i ó n busca un interior derecho!'A GHIIÍIO 
le falta d e c i s i ó n a l a hora, de ia verdad; pero lo mismo le i v u n 
a H e r r e r i t a y es internacional. • 

Pepe Bienvenida remató todo Recibiendo los balones con ana 
serenidad y u n a p l o m ó que pusieion dé m a n i f i e á t o JU pericia J 
m a e s t r í a . N d hay que descuidarse c^n Pepe Bienvenida,-qu^ 
aprovecha cualquier desPillecimiento del contrario p a r « rnar -at. 

M a i o l o Navarro , muy decidido, con mushas ganas de hScfevío 
todo y « a permit ir que nadie le l lovafa la delantera' en i.ing i¡ 
momento, • 

Angel L u i s Bienvenida p i s ó siempre f irme, y aunque a voces 
d e j ó hacer, cuando se io p r o p ü s o d e m o s t r ó su cal idad extraorcii-. 
naria . K l ú l t i m o gol de la tarde, que marcó ^ l . fué lo mejor de l 
partido. L o s componentes del eouipo de M A R C A aplaudierot;. 
con entusiasmo a los • l idiadoras. Quecos é x i t o s sigan produc i én 
dose en los ruedos.—-B. | } . 

R a m ó n ( i a b i l o n d o h izo u n a r b i t r a j e 
sal . Q u i z á í n í l u y e r a en e l lo que p i t 
el s i lba to de nues t ro c a m a r a d a M 

que no r a v ó a ÜTHU a l t u r a c o m o j u g 

m m 

oue iv^* '^08 ^ * r » * . v I * M rodeado de [ u g a d o r e s y n u m e r o s o pv'iblico. l anza el pena l ty 
ih ;Vi. r a' '̂V1''*0 ' ' ' ' « M a r c a » el m a g n i f i c o gol que t a n t o **nimó a l equ ipo de los toreros' , 

'aJ«: L l equipo de « M a r c a » , antes d<'l p a r t i d o . Todos los j u g a d o r e s e s t á n a n i m a d o s de 
• os mejores p r o p ó s i t o s . Luego c a m b i ó el p a n o r a m a , y los nuest ros ya no s o n r e í a n 

A r r i b a : V a y a n ustedes a saber lo que ha suced ido . C u r r o t a r o f e l i c i t a 
e f u s i v a m e n t e a A n t o n i o B i e n v e n i d a . Este se l o agradece . A b a j o : 
K l t ' h o n i , ya res tab lec ido de su d o l e n c í a / p r e s e n c i 6 e l p a r t i d o con a l g u 
nos u m i g o s j ' e n t r c los que se e n c o n t r a b a R a b a d á n ( Fots . Za rco J Cano 



A fines de 
taba Bel-

monte en Sui
za con su fa
milia. Eduardo 
Pagés, c o n 
quien Juan ha
bía continuado 
e n contacto, 
pese a su au
sencia de los 
ruedos, le pi
dió un día que 
fuera a París a 

verle. E l pópularísiino empresario catalán,, re
cientemente fallecido, se hallaba por aquel en
tonces en un grave trance, a consecuencia del 
pleito que mantenía con los ganaderos. Belmon-
te —él mismo lo ha confesado—, que conocía 
bien ía situación en que se hallaba su amigo, 
acudió a la entrevista dispuesto a complacerle. 
Sabía que Pagés iba a pedirle que volviera a los 
toros. Y fué a" París. 

Esta vez la ciudad-luz no le acogió como en 
aquellos años de su primera juventud, cuando 
su sombrero de ala ancha triunfó por ünasr ho
ras en el bulevard de los Italianos. París vivía 
por aquellos 
días jornadas 
de intranquili
dad. E l «affai
re» StaWisky. 
aquel ruidoso 
suceso que al
canzó con sus 
inmOralida d es 
a destacadas 
personalidade s 
políticas d e 1 
país vecino, 
había origina
do graves dis
turbios. L a Pó-
licía había te
nido que car
gar contra la 
multitud en la 
plaza de la 
Concordia, y 
Juan Belmon-
te, que se en
contró, por ca
sualidad, metido en medio del jaleó, pensó que 
no había mucha diferencia entre aquellos suce
sos y'las huelgas y conflictos que padecía An
dalucía desde la proclamadón de la República. 

OTRA V E Z E N LOS R U E D O S 

Belmoute dejó París pocos días después y se 
fué a su cortijo de Utrera a entrenarse. Una vez 
más comprendió que era «aquéllo» —la lucha 
cog los toros— el más caro ahciente de su vida. 
E l había nacido para ser torero. 

J u a n Rplintrnte, «''i la IMara .1.- M a . l r M . imoí;t«<lp un pa 
ilo pocho 

Con la afición de un chaval, dió comienzo a 
su preparación toreando unas vaquillas. Al mes 
andaba ante los toros con la seguridad de sus 
mejores tiempos. La gente, sin embargo, no 
creía que Belmonte, a los cuarenta, años, volvie
ra a la fiesta con tanta ilusión. Lo que.no fué 
obstáculo para que la afición del Medipdía 
de Francia y de muchas regiones fronterizas 
acudiera a la plaza de Nimes para'asistir a la 
reaparición de Belmonte. 

ESPAÑA 1934 

E n España en esa fecha había pocas ganas 
de toro». Se vivía en .un ambiente de intranqui
lidad poco propicio al desarrollo de la afición. 
Por otra parte, ninguno de los toreros que por 
entonces figuraban en primera línea arrastraba 
grandes masas de opinión. Manolo Bienvenida, 
Marcial, Ortega <que no había cuajado todavía 
esa solidez que le ha hecho famoso después)..., se 
repartían los carteles, pero el entusiasmo de los 
públicos iba por otro lado: entonces privabanN 
los novilleros. Aquel año, por ejemplo, fué la ri
validad entre Lorenzo Garza y el Soldado la 
que llenó las Plazas. Én Sevilla fué preciso que 
surgiera la competencia entré el pobre Pascual 
Márquez y un muchacho que comenzó bien y 

después se es-
turnó -^-Pepete 
de Tríana —• 
para que la 
M a e s t r a n z a 
volviera a lle
narse. Así las 
cosas, era na
tural que Bel
monte vistiese 
el traje de lu
ces con muchas 
posibilida d e s 
de triunfo. Es
to fué, sin du
da, también lo 
qUe mOyió al 
infortun a d o 
Sánchez Mejías 
a volver tam? 
bién a los to
ros. Los «vie
jos» —es inte
resante hacer 
constar q u e 

por aquellos días también actuaba Rafael, el 
Gallo— comprobaron con cierto gozsuque el pú
blico nó les había olvidado... 

LO Q U E GANABA JUAN 

• E n las temporadas de 1934 y 1935 Juan sumó 
un buen número de corridas, sin sufrir graves 
percances. Pero al lado de apoteosis frenéticas 

el toreo auténtico de Belmonte era para la gente 
joven un descubrimiento fantástico— tuvo contra
tiempos diversos. E l hecho de que un torero no se 
conformase con ganar unos miles de-duros y qui-
siéra participar de las ganancias de la empresa, 
con un tanto por ciento, enfurecía a los públi
cos. 

—Muchos espectadores iban a verme —ha dicho 
Juan—con un cuaderno y un lápiz en el bolsillo 
para ajustar la cuenta de lo que yo ganaba... 

t * * r J * t í n ^ 

La segunda vuelléle Belmonte.-Los 
espectadores exigente* mal momento para 
la fiesta."Los toros inte nuestra guerra.-
Un ensayo de deiiníón.-Lo que podría 
ser una Academia tpa." Y punto final 

tejos y de corridas, a partir de la primavera de mi 
Juan, aunque ya tenía dt propósito de no vestir más eit»-

je de luces, prestó su valiosa colaboración en cuantas oca*-
nes solicitaron su concurso. Y como rejoneador intervino *-
rante los tres años de guerra, en numerosas corridas y i&w* 
les benéficos. . 

Después, a partir de 1939, ha seguido frecuentando w*1^ 
dos cuantas've<jes ha podido. Entre otras razones, P 0 1 ^ ^ 
ca faltan pretextos. Hasta hace poco, porque Rafael el 
necesitaba ayuda... 

-Juan -—nos decía en úna ocasión Rafael— se ha portao 
o la xnar de bien... Yo no tenía más que 4ecirle: «er do-

W ^ t a t sitio». Y allá iba Juan con sus caballos... 
verano pasado, en unos de esos festivales, un torillo le 

1 ¡T!6 cauíSÓ «na herida de cierta importancia. E n E L R U E -
junos le habían visto los aficionados durante vein-
^ curando la lesión, en una clínica,,. . V 

ME R E T I R A R E D E F I N I T I V A M E N T E s 

B E N E F I C I O S 
Y F E S T I -
V^LEé 

E n 1936. el 
Alzax^iento mi
litar, al inte
rrumpir la nor
malidad espa
ñola, hizo que 
la fiesta fuera 
olvidada por 
algunos meses. 
Sin embargo, 
la paz reinante 
en da zona na
cional permi
tió la organi
zación de"fes-

0aw motivos no han de faltar —los amigos que le invi 

tan, el Ateneo que ruega, el Gallo quiere que le 
acompañe...—, éste año también veremos a Juan 
por ésos ruedos, a caballo y con el rejón en al
to, burlando las acometidas de la fiera. 

—Yo creo —nos ha dicho Juan— que nun
ca me retiraré definitivamente dedos toros. En 
«Gómez Cárdena» el ganado me ofrece ocasión 

* de entrenarme en cualquier momento que el 
cuerpo me pida torear... Cuando no pueda con 
un novillote o una vaquilla ¡ me conformaré con 
darle capotazos a un eral. Y cuando ya no pue
da tampoco con un eral, estoy segurovque co
rreré detrás de los añojos para obligarles a que 
embistan... 

T E O R I A D E L T O R E O 

La breve semblanza biográfica de Juan Bel
monte —breve porque no se trataba sino de 
abocetar la figura del gran torero, que, por^otra 
parte, ha dado ocasión a abundante bibliogra
fía, según demostró en estas mismas páginas 
Don ládalecio— toca a su fin. Sin embargo, no 
quisiéramos terminar sin unas líneas dedicadas 
a la concepción que de la fiesta tiene quien en 
otros tiempos fué ídolo máximo de la afición. 
Es verdad que Belmonte es enemigo de las de
finiciones, aca
so porque su 
toreo n i é 1 
iüismo sab í a 
é x p l i c a r l o 
cuando comen* 
zó su triunfal 
carrera. » Pero 

. de nuest r a s 
conversaciones 
con Juan, dé 
sus declaracio
nes a otr o s 
periodistas y 
de los numero
sos relatos y 
escritos que dé 
su pluma han 
salido .—con
cretamente del 
prólogo qu^: 
puso a la obra 
de don Natalio 
Rivas, Escuela 
de Tauroma -
quia— no resulta difícil, ni mucho menos 
sintetizar «su teoría* de la fiesta. 

. D E F I N I C I O N 

En primer lugar, para Juan el toreo es do
minar al toro. ¿Para qué? Pará * jugar gracio
samente con sus ciegos instintos y ofrecer a 
loe públicos un espectáculo de emoción y be

lleza». ¿Cómo ha-de conseguirse este dominio del 
toro? Por el castigo. 

Hasta la media Verónica tiene en Juan caracte--
rísticas de castigo. 

Juan cree qué actualmente se torea mejor que 
nunca se ha hecho. L a técnica^ del toreo es cada 
vez más perfecta, Y los toros son tan bravos y tan 
peligrosos como hace* medio siglo. Lo qüe pasa es 
que el público quiere «otra cosa». 

Hoy se reirían, por ejemplo, de ver dar mania-
zos a Guerrita 
Porque, antes, 
el toreo de capa 
no existía. 

IRONIA 

S o b r e el-
aprendizaje del 
toreo , t i e n e 
t a m b i é n Bel
m o n t e ideas 
propias. 

Por supues
to, no cree que 
sea p o s i b l e 
aprender a to
rear en una es
cuela. Si el poe-

5 

es lo que en arte Hene 

K i f> n o r n e n • 

ta nace, el to
rero —el tore
ro que sea ca
paz de Henar 
u n a época — 
tiene que venir 
al mundo tam
bién con «algo» 
dentro. 

Porque «no 
se pueden for
mar toreros por 
lecciones». 

Sobre todo 
toreros c o n 
personalidad, que 
valor. 

E n el prólogo del libro, de Natalio Rivas nos 
da Belmonte su opinión sobre la Escuela de 
Tauromaquia de Sevilla» 

Y ahí dice algo de lo que más arriba queda 
-escrito. Divagando sobre el tema. Juanv —que 
sabe cultivar la ironía— dice que la escuela hu
biera tenido la misión de ensayar nuevas formas 
de la fiesta, y que quizá se hubiera llegado a la 
creación de una Academia, «donde todos los to
reros viejos y retirados —todos los toreros vie
jos debían ser retirados—, vestidos de chaqué, 

leerían sus dis
cursos de iá-
greso y dogma
tizarían sobre 
las normas tau-
tinas, prefirien
do siempre las 
anteriores». 

PUNTO 
F I N A L . 

A q u í hace
mos punto fi
nal. Vimos a 
Juan, al princi
pio . de estos 
reportajes, a 
caballo por los 
c a m i n o s de 
«Gómez Carde-
ñ a e n t r e len-
tíscos y reta 
mas, al cuidado 
de sus t o r o s 

bravos- Ahora le dejamos en su «peña» del "café 
de Gayango, en Ta calle de Tetuán, rodeado de 
Rafael el Gallo, de María Tereáa Pickman. del 
Niño de la Taima, de Sánchez Mejías... Es una 
tertulia iatirina en lá. que se habla poco de to
ros. Porque Juan, fuera del ruedo o'alejado del 
campo, siempre prefirió otros temas de conver
sación. 

Aunque él, ya ló hemos dicho, no sería ya 
otra cosa en la vida que eso: todo un torero,,. 

N . 6 . 

r i i.nia r<*niata 1111:1 inodírt vorónií'a ilo la* 
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^ l ' r u e b a <!<• un n o T i l t u n T a b l a d a , cerca de Sevi l la . cuad ro H»- J o a q u í n Diez , q u ^ n - fh - ja un m o m e n t o de l a v i d a del t o r u e n el c u m j H 

Lx feráéa f i n a l d e l i o i u a i i t i c i s r a o , c o n v u l s o y 
a g ó n i c o ^ s e q \ j ema e n las p o s t r i m e r í a a j l e l s i 
g l o x i x , y acaiSO, acaso, e n l a p r i m e r a d é c a d a 

d e l x x , q u e c o r r e t a l vez" d e m a s i a d o v e r t i g i n o s a -
m e r i t e . E l pa i sa je , c o m o e l c o s t u m b r i s m o , e s t á de" 
m o d a e n a q u e l t i e m p o e n q u e los h o m b r e s , c o n t a 
m i n a d o s de u n l i b e r a l i s m o e p n r a í c e s f i l o s ó f i c a s , 
t i e n d e a ser Ta p a u t a jde t o d a a c t i v i d a d n a c i o n a l . 
E l a r t i s t a , p o r u n i m p u l s o s e n t i m e n t a l , l á n z a s e a 
l a ca l le , a l c a m p o , d o n d e t i e n e s u m e j o r m o d e l o , 
p a r a a l l í c o p i a r c o n f i d e l i d a d u n t a n t o f o t o g r á f i c a , 
s o n d e t a l l e s t a l v e z e x c e s i v a m e n t e c r o m á t i c o s , l a 
d ó c i l N a t u r a l e z a , q u e se m u e s t r a p r ó d i g a y s o l í c i t a 
a n t e s u v i s t a . E l p i n t o r , a n t e e s t a N a t u r a l e z a v i v a 
y e sp lende i \ t e , se s i en te n o pocas veces p o e t a , y , 
sacando de su p a l e t a e l co lo r , l o u n e y l o f u s i o n a 
en e l l i e n z o , c r e a n d o a r m o n í a s c o l o r í s t i c a s , g a m a s 
y t o n o s de s u a v e i m p r e s i o n i s m o que v i e n e n a ser 
c o m o las cadenc ias p i c t ó r i c a s d é u n a m é t r i c a i n 
v i s i b l e y c l a s i c i s t a . ' 

J o a q u í n D i e z h a n a c i d o y se h a e d u c a d o en Btv 
v i l l a . S i en te l a b e l l a i n q u i e t u d a r t í s t i c a , y p r i m e r o 
sus d i b u j o s y l u e g o sus t a b l i t a s y l i enzos , e m p i e z a n -
a ser ' conoc idos . N o s i e n t e esa ans ia o a p e t e n c i a 

c r e a d o r a de l o g r a n d e , de l o i n m e n s o , de l a o b r a 
m u s e a l c a r a c t e r í s t i c a d e l a é p o c a , q u e n o h a o l v i 
d a d o l a d e l R e n a c i m i e n t o y e l b a r r o c o , e l t e m a h i s 
t ó r i c o q u e ex ige u n m o d e l o y u n o s gas tos que, n o 
l l e g a n q u i z á a los r e d u c i d o s m e d i o s p a r t i c u l a r e s 
e c o n ó m i c o s . E l c a m p o n o p i d e n a d a , n o ex ige n a d a , 
es de s in t e r e sado e n su^ pre tens iones , ' y D í e ^ , q u e es 
h o m b r e de ca l l e , de a i r e l i b r e , p a i s a j i s t a , e n u n a 
p a l a b r a , se l a n z a p o r los a l r ededore s de l a c i u d a d 
d e l B e t i s c o n el* deseo d e c o p i a r l o q u e v e n sus ojosr 

EL AITE Y LOS TOROS 

PAISAJES 

c a p t a d o r e s de l o b e l l o . S u m a e s t r o e* J o s é R o l d a n ; 
p e r o é l m i s m o es censor de s u . o b r a , q u e c o r r i g e 
c u a n d o l a m i s m a le m u e s t r a defec tos . C o r r e n los 
a ñ o s 1858, 59 y 60, E l a m b i e n t e , l a a t m o s f e r a , e s t á 
c a r g a d a de u n a a g o b i a n t e s e n t i m a n t a l i d a d e s p i r i 
t u a l , l i t e r a r i a y p i c t ó r i c a . P o r - o t r ó l a d o , los t o r o s 
d e m o c r a t i z a n , p o n e n isu se l lo p o p u l a r , y c a s t i z o e n 
l a S e v i l l a a legre y d i c h a r a c h e r a q u e neces i t a % l o x í 

geno vitaí_xie la alegría d e s b o r d a n t e de un espeí^ 
tácuto único e i n c o n m e n s u r a b l e , y J o a q u í n Diez, 
•lite no p u e d e nega r sú o r i g e n , l a sangre cas t iza y 
a g i t a n a d a - q u e c o r r e por - sus venas, b u s c a a l t o ro 
é n su a m b i e n t e , e n e l c a m p o d o n d e p a c e y v i v e fe
liz; y , e n c i e r t o m o d o , l i b r e , y l o t r a s l a d a a l lienzo, 
p e r p e t u á n d o l o , c o m o e n u n h o m e n a j e a s u estam-
v-a y m a n s e d u m b r e c i r o t ^ n s t a n c i a l b e l l a m e n t e de 
c o r a t i v a . P o r q u e an tes , y a u n d e s p u é s , c u a n d o u n 
p i n t o r t r a t ó o h a q u e r i d o r e f l e j a r a l t o r o , l l eva r lo 
a l a p i n t u r a , l o h i z o s i t u á n d o l o e n e l r e d o n d e l d'é 
l a P laza , ' cua jado l a res, d o m e ñ a d a p o r l a in te l igen- ' 
c i a m a l i c i o s a d e l h o m b r e , acosado p o r las c i rcuns
t a n c i a s q u e l e son adve r sa s y q u e p r e s a g i a n su f in , 
p o n e n de m a n i f i e s t o l a a c o m e t i v i d a d y la" fiereza, 
q u e a q u i e t ó ú n a v i d a a l a i r e l i b r e . « 

E n 1860, J o a q u í n D i e z , e l p a i s a j i s t a sevi l lano, 
p r e s e n t a en l a E x p o s i c i ó n N a c i o n a l de Be l l a s Ar 
tes , de M a d r i d , c u a t r o o b r a s q u e s o n p r o d u c t o de 
su l a b o r a r t í s t i c a de u n o s a ñ o s , y e n l a celebrada 
e n S e v i l l a e l 1867 v o l v e m o s a e n f r e n t a r n o s c o n otros 
seis l i e n z o s d e l m i s m o e s t i l o , q u e p a t e n t i z a n e l do
m i n i o p i c t ó r i c o de s u - a u t o r , p r e n d i d o e n los encan-. 
t o s án u n a t é c n i c a o e s t i l o q u e nos r e c u e r d a a V i -
l l a m i l , y h a s t a i n c l u s o , r e c o g i e n d o o t r o aspec to en 
el t e m a , a V a l e r i a n o B é c q u e r , - u n o de l o s ú l t i m o s 
p i n t o r e s r o m á n t i c o s . • 

L a o b r a de J o a q u í n D i e z , r e c ó r d e m o s s u cuad ro 
U n tentadero de novillos, e s t á l l e n a de i n t e r é s y es 
l ó g i c a m e n t e c a t a l o g a b l e d e n t r o de n u e s t r a clasifi
c a c i ó n de l a p i n t u r a t a u r i n a de .que v e n i m o s ocu
p á n d o n o s , y q ü e c o n s t i t u y e e l m o t i v o de esta ya 
v i e j a s e c c i ó n . 

M A R I A N O S A N C H P Z D E P A L A C I O S 

kdo u»t»»> dvl duque de \ i rairua cu la Mnñ»>a , . a ro do los ludios j o a r n c t e r í s t i c o s l ienzos do Diez , que reooeo la bo l l a e s t ampa del l o r o en l ibertad 

reíl 
que 
que 
tra 
cua 
Heg 
ext 
cuj 
esp 
cha 

BU 

el 
Ja< 

.che 
esp 
má 
Ga 

É M 
tin 

de; 

"fig 
al 

* 



AFICIONADOS Df CATEGORIA Y CON SOURA 

jUZMAN MERINO ha pasado 
joras enteras estudiando en el 
¡ampo la inteligencia de los toros 
cree que son capaces hasta de planear una 

conspiración para matar a un enemigo 
D E S E V I L L A 
H A L L E G A D % 0 

I 

N, A á t o n i o 
G u z m á n M e 
r i n o , sus^ ac

t i v i d a d e s de d i 
r e c t o r c i f t e b i a t o -
g r á f i c o a c a b a r á n 
p o r r e l ega r aque 
l l a s o t r a s de f i n o 
e s c r i t o r y a p l a u 
d i d o a u t o r , a las 
q u e a n t e s §e d e d i - • 
c a b a p o r e n t e r o . 
B l " c i ne se l l e v a 
m u c h o t i e m p o y 
apenas d e j a m a r 
g e n p a r a o t r a s l a 
bores . C o m o G u z 
m á n M e r i n o es, de 
.s iempre, u n g r a n 
a f i c i o n a d o a n ú e s - ^ 
t r a f i e s t a y, sobre 
t o d o , es u n g r a n 
| i f i c i i n a d o a l t o r o , 

^es m u y l ó g i c o q u e 
en sus p e l í c u l a s se 

refleje esta a f i c i ó n y m á s -si se t i e n e en c u e n t a 
que él o p i n a y n o s o t r o s e s t amos de a c u e r d o — 
que^ el c ine e s p a ñ o l c o n q u i s t a r á los m e r c a d o s ex 
tranjeros con esta clase de f i l m s , an t e s q u e c o n 
cualquier otro. Ahora» , G u z m á n M e r i n o acaba de, 
tlegar de vSevillá. E n t i e r r a s a n d a l u z a s r o d ó los 
exteriores de E l centauro, la c i n t a d u r a n t e u n a de 
cuyas escenas f u é c o g i d o M a r i o C a b r é . Y m i e n t r a s 
espera e l coche que h a de l l e v a r l e â  l o s E s t u d i o s , 
charla con n o s o t r o s en u n a c o g e d o r caf^ de b a r r i o . 

B U E N P A R Y B U E N A F A E N A 

— E l p r i m e r r e c u e r d o t a u r i n o q u e y o t e n g o es . 
el de u n a c o r r i d a e n l a P l a z a de S a n l ú c a r , en 
J aén . F u é u n p a r de b a n d e r i l l a s de I g n a c i o S á n -

^ chez M e j í a s , e n e l e s t r i b o , p u e s t o en f o r m a t a n 
espectacular c o m o e m o c i o n a n t e . U n p a r que a ñ o s 
más t a r d e c o m p r e n d í e ra a q u é l a l que se t e f í r i ó 
García L o r e a en su e l e g í a a l a m u é r t e d e I g n a c i o ; 

«¡Qué t r e m e n d o con las ú l t i m a s b a n d e r i l l a s en 
t in ieblas . . . !» 

i a t a r d e d e c l i n a b a y e n t r e l a l u z m o r t e c i n a se 
destacaba, en u n pa isa je de g l o r i a y t r a g e d i a , l a 
figura de S á n c h e z Me j t a s c i t a n d o t e m e r a r i a m e n t e 
al t o ro . . . 

— ¿ P e r o u ^ t e d n o h a b í a i d o h a s t a en tonces a 
una Plaza? 

Si, c l a ro , y a m u c h a s capeas. P e r o h a s t a ese 
día nada se fija de m a n e r a f u e r t e e n m i m e m o r i a . 
Tengo o t r o r ecue rdo , p e r o é s t e es m á s b i e n d i -
vert ido. 

•—Pues v a m o s a v e r l o . ^ 
— V i v í a y o e n m i p u e b l o , en B é l m e z de l a M o -

jaleda. T e n í a once o doce a ñ o s y e ra e l novio* d e 
p h i j a de l m é d i c o . JBn l a f i e s t a g r a n d e f u e r o n unos 
oreri l los. U n o de e l l o s e r a u n m o c i t o p i n t u r e r o , 
e h^churas . . . Y o p e n s é qu j í mVnovia l o v e r í a pa -

^ r pesde e l b a l c ó n y se e n a m o r a r í a de é l . S e n t í 
aos celos t e r r i b l e s . H a b í a que a l e j a r a l p r e s u n t o 

" v a l , hacer que se f u e r a d e r p u e b l o . Y l o conse 
Z- Me Puse de a c u e r d o c o n e l a l c a l d e , le d i m o s , 
« n e o d u r o s a l m u c h a c h o v se f u é d e l p u e b l o . 

- B u e n a faena , 
i ~ - ¡ B u e n a , buena ! 

DE A Y E R A H O Y 

tor UZmán M e r i n o ha v i s t o m u c h o s t p r o s y m u c h o s 
" o s ; pe ro n o e s t á m u y c o n f o r m e c o n que l a 
« o a de la f ies ta se v a y a p e r d i e n d o . 

icen q u e el t o r e o de a n t é s 1 era nú-is v i r i l , - m á s 

v a l i e n t e . S i n e m b a r g o , y o cr^o 
que n o cabe m á s h o m b r í a que 
l a d e l t o r e o a c t u a l , que n o es 
p o s i b l e e s t a r * m á s cerca , pasarse 
los c o r n ú p e t a s p o r d o n d e 'se los 
p a s a n los t o r e r o s de h o y , n i t a m 
p o c o que se l l egue a a lgo t a n 
a c a b a d o y a r t í s t i c o . L o q u e pasa 
es que a n t e s l o s d i e s t r o s eran 
m á s bas tos . P o d r í a m o s d e c i r que 
los de a h o r a t i e n e n m a n o de h ie 
r r o e n g u a n t e de seda. 

— ^ Q u é t o r e r o s , d e los que ha 
V i s t o , h a n d e s t a c a d o e n sus p re 
f e r enc i a s ) 

— C o m o v e r g ü e n z a , d i g n i d a d 
y p u n d o n o r , . S á n c h e z M e j í a s ; co
m o m a e s t r o , J o s e l i t o ; c o m o su
g e s t i v o e i n s u p e r a b l e e n l a e m o c i ó n , B e l -
m o n t e ; COJQO e l m á s b o n i t o , e l G a l l o . . . E l 
G a l l o es t o r e r o s i e m p r e , y a l v e r l o a n d a r p o r 
las ca l les d e S e v i l l a , c o n sus sesenta y c i n c o 
a ñ o s , l a g e n t e se p a r a a c o n t e r ñ p l a r su p u r a 
e s t a m p a i n c o n f u n d i b l e , s u s a b o r y su o l o r 
t o r e r o s . . . M o d e r n a m e n t e , M a n o l e t e m e p a 
rece l a c u l m i n a c i ó n : J o s e l i t o y B e l m o n t e r e 
u n i d o s en u n o so lo . . . , . 

E L H O M B R E , E L T O R O Y Eí* O L I V O , 

— S u p o n g o q u e h a b i e n d o t r a n s c u r r i d o su 
m o c e d a d en t i e r r a s d e l Sur , h a b r á p r a c t i c a 
d o e n a l g u n a s ocas iones e l t o r e o . 

^ - E n b a s t a n t e s . H e t o r e a d o e n c o r t i j o s y 
f e s t i v a l e s - y h a s t a m e h u b i e r a g u s t a d o ser t o 
r e r o . Pe ro . . . n o s i r v o . M i sue r t e f a v o r i t a es 
l a « e s p a n t á * . H a c e m u c h o s a ñ o s , y e n d o d e paseo 
c o n m i n o v i a , q u e h o y es m i muj ' e r . p o r las a fue
ras d e B e l m e z , c u a n d o í b a m o s p o r u n s i t i o c o n o c i 
d o pOr l a V e n t a d e l C a p a t a z , s u r g i ó de p r o ñ t o u n 
t o r o y no* s é c ó m o m e e n c o n t r é s u b i d o en u n o l i 
v o y m e o l v i d é p o r c o m p l é t o de m i p a r e j a . E x c u s o 
d e c i r l e que c a d a vez que en casa, p o r c u a l q u i e r 
m o t i v o , s u r g e a d i s c u s i ó n m i en te reza y m i sere
n i d a d , sale en segu ida a r e l u c i f l a e scen i t a d e l 
o l i v o y m e t e n g o q u e c a l l a r . 

L A A F I C I O N Y L O S E S P E C T A D O R E S 

— ¿ E n q u é t i p o de e spec tador le p o d e m o s i n 
c l u i r ? 

— D e s d e e l t e n d i d o , soy f á c i l a l e n t u s i a s m o , c o m 
p r e n s i v o , benevolente . . .* C o n p o c o "me d o y p o r sa
t i s f e c h o y a u n q u e los d i e s t r o s n o se a c e r q u e n , 
s i e m p r e e n c u e n t r o m o t i v o de d i s c u l p a . P o r su 
p u e s t o , s i e m p r e v o y a l a P l a z a c o n l a i l u s i ó n 
p u e s t a e n t e s a faena i d e a l q u e r a r a v e z se v e . Y 
s i e m p r e t e n g o e l deseo de • que t o d o sa lga b i e n , 
s in sus tos y s in cog idas . J a m á s p r o t e s t o . D e l a n t e 
d e l t o r o , t o d o se p u e d e d i s c u l p a r . 

— E n c u a n t o a eso que d i c e n sobre q u e a h o r a 
h a y m e n o s a f i c i ó n . . . / 

—^Nunca h á t e n i d o e l t o r e o t a n t o p o d e r de a t r a c 
c i ó n c o m o e n estos m o m e n t o s . L a p r u e b a es q u e 
e l f ú t b o l y e l b o x e o , que t a n t o s a d e p t o s t i e n e n y 
q u e e r a n desconoc idos en l a é p o c a clel G u e r r a , 
n o le p e r j u d i c a n . L ^ s P l azas s é l l e n a n y a u n o s 

- p rec ios que pava pagar los , h ue f a l t a ser v e r d a d e 
ros en tu s i a s t a s . Se c e l e b r a n m á s c o r r i d a s q u e i r h n c a 
y e n c o n t r a r u n a l o c a l i d a d es u n p r o b l e m a . Y o re 
c u e r d o tardffes c o n J o s e l i t o y B e l m o n t e y m á s de 
m e d i a P l aza y a c í a . C o n q u e , a ve r . . . 

— ¿ C r e e u s t e d que a l a f i e s t a le sobra algo? 
— ¡ Y a l o c ree ' Y o le q u i t a r í a a los espectado-4* 

res q u e v a n p o r m i m e s i s , a los ^ae n o e n t i e n d e n , 
a los que e s t á n de v u e l t a , a los p a r t i d a r i o s a c é 
r r i m o s de u n t o r e r o q u e t i e n e n u n c r i t e r i o f a n á t i 
co, a los que q u i e r e n e x p l i c a r a l t o r e r o l o que de
be hacer. . -s in t e n e r en c u e n t a que es el t o r o el que 
n o le de j a hacer lo que q u i e r e , a los . . . 

- Pa r e , pa re . . . , que ate v a a q u e 
d a r l a P l a z a v a c í a . 

' D e l o q u e t r a n s c u r r e en e l r u é * 
úOr c reo q u e n o le s o b r a n i lie f a l t a 

n a d a . E s t á en l o j u s t o . 

E L T O R O E N E S C A M P O 

— ¿ S e p r o l o n g a su a f i c i ó n m á s a l l á de los ruedos? 
— E n d i v e r s a s f o r m a s . L e o m u c h a s cosas t a u r i - i t 

ñ a s , p r i n c i p a l m e n t e b i o g r a f í a s y t r a b a j o s d o c t t -
m e n t a d o s : C o s s í o , L a b u r u . . ' P e r o u) q u e m á s m e 
i n t e r e s a y l o q u e m á s i n q u i e t u d m e p r o d u c e , es 
el t o r o en e l c a m p o , en l a g a n a d e r í a . N o se a s o m 
b r e s i le d i g o q u e e l . to ro t i e n e u n a i n t e l i g e n c i a f o r 
m i d a b l e . E l t o r o p iensa , t í o le q u e p a n i n g u n a d u d a , 

^ c u m u l a s u o d i o f f o r m a su p r o p ó s i t o de v e n g a n 
z a / E s t o se ve m u y c l a r a m e n t e ejft l as dehesas , 
d o n d e se d a n f recuen tes casos ^e « g i e m i s t a d e s pe r -
s o i i a l e s » , h a s t a e l e x t r e m o 4e Q116 ^os t o r o s q u e 
se a b o r r e c e n n o p u e d e n es t a r j u n t o s S í , h a y m u 
cho que e s t u d i a r en e l t o r o . S u n o b l e z a e n e l c a m 
p o , d o n d e n o a c o m e t e a l h o m b r e . . . . Y o m e he p a 
sado h o r a s en t e r a s o b s e r v a n d o sus c o s t u m b r e s , sus 
a m i s t a d e s , sus i n t r i g a s y h a s t a sus c o n s p i r a c i o n e s . 

— ¿ C o n s p i r a c i o n e s ? M u y f u e r t e m e pa rece e s o . , 
— N o o b s t a n t e / se t r a t a d e a l g o e v i d e n t e . D e 

o t r a f o r m a n o p o d r í a e x p l i c a r s e q u e e l « f l a m e n c o » de 
l a g a n a d e r í a se vea de p r o n t o r o d e a d o de t o r o s q u e 
le a t a c a n a u n a h a s t a q u e l o m a t a n . Y es q u e s é h a n 
p u e s t o de a c u e r d o p a r a eso. E s t a es la m ^ j o r p r u e 
ba de la i n t e l i g e n c i a d e l t o r o , que l í e n £ c a p a c i d a d 
p a r a e l r e n c o r , que r e c u e r d a las ofensas y v e j a c i o n e s 
h a s t a f o r m a r u n c o m p l e j o de o d i o y v e n g a n z a 

— S í q u e es c u r i o s o . 
—Este p r o b l e m a de s epa ra r a l matón su rge é n 

t o d a s las g a n a d e r í a s . E n l a de R a m o s P a ú l h u b o 
u ñ a pe lea d u r a n t e dos a ñ o s , u n a v e r d a d e r a g u e r r a 
de b a n d e r í a s en l a q u e los t o r o s t o m a b a n p a r t i d o 
s e g ú n s u s , s i m p a t í a s , y a n t i p a t í a s . F u é u n a v e r 
d a d e r a g u e r r a c i v i l , u n c a m p o de A g r a m a n t e . y> 
h u b o que l i q u i d a r m u c h a s cabezas a o t r a s g a n a 
d e r í a s p a r a p o n e r f i n a l a s i t u a c i ó n . . E n l a p e l í 
cula: q u e acabo de hace r se e x p l i c a a lgo de t o d o 
esto; p e r o d o n d e q u i e r o q u e el t o r o sea e l v e r d a -
d e t o p r o t a g o n i s t a es en l a p r ó x i m a . Se t i t u l a L u 
cero y es l a h i s t o r i a p o e m á t i c a de u n t o r o q u e se 
l l a m a a s í . . .% - . 

" ^ R A F A E L M A R T I N E Z G A N D I A 
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Con a l g u n o s « r a i d o s y ganade ros : c o n don A l i p í o y Á t i t o n í o P é r r t : Ta ber ñ o r o. s e ñ o r e s A r r a n z v AfeaÑ 

¡Por « s t a vez debemos invoikKjraT los laeiiiuMos y 
ser noeoteoB iquiiBniés htegaímioB l a " f i o h a " de este 
cMtnásario de "PoOSoia: 

D o n E n r i q u e Sómchez Iprac ia . Nacido yen M a d r M , 
e n 1882, en l a palle de Cervantes. Baut izuao em tó 
parrogtwa de San iSébas t i án . E s t u d i ó e n e l Coíegio 
•de Sa7U A n t ó n , de toe Padres BSQOlapios. C u r s ó tos 
pr imeros a ñ o s de i2a toorrem de M e d í c i m : T raba 
j ó >cn la Casa iSe Banca LUtgmvo y Q c y n p a ñ i a . 
H i z o oposiciones — a l m i s m o tiempo— a l M o n t e ae 

, Piedad, {Cuerpo. Genera l de Poi lc ia e In te rven to r 
del Estado en los F e r r o c a r r i l e s . S P o s i c i ó n eecmómi^ 
c a : L u c h ó p o r esfuerzo propio con la v ida , b ien 
que c o n l a ayuda de u n ^familiar , t í o suyo, tíon 
Pedro Grac ia , acaudaiado p r o p t e f o r í o en Santa 
Cruz de M ú d e l a . H a estado « ios ó r d e n e s de ios 
directores g e n e r a ü e s s e ñ o r e s M é n d e z A l a n í s , B l a n 
co, B a z á n , Ar legu i , Torres A l m U n i a , I M B a r r e r a l 
Mola , M a l l o i , M u ñ o z , conde de Maya lde , Cabal le
r o , R o d r í g u e z M a r t í n e z , etc. Posee las condecora
ciones Corona |de I t a l i a , Leopoldd de B é l g i c a , I s a 
bel l a CatpUca, \Sufr imiento»myor ta p a t r i a . M é r i 
t o Social Peni tenciar io , etc. 

E' N el Madrid que 
j transcurre, q u e 

trabaja y pasea, 
q u e cumple u n a labor y 
q u e se divierte, la figura 
de d o n Enrique Sánchez 
Gracia ofrece u n a simpa
tía indudable. Don En.-' 
rique es conocido <íe l o s 
altos y l o s bajos, y el 
mundo de sus relaciones 
sociales es m u y amplio. 
Creemos —si a e l l o nues
tra calidad de cronistas 
de la Villa n o s da títu
lo— q u e Sánchez Gra
c i a constituye u n a de l a s 
vivientes instituciones 
madrileñas. De un lado 
su capacidadde trabajo, 
y de otro su carácter 
abierto, le. h a n propor
cionado un crédito de 
hombre a quien h a y q u e 
considerar c o m o u n a de 
las principales-fíguras en 
l a Trida matritense de lo 
q u e va de siglo. Su des
tacada jerarquía en e l 
Cuerpo General de Poli
cía l e ha permitido co
nocer la vida m u y de 
cerca, m u y en sus mis
terios. Sus dotes perso
nales, de excelente a m í - JSI s e ñ o r S á n c h e z ( i r a e i a y <>t t í e l e g a d u 

s e ñ o r Fonseea p r e p a r a n d o e I sor teo 
de urta e o r f í d a de t o r o s 

go, de culto convgrsador y de animado conter-
'tuíio, le han franqueado las puertas de muchas 
relaciones. Es además un gran compañero de 
escritores, artistas, toreros..., y desde esta atá"-
laya, su existencia ha transcurrido en un puesto 
destacado. Su propio aspecto personal, su bon-
dad,%bien que no exenta dé eneígía; su sonrisa 
ante el devenir cotidiano —filosofía para con
servar limpio el corazón— le han hecho acree
dor de la admiración y la confianza de una le
gión de gente. Pues don Enrique Sánchez Gracia 
es el hombre de los amigos —entre los cuales, 
naturalmente, siempre se inmiscuyen equis po
lizones 

Hemos tenido una conversación en la que 
le hemos interrogado sobre diferentes asun
tos, de aquellos precisamente en que su actua
ción como policía le han 'permitido un más 
exacto conocimiento. Sánchez Gracia vive otra 
vez :—«recordar es vivir dos veces»— días pró
ximos y muy lejanos, valga la paradoja. 

E L T E A T R O R E A L 

—Sí —empieza diciéndo-
nos—; entonces yo tenía á 
mi cuidado la vigilancia del 
Teatro Real. E l director, 
el inolvidable Méndez Ala
nís, me dió esta misión, 
grata y difícil, ¿por qué no 
decirlo? Vivía dentro del 
frac, o del «smoking». Era 
un puesto de cierta distin
ción, y el ambiente lo re
quería. Tenía que hacer a 
diario la requisa del palco 
regio: una indagación le
vantando muebles y enfo 
cando la linterna en los rin
cones. He escuchado allí 
numerosas óperas-y recuer
do especialmente el estre
no de Parsifal. Todo ae des
envolvía tranquilamente, 
pero había que ser minu
cioso en esta tarea. Era la 
época del anarquismo, y por 
otro lado, España era visi-. 
tada continuamente por al
tos-personajes. Recuerdo la 
venida de los reyes de Ita
lia, del maharajah de Ka-
purtala... Más. mucho más, 
me dió que hacer algún que 
otro baile de máscaras ce
lebrado en aquel regio co
liseo. Por ejemplo, el de 
1925: hubo allí tales escán
dalos, tales borracheras .., 

m 

EDUQUE SMCHEZ i ; 
presidía l a c o r r í d i |a 

día de la muerte Lq 
M A N O L O GRANE|i[0 

EL COMISARIO JüB 
EL ASESINATO DE DltOl 

que llamé a don Mijláij 
Priego, director general t 
gurídad, para preguntarlej 
debía hacer. E l director 1 
dió la orden de que lo 1 
diera. La orden no feral 
pero había que cumplirla, í 
al maestro Julio Francésj 
tocase el galop final, 
dos y media, y lá anuná 
ra música fué recibida COÍ̂  
dadera estupefacción. ,0 
que se apagara media SJ 
desplegué a los guardias y ̂  
modadores como si se ttat 

. s de unos guerrilleros. S;l 
.dominar la situación, no sin que cundieran los incida 
La gente se pegaba entre sí. y de allí salieron 
duelos. 

Hubo que poner orden y con cierto tacto. En aqu 
momentos dirigíá la Brigada de Espectáculos el con 
señor Penoll, a cuyas órdenes yo me encontraba. 

—Usted —le decimos— había nacido ya con el 
ser amigo dé artistas. Nació en-una casa prócer de¡ 
punto de vista literario, ya que- en aquel inismo i»31* 
murió don Miguel de Cervantes; bautizado en la patf" 
de la flor y nata de los autores y actores, en la pan 
de San Sebastián..., es difícii —le hacemos observar e11] 
ma—escapar a este destino tan marcado. 

—Sí —contesta con "buen humor Sánchez Graóía-
de ser por eso. E l caso es que he vivido encantado en 
mósfera y tengo ya dentro de mí esta droga: la de no ? 
faltar de este ambiente, para el que tengo todo n11 
riño. 

iPero además de la Brigada de Espectáculos, ^ 
nido que cumplir otras misiones, gratas unas, de' 
bles otras.' . 

E £ R E Y A L F O N S O X I I I 

—He perteneHdo. numerosas veces a la brî  
colta de S. M. el rey Don Alfonso X I I I , a quien yo_ 
«mi señorito», ep un lenguaje un poco de .gratf0 -
Por cierto que dfe esto se llegó a enterar Su Majes 
día, en el Polo, al estrecharme la mano, me preguj» 
señorito». Era un gesto burlón y madrileño del ^ 
soberano. Por cierto que cuando el atentado de j 
Alcalá estaba yo de puesto en el café de la EUP^ 
tanto, hube de hacer las primeras diligencias 

.También acompañé á Su Majestad a Deauville. cu 
caballo de sus cuadras. R u b á n , ganó el premio ^ S 0 0 ^ 
eos. donado por Marquet. Y con el rey hice d F 
excursión-por Biárritz. San Juan de Luz. .. 



tervíno en la redacción 
Reglamento y formó parte 

t ía Comisión que eligió el 
oque de descabello, que es 

Glque actualmente se utiliza 

BO, EL TEATRO REAL, 
Al OTRAS OCURRENCIAS1 

CRIMEN D E L C A P I T A N S A N C H E Z 

^ -He aquí un asunto en el que tuvimos y tuve que tra-
jijar. El director, Méndez Alanís, había tomado con su 

sus |ayor interés el asunto. Se había procedido a la detención 
ral tt^piUn Sánchez, pero el juez del distrito de Chamberí 

I había puesto en la calle por falta de pruebas. La Policía 
c¿s tenia la conciencia de que éste era el responsable, Precisa-
jjju mente por pertenecer yo a la Brigada de Espectáculos, fui 
Ül (lado con mis compañeros para practicar unas gestiones 
^ n la Kscuela Superior de Guerra (en donde está hoy el 
QJ láe San Miguel). Bramos la única brigada q^te tenía su 

^ prca oficialmente por la noche, y fuimos requeríaos para 
ŷ, bta labor. Cuando matchábamos ya decepcionados de nues-
^ ra investigación, Un soldado nos señaló un h|gar en el que 
«Id Matemente se habían hecho ciertas obras de albañilería, 
ddei ^ ^ a piquetazos, se encontró el esqueleto, que fué re-
bn Msíituídí) en las primeras horas de la mañana, en el pa

to. El olor «ra hediondo. Después, cuando fusilaron al ca-
aqá ^ Sánchez, -con todo género de pruebas, é ^ t e murió are-
oinij Pf^0 W« era inocente... También hube. de hacer las 

•niñeras diligencias de un famoso crimen que tuvo-por 
jigai "^wi0 el Retiro. Permítame que no dé nombres. Es uno 
desá e. sucesos que más me han impresionado, pot la calidad 
jjjj, ^al de sa^protagonistas. Hice los primeros interrogato-
^ ^''í)roce^'a â detención del criminal... Una escena ma-
ano r11 en aquel bello paraje madrileño, con un hombre 
en llUerto cuWerto con una manta, y el asesino detenido en 

^ caseta de guardas... 

^ NA HARI; E L A S E S I N A T O D E 10? D A T O 

¿fero ha debido de conocer como nadie esa épo-
Postguerra anterior...? ~ . 

agí" ¿ I e ílUe hacer la vigilancia de Máta Hari, la heimo-
| mujer que pasó unos días en Madrid. Y fui el pii-

en saber un hecho que cterra ese ciclo al que usted 
J^ere: el atentado de D¿to; 

«alwTf^^ una casa de la 
«ti r 0nde de ^ ^ a . vi 

a í ' K s a T ^ 0 ^ gateante la 
Qe ^orrojie la caUe de 

I SJ^^ cadáver 
^ ¿mor a Dato' Wamé-al di-
m D-ocütSf^1 >' le hice saber 
^ no q ^ a creerlo, 

aí l ^ n C ^ ^ t e hada un s 
le habían dado el 1* Parte 

H i M - ^ sin novedad. 
LOS 

TOROS 

~<&esde cuándo preside 

L a C o m i s i ó n , a la que p e r t e n e c i ó S á % « h e e l i r a c í a , e x a m i n a PI es toque «seoe f ido para «I descabe l lo 

usted las corridas de toros de la Plaza de 
Madrid,.? 

— Y a en: 1909 .me inicié en estos espinosos me
nesteres, en Jaén y en Baeza. Ese fué mi apren
dizaje. En Linares presidí una en la qüe figu
raban Machaquitó, Bombita y Manolo Bienve
nida. \ 

—Es decir, que tiene usted ya muchas horas 
de vuelo... 

'—Sé un poquillo de todo esto. Antes presi
dían los concejales, pero después fué la Policía 
la encargada. Yo alternaba \!on el comisario, 
señor Fenoll. 

—Cítenos un buen recuerdo y un .recuerdo 
angustioso, 

— Un buen recuerdo, mi presidencia de la co
rrida celebrada en honor de los miembros de 
la Sociedad de Naciones: Supe dar alegría —y 
orejas—, aprovechando honestamente las cir
cunstancias de la lidia.. SáqUé el máximo par
tido á la tarde —también los ̂  presidentes tene
mos «nuestras tardes»—. Estaban, entre el pú
blico .^Briand, Stres¿femann| 
y, naturalmente, el general 
Primo de Rivera, quien me 
felicitó^ efusivamente. Por 
la noche, en el baile cele
brado en el palacio de la 
duquesa de Parcent, recibí 
enhoráftmenas. E l peor iatoi, 
el día de la muerte de Gra
nero; desde la presidencias 
contemplé la horrible muér-
te de este hombre, inevita
ble, pues m Marcial Lalan-
da ni Blanquet pudieron 
materialmente hacer nada. 
Una parte del público pidió 
qüe se suspendiera la corri
da en señal de duelo. Otros 
querían que prosiguiera. Yo 
dudaba y me incliné, con 
la simpatía de los más, a 
rendir este homenaje a la 
memoria del infeliz torero^ 
y decreté la suspensión. 
Otra tarde angustiosa, la de 
una corrida "de Aranjuez, 
suspendida por los veteri
narios y autorizada por la 
Dirección General de Se
guridad para no causar un 
trastorno gravísimo a los 
intereses del pueblo. Yo 
hice allí verdaderas filigra
nas para que el ganado no 
fuese demasiado castigado. 

—^ Usted participó en la 
redacción del Reglamento? 

r - E n efecto. Intervine en ello a las órdenes 
del director, general Mola, que me distinguía 
con su amistad y confianza. También participé 
en la elección díel estoque de descabello, que es 
el que actualmente se sigue utilizando, escogido 
por aquella Comisión de la cual formaba parte. 

L A S M E M O R I A S 

— Y usted, que ha vivido tanto y tan̂  de 
cerca ... ¿por qué nó escribe sus «Memorias...? 
Tiene usted un arsenal mfqjrmativo qpe intere
saría a todo el mundo. ¡Cuántas gentes de' la» 
que escriben sus propios recuerdos quisieran te-x 
ner, a esa hora del recuento, la mitad qué los 
de usted...! 

—¿Escribir yo mis Memorias...? Es posible... 
¿Pero cree que interesárían,..? 

Y con este gesto de una simpática modestia 
queda retratado también don Enrique Sánchez 
Gracia, de cuya llaneza y cordialidad no tene
mos que adücir múchos testimonios. Y de su 

compañerismo tampoco. 

D o n E n r i q u e S á n c h e z O r s e i a en l a é p o 
ca e n que es taba e n c a r g a d o de la •isrt* 

l a i i e i a d e l t ea t r o R e a l 

pues cuando damos por 
terminada la entrevistia,* 
nos ruega: 

—No deje de decir que 
admiro a todos los com
pañeros de la Policía 
que actualmente cum
plen su difícil tarea. 
Hasta hace poco he com
partido la tarea con ellos • 
y a las órdenes del ac
tual director general, el 
ilustre y muy querido 
por el Cuerpo don Fran
cisco Rodríguez Martí
nez. Esto^ compañeros 
constituyen la mejor Po
licía del mundo. Lo ase
gura alguien que puede 

n saberlo y que añada as
pira: un comisario ju
bilado. 

Estas fueron las pala
bras finales de nuestra 
entrevista. Después se
guimos charlando, pero 
ya de cosas que no im
portan al lector. Fu
mamos también el ciga
rrillo de las interviús y 
así estuvimos saborean
do la. charla de Sánchez 
Gracia mucho tiempo 
)nás. 
M a r i a n o R O D R I G U E Z 

D E R I V A S 



hN L teima del éncareciinw'en^o de 3a fiesta 
j taurina se. ha ¡hedho general a estas 

alturas. El iheidho de «jue <d cranSista 
firmante haya esicrita semanaknisnte. desde 
el inea de maviianbre ipasadb, sobre el tema, 
por conisidSerario fd más íxñjportainte de cuan
tos actuallmlentê Todlean la fiesta ^-¡sin oí-
viidar efli teumaño y edad del toro, dh!—r mo 
autoriza a erigirse en. .campeón o abandlera-
á o . sino a darefe cuenta de que-se ha pul
sado la nbta que debía. Afhora se ve que 
ed que «síctiibe setmanaflanenite, d que lo hace 
una vez .por ¡invierho y el que dbsarrolla 
<x>inimtairios- (taurinos más o inenos e s p o r á -
dicaimeinté, coimcidten en Jo mismo Redor-
te, Juan León, ayier eá prestigioso O a rito, el 
exiedeniCe escritor José Carlos de Luna hoy, 
y "tutti qmanttt" odhan su1 cuanto a :eis(|ia-
das,, que esta vear es a oros, porque de oroT 
de la .riajdia de oro que va a anegar d toreo, 
se trata, todos oonoiiardan en (SeñaSar el' 
tpd%ro ddl actual estado de-cosas, y taituyéii 
en considerar d porvenir bajo uní signo de 
ipesimismo. No ¡hay más mû edio que oon-
duír pensaando en la buena voCuntajd' y me
jor aikance de log opinantes, como tamjhiéin. 
en la pereza de ¡los silenteiosos, porque los 
propósitos Ipafa d 1946 fueron los de huem 
snbención, y no es eos» de suponerles "con
formadosante, d presente estado de cosas. 

En lo que se discrepa fundamentobnienite 
es en sieñalar fas causas de la inflación eco
nómica —<¿y por qué no árfístifca tam
bién?— dd toreo en tedos sus elementos ly 
-estrato^ tonstítutáiros. Y si no hay •acuiardo 
en señalar las fcausas, en éstas aparece^ de-
liimtafdas con nátáicfez, menos lo ¡hay en Jav 
propondón de remedios, en doñdb toldas, en 
menos' o m a s eSfcaüa, venimos a inddír: en 
d arbatrismo, (La® dedaracáones de gente 
"del toro", que en esté mesmo reimíanso se 
vietiie'n insertando, no adaran demasíario las 
cosas, -sino que las embrollan., salvo en un 
señltado. H de que todos los infceresadiois —y 
no creo q«e haya nada ajeíjo de cuá^a— 

^ deben ndponoóer i n^lidlamiehte '<}ue la si" 
tuación y las persíxectivas presentes son es-

*cai*Mosiamíente abusivas, ya que ge muestra 
un extraordinario interés en reconocer res-
pomsahiilidad en lo^ estamentos colaterales. 
Bl 'mundo ¡dd toro, tan férroameníie! (Soldado, 
se resquebraja en esto. E l torero hace men-

• cióri de sus gastos y de su jui^o dd ^le jo 
y aptmta: ¿y d gana-lero? ÍEJ cripidbr de 
ganado - es un puro llanto en deimañdá. de 
paenso; d^ganiado es un dtesastrtê  pero, ¿ y 
d empresario qoe está pagando d arráienido' 
de ¡Plazas al dobffe de ÍSU vaáor? E l emp>re-
sário cubre de vdadura® y retioenldas las 
exigdíidais de unos y otros y ti'erte interés 
en prteisentarse como d mártir del f ¡isco. Y 
míenos ¡mal que en representación de éste 
no habla él Estado, que se metería con to-. 
dos dios, y diría-que los án^puestos ¡son pro-

Reflexiones de invierno prcr 

í 

0 

como cuando los dhicos dan en jugar a 
pinar, un codazo y decár/'que corra". Lo 
que no s© sabe tanto Cs que estos juegos 
infantiles terminan en peleas y deacaiabra-
duras serias, por d plus de' ventaja que 
quiere 'Utevar en d juego <iada cual. 1 Quáéiv 
erapszó? Niadáe lo sabe ni se sabrá, nunca,-
porque a lo peor esta danza de millones a>-
.nlenzó por quintentas pesetas de EXios sabe 
qmén, como el anicial toquecitp dtel niño que 
empezó ,a jugar. Nadie sabe el matadoi- del 
Comiélndador, sino que fueron todos a una 
en paogresión, sucesión y desplazamiento. 

|Nia quiero ofender a nadie, pues todos ios I 
componentes me meretoen. d'máximo respec
to; pero las reuniones de eatnpiresarios me 
dan así, por las natiedas de fuera, la imprter-
sáón de que allí vati todos a lo suyo,' nó i^É 

empresarios ni buscando una solidara!̂  
dad de Empresa, saávo en d aspecto que 
cada 'cual estime convenitente, sino con la 
vjsta fija en d negocio de cada cual, <fc: 
cada cartera concurrente, venga o no ven
ga bien, al empresario prójimo. L a impu^ 
sión de que todos están pensando cómo d 
â lza dá dos a un torero o a un ganadepd,; í 
contra lo convérado, sá es que algo se liega 
a convenir, les va á significar a ellos un alza' 
de cuatro. Luego eátá lo de los ganaderos, 
que pareodi era|peñados en subir. Al reque;̂  . 
rimiento de los empresarios se ooaítesta icón 
qUe no tienen tpodleres y que hay ausiendas 
ên su «reuimón que les impiden concretar. A 

mí todas estas actitudes me parecen tanteo® 
y dialatneos. Todo .acaba en un conato de, 
subida al inició áe la temporada, a ver có
mo responde d público. ,Sa cantasen con los' 
que andan por Méjico desde d comienzo, 
ya habría acuerdo^ y, por desgracia, am-'. 
pl ias perspectivas de negocio. Los oabildéoS' 
son para ver cómo se las artfeglan para mairi- ' 
tenter los predos dd año pasado con figuras 
de menor estima. <Si esto se traga, cuando. 
Vengan los de allá y pádan la luna y toros 
di don FyLanó, a ver epiién lleva d gato 
al agua. 

Todos a unáj mi|p<resartios, ganaderos, 
iieros, han encarecido y siguen encárecierí' 
do la .fiesta. Aun pieCadorés tiran sus p^' • 
dras, pero sobre d tejado dd verano. Muy 

• aleccionador para condíenaríos a todos. To
dos a la iComásaría, ootmo sentencia con na': 
zón d guandia 'en una reyerta de barrio que 
comenzó por una nada muy partíütúar. 
*lois culpetíes en más o menas grado, en 
mejor a pteior cancurreinlda de que si d cosí̂ . 
ro de la vida Im aumentado en un tanto por ; 
diento, lo hayan, devadok por encima de k 
ley gerterál, gradáis a que el público/ £ i 
únos n̂oBrteiitos en qulei d mundo, por no esp
iar para bromas, se refugia en cualq^r 
parte, se ha metido en la* Plazas de Toros. 

EL CACHETERO 

porcitonalesj al volumen económico, y que aunqué él se-
beneiieia. en la actualidaid1,, no podría cpontsrsfa a ique las 
corridas costasen lo que en los ti«n|pos de Reverte. A 
rcr^lén seguido, he ds reooñooer que esta posición es 
la que veo mtás dará, y quizá, la afición: también. 

'De todios modos, ha resultado el "más eres tú'' en la 
discusión. A uno de parece que tojdas las paité® opinan
tes tienen razón en cuanto señalan la responsabilidad 
ajena, y qute de la suma de éstas resulta un pavoroso 
Fiuonteovejuna, o siea, que entre todos, y oom|38etia-
mente a una, van a dejar a la fiesta tan iriuerta oomov 

, al famoso. Comienidlaidor de Lope. L a cosa está, ^ raii 
modeisto juácio, taíntas vecê  repetidb en este invierno, 
en que nadi<e adn̂ p, de buena fe y sin reservas en ía 
cuestión. Qjue todos andan metüdos en un indüviidbaílisi-̂  
mp nod vo por legoísta, y nakfie piensa que de la ape
tencia inmiaderaiia de «nriquetaimiiento, que es genieral. 
jio sd toma .en cuenta d restdtado común de la f iestoa." 
Cuando cacb, Cual ve' que d emjpujón dd otro daña su 
cartera, proouna desplaZanio hada el lado más próximo, 



S T A M P A S D E O T R O S T I E M P O S 

E l T O R E R O E N E L C A M P O 

HEMOS elegido a Bombita pata referimos a los toteroa en el 
campo, porque la figura de este gran torero es qmzá la 
que mejor se presta para ello. 

La elegancia natural del torero de To
mares y su extraordinaria afición aguan
to relacionado estuviese con la Fiesta; lo 
ponen en el primer plano a la hora de ele
gir entre los diestros vestidos a la usanza 
campera. 

No* sería necesario que nos extendiése-
mos en razona
mientos, ni que re-
^buscásemos pa
labras en alabanza 
^ la apostura 
gallardía de 
fael Torres. 
Jiriba queda la fo 

. grafía que t 
«borra palabras 

Bella estamp 
^ un diestro 
« campo. Sour< 
61 cabaUo. gentil
mente colocado en 
su süla vaquera 
^güante de 
taenas que 

Ra-
AEí 

tán realizando. Un día de campo de los tantos que pasó en vida aquel torero, que tan 
lleno estaba de ambiente taurino. Un día entre lo suyo, como tantas veces hiciera 
Bombita, cuyas horas se repartía entre las Plazas, durante la temporada, y la finca en los 
días invernales. • ' 

Por eso, en aquel día de sol, acompañado de su hermano Manolo y de unos amigos, 
aquel gran torero quiso preparar unas horas de fiesta. 

Y caballero en Su jaca blanca, se echó al campo a derribar reses, para después ter
minar en la placita recreándose en los lances apretados, a las vacas que se iban tentando. 

Pero lo importante aquí es la estampa quieta de este torero elegante, recortada so
bre la llanura de la dehesa que llega a confundirse con el horizonte. 

Lo importante, por su belleza 
•% • i plástica, por la gracia d é l a com

posición y por el aire taurino 
que. tiene. 

Que es, en fin de cuentas, lo 
que vale en los matadores y lo 
que da cartel y categoría, sobre 
todo si se tiene, como tenía el 
de Tomares, un corazón que sa

bía siempre res
ponder a la gra
cia torera de su 
figura. 

Y que tantas 
veces quedó de
mostrado en los 
ruedos de-JBs-
paña. 
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N ACIÓ R a f a e l S á n c h e z e n C ó r 
d o b a y desde n i ñ o e m p e z ó 
a a s i s t i r a t i e n t a s y f i e s t a s 

t a u r i n a s q u e se c e l e b r a b a n e n los 
p u e b l o s i n m e d i a t o s a l a c i t a d a 
c a p i t a l , . 

E r a x in ado lescen te c u a n d o e m 
p e z ó a t o m a r p a r t e c o m o p e ó n e n 
n o v i l l a d a s , y d e s t a c ó p o r su v a 
l o r y p o r l a f a c i l i d a d c o n q u e r e 
m a t a b a t o d a s l a s sue r t e s q u e eje
c u t a b a . T a n t o , g u s t ó su t r a b a j o , 
q u e f u é c o n t r a t a d o c o m o n o v i 
l l e r o e n l a P l a z a de S e v i l l a , y 
c o m o t a l t o r e ó c o n é x i t o v a r i a s 
c o r r i d a s . 

C o m o p e ó n de D o l o r e s S á n c h e z 
( L a F r a g o s a ) , se p r e s e n t ó e n l a 
P l a z a d e l P u e n t e de V a l l e c a s , de . 
M a d r i d , e n j u n i b de 1886 . L l a m ó 
l a a t e n c i ó n de los a f i c i o n a d o s m a 
d r i l e ñ o s y p r o n t o l o g r ó a l t e r n a r . 
c o n los m e j o r e s y m á s f amosos 
peones de s u é p o c a . D e é l d i j o 
P e ñ a y Gof í i , e ñ L a Lidia: « G u e -
r r i t a p e r f e c c i o n a b a s u a p r e n d i 
zaje e n l a c u a d r i l l a de L a g a r t i 
j o , t e n i e n d o a s u l a d o a l q u e - y a 

h a b í a e l eg ido p a r a b a n d e r i l l e r o d e l a s u y a . E l M 9 j i n o , y c o n t a n d o , p o r / 
consecuenc ia , l a . de M o l i n a c o n d o b l e g e n t e q u e l a a c o s t u m b r a d a . E s t a 
c i r c u n s t a n c i a d i f i c u l t a b a e l q u e E l B e b e p u d i e r a t r a b a j a i f i j a m e n t e 
a l l a d o de sus c o m p a ñ e r o s y pa i sanos , JIO o b s t a n t e l o c u a l f i g u r ó e n t r e 
e l los a l g u n a t a r d e , , y n o o c u l t á n d o s e e l m é r i t o d e l m u c h a c h o ja l o s dos 
espadas m á s q u e r i d o s d e l a a f i c i ó n , m e d i a r o n i n t e l i g e n c i a s e n t r e a m 
bos , d a n d o p o r r e s u l t a d o q u e E l B e b e e n t r a r a a f o r m a r p a r t e de l a ^ 
c u a d r i l l a de S a l v a d o r * . 

"i F r a s c u e l o l l é g ó a p ro fe sa r g r a n c a r i ñ o a R a f a e l y d e c i d i ó a j ' u d a r l e 
y a d i e s t r a r l e p a r a que , l l e g a d o e l d í a , f u e r a e l sucesor y m a n t e n e d o r d e 
su escuela . P o r e l l o l o l l e v ó a m u c h o s r u e d o s c o m o s o b r e c a l i e n t e y ^ n o 
f u e r o n p o c a s l a s ' c o r r i d a s quev c o n t r a t ó c o n l a c o n d i c i ó n de q u e E l B e b e 
h a b í a de m a t a r los dos últimas - t o r ó s . P o r t o d o e s t ó a c t u ó R a f a e l c o m o 
m a t a d o r m u c h a s veces é n 1887. 

E l 5 de agos to de 1888 t e r m i n a é n C a r t a g e n a l a h i s t o r i a t a u r i n a de 
E l B e b e . T o r e a b a n u n a c o r r i d a de S a l t i l l o F r a s c u e l o y G u e r r i t a . R e 
s e n t i d o de u n a c o g i d a q u e h a b í a s u f r i d o e n B a r c e l o n a , S a l v a d o r se re 
t i r ó a l a e n f e r m e r í a d u r a n t e l a l i d i a d e l c u a r t o t o r o . E l B e b e q u i s o que 
b r a r - d e r o d i l l a s a l q u i n t o , l l a m a d o C i m b a r e t o , y f u é c o g i d o p o r e l b i 
c h o . P e ñ a y Goñi r e l a t ó a s í l o o c u r r i d o : « L a f i e r a , q u e h a b í a s u f r i d o 
y a a l g ú n puyjazo, se q u e d ó e n l a s u e r t e , y ' s i n d a r t i e m p o a l j o v e n S á n -
•chez, q u e v e s t í a de a z u l y neg ro , p a r a p o n é í s e e n s a l v o . J e e n g a n c h ó 
p o r l a p a r t e s u p e r i o r y a n t e r i o r d é l m u s l o i z q u i e r d o , c a u s á n d o l e u n a 
h e r i d a de b a s t a n t e p r o f u n d i d a d . E n l a e n f e r m e r í a de l a P l a z a l o g r ó s e 
c o n t e n e r l a h e m o r r a g i a m e d i a n t e l a c o m p r e s i ó n ' d « l a f e m o r a l , s i endo 
t r a s l a d a d o d e s p u é s a i H o 8 p i | é i l de l a C a r i d a d , d o n d e c o n t i n u ó esmera
d a m e n t e a s i s t i d o » . 

C o r r i ó e l r v ó n o r de q u e E l B e b e h a b í a fallecido*. N o f u é as í , , p e r o se 
le d e c l a r ó l a g a n g r e n a gaseosa y f u é necesa r io a m p u t a r l e ' l a p i e r n a . 

E l 12 de n o v i e m b r e d e l m i s m o a ñ o ̂ b r e a r o n u n a c o r r i d a a b e n e f i c i o 
d e E l B e b e , e n M a d r i d , F r a s c u e l o Vt :^p^te^fcijo, c o n e x c e l e n t e r e s u l t a d o 
e c o n ó p i i c O . - " • X ) 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

CNSirulr m i Plaza pan 
la sitaaclía le ios i B i m s 

ha c é l e b r e p l a z a m a d r i l e ñ a de l a P u e r t a de A l c a l á , en la que %*t j u -
¡ g a r o n 8 .810 c o r r i d a s de t o r o s 

4 L Roy Don Fernando VI 6© deb« lo construcción- de la primera Plaza de Toros, 
de mumpostería en Madrid. ' • , 

Fué, pues, el propósito ele aquel Rey, con 1c; edificación de la ?laza. alitiar rea 
los productos de las corridas la situación de los eniermos que se hallaban tn los 
hospital»». ». . i 

El ediiicio tauromáquico «ta de cal y canto, formando una circunferencia c» ' 
cien mil pies, construyéndose, bajo la direccién del famoso arquitecto, en Ciempo-
üuelos nacido, don Ventura Rodríguez, siendo sú cosie el de ochenta y cinco mil 
y P-co de escudos Oro, construyéndose también más tarde las caballerizas y corni-
ceiía -y sustituyéndose coa piedra les primitivos dsientos de madera. 

La Plaza, con cabida para unas diez mil personas, se hollaba situado o 182,40 
metros de la referida Puerto de Alcalá y sobre terrenos del antiguo quemadero, 
extramuros de los Caños de Alcalá, gue todavía en 1636 sirvió poro reducir a 
cenizas a dos desdichados. 

Scbre la fecha de la inauguración del inmueble existen varias versiones, estan
do en lo lirmo .quienes aseguran que tuvo lugar el dio 3 de julio de 1943, como 
así se desprende de la Orden que, desde Aran juez, el 26 de fumo anterior, y 
cumpliendo el regio mandato, dirigió el marqués de la Ensenada al correcridor de 
Madrid, marqués del Rafal, .concediendo licencio para la cslebiación de la pri- • 
mero fiesta de tocos. 

Se hizo esto por Decreto de 8 de octubre de 1754. expidiéndose la Ceu ta de ' 
privilegio y coniiimoción en San LorBnzo del Escorial, el 5 de noviembre siguiente. 

Conservamos -uno copia de dicha Real cédula, qu» reproducimos o continuación: 

«Don Fernando, por Ja Gracia de Dios Rey de Castilla, de León, de Aragón, de 
las Dos SiciHas, de Jerusalen, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valaiiciai 
de Galicia, de Maliorcá, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, d* 
Murcia, de Jaén, de Las. Algari'as, de Gibraltor, de Jas Indios Orienfale» y Oeci-
denfaies. Islas y Tierras firmes del inar Occéano, Archiduque de Austria, Cuque 
de Birioña, de Bramante, de Milán, Conde de Abapury, df, Flandes, Tirol y Sur-
celoná. Señor de Vizcaya y de Molino, etc.: Por cuanto entre las providencias que 
tuve por bien acordar, dirigidos al mayor beneficio de lose Hospitales Generales 
de Madrid, fué una-lo de mondar que en campo inmediato á lo Puerta de Alcalá 
se erigiese, de iábrícaP una Plaza en que, sin contingencias' de riesgo, se tuviesen 
fas fiestas de toros que fueren de mi dignación pora recreo, del público, cuyo 
preduefo libre sirviese para aumento de rentos y dotación de ¡os'mismo.-, ftespi-
tales, y habiendo ¡legado el caso de que se pongo eri práctica el vstablecwitnio 
de la Congregación que he mandado se encargue de su régimen. Pot< £ec-r«io 
señalado de mi Real mano, el ocbs de octubre próximo pasado; 

He .resuelto conceder á dichos Hospitales Ja pertenencia / propiedad de dic'ia 
• Plaza pára que le tengan como uno de los efectos de mi dotación, concediéndo

seles facultad para que anualmente puedan tenerse en ella diez iíestas dé toros 
o algunos más, .si Ja necesidad lo pidiese, dándosela también, a Ja Congregación 
pora que use de ella por árrendaeiiento o 'administración, como lo contemplare 
de mayor beneficio y utilidad; . 

Por . tanto, en. consecuencia de esto mi Real Resolución; 
£s mí voluntad que ahora, y de áqui en adelante, pero perpeíuamerfe, para 

siempre jamás, los' diches Hospitales de Madrid tengan por suya propia, y como . 
uno dé los efectos de su dotación, la mencionada> Plaza que en el campo jnmedic¡o. 
á la Puerto de Alcalá mandé se erigiese, paco que. sin contingencias de riesgos, 
tuviesen iat fiestas de toros para recreo, del público, y que en ella anualmente 
puedan tenerse díes fiestas o alguno más, sí la necesidad lo pidiese, concediende. • 
como concedo a la Congregación que he mandado establecer,'.nara que se encar
gue de su régimen, facultad por arrendaimiento o. adlminlstracioh, «orno lo contem-_ 
piare de mayor uti idad o beneficio, cómo quedo'referido; sin embargo, de cuajes-. 
quiera leyes. y ordenanzas de estos mismos Reinos y Señoríos que en contrario de -
és.as sean ó se puedan,' que para tanto a ello toca y por esta vez dispenso con 
todo, quedando en su fuerzq y vigor para en los de más adelante. Y mar do o 
los de mi Consejo, Presidente y Oidores dé mis Cancillerías, y otros cualesquiera 
Tribdnales, jueces» y justicias de estos mis Reinos y Señoríos, a quien lo contenido 
en esto mí' Carta de privilegio foca a tocar pueda en cualquier manera, que 
'guarden y cumplan, hagan guardar y cumplir en todo y por rodo cpmo en" e"d 
so contiene, especifica y declara. Y a los mencionados Hospivoies Generales i6 
Madrid, o la Congregación que he mandado se encargue de su régimen o gobierno 
quisieren o quisiere mi Corto de privilegio y confirmación! Mando a r.iis concer-
faderes y . «scribonos mayores de Jos privilegios y confirmaciones, y a mi mayor
domo, chanciller ,y notorios mayores y a los otros oficíales que están a la faWa 
de mis £ ellos, gue ,ie la den, libren, posen y sellen la más fuerte firmo y b<?s'<?,<j 
que les pudieren y hubieren menester, sin poner en ello embarazo ni dificulttru 
aiguna. que asi es mí voluntad. Y de esta mi carta se ha de tomar lo razón Pcr 
lo Con.'aduría General de Valores, de mi Real Haciendo y en la de la diSfribucJOB 
de ella a que están incorporados los libros del registro de mercedes. Y declaro 
que de ésta no se debe el derecho <de lo Annata, por haberla concedido por 
de limosna. Dado en San Lorenzo, a 5 de noviembre6 de 1754.—YO EL REY.—'0 
Don 'Agustín de Montiono y Luyando, Secretorio del Reju. Huesfro Señor, lo bice 
escribir por su mandado.» 

Derribado el palenque de referencia, asi como el que existía a la derecho de 
la -carretera de Aragón, paro construirse el a cu al monumental, bajo la direccio»1 
del arquitecto don fosé Espeluis, lo Excelentísima Diputación provincial; cumplienao 
les de:eo« de' Don Fernando VI, expuestos en su Real cédula, obtuvo el taay°r 
rendimiento posible en beneficio del Hospital General de Madrid, no íóio -T'*|L 
dando el inmueble en loa mejores condiciones, sino organizando anualmente uíro 
vcrrlda de toros con magníficos resultados económicos, 

DON JUSTO 

i 



A N T E L A S F A E N A S D E T I E N T A 

ANTONIO TOSCANO no se ha marchado a Méjico 
por conocer á fondo el toro en el campo español 

Antonio Tosca lio. «;! fino «iro- El iioviHero, junto al (íuadai^ulvir, a iMíuipauado ti»» >n «poUi rado 
(Fots. Arenas) 

Toscaho durante su ehtHjriu par» 
^ . E l , RÜEOO 

- k !NTONIO Toscano, el popular novillejo de Mé-
y\ jico, pasa una téraporada en Sevilla. Se pro

pone asistir a los Próximos tentaderos —que 
ya se anuncian eñ diversas ganaderías— con* to
dos sus deseos puestos en la ya cercana fecha de 
.su alternativa. Antonio Toscano será investido 
matador de toros en el mes de marzo,, en Caste
llón de la Plana, y recibirá esta investidura <4e 
inanos de Luis Miguel Dominguin, ante Parrita 
como testigo. 

- Hemos aprovechado' unas horas d? descanso en 
su entrenamiento, y en ellas —a lo largo de un 
paseo por los rincones evocadores y recónditos de 
Sevilla— hemos hablado acerca de los temas que 
en estos momentos interesan al público taurino. 

—Pensaba ir a Méjico —nos ha dicho Toscano, 
con su fino acento de voz y su palabra reposada 
y serena— a ver a mi madre. Pero he sacrificado 
el viaje por este ^ño- para conocer, detenidamente 
las faenas camperas andaluzas, el toreo 
de invierno, la preparación y el sentido 
que del arte dé la lidia se tiene en Espa
ña. Hay un fueste contraste —cree el 
mejicano— entre nuestra visión del toro i 
en Méjico y cómo se siente entre vos-v 
otros. A la alternativa quiero llegar lo 
mejor preparado posible. 

Antonio Toscano hace una pausa. Nos -
otros le hablamos ahora de la Torre del 
Oro y de los cuerpos arquitectónicos de 
la Giralda. No es muy frecuente este in
terés de los toreras por temas tan dis
tantes de.su profesión como el arte. Y 
entonces Toscano nos dice: 

—Yo creo que el toreo, por el contra
rio" es una de las bellas artes univer
sales. Tiene de todas ellas. Y así lo en
tendemos por Méjico. Además de bella 
arte es emoción. 

Y el futuro matador de toros nos 
• cuenta que, en una ocasión, Rodolfo 
Gaona -yquer prodigioso estilista que ; 

El mejicano ante la .puma 
. do La Ma«slrtui/a 

f f i a i i w n i i Hi m jm o 

( C i u d a d R e a l ) 

El día 25 de febrero próximo, y hora de 
las 12, tendrá lugar en ésíe Ayunlamienic 
la subasta para la explotación de la Plaza 
ie Toros de esta.ciudad, desde el 1 de abril 
jí 31 de octubre, de 1946, y por el tipo de 

V E I N T E M I L P E S E T A S 
£1" pliego 'de condiciones se encuentra ex 
puesto en la Secretaría de este A yunta míe-^o 

IfMUBMret, tt d« «ñora d* 1946 

supo contener, en paridad de gloria, la presencia , 
arrolladora de Joselito' y Belmente— decía que la 
«seguiriya» gitana era el-cante que le había l íe^ 
cho llorar en Sevilla, y que Silverio Pérez toreaba 
por «seguiriyasK.. 

iftitonio Toscano mira a la Maestranza, cuyos 
balcones se encienden de ópalo n̂ la muerte de 
ia tarde, y nos cuenta que su mayor sueño, desde 
niño, fué éste: torear en el ruedo sevilíano. 

—Créame. Para ningún mejicano hay otra am
bición como ésta. -La Plaza de ia Maestranza nos 
sugestiona a todos. Cuando me- presenté, en ella 
el'año pasado sufrí mucho y gocé más. No quiero * 
decirle cuando me dieron una oreja de aquel no
villo de Belmonté... ^Lo recuerda? 

En efecto: aquella, tarde, a pesar de que. Tos-
cano luchaba con la enorme sugestión que le im
ponía torear en el primer.ruedo del mundo, en esen
cia y categoría histórica, estuvo francamente bien. 

Uriana —cuna de toreros e.gregios v 
/ emperadores gloriosos, barrio, de Reso

nante gracia universal y literaria— se 
yergué ante.nosotros, acodados ahora en 
la puente del río. Hay un sereno silen
cio melancólico. 

—Ahora, en Méjico, se aplaude a los 
toreros españoles. Dentro de dos meses 
seremos nosotros los que —sí hay suer
te— podremos recibir vuestros aplau
sos.-Créame. Pocas fiestas acercan tan-
to'a ios Dueblos como el toreo. Yo qui
siera llevarle a mi mgtfire una fotógra-

j fía, triunfal, ^n el centro del ruedb' de 
la Maestranza, viendo a la Giralda... 

Y nos acercamos de nuevo al ceñtro 
de Sevilla. Nos acompañan su apodera
do, el novillero, de Madrid, Alonso Vega, 
y algunos amigos del torero! Ya por Se
villa, por sus tertulias taurinas, no se 

| habla de otra cosa: la Feria, sus posi
bles carteles, los novilleros que puedec 
surgir. —LflTS-DE BARJA. 

i 
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H A B L A N L O S T O R O S 

SINCERO, negro mulato, bien encornado y astifino, 
dice qne lá colpa de lo qne ocnrre es de ellos 

E l , ambiente tatmno está en
rarecido. Hay primerísimas 
figufas, capaces de elevár 

la fiesta a su máximo esplendor. 
Público—«no digo afición-—, exis
te más que nunca. A pesar ds 
ello, la fiesta languidece, y valo
rada intrínsecamente, atraviesa 
por un estadio de bonda crisis. 
Los éxitos esnorádicos no bastan 
par.a sacarla de ese marasmo en 
que parece sumida. 

¿A qué se debe esto? L a res
puesta paíece ser unánime: A la 
insignificanciá del toro. E l p\í» 
ííHco, ganaderos, toreros,'emf ro
sarios y críticos han oi)inad(> 
acerca ds'esta cuestión, cargán
dose, unos a otros, la culpabili
dad de la reducción, casi a cero, 
del tamaño del toro. L a autori
dad tampoco se inhibe y actúa,, 
imponiendo fuertes sanciones a 
los ganaderos que párecen poco 
escrupulosos. Todos han expre
sado su parecer- en -esto que pa; 
rece ser irremediable. 

Sin embargo... E l reportero cree 
que aún queda A L G U I E N por pre
guntar. Y ese ALqviEN es EL 

, TORO. 
Así las cosas, el periodista, en

vuelto én ese mare mágnum de 
íontradiccióñes a que se ha He-
gado, consciente de que su mi
sión es orientar a la opinión pxi-
bíicá, tratando de encontrar so-
'liciones a todos los problemas 
de la vida social y desafiando to
los los peligros, se decide a en-

M evisWr a un toro de lidia, para 
üonocer cuál es el juicio formado 
por esta claseJ de víctima —que 
no es la única— sobre el tema 
de tan palpitante actualidad. 

Y, ni corto ni Perezoso, me di
rijo a una de las más prestigiosas 

• ganaderías del campo salmanti
no, advirtiendo que si he ele-
ixido una de las de • esta región, 
ha sido guiado por el adagio: *E1 
que quiera saber, que vaya a Sa
lamanca». v 

Ya me encuentro en la dehesa, 
al habla con' el mayoral, quiéii 
me presenta al (conocedor») de 
la ganadería para que me acom
pañe y facilite la labor a des
arrollar. Después de cruz-ar algu
nos corrales, salimos al prado-
donde pasta la torada. Forman
do pequeños grupos, a manera de 
tertulias, están los «toros de ^aca 
y aquí nace el primer punto diíí 
eil de resolver. ¿A quién me di 
rijo? 

De repente, mi vista se fija 
-en un toro que, aislado, se en 
cuentra a la somljra de una en 
ciná. Es bajo de agujas, escurri
do, negro mulato, bien encorna
do, astifino, marcado con el nú-' 
mero 11 y, en general, ofrece 

. poco respeto. E l tipo de moda 
¡Este es nA hombre," digo, mi 
toro! - , • 

Cruzo unas palabras con el ê< 
nocedor» y éste me .dice: 

— ^ i quiere usted, jarnos a él. 
Yj} creo que le atenderá bien ê e 
mozo qué, por cierto, es cono
cido por SiiTbero. 

Me encvientro frente a él, sin 
xjtiás «trastos» que un bloc y una 

•modesta estilográfica. Y comien
za te., conversación. 

- -iSé q u e ven<j;o a molesta !1 

en su plácida existencia. Pero, como, periodista, tengo que hacerle algunas 
preguntas en relación con la'actualidad taurina. Espero, Sincero, que me. 
conteste con su amabilidad caracte^ísticá. 

—¡Hombre! Y a era hora de que los de la Prensa se dirigieran a nosotros, 
que somos el elemento básico de la fiesta. (Dió uñ pequeño mugido y con
tinuó). No le digo a usted que tome asiento, porque han llegado las prime
ras escarchas y el suelo estará.fresco. No necesito que me pregunte nada, por
que «sé por dónde vienen los tiros*. Que los toros somos pequeños. ¿No es 
éso? Pues, sí, señor. Somos unas verdaderas birrias. tOtro mugido, un poco 
más largo, y sigue). Conozco bien las discusiones y diatribas a qu©-esto ha 
dado lugar. Pero todos están equivocados. L a verdad es que los ganaderos 
no pueden. hacer más por abrillantar la fiesta., No escatiman sacrificios en 
las cruzas, ni en la selección-y esmero de los abundíuntes y ricos pastos y 
piensos para nuestra alimentación. Tanto es así, que, aunque no he echado 
cuentas, creo que pierden dinero con su negocio taurómaco. (Debo de ha
ber hecho alguna mueca, porque rei'Uca): No. No haga gestos, porque se lo 
dice a usted uno de la casa. Los toreros, aunque son nuestros enemigos, hay 
:qüe reconocer que hacen todo lo posible porque nosotros salgamos a los. rue
dos hechos Unos-«diputados». "Es decir, mayores de edad, con poder y bien 
comidos. En nuestra' fortaleza reside'el mérito de los lidiadores. Toda la le
yenda del valor, creada a su alrededor, se desvanece con enemigos raquíti
cos. ¡Pobrecillos, les compadezco! Las empresas, casi arruinadas por mante
ner el prestigio de "los carteles, pretenden cebarnos con exceso en los días 
que permanecemos en sus corrales. 

—¡Pues no lo entiendo. Sincero! 
—Ahora se dará usted cuenta. L A . CULPA, ES D E L TORO. 

— E n primer lugar, nosotros, con eso de llamarnos «las» reses, tenemos 
algo de femenino y nos ha dado conaervar la línea- Pero esto es accesorio. 
Lo- principal ¡es que tenem >; 11 ox eriencia adquirida • en muchos años de 

PARASITO QUE TOCA... ¡MUItTO IS! 

lucha. Nuestras gloriosos ajnî pa. 
sados, como Jaquetón, Carame. 
lo. Cucharero y tantos otros, sa
lían oujaiites y arrolládores- to! 
maban una y otra vara, hacien
do Víctimas en la Pobre clase ca
ballar, hasta que los espectadores 
se cansaban de ver tanta sangre 
y los varilargueros aprendían a 
picar ert lo alto. Que por eso es 
por lo que hoy no saben; porque 
no les dejamos entrenarse. Con 
todo eso, aquellos mártires no 
hacían más que aumentar sus su 
frimientos en los últimos momen
tos de su vida. Y, ¿para qué? 
Todo paraba en que las cabezas 
de nuestros abuelos se veí$.n, y 
se ven, colgadas en colmados y 
tabernas, convertidos en perpe
tuos oyentes de cante flamenco, 
purgatorio de «nuestra raza. 

—Veo que es usted un filósofo. 
Pero tiene usted que reconocer 
que Cso es perpetuar también la 
gloria. 

—Mire, hosotros no teneraoí? 
esa vanidad de los «genios», qW 
viven sacrificados, en espera de 
que les levanten estatuas des
p u é s de su muerte. Comprendo 
que a ustedes, los hombres, crean 
que en esto somos bobos. Tal 
vez sea esta cualidad la que ha 
inspirado a los zoólogos la deno
minación de «bovinos» con que 
nos clasifican. Perdóneme usted 
un momento. 

(E l materialista, y no falto dé 
humor. Sincero, se aparta, diri
giéndose a un abrevadero próxi
mo, donde bebe, mientras yo 
aprovecho para respirar fuerte, 
cosa qué ya se me estaba olvi 
dando. Una ve* que regresa, si-
.gqe en el uso de la palabra.) 
. — E n vista de 'estas enseñan
zas, hace tiempo que los- toro? 
bravos, de ganaderías asociadas, 
se entiende, decidimos practicar 
la hUelga'Ndel hambre, lo que ve
nimos haciendo en el mayor se
creto. Con ello, conseguimos unas 
veces, cuando los asesores son 
razonables, volver vivitos y co
leando. E n el calso de que estos 
sean sordos y el público se con
forme, que es la mayoría de las 
veces, nos caemos frecuentemen
te, viene una Varita, que por muy 
barrenada que sea no es más que . 
ana, medio parecito y... No po
demos decir: ¡A vivir!, binó: ¡A 
morir! De esta manera se acaban 
prontito las corridas, y el P̂ 1' 
ídico tiene tiempo de ver, antes 
de la cena, los resultados de los 
partidos de fútbol, i Qué le. p»' 

'rece? Y a Conoce usted el útucfr 
motivo que existe para que a0 
se diviertan en dos espectáculos 
taurinos «serios». No roe refiero 
a los festejos nocturnos, ni a 'o*-
llamados «festivales», porque e' 
ganado que se corre en ellos es 
•esquirol». '_, 

—Muchas gracias. Sincero. 0̂ 
puede usted figurarse el_ servi
cio que hace a la sociedad con e*-
tas declaraciones. 

* * * 
Mientras el «Chrisler» rueda 

vertiginoso, el Periodista, no bie*1 
repuesto de la emoción, aparece 
•íiimido en profundas reflexiones, 

ROMULO HOROAJAD* 



Cada s i e t e 
días una vara 

f J T E M o s le ído e n es ta 
I | s e m a n a t m a l i s t a 

de t o r e r o s q u e n o 
l a n t o r e a d a e n e s t a t e m -

r a d a p a F a d a , Y e n e l l a 
i u i i n o s o b s e r v a d o q u e 
a l t a n m u c h o s . 

Porque aunque hayan 
actuado en varias ocasio
nes. ¡Lo que es torear',,,! 

* . • 

S i g u e n las g e s t i o n e s 
p a r a a b a r a t a r e l p r e c i o 
de las l o c a l i d a d e s p a r a l a 
p r ó x i m a t e m p o r a d a - L o s , 
g a n a d e r o s y los e m p r e -
- a x i o s c o n t i n ú a n r e 

B U R L A D E R O 
u n i é n d o t í e . So espera ^« l l ^ ^ a d a ilv ios q u e e s t á n » e n 
M é j i c o , - • • • ' • 

Con esto es de esperar que las localidades más Otee-
sibles para la próxima temporada sean las andanadas. 
Icptal que el año ¡¿asado. 

... ^ • , •"• . •.. 

N o h u b i é r a m o s q u e r i d o h a b l a r e n esta s e c c i ó n de 
los n u e v e go les q u e m a r c a r o n los t o r e r o s a l e q t i i p o 
de M o r c ó n S i n e m b a r g o , c o m o es u n a n o t a de m u c h a ac
t u a l i d a d , n o t e n e m o s m á s r e m e d i o , > . • • • 

Y no queríamos hablar de ello porque, de seguir los éxitos 
fnibolisficos. a lo mejor -no quiere ti volver acoger el capoté. 

V i c e n t e P a s t o r h a d i 
c h o q u e n o e ra c i e r t o 
eso / de q u e é l pensase 
v o l v e r a c e ñ i r s e l a t a l e 
g u i l l a y q u e h o y se t o " 
r ea m á s ce r ca q u e n u n c a . 

Precisamente por eso, 
él e s té más lejos de, lok 
toros que antes. 

• • 
Se h a d a d o e n l a sec • 

ci<5n de t o r o s l a n o t i c i a 
de q u e a O h u r c h i l l l e 
h a n r e g a l a d o u n p u r o . 

D0ntro de poco se i n 
seriarán tarn bién Zas n o 
ticias de* la 'Tabacalern, 

U á S O M B R A 
¡Hay que salvar la Fiesta Nacional! 

I 

LA JUVENTUD 
Y LOS TOROS 

J^fUANDO com ensamos 
esta sección tuvimos 
buen cuidado en €on-

Usar, -sí que con cieriu 
vergüenza— nuestros focos 
años. Queríamos con ello 
ganarnos alguna \simpatia 
por nuestra franqueza. 

Pero ya hemos visto que 
no hemos alcanzado nada 
con nuestro gesto. 

'• En estas lides está consi-
' i erado como gran pecado 
no haber conocido a 'Gue-
'rita o siquierq haber vistn 
tlguno. de los capotes coa 
los que el fenómeno cordff-

Ms'Mormecta a los astados. 
A'o digamos nada si no se 

puede hab(ar de. alguna fae
na de las que jj-ejó en los 
ruedos de Esfaña f oselito. 

Eso ya es imperdonabte. 
y esto, aunque nosotros 

, no Lo hewCos dicho, los en
tendidos, l o s aficionados 
«.fetén» - esos que se saben 
hasta los trajes que gastó 
& Espartero- se han debi
do de enterar. 0 

Porque ya alguien d i 
«« modo cariñoso, claro T 
ta nos luí llamado jóveit-
«ttos. V hasta nos ha per-
ionado un lig'r.j pecadillp, 
Sn gracia a nuestros focos 
años. 
, /\osoifos agradecemos st< 
"•tervención, fero desearía
mos que su magnifica fro-
tección no la malgaste en 
tpas de fgea monta. 

Otro din ¿a necesitaremos 
>nás. • ' . ' 

Porque fsta vez_ era for 
u C u r r o H 

Una anécdota 
a la semana 

EL PICADOR 
D E L T A T O 

Fué recamcaidado al 
Tato picador, del que 

" d f amoso espada no té-

Hemos observado en nuestra contumaz asistencia a las corridas que 

úl t imamente se han celebrado, que cuándo"el festejo resulta malo, si por 

casualidad el toro salta ai callejón, el espectador que se encuentra ador

mecido por la pesadez de la lidia, revive y súbitamente salta sobre su asien

to —o el del vecino^, aniijtiado dé' un regocijo confortador. „ 

' Hoy queremos llamar la atención a las Empresas, y a quien tenga que 

ver en estas] cosas, para que se tome en consideración una propuesta nues

tra, que no tiende a otra cosa que a mejorar en lo posible l a s i tuación ac

tual dé la fiesta. 

Seria .necesario, a nuestro parecer, que en todas las Plazas de España 

sé tuviera u á toro encerrado y dispuesto para salir por el callejón en el 

momento que la cosa se pusiese fea. 

Aparte de que ya vá mucha gente a los toros, solamente para ver saltar 

la barrera a los astados, y con ello quedaría plenamente satisfecha, la 

fiesta tomaría un auge inusitado, porque ya nadie se aburriría en la Plaza. 

Y que tampoco nadie podría ya decir que se había gastado su dinero 

*»u balde. ' N " 

nía. m á s^ue referen 
cias, ŷ &> muy buenas. 
Piero existia tanta fuer
za en favor dei piquero, 
que no tuvo m á s reme
dio que admitirle en su 
cuadrilla. 

Oegó el dia en que 
tenia que actuar el Ta
to, yy por tantov sacar 
ai picador a que hiciese 
de las suyas. 

Al salir el primer to
ro, 1̂ piquero fué pbr 
los aires, sin siquiera 
haberle hecho un ras
guño a la fiera. 

Volvió a montar e in
tentó otra vez ejecutar 
la suerte, con el mismo 
resultado. 

Ya cansado, entonces 
el Tato se volvió airado 
hacia su suibaltemo y le 
gritó: v 

—¡Mire usted, amigo, 
busque otra profesión t 
porque ustéd íío le hace 
sangré ni,a un tomate^ 

m í -
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V í v a l o DoriHM-q \ .1 u:iii líelfrtoiit̂ . datantp la 
ipit1 rí'lchrti vü la finca tli'i iirniHTo 

M v u r o DOJHI q \ Míi iu iol A h a r c z , Vada luz , i-n la fin< 
( í r i i i H T o . ( l u r a n f f la f io i i ía (nu> se ¡«elobró al l í Pols. >l 

M onu'THO de o 11 i r a i H í i n a d o VTI la f i n c a i \ 
f'l \ t tcr i i i a r i n f u r u a u i u i v a c a Itra^ 

. l ann iHa pa ra la t i e n t a . A b a j o , a la izi ju 'h 'rua 
A la derecha: V i n l a l u / en un n a t u r a l 
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Toreo a caballo 
(Dibujo de Enrique Segura) 



Toreros célebres: Rafael S á n c h e z , E! B e b ó 
(Dibujo de Enrique Segura) 


