


Un alarde de caballista
(Dibujo de Enrique Segura.)



Lu estampa de 1a Plaza de Talavera de la Reinn, con la jglesin al tondo. durante ol fosttyal colebrado
a beneficio del Asilo de Ancianos

Marenito de Talavera, con ol mayoral de |a
naderia. dando In vuelta al ruedo

Los hermavos De la Cuasa, anles de saltar o
ruedo pura tomar parte en el Testejo
i Fotes Manzano

El momento de iniciar ¢l paseo las cuadrillas. Al frente, Morenit ode Talavera, Morenito Chico v Jua-
. nito Pérez

Los hermanos Morenito de Talavera, con Antofiete Iglesins, antes de dar comienzo al Testival
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"El origen de un muletai__o

Por ANTONIO CASERO




Suplemento tavrino de MARCA
FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA
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P R E G 0 Por JUAN LEON
——

UCHO tememos
que ocurra, con
el precio de las

localidades, lo que la
temporada tltima
ocurrié con el toro,
‘que después de tres o
cuatro meses de cam-
pafia pro toro gran-
de, salié el toro chico,
Ahora es la economfa
de la fiesta lo que se
nos ha planteado co-
mo tema de invierno.
Muchas plumas se
agitan alarmadas,
Delante de todas, in-
cisiva y tenaz, la de
El Cachetero, a quien
envio una noticia con
muchas poaiblhdades de que sea cierta! no hay nada de ese
fantéstico contrato de seis millones de pesetas por cincuenta
corridas que tanto y'tan razonablemente le alarmé como pre-
sagio de la préxima temporada en su aspecto econdémico.

Pero vamos @ la campaifia, que ojald alcance alguna efi-
cacia en bien de la fiesta y' del piblico pagano. Al buscar la
causa de la carestia, cada uno lo hacemos por un lado y cada
uno creemos de buena fe haber acertado. Desde luego, que la
diana en que se han clavado més dardos es en la de los hono-
rarios de los diestros, y las olucién propuesta con mayor nd-
mero de asentimientos, es la de que intervenga en el asunto
quien tenga autoridad suficiente para poner tope a todas las
ambiciones,

(Otra solucién la encuentran algunos en el propio piblico,
que deberia negarse a pagar los precios que se le exigen; pero
esto nos parece tan dificil como aquella propugnada huelga
de fumadores para hacer bajar a la Tabacalera sus famosss
labores.)

Lo peor del caso es que el negocio de los toros, para todos
sus posibles beneficiarios, salvo el Estado, estd més cerca/”
del fracaso que del éxito. En la misma temporada, unos em-
presarios se enriquecen y otros se arruinan; unos ganaderos
venden todos sus productos y obtienen un buen margken de
utilidades, mientras otros tienen gue sacrificarlos en los mata-
deros con graves pérdidas, y de los diestros no digamos, pues
para los cuatro o seis que a lo largo de veinticinco afios sur- '
gen y escalan las cumbres de la fama y de la fortuna, varios
centenares se hunden en el olvido y la miseria.

Con esta evidencia en los que se creen y son realmente
ejes de la fiesta, ninguno quiere que se le escape la posibili-
dad de enriquecerse rdpidamente, pues en la rapidez tan
s6lo estd la'dnica pogsibilidad del éxito. No se trata de un ne-
gocio firme, de esos que pueden explotarse varios lustros
con matemético rendimiento, sino de otro muy distinto su-
jeto a las caprichosas veleidades del piblico, que hace y des-
hace reputaciones de una a otra temporada.

Asi, pues, no creemos en lo que se pueda conseguir con nues-
tra campaifia, coincidente en el hecho de la carestia, pero dis-
crepante en las causas gue puedan motivarla, y sélo confia-
mds en-la superior intervencién que obligue a todos al sacri-
ficio, empezando por el suyo propio, en beneficio del piblico.
Reducir los impuestos en este caso, no-es un proteccionismo
a un determinado negocio, sino predicar con el ejemplo




FESTIVAL EN TALAVERA DE LA REINA|l
A BENEFICIO DEL ASILO DE HUERFANOS | ¢
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Morenite Chice hace un alto en Ju yoela al
ruedo pasa beber en la bota de wn alicionade
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Lo« tres matadores ¥ ¢l mayeral de 4 canadertn salen al tercio a recibir lax ovaciones del pablico que Ie- l

nabn la Plaza :

ARTE Y CARIDAD fI

N la vieja Plaz|
4 talaverana, en
la festividad de
/ Reyes, un matador d¢
toros —Morenito dé
Talavera—  escribid
una hermosa ¥
ejemplar leccion 0
caridad. -
Morenito se
acordado de los @
pobres y de los
nos del astlo de T%
lavera: de su puebld
Buena fecha ésta p8
ra recoger, al margelh
de la fiesta mismé
un sentir hums?
Dejar correr el c0
zén para dar con “'*
sién, no la moneda fria del donativo, sino &
mismo corazén, en un festival en el que sé I*
gaba a la vida y a la muerte. Porque jugarl &
la vida y a la muerte es 1o que hizo Morenitd
ante el asombro de sus paisanos. En la vie#
Plaza talaverana se lidiaron, en la festividad 69
Reyes, dos toros de trapio y de verdadera
mana. Y se lidiaban con traje campero y ™
el marco emocional y emocionado de la ¥
totalmente llena, con el afan de que el bello 8%
to del diestro adquiriese una razon o una f0f
ma econémica. .
Pero si destacamos el nombre del famoso %
tador, organizador del festival, tampoco P¢
mos olvidar a los que con él corrieron el 1
mo riesgo, Juanito Pérez y Morenito URFA
Igual que el Conde de la Corte, que cedit, 9§
: e . : 4 4 PR intéresadamente, el ganado. - S
. ! Sl A R _ & o s
‘“e.n:::‘:hm:::rud::1?::0“;3203: g i Morenfte de Taluvera, en un pase por alio ; Flesta  bella "y deainiotceads,




| '-'Moren‘iio de Talavera, Morenito
Chico y Juanito. Pérez_
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Aenmpatados de las sei

oritas que nresidieron ¢l Festival, algunos de Tos anclanos de! Asilo dun la vuelta al
; ruedo

‘N TALAVERA

f fria y a la vez ardiente en los corazones. En
€l ruedo, unos hombres bordando en el peligro
fodo su arte taurino. Faenas repletas de emo-

¢lén. Como el torero podria sofiar para sus dias

grandes. Orejas, rabos y salida en hombros, bajo
una fronda de aplausos y de gritos jubilosos.
+f En la primera parte del festival lidiaron dos
def Movillos Morenito Chico y Juanito Péez. El pri-
~ § mero tore6. magnificamente su novillo y reali-
hiab 22ndo una gran faena de muleta. Juanito Piez,

‘fos I Que le tocd un novillo muy quedado, lanced su-

‘cia§ Periormente, y con la pafiosa estuvo muy va-
o § liente y torero.

plof Morenilo de Talavera, seguidamente, lidi6
pal 508 dos toros. En el primero, bravisimo —un
genf 01> de escandalo—, Morenito le toreé con la
maf 4Pa con gran temple. Con las banderillas, Mo
no.§ fenito entusiasmé a los aficionadgs, y con ia
oré:§ Mulefa se arrimé mucho, en una gran faena.
uf B su segundo, Mo-

o elf M®nito alcanzé tam- F

e un gran triunfo.

i 3f Una faeny en 1a que

nif 18 pitones rozaban
e)d v Camisa del torero.
aliente y torerisimo.

0§ Terminado el festi-

sal0f Y, el entusiasmo po-

en la festi-
Reyes. -
C.E. F.

Morenito de Talavera, al perfilucse para matar
a su toro  (Fots, Manzano)

Morenito Chico
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N ACI6 en Madrid e} 13 de ene-

ro de 1902, Cuando Fausto

era nifio, su hermano Basi-
lio trabajaba como monosabio
i y poco después-ascendi6 a jefe
1 de caballerizas. M4s tarde, Ba-
. silio fué rejoneador y se quedé
con la contrata de caballos. Sin
duda, las actividades de Basilio
influyeron en el porvenir de
Fausto, quien, un nifio aiin, em-
peézd a salir en la Plaza de Ma-
drid como monosabio.

El 5 de septiembre de 1918
actué Fausto en una becerrada
nocturna en Madrid y el 7 de
septiembre se presenté como no-
villero en la misma Plaza, alter-
nando con Antonio Sédnchez y
José Carralafuente, en la lidia de
s:is nowillos de Albaserrada. De-
mostré en aquella corrida que
: era un banderillero excepcional
¥ un torero discreto. Tore6 mucho y en 1921 llegé a actuar en 41
novilladas,

das, Sédnchez Mejias le di6 la alternativa en Linares, cediéndole el
toro Sevillano, de la ganaderfa de Campos Varela. Alternaron con
ellos Marcial y Pablo Lalanda. El 1 de octubre del mismo afio,
Juan Luis de la Rosa debié confirmarle la alternativa en Madrid,
con toros de Garcia de Resina; pero al clavar un par de banderillas
al primero fué cogido y no pudo continuar la lidia. En 1922 tore6
15 cortidas. 5 g

En 1g32 sélo toré6 una corrida, y se dedicd, a partir de entonces,
A negocios taurinos, entre ellos las repressntaciones de empresas y
ganaderfas. El 24 de septiembre de 1934 acompafiaba a la empresa
de Zaragoza a El Escorial, con el fin de elegir una corrida_de Vi-
llagordo. En el coche que viajaba Barajas iba el empresario de la
Plaza de Zaragoza, don Celestino Martin, el critico zaragozano Fer-
nando Soteras (Juan Gallardo) y un hijo de éste. En otro coche
iba, entre otras personas, nuestro director don Manuel Casanova,
por entonces director de Heraldo de Aragén. El chofer del coche
en el que viajaba Barajas vié que en el paso a nivel que debia cru-
zar habfa gran movimiento de trenes y conocedor de aquellos para-
jes, quiso hacer el cruce por otro paso que, a su entender, estarfa
libre. Tuvo la mala fortuna de intentar el cruce en el momento en
que pasaba un tren a gran velocidad. El coche fué arrastrado por
el tren largo trecho. Murieron en ¢l acto Fernando Soteras y el
chofer. Fausto Barajas qifedé muy gravamente herid>; don Celes-
tino Martin, herido de gravedad, y el hijo del periodista Soteras,
con heridas de poca consideracién. Los ocupantes del segundo co-
chie se hicieron cargo de los heridos y dieron cuenta a las autori-
daded de El Escorial de lo ocurrido. El ca®tdver de Fernando Soteras
fué trasladado a Zaragoza.
| . Fausto Barajas fué trasladado a Madrid y, aunque fué atendido

. por los més notables médicos, fallecié el. 18 de octubre a conse-
cuencia de las heridas recibidas en el referido accidente.

-Como quieda dicho, fué un cxtraordinario banderillero; pero no
llegé a ocupar el puesto que por sus facultades y aficién cabia es-
perar, pues aunque fué-valiente, nunca llegd a ser buen muletero.

* ﬂos

El 30 de agosto de 1922, después de haber toreado 27 novilla- :

:
El dia 13 hace treinta y nueve
que fué cogido y muerto
en Méjico Antonio MONTES

» : L dia 13 de enero
de 1907 toreaban
en la Plaza de

Toros de la capital de

Méjico Antonio Fuen-

tes, Antonio Montes y

Ricardo Torres. Era la

segunda vez que se

presentaban juntos en
dicha Plaza los tres
diestros espaiioles.

Exactamente un afio

antes habfan lidiado

toros de Piedras Ne-
gras; uno de éstos ha-
bia herido gravemente

a Bombita al intentar

dar un cambio de ro-

dillas.

El primer toro de
esta segunda corrida
era de Saltillo; dié lu-
gar a una magnifica
faena de Fuentes,
quien tenia en aquel
piiblico numerosos v
entusiastas partida-
rios.

Correspondié lidiar
después un toro de
Tepeyahualco. Anto-

§.5 w'

X Momento de la cogida de muerte de Antonio

VALDESPINO

JEREZ

nio Montes, c¢loso del
éxito de su compaiiero,
empezd a torear con el
capote tan metido en
el terreno del toro, que éste le empitoné, afortunadamente sin causarle
més dafio que la rotura de la taleguilla, destrozos que repatd el propio
Montes atdndose un paifiuelo. . .

Siguié haciendo alardes temerarios de valor en el tercio de quites,
¥ con la’ muleta levanté al piiblico de los asientos, considerando inevita-
ble la cogida. v ;

Antonio Flaentes, que segufa la lidia, observb que el toro humillaba
mucho y se defendia alargando el cuello, por lo que debfa entrirsele a
matar con rapidez, - .

Por eso, cuando vié a Montes ir a perfilarse, le grité:

—jAligeral...

Nunca lo hubiera dicho. El exagerado amor propio de Montes no ad-
mitfa consejos de nadie. No hizo caso, y, dejandose ver, entré despacio
v'por derecho

Sobrevino lo inevitable. El toro alargé el cuello, y cuando le entra- -
ba el acero en el morrillo, prendié al espada, lo levanté, tirdndolo al
aire, para volverlo a recoger a la vez que le metia toda el asta en la pier-
na izquierda. -

Montes f

Al mismo tiempo rodaron por la arena: el toro, muerto y hecho una - |

pelota; Antonio Montes sangrando terriblemente. =

Se le llevé a la enfermerfa. Uno de los mozos, cuando salid, llevaba
completamente rojo de sangre su pantalén blanco; de tal modo impre-
sioné esto al piiblico, que le oblig6 a retirarse.

Fuentes, que se dié cuenta de la desgracia, apoyé la cabeza en la
barrera y se eché6 a llorar. Bombita no acertaba a moverse, a causa de
la tremenda impresién. Pero habia que.dominarse, y siguié la corrida;
y tanto Fuentes como Bombita, sobreponiéndose a la emocién, tuvie-
ron una de sus mejores tardes.

En la enfermeria hicieron la primera cura a Antonio Montes, trasla-
d4ndosele luego al hotel. En los dos dfas siguientes apareci6 una ligera
mejorfa, que, desgraciadamente, no continué. El jueves 17 de enero
de 1907, después de recibir los Santos Sacramentos, Antonio Montes
dejaba de existir,

El cadédver, seguido de un enorme acompafiamiento, fué llevado al
cementerio, donde quedé depositado hasta el dia 26, en que habia de
ser llevado a Veracruz, para embarcar sus restos hasta Espaiia, donde
habfan de reposar definitivamenteé.

Unos cirios alumbraban el féretro. Y ocurrié que el dia 23, por la
noche, uno de esos cirios cayé sobre uno de los pafios, prendiendo fue-
2o a la seda del ataiid, y luego a la caja. Cuando se dieron cuenta de lo
que ocurrfa, el cuerpo del infortunado torero estaba casi carbonizado.

Se recogieron los restos de aquel desgraciado, guardédndolos cuida-
dosamente en un arctn, que se embarc) en el Manuel Calvo hasta Cé-
diz. Desde allf el vapor Cristina lo transbordé por el Guadalquivir hasta
Sevilla, donde fué definitivamente enterrado.

ALFREDO R. ANTIGUEDAD




Qui tenemos al barén de Ve-
chio. El barén de Vechio es,
ni mds ni menos, el famoso

actor Nerio Bernardi, a quien mu-
chos criticos consideran como el me-
jorintérprete europeo de .
Shakespeare. Nerio Ber-

nardi nacié en Bolonia

¥y, sin precedentes artis-

-,

aquella en que actuaron en Madrid
los tres hermanos Bienvenida |
triunfaron con seis amigos.

—:Qué dice usted?

—Es que yo, al toro, ¢uando es
bueno, no le illamo ene-
migo, sino amigo del to-
rero, puesto (ue le ayu-
da en 2u labor ¥ coopera

ticos en su familia, sin- : b & ixi i

i j su éxito. Ortega tiene
ti6 desde muy joven la o F ra ntnl“ ﬂ[uuﬂnnl |ns lnrs "u snn la virtud de hacer ami-
vocacién teatral. La ca- =0 zo & cuslquier toro que

rrera de Medicina fud

a interpretacién. Ha al-

hie visto otro.

v i ; le suelten. Es ufi intér-
it o QNGMIOOS, SIDO amigos de 105 [oreros B i i
evado de su decidido % : .
}:ropbsit.o de dedicarse a [ > 4 Somnar Som0 Ro

canzado renombre y for-

tuna. Ha trabajado con

Emma Gramética y con Cecile Borel. Lo

han.visto todos los piiblicos de Europa. Ha

sido protagonista de una treintena de pe-

liculas. Conocié a Greta Garbo en Suiza

y & Marléne Dietrich en Austria. Y es un

excelente amigo de Espaiia. Su simpatia

por nosotros es de antes de gque tuviera

ocasién de conocer nuestro pais. Le naci6

a través de nuestra Literatura y ella lo

llevé a incorporar a su repertorio obras

espafiolas, como sLa noche del sédbados,

«Cancién de cunas y eMadre Alegrias. Ne-

rio Bernardi tiene una vida intensa, una
biografia llena de triunfos y de episodios
dignos de ser contados. Pero nuestra con-

versacion de hoy ha de ceiiirse al tema

taurino, en el que, por.cierto, Nerlo Ber-.
nardi tiene cosas muy -curiosas por decir

y también muy interesantes, por la fina

observacién que revelan.

Veamos, por ejemplo, qué impresién le
causé el espectéculo de la Plaza llena de
piblico. N

—Lo primero gue me record6 fué la es-
tampa grandiosa de los miles de especta-
dores congregados para ver «Otelos o «Ro-
meo y Julietas en una representacién al
aire libre. Comparé la situacién del tore-
ro, Paunto en el que se centra la atencién
de multitud, con la del actor, decla-
mando su parte, ante un mar de almas
pendientes de sus palabras. Luego, saqué
la conclusién de que al toro hay que inter-
pretarlo, y de que su intérprete es el ma-
tador...

—Est4 muy bien visto eso.

Pero hablemos de otra elase de
impresiones. De unas impresio-
nes... fisicas, por ejemplo.

Nerlo Bernardi

—iCree que en su pais

podria haber corridas? -
—Repentina -
mente, no, puesto que no la comprenden.

Yo caleulo que harian falta diez afios an- o

tes de conseguir un resultado, es decir, an-
tes de formar un piiblico. Su fiesta es pu-
ramente nacional. Habria que gastar mi-
llones en formar esa aficién, en erear un :
ambiente. Aunque, desde luego, tengo la =
seguridad de que, igual que a mi, les gus-
taria a mis compatriotas... iSi hasta ha
habido un torero italiano! Lo que no re-
cuerdo es como se llamaba. Claro que se
trataba de un italiano que llevaba muchos

afios viviendo en Espaiia... ;

—iQué es lo que encuentra més diffci
de entender en los toros?

—La terminologfa, que llevo estudiando
con verdadero carifio. Leo todas las re-
sefias que se publican, tengo una modesta
biblioteca taurina; pero asun hay pala-
bras cuyo significado se me escapa, pa-
labras que s6lo se emplean para hablar y

para escribir de toros y que tienen, fre- [0

cuentemente, una interpretacién cabalis-
tica. Compro todo cuanto cae en mis ma-
nos para irme instruyendo, pues éste es ©
un espectéculo en el que cuanto més se =
sabe més se ve.

—1Y en la préctica, ha hecho usted
algo?

—No me he atrevido a ponermse delante
de un becerro; pero toreo a mi perro en
la terraza de casa y ensayo todo lo que
veo hacer en la Plaza. No se crea que mi
perro ¢s un animal inofensivo. Manolo Es-

. oudero se confié con él, le di9
tres pases, se volvié para felici-
tarme por la bravura del animal
y éste se arrancé de nuevo y le

—Terribles. - Y ib 2 d.f' .l d d t as6 la mano con un colmillo.
quien a:;lp::e p:r ;(;?::a:a ?r‘;:. Lo mﬂs I IC' e en'en Qr en > r?-s-PMn.h suerte.

ante esta fiesta de emocién y pe-
ligro insuperables, llegue a per-
der el control de sus nervios v
caiga sin sentido, venci-
do por esa emocién, por
ese choque terrible que
experimenta el especta-
dor no iniciado. Cuando
Yo venia para Espaiia,
tenia la ilusién de ver
cuanto antes una corri-
da de toros. Y asi, a
las dos horas de aterri-
zar en el aérodromo de
Prat de Llobregat, mi
mujer y yo estibamos
sentados en nuestras lo-
calidades en la Plaza de
Barcelona. Aquel dia to-
reaba Manolete. Sin em-
bargo, yo no pude ver a
Manolete, sino hasta la
temporada siguiente.

—A ver c6mo me ex-
plica usted ese fené-
meno,

—La primera corrida
Puede producir, para los
que la presencian sin
una preparacién preven-
tiva, esa impresién te-
rrible de que le hablaba.
La verdad es que yo
traia la idea de que so
trataba de un gran es-
Pectdculo folkloris-
ta, Pronto vi que no era

e R
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El barén de Vechio acompaitado de Domingo Ortega

—El no lo creyé asi, porque
| luego toreé en San Sebastifn con
la mano vendada y corté dos
orejas. Y a poco, con el
vendaje puesto alin, sa-
li6 en Madrid y corté
otra. Los dos toreros
ti'l.le yo conozco fuera
del ruedo son Escudero
v Ortega, que fué hués-
ped mio em Aranjuez.
. Son dos personas, jc6-
mo le diria?, dos se.
fores que saben estar
en cualquier ambiente.
Saber estar es una de
las cosas més difici-
les de conseguir en esta
vida.

—iTiene algin pro-
vecto artistico relacio-
nado con el arte de Cua-
chares?

—En el teatro he he-
cho el papel del viejo
Nemesio en «Madre Ale-
grias. Esta obra, que co-
mo usted sabe tiene una
buena parte de ambien.-
te taurino, quisiera re-
presentarla ante el pi. .
blico espafiol antes de
volver a mi patria. Para
ello la estoy estudiando
ahora en su idioma ori-
ginal.

—Pues que llegue «

asi y en cambio le encontré parecido con la  que no fué obsticulo parda que al dia siguiente, que ser un hecho y obtenga usted el triunfo que
tragedia griega.. habia también corrida, estuviera yo otra vez en la se merece. 3
—Pero a lo que ibamos... Plaza. Ese dia, Domingo Ortega cort6 orejas, rabo  —Es una idea que acaricio con verdadera
—iAh, sf! Es que mi mujer estuvo a ¥y pata y yo sali ya ganado completamente por el llulen. Quisiera ofrecer algo a este publico
runto de desmayarse y tuve que sacarla de arte, por todo cuanto de maravilloso tiene el espec- tan inteligente y comprensivo.
a Plaza, después que arrastraron el primer tdculo. Después, he procurado ir aprendiendo. He visto
foro. En fin, que salimos como locos..., lo cuantas corridas he podido. Algunas magnificas, como RICARDO ARMENTALES




AL BONI LE HAN HECHO

NA estatua se enige a quien ha triunfado por
su arte. Un monumento para una

§ 18
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La Maqueta antieipa lo que serd la obra cuando se funda

en bronce. El artista trabaja en los Gltimos detalles

Ay

Siempre, bajo la direccion de su maesiro,
Boni el banderillero, di6 paso a] |
le cegaron 10s triunfos ni los elegios. Escu-
chaba impasible todo cuanto se decia en tor-
no & su figura y arte.
Manolete, Pepe Luis Véaquez, Angslete...,
como matadores, llega-
ron, E] se limité a esperar,
Hasta el momento actual. Que ha llegado
Al contraric de muchos, el novillero madrilefio para é] con todos los pronunciamientos fave-
'g:agammh;.agmtosmmmr.elhnder%p& .
hermano ‘mismo tiempo cufiado, np sen Ahora, regresar a Espafia, su carrera
quictudes de la vida, ' artistiea tomard un nuevo rumbo, Para cua-
El Poni la jar-en matador de toros,
de unos billetes, éste vol

EL MONUMENTO AL BONI
EN LA NUEVA PLAZA

€0s0 mejicano wmbendrnabida para cuarenia
3 gdf!fimo mi] espectadores, y para adornar el
ante, puro, fino, clésico marcé una época en la - cip tauring de la capital azteca sz va
historia taurina de Méjieo. ;
Y agued triunfo le dié &nimo para luchar.
Heabia emicontrado el hefago gue tantas tardes
habfa buscado emn los rucdos espafioles. Y desd®

chaguetilla. que tiene vida por el arte de un
gran artista.
En esa estatua se revive la belleza del lan-

ra decorativa en la nueva Plaza.
Porlostrhmtosdel{guﬁcovaa tomar la

ue la Empresa le va a firmar
campafia de toros en Mé-

Y nuevamente en Espafia, el Boni, ¢tn
moral, escalard los puestos reservados
tiene ambiente. Y solamen-

El torero se convierie en tema y surge la obra. Los brazos, en perfecto movimiento, euajan una
verbuiea. El escultor catalin Yust corrige los adornos de la chaquetilia JOSE CARRASCO
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nito Belmonte,

tes de partir pars America

El coche se deslizaba veloz-
menits por la cinis® de ssfallo
Fn las cunefas. los éirbcles, con
una frenja blanca. pintada e ia
mitad gel tronco, delineaban .a
flecta inbieminbble. Un wentec'-
llo gerrzno, cclado de ronddém por
fa ventanilla. hincaba sus puas
heladas en nuestros ricolrce. Cin.
oG personss, dintro dsi ccche
vefan discurrir el paisaje cacte-
lano: Joaguin Gomez de Vila:-
co, <) decter o Albers, Juan to
Belmonte y el crogkla. En €l
baquet delantero, muesiro folé-
gafo

Todos, ¢n aquel memento, Pen-
shbamoes fo mismo. En la despe-
dida. Porque la mkita de= nuestro
viaje era <l aenddrcmo de Bara-
fas Alli dirfamcs edios a Juarilo
Belmente, que se mos marchaba
a Lima, .

Podiamos pensar en lo mis-
mo...

Al rato. pregunté...
—¢Para mucho tiemipo. Jua

2

nito -
n&lhﬂodeﬁdmom,aesom

—Esta vez, o Esla wvez €3-
taré ya con wosotres ¢n €l mcs
de marzo.,

—¢Lievas muchas corridas con.
tratadas?

—Tres. Las tenfa firmadas

—Y mo torsiarés mas?

—Mis propésitez stn  otros.
Solo deseo torexr esas_tmes co-
midas para volver pronto Mi ex-
Piriencia anterior ha sido dura-
la temporada entericr regresé
muy tarde vy no pude reaparscer
én-Espafia, porque las ferias més
importantes t:mian ultimados sus
carteles. Y esto es lo que qulero
evitar, Y lo que evitaré, aun en
cCnftra de mis intereses., Lo inte-
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JUANITO BELMONTE
VIAJERO DE CLIPPER, RUMBO A LIMA

¥Lo interesante es torear mucho, pero
hacerlo en Espaiia»-dijo el diestrc sevillano

rezaale es torear mucho... pero torear en Espafia, porgque =5 aqui donde vale,

Bl eerédromo e-'# 3a a la vista. Ahora marchamos més despacio, por una
ista sin asfaltar. Un minuto mdés tards, v el coche se detiene, Hemos lkegado
Juanito Belmonte consulta nw vamente su reloj.

3 —Tenemos liempo—dice con un suspiro,

Ahora, la charia es general Alguien deja caer la pregunta:

—Seguird la préxima temporada £l encarecimiento de la fiesta?

Juanito Belmonte contesta con gran rapidez:

—Yo creo que no Los precics actuales tiensn que desaparecer, porque lo mas
urgente es fremar ésla marcha d:sorbitada en la economfa de la fiesta, Hay
que volver al cauce..., pero volver con prisas, 'Y todos d<bemos solucionar el
probleba con compribsién.

—Sin embargo —apuntc—, ahora los subalterncs piden una elewacién <n sus
sueldes; y esto, ¢lo sactificard €] matader de su boilsillo o elevard 6 también
2u tarifa? Porque ¢n esle caso... N

—Yo pienso —aclara— que esta peticidén de los subalterncs es inoportuns
No es que yo quisra negaries nada, sino que més blen estimo que quizd tengan
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El mowente definitive se weeren. Aun quedan los altimos abirs

I'nos momentos de conversacion
nntes de tomar el avidn

razin, Pero el problemsg no <s
de, dar o de regatear una peti-
cion. De lo que == trata es de
aclarar cierths puntos. Por ejem,_
- Plo, somos muchos les tareros
que no formamces £n la categoria
especial. Qulere decir ssto que
" nuestros emolumentas no son
iguales, Ni tan siquiera tienen
€sa escala progresiva que ad-
mitieze un gasto més, Muchrs.
<omo yo mismo, ganamos igual
que antes del 36, pues e] porcen-
taje de nusstra subida esld equi-
paradp con la subida de 105 me-
dios de transpori:s, hoteles y esas
mil minuecias que rodean al ma-
tador, y que s6lo éi devenga por
razdn de cuadrille. Yo creo que
la peticién de los subalt<irnes no
€5 muy oportuna, aunque e] por-
centaje de subida vaya de acucr-
do con las cat<gorias de Jos ma-a7
tadores, Ademéds que, ¢n este ca- *

50, lo interesante serfa formar
de banderillero con los matado-

pesetas
rrida, toreando clen corridas al
afio —las puede torear Manole-
be, Ortega y Arruza—, liquida-

tronémica. Me par:ce que el he-
cho queda bien prcbado. 8i en el
grupo especial se pueden permi-
tir estas cosas. porque sz gira
sobre cifras fabulosas en los
demds grupos, donde los gastos
son casi mayores, gque los bene-
ficios, ¢qué puede ocurrir?
Nosotros, que ni poniamos nil
quitébamos prenda en €] au-
mento, nos callamos, Con nues-
tro silencio, llegd la pausa,
—¢Sabes 1o que me guedo li-
bre, en una corrida que toreé en
una de las tres primeras Plazas
de Fspafia?
Me € de hombros.
itas pesetas!
Estdbamos ya muy cerca el
avibn, La escala metdlica aun
tocaba tierra.

Un empleady grito: .

—jBefiores pasajeros de Lis-
boa! .

Juanito Belmonte fué el ulti-
mo viajero que se perdi6é en ia

ey,

+ carlinga del trimotor. Antes, con

un abrazo, le habiamos deseado
mucha suerte, ] avién giré so.
bre unos metros de terreno ¥ én-
1il6 la pista de despegue,

Poco después, el trimotor era
como un péajaro de plata inmé-
vil en el azul...

La Rosa de los Vientos, con-
templaba indiferente la escena.
Aque] servidor del aercpusTio,
que hacia hablar a un juego de
banderas, acababa de dar su ul-
timo mensaje.

(Avante! |Y buena suerie!

CRUZ ERNESTO
FRANQUET




EL PLANETA DE LOS TOROS

LA BANDA DEL HOSPICIO EN I.OS TOROS "

URANTE muchos afios, mis pri-

meros afios de aficionado, la Ban-

da de miusica del Hospm:o ma-
drilefio era la encargada de amenizar
las corridas de toros. Una hora artes
de empezar la fiesta, los pequefios mii-
sicos, no muy bien uniformados, llega-~
banaﬂruedo,qwetenia.hbmwcesopara
el piblico, y alld, en los tercios del 9

.| Yy del 10 de la antigua Plaza, instalaban

sus atriles, formaban corro y, en medio
el d'ire(xor, tocaban unas cuantas pieza.s
“de su escogido re-
pertorio”, mientras

la gente paaeaha por
redondel

1 el 3
Ninguna de las ex-
plicaciones que he
oido acerca de la des-
aparicién de esta en-
trada del publico -en
el ruedo me ha satis-
fecho. Hasta me han
hablado de moralidad
y todo. Creo que mno
hay ningin motivo
para semejante pro-
hibicién. Se ha qui-
tado caprichosamen-
te un aliciente y un
encanto, pequeifiitos,
pueriles, si se quie-
re, pero evidentes, El
concierto de la Banda
del Hospicio, antece-
diendo a la fiesta,
predisponia el animo.
Eran siempre aires
alegres los que inter-
pretaban los musicos,
“pot-pourris” de zar-
zuelas en boga, paso-
dobles, canciones de la cupletera de
moda. Y la gente se sentia torera, Pi-
saba la arena que momentos después
pisarian los toreros famosos. La juven-
tud se entretenia en saltar la barrera.
Algin que otro talludito también pro-
baba la elasticidad y ligereza de sus
miisculos. Y alli, en el mismo terreno,
se recordaban faenas célebres o cogidas

graves. Ante la puerta de los toriles, el

que mas y el que menos pasaba lanzan-
do miradas a los cerrojos, a ver si esta-
ban bien seguros, por si acaso. Y todos
deician lo mismo: “;Mira que si ahora
saliera un berrendo en negro, vaya sus-
to!” Como es natural, las mujeres eran
siempre las més temerosas, y se agarra-
ban fuertemente al brazo de su marido
o del novio, quienes sonreian como si
fueran Frascuelo, La puerta de la en-
fermeria estaba contigua a los toriles.
Tenia un enrejado pequefio en su parte
superior. Y los papanatas, subidos en el
estribo de la barrera, clavaban sus ojos
en el enrejado oscuro, como si se pu-

Por ANTONIO DiAZ CAN&BATI

diera ver el hule, aquel hule que antafio cu-
bria las camas de operaciones. Los fendidos
se iban llenando; y los que deambulaban por
el ruedo se aenrtian mirados, y, sin quererlo,
adoptaban un pasito Ja.carandoao y si distin-
guian a un amigo en la fila tercera, le saluda-
ban con la mano derecha extendida cortando
€l aire, que es un saludo muy torero él. Nun-
ca faltaba un chistoso gue desde el tendido
lanzaba un ole estentéreo, dirigido a un es-
pontaneo que, a la atmésfera y en las tablas
del 2, estaba dando un pase natural que ni

pintado. Ole que tortaba el natural en seco

¥ que provocaba una mirada de odio terri-
ble del frustrado torero, mientras exclama-
ba: “;Quién habrd sido ese malange? ;Mal-
dita sea su estampa!”

Muchos se dedicaban a hacer observacio-
nes muy superficiales, como: “;Yo crei que
la barrera era mucho alta!” “;Oye: Pues sa-
bes que desde el ruedo se distingue perfecta-
mente a los que estin sentados en los tendi-
dos! A los de las andanadas, ya no. jAhora
me explico como nunca me ve un amigo mio
que es banderillero!” “;Hay que ver lo gran-
de que es €l ruedo! ;Yo no comprendo cémo
los toreros no acaban rendidos!”

Las puertas que conducian al patio de ca-
ballos y al desolladero estaban abiertas. A

esta Gltima dependencia acudia bastante gen-

te a ver la romana, y los garfios relucientes
para colgar las carnes descuartizadas de los
toros, y los volquetes para llevarse los cada-
veres de los caballos, y entraban y salian en
los burladeros instalados alli, pues-por esta
puerta se vetiraban del ruedo los toros de-
vueltos a los corrales. Entonces, en el ruedo

~ no existian mrla.deros mas quc en el

caso de exigirlos algiin torero, resenti-
do o convaleciente de una cornada.

La musica seguia entonando sus ale-
gres aires hasta diez minutos antes de
la hora sefialada para comenzar el fes-
tejo. Muchos se retiraban del ruedo con
ellos para colocarse sin prisas en su lo-
calidad; pero quedaban los recalcitran-
tes, que, con una mano apoyada en la
birrera y la otra en jarras, como si sos-
tuvieran el capote de brega, miraban a
los tendidos como si
fueran el primer es-
pada. Y asi eran feli-
ces. En esto, el pre-
sidente que agita su
pafiuelo, El toque de
clarin y la desbanda-
da general por la
puerta mas proxima.
Muchas veces, al apa-
recer los alguacilillos
por la puerta de Ma-
drid para hacer el
despeje, aun quedaba
algin chistoso o al-

le percibia en segui-
da el pablico, porque,

azoramiento, no veia
a correr en direccion
contraria, entre la

ovacién y la rechifla

En el ruedo gueda-
ban trozos de progra-

versos, de periodicos.
Las tardes que ame-
nazaba lluvia y hacta aire, el buen afi-
cionado y algo meteordlogo pronostica-
ba el tiempo que haria en la corrida: pri-
mero, por si la bandera flotaba hacia
dentro o hacia afuera de la Plaza, y lue-
go, por como se arremolinaban los pa-

, si en las tablas del 10 6 en las
del 2. Los alguacilillos bordeaban la ba-
rrera, aventando los tltimos efluvios de
la muchedumbre que habia llenado el
ruedo. Y los que habian paseado el anillo
de punta a cabo comentaban, al ver una
colada peligrosa que sufria el matador
junto al pilarote de la puerta de arras-

en su indecision y |

la puerta y apretaha g

mas, de papeles di- |

gun ingenuo. A éste |

tre: “;Fijate, donde yo me senté en el

estribo! ;Si me llego a quedar, eh!”

Ya sé que seria initil la peticién de
que de nuevo se abriera el ruedo antes
de la corrida para el pablico, y, por tan-
to, me limito a afiorar tal costumbre,
desaparecida quizd definitivamente, co-
mo aquella “brillante Banda del Hospi
cio” que amenizaba las primeras corri-
das que presencié en la también destrui-
da Plaza de la carretera de Aragén.
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A orquestina del Trianon Palace,
L teatrito enclavado donde hoy ve-
mos el teatro Alcdzar, preludia

un pasodoble popularisimo hace afios,
zracias a una chiquilla danzarina que
se hace duefia 'y sefiora del piiblico
con el primer balbuceo gentil de su
arte fascinador. Aquella sala estrecha
y larga como un‘ttinel se nos presentd
en el recuerdo abarrotada de un pta-
blico ansioso de ver sobre las tablas
el milagro de una criatura que ha oido
elogiar en las pefias de los cafés, en lag
tertulias de los casinos y en los vestf
bulos de los teatros. Yo asisto al es-

! A PUNTA DE CAPOTE

e

LA ARGENTINITA

del giro, en la cadencia de la curva. en
el ritmo de la linea, en la vordgine que
en vértigo nos arrebata; belleza tumul-
tuosa de la vida, que multiplica, en el
caleidoscopio de nuestra retina absor-
ta, mil Afroditas yuxtapuestas sobre
un contorno estricto de mujer. Aquella
Argentinita del Trian6n resplandece en
el recuerdo como un rayo de luz, que
también la luz es movimiento del éter,
como el color y el sonido...
Cierro los.ojos y aun la veo en e

contorno impreciso que dibuja y des-
dibuja la sensacién de su presencia...

y Sl lorera evecacion de Ia fiesta

Toda ella es ritmo, gracia, aire, des-
'\ gaire y donaire. ;Cn4l es el tema folk-
lérico que desarrolla su vuelo ingravido de mariposa? jUna corrida de to-
ros! (Cémo describe, escribe, apunta, pinta,’sugiere, esmalta y colorea los
lances diversos de nuestra fiesta solar! jCon qué dificil facilidad insinda
la suerte de varas; y el quite estilizado en elegancias; y la media verdnica
subrayada por la revolera de la falda; y la
chicuelina fina; y la gaonera ligera; y el
cambio de suerte que junta los tobillos am-
biciosos de subir en la pureza de su linea para
acariciar con sus perfiles la morbidez de la
pierna; y la cadera anférica que quie-
bra la cintura grédcil; y los brazos ebtr-
neos, cuellos de cisne, que clavan ban-
derillas irreales!...

pectdculo con el mismo curioso afan
entre el puablico impaciente. No muy lejos-de mi, columbro en la semi-
oscuridad de la sala la silyeta extrafia del nunea bastante llorade-anaes-
tro Amadeo Vives. No faltan los hermanos Alvarez Quintero, jlos tres!,
Serafin, Pedro y Joaquin, en la tercera fila de butacas. Un golpecito
amistoso en la espalda me hace volver la cara vy saludo a Enrique de
Mesa. En un palco veo el agudo perfil de incisivos sa-
lientes del noble sportman marqués de Cabrifiana. Y en
la sexta fila, butaca de pasillo, descubro nada menos que

a don Santiago Ramén y Cajal, provisto de unos pris-

' méticos. La hidalga prestancia del pintor y critico tea- -
tral Alejandro Saint-Aubin se hace visi-
ble un momento en el acceso al patio de

i butacas, 'y entre cortinas entreveo, escru-

s, tadora, la silueta, rechoncha y optimista, Airén y corona del instante lirico es
5 e ‘ de Moriones el empresario. Todo ello; aun |3 gperte suprema con su brindis, que
;,; : 3 siendo cosa de ayer mismo, es hdy ceniza pimhg la radiosa figura con la réfaga

aventada en los dias de un Madrid tan
: cercano y lejano como la fantasmagorfa
A de un suefio que se desvanece al desper-

: tar...
: El telén se levanta sobre un fondo
rojo de cortinas de seda. La orques-
tina inicia los primeros compases del

negra del sombrero, con su pase natu-
ral de curva perfecta, el de pecho que
linda con la muerte y el molinete en
torbellino de color... La fiera invisible
recibe la estocada impalpable y con
su testuz imaginaria acaricia los ta-
cones brujos de la victoriosa baila-

conocido pasodoble. Un silencio ex-
pectante suspende nuestra sensibi-
lidad en acecho. Y en el fondo de ese
silencio oimos, procedente del es-
cenario, murmullos de sonidos que

rina,

aire...

que puntean y pespuntean
en el tablado los iiltimos flecos y
borlitas de una corrida de toros
bordada en el velo inmaterial del

e & son como fonemas de un idioma sin

Bt - palabras... Cataratas de notas que

e taladran nuestra atencién como las

) de una melodia el rollo de una pia-

: nola... Con ese lenguaje se nos anun-

cia la artista repicando la gloria de

sus castafiuelas, y con él nos capta

el espiritu suspenso... {Nadie ha to-

cado los palillos como Encarnacién
Lopez, la Argentinita.

Hay un revuelo de faldas en

El piblico del Trian6n, pfiblico de
teatro, térnase phiblico de toros,
trieca el (bravo! por el [ole!l, ¥ los
sombreros vuelan al escenario con un
sPIauso unfversal.

A la salida sostengo con el maestro
Vives este breve didlogo: |

—¢Ha visto usted gué misfcos tan
malos?

—Si han tocado a maravilla, maes-

: P trot
85500000 i-:s pnil:;:n aca‘{an d? bgsgdo- —iPues ese es el milagro de esa chi-
‘T L LA TR quilla geniall A unos ejecutantes
" brazos desnudos... El perfil e
11:. negro y brillante de un som- ramplones, que empiezan desafi-
R brero ancho... {¥a ha salido! nande, los arrebata con el vuelo
. |Es ellal... La saluda un cla- de su ritmo y _los convierte, en
: T mor... Por primera vez su ima- o M iome
14 & genigueda indeleble en fiueg. IO 5Tt ¢ S RS s e s A g
tra memoria pléstica... -Encarnacibn Lépez, la Argen-
¢Es bella esta muchacha? tinita, maga de la belleza en mo-
Seguramente, no. La Argen- vimiento, ha querido reclinarse
+4 tinita no es bella. Como Anto- Dajo tierra espafiola en la inmo-
1 o) nia Mercé, su predecesora, en vilidad eterna del no-ser... Yo
: > el arte, en la vida y en la ignoro si he logrado transmitir
" Y . muerte, carece de la belleza 13 emocién de mi recwrerdd: lo gue
: puramente pléstica que sélo 8i s€ es gqlie puse mi
" : X podemos admirar en alma en la empresa y
X5 la impavidez de la que con -ella quisiera

que estas palabras, hu-
mildes, siendo mias, fue-
ran como un clavel sevi- o &
llano sobre la tierra que

¢statua; mas como
ella no es estatua, si-
no palpitante criatu-
ra viva, he aqui que

sucuerpo adquierela !a cubre.

rauda belleéza de la o
forma en FEDERICO 4
m o v imien- OLIVEB 3

to:" belleza
en la gracia




JUAN BELMONTE

] - B fo: = i i
Breve bodqueio Sela L, &t -
Aombre exthdotd O Y fRPOI O,

En su época de matader de toros, cuando los pablicos se los dispu-
taban, Juan Belmonte, en una de las corridas en que tomé parter
entra a matar a su toro .

A Belmonte le gusta mecondar ©sa épcca ahora, cuando ya fos
os han puesto tanta lejania entre el acontecimiento y du evocacién,
y nadi® puede pensar que sus opiniones estén influenciadas por una
modestia elegante o un apasionami mto natural y légico, ;
El piblico d> los toras —nas ha dichc Juan— quiere el estimulo
la rivalidad entre dos torercs. Pormfonmayﬁlﬂmm
inccnehible la comipetmcia; por eso pons tanta pasién en las dis-
cusionts... Claro que todo eso, a la langa, €3 el mejor ambiente de 1a
fiesta, Siempre fué asf. Daid2 la rivali entre Romero y Pirpe-Hillo,
qus 2 comunicaban sus bravatas a través del macstro baabcro, hasta

¢l Guerra, Bombita y Machaquito... :

—( Cémo empezd su competencia con Jos lito? ’

—Fué en mis primeros ti :
en Sevilla, en julio de 1912. Jos lito estiba a punta de tomar la al-
ternativa, y por eso la compsiencia no liegd a formalizarse. En sep-
tiembre de aqu'l afio se doctord, en la Maestranza, José... Yo tandé un
afio en ascender a la categoria de matador, y esto hizo que no coinci-
diéramos en los ruedos hasta la temporada de 1914.

)

“LA GRACIA ESTABA EN TOREARLA A[SI"”

—Sin 'mbargo —continia Belmonte—, Jos:dito y yo nos habfamos
encontrado varias voces antss d2 esa fecha. Creo gue la primera vez
fué en un tentadero... El :ra entonces &l novillerito mimado de los
ganaderos. Yo, uno de tantes maletillas como acuden a estos festejos,
con ansias de lucirse delante d: los entendidos... Habia skitado al
ruado una vaquilla muy codiciosa y con afilados pitonez. Yo me dis-
pus® a toréarls en un terreno peligroso, y cuando ya la citaba con
la muleta, of la vez de Jezelito gui m= aconsejaba: “Por shi no, mu-

selg pases qu> pusieron en pie a los inwitados,
iraba hacia el burladero, m. encaré con Jo:ié y
le dije, sin alterarme: “Ya sabia yo que m: iba a co-
ger.. ; pero la gracia cstaba en torearla asi”. Joselito
Se puso muy senio y me volvié la espalda. Aguella lec-
cién delante de tanta gente le dclié, y, durant: alglin
tiempo, no supo pendondnmelo...
—Después fué otra cosa. Porque ni a uno ni a otro
nos haciam | la cabeza las frases difirdmbicas d=
la gente que rodea a log¢ torercs, En més de una coisién
sé que le dijeron a José: “El dia que ti quieras, aca-
bas con ése...” Y é se sonrefa. Lo mizmo qu? hacia
yo cuando alguno venia a vermie, horas antes de la
orrida, ¥, ddndome un gop:cito €n el hombro, me
animaba, asi: “Es menester guz hoy le demos un buen
meno a ese Nifo..."”

pasdé sin tocarme. Y en €l mdsmo terrsno le conseguf
Cuando

|

(<]

—— Y

| JOSELITO Y BELMONTE

En eféeto, Juan y José sabian bien que nunca podrian
considerarse venc.idores absdlutos en la- discordia plan-
el libro de Gomiz Hidalgo, titulado “Juan

Belnjonte: Su vida y su art-”, publicado p.ecisamembz
en 1014, se dice, al halblar de la eoanjpi-tencia entre uno
y otro: “Belmonte vale sin duda, mis que Jos:lito...

. . Esto no era d:l todo werdad, pero
delimitaba muy bien los dampos, Joselito era la mas
felim culminacién de un arts; Belmonte, su méy aundaz
y patética expresién. Con todo, uno y ctro lksgaron a
intimar, y, pasadas las primeras escaramuzas, fu ron
lesl:s amigos. Tan leales que, en 1916, cuando la Aso-

COMO SE MANTIENE LA COMPETENCIA...

La anistad, sin embargo, de Juan y José, no parju-
dicaba lo més minimo la ndbl> compet2ncia entablada.
En los muedos y =n la calle, ambos cuidaban los deta-
lies, 1al parecer, més insignificantes, para que la pasién
gue en torno a la disputa exiztia no disminuyera.

{En uma ocasion —debié s'r en los comdienzos dz la
temporada 1917— wvenian a Madrid, donde hizbian d
lidiar al dia siguiente una corrida d= ocho toros (cua-
tro de Pablc Romero y cuatro de Miura) Jos:lito y
Belmonte. En <1 mismo tmen viajaban don Felipe de
Pablo Romero y © hijo mayor de don Eduardo Miura.
Apenas arranc) <l expreso, ¢l picador Giamero advirtio
a José v a Juan que 109 ganadorog iban en un“d’par-
tamento proximo, Y uno y otro —gue ocupabian luga-
res ssparades y distantes— acudieron a charlar un rato
con los sefiores Miura y Pablo Romero, En lo mas | ¢
animiado de da conversacién, y al v'r don Antonio Miu- } A
ra 1a sincera amistad de Joselito y Belmonte, interrum-
pi6 la charla con esta pregunta: .

—iQué pensarfan ahora esos grupcs de incondicicna- .
que habéis d<jado en «l.andén de Sevilla, =i cs vieran
en tan cordial y amistosa conwirsacion?

: Uma Jolografia @
Abajot Un d

MI% comiensos.
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chacho... —Es ver-
Que ts va dad... —dijo
ah engaE!;: Juan Belmonte, en la aetualidad. dediea gran parte de su tiempo al euidado de su ganaderia Galh'tg“al
U T ] D %
:fecw, ap - qui‘Ta- mba:s
nas arrancd — yospondi
la =aquilla - B2lmonte,
mé 4i cuent —For cler.
de cu2 era A0 0L
diffcil calir 1:1:'6 .To:ei!;
. nee —
:jel tl‘: 4 cuando lle-
te.t “Mme 1cogi6 guemos a
y me lanzé Cérdoba ~ es
por las nu- menes ter
bes. Coj-an- que ¢ada uno
do, me le- i; vaga::
- > 0 L - od
;:'5:, St Allf estarin
a citarlg en algunos
«| mismo te- amigos de
rreno. Esta ést> ¥ mkﬁ,
vez, la res ¥y no estd
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La competencia con JOSELIT0.—Como cuidaban la riva-

lidad JUAN y JOSE.—EI triunfo de BELMONTE-en la

corrida de Miura de la feria abrilefa. La apotec-
sis del 2 de mayo en Madrid

ragcnable que nos voan viajar v apearnos dsl tren

juntos...

En efecto, antes de llegar a la estacion corndobesa,
José wclvié a su departam mto y Juan al suyo, para
que no se ‘escandalizaran los irreductibles bandos que
defendfan, en Ja Patria del Guirra, a uno y a otro...

La timporada de 1914 marcé el alza inicial —luego ha-
bria, afics despuoés, ¢tros momentos de gran apob osis—
dell belmontismo. Ju2n ccmenzé en Barceloma, ¢l 15 42
marzo. Tuvo ctmo compafiercs de cartel a Codherito de
Bilbao y g Jos'lito. Y se lidiarcn reses de Moreno San-
tamarfa. La dltima corrida que toreé aquel afio fué en
Jaén, el 18 de cctubre. Alterné con Posadas y Ostien-
¢ito, vy se corrieron toros de Flores. En total, Juan
matd ciento treinta y siete toros en las comidas gua
¢ lébré en la Peninsula. Y recuérdese que en Méjico,
dmrante los meses de enero y febrero, habfa despachado
este mismo afio nueve corridas més... Fué un busn afo,
en suma, para <l belmontismo, que registré jormadas
tan memorables eomo Ia de la famosa corrida de Miura
de Ia feria abrilefia sovillana, v la del 2 d2 mayo en

Madrid.

Con esa frase resumié Don Critirio [a actuacién de
Juan Belmonte en la célebre corrida de los Miuras de
la feria de Sevilla... Pero antes hay qu: decir en qué

,  EL BELMONTISMO EN ALZA

“LLEGO, VIO Y VENCIO"

A
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Juan Belmonte, juntn al barladero, espera su turno. Son los dins
en que la pasion de los afieionudos lo enfrenta con otra de las
grandes fignras del torco: Joselite

circunstancias salié a torear el trianero aguella tarde
ded 20 de abril de 1914,

El 15 es d=cir, trew diag antss de la feria de Sevilla,
fué cogido Belmonte en Murcia. E] toro le di6 tal pa-
liza, que Juan tuvo que guardir cama, presa d= rlta
fitbre, La noticia ¢ausé en Sevilla gencral desencanto,
La feria perdia su mayor aliciente: Ia competencia
Belmonte-Joselito. Los “gallistas” echarcn lag camrjpanas
a vuslo, La werdad era —decian ¢llos— que Juan no
habia querido enfrentarse con Josdlito en Sevilla.. Pero
Juan habia promstido & Salgueiro, que era el empresa-
rio d» Sevilla, torear con Gallito los Miuras. “Vivo o
.erto, yo voy a Sevilla”, lg habia dicho Juan 5 uno
de sus intimos, Y, en efecto, la misma mafiana del dia
20 llegé Juan a Sevilla. Una ovacién troné =n la es-
tacién cvando ¢l tren entré 2n agujas. Pero cuanda
Belmonte descendié al andén —cojo y con visibles hue-
llas de su malestar— la alegria d= los belmiontistas se
vine al *suclo. Los “gallistas™ més exaltados replicaron

asf.

—Juan, lo que guiere es hacer ¢l pasgo y después de-
jar el “regalito” de los Mivras para sus compafieros...

Cuando Juan hizo aquella tarde ] paseo —entre el
entusiasmo de 10s suyos y las maliciosas sonrisas de
sus adversarics—, ndie crefa que pudizra salir 4riun-
fante de la prusba. Y, sin embargo, “armé —son fra-
ses d» Don Criterio— una verdadera revolueién”. Por-
que fué realmente una tarde apotedsica, en la qu2 todo
le sali6 bien. Las verdnicas, quieto, girando sélo el
cuerpo, fu'ron perféctas, Y con la muleta, prodigs la
mano izquierda, con aquel temple suavisimo, que daba
la sensacién de que o bicho se dormva.en los vuelos

dz] pafio,

Cuando rodé el iltimo toro, la much dumbre tomé en
hombres a Belmionte y lo paseé por Sewvilla. Aquclla
noche, en la feria, el “gallinero”. la cascta donde e
reunian los partidarics d» José, tuvo que cerrar nor

falta de
clientes,

EL 2 DE
MAYO EN
MADRID

En M a-
drid, donde
Bilmonte
habia tor-a-
o, con esca-
sa fortuns,
el 18 de
abril no di=-
ron al triun-
fo da Sevi-
lla el crédi-
to qu: merc-
efa.

Los eter-
nos descon-

tentes habion decidido gue Bc'monte ers un torire acabado, que no
volveria a entusiasmar a nadie... En esa situaciém 52 anuncié de nuevo
el ncmbre de Juan para torear el 2 de wayo, lleviando come compa~
nercs de cart I'a Raflacsl Gémez, el Gallo, ¥y a su hermano José, Era
um carte] de eat:gorfa, y se dié el caso de que mucha gente pagara .
ccho y disz duros por unas entradas que en taguilla no valfan més
qu:z ocho o dicz pesetias... :

La corrida, en su primera parte, transcurrié sin pena ni gloria.
Pero en ¢ quinto toro Joselito cuajé una faena espléndida y, a la
vez, comphtisimi. El piblico se partié las manos aplaudiendo, ¥
Josdlito tuvo quz dar varias vudltas al ruedo... Aqu:llo era el delirio.
Belmonte, micntras su vival era aclami>do, se entrtenfa, sentado en
el estribs, en arreglarse una media, Nada de pensar en lo cux le
osperaba. ;Para qué?

‘Y sali6, al fin, ¢ toro sexto, Dasde r] primer mcmento, Belmonte
se sintié ceguro, y se lo pasd, cuantas weces quiso, rozando por el
pecho. jQué triunfo, Sefior! A b

—Cuando ¢erminé }a .corrida —mos ha contado Belmonte— t nfa
la chaquetilla llena de pcflos del toro. En mi vida he toeado méas a
mi gusto, -

El pablico 1o entendié también asi. Y la critica. lo mismo. “... Yo
juro —decia Don Mcdesto al dia siguiente— per la gloria d= mfs
abuelcs y mi honer da hidelgo eastellino. que no se ha realizado una
faena 4= mulets tan enormz, tan formidable tan monstrucsa, tam...
inerefble. como Fa que ralizé ayas, 2 de mayo de 1914, a lag <=is y
diecinueve minutos de su tarde. Juan Be'monts terero natural d2
Sevilla, barrio de Triana, celle ¢ Castilla, conforme se “ntra a mano
izquienda...” Y terminaba su crémica @si: “Lo de Belmeonte no tiema
preced*nte en la his‘oria de la tsurcma2avia, Fué la fasma més grande
que se ha hecho deste qus el terzo exists”

Cabe mayor =logio?

Pongque la erdnica de Don Maisto no ex2giraba nada, Eral [a ve'-
dad. La gente salié berracha de emocién y artz d- la Plaza Vieja J
de Madrid. Y lcs comentarios, a 1o lzago d: las dias que transocurrie- ‘

: ren a conti-

Con el mayoral de su ganaderia y ntrosbserrldnrps. vigila de eeiren sus toros en In linea de
G

-

nuacién de
aquel 2 de
mayo, de im-
pgmcm'?.' ro
r @ ¢ u erdo,
fusrcn cons-
tantes, Has=-
ta a las gen-
tes mas ale- |
jadas de
puestra fiz=-
ta 1} gaban
los dlamores
da la aficién
qu: hakia
presenciad o
aque] grato
acontaci
mi nto.
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EL ARTE Y LOS TOROS

Los toreros de

ayer y de hoy
enlapinturade

N verdad que cuando, dias pasados, nos
detenfamos, en un sincero afdn con-
templativo, ante todas y cada una de

las obras que integraban la Exposicién pie-
térica de Enrique Segura, hemos podido
comprobar, acaso més marcadamente que
en ninguno de los artistas contemporéineos,
una acusada evolucién y perfeccionamiento
en la técnica, el estilo y el uso del color,
bien manifiesta y patente ensla produccion
de este meritdsimo pintor sevillano. Y no es 3

3 e 1 .I A T
naturalmente que su obra anterior carezca, m_—" e
ni muchisimo menos, de buenas cualidades. = e
Enrique Segura, firmebh su labor y camino «san Antenio de Ia Floridae cnudro de Enrigue Sezuara, [leno de Jux vy del envanto
emprendido, afianzado en un terreno que de una Epoen pasada

conoce y donfina, traz6 ya de antiguo una
trayectoria feliz y afortunada. Pero es que .
este camino, libre ya de trabas, limpio de toda insegurided en el o, S ool :
manejo de los pinceles, se nos muestra ahora tan claramente E : j r.’u;:;mdu; '_;;‘:l ::;;l: 1o e‘:,a;if
definido y concreto, tan depurado en sus esencias raciales, que — r 3 4 ; e

T A E : bhorozo subsiguiente que di-
al recorrer las salas de su Exposici6n, en la gue se alineaban pin- 3 o i 5 il
A A
. =

artistica perfectamente logra-
da y conseguida. Asi, sus pai-
. sajes, sus bodegones, sus re-
_ W ERE i tratos, sus floreros...

' el ' Conociamos ya su labor co-
mo retratista de toreros, con
es0s sus trabajos finisimos en
negro; lo conocimos también
en esas verdaderas semblan-
zas artisticas en color de dies-
f “- tros de una época pasada, que
= de antiguo viene publicando
\—3 en EL RUEDO; pero, de un
“ - tiempo a esta parte, devoto
€ con el tema que, como buen
andaluz, lleva en sus preferen-
cias, nos ha dado ese cuadro:
+Varilarguero de Martinchos,
que expuso en el pasado e in-
mediato Salén de Otofio, y el
zuloaguesco torero +El Chatos,
cuyas pinturas sacusan una
fortaleza de trazos y expre-
si6bn formidables, una sobrie-

v mana del recreo de una obra

<EY Chatos, lienzo Heno de nnn gran Tuerzn expresiva

delido al pincel de Enrigue Secura %
v
Ay

1

Varilarguero de Martincehos, otro de Jos dad y justeza de lineas, una
lienzos de Enrigue Serura, en el gue s tan delicada suavidad en los
wensan v destucan Ie bhelleza de Jas gomas tonos, (ue hacen de estos

y el rico colorido empleado en s realizacion lienzos verdaderas obras mn-

seales.
En 1931, la Diputaciéu de
Sevilla le concede una pensién pera el Extranjero, y en 1935 aﬁ Estado le
otorga una nueva pensiéon que le lleva a estudiar y perfeccionarse a Francia,
Bélgica y Holanda. Bajo diferentes cielos, Enrique Segura se adiestra en el
manejo del eolor, adquiriendo facilidad y soltura en el wuso de los pin-
celes. g
Con un criterio o sentido elegante y sobrio de la concepeién pléstica, en Se-
gura domina la aficién hmiﬁa época goyesca, tan bella y decorativa; y, fiel
también con esa preferencia, nos brindé un dia esa estampa: «San Antonio de
la Floridas, llena de una verdadera riqueza de luz y de armonias en los to-
nos y gamas, sin disonancias coloristicas. .
Enrique Segura, alistado en la joven generacién artistica y renovadora
que viene marcando una légica evolucién en la pintura, a tono y consecuente
con el tiempo que corre y las preferencias y gustos del piblico, ha sabido

colocarse a la vanguardia de todos aquellos artistas que, con un conocimiento
amplio y seguro de las posibilidades creadoras, brillan y destacan’por mé-
ritos propios.

En el terreno que comentamos, que es el de la obra pictérico-taurina, En-
rique Segura ha sabido ganarse bien su puesto en el escalaién de los pocos
pintores que hoy se ocupan de este espafiolisimo tema, llevado, bien al lienzo
o a la pagina impresa y periodistica.

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS
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ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS

UNA CUADRILLA EN BUSCA DE

La werdad es que no estamos muy. ‘seguros de que esta reunién de toreado-
Tes encuentren ‘Plaza. Ni siquiera de estc . en si sea una cuadrilla. Pero, a pe-
sar de todo, y aprovechando estas fiestas, en las que 1a sonrisa estd a flor de
labio, hemos decidido sacar a estos ocho esforzados caballeros en las péginas de
nuestra revista.

No lo hacemos por publicidad, ni mucko
menos, Aunque la temporada estd ya cerca
y ellos buscan una [Plaza donde poner cé-

_tedra, no <reemos que haya nunca lugar
para que estos capotes, que de tan mala
manera se anudan junto al estémago, se
desplieguen un dia ante lag astas de un
toro, por muy pequeiio que Bea
este,
En realidad, lo que a nos-
Otros nos parece es una pandi-
lla de amigos, que en un rato de
buen humor han querido jugar
a los toreros . espafioles y se
han retratado de-esta guisa pa-
fa enviarles unas fotos a sus
respectivas esposas, fjue, a juz-
Ear por las, trazas de los foto-
grafiados, debun de ser unas
severas matronas, que segura-
Mmente no verdn con muy (bue-
A0S ojos las travesuras de sus
maridos.
Sin embargo, mos aseguran
que el que va delante es el
matador y ha actuado en Bu-
dapest en una nocturna. Y que
los que le siguen, a pesar de
los eldsticos de las botas de
uno y del gipo deportivo de las

de otro, también entienden He estas cosas de los tores. La verdad es gue nos
resistimos a creerlo. :

Nadie que quiera llegar wn dia a ser un idolo dorado en los ruedous de Es.
pafia o de cualquier otro pais de sol, idonde se sepa de estas cosas, osaria ce-
fiirse la taleguilla y terciarse el capotillo de paseo, siendo a 1a vez portadores de
unos bigotes propios de guardarropia teatral o de serenos gallegos.

No obstante, no queremos ser nosotros quienes pueden truncar |a carrera
de estos bravos mozos en la historia de lla tauromaquia. Por eso, los ofrecemos

hoy a la curiosidad del aficionado : per si tiene a bien concederles siquiera una
sonrisa,

Ya lo saben ustedes. Una cuadrilla que va en busca de contratos.
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om0 uno ha decidido para el aio pre-
C sonte desvanecer todo lo pcgble los
- restos de acrimonia
. Jas gantes caracterizaban miscrénicas hace
dos temporadas, tengo que adadir a ren-
gl6n seguido de lag lineas finales de mi an-
terior crénica una salvedad. Se decia en
cllas «sblos que en las circunstancias ac-
tuales, que yo veo més catastroficas que
la docena mandona del toreo, tal vez
porque gano epropter tauross» unas qui-
nientas veces menos que ellos, la teoria
de que el artista impone su propia tasa-
cibn puaede y debe sufrir una limitacion
social, es decir, de aquellas en que los de-
rechos de la individualidad se ve limitada
"~ cninterés de los de la colectividad espaiiola,
en cuyo beneficio existe la fiesta de los to-
ros, racial, nacional y cuantas cosas andlo-
gas so'quiera. Se dice esto porque no quisie-
ra uno ser mal interpretado en el sentido de
menosprecio al artista del toreo, por debajo
de otros géneros de artistas que se citaban
- como ejemplo, por un lado. Si alli se men-
taron pintores, cantantes, instrumentistag
| y danzarines, no es porque se les suponga
valoracién més alta,”sino distinta sonci-
llamente, ya gue todo es opinable y sub-
jetivo en la matoria, Ni tampoco se qui-
siera.cargar s6lo al diestro unas calpas ex-
clusivas #in sacarlo de la mano del gana-
dero y del empresario. Bien se desaaria,
an 4sta como en ofras cosas, que la fiesta
floreciera tan de verdad permitiese
toda suerte de libertades, incluso la inde-
riinable del diestro a fijar su propia ga-
i cla segin con sus descos y posibilida-
s, libertad que sblo puede tener unm li-
mite, al los artistas de otros géneros

no han llegado jamés: el de que esa li-
iortad no sea la de Sansbn para hundir
sabre todos un templo de antigiiedad y de-
voeifbn singular entre los espafioles. El de-
rezho de Manolete, Armiza v del que pueda
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HAY PELIGRO 0 NO

al decir de
'y & un sector de la economia na-ional, al

a cobrar cantidades de ensueiio, me pareco |
envidiable y me pareceria indiscutible, si |
no hiciese tambalearse a la fiesta de toros

mismo que hacen peligrar los ganaderos y
los empregarios, aunqus aqui también ss
vea més claro, pues asi andan las cosas |
por todo el mundo’en que vivimos; (uo
el negocio puede y debe tener sus limites,
desde los basados en un orc'f'en_ eristiano
hasta los descansan en una conside-
raciébn nacional. 2

Claras todas estas cosas en lo que res-
pecta a dejar a salvo cualquier género de
dignidades —uno, después de algunos mal- 3
entendidos, se esfuerza siempre en ello—, |
se impone el aducir razones, aunque sélo
sea desde este punto de vista, sobre el | §
peligro actual de la fiesta, sobre la inmi- |
nente cathstrofe. Aqui nada va a hablarse
de una cosa que hay que tener en cuenta
como contrapunto de toda la serie de ar-
ticulosen que se aboga por el dimites, o sea
que, paralelamente a todas estas razones
econdmicas, el becerro campa por las Pla-
zag, Supongamos que en materia de gana-

do nada hubiera que hablar y el pre-
sente fuesn de recibo absolutamente. ;Habria
peligro? El mismo o parecido en la materia
que desarrollamos. Estas condiciones presentes
de inflacibn y especulacién han roto la armonia
de cualquier corrida en que ellas asomen la oreja,

_que som, més o menos, todas las que interviene

la docena mandona. Alli ya no se ven toros, aun
dando por bueno que lo que sale por los chiqueros
lo sea, Yo recuerdo ahora, en el paréntesis y sosie-
go del invierno, cémo una crénica mia de una co-
rrida madrilefia de las de grandes y emonstruosas»
presencias, llevaba como titulo y nervio de ella la
afirmacioén de que #asi no podian verse toros. Ate-
niéndoge a lo externo y formal, el espectéculo
ge habfa celebrado, pero fuera de ello no habia
habido corrida. El diestro Manolcte daba una ve-
rénica ajustada por un lado y desajustada por el
contrario. Media Plaza rompia a aplaudir frenéti-
camente y otra a silbar con furia, Aquello tenia to-
das las caracteristicas —las malas, claro— de lo
malo de un partido de fitbol. Que ganase Manolete
o que perdiese Manolcte. Apenas nadie s» fijaba
en que toreass, ni apenas nadie se fija en el toreco
de Manolete. Hay el babeo y el lagrimco como los
peores denuestos hacia Manolete; hay a su favor
el haber estrujado las ubres a las cronicas més flo-
ridas; hay el haberle
llamado palmera, jun-
0, sauce, ciprés —pa-
ra todos los gustos—,
méstil de torre frente
al huracén y cuoales-
| quiera sabe qué exce-
{ svs. Creo que no se leyé
| tanto, si es que lo ley6
i

i
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alguien, que Manolete
tiene un magnifico to-
reo de muiicca y una
rigidez defectuosa en
su toreo de cintura. Y
que me perdone ¢l cor-
dobés haberlo traido
como ejemplo. La infla-
ci6n estd presonte en to-

- e ———— fas las mentes y fuerza

las corridas al resultado calamitoso en va-
rios 6rdenes, porque las-condiciones de la
fiesta son extraordinarias. Hay un desnivel
entre un rendimiento artistico ordinario
—con los muy buenos, con los buenos y con
los regulares— y unas exigencias extraordi-
narias que soporta el piiblico; que las devuel-
ve, acrecidas tal vez, sobre el redondel, y
que, de desenganarse, no lo haré sblo con- .
tra la docena responsable, sino contra la
ficsta, & la que juzgaran en blogue por los
hechos de sus represantantes mis destaca-
dos en un quinquenio.

Sin paradojizar sobre el vocablo, lo ex-
traordinario como ordinario es lo més per-
judicial al orden. Y sin orden, ni la fiesta
de toros ni otras cosas pueden vivir pros-
peramente. Y esto es lo que estd acae- -
ciendo por ahora; que so ha quebrado el or-
den de 1a fiesta y ya sblo 1o econdmico tiene
gitio cn ella, Una corrida, vista a través de
lo que cobra el torero, el ganadero o el -
empresario, no puede verse, ni saborearse,
ni casi, casi —es una conf2sién de criti-
co— juzgarse con screnidad. Antes so en-
riquecian todos sin que apenas la gente se
enterase «n cada corridas. Sabian taparlo
con ¢l arte o con 1a prudenc.a. Yo no tengo
reparos en suponer que los artistas de hoy

_tienen mucho arte, més que artista alguno

ds otros tiempos; pero 83 les nota lo que
cobran, por lo'que s¢ deduce que no pue-
den ocultarlo. Que hay desnivel, o sea me-
nos arte, 0 se llevan més dinero del
merecen. Y el ganadero'y el empresario.
Recuerdo cémo una vez dije a alguien
c6mo no se podian ver toros, pendientes
en la ganancia de éste o aquél:

—Perdona, chico —me contesté—; paro
la pirdmide de billetes que se lleva X, na-
die, ni ¢l mismo, me la puede quitar de
delante.

Y asi va la gente a los toros.' ;Hay peli-
gro o ro lo hay?

— EL CACHETERO




Reverte

Mazzantini

FOTOTIPIA

UN REGALO DE REYES &

Por JOSE CARLOS DE LUNA

ASTA la tradicién evoluciona, y,

naturalmente, no podia soslayar

la ley, que no me cuido de llamar
tirana, la que rebosando ternura data
de aquel mes de Nizdn que alumbré un
candido Iucero tembloroso.

Los Santos Reyes sacaron de sus am-
plias mangas de damasco, ilusiones y
juguetes, mil novecientos cuarenta y
seis dias sefialados en el Cielo y en la
Tierra con barullo de angeles.

La maravilla subsiste; pero, jcuantos
quebraderos de cabeza manteniéndola
por culpa de los adelantos!

Hoy precisan los regalos de un ca-
mién, y entonces era mas sencillo aco-
piar pienso para los camellos que hoge-
fio gasolina y neumaiticos.

Estas consideraciones se vienen a
las mientes con algtn retraso, y la cul-
pa es mia, que no supe presentirlas. Un
afio, hace muchos, distinguieron las
Celestes Majestades mis incipientes afi-
ciones,

Los nifios —cuando yo lo era— so-
fidbamos temporalmente con ser tore-
ros famosos, antes de que los macarré-
nicos estudios despertaran otros entu-
siasmos, y la vida, el amor y la desilu-
sion. A poca costa llenaban los Reyes
su cometido, porque la correspondencia
que en el Cielo abrieron con un cuchi-
llito de oro no se enredaba en la peda-
gogia ni en las ciencias experimentales.
Edison balbuce sus descubrimientos, y
el gramé6fono, el cinematografo y la luz
eléctrica asoman al mundo, sin sospe-
char siquiera su préximo empequefieci-
miento en brazos de la jugueteria y las
Sociedades anémimas.

Y a lo que vamos, vamos: el presente
real que mejor colmé mis apetencias y
mas largamente me entretuvo fué...

icien cajas de cerillas de a perra gor-
. da! Fui la envidia de todos los nifios

de mi tierra, por lo menos, durante
quince dias.
¢A1£lll’d0" 1
—iQuite usted alld, amigo, y aguar-
de unos minutos! Yo ta:dé en abrirlas,
temblando de entusiasmo, lo menos
veinte, y no reclamo de su paciencia
sino muy pocos para que lo comprenda
vy lo estime.
La Arrendataria —me parece que en-
tonces no era monopolio secamente es-

tatal— metia, en aquellas cajitas con

nervios de goma, carne de sencilla utili-
dad y pedacitos del corazén de Espaiia.
Ni las manosed el anuncio ni las humi-
llaban los mecheros. ;Entre los colorés

de la Patria, una estampita de matador
de toros!

;Comprendéis ahora la ilusién de
veinte minutos dedicados a abrir cien
cajas de cerillas?

Relucientes y olorosos a hamw, iban
formando en fila india, sobre la alfom-
bra alpujarrena, Rafael Guerra, Guerri-
ta; Manuel Garcia, el Espartero; don
Luis Mazzantini, Antonio Reverte, Fer-
nando Gomez, el Gallo..., con sus cari-
llas de chaveas atezadas en la Plaza del

Potro; Lagartijo Chico, Machagquito...

iOtra vez Rafael Guerra, Guerrita, y
otra, y otra, Manuel Gancla el Espar-
tem'

Los Bzym Magos, meticulosos y pre-
visores, ahadian al magnifico presente
un album para coleccionar con decoro
bibliéfilo aquellos héroes populares, tan
cuidadosamente reproducidos por una
Compaiifa que compaginaba el interés
de sus accionistas con los entusiasmos
de los consumidores.

Hasta aqui, parecequenada.t.lenede
particular la ocurrencia de los Santos
Reyes ni la de la Compania Arrendata-
ria; pero salta del recuerdo a los pun-
tos de la pluma una observacién y cier-
ta estimable consecuencia: en mi biblio-
teca de hombre, un poco serio por re-
més maduro, conservo, en el mismo pla-
teo que la Crémica General de Espaia,
de Florian de Ocampo —cuestion de ta-
maiio, en folio—, el dlbum de toreros.
Hojeandolo esta mafana, brillan, vesti-
dos de luces, Julio Aparici, Fabrilo;
Diego Prieto, Cuatro Dedos; Manuel
Béez, Litri; Manuel Lara, Jerezano;
José Rodriguez, Bebe Chico; Angel Gar-
cia, Padilla; Juan Ruiz, Lagartija; Ma-
nuel Nieto, Gorete; Carlos Gash, Fi-
nito...

—Bueno, ;y qué?

—Pues que en el ilbum hay casille-
ros para muchas figuras, ademas de
Guerrita -y el Espartero, ;los idolos de
la época!

No pretendo brindar el ejemplo a nin-
guna Compafiia o Sociedad més o me-
nos limitada, ni el nervosismo y la sa-
bihondez de la infancia prestaria calor
a la ocurrencia. Ademés, si la critica
infantil sefialé con su dedo manchado
de tinta violeta el abuso de las repeti-
ciones —demasiados Guerritas y Es-
parteros!—, figlrese, amigo, el compro-
miso para soslayarlo hoy, que dos nom-
bres colman plenamente el interés de
los consumidores.

Ma chaquito

Cuutro Dedos

Lagartijillo Chieo

o e
= e

Bebe Chico
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Hacia el abaratamiento Nacional
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No cree posible

disminuya el precio de las localidades

que en 1946 se
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UIENQUIERA que seas, lector, si en alguna

ocasién has siquieru rozado la intimidad de

quienes por la fiesta mds nacional viven y a
ella dedican sus mejores horas, sabes quién es Mi-
zael Prieto.

Diré a los aficionados que sble lo son en el tendi-
do y nada tienen que ver con jas interioridades, no
siempre agrrdables, de la organizacidn de corridas,
que Miguel Prieto, hombre cuya traza fisica hace
creer que uno se alla ante un pacifico burgués que
alcanzé el grado de perfeccién que es ]a tranquila
contemplacién de la vida, es hombre ya cincuentén
—v que nos perdone que revelemos este dato—, que
no sabe, ni quiere paber, 1o que es unal hora de hol-
ganza. El nos dice que es apoderado de toreros, em-
presario, gansdero, tratante en ganado mular y ca- -
ballar y enemigo de Edison. Muchas-cosas, como se
comprenderd, para que este hombre tenga una idea
vaga de lo que es el ocio. Ni las ideas son vagas

confiaron sus asuntos taurinos. Lievd a la alternatiy
a Revertito, Chiquito de la Audiencia, Pepe Gall
Gallito, Manolo Martin Vdzquez, Morenito de Valenciy

Curro Caro, Luis Ortega y Pepin Martin Vizquez. ﬁ
Tan es cierto que la gran aficién de Miguel Prigy ol
¢s la de cncamar las actividades de acjellos gue, mul

niendo condiciones y wverdadera aficién, quieren ser fo| 1
reros, que, en la actualidad, kace ya dos afios que est e
preparando la presentacién de dos muchachos que, a g Fi
entender, pueden llegar a ser grandes figuras: Alejag
dro Garcfa ¥ Manolo Carmona. Y prepara la presen 1o
tacién de estos muchachos, hoy desconocidos por Iy
aficionados, llevindolos de icontinuo a tentaderos y fie Ci
tas taurinas, haciéndoles torear v procurando que ves
torear mucho, Esto, en el hombre que es mpoderado d Gar
Pepin Martin Vizquez, torero cuyo porvenir nadie puel (o5
de prever, dice mucho del entusiasmo de Prieto por eq
labor, que pocos apoderados conocen y que es sello il oo
dudable de aficionado entusiasta.
Es gtambién, como queda dicho, empresario. Ef ¢

cualquier Plaza que se le ofrezca en condiciondl o0
aceptables, montard Prieto un espectéculo taurinof . b
corrida de toros, novillada picada o sin picadores,tf ;¢
charlotada. Depende todo del aforo del coso y delif g
%5 fecha en que se haya He dar el espectdculo. Prist} |
montard 1a corrida en horas y orpanizard todo &} quit
Miguel Prieto, cuys aficion singular es la de ser =0 minutos, Salvard todos los obsticulos con aparent® i
apoderado de toreros y que ha hecho en el pre- i sencillez y absoluta seguridad. de
sente reportaje mfis interesantes declaraciones :L_-_-_.J Como ganadero ha sido clasificado en la tercenf [
fg categorfa por el Sindicato. Me dice que aunque hay
-3
k<

e :
" En 1922 empezié Miguel Prieto a ser apoderade.
| Diego Gareia Reverte, sobrino de Reverte, fué
- el primer torero que tuvo

en Miguel Prieto. O las tiene claras, o renun-
cia inmediatamente a ellas. Y asi ha llegado
Migue] ‘Prieto a ser uno de los mds popula-
res hombres de negocios taurinos de Espaiia.
La gran aficién de este hombre singular es
la de ser apoderado de toreros. En 1922 em-
pez6 a ejercer esta profesién, abierta a=te®
dos, y en la que tan pocos brillan. El primer
torero que apoderé fué Diego Garcia Rever-
te, scbrino de Reverte. Luego fué apoderado
de Chicuelo, La Serna, Revertito, Jaime
Noain, Chiquito de la Audiencia, Pepe Ga-
llardo. Gallito, Curro Caro, Morenito de Va-
lencia, Luis Ortega, Valencia 111, Pepin Mar-
tin Vézquez... Més de cincuenta toreros le

. 1 In
Come ganadero ha sido clasificado en tercers CULiE h

goria. El dice que hay quien le llama morneheﬂh“‘-
tiene en su linca grem cantidad de reses de |

Uit poco de charla con Teodoro Gareia Matilla.
on ¢l banco piblico, aprovechando un rato de sol
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[MIGUEL PRIETO: APODERADO, EMPRESARIO,
GANADERO, TRATANTE Y ENEMIGO DE EDISON
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- Por cada 100 048 S8 Iia, hay Gue manlensr Sels reses
J cuesla Irelnla sselas dlarlas a comia de cada wna

quien le llama moruchero, tiene en su ‘finca una gram chos. Por otra parte, hay becerros, novillos y toros
cantidad de reses de casta: tal cantidad, que quien no que se inutilizan, y, si no olvidamos al ganado de
.8 sepa que aquella camada es de Miguel Prieto, podrd poca edad, hay que calcular que, para criar cincuen-
creer que 1a ganaderia de Pablo Romero ha sido trasla- ta toros, es necesario mantener trescientas cabezas,
dada a Castilla. Hecho el célculo justo, habida cuenta de lo que cues.

Otra de sus actividades es la de tratante en ganhado ta alimentar las reses, y sin olvidar los otros gas-
mular y caballar; 'pero asegura que esta actividad es tos que las ganaderias tienen, no es aventurado ase-
puro pasatiempo para el invierno, cvando los asuntos gurar que el ganado costard en 1946 mds que en 1045,
rurinos quedan paralizados. incluso el que se lidie en becerradas, que sufrird un

Finalmente, asegura que es enemigo de Edison por- aumento de un treinta por ciento,

el teléfono es la gran pesadilla de su wida. El te- Por lo que respecta a los toreros, son ellos, justa-

2 Jéfono no le da punto de reposo cuando se encuentra mente, los que nada pueden decir. E] sueldo de los
Il o1 su domicilio ; pero no puede prescindir de él, toreros lo fija el piblico. Si los empresarios contra-
fies. Con este hombre, tan perfectamente enterado de todos tan toreros que interesen a la aficién, ésta ird a las
" los aspectos de la fiesta y en presencia de Tgodoro taquillas, y no discutirdi el precio de las locali-

0 @8 Garcia Matilla, representante, en Salamanca, de Ba- dades.

PUEl 1954, Arruza, Manolete y Miguel Prieto, y ganade- Esto lo saben los toreros; y cuando son figuras,
r &8 10 que tiene sus reses en Guadarrama, charlamos so- hacen que se les pague como a tales,

O W8 hre el tema del abaratamiento de la fiesta na. Por otra parte, para ciertas capitales, los toreros
l cional.

Cree Prieto que no se llegard en 1946 a tal aba-
fatamiento, y que hasta no serd cosa ficil mantener
sl precio de la pasada temporada. Y da abundantes
rfazones.

Empieza diciendo que, al precio actual que tiencn
los piensos, el mantenimiento de wun toro gue se
quiere llevar & los ruedos bien presentado cuesta
treinta peretas diarias. Se ha de temer ¢n cuenta que,
de las vacas de una ganaderia, sé6lo 1a mitad producen
crias ; de éstas, lo normal es que la mitad sean ma-

8i los empresarios contratan toreros gue Iate
rosen » la afletén. ésta ird a las taquillas y no
discutirda el precio de Ins lecalidades

No se llegard en el 2o 1948 al abaratumiento
de Ia fiesta y hasta no serd cosa Idcil mantener
el precio de las localidades del afio pasado

més baratos son los que ccbran més dinero.

En realidad, son cinco o seis toreros los que
cobran mds que antes de la guerra, a pesar de
que los gastos son mayores; pero, en defini- =2l
tiva, el piblico es quien decide. kst

Si los empresarios pierdex contratando fi- | |
guras, ya hardn Jas combinaciones necesarias
para salvar su negocio.

Prieto termina su charla diciéndome que
estd de acuerdo con don Carlos Gémez de
. Velasco ¢n que la causa del encarecimiento

wREE del especticulo taurino en Madrid ba sido
la especial organizacién de corridas bené-
ficas. :

palt’ :‘"" tuenta entre sus actividades la de tratante
. kAnado mular y caballat; pero ello es, mos dice,
T pasatiempo y diversibm  (Fotos Manzano)

L\
)

Mientras Matilla intenta encender, el fotbégrato
aprovecha para disparar su miguina

BARICO




RESUMEN DE LA TEMPORADA PASADA EN VALENCIA

Se verificaron 18 corridas de toros, 6 novilladas |
Y 32 espectaculos sin picadores

En las corridas de toros participaron 14 niatadOre_s y 4 rejoneadores

A campaia taurina de 1945 en Valencia
dié comienzo el dia 4 de marzo y se dié
por terminada el 11 de noviembre.
. Durante ese espacio de tiempo se celebra-
ron 59 festejos taurinos (ocho més que en el
afio anterior, distribuidos de la forma siguien-
te: 18 corridas de toros (cuatro mas que
en 1944), seis novilladas cton picadores (ocho

menos que en la anterior temporada) y 32 fes-~

tejos —incluida la desencajonada de la fe-
ria —sin picadores (doce méds que duran-
te 1944) T

El balance de la tltima temporada en Va-
lencia arroja, pues, en relacién con el afio an-
terior, un aumento en las corridas de toros y
una baja considerable en las novilladas con
picadores, que se celebraron en escaso nimero
para dar paso a las ngvilladas econdmicas,
que, desgraciadamente para el aficionado, se
prodigaron en demasia.

En los festejos celebrados fueron mandados
al desolladero 118 toros, 36 novillos y 151 be-
cerros, que arrojan un total de 305 cornipe-
tas lidiados.

De las dieciocho corridas celebradas, hubo
diez de seis toros,, seis de siete y dos de ocho.
En ellas participaron -catorce matadores de
toros v cuatro rejoneadores que se distribuye-

ron los sesenta y un puestos disponibles de "la forma si-
guiente :

Arruza, 13; El Choni, siete ; Manolete, seis; El Es-
tudiante, cinco; Amdaluz, cinco; Pepin Martin Viz-
quez, cuatro; Agustin Parra, Parrita, cuatro; Fermin
Rivera, tres; Domingo Ortega, dos; Pepe Bienveni-
da, dos, y una cada uno, Curro Caro, Lorenzo Garza,
Alejandro Montani y Aguado de Castro. De los rejo-
neadores, Alvara Domecq actué tres tardes, y Simao
da Veiga, Conchita Cintrén y Murteira Correira, una,

De los novilleros, e] que més veces desfilé por el
ruedo valenciano fué Rafael Llorente, que lo hizo tres
tardes ; Ricardo Balderas y Nifo de la-Palma (hijo) lo
hicieron dos, y una cada une, Paquito Peris, Luig Re-
dondo, Serranito, Almensilla, Alvarez Pelayo, Rafael
Osorno, Lorenzo Jiménez, Eduardo Liceaga, Gabriel
Pericds, José Mufioz, Pepe-Hillo, y Fernando Pérez Ta-
bernero. Afortuaademente, s6lo hubo que lamentar du-
rante !a temporada la cogida grave del novillero Vicen-
te Serrano, Serranito, Con lesiones {eves visitaron la en-
fermerfa El Estudiaate, E1 Choni, Nifio de la Palma (hi-
jo) y Eduardo Liceaga.

Los toros lidiados fueron de las siguientes ganade-
rias : Joaquin Buendfa, 12 ; Leopoldo L. de Clairac, 11
José Maria Galache, 11; Felipe Bartolom¢, 10; Ma-
ria Montalvo, nueve ; Juliana Calvo (Albaserrada), seis ;
Carmen de Federico (Murube), seis; Concha y Sierra,
seis ; Rogelio M. del Corral, eeis; Félix Moreno (Sal-

tillo), seis; Clemente Tassara,- seis; Vicente
Charro, 5; Atanasio Ferndndez, cinco; Alipio
P. Tabernero, 5; Arturo Sénchez y Sanche:,
cinco; Flores Albarrdn, cuatro, Amador San-
tos, dos; Alicio Cobalera, dos, y Maximianu
Rodriguez, uno. :

El toro de mads peso que se lidié durante la
temporada fué de Clairac. Dié en canal 339
kilos, E1 de menos peso, 187 kilos, pertenecid
a la ganaderfa de don Joaquin Buendia.

En conjunto, el afio taurino no les rodé a
los sefiores Alegre y Puchades como el ante
rior, La primera temporada fué un éxito eco-
némico, ya que, tanto en las corridas falleras
como en las cuatro extraordinarias que cele
braron, ganaron el dinero a espuertas; pero,
en cambio, lo perdieron en las novilladas, y
en ja feria bastante hicieron con cubrirse.

Ante la poca atencién —a causa de la falta
de diestros que interesasen— que el piblico
dispensé a las novilladas picadas, la Empresa
organizé gran nimero de novilladas econémi-
cas, con el fin de ir probando a los toreros no
veles ; pero en ninguno de ellos lograron Ale
gre y Puchades encontrar al novillero que tan-
to necesita la fiesta en los momentos actuales

RECORTE

rmin Hivera




ON RICARDO CALVO

czee que con los toros de antes no
se podrian hacer las cosas de akora

v

Los espectadores entendidos iban antiguamente

a localidad de

ON Ricardo
Calvo —to-
da una his-

toria, toda una
carrera— esta
ante nosotros
con el traje de
época que viste
en la nueva
obra de dom
Eduardo Mar-
quina, que se ha
estrenado re-
cientemente, Es-
tamos, pues, an-
te un caballero
con rizada pelu-
ca, que nos ha-
bla de toros en-
tre dos actos de
El galeon y cl
milagro. Ante
don Ricardo
Calvo, ilustre
comediante,
gran senor de la escena, cuyas interpretacio-
nes tienen siempre un empaque, un sello per-
sonal incopiable. Ya tiene anos don Ricardo.
Pero don Ricardo no seri nunca viejo. Su en-
tusiasmo, su vitalidad, no le abandonarin
hunca, y ahora mismo nos habla de Lagar-
tijo y de Frascuelo como si fueran de ayer
mismo, con una frescura en el recuerdo que
1o ha marchitado ni marchitara el paso del
tiemypo.

Porque don Ricardo alcanzé los tiempos de

competencia taurina entre las dos gran-
fdes figuras, cuyos nombres tienen, para la
mayor parte de las generaciones actuales,
€cos de leyenda. Don Ricardo vi6 las retira-
de uno y otro. Pero dejémosle a él:
—Yo los vi muchas veces. La primera, en
id, gracias a mi tio, €l hermano de mi

Padre, que es quien me llevé a la Plaza. Con
- Lagartijo y Frascuelo alternaba Cara Ancha.
Cara Ancha fué cogido al poner un par de
banderillas al quiebro.

—¢Un par con los pies juntos?
—No, no. Sepa usted que no se puede que-

brar sin mover los pies,

—:¢ Y cuénd, i od a ser aficiona-
A mi}i-tante?o empieza uste
- —Desde el Guerra y Espartero.

—iEra el Guerra tan bueno como dicen?

—Era insuperable. Lo hgefa todo bien. Con
!a capa, con las banderillas, con la muleta ..
Y con 1a espada, un fenémeno también, que

andanada

mataba a la primera toros dificilisimos.
Después, a la altura del Guerra, ha es-
tado Joselito; pero con la desventaja de
que no era matador, no ejecutaba, como
:n otros tiempos, la suerte suprema, que

era la principal razén de ser del toreo, hasta
el punto de que un torero que sélo sabia
matar, como Mazzantini, pudo tener un gran
cartel.

—Yo creia que Mazzantini. ..

—Hra un torero de burdo estilo, que sélo
brillaba por sus estocadas y por sus quites,
poco o nada artisticos, pero eficaces. ;Pocas
cornadas que se ahorraban los picadores,
gracias al coraje de Mazzantini!

—¢Ha toreado usted alguna vez?

—iNunca! Tengo un:miedo horroroso a
eso, La profesién de torero me inspira un
gran respeto. Es una profesion en la que el
que la practica no sabe nunca si va a volver
a casa. .

—; Y ha conocido usted a muchos toreros?

—A todos: a los de ayer, a los de ante-
ayer y a los de hoy. Con muchos he tenido
buena amistad: El Guerra, Bombita, Macha-
quito, Belmonte... Ahora, mi aficién ha de-
caido un poco.

—i; Por qué?

—No sé... Estuve en América tres afios y
medio sin ver toros. Entonces es cuando creo
yo que me enfrié... Cuando fui de nuevo es-
pectador de la fiesta, tenia ésta otro aspec-
to. Quizd fuera que me resultara muy nueva
y que yo me encontrara demasiado viejo. Lo
cierto es que no veia méas que el peligro.
Ahora, solo de pensar que torean diestros a
los que conozco, paso unos sustos tremendos.

—;'Y aquella historia de la pata de la
silla?...

—Es tal como se la contd a usted el Gallo.
Yo le habia visto una faena indescriptible en
Valencia, que empez6 sentado en una silla,
Un palo de esa silla, en el que Ricardo Ma-
rin habia dibujado todo el proceso del pri-
mer pase, desde que Rafael se sentd hasta
que la silla vol6 por el aire. Tiempo después,
en Méjico, el “divino calvo”, en una noche
en que se celebraba mi beneficio, me regalé
ese palo, que tenia en gran aprecio, y que
podemos llamar histérico.

—; Ha evolucionado el piblico?

—Extraordinariamente. Por lo pronto, ha
aumentado en proporciones gigantescas, has-
ta permitir negocios taurinos de la amplitud
de los actuales, en los que se barajan cifras
extraordinarias. Lo que habia antes eran mi-

norias muy entendidas. Y anote usted, como

-

cosa curiosa, que los que mas sabian de to-
105 iban a andanada. Yo recuerdo como es-
pectadores de esta localidad a Benavente, a
Reguera, al Alfombrista...

—Para usted, ;ha sido.el Guerra el me-
jor torero de todos los tiempos?

—ilis muy arriesgado. Si me atrevo a afir-
mar que en su época nadie hubiera podido
hacer lo que él. La competencia con el Espar-
tero no existié en realidad, sino en el inte-
rés de cronistas y empresarios por enfren-
tarlos. El Espartero era valiente hasta la te-
meridad, Pero el Guerra era... el Guerra.
Por cierto que el Espartero no sabia torear
més que con Ia izquierda. Con la derecha se
encontraba torpén y no sabia qué hacer con
la muleta. También mataba entregandose. En
esto de matar, uno de los casos més chocan-
tes fué el de Fuentes. A Fuentes le eogi6é un
toro al descabellar y lo dej6é cojo. A partir
de entonces, aprendié a clavar la espada, y
los mataba a todos contra querencia.

—Y del toro actual, ;qué me dice usted?

—No puedo opinar mucho, porque ya no
soy un espectador asiduo como antes, y cuan-
do voy a la Plaza, paso muy malos ratos y
sufro mucho, Para mi, los toreros, con toros
pequefios, estin tan en peligro como antes;
pero también creo que con los toros de an-
tes no se podrian hacer las eosas que se ha-
cen ahora. Aquellos toros de Veragua, de
Miura, de Saltillo, de Vicente Martinez... ; Y
los Palhas? La primera vez que se lidiaron
Palhas trajeron de cabeza a Lagartijo y a
Frascuelo, y los maté... Juan Molina, a fuer-
za de capotazos. Muchos criticos, al dia si-
guiente, al hablar de los matadores, incluye-
ron entre ellos a aquel gran pedn que fué el
hermano de Lagartijo...

.. La conversacion con don Ricardo Calva

llega al final.

Amablemente, con su calida voz, ha i
déandonos su opinién sobre las tozas de“te
ros que él vié. Las de entonces —Lagarti-
jo y Frascuelo—, las de ayer —Belmonte
y Joselito— y las de hoy.

Ahi queda, lpues, su certera visién sobre
la fiesta,

A nosoiros nos resta darle las gracias.

RAFAFL MARTINEZ GANDIA



Las calesas desfilando por el ruedo. Una de lax
mis bellas estampas de las corridas goyeseas

La que se celebro en Zaragoza el 12 de mayo de 1927, fué en la conmemoracion

del primer centenario de la muerte de Goya

CONSTITUYO UNO DE LOS ESPECTACULOS MAS SUGESTIVOS Y BRILLANTES QU }
FIGURAN EN LOS ANALES DE LA VIDA ZARAGOZANA 4

N el afio en que entramos, 1946,
se cumple el segundo centena-
rio del natalicio de Goya.

Con este motivo, Zaragoza se
apresta a celebrar la fecha con toda
la solemnidad y ya estd en funcio-
nes la Comisién ejecutiva que ha de
disponer los festejos, que tendrén
lugar durante la gran «Semana de
Goyas, prendida como un bello ta-
piz dela éimcn del incomparable pin-
tor entre los dias 16 y 23 de mayo.

Entre los festejos no faltard una
corrida al estilo de aquellos tiempos
en que don Francisco el de los Toros
era un aficionado de los més entu-
siastas; aficién arraigada, consecuen-
cia légica de los pujos de lidiador
que tuvo en sus mocedades el glorio-
so pintor de Fuendetodos.

El solo anuncio de la Corrida Go-~ 8
Yesca que estd por celebrarse nos
trae a la memoria el recuerdo de
aquella otra memorable que 8¢ cele-
bré, también en Zaregoza, el dia 12
de mayo de 1927, organizada por la
Junta del primer centenario de la
muerte de Goya.

Aquella Junta organizé otra co-
rrida del mismo tipo en el afio siguiente; peto
la auténtica goyesca, la que quedé plasmada
en los anales de la vida zaragozana como un
cuadro més, luminoso y espléndido, salido de
los pinceles de don Francisco, fué la del 12 de
mayo de 1927, que es la que VmMOS & eVOCAr.

Aquel dia el sol no quiso regatear su con:
curso, y como un majo més iluminé a Zarago-
za 8in tasar sus rayos. El Moncayo, suspenso
de admiracién por lo que iba a ocurrir, no
alenté. Asi esttivo de quieta y transparente
la atmésfera.

Las horas que precedieron a la corrida fue-
ron de animacién extraordinaria en el centro
de la ciudad. Y cuando llegd el momento de
ir a la Plaza, el Coso, plaza de Espafia y calle
del General Franco, rebosaban de gente.

La carrera resulté insuficiente para el ni-
mero de coches y automéviles que por ella
desfilaron, y la circulacién forzosamente tuvo
que ser lenta y de verdadero agobio, a pesar
de las medidas previsoras dictadas por la Al-
caldia. El paso de las presidentas ocupando
las calesas cedidas por el Ayuntamiento de
Madrid, acompafiadas de comitiva lucida de
toreros, majos y chisperos, marcé un reguero
de piropos y aplausos.

luego, la Plaza, rebosante de piiblico,
luciendo lujoso y pimpante adorno a base de
guirnaldas y tapices. En la arena, reproduci-
do con serrin de colores, el Goya del sombre-
ro de copa.

Muchas mujeres en la Plaza, ataviadas con
to;.‘ls lindeza. Infinidad de mantones de Ma-
nila.

En la presidencia, el alcalde de Zaragoza,
don Miguel Allué Salvador, y acompaifiando-
le, el de Huesca, el de Fuendetodos y el te-
niente alcalde de Teruel.

Comen2é el desfile. A la cabeza de la comi-

Las cuadrillas haciendo el paseillo con el brilly
y eolorido de sus galas goyescas

la misma vacada, que fueron tercia
‘dos, finos y recogidos de cabeza. En
la pelea resultaron sosos y aplo-
mados.

Tomaron, entre los seis, veinte pu
yazos, causaron nueve tumbos y ma- .
taron dos jacos. .

Rafael el Gallo estuvo mal en su
primero, y en susegundo recibié un.
aviso. Lueié alguna de sus famosas
genialidades.

Pablo Lalanda, muy voluntario-
80, fué ovacionado en sus dos toros.

Villalta, en el tercero de la tardﬁ
di6 una magnifica estocada. Se ls
premi6 con ovacién, oreja y vuelta
al ruedo. :

El Gltimo toro de la tarde fué fo-
gueado. Villalta lo despaché pron-
tamente.

Terminada la corrida, las calles
de la ciudad se llenaron nuevamen:
te de publico. !

La estampa evocadora de los
tiempos del glorioso pintor volvid
otra vez a mostrarse en la calle con |
toda su fuerza expresiva. :

Otro momento del desfile de las calesas _ 3

ANTONIO MARTIN RUIZ
tiva, tres alguacilillos. Les siguieron los sefiores Coy- =
ne y Sans Tarongi, vestidos de garrochistas de la épo-
ca, que luego corrieron la llave. Dos caballeros a la fe-
derica. Tres calesas con las presidentas y chisperos. El
rejoneador Simao da Veiga, con sus caballos de repues-
to, conducidos del diestro por majos. Los tres matado-
res vestidos a usanza antigua. Rafael el Gallo, en el
centro; a su derecha, Pablo Lalanda, y a su izquierdas,
Nicanor Villalta. El novillero Vicente Peris. Cuadri-
llas de & pieg a caballo. Mulillas. Y cerrando la comi-
tiva, grupo de majos y chisperos.

Mientras el desfile, la Banda Provineial interpreté
selecciones del Barberilio de Lavapiés y Pan y Toros.

En el palco de la Diputacién tomaron asiento las
bellas presidentas: Lucy Zuloaga (hija de don Igna-
cio), Carmen de San Cristébal, Rita Maria Tapiador,
Nati Cortés, Paquita Coarasa, Gloria Vicente Gells,
Alicia Maijnar Egea y Pilar Cano.

Simao da Veiga cumpli6é toreando a caballo dos to-
ros de don Vicente Martinez, que fueron muertos por
el novillero Vicente Peris.

La lidia ordinaria se celebré también con toros de

JSalsamo

Nieanor Villalta después de haber aleanza- BB
do un gran éxito en una de las corridaf
goyescas v
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“i L0OS TOREROS

.8 BAILARINES

“" Se nos fué hace dos temporadas

ol el jgitang Cagancho. Salié para

n- torear em Méjico wunas corridas y
: . wolver acd con unos pesos mds.

e8! - Pero hay barcos que mo wvuelven,

NN ) 250 le ka pasado al genmial to-

oal rero calé.

e Ali se ha enredado em oiras

m actividades, tales como interpre-

far peliculas, y no encuenira el
hueco para wvolver a sus lares.
Todo esto es sabido. V si mos-
olros lo decimos es porque comsi-
deramos comveniente hacer un po-
€0 de historia, ya que ahora mos
' gmm descubrir a [oaguin Ro-
. &rigues los del otro lado del At
| ldntico, -
Decimos esto porgue hemos lei-
:‘_‘0 una noticia em la que se da
 “Menta de las dotes excepcionales
e Cagancho como bailarin fla-
. Menco, destapadas —segin ellos—
™M una fiesta en la que actud tam-
- Yién 1a Uorada bailarina Encarna-
~ n Lipes, La Argentinita.
| X claro estd, como agqui mos la
\ Sabemos toda, y de Cagancho no
- Yan a wenir g emsefarnos los de
| fuera, mos da mucha rabia gue
Quieran ddrselas de descubridores
- Aquellos sefiores qus al fin y al
%8bo acabam de comocer, casi, al
 gitano

Porque em todas las plazas de
 Espaia estamos hartos de ver bai-
3"—' a joaguin Rodrigues, Cagan-
| k0. ¥ com mucha gracia. ¥ mo lo
P os dicho.

4 .CO.!W lampoco hemos heeho
| g n gque entre el resto de los
Coletudos hay um porcentaje muy
1 capases de interpretar el
ch «Clamor brujop ante los
| eernos de eualguier becerro.

000 ]|
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Parece ser que los empresa- -
rios de toros de las Plazas an-
daluzas estd n tratando de
unirse, con c¢bjeto de defen-
derse de los abusos en 10s con-

somincs Vi
v han vendido toros del campo de nCa. 5
d.P:gi:M habido toros alguna vez en neca? , {cudndo se une?
L B

En ‘Méjico se

3 ha solicitado, d=

las autoridades,

X que desapares-

can .ldc;s esto-

ques made-

- - ra o aluminio,

£ b oS ST e .

- - - :1:
N Tt
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YORRIA el afio 1845 v era la vis-
(_‘;tra San Juan, flesta

g el b

A nosotres nos gusta de vez en cuando pisar la no-

ticia. Hoy, después de amplia conferencia con un enten-
dido, hemos logrado de €] mismo esta fotografia. ‘
Es nada menos y nada més que el toro del porvenir.
Amm, naturalmente, ;uo ha acabado de cuajar; pero
tampoco h:y que pedir demasiado.
Esti, como quien dice, en los primeros pasos. Unos

quiro, que fué a visitarlos, le
;I::'Iﬂé alqchichneto qué hablia
hecho a los pcbres paranjeros. A lo
que contestd José:
—Cosa Sensilla; Embalarlos pa
Pekin,

afios mas de practica, y, antes de lo que muchos espe-
‘ran, le veremos aparecer por la puerta de toriles.
Y los toreros, frotindose las manos. [




La directiva de)

Club b sern, organizadora

Jiménez Guinea

deld

homenaje wu

don Luis Grupo de la « Peia

gue asistieron a la comida,

Guinea aparece el o Pirri

Al lado del doctor fin

EL DOCTOR JIMENEZ GUINEA Y EL “SENOR PIRRI“

El medico de [os loreros 1ué obsequiado con una comida en el harrio de Usera

MILIO Sangar tenia una deuda con el doctor
Jiménez Guinea, Los lectores recusrdan la
cogida que el Pirri sufrié en la primeras co-
rrida econdmica de la- temporada wotofial, Cuando
se conocieron las trayectorias de
la cornada, parecia 'que ague] hom-
bre no podia ser salvadg de la
muerte, El doctor dijo la verdad;
su prondstico era francamente pe-
simista, Pondria todos los medios 8
su alcance para Cursr a ague] mo-
desto torero que habia sido herido
gravisimamente en una tarde sin
sol, durante una-corrida que tenia
escaso interés, Pondria los medios
a su alcance como si se tratara de
salvar a la primera figura de la to-
reria; haria lo que hace siempre. .
Nos dijeron después de la corri-
da que el Pirrl torea como peon
hace ya catorce afios; que no hay
temporada qu# sSume mencs ae
treinta actuacion=s, El Pirri, por
entonces pedn de Juanita Cruz,
actué a las Ordenes de Manolete
en la primera novillada seria que
tore6 el cordobés. A Manolete le
dieron aguella tarde una oreja. La
corto el Pirri y sg la entregé al
matador, Era la primera oreja que
se concedia a Manuel Rodriguez.
E] espada recogit e] trofeo y dijo:
“Gracias, sefior Pirri”,
Est= “sefior Pirrl” toreé con mu-
dhos novilleros de cartsl; torsé mu.
d¢ho y se encontraba en perfectas
condiciones fisicas cuando fué con-
tratado para actuar :n Madrid. Se
aplazd la corrida en dos ocasionss. Cuandp se ce-
lebro el festejo, el Plrr! sali6 enfermo, Un cons.
tipado fuerte le hacia andar por el ruedo encogido
y temeroso de ique sus facultades estuvieran mer-
madas, Cuando le embistié el novillo no tuvo fuer-
zas para saltar a] callején. La cogida, en tales
condiciones, era inevitable.
E| Pirri estuvo nueve dias luchando con la muer-

La presidencia, en la gque Tigaran Emilio Sangar vy Jiménez Guinea.

(Fots. Baldomero,)

te. Su aliado en esta contienda terrible era Jiménez Gui-
nea, y veucioé e] doctor.

El “sefor Pirri” ng olvida lo
nez Guinea, Quiso demostrarle

uz debe al deetor Jimé- -
¢ algin modo su grati-

tud, Y le invitdé e] pasado sébado a uha céna, El “sefior
Pirri” eligié los locales que la Pefia taurina Manolo Es-
cudero tiene en e] barrio de Usera. Nada de <ntreme-
ses ¥ platos de= nombres raras. Tres platos de verdad; el
primero, cellos a la madrilefia,

E| doctor Jiménez Guinea llégé al barrio de Usera <n-
su automévil, acompafiado pér dos de sus ayudantes,
Treinta comensalss le esperaban. El “sefior Pirri” ton el

—

novillero- Alfonso del Toro, a la cabeza, resto.
menestrales y obreros que se sumaban al homena-
je parn agradecer al doctor lo que habia hecho por
uno de los suyos.

Se habian condimentade tres pia-
tos.. Sobraron dos, Los callos que
habia hecho la Juliana fran un mo-
numento gastronémico. Como ella,
padie. cuando se trata de dar una
leccion magistral d= cdmo se hacen
los callas & la madrilena,

Luego, no hubo &nimos ni para
dar cuenta de los postres. Y llegd
la hora de los brindis.

El “sefior Pirri” leyé UNOoS VErsos,
Sin duda tenia la composicién de’
Emilio Sangar mds de un defectillo
de forma. De fondo, no. Por lo que
respecta al fondo, los versos del bari-
derillero eran tan buenos como 08
callos que habia hecho la Juliana,

Hubo més brindis, en prosa y en
verso, ¥ cuando, pars hablar, se I2-
wvantdé el doctor Jiménez Guinea
estallé una ovacién.

El doctor contd el proceso de I8
curaciéon de el Pirri, sus momentos
deopum}smoymhmsdepeu-
mismo. Se emocioné cuando ‘relatd
lo que le habis sucedido, cuando
dijo a la esposa de Emilio que ¥a
podia asegurarle que el herido &€
salvaba, Queddé suspensa la mujer,
sus ojos se l= anegaron en lagrimas
v. sin acertar a decir nada, cogié
una mang del doctor y la cubrié de
bescs. Agquellos besos le -recordarch
al doctor los que le daba su madre.

También los asistntes a la comida se emoO-
cionaron cuando Jiménez Guinea conté lo que
le ‘habfa sucedido con la esposa de Sangar,
Uno rompié a aplaudir, le siguieron los demés, §
no parecia sino habfa alli centenares de pel-
sonas enfervo . Luego, a hombros de Sangar,
Alfonso del Toro ¥ Msunoaamlgosdeloetumm
salié €! doctor Jiménez Guinsa a la calle—B. B,

Emilio Sangar ha brindado por el doctor Jimeénez Guinea después de

nunciar unas paluhras
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Rematando un quite




Toreros célebres: Fausto Barajas.



