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La suerte de rejonear a caballo levantado 
(Dibujo de Enrique Segura) 



R A F A E L , E I G A I L O 
contemplando la l id ia 
durante el festival orga­
nizado en Bada|oz por la 

Cruz Refa 
(Fo t . E m i l i o ) 

(Amplia Informdelón gráfico en 
los páglnos 4 y 5) 
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A«»tl «t- Modrid# 29 de noviembre de 1945 Ném. 75 

M a r c i a l t a l a n d o , c o n v e r s a n d o c«n »l novi l lero F a u r o , que h a » ido 
e l ú l t i m o torero que en esta t e m p o r a d a r e c i b í a los beneficios de l 
M o n t e p í o de T o r e r o s . (Ampl ia i n f o r m a c i ó n o r á f i c o en l a p á g . 74) 

(fot. t«idom«fO 

S u p l e m e n t o t a u r i n o d e M A R C A 
FUNDADOR: MANUEL" FERNANDEZ CUESTA 

P R E G O N DE TOROS 
Por JUAN LEON 

i \ h . inaugurac ióa de la tem­
porada invernal tuvo lu­
gar, j al fin !, en el ú l t imo 

domingo. No fué, que digamos, 
muy brillante, ya que el tínico 
éxito de la tarde conseguido en 
el sexto novillo por Pepillo de 
Valencia fué ¡bastante medio­
cre, puesto que todos coinciden 
en llamar «de invierno» a la 
oreja que se le otorgó. En 
cambio, bubo drama tremendo 
con la gravís ima cogida que 
sufrió un banderillero apodado. 
P i r r i . 

3e nos d i rá que semejante 
desgracia p u e d e ocurrir en 
cualquier clase de corrídT, y 
en 'verdad ocurre, con doloro. 

«a frecuencia por cierto, aunque un diestro, d d qué recordamoe 
tardes magnificas, haya declarado recientemente en estas pági­
nas de E L R U E D O —y muchos lo creen así con é l— que antea 
les toros daban cornadas, pero que hoy sólo rompen los trajes. 

La dramát ica estadística de este año taurino; como la de 
cualquier otro de los posteriores a nuestra guerra de Liberación 
- a los que se refirió el diestro—, sen buena prueba de todo ío 
contrario. E l peligro acecha al torero desde el instante'en que 
su enemigo salta a la arena, ya sea un toro, un novillo o un 
becerro; o si no, que lo diga Gallito Chico; pero ese peligro 
se multiplica cuando menos toreros son los toreros, cuando la 
ignorancia y el desentrenamiento dirigen (?) la l id ia . 

Estamos acostumbrados a ver en novilladas de escasa cate­
goría un par de subalternos, a l menos, que parecen responder, 
con su véteranía y acabado».conocimiento de los foros, de lo que 
pueda ocurrir í n el ruedo ; pero-el domingo no se vió a nin­
guno de ellos- Tan desentrenados como los tres matadores esta­
ban los peones y banderilleros ; y cqmo él ganado tuvo casta y 
genio, todos anduvieron cte cabeza. Dos de los matadores fueron 
aparatosamente volteados, por fortuna sin consecuencias, y el 
pobre P i r r i fué la víct ima, como pudieron ser sus otros com­
pañeros , encanecidos unos, adiposos, otros, maduros todos, no en 
el ejercicio'de la profesión —que eso les habría teíiido lleno dé 
experiencia—, sino en la amarga espera de torear de vez en 
cuando en alguna capea, con el afán tan sólo de ganar unos 
duros. ~ 

Esto es-lamentable. La experiencia demuestra que el peligro 
disminuye cuando, los diestros lo son de Vferdad, y que-aumenta 
cuando ocurre todo lo contrario. E l drama, sin embargo, puede 
surgir en uno y otro caso ; pero es justo y humano rodear al 
segundo de" las garan t ías pOsibfís. ' 

Para ello pedimos desde aquí al señor Peris, empresario de 
estos espec tácu los ' invernales, qiíe ' ponga él por su cuenta, o 
imponga, según realice los contratos con. los diestros, un peón, 
al menos, por cada matador, capaces - para d i r ig i r la l idia y 
advertir a todos *de los posibles peligros; porque ostamos con­
vencidos de que lo que ocurrió al P i r r i no le habr ía ocurrido 
a Pinturas, al Boni, a David, al Checa, a Mella, a Michielín . , 
ni a ninguno de tantos excelentes peones como aun hay en la 
fiesta. ' • 



l i i jju«»rfa cuadrillas preparados para salir $ 
(id CiibaUistíu el duque de Pinohermosf». Hit- luí (le rojunear 

t ta t t t iA el (ialio. después de cortar IH^ orejan 
^ ' ^ no ÜUu da la Vuelta al ruodu en medio 

ie las ovacioi 

Rafad pasando de muleta a su novillo. Abajo, a l a irqulerda: 1,1 (íalln viendo doblar H M . cnciííitr.». 
derecha: Un buen par de Lm« Miíruel homintrinn 

VI r l tano ha dado m $ media estocada en 8ii 
sitio que basta. El nov illo dobla, mientras Ra-
fae!, con la muleta en la izquierda, eontem-

pla la escena 



DUQUE DE PINOHERMOSO, E L GALLO, SANCHEZ M E J I A S , ANDALUZ, 
LUIS MIGUEL DOMINGUIN Y F E L I X SANTOS 

fiar el pasdilo v -hu comíenzu al festejo 

l i i\\\i\nv (lt> Pinuhenuu-o saluda ai puhlico 
riiictitrav da la vuelta al ruedo, después il< 

cuitar la»* oreja-s (i t ,r^< novillo 

ll<lHl,,z un ñ a s , . n„r balo 
- A h a j o y a la izquierda: l»iuohermoso en su toro de reion 

h \ Gallo toreando de rapa 

Luis Miguel Doniiui íuín. que tanihK 
las orejas de su novillo, torean4u a 
hujo en el festival úe liad ajo/, u h»-n 

la Truz Hoja (Fotos Kiui l lo y !*<' 



NUESTRA CONTRAPORTADA 

JUAN RUIZ, Lagartija 
P o r B A R I C O 

N 
ACIÓ Juan Ru iz en Murc ia e 

2 de enero de 1856. 8u p r imer 
oficio" fué ci de armero. E u 

Í872 e n t r ó a formar par te de una ' 
cuadr i l la de principiantes y con el la 
t o r e ó en diferentes Plazas de Es­
p a ñ a y Por tuga l . E n 1875 fo rmó 
cuadr i l la propia y como matador 
de novi l los actxió con é x i t o . E n una 
de las corridas de feria de su ciudad 
nata l , Frascuelo le cedió l a muerte 
de vm toro , y Laga r t i j a estuvo bas­
tante bien. Creció su c r é d i t o como 
novil lero, y c o n s i d e r á n d o s e capaz d é 
mayores empresas t o m ó la alterna­
t i v a en Valencia, de manos de Bo-
canegra, el 14 de septiembre de 1878, 
doctorado cjue le conf i rmó en Ma­
d r i d Frascuelo el 5 de octubre de 
1879, a l cederle l a muerte del to ro 
Lindo , de M i u r a . A pesat de esto, 
en 1878 y 1879 actuaba como ban­
derillero" unas vecés y como nov i ­
l lero otras. Como t a l novi l lero hizo, 

su p r e s e n t a c i ó n eií M a d r i d el lO de agosto de 1879. Como decimos, el 
5 de octubre de dicho a ñ o conf i rmó la a l te rna t iva . No tuve* suerte 
Lagar t i ja , y esta a c t u a c i ó n y una r i v a l i d a d personal con Fernando el 
Gallo, le per judicaron bastante. 

Fernando el i Ja l lo h a b í a tomado la a l te rna t iva en Sevilla en 1877. 
cuando Lagar t i j a era a ú n novi l lero, y aunque no l a conf i rmó en Ma­
d r i d hasta 1880, s é cre ía con derecho a f igurar en los cartel é l antes q^e 
Lagar t i j a . Este p r e t e n d í a que para los efectos d é a n t i g ü e d a d sólo de­
b í a tenerse en cuenta la fecha de la . . conf i rmación én Madr id . L a cues­
t i ó n no se reso lv ió j a m á s . E n cierta ocas ión se quiso contratar a Juan-
R u i z p a r a que torease en Madr id con E í Galló. Este devo lv ió su contra to 
a i a Empresa. E n l 895 y 1896 t orearon algunas corridas juntos y sus nom­
bres aparecieron en los carteles formando una X7T5í>ta r i va l i dad con E l 
Ga l ló y el c a r á c t e r indolente de Laga r t i j a determinaron que és t e fuera 

. toreando cada vez menos. D e s p u é s t o r e ó en el Med iod ía de.Francia, Pa­
r í s , L a Habana (cuya Plaza l lamada de Carlos I I I i n a u g u r ó ) y Monte­
video. Vue l to a E s p a ñ a , l id iando en Val lado l id con B i Marinero toros do 
Mariano Presencio, el tercero, l lamado Montesino, se le a r r a n c ó cuando 
p r e t e n d í a L a g a r t i j a descabellarlo. Cayó el matador y se h i r ió con el es­
toque en l a pr imera falange del dedo pulgar de l a mano derecha. Se le 
hizo una l igera cura y sal ió a ver te rminar l a corrida desde barreras. 
Aquel la misma noche, cuando llegó a Madr id , v ió que se le h a b í a inf la­
mado el brazo. Ago tó todos los recursos para no quedar i n ú t i l , pero 
aunque no le fué ampti tado el brazo, y a no pudo torear m á s . E n Ma­
d r i d y Zaragoza se celebraron dos novilladas en su beneficio, que no 
dieron el resultado apetecido. ' 

E n 1912-volvió a 'Murc ia , y al l í m u r i ó el 16 de diciembre de 1926. 
< L a Lidia di jo de L a g a r t i j a en 1882: «Es fino y elegante en el trasteo 

de las reses; hace quites dignos de f igurar entre los primeros de Ja es­
cuela sevillana; jliega, recorta, e n t r e t i é n e s e con los toros con. aparente 
s é g ü r i d a d y notable sangre fría; ve llegar a las reses y no es su toreo mo-
v i d í , como requieren sus facultades; pasa con a l g ú n estilo de muleta y 
capa... Cuando le vemos levantar el estoque apei ías podemos creer cómo 
aqúe i l a f igura endeble, casi a n é m i c a , de rostro adelgazado y enteramen­
te descolorido, pueda e n t e n d é r s e l a s con el testuz de una fiera cuyo re­
soplido a veces parece levantar por alto el cabello del joven diestro. Se 
nos f igura que aquel adelgazado cuerpo no ha de .resistir t a n fiero em­
puje; que aiquel f lexible brazo no ha de contener la dureza de ios huesos, 
y, sin embarg^b, a veces Ru iz llega cón la mano al morr i l lo , y a d v i é r t e s e 
c ó m o redoblados aplausos han premiado t a n visible con t r a s t e .» 

E L DOMINGO, EN MADRID 
JAIME TORRES, MANOLO DAVID 
Y JOSE SALVADOR, PEPILLO, CON 
NOVILLOS DE ALICIO COBALEDA 

PKTiNCttfM ESKCUL 

^ V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

Jmé Salvador. Pepük» Jaime Torifs; Manolo David 

Pepflfí» ai imciar una lajga cambiada a m segundo novillo, al que 
cortó la orc|a 

David en un u íu lc tazo vor alto a uno de sus novillo* 

Pepillo de Valencia da la vuel­
ta al ruedo con la oreja que le 

fué otorgada 

forre» toreando por v?róni( 
en uno de los quites 

(Fotos Baldomcro] 



I I TENDIDO CARAS EXTRANJERAS 
ÉON Femando Mario Lauría es 

el cónsul de la Argentina es 
Madrid. El más joven de lo? 

' diplomáiticDsr de su país. Licenoia--
f do —o. como dicen en Buenos Ai -

K | res, egresado de la Facultad de 
i , ' Ciencias Económicas y oficial del 
i . s Ejército, se separó de la profesábu 
m í militar para dedicarse a la can-e-
|r f ra diplomática. Desempeñó, hasta 
p,r:J no haoj mucho, la Dirección Ge-

1 neral de Administración de la can-
í cilléría o Ministerio de Relaciones 

I i Exteriores, de la Rep^l ica del 
M f Plata, y aun no haoe mudhos me-
m | ses fué trasladado a España, al 
ib.! p u e s t o que hoy desempeña en 
f:, I la capital por encargo de su na-
| i ción. 

El señor Lauría e s t á encantado de 
1:. | vivir en España, y ahora nos 1c 
IT j dice en su cŝ sa acogedora donde 

m M f hemos ido a visitarle. 
—Esa es la palabra: encanado, 

y?, | Créame; aquí me encuentro como 
en m i propia patria; en • ningún 
momento me he sentido extranjero. 
Y no le habla ya el cónsul, siíio el 
Señor particular que en todas par­
tes y en todos los ambientes ha 
encontrado la cordialidad, el de­
seo de la gente de ser amable... 

Ije agradecemos estos elogios, y 
e n Seguida nos vamos deredhos 
a l toro". 

—'¿Qué impresión se hacia Us­
ted de Jas corridas antes de co­
nocerlas? 

—La verdad es que en Buenos 
Aires la única idea que se tiene 
de 34 fiesta de toros 10 s a t ravés 
de las películas. Lo que quiere de­
cir que sa tiene (una idea muy especial. Una de las cintas que más éxito han 
obtenido allí es "Sangre y arena", y. aun dentro de la falta de conocimientos 
taurinos del público argentino, en algunos momentos no había m á s reme­
dio que reírse. 

La primera yez que fué a los toros ©l señor L a u r í a . Hegro a la Plaza con 
mucha an t ic ipac ión para que nadie se sentara en su localidad. Vemos 

al señor Laur í a . con gafas oscuras, en el tendido, jun to a sus amigos 

bién. Los nervios del espectador 
novel, como era yo, son sacudidos 
por u B c emoción indescriptible. Co­
mo- le digo, acabé verdaderamente 
rendido y tuva. que irme a casa a 
descansar. Más adelante, he tenido 
ocasión de comprobar que esta sen­
sación de cansancio la han recibido 
también otros espectadores la pri­
mera vez que se sentasron en el ten­
dido. 

—¿Y qué le l lamó m á s la atención 
de toda la fiesta? 

—Todo, todo míe cautivó. Desde el 
paseíllo, con todos sus prelimina­
res de alguacilillos, que €s por sí 
solo un cuadro smnamenteatrayen-
te, hasta el arrastre de las muli-
llas. Todo, todo..., menos la suer­
te de picar, que es para mí la úni­
ca note desagradable, y no precisa­
mente por e l caballo. 

—Eso es tá bien visto. 
—Otra cosa que mis l lamó la aten­

ción es el sentido de disciplina de 
los espectadores. Las tres personas 
que íbamos aquel día teníamos 
niaesti^ -correspondientes entradas 
numeradas, peno pensamos que, co­
mo pasa en otras partes, las pu-
dierad ocupar otras persoñas y lue­
go íuera difícil hacerles abandonar 
el asiento, nos presentamos en la 
Plaza con mucha anticipación para 
ocupar ;nuestro sitio.-Luego, vimos, 
admirados, cómo cada espectador 
ocupaba sm dificultades su loca­
lidad. .. 

—¿Cuántas corridas ha visto us­
ted? 

—Desde que llegué a Madrid, uñas 
r veinticinco o treinta. Efe decir, to­

das las que se celebraron, m á s alguna otra t n Toledo y en Aranjuez. La fies­
ta me agradó tanto, que me he coavertido en un entusiasta, Y me ha ocu­
rrido una cosa chocante. A la tercera cotrida, llegué ^a creerme que ya en­
tendía. Luego cuando: ya había visto más de veinte, me convencí de quev 

A DON FERNANDO M. LAURIA LE ENTUSIASMA 
TODO EN LOS TOROS, MENOS LA SUERTE DE PICAR 
PARA VER ESPECTADORAS CON MANTILLA TUVO QUE IRSE A LAS PLAZAS PEQUERAS 

—Por ejemplo... 
—Por ejemplo,, aquel en que la protagonista rompe a hablar en español y 

dice: "¡Torro! jTorro! ' -
—¿No presenció n ingún espeiotácuto teurino anr 

tes de venir a España? 
Estuve a punto de i r por vez primera ¡m Bo 

livia, pero no llegué a hacerlo, porque la altura 
—4.000 metros— de aquel país influyó en m i sfe-
lud y tuve qus guardar cama dtsrante quince días. 
No v i una corrida hasta que llegué a Madrid. 
Desde luego, yo t ra ía un concepto del colorido, y, 
entre obras cosas, me Imaginaba a las mujeres con 
mantilla y mantonas de manila. A lo largo del 
tiempo me. resultó curioso comprobar que lo que 
en la Plaza de Madrid no existe o ha desapareci­
do, sí que pueds; verse en las Plazas de Aranjuez 
y de Toledo. En estes Plazas pequeñas v i muchas 
espectadoras ataviadas conforme a lo que yo es­
peraba encontrarme cuando vine a Madrid. 

—También en Madrid, antes —le aclaramos—, 
sobre todo, en las corridas etxraordinarias y bené­
ficas, iban las mujeres tocadas con las prendas 
clásicas. En cambio, ahora, si quiere ver algunas 
vestidas así, tendrá que esperar a las primeras be­
cerradas matinales del verano venidero. 

—Pues es una lástima, porque era una estam­
pa de color y de españolismo. En muchos países 
americanos, la mantilla española ÍS prenda esti­
madísima que gustan de lucir las damas en gran­
des solemnidades y en fiestas, y no falten sitios, 
como, el Perú, donde hay mujeres qus se la po­
nen a diario. 

—¿Salió usted satisfecho de la Plaza en esa p r i ­
mera corrida? 

—La corrida no fué muy buena. Era una novi­
llada, 7 Rafael Llórente tuvo que matar los sfis 
toros por cogida de los otros dos diestros. Me pa­
reció que el público era demasiado exigente en 
algunos momentos en que el torero aparecía v i ­
siblemente agotado y no era posible que diera "más 
dé sí debido a su, cansancio físico. Claro que esta 
es ama opinión mía particularísima, y puede ser 
que no "acertara a comprender bien lo que suce­
día. Ya supondrá que no soy un entendido en la 
cu/estióñ. En conjunto, la fiesta, en m i inicial con­
tacto con ella, me pareció espléndida, y, sobre to­
do impresionante. Tanto, que a l terminar yo es­
taba tan fatigado como si hubiera toreado tam-

no entendía, una palabra. 
--Eso dímuestra que ya se va enterando. 
—¿Usted cree? 

llon Fernando Mario Laurí.t, cónsul de la 
Argentina en Madrid y entusiasta de la fies­
ta brava desde que vió una corrida de toro* 

—Naturalmente. Esa misma conclusión la sacan 
muchos excelentes aficionados después de muchos 
años de ver toros.' 

— A l principio, yo lo aplaudía todo, y un es­
pectador que j j ab ía delante se volvía hacia mí, me 
miraba y decía: "Nada, n^da". Albora voy com­
prendiendo ya la razón del porqué del significado 
de aquel "Nada, nada". Hay mucho que ver y que 
estudiar y que analizar en esto de los toros. 

—Va usted camino de hacerse un técnico. 
iNi mucho menos, pero ya me doy cuenta de 

lo que significa la lidia, del objeto de cada parte 
y de cada suerte. Yo prefiero la capa y la muleta. 

—¿Os qué corrida guarda mejor recuerdo? 
—De la que torearon Pepe Bienvenida, Moreni-

to de Talavera y Luis Miguel Domínguín. Es la 
tarde más afortunada que hs tenido yo como es­
pectador. Fué aquella corrida a beneficio de los 
huérfanos del Magisterio, una de las úl t imas de la 
temporada pasada Pepe Bienvenida me parece un 
torero magnífico, aunque el toreo de Pepe Luis 
me eaoitiva más por eso que llamamos la gracia, 
¿no?, por lo bonito de su toreo, por la filigrana 
de su capa... Y un torero en el que yo me he f i ­
jado mudho es en El Ohoni. Veo en él .garbo, plan­
ta; sangre española, y admiro su amor propio, su 
concepto de la-responsabilidad. 

—¿Sería usted capaz de ponerse delante de un, 
becerro?-

—Ni lo he soñado siquiera. No creo que llegue 
jamás ese momento. Me parece algo dificilísimo, 
sobre todo de salida, cuando "vienen sonpros"... 
Entonces yo ha r í a lo qüe un amigo mío, que pro­
ponía en una tienta torear, con la muleta atada 
al pico ds; una caña de pescar muy larga, muy 
larga... Y aun asi, me parece que tampoco sal­
tar ía al redondel. 

.—'¿Hay toreros argentinos? 
—'Ahora hay uno por Méjico, que, por lo que he 

leído, este quedando bastante bien. Aquí, en Ma­
drid, vino a verme un joven compatriota, con el 
ruego de que le hablara a m i buen amigo don José 
Mar ía Jardón, pues quería ser torero. Quedó í n vol­
ver, pero no lo hizo. Se conoce que lo pensó mejor... 

RICARDO A R M E N T A L E S 



D<wrt>K htiy n ayor bizarría que eo el caballero eRpa-
ñ 1 jintito su caballo, que parece desuncido de 
la cuéfdriga de Apolo? ¡Caballos de Jerez, corno 

.iquolloií caballos en mármol pcntélico esculpido» bt r 
Ridias!... 

Tu* zabullo» graeiusoa, sobre U>-
{das las cosas. . 

huellan las avenidas del mundo con 
sus piog. 

Canta el poeta caballista Fcr-
aando Villalón. Qab^llb y cab.i» 
Uero son r i tmo de la lorma viva 
en movimiento cuando al paso 
bracea, cuando al t^pte recortaj^u 
estampa en la acuarela t ibia del 
paisaje y, cuando en el galope e,s 
saeta esh iladv,ra qvie deja al vie: * 
fco de t rás . Es abuelp procer, del 
i.entauro gaucho de la pampa i r . 
f.inita y dW otro centauro rnpji-
cano que enlaza el toro salvaje 
con la güi idaleta, como el pulp,< 
o.ilaza la presa cón el tentáculo 
latigueante. ¿De dónde procede -
este famoso caballo que hallo su 
expresión gentil en la jaca ¡er^- -
cana, linda como la gacel i , pinturera como !H f>«.v>r.', 
rauda como el. ant í lope y bella como el Pegaso rio la^ 
Musas? Yq tengo para mí que Ceres la diosa, madro 
do la agri ¡ultura y esposa de Júj)iter, que da HU nouí-
bre a la ciudad, hubo de ocultarse en las orillas del 
tíuadalete transformada en yegua para huir de la per. 
locución amorosa de Nepttmo, que, convertido a su 

-vez en caballo, pudo saciar su mal deseo en la sinfo­
nía agreste de l.a Naturaleza al despertar. De es^ 
enlace fabuloso vino a nacer Arión, caballo parlan­
te que tenía, como el hombre, dedos en las extremi­
dades; exactamente como los tuvo el caballo fósil 
que galopó en el mundo ha rá cincuenta millones d.) 
años. Esta es la prosapia olímpiea de los corceles do 
Jerez, Xerez o Ceres, Ja deidad ubé r r ima que sem­
bró de vides ¡a campiña de su' nombre para extraer 

-del mosto el néctar ' de los dioses. 
La epopeya el el Cid, cuándo se engancha Castilla 

delante de su caballo, y lo sublime es Don Quijote, 
cuando cabalga en Rocinante, su caricatura. 

' La corrida del domingo 
no sfy.encierra sin m i jaca. 
M i jaca la marismeña, * 
que por piernas tiene alas. 

Así dijo el poeta caballista antes evocado. 

Esta es la montura. ¿Y el jinete? ¿Cómo definb 
mos el jinete? Es t á presente ŷ  no me atrevo a nom­
brarlo. Su atuendo es el castizo del campero anda­
luz: chaqueta corta, sombrero ancho y zahones bu­
rilados en'gutMfametiles de Córdoba, Su nombre es 
don Alvaro, como el de.Ltina, o como el del otro den 
Alvaro el Indiano, que bordaba los campos con su 
jaca torda. ¿Y su apellido? Su apellido e t á en la 
mente del lector, con el regusto del caldo generoso 
vertido en su-£opa en la bodega fresca y centenaria. 

Y este hombre, ¿qué es? ¿Qué representa? Este 
hombre, además de ser u i \ hombre, que no es poco. 
es cfbalUsta y caballero efi plaza. Su cpigamlro es 
netamente and iluza y es^ lño la . Bsto hombre «WK . 
nosotros. '. ' • " 

Su t radición nos viene de siglos. Son sus predee**-
.joros aquellos cabajlornsi de punta en blanco que f>n 
los torneos •—ori­
gen de las corrida% 
de toros— pelea -
ban por las damas 
de 8U¿t pensamior. -
tos con el choque 
b ru t a l de los ca­
ballos engualdra­
pados y el bote do 
lanza por toda ra­
zón o s i n r a z ó n . 
Más tarde, en los 
siglos de Austrias 
y Borbones^el tor­
neo vuélvese justa 
y la justa corrida 
de toros. Y aqui 
surge tfe noble ga-
lanter ía del caba­
llero en plaza, 
alance'ador y rejo­
neador. Cada galán 
adora a la dama 
de sus pensamien­
tos, dama peligro­
sa que le dispara 
las saetas del car­
caj de sus ojos des-
dHí̂ el balcón de la 
Plaza Mayor, as­
cua de oro de la 
Monarquía; (Jama 
golosa que perfu­
ma el á m b a r y loa-
pastelillos de la 
botillería de Bo­
tín engollipa.- El 
caballero sale al 
palenque monta -
do a la jineta en 
odorbio corcel, en-

A PUNTA DE CAPOTE 

L A D A M A 
DEL CABALLERO EN PLAZA 

* por F E D E R I C O O L I V E R 

F.í 

v.>s jaeces a la moriscii repiqueteaili campanillas de jda-
tn. Galante paladín - J l á i r e s e Osuna, Infantado o Me-, 
i l ihuoJi—, viene vestido «on sedas, donde«ampeansu -
crinas.v •lívisas recAieadas en oro que constel<*n biitU.n. 
uis. MI cHíHiza altanera méee aj^la brisa las plumas jas-
: iil ^ ̂  _ ^ .L--- peadas del airoso cham bergo y svts 

^ I^ernas vibrantes, de vigor ae caí-
''.an y cubren con al^as botas niar-

) .iUñ*« rematadas en el estr'b.» 
cortó por espuelas incisivas de 
•.noriscas aurífié'erías. Le anutu 
cian cuarenta clarines y cuarenta 

j ' trompetas. lA.acompr.fian veinto ' 
paje-, vestidos de brocados y t i -
áíies, y le siguen veinte imilíis 
editadas con armas y rejorf , . 
E«ite es el atuendo de» caballero 
en plaza español. Y cuando saU 

• la íí >ra y embiste a la cabaigadipa 
y el caballete le clava el rejón en 
lo alto»del morrill*», suele ocurrir, 
f ocurre, que el magnate pierda 
un guante o el sombrero. Este es 
•j¡ caso deshonroso que el gran 
*rñor debe vengar cara a ca r» 

* C"ÍI la bestia en singular empfño 
L'Sv H pie.- La expectación mult i tudi-

aria suspende en vilo sus alien-
ii ia-natf se diiige impávido a la fiera, le 

arroja (.1 í» rr^ruclo al hocico babeante y como una 
exhala* ión se ai ranea y daya en el morrillo su es­
pada hasta el puño. El toro, con los pulmones tras­
pasados, cae redondo en estertores. E l cajao, de su 
sangre empapa la arena de oro. E l rey aplaude de 
pie en él balcón de Ja Real Panader ía . La Plaza Ma­
yor es un hervidero de alaridos. E l bcrce^del mo. 
mentó se yergue con el espasmo épico del triunfo, 
Y lá dama de los pastelilles ele Botín le envía,' en-
vuelta en vítores, una sonrisa cuajada en besos 
que recibe el caballero en pl&zá como un rocío de 
los cielos, v 

Y esotro caballero qut' te he presentado, lector, 
con su sombrero ancho, la chaqueta corta y los za­
hones burilados en guadameciles, ¿tiene también 
una dama ele si • pensamientos como el altanero 
sígñpr de las corridas reales? Yeámosfo despacio, 
Mron te - í l e nosotros perfila su cenceña figura con 
.1 trofeo sangiient-o en hi mano. Ha rejoneado el no­
vi l lo con la suprema gracia y estilo de les grandes 
caballistas. Le ha^asado de muleta ¿como los bue-
n-̂ s; se ha perfilado en la esra come) los bravos y le 
ha tendido, a sds pies cerno una alfombra de su 
planta. E l público le t r i .uta una oVaeióíí, en la que 
entran latidos esp'rituales. E l corre:ponde con una 
ingenua sonrisa, ancha y buenx. Su mirada brillante 
tiene raros destellos escrutadores, ¿Quó busca? Si­
gamos su mirada, lecter, epie t a l vez topemos con 
la incógnita bella.., ¿M'iía a la contrabarrera? No; 
más alto.,¿Al tendido? No; más alto. ¿A los palcos! 
No; m á s alto, más alto,,. ¿Entonces mira al cielo? 
;Al cielo mira! 

Ya,sabemos cuál es la ilania celeste del caballero 
en plaza. Su nombre iisfii i to ha brotado de los la­
bios dV Cristo- ¡Oamiad ! 'La sonrisa del caballero 
parece corresponder a la que desde tan alto le di­
rige su santa enamotada, Y esta sonrisa divina se 

'desgrana en sonrisas m i l de niños y aincíanos me-
nesíerosos,, . 

Yó IK T'saluilu con don-Al­
varo Domecq'-Per 
o t r a parte,; no 
gusto dé escribir 
apologías de los as­
tros taurinos en 
ejercicio; pey-0 ^tí 
visto a estt caba­
llero galopaf a tra-
véi=¡ de las colum­
nas ele % Prensa 
non una banda en 
el pecho y la Cruz 
de Cristo en: pla­
ca sobre su cora­
zón. 

Es ta c l a r idad 
>vangólic& es tan 
nusitada*n estos 
iños aciagps de la 
rue ldad- de los 

h o m b r e s y del 
, egoísmo geográfico 

I v racial de los püe-
1 ÍJos incivilizados, 

que y o, sin santidad 
para bendecir,sien­
to que de mi pluma 
brota una bendi-
c i ó n espontánea 
como un efluvio 
de" la pluma mis­
ma.,, 

¡Bendito sea e) 
caballero que tal 
dama lleva en b i 
Corazón! 

http://lA.acompr.fian


VIAJE DE RETORNO 

• A L E J A N D R O M O N T A NI m a r c h a 
para su tierra, donde actuará en tres corridas 
Seis mil 
d ó l a r e s 
cobrará 
por cada 
actuación 
HACE siete años que 

Aiejanáro M o n t a n i 
—aun no se afeita­

ba— sailió de Lima para 
haoeiEiE» matador de toros 
Cuatro añide largos andu­
vo tónaando por los rue­
dos mejicanos, y el resto 
—casi tasesr tempcíiswdaBSH-. 
en España. 

Son. mucho siete años 
en üa vida de m hombre 
^ m á s bien de u n chico 
que empieza a vivir— par­
r a que, a i cabo tíe calos» 
no sa sieínta l a nesstaílgia 
de ia, casa donjáe se nació 
y de los brazos de Ja m a ­
dre. Esto es lo que prin--
cipalmente ha animado a 
Mejandro Montani para 
decariirsB a hacer Ta lai^pa 
travesía: que ]e sepasría de 
su patria y de los lazos 
familiaies-

Ocmo s i e m p r e , E L 
RíUlEDO h a querSidio dar 
la daspsdMa al torero que 
marcha, dieeeairile suáeirté y éxitos a l otro lado 
deü Atlánitico, y por eso estamos nosótroB ahora 
frente a l peruana en el ves t íbulo de u n c é n t ó -
co hotel. 

—De modo que arregla.'ndo lág mateitasi; ¿no'¿ 
—Así es; como es fácil de ccÉnprendBr, hay 

mucho a l l í que me tiiria- Y aunque en "años a n -

E l diestro peruano Alejandro Montani preseneiaudo, en compañía del mejicano Toseá-
no, el encuentro de fútbol Madrid-Barcelona, en Chamartín 

«Antes, una oreja cortada en Madrid servía s para 
torear s e t e n t a c o r r i d a s » , ñ o s d i j o el peruano 

VI hacer las maletas, Montani uo olvida el 
típico sombrero andaluz, que llevará á su 

país junto con su» recuerdos 

tariores no he querido hacer el vla'je, porque yo safli 
"dte m i tierra para voüver de matador de toros, y por­
que no me daban aún . lias condicioneB que yo queiía, 
hoiy,. una y otra cofea reiguieCsta faflrorablieanEaaite, no he 
podido r ^ i s t i r 3a tentación de voflfver a abrazar a los 
míos. 

'—Bmtonces, ¿ c u á n t a 'oontirattcs lleva? 
—Allí se dan pocas corridas. La tempartada esr. cor­

ta, porque hay poco ganaido'. El número de coaridais ^ 
que se dan no suele pasar de diez. Yo llevo tres 
oomtmitos firmados, por seás mi l dólaoieis cada uno. 

—Y ell ganado, - ¿es bueno? 
—Es m á s suave que el dte aquí. Natoaimente^. tiene 

que ser así, porque la sangre dte las ganaderías se re­
nueva poco. Ultimamente se mandaron unos semen­
tales de Paaüadé, que espero eEtimuñarán el genio de 
las reses de allá-. ' 
- Encendemos un cigarrillo y aprovechamos la pausa 
para darle un giro a la conversación; 

—'¿Cómo encuentra usted el toreo, actual? 
—Más difícil que nunca, pertque aunque él toro sea 

más pequeñOj que eso no se da más que en determinadas 
Hazas,, eü publicó exige m á s que mmca. A los toros 
hay que hacerles hoy lo que nunca se les hizo, y ei 
riesgo —yo puedo decirlo que tengo tres cornadas re-

^deates-— es grande tamoaén. Si hoy sólo r o m p e r á n 
•!o& trajes tos toros, rio habráa más que comiprairsB vein­
te vestidos de torear paira tocarse millonario en una 
temporada-

Da una larga chupada a su cigarrillo, y continua: 
—Por otra parte, ee toreo está ahora más duro que 

nlmcfa^ May -que salir siempre a dar. todo lo que se 
tiene dentro, o, de lo contrario, no se puede mantener 
ea tapo Hasta en toe puebQcts m á s pequeños y apartar-
dos dte España d público quiete ver lo que antes ha 
leído en tos periódicos que se hace por las Plazas pr in ­
cipales- Antes, por el contrario, una faena en la. Pla­
za dte Madrid o en otra impostante servía para rea­
lizar a sus expensas una temporada brillante. Y sin 
señalar a nadie, en la memoria de todas los aficiona­
dos es tarán presentes muchos casos que confirman mis 
afirmaciones. 

Habla Montani con brío, aunque pausadamente. Su 
acento americano ha desaparecido, y le queda un dejo 
andaluz que casi le da carta de naíunailteza. 

Damos una nueva vuelta a. la conversación. 
—Entono» , y en resumen, ¿marcha usted contento? 
-^Pues, en principió, s í ; porque, como ya le be dicho, 

cuando salí de m i tierra, yo lo hice para volver de ma-. 
tador y con todos los honores. Creo que he cumplido lo 

En el mes 
de mafo 
próximo 
regresará 
a España 
que me prometí a mí 
mismo. 

¡Pero mí contento no 
es completo, ponqué yo' no 
he tenido suerte en Espa­
ña- Las cor riadas no son 
temábQies por su dolor f íst-
co, sino por lo que desmo­
ralizan. U n p e r c a n q e , 
cuando viene uno ¡Danza­
do, techa por t i e r t á una 
teoría de reglas que tiene 
cada cual por seguras. Y 
si a eso se acompaña con 
que a la vuelta a las Ra­
zas se encuentra uno con 
que los toros que le van 
saliendo por los chisqueros 
no embisten, se ootnptota 
la desmoralización. A mí 
mte ha pasado estot y a 
ello se debe que me mar-
dhe hoy sin que se me co-
ncBca a fondo- Pero cuan­
do vuelva en mayo, yo 
prometo que se me ha tie 
ver-

Nos hemos levantado, y nuestras manos se 
cruzan en señal de despedida y de . buena su?ne. 

—-Fíjese cómo sentiré m i marcha, que le decia 
al Gallo, hace unos días, que me iba a doler 
tanfco la vuelta a rrii tierra como m i marcha 
dte Urna, cuando aun no me hafaían faiüa Jos 
trastos de afeitar. 

Alejandro Montani, el domingo en la tri­
buna de' Chamartin, gran aficionado al 

fútbol (Fotos Manzano) 



A.spectrt <!»• ! ; i m a q u e t a tl<' l a P i n z a do Tofos d»' MeliHa, v¡>(ii desde arriba 

A p*sar d* ta elevación de les precios, de ia carectig ds vida y de las prete&£lcxi««, cedo 
•es mayores, ce maestros y subalternos, la afición a los toros no decrece. Por el contra, 
rio, nuevas Piaras varí a construirse, en diierontes capitales de España. Entre ellses, no será 
menos importante, y sí, desde lueqo, de . . . • 
las de más típico estilo colonial,, usado 
fuera de España, el barroco, la nueva 
Plaza de Toros que so va a levantar en 
Melilla, gracias a la idea desarrollada 
con- entusiasmo y tesón iniauolables por 
el alcalde de la ciudad. 

Las fotografías que ilustran esta ia. 
formación son por sí mismas bastante 
expresivas, paro que el lector forme una 
idea de lo que la nueva Plaza de' To. 
ros ha de ser. Exponente de esta fiesta, netamente española, es la construida, con una cabi. 
da, aproximadamente, para ocho mil personas. Quince grandes puerta» dan acceso a la 
Plaza por un extenso perímetro, en contacto con el público. Estas puertas don todas a una 
galería de circulación, de gran anchura, «oue no es Interrumpida en todo su recorrido por 
ninguno de los servicios con que estamos acostumbrados a tropezar en nuestras Placas de. To­
ros, aunque en las de más importancia». Por esta galería puede darse la vuelto a toda la 
Plaza sin lo interrupción de chiqueros, ni p o s » - 4 * caballos o arrastres, ni cón un puesto 
de refrescos. , "• . 

Esto hace que se acceda a cualquier localidad de* la Plaza entrando por indistinta puer. 

LA NUEVA PLAZA DE TOROS DE MELILLA 

la, por apartada que esté. de la localidad que desea alcanzar. Las servidumbres de bares yf 
almobodillias-está» instaladas «n> unos ensanchamientos," provistos al efecto, en la qaleria 
de circulación, así como los demás servicios indispensable* al público. 

El acceso a los tendidos se efectú* 
en dos alturas: una. ül nivel de la fftu 
loria de circulación, de que hemos ha. 
blado, y otra, situada precisament* 
encima do los «vomitórium», al pie dé' 
los gradas^ por donde corre un gran 
pasillo, que' facilita grandemente la salL 
da al público al final del espectácúlo; d» 
gran capacidad son los corrales, al ex. 
tremo que. precisamente por c4 aleja, 
miento de la Península, tienen amplitud 

para cuatro corridos, 10 que da un margen* de seguridad en la continuidad de las fiestas. 
Naturalmente, ni que decir tiene que los servicios de enfermería, capilla y todos aqu».. 

líos que lleva consigo «1 espectáculo, están tratados con la atención que se merece etia 
Plaza. 

Cinco arquitectos madrileños son los autores del prqyecto para la construcción de esto 
Plaza, que. como decimos al principio de estos lineas, podemos asegurar va a ser una d« 
las mát' bonitos y cómodas de España. 

I na vistii di- ÍH e n t r a d » la futura IMaza IÍP Toros int'liiltMis» 

A i 
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ruantes, (léspué-; t i^ l ¿xito alcanxa-
ii , domiago cíi Uarcohniii. da tu 

vuelta al ruedo 

Fuente», Minuto y Tarre ehjiorando ol momento haeer el pasco 
dornlntro <>n la Plaza de la» Arenas, de liaroclon.i 

CARTEL DE BARCELONA 

F U E N T E S , MINUTO 
Y J U A N I T O T A R R E Minuto, después d»- una gran faena 

muestra ai {Ablleo las orejas corta­
da» a su primer novil lo 

4 

l u pase ayudado por alto del diestro Fuentes a] novillo al que cor té las 
orejas, lidiado en cuarto lutrar 

r l diestro Fuentes en un desplante 
ante el toro. - \ i , ; , j „ : Ta r ré clavan-

un par de banderillas ; i | bicho 
ĵue lidió en tercer lugar 

Dos iuouient< de la faena reaü/ .ada 
por Minuto.— Arr iba: Intentando un 
pase en r e d o n d o , M m j o : Un inule-
tuzo mirando al tendido ( Fotos Valls) 

Tarré hmceando de capa a MI primer novillo. —Abajo: Fl mismo iii 
tro intenta un muletazo con la rodilla en t ierr i i 



J O S EL ñ 

i>esppég ujia tiran estocada, Josclito espera el momento rte ver doblar al toro para recoger 
los aplausos di1 ios aficionados por la faena que realizó en aquel toro 

StfA toda en 
tera en la 
n a r r a c i 6 n 

que cop ié del l i ­
bro de An ton io 
Parra la historia 
d» la muerte de Jo-
selito} Desde lue­
go, no, porque /a 
historia de su muer­
te, que nadie ha 
escrito y yo no sé 
escribir, só lo pu­
diera ser una s ín ­
tesis de toda su v i ­
da, plena, breve y 
tr iste, luminosa en 
los ruedos de Jas 
Pialas de toros; 
pero con el cora­
zón siempre l leno 
de sombras. 

A q u é l hombre 
prematuro, que nunca d e j ó de ser h i ñ o porque no 
lo fué en su sazón , v ino , como los elegidos, para 
pasar pronto, con pasos de despedida^ y tenia 
los ojos profundos de le jan ía , y una Sonrisa am­
bigua y difícil, despego y sol ici tud a la vez, des­
d é n , p e r d ó n , piedad, saludo y mueca, en los l a ­
bios amargos y sedientos: -

H á b í a hecho de su disgusto su gusto, c ó m o los 
verdaderos poetas l ír icos. Buen soñar , por ma l 
v i v i r ; pero ' 
como t e n í a í m -

C a p í t u l o X X . I 
y ú l t i m o 

petu moceril , 
ansijt de t r i u n ­
fo, q u e r í a arrai­
garse dé jarte; 
pero como tam^ 
b i é n t e n í a alas, ' 
las alas se lo 
l levaban. Me­
jo r la gloria que 
el t r iun fo . A m ó 
l a l iber tad de 
los campos — y 
ellos lo hicie­
r o n torero^— 
por hu i r a la 
p r i s ión de un 
hogar míse ro y 
l ób rego d é su­
persticiones, y 
a p r e n d i ó pron­
to a valerse de 
sí mismo, a f in 
de valer pa ta 
los su|ros, que 
v i v í a n de re­
cuerdos cuan­
do él ansiaba 
v i v i r de la se­
guridad de sus 

n u d o ne l . u n e n t 

propias promesas. G a n ó demasiado pronto su 
pan, cuando a otros a su edad se lo regalaban. 
M á s que ganarlo, lo c o m p r ó con sangre. Y defen­
d i ó con e n e r g í a — n a c i d o para mandar— el pan 
ajeno. Tampoco le dieron ganados todos sus lau­
reles, y un d í a l loró, cuando supo que esos t a m ­
bién los pagaba con su dinero. Se convenc ió de 
que la verdad de su arte necesitaba de la ment i ra 
para parecerlo, y fué pronto un art ista t r is te . 
Opuso a su me lanco l í a la fuerza, y t o r n ó a ser 
tr iste, cuando se convenc ió , sin comprenderlo, 
que era a l a vez vigoroso y enfermizo. T a m b i é n 
le dol ió la cond ic ión humilde, cuando t e n í a gran­
des los m é r i t o s y la capacidad. Porque la capa­
cidad —admirable y eficaz en la lucha con e l 
toro y aun con losi>úblicós^— no pudo ofrecerle 
sosiego a l co razón desasosegado. Se q u e d ó pronto 
sin el amor d é la m a d r é ; se q u e d ó t a m b i é n sin 
o t ro amor de mujer , que hubiera sido el pre­
mio y el reposo. 
• Una tarde, una noche, en aquel banco del pa­
seo con á rbo les , en aquella esquina con luz de 
luna, en aquel a t r io de iglesia, donde ve í a a 
la elegida, con el amor sólo en los ojos, s in cam­
biar con ella m á s que miradas y suspiros, ella 
le d i j o que no p o d r í a volver , que «no t e n í a 
permiso de sus padres para quere r le» . E r a de­
cirle que era só lo u n torero . Y é l , que se s a b í a 
u n gran torero, el primero de todos, y que por 
eso se cre ía iodo, hubo de pensar que ser u n 
gran torero no era nada, no le s e r v í a para nada 
a su co razón . Tiempos modernos, que una in t r an ­
sigencia vo lv í a antiguos; pero no t a n antiguos 
como para renovar la tragedia de Romeo y J u ­
l ieta . D e b í a mor i r é r solo. H u y ó a A m é r i c a 

—en pos aca­
so de una no 
sabida v ic tor ia 
n a p o l e ó n i c a — 
y la ausencia le 
a g r a n d ó e l 
amor desespe­
rado. Cuando 
vo lv ió , vo lv ió 
t a n tr is te, que 
la tristeza pro­
y e c t ó su som­
bra hasta su 
arte. - T e n í a 
que v i v i r del 
plúblico, q u e 
t rabajar ante el 
púb l i co , y le 
fal taba a legr ía , 
que era el fac­
to r m á s i m p o i -
t a n t e de su 
arte. Le f a l t ó , 
para inventar 

"mejor su des­
treza, aquella 
f a c u l t a d de 
crear con gozo, 
c r e a r e (¡on 
gioia, que d i jo 
D ' A n n u n z i o . 

i te l de Roma, Joselito, e l día (jue h i fo 
ii en Madrid coíno novillero, acompu-

El t o r o G a l l e t r u i f o . fie M i u r a . q 

A P U N T E S P A R A UNA B I O G R A F I A 

E l 15 de mayo de aquel a ñ o de 19^0, v í spera de 1 
corrida fa ta l de Talavera, s i n t i ó que el púb l i co a 
Madr id le h a b í a perdido, la cons iderac ión y el 
p e t ó , h e t i r a ron una almohadilla a la cara, míe -
t ras d e v o l v í a al mozo de estoques los a v í o s de ma}* ' 
Porque el toro era duro; pero él no lo h a b í a _ 
E l dec ía siempre,- cuando se estaba vistiendo de t 
rero y le anunciaban la gran romana de los toros, q 

P o r F E L I P E S A S S O N E 

*los kilos les impor taban sólo a los mó&os que arria­
ban las muli l las». Aquel la tarde v o l v i ó a su casa 
negro de tristeza. O y ó ^demasiados consuelos que le 
entristecieron m á s . Acaso sin embriagarse, porque no 
se ^embriagó nunca; pero el v ino que no le n u b l ó la 
f K -23, le nub10 el e sp í r i t u . P a s ó la noche insomne v 
febril. M a d r u g ó impaciente. T o m ó varias infusiones 
ue manganilla, por tee s en t í a se indispuesto, y su don-

fué lidiado formidablemente 
hlav para doblar 

celia, Petra, le •aconsejó que .ño fuese a Ta ­
lavera , porque p e n s ó que su estado de salud 
no le pe rmi t i r í a , torear. Por eso el toreo era 
su e v a s i ó n y su olvido, y a Talavera fué a 
buscarlos', para encontrar una evas ión m á s leja­
na y un o lv ido absoluto. 

E l viaje fué accidentado y movido . E n la 
fonda de una e s t a c i ó n de t r á n s i t o , hubo de i n ­
tervenir en una pendencia de sus banderilleros 
con un viajero, al que z a m a r r e ó fuertemente 
a s i éndo le del pecho. E l agredido le maldi jo y 
le l a n z ó el ma l a g ü e r o de una mala suerte. A l 
descender en ^Talavera se c a y ó de las manos 
del mozo de estoques u n bo t i jo de And 'ú jar , 
que llevaba escrito el nombre del matador . A l ­
guien cuenta que le oyeron murmura r , entre su 
sonrisa t r is te : ^Se a c a b ó e l Gal l i to». Antes de la 
corrida d u r m i ó una siesta que le d e s t e m p l ó m á s 
el cuerpo; en la corrida, por pr imera vez; u n 
sudor enfermizo le m a n c h ó la taleguilla; bande­
rilleando al cuarto toro, se le de sc iñó la faja, y é l , 
t a n cuidadoso de la propiedad de su indumen­
to , se l a - a r r a n c ó rabioso y despectivo; el to ro 
q u i n t ó , Bá i l ao r . era burriciego, v e í a bien de le­
jos y e m b e s t í a de largo como una t r o m b a , y en 
una colada suelta le e n t r a m p i l l ó y le v o l t e ó 
para abatir le como con el doble gancho de u n 
boxeador. Joselito. cansado y tr is te , que en 
o t ra ocas ión cualquiera se hubiera ido con ági l 
facil idad, no t i ívo n i vo lun tad n i fuerza; a p o y ó 
las dos manos en la testuz de su enemigo y se 
e n t r e g ó . 

Cuentan que ya en el suelo, a l verse los 
intestinos fuera, sobre la seda ensangrenta­
da de la t á legu i l l a , e n t r ó en u n colapso que 
fué el ú l t i m o . 
S e g ú n esta 

M a d r i d , u n d í a an­
tes de que l o ma­
tara u n to ro en 
Talavera . 

Minutos d e s p u é s 
de la cogida, cuan­
do S á n c h e z Mej ías 
se d i s p o n í a a aca­
bar con Bailaor, 
a p a r e c i ó u n ch i ­
qui l lo , en el tejado 
de la e n f e r m e r í a , 
gr i tando con lá ­
grimas en la voz 
ro ta ; 

— j N o t o r e es 
m á s , que han ma­
t ado al rey del to­
reo! 

Y ahora diga­
mos, como Ham-
let: 

—Todo lo de-
míás es... ¡ s i l e n ­
ció! 

Dos d í a s despu 'és , en su casa de la calle de 
Arr ie ta , entre las innumerables ofrendas f lora­
les, descollaba una gran coronaj con una tar je ta 
sin nombre n i f i rma , donde só lo d e c í a ; A José-
Hio. Todos pensaron que era el l l an to postrero de 
aquel amor, h u m i l d e , bueno y obediente, 
que n o h a b í a podido salvarle. Y o le entre-

. guié a Ignacio 

vers ión , m u i i ó 
de -« s h o c k V 
t r a u m á t i c o , y 
puede por eso 
a f i r m a r s e 
que m u r i ó de 
miedo. P e r o 
puede pensar-. 
s e t a m b i é n 

"que m u r i ó de . 
a legr ía de aca-

- bar de mor i r . 
Porque h a b í a 
e m p e z a d o a 
mor i r mucho 
antes. C a s i 
p ü d i é r amos , 

' decir qije en él 
r o m p i ó la 

sentencia d e 
Pero Gru l i* : 
«nadie se m u é -
re la v í spe ra» , 
porque a Jose­
l i t o l o mata­
ron de u n a l -
m o h á d i l l a -
zo en la P l á z a 
de toros de 

Joselito, a c o m p a ñ a d o de l o s huér fanos 
el día que tuvo l u i r a r en ( o r d o t m . a hi 
mismos, la c o r r i d a q u e organizo el 'Ü» 

i 

S á n c h e z M e -
j í a s , a pe t i c ión 
suya, un epi­
tafio para gra­
barlo en el mo­
numento. N o 
lo pusieron . IyO 
copio para que 
sus palabras 
cierren siquie­
ra estos apun­
tes de biogra­
fía por hacer: 

¡•Aquí yace 
J o s é G ó m e z 
Gal l i to . A m ó 
su arte y le d i ó ' 
su v ida . F u é el 
mejor l id iador 
de todos los 
t iempos. Mu­
r ió joven como 
el amado de los 
dioses. 

l^o m a t ó «n 
toro; pero- no 
í » afligió n in­
guno. 

jDescanseen 
paz!» 



¡6n t au romaqu ia» , pintura de Enriqtt« >Iél¡da, Heno rtt.' [a gracia dicoioohosoa que dominó en la mayor parte de sus rnadroi 

E l A R T E Y L O S T O R O J 

MELlDíi y su obra píiiiíPica relacionaiia coa los loros 
Por MARIANO SANCHEZ DE PALACIO 

etTANDO Enr ique Mólida y A r i n a r i e m p i e z a a p i n t a r p o r af ición y p r e ­
senta fen p ú b l i c o su p r imer cuadro «El verdugo y su v í c t ima» , en l a 
Expos i c ión F r a n c o e s p a ñ o l a de Bayonne, corre el a ñ o 1864, tiene vein­

t i sé i s a ñ o s de edad, ha terminado su carrera ^e Derecho y es letrado en e l 
Tr ibuna l d e Cuentas, del qug^su padre era min is t ro . 

E l é x i t o due le a c o m p a ñ a - e s t a l , que Mélida, alentado, por l a buena aco­
gida d e suspbras, se decide a dedicarse a l arte de l a p in tu ra . Sí es verdad 
que hay e n él una acusada 3ensibilidad y que conoce l a obra p i c tó r i ca , stx 
t écn i ca , e l color y las gamas, a t r a v é s d é sus, profundos estudios y s u a d m i ­
rable labor de c r í t i ca , e n la que logró descollar con pronunciamientos muy 
favorables. T a n h a l a g ü e ñ o s , que hicieron de él, p o r m é r i t o s propios, uno d e 
los mejores c r í t i cos y comentaristas de su época . Tan a g u d a y f i rme, t a n se­
gura e s t á e n él l a v o c a c i ó n creadora, qtie e l legalista v a desapareciendo poco 
a poco para i r surgiendo pujante y vigoroso aquel p in to r q\ie hubo de ocupar 
u n lapso impor tan te e n la h i s to r ia d e l a p i n t u r a e s p a ñ o l a de estos ú l t i m o s 
tiempos. • ' /• 
, Todos sus amigos an iman al ar t is ta , entre e l los e l fanfoso Pa lmaro l i^y Mé-
da, que.no ans i a o t ra cosa que pintar , que recrear SAI v is ta ; 
y s u e s p í r i t u con la c o n c e p c i ó n laboriosa d é l a obra a r t í s t i c a , | vmmmmmmm 
se dedica a l a p i n t u r a con todo e l entusiasmo prometedor de 
ó p t i m o s frutos 

E n «1867 se admi ra eU M a d r i d s u cuadro «Santa Casilda*, y 
ya desde entonces las principales salas de Europa van cono­
ciendo sus obras, que v a n a engrosar l a riqueza p i c t ó r i c a . d e 
los mejores Museos. 

U n d í a —estamos y a (>n 1 8 7 2— se explone e n l a p l a t e r í a 
Mar t í nez , de M a d r i d , u n cuadro de Enr ique Mél ida , que me­
rece los-mejores elogios; «La lecc ión d é t a u r o m a q u i a » j m á s tar­
de, «Picador her ido» , y p o r ú l t i m o , «Se a g u ó l a fiesta», su obra 
m á s no tab le /que a lcanzó mayor popular idad y que hubo de 
exponer e n la Nacional de 1876, por QO ci tar m á s que aquellas 
obras que guardan una r e l ac ión m á s o menos directa con los to­
ros. E n la pr imera, «La lecc ión de t a u r o m a q i i i a » ; p in tada e ñ 1874, 
Mél ida y A r i n a r i t r a t ó de i m p r i m i r a su obra toda la gracia 
dieciochesca que d o m i n ó e n l a mayor par te de sus -cuadros. 
Le g u s t ó vest i f sus modelos con trajes de aquella época , t a l 
vez por el encanto dimanador del conjunto; o t a l vez por l a r i ­
queza de gama y coloridos en las sedas y terciopelos de las 
chupas y casacas. «Picador he r ido» es u n dechado de m a e s t r í a 
en el dibujo, y «Se aguó l a f iesta» puede considerarse como 
la mejo: obra de E n r i q u e - M é l i d a . 

L a estampa del to ro d i b u j á n d o s e en el azul del cielo, i m ­
p á v i d a y serena la res, expectante y curiosa frente a l a sor­
presa t e r ro r í f i ca de los que alegremente meriendan, es de una 
propiedad y riqueza de colorido admirable y d<£ expresiones 
magní f icas . Adqu i r ido e n su d ía por el Estado e s p a ñ o l y en 
depós i t o en e l Museo Nacional de A r t e Moderno, este cuadro 
le va l ió a su autor un manifiesto prestigio y notoriedad, que 
llegó hasta el E x t r a n j e r o » 

Realiza Mélida in f in idad de retratos, o t ra de sus dedicado. 

nes p i c t ó r i c a s ; i lu s t r a obras de Pereda' y N ú ñ é z de Arce, y en 1882 vase a, 
P a r í s , donde f i ja su residencia, d e s p u é s de casarse con M a r í a Bonnat . hermana 
del famoso p in to r f rancés Lóon Boñna t . . Diez a ñ o s v i v é Enri( |ue Mélida» en 
la capital-de Francia, diez a ñ o s en los que su pincel , impulsado por sudarte, 
no deja de p in t a r cuadros y más ' cuadros que ha de exWbir , en Exposiciones 
personales y colectivas, en las principales capitales de Europa. Mélida-so hace 
u n p in tor internacional^ su arte no conoce fronteras. V i v e él P a r í s mundano 
y a r t í s t i c o d é finales de siglo, p l e t ó r i c ó de encantos. Los sá lones donde se 
r e ú n e lo mejor de la intelectual idad, de l a po l í t i ca , de l a aristocracia y el arte, 
le abren sus puertas, y Mélida, qx*e es un hombre mundano y afable, llega a 
ser una f igura sobresaliente e n l a «Ciudacl Luz». 

Tiene cincuenta y cuatro a ñ o s y e s t á en l a p len i tud de su v ida creadora, 
cuando E n r i q u e . M é l i d a , que ha nacido en M a d r i d el 6 de abr i l de 1838, mue­
re en P a r í s , lejos de su p a t r i a que le v iera nacer, el 22 de abr i l de 1892. 

Su obra, fácil a l a técnica, , sopiefcida a los m á s puros c á n o n e s e s t é t i cos jde l 
arte, h a b l a r á eternamente por él . Por l a afinidad d é |dgunos de sus temas 
con nuestra revista lo hemos querido traer hoy a'estas o á g i n a s . 

,$•«' a imé la fiesta», célebre cuadro de Mélida, lleno do la belíezá que carac ter izó «ÍU pintura 
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Aficionados de categoría y con solera 

Para FRANCISCO SERRANO ANGUITA 
el mejor torero de todos los tiempos es 

J O S E L I T O 
Hace cincuenta aftos qne fué por primera vei a la Plaza 

H 

1 

O ERRANO A n . 
O guita, el uus. 

t r e esciitor. 
iué uno de los 
periodistas m á s 
brillantes que he. 
m o s tenido. El 
teatro lé arrebató, 
por iortuna pcua 
él, a eita proie. 
sión, tan grata y 
tan ingrata, en la 
que don Francisco 
hizo de todo: des. 
d e reportero d e 
sucesos gracia^ 
a' él ¿e deccubiió 
él famoso crimen 
del capitán ¡>án. 
ches—í -hcsfa re. 
vistero, taurino. De 
los periódicos, en 
los -, que creció y 
se íormó el gran 
autor que hoy es. 
Serrano Anguita lo 
conoce t o d o . Y 
hoy, que le sonríe 

^el- triunfo y lo-
lortuna, - a ñ o r a 
aquellos oías en 
q u e cobraba «n 

>caituchoá ae coi. 
derílla su sueldo 

de redactor de «La Mañana»^ Cincuenta cñoi U(w.a aon Fran. 
cisco de aficionado a los toros. En la chorlo con él sobra el 
comentario. 

LA PRIMERA VEZ QUE FUE A LOS TOROS , 

—La primero corrida a que recuerdo haber ás'südo se ce. 
lebró en Ecija, en la feria de septiembre, allá por 1894 o 1895. 
Toreaban Cara.Ancho y Luis Mczzanlinú Me pasé la ttide 
comiendo «corrucos», una* grandes golletes tostada: y azu. 
caradas que eran mi delicia. Mazzantini, a mic o de' mi padre, t 
estuvo luego en mi cosa, y me presentaron q él, y él me 
regaló un duró para que me feriasen. Yo pensaba que nun. 
ca se agotaría aquella reluciente moneda de plata, de la 
que mí madre se apoderó antes de qur puniera calentarla 
mi mano. Y durante muchos mes < estuve exigiendo que me 1 
comprasen duicés, juguetes, libros de cuentos y todo lo que 
se me antojaba, y siempre decía, en un tóno que m> cd'mi 

, tía réplica: «¡Que me lo compren de MI DURO!». 

LA AFICION . CONTENIDA 

— ¿Ha sentido la tentación de torear alguna vez. don Fran. 
cisco? . \ V 

—{Hombre, por Diosl ¡Yo qué he de haber toreado! Unica 
mente a alguna cabeza de toro de mimbres, ante la que y o , 
sacu. ía mi del ntalillo d$ colegial, haciéndome la ilu ion de 
ser un Lagartijo o un Guenita. Pero ahí acabaron mis ha. 

' zanas. Ya de mozo, en mis comienzos de periodista, un ca 
, t" ? : id' .:.zy.~. ' ••xn^z me ct.ívenció i a; a que 

fuésemos a una capea en Vicálvaro. Accedí a ello, aunque 
iba tan resuelto a no moverme de la talanquera como el otro 
a lanzarse a la plaza en cuanto soltasen el primer mar'rcio. 
Desde luego, yo realicé' mi propósito. Mi asombro fué ver 
que n i companero se pasó toda la mañana encaramado en 
un carro. Luego me confesó qué no había querido bajar por 
que,.los toros le parecían chicos. Seríp que los miró desde 
muy alto... Ahora, don Antonio Pérez Tabernero, Pepe Alón, 
so Orduña y otros amigos de mi tertulia^ dominical, andan 
empeñados conmigo en una apuesta: ellos', o que 'yo torea 
ré en una encerrona que van a prepararme, y yo, a que no 
han de conseguirlo. Le aconsejo a usted que juegue o favor 
mió, porque es seguro que gana. Pérez Tabernero me dice 
pata convencerme: «Pero... ¡si no hay peligro!."!. ¡Si yo está, 
ré allí para volverle el becerro!..> A lo que yo le contas, 
lo, lleno de lógica: «Como no me lo vuelva usted una cucc. 
racha, no toreo.» 

'MI RECUERDO TRAGICO 

—¿Cuál es la impresión más dramática que guarda de la 
fiesta? x ' 

•—La muerte del pobre Enrique Cano, Gavira, en la Plaza 
de Madrid, en el veranó de 1927. No olvidaré nunca el epi. 
sodio, ni el detalle que lo hizo más cruel. Gaviia había dado 
la ''alternativa al ya veterano novillero Manuel Alvarez, An 
daluz, tío del actual matador del mismo apodo. Cuando, en 
el tercer toro, el Andaluz devolvió los trastos a su padrino 
y embos se estrechaban las manos, el animal <—un manso . 
fogueado, que no lomó ni una vara— se les arrancó, y los 
dos toreros salieron de estampía. Enrique Cano rompió a reír, 
y riendo saludó al presidente, riendo brindó a un pmigo, y 
riendo, por último, se enfrentó con el morlaco, al que le hizo 
una faena breve y torpe, porque el mozo toreaba poco y no 
confiaba en sus facultades. A los cuatro minutos escasos se 
tiró a matar, y agarró una «stooada en todo lo alto; pero 
no pudo salirse de la reunión, y el toro le asestó una cor. 
nada seca en el vienta». Cuando lo llevaban por el calle. ' 
jón vi yo cómo el infeliz torero Sacia una última contrae- ' ? 
y cómo sus brazos caían laxos y desmayados. A lo enfer. 
merio llegó ya muerto, y aun parecía cuajársele la riso en 
la boca crispada. • 

—¡Fuerte estampa! 
—Esta de Gavira y la de un banderillero apodado Perll. 

ta, acaecida también en Madrid en 1904, son las únicos muer, 
les que he presenciado en la Plaza. A Perlito lo revolcó el 
sexto toro al darle un lance durante el tercio de banderillas. 
Al levantarse el muchacho volvió a. crlcanzarle, sobre la ba 

e . # • -í. 

rrsro, y le dió en el muslo derecho una cornada, que le 
seoc.ono la femoral... No vi, afortunadamente, la cogida de 
M.nolc Granero, porque aquello tarde,una ocupación urqente 
me imp-dió ir o lo Plano. Le recalé el billete a un amigo'que 
nunca había visto torear al diestro valenciano. Sospecho que 
mi amigo no me ha perdonado todavía el «obsequio». 

TARDES DE TRIUNFO 
—¿Cuál es lo mejor faeno que ha visto? 
—¡Vaya si es difícil contestar!... Han sido muchas las gran, 

des faenas que he presenciado en cuarenta y cinco años d« 
afición a los toros. Aquello de Ricardo Bombita en la última 
res que mató, la tarde de su retirada, en Madrid... La de 
Jcselito. en aquella corrida de Confieras... L a ds Belmente, 
con aquel cancha y sierro... El quite inolvidable que José te 
hizo o Juan, alcanzado y derribado por un bicho de Gomero i 
Ci^.co... ÍM. de Manolete, en no sé qué corrido bené.ica del 
año pasado... Aquella otra de Arruza. en que dió las ma. 
noletinos y loé molinetes con las dos rodillos en tiena... 
¡Muchas, muchísimas! , 

--Pero, concretando... 
—Si he de concretar, la mejor faena que recuerdo es lo 

que hizo Chicueio 01 toro Corchaíto, en lo Plaza madrileña, 
el 24 ae mavo dé 1928, toda por naturales, ddspués/de ha. 
ber dftrcmado su esencia y su gracia toreras en los lances 
de cape y en el maravilloso tercio de quites. Y no olvidemos 
tampoco la faena, modelo de maestría' y de clasicismo, con 
que Antoñitó Bienvenido enloqueció o los aficionados en la 
corrida de Ig Prensa de 1942. Lo recuerda, tverdod? El. pose 
cambiado, ¡os cuatro naturales y el de pecho. Y otra vés, y 
otra, y otra... Unicameme la mono izquierda en juego. Y al 
final, la estocada en los mismos rubios. Aquello fué grande. 

SERRANO /VNGUITA. REVISTERO • , 
—¿Ha -hecho periodismo taurino? 
—¡Naturalmente! ¿Qué no habré hecho yo en más de trein 

ta años de periodista? En 191j y 1911 fui revistero de toros 
en «La Mañana», el diario que fundó el insigne Manuel Bue­
no con don Luis de Armiñán y don Luis Silvelo. Por enton. 
ees, eran los pontífkgs de lo -critiec* Don Modesto. N.N, El . 
Barquero, Dulzuras, Claridades. Don Pió, Don Sincero y Agus. 
tin Bonnat. Yo no era más que un aprendiz; pero alternaba 
cor. Ec tente a eco; o junto a los maestrci3i, y por ahí andan 
algunas reseñas mías, hechas en sonetos, de las que no ten. 
go ' por qué avergonzarme. 

LOS TOROS"? EL TEATRO 
—¿Qué influencio taurino hay en tu obra tsatral? 
—La primera comedia que estrené en un'teatro «de mam. 

posteiia» —¡vamos,- en un teatro «de verdad»!— abordaba el 
-tema taurino. Fué en el Infanta Isabel, en 1919. Lo obra se 
titulaba «La alegría de .los otros», y era una especie de ré. 
plica a «Los semidieses», el drama ontiilamenquisto de don 
Feoorico Olive?. Nosotros presentábamos el dolor de lo ma. 
árí yóde la novia del* torero frente á la alearía desbordada • 
de lá fiesta: eso alegría inconsciente de «los otros», de los 
que no calan en el fondo trágico de un arte,. en que lo 
muevte está siempre al acecho. - , 

—¿T en otras «obras? • 
-T-Ot.is comedies mías de asunto-taufinó son: «La novio de 

• Reverte», romance popular escrito con Manuel de Góngora, y 
estrenado por ^Carmen Díaz, y «La páz de° Dios», qiie inter. 
pretaron Movía Fernanda Ladrón de Guevara y Rafael Ri. 
veiles. Fué la noche del 4 de octubre de 1934; es . decir, la 
- -íShe, "ue estcllc en España la primera revolución marxis­
te. Antes de acabar el estreno había tiros ^n ia Guíndele, 
rctv y nos enteremos de que la situación en Barco!oha y en 
Asturias era muy grave. Ya se hará usted cargo. No tengo 
<-:ue decirle sino que la segunda : epresentación de «La paz 
á-j Dics» te verUic^ el 12 de octubre. De esto obro 'se ha 
b>cho ahora y i a película, con el título de «heyenda de fe. 
rig», que p.cnto se proyectará en las pantallas. 

EL rKIMERO ENTRE LOS PRIMEROS 
—¿Cuál es pare urteá el mejor torero-de lodos los tiempos? 
—De los tiempos que yo he conocido desde que tuve ca. ' 

pacidad para ^ffijuiciar a un artista, ¿no es así? Es un tanto 
arriesgado Janzar un solo nombre; pero si hay que darlo, 
vaya el de José Gómez, Gallito. Paro mí, el mejor. Yo siem. 
pre fui un gallistc apasionado, aunque la pasión no me qui. 
taba el conocimiento del toreo magnífico y revolucionario de 
Juan Belmente. Todos los diestros que hoy triunfan son la 

. consecuencia cto José y de Juan, Tuvieron que nacer esos dos 
grandes figuras para * que las de ahora presuman de un arte 

' que no inventaron y encuentren fácil un camino que habían 
trazado otros. Esa es mi opinión sincera, con lá que no que. 
rría molestar a nadie. Y. . . vuelvo a decirlo: paro mí, el me. 
¡or de todos. Joselito. 

SI LOS 4BABALLOS HABLARAN 

—¿Hay algo que le disguste en las corridas de ahora? 
.—De la fiesta actual, la suerte de varos, el tormento es. 

pantoso a que se somete o los pobres caballos. Si, sú ' no 
me mire usted copio si yo estuviese loco. Creo honradamen. 
te qué el caballo sufre hoy muchísimo más que ayer. Tenga 
usted en cuenta que a un caballo no se le «echo a* los to­
ros» más que Cuando ya no sirve para- otro coso: ni para 

) arrostrar un coche, ni para soportar la más liviana carga, 
ni siquiera para dar vueltas enganchado o una noria." Es 
un pobre despojo, comido de esparavanes, atacado del muer, 
mo, armazón de huesos^y pellejos que apenas si puede te. 
nerse en pie. Un animal asi' no desea más que morirse lo 
más pronto posible, como solfa morirse antes, en cuanto lo 
sacaban al ruedo. Ahora, en cambio, lo socan una tarde, y 
otra, y otro, y cuargnia, y cíente, o recibir los feroces em. 
bates del toro, c sufrir totrtaTontrpes y batacazos, y a qu* 
los «monos» les apaleen y martiricen cada vez que cae al 
suelo con el unsio de no levantarse más. Es horrible. Es 

.' I I -J- • 

í 

una lenta y bárbara agonía, sin otro final que la muerte . . 
—Entonces, seiá usted contrario a los petos... ^ 
—Esa diabólica invención dé los petos es muy humunita. 

rio paro el espectador, al qué se le evita s i espsctáculo re. 
pugnante de la cornada, de las tripas enredados en las san. 
cas del animal; de las entrañas palpitantes y humeantes 
sobre lo arena, \ y del infeliz jaco patitieso, que parece escu 
pir al oiré la risa de-sus dientes amarillos. Paro el essec. 
tador, piadosísimo. ¿Poro el caballo ? ¡Vamos, hombre! Si 
el caballo pudiese hablar y le^consultásemos, nos replicaría 
que él quiere que lo maten pronto de una cornada, o que lo 
dejen morirse tranquilo en ia cuadro. Esto que se hoce abo. 
ra es más cruel que lo otro. Es como sí a Un condenado 
u mué. te se le llevase todas las mañanas a lo horca, se le 
pusiera al cuello la argolla fatídica,' se le apretara hasta que 
est >viese p.óximo a la asfixia y se le volviera d llevar a lo 
-celda para repetir l a «faenan al siguiente dio, ¡Todo porque 
no ^úu'ie.en ni el veraugo, ni los ayudantes ni los herma, 
nos de la Paz y Caridad! 

LO QUE LE AGRADA MAS 

—¿Y qué es lo que le gussa más del espectáculo taurino? 
—Que es la única fiesta en que no hay engaños. Se fra. 

casa de verdad; se' triunfa de verdad! si hay que morir, por 
desgracia*, se muere dé verdad. Con el torito no caben Jon. 
gos ni combinaciones de: ^Déjame ganar hoy, que mañana 
te- dejaré ganar a ti.» Hasta el Oipectador se mv<;stia en el 
tendido' desposeyéndose de todo disfraz , y todo disimulo, 
Cuando en la Plaza vemos que un hombre grita, silba, in. 
sulta a los diestros, al presidente y a los alguacilillos; ruge 
«¡Mátalo!», si ve a lo res persiguiendo a ¿¿n torero medro, 
bo; se pelea con el vecino que aplaude y lanza palabrotas 
porque un banderillero clava los rehiletes en el costillar..., 
ese hombre se presenta al desnudo, tal como es: un bruto y 
un mal educado. Aunque luego, en lo calle, en el café o en 
el salón, ya recobrado su máscara, aparezca como un finí, 
simo caballero que pide disculpa por todo, sonríe a coda 
paso, se descubre ante los guardias de la circulación y le 
beso la mano o lo vendedora de periódicos. Todo eso 
filia, Lo realidad es la otra:' la de la Plazo! 

EL AUTOR Y SUS AMIGOS TOREROS ; 

—¿Ha tenido amistad con toreros? . 
—Con muchos. Fraternal- amigo mío. fué ? Ignacio Sánchez 

Mojías. También lo fueron, muy bondadosos. Ricardo Bom. 
bita. Granero, Pepe el Algabeño, Monolito Bienvenida y Pas. 

' cual Márquez; y ahora lo son Juan Belmente, su hijo, Domin-
qo Ortega, Manolete, Marcial Lalanda, Gallito, Si Estudian, 
te, Rafael Albaicín y muchos más, que harían interminable 

I la lista. N _ ' 
—Cuando era revistero, ¿tenia también amigos entre los 

diestros? . ^ 
—Mientras hice revistas, yo no tuve más que un amigo to. 

rero: el. modesto matador de novillos Remigio Frutos. Alcete 
no, gran persona, -cuya amistad vino a mí por caminos dis. 
tintos del de su arte. No me traté con ningún otro. Yo he 
contado en EL RUEDO este año que a Rafael el Gallo, del 
que ful decidido panegirista, me lo presentaron el año an. 
torior, en San Sebastián. A Bienvenida, padre, del que tom. 
bien era yo gran partidario, lo conocí mucho tiempo después, 
en mi viu'e de retorno de La Habana, o bordo det vaftor 
«Reina María Cristina». En el barco nació una cordialidad 
que perdura y que me hoce ver con cariño y emoción a los 
caicos del femoso Papa Neoro. Y a los de Daming ín, por 
ratones análogas Todo esto es posterior o mis andonzaf 
áe revistero. En aquel tiempo, únicamente el Algeteño... ¡Ah! 
Y otros dos. Un novillero tuerto. ~ al que apodaban el Cova 
donga, y otro, que no existió nunca, que era un fantasma, 
uno sombro, y que tenía el mote de Manteca. Pero del. Man. 
teca y de}' Covadongo no quiero hablar ahora. Son dos 
historias maTOvillosas, que tal vez cuente algún día. 

R A F A E L M A R T I N E Z GANDIA 



I 
VIEJAS HISTORIAS TAURINAS 

Rafael González, Maehftquito 

TRANSCURRÍA el a ñ o 1898 s in que en 
el campo t a u r ó m a c o se registrase 
suceso alguno de r e l a t iva impor­

tancia. , - ' 
Guerri ta, Fuentes, Lagar t i j i l lo , E m i - • 

l i o Torres, Bombi ta ; M i n u t o y Cone-
j i t o , diestros contratados por l a f la ­
mante Empresa m a d r i l e ñ a const i tuida 
por los señores. B a l b o t í n , Charlo y 
C o m p a ñ í a , no alcanzaron aquella temporada 
grandes éxi t í ís , y muchos fueron los bueyes 
que se l id i a ron en el . ú l t i m a m e n t e desapare­
cido palenque de l a carretera de A r a g ó n . 

E l verdadero acontecimiento, que v ino a 
inyectar una considerable dosis de entusias­
mo a la d e c a í d a af ic ión de entonces, lo cons -
t i t u y ó la p r e s e n t a c i ó n ante e l púb l i co ma-

Preseelaüii ei nadrid se Lagartiio Chico i MacliaQiilo 
Earascoiitratos, siendo novilleros, exigían a las Empresas 

Jes encerraran con toros de cuatro a cinco años 
dr i l eño de los j ó v e n e s cordobeses Rafael Gonzá lez , 
Maíbhaqui to , y Rafael ^Molina, Lagar t i jo ,^ h i jo é s t e 
del gran p e ó n y banderillero J u a n Mol ina y sobrino 
del cé lebre competidor de Frascuelo, Lagar t i jo . 

Hasta M a d r i d h a b í a llegado el eco de las ovacio­
nes que los p ú b l i c o s provincianos v e n í a n dispensan­
do a los j ó v e n e s lidiadores, constituidos en cua­
d r i l l a bajo l a d i r ecc ión del ex torero, t a m b i é n cor­
d o b é s y para la profes ión i n ú t . l , Rafael Sánchez , 
Bebe, y de los que era apoderado. 

Recorriendo de t r i un fo en t r i u n f o los dos Rafae­
les los principales cosos de l a P e n í n s u l a , y siendo 
empresario para l a temporada canicular don Pedro 
Niembro, c o n t r a t ó é s t e a l a cuadr i l la ; para debu­
ta r en M a d r i d el 8 de septiembre. 

L a presencia de Rafael Molina, Lagartijo," en las 
calles m a d r i l e ñ a s en la v í s p e r a de l a corrida, des­
p e r t ó el entusiasmo d é lo8¿aficioTiados. 

Se anunciaron para ser l idiados seis toros, gran-, 
des y gordos, del duque de Veragua, pues el Bebe 
velando por los prestigios toreros de sus poderdan" 
tes, t e n í a en sus contratos, para todas las Empre­
sas, una c l á u s u l a determinando que las reses que 
t e n í a n que l i d i a r los j ó v e n e s espadas' cordobeses 
d e b í a n tener de cua t ro a cinco a ñ o s . • 

¡ E x a c t a m e n t e igual que en los presentes tiempos! 
E l pr imer to ro que m a t ó Machaquito era negro 

y a t e n d í a por Conejo, y el despachado en segundo 

Terminada l a novi l lada, los comentarios 
en todos los medios t a u r ó m a c o s fueron in­
terminables, porque los chicos en grande, con 
sus extraordinarias aptitudes, .armaron una 
verdadera r e v o l u c i ó n , alborotando el cotarro 
t aur ino en grado superlat ivo. 

Confirmado aquel exitazp con_otros ob- | 
tenidos en posteriores corridas, los dos R a ­
faeles se coltecaron en Seguida a l a cabeza de | 
l a nov i l l e r í a , y a l siguiente a ñ o , 1899, ante­
r io r al de sus alternativas, actuaron en ¡cin­
cuenta y ocho corridas!, siendo, re t i rado ya 
Guerr i ta , l a m á s a l t a r e p r e s e n t a c i ó n cole­
tuda de l a t i e r r a de l .Gran C a p i t á n . 
_ : ' • " •• • • . . • . :- ; \ . 

E n real idad era una pareja de muchachos 
que se completaba. Machaqui to, nervioso,! 
bu l l idor e inquieto, no vaci laba en i r al t o r o ' 
para hacerlo él todo. Quebraba con las ban­
deril las; sus pases de mule ta dados entre 

Xos pitones eran emocionantes y entraba a 
matar en corto y por derecho, haciendo ei • 
cruce u n t an to al to, defbcto que le per judi ­
caba por su estatura, que le h a c í a l levar Vol­
teos y hocicazos^ sacando las pecheras de 
las camisas destrozadas. 

Rafaelito Mol ina toreaba con aploiho. Ve­
roniqueaba con c lás ica elegancia. Sus quites 

eran gallardos y adornados. 
A l matar pe r f i l ábase un p o c o , m á s 

largo que su c o m p a ñ e r o y menos uni ­
dos los pies; pero el viaje ío hacia t a n 
recto como él, siendo e l cruce y la eje­
cuc ión de la1 suerte i n á s l imp ia . Sus 
medias estocadas recordaban las de' 
su t í o y sus v o l a p i é s . — D O N JUSTO 

A C E Y T E Y N G L E S 

P A R A S I T O Q U E T O C A , . . | M U I R T O I S I 

C. t . l M 

Machaquito y Lagartijo Chico en la época de su 
debut en DÍadrid. E n el centro, el apoderado de am 

bos, Rafael Sánchez. Bebe 

lugar por el h i jo de Juan, Lechuzo, del mismo pelo. 
Los toros d é aquella g a n a d e r í a , l lamada enton­

ces de et iqueta porque era la obligada eri todas 
las corridas de ca tegor í a , fueron en s u 4 m a y o r í a 
mansurrones y huidos; pero^ no obstante, los 'mo-
zuelos de C ó r d o b a la sultana estuvieron enormes. 

Mata ron m u y bien los seis toros; banderillea­
ron , realizando toda clase de suertes, no parando 

u n instante en l a 
brega de aquellos 
seis toros cuajados 
y de respeto en las -
testas, demostran­
do en el decurso 
de l a corr ida ser 
toreros hechos, va­
lientes, de largo 
reper tor io y f ina 
e j ecuc ión . —. 

No cesaron, por 
consiguiente, las 
ovaciones, y al f i ­
nal de cada una 
de ellas los espec­
tadores mi raban 
al palco 116, desde 
donde el v ie jo t o ­
rero contemplaba 
con verdadero pla­
cer, a p l a u d i é n d o ­
les, el t r i un fo de 
aquellos jovenzue­
los con diecinueve 
abriles cada uno 
debajo de sus á u ­
reas casaquillas. Rafael Molina Lagartijo, Chico 



ROMANCES DE LA TORERIA 

P E P E ANASTASIO 
P a r a J E S U S R O M O 

—Oye, tú, ¡Fape Anastasio! 
¿ Quieres una bicicleta ? 
—No. madre. ¡Quiero un caballo l 

—[ Pepe Anastasio! Chiquillo, 
voy a coinprarte un... "Mecano",.. 
~No} madyre. Yo sólo sueño 
con galopar por el campo, 
rienda suelta y sin espuelas, 
con í í É caballito bayo... 

No era bayo, que era tordo; 
pero era... ;todo un caballo! 
. —^Niño! ¡Te vas a matar! 

¡De casta le viene sá galgo! 
¡Qué bonito está, jinete 
con su garrocha en la mano! 
¡Qué valiente, bajo el sol, 
sobre "Sultáñ" debocado! 
¡Qué fino, con las estrelias; t 
a "Babieca" cabalgando! 
¡Qué diestro, de noche y día, 
sobre "Armillita" montado! 

. Entre- dos ramas del río 
la marisma está soñando. 
•Guadalquivir de la lluvia... 
Guadalquivir del secano... 
Y en. medio de los dos ríos, 
grande, triste y Mitario, ; 
como eip. ^aís de abanicó, 
florece en el fondo un árbol. 

¡ E(h-,., que ya vienen los toros! 
¡ Bh...-que ya están apartados! 
¡ESh..., qué han nacido en octubre! 
¡Eh. que los lidian en mayo! 

Berrenda en verde, la tarde, 
mimosa, está sesteando.. . 
-—la mecedora, el pay-pay, 
la camisola, helado.,. .—. 
—¿Y el niño? ¿Dónide^está el niño? 
¡Oye, tú..., Pepe Anastasio! 

¡Ya no puede echarse atrás! 
¡ Ni un día, ni ún solo paso! 
Ya don Alvaro Domecq 
le ha dado el espaldarazo. 

Ppr RAFAEL DUYOS 
Ya "doña"... Pastora Imperio 
por tanguillosle ha "bailao"... 
Le eneran ̂ Plazas calientes, 
con ruedos enarenados, 
bajo lluvia, de sombreros, 
entre "mítiñes" de aplausos... 
Él arco iris se cuelga 
rosa á rosa sobre el palo ' 
.de los rejones,y enciende 
del caballista las manos. 
¡Cómo aprieta el redoiüctel 
a "Babieca" y al muchacho, : 
hechos a la ancha, marisma 
de sus predios sevillanos!... 

• ¡ Qué ̂ estrecho parece el ruedo 
para unos cielos tan altos! 

Como en baño de rodo, 
trota 'ÍBabieca", sudando. 
Por los ijares de sangre, 
la espuela de hierro y nardo... 
—¡ Pobrecito! ¡ Pobrecito!, 
¡Nos mira eltoro! ¡Anda! ¡Vamos! 

De perfil y de reojo, 
larga embestida burlando... 
—Anda, "Babieca", mi alma; 
anda, que el toro es muy bravo, 
y, además, es nuestro amigo.. 
¡Fué'nuestro amigo en el campo! 

Veinte mil voces: "¡¡¡Olé!!!" 
Y el rejón, tieso; ¡en lo alto!, 
como pendón de valor, 
coma, bandera de garbo. 
Y una y otra y otra tarde, 
con Plazas hasta el tejado, f 
mientras le aclaman las gentes 
porgan gracioso y tan macho, 
oye la voz —como en sueños—, 
la voz de sus niños años* 
voz qué no puede olvidarse: 

—Oye, tú..., ¡ Pepe Anastasio! 
¿Quieres una bicicleta? 
—No, madre... ¡ Quiero un caballo! 

^Madrid, verano de Í945, 



REFLEXIONES DE I N V I E R N O 

EXAMEN DE CONCIENCIA 
o r E L C A C H E T E R O 

E L o t r o d í a , 
u n b u e n 
a m i g o , y 

p o r e l lo u n o de 
los escasos lecto^ 
res que l e v i e n e n 
s igu i endo a u n o 
p o r las t r a n c a s y 

b a r r a n c a s t a u r i n a s a l o l a r g o de los t r e s 
a ñ o s d é edad c o n a.ue c u e n t a es ta f i r ­
m a , m e e s p e t ó l o que s i gue : 
• - - A m i g o m í o . le e n c u e n t r o a u s t e d 
b a j ó de f o r m a , s i m e p e r m i t e l a e x p r e ­
s i ó n d e p o r t i v a , o sea f l o j o , m a n s u e t o y 
pausado e n aque l los í m p e t u s q ú e s e ñ a ­
l a r o n su e n t r a d a e n e l c a m p o t a u r i n o ; 
¿ S e h a cansado us t ed , s e ñ o r Catehete-
r o , de a r r e m e t e r c o n t r a todos los e n ­
t u e r t o s de l a f i e s t a de to ros , a h o r a que, 
por desgrac ia , parece que su rge u n o 
auevo cada d í a ? 

Confieso que estas p a l a b r a s m e i m ­
p r e s i o n a r o n l o b a s t a n t e p a r a m e t e r m e 
en u n e x a m e n d e c o n c i e n c i a a lgo r i g u ­

roso. Y a q u í e s t á u n o c l a m a n d o , hace 
t res a ñ o s , en u n de s i e r t o de resu l tados . 
U n o n o e r a t a n p e d a n t e c o m o p a r a s u ­
poner que s u f o r m a i b a a t r a e r de l a 
m a n o l a t o t a l r e g e n e r a c i ó n de l a F i e s t a 
n a c i o n a l , n i t a m p o c o t a n i l u so p a r a 
creer que, a l z ada m i b a n d e r a , se i b a a 
a p e l o t o n a r gen te ba jo sus p l i egues p a r a 
emprende r u n a c r u z a d a ; pero , e n f i n , 
a lgo se esperaba de l a i n a u g u r a c i ó n de 
u n a s e c c i ó n e n u n d i a r i o , de u n s e m a ­
n a r i o y de u n c r o n i s t a , m e j o r e s o peo ­
res, pe ro desusados^ y ustedes m e e n ­
t e n d e r á n , y los de p l u m a t a u r i n a , m e ­
j o r . Pero e l de sconc i e r to es g r a n d e s i se 
piensa que e n los t r e s a ñ o s las cosas 
h a n i do a peor , a m u c h o peor , que fue-^ 
r o n en los d iez precedentes , c q n u n a 
ca lda u n i f o r m e m e n t e ace le rada ; t o ros 
m á s p e q u e ñ o s , h a s t a l o a b u s i v o ; m á s c a ­
ros, h a s t a m a y o r e s l í m i t e s ; l o c a l i d á d e s 
inasequibles y h o n o r a r i o s doblados . 

Y es l o que se d i c e : ¿ e s t a r á u n o a q u í 
t r a b a j a n d o , o p o n i e n d o su g r a n i t o de 
a r e n a de a v i v a r e n e l p ú b l i c o e l i n t e -

r é s de l a t i e s t a t a u r i n a c o n l i m p i e z a y 
a l t u r a p a r a e l ú n i c o r e s u l t a d o de redon­
dear m á s l a bolsa d é M a n o l e t e y A r r u z a , 
p o r e j emplo? Porque es to es lo ú n i c o 
q ú e se ve. Que M a n o l e t e c o b r ó o c h e n t a 
y c i n c o m i l pesetas p o r t o r e a r l a c o r r i ­
da de l a PrensaT d e l c u a r e n t a y c u a t r o , 
y este a ñ o es taba c o n ­
t r a t a d o e n c i e n t o c i n ­
cuen t a m i l ; que las l o ­
ca l idades c u e s t a n e l d o ­
ble y que los t o ros son 
m á s p e q u e ñ o s . Y u n a se 
d i ce : ¡ B r a ó r e s u l t a d o , 
s e ñ o r C a c h e t e r o ! 

M e j o r a r , n a d a 
m e j o r a , y e m p e o ­

r a r y encarecerse , 
c u a n t o s e toca . 
Cas i se p iensa e l 
a c i e r t o que s u p o n ­
d r í a q u i t a r p a s i ó n 
a l i n t e r é s que se 
h a despe r t ado p o r 
l a f i e s t a , d e j a r a 

é s t a .en los c í r c u l o s r e s t r i n g i d o s e n los q ú e h a 
vege tado — y progresado— é p o c a s en t e r a s , en 
los l í m i t e s de l a « a f i c i ó n » , q u e * i í o d e l p ú b l i c o , 
p o r q u e e l p o p u l a r i z a r l a f i e s t a , p a r a d ó j i c a m e n ­
te , s ó l o h a se rv ido p a r a enca rece r l a , o sea, e n 
d e ñ ñ i t i v a , p a r a a p a r t a r a l p u e b l o de e l l a . ¡ B r a ­
v a c o i n c i d e n c i a , s e ñ o r C a c h e t e r o / e l a c e l e r a ­
m i e n t o <ie esos tres, a ñ o s h a c i a l o m a l o , c o n e l 
t i e m p o de s u o f i c i o c r í t i c o ! 

Y é s t a de l a i n e f i c a c i a y de lo c o n t r a p r o d u ­
cen te acaso es l a p r i m e r a y a m a r g a consecuen­
c i a q u é se e x t r a e d e l e x a m e n de c o n c i e n c i a l a ­
b o r a l m á s s o m e r o ; luego , a r e n g l ó n seguido, 
v i ene o t r a , n o d u l c e t a m b i é n , pe ro y a m á s a d ­
v e r t i d a , y es que se d u d a de l a r a z ó n que u n o 
p u e d a l l e v a r e n los escr i tos . V a m o s a e x p l i c a r ­
nos : r e s u l t a que a l cabo de v e r e l m u n d o t a u ­
r i n o de cerca , aparece t o d o é l t ocado de r a z ó n 
y s i n r a z ó n a med ia s . Todos , a b s o l u t a m e n t e t o ­
dos los e l emen tos que i n t e r v i e n e n , son unas 
v í c t i m a s pe r u n a c a r a y d e j a n de ser lo u n m o ­
m e n t o d é s p u é s , p a i a v o l v e r a empeza r de n u e v o . 

T o d o e l m u n d o t i e n e r a z ó n y t o d o é l m u n d o 
n o l a t i e n e e n abso lu to , s e g ú n p o r d o n d e se 
m i r e . E l c a § o es que a l pene t r a r se de esta v e r ­
d a d , se c o m i e n z a a desconf ia r de l a p r o p i a r a ­
z ó n , e í n t i m a m e n t e se p i e r d e í m p e t u , a u n q u e 
b i e n r ev i sado e l a sun to , v u e l v a a ce rc io ra r se u n o 
de su r a z ó » ! e n t e r á . Pero esto d e ve r a t o d o e l 
m u n d o é q u i v o c a d ó , a l que p i ensa h o n r a d a m e n t e 
le d a m u c h o m i e d o . Y , s i n 
e m b a r g o , a s í es. U n e j e m ­
p lo , l o t enemos e n l a f a ­
m o s a E m p r e s a de M a d r i d , 
a l a que se le m i r e s e g ú n 
se m i r e , aparece c o m o u n 

' c o n g l o m e r a d o <le s e ñ o r e s 
c u y a a c t u a c i ó n t a u r i n a n o 
puede ser m á s t r i s t e , des­
conso lada y desastrosa, 

c o m o u n a e n t i d a d 
q ú e e n las ac tua les 
c i r c u n s t a n c i a s a u n 
hace c u a n t o puede 
p o r que se c e l e b r e n ' 
c o r r i d a s e n M a ­
d r i d , m e j o r e s o ge ­
n e r a l m e n t e peores, 
c o n m u c h o s def ec­
tos, pe ro c o n su je ­
c i ó n a u n a s reg las 

d e t e r m i -
nadas que í a-
U a n p o r a h í . 

U n o , l a ve r ­
d a d , h a estado 
s i e m p r e e n el 
p r i m e r g r u p o , y 
desde este s i t i o 

se h a m a l t r a t a d o , i r o n i z a d o y d e s d é ñ a ­
lo a l a E m p r e s a t odo c u a n t o se p u d o 

Se e s t á t o d a v í a e n e l m i s m o pues to c o n 
i d é n t i c a s fuerzas , e s t i m a n d o que su l a ­
b o r t r i s t e , f l o j a , s i n ga rbo , c o n su p r e ­
o c u p a c i ó n g a r b a n c e r a de sacar unos d u - " 
r o s cada t a r d e , sea como sea, a l o pobre , 
n o es lo que c u a d r a a l a p r i m e í a P laza 
i e l t o r e o ; que esta E m p r e s a se h a t r a ­
gado e l a b o n o y que m o r a l m e n t e n o sos­
t i e n e u n pues to que es c lave d e l to reo , 
q ú e s i n él se res ien te , y c o n t o d o eso, 
s i a h o r a u n a f i c i o n a d o m e parase e n l a 
ca l l e y m e d i j e r a , poco m á s o m e n o s : 

- S e ñ o r C a c h e t e r o : e s t á u s t e d c o m ­
p l e t a m e n t e equivocado. L a E m p r e s a de 
M a d r i d n o t i e n e n i n g u n a o b l i g a c i ó n de 
ser unos caba l l e ros andan te s , o sea, l a 
T a b l a R e d o n d a d e l toreo. N o c o m p r a 
ganado , p o r q u e t a l c o m o e s t á n los to­
reros , sobre t o d o los caros, s i se qu ie re 
pensar — n o asegurar , s i n o pensar— en 
su p a r t i c i p a c i ó n m ó d i c a , r e g a t e a d a y co ­
b r a d a a peso de d o c u m e n t o , t i e n e que 
d e j a r e n b l a n c o l o d e l ganado , h a s t a 
que el los c o n s i e n t a n e n p r i n c i p i o , o lo 
p r o p o r c i o n e n c o m o e l sas t re d e l C a m ­
p i l l o , s ó l o que t o d o lo c o n t r a r i o que de 
ba lde . N o c o n t r a t a n a d a c o n a n t i c i p a ­
c i ó n , po rque no se puede h a s t a conocer 

v o l u n t a d e s y v o l u n t a -
A des, c o m o d e c í a U n a -

m ú n o , que e s t á n e n m i ­
t a d d e l A t l á n t i c o o en 
p l e n o reposo. N o o r g a ­
n i z a abono , p o r q u e p a r a 
h a c e r l o a base de los 
m i s m o s que v a n a t o ­
r e a r las c o r r i d a s suel tas 
t r u n c a d a s e n t r e semana, 
y a p i q u e de deshacerse 
s i e m p r e m i n u t o s antes 
de pegar los car te les , n o 
se ve l a v e n t a j a ¿ Q u e 
v e n g a n M a n o l e t e . O r t e ­
ga y A r r u z a ? T r e i n t a 

m i l d u r o s p o r ta le-
g u i l l a p a g a b a n los 
de l a Prensa , y no 
v i n i e r o n . ¿ Q u é h a -

^ cer? ¿ P a g a r l e s 
c u a r e n t a m i l y c o n 
los toros, s i e m p r e 
a l filo d e l e s c á n d a ­
l o , q u e e x i j a n ? 

¿ P o n e r las loca l idades e n 
consecuencia , p o r que l a 
E m p r e s a es u n a sociedad 

. c o m e r c i a l ? Y o creo q u e l a 
E m p r e s a , a u n q u e sea por 
f o r m a t a c a ñ a de l l e v a r el 

negoc io ; e s t á p r e se rvando , en 
l o p o s í b l e , a M a d r i d de o c u ­
p a r l a c a p i t a l i d a d de l a d e ­
g e n e r a c i ó n del toreST" 



E S T A M P A S D E O T R O S T I E M P O S 

C U A T R O T O R E R O S D E L A N T E 
EN p r i m e r a l ínea , porque su c a t e g o r í a es m u y grande. Y si alguno ele ellos 

no b r i l l ó con l a misma intensidad que los otros, su valor , su enorme 
d e c i s i ó n , en muchos casos —en casi todos—, t r a t ó y l l egó a suplir su 

ausencia de conocimientos profesionales o, p o r mejor decir, de arte. 
Rodolfo Gaona, Ricardo Torres, Bombi t a ; Rafael G ó m e z , el Gallo, x Manuel 

Rodr íguez , Manolete, se han reunido a comer en Monte Igueldo. E s t á n ro­
deados, como se observa en l a fo tograf ía , de unos s e ñ o r e s con sombrero an-^ 
cho, que no se r í a mucho suponer en ellos su procedencia subalterna. H a y 
tipos corpulentos en los que —sin pecar de perspicaz-—se les no ta l a vara; 
otro con gor r i l l a y humeante puro, que huele — é l , n ó el veguero— a mozo 
de espadas desde m u y Jejos^ desde todos los a ñ o s que median entre el mo­
mento de l a fo togra f í a y su p u b l i c a c i ó n de hoy. 

Se han reujj ido todos, y los 
que e s t á n dentro del local para 
celebrar él homenaje que le ofre­
cen a - B o m b i t a por no sabemos 
Qué mot ivo , aunque el cé­
lebre espada los d ió duran­
te su v i d a profesional so­
brados para banquetes y 
otros actos h o n o r í ­
ficos. 

I Y como demostra­
ción de) aserto, como 
prueba clara y t e r m i ­
nante de su a l t u r a 
taurina, a h í e s t á n 
Rodolfo Gaona, el 
trallo y Manolete. 

E l m e j i c a n o , 
con su larga his­

to r i a de trivinfos, en aquel la é p o c a d u r a en l a que « a d a é x i t o costaba apre­
tarse los machos con jj tmcha fuerza; el g i tano Rafael, con su buena t e o r í a 
de genialidades, de é x i t o s extraordinar ios y de broncas fenomenales, y .Ma­
nolete, aquel p e q u e ñ o B e b é C h i q u i t í n con cuyo nombre s a l t ó a los ruedos, 
para cont inuar una carrera l lena der vo lun t ad y va lo r desmedido; todos han 
llegado a l a poco t a u r i n a c iudad de San" S e b a s t i á n , en una é p o c a en que era 
necesario el impermeable —como demuestra l a i ndumen ta r i a viajera de Ro-

- dol fó Gaona— para rendi r ho­
menaje a l to re ro de Tamares. Y 
a la v i s t a sa l ta que para mover 
a t r e s f iguras de l a t au romaquia 

de aquellos t iempos, se 
necesitaba una fuerza de 
a t r a c c i ó n t a n notable 
como l a que p o s e í a en­
tonces Ricardo Torrea. 

Porque a h í e s t á n , los 
t res h a c i é n d o l e coiro en 
aquel acto; s i rviendo de 
acól i tos empurpurados y 
hasta, si se quiere, de 
contrapeso a l a hora de 
tener que rec ib i r lós p l á 
cernes de l a concurren­
cia; cuya r e p r e s e n t a c i ó n 
menguada —en n ú m e r o , 
c laro es— en la fotogra­
fía, se v e r í a acrecentada 
en n ú m e r o elevado a l a 
hora de l a verdad. 

Es decir a l a hora de 
la servilleta. 

m 



EL embrujo de Jos toros no encienda so-
lamiecrebe la ambición de g íor ia y de for-

' tunia de esos miuchaichos que sie jueigan 
la vida en cQ duro aprendizaje deil oficio de 
torero. B n todos los tiemipos, lias imujeíss die­
ron un conitingente de ilusionadaB, qas se lamr 
jaron 'a loy ruedos para ejercer «il arte de H-

. diar res3e bravas. 
Siemfpre lats Más aipasdonadas discusiones en 

tomo a l a aotjuación femeínina, que, con alltie^-
naitivas frecueintíes, aiurtxwáfcafriin, o psrohübían 
das aavtoridades gubernativas. 

-La Reverte y la Manolita; a n t a ñ o ; Juanita 
de la Cruz, después, y muchas otraíí a lo la i^o 
de los tdamipos, demostraron que no hab r í an d^ 

La Reverte, figura femeninaen el toreo, que 
Uegó a cobrar ^rran popularidad en su époea 

LA MUJER Y LOS TOROS 

UNA CORRIDA CON 
TRES SEÑORITAS 
T O R E R A S 

stecr una comipetieiscia petligrosa ipam los -mata­
dores. Aunique alguno de famta —no recordamos ai 
Macbaquito o Viccrnte Pastor—, en sus comáenzois, 
actuara a í t ^ m a n d o con unía lidiadora que, aibando-
nando luego la profesión, solía saludar, cuando en­
contraba a l diestro ya renombrado, con un : 

— |̂ Hola, comipañero! 
E n ta temiporada de 1945, UMV f igura de nuujer 

ha hecho su ajpardción en Iqs circos taurinos. Nos 
referiinias a Ootucíhita Ginitrón, qa» ha venádp a q**--
brar aquella tradicióín de que las nnujeres no inte­
resaban como Iddiadoras; Ponqué Cotnohita Cintrón 
no sólo ha triunfado pienamiente como rejonHadora, 
sino que en actuaciones a puerta cerrada, donde tq-
reó páe a t ierra , demos t ró que su exquisita f ¡miná-
dad no «xcl'uía t i exáátenidá en ella-de una colosal 
ñigwra torera. -

¿ P o r qué fracasaron a n t a ñ o las mujjfres torer a-
y no f r acasó hogaño Conchita Caíntrón? Ca respuesta 
esi fácáíl. Antes, los toros' eran de res(peto. No s e / á t r e -
v í ah , claro es, aqueHas tem3rarias señor i tas toreras 
con los toros, de seis años y treinta arrobas que l i ­
diaban los toreros. Sus aotuaciones' frente' a novillos 
de menor taatiaño restaba emoción a la fiesta. 

Los toroa que l id ian los toreros de hoy no se. d i ­
ferencian rauioho de lo® becerros y novólos que H-
diaban las mujeres toreras. Se ha perdido la emo­
ción del toro. Y ello agiganta l a f i gu ra de la seño­
r i t a peruana, que se enfrenta con enemigos de igual 
ca tegor ía que los «legüdos meticulosamiente para los 
ases. 

E n Sevilla—tenemos a 'la vista; unas fotos y re­
vistas de l a fiesta— se celebro, en septiembre de 
Í902, un»* corrida organázada por la Cofradía de la 
C a r r e t e r í a Se ládiaron tseá« toros de B^njumea, tan 
excesivamente grandes, que "era humanamseñibe im-
posibíe que los torearan esas infeflioes "toreras", de--
cía "Sed y ¡Sombia". 

l a corrida era noctuimá, y cuando ya estaba llena 
la Plaza y se disiponía a emipezar el espactáeutlo, co­
menzó, iinopiinadi;imente,' una lliuvia tormicial . , que 
di"jó eí icbareado él ruedo. 

E n esas condiciones se lidiaron dos toros', que re­
sultaron mansos. E n el tercero, Miandlita, que era 
la matadora, fué cogida y retirada, sangraiiido.,En­
tonces en ea páiblico" se despertó, por un momtenito, 
el instinto de comínpasión y gr i tó , indignado, para 
que las señoritas ' ee ret i raran del redondel. 

"La víc t ima —cont inúa diciendo "Sol y Som­

bra"— fué trasladada a l a fnfertmería, y a ú n 
se escuchaban los qfuejidofe de dolor qué ^ m -
zaiba cuando le practáoalba la cura efl háibil oi-" 
rujano señor Sandhez Lozano, y hasta Has 
.ñoras que ocupaban los ipiaílcos hab ían dvátda 
do ya el sangriento espedbálculo y «»«t¡inuí^>an 
ins MiiWes en sus localidades, haciendo que 
continuara l a l i d i a " Esta corrida sevüllana 
del 'H^io 1902 en que actuaron tan desaforfcu-
nadanjsnte tres steñoritas toreras, de terminó 
una enérgilcá campanay como consecuencia de 
l a oiíail^ y durante a lgún tiempo, ge proihaibió 
la actuación femenina en esrpeefcácuflos tan^ 
linos. 

ALFREDO R. A N T I G U E I M D 

reciente retrato de la señorita Cintrón, 
durante un festival eft el e^al actuó 

1 

Un adorno de Conchita Cintrón, ia última se­
ñorita torera que ha pisado los ruedos, auto­
rizada únicamente para rejonear en España 

María Montalvo Manolita, herida en la Plaxa de 
toros de Sevilla, rodeada de los médicos que ia 

asistieron y varios amigos 

L a peruana Conchita Cintrón, que alcanzó 
.resonantes triunfos en nuestros ruedos, en 

una faena de muleta 

• • • • 



Una eliMes del primir tircii 

E L ORIGEN DE QUE 

Bombita y Macbaquito aconsejajido al público que se retire del ruedo raragoza no, el 16 
de octubre de 1908 

A LOS RUEDOS 
L O S P E I N A S E N 

CON RAYA 
Í • . 

Por DON INDALECIO 
1 ~ " V T t " " ~ ™ 

CUANDO f inalizaba la t e m p o r a d l de 1908, en el 
horizonte t a u r ó m a c o aparecieron densos .nu­
barrones, heraldos de cercana tormenta*. Los 

picadores, por u n lado, los espadal por ot ro , y los 
ganaderos por a q u í y por al lá , se r e u n í a n , conspi-

>raban, y t e n í a n sus cabildeos. Las palabras «puya 
de v e r a n o » .y^Jimy^, de o toño» iban de los labios 
de los criadores a los entredientes de los var i la r ­
gueros, s in que unos y otros se pusieran de acuer­
do. Si los ganaderos se d e e i d í a n por l a a f i rmat iva , 
los de & caballo optaban por la n e g a c i ó n . En 'tan- 1 
W, los matadores se encog ían de hombros, inte^ 
rosados e ñ l levar paj i tas a su nido, un nido que, 
en seguida, iba a tomar f o r m é , bajo leC denomina­
c ión de «conflicto do los Miuras» . Ta l fué el Chapa­
r r ó n , con granizo y todo, en qtie v in ie ron a dar 
los densos nubarrones de que hemos hablado m á s 
a r r iba . 

~ E l pr imer trueno, los pioneros goterones j recur­
sores,de la to rmenta fuerte que los matadores de 
a l ternat iva , capitaneados por Bombi t a y Macha-
qui to , preparaban contra los toros de don Eduardo^ 
Miura , sonó y cayeron en el ruedo zaragozano hace 

-treinta^y siete afios, cuando se celebraban sus fa-
mosas corridas de f^riá, aquella temporada mas re­
lumbrantes, por cuanto en la ciudad estaba abier­
t a la E x p o s i c i ó n Hispanofrancesa, conmemorat iva 

^ del pr imer centenario de sus Sitios. 
Nada que se saliera de lo corriente y mcrliente 

h a b í a o c u r r i d o ' e n l a pr imera func ión , e n ' l a que 
Ricardo Torres y Rafael González despacharon l u ­
cidamente s e i s . c o l m e n a r e ñ o s de don Fé l ix Gómez . 
E n cambio, l a semjlla del confl icto.germino con la 
abundante . l luv ia c a í d a eri las fechas siguientes, 
14 y 15 de octubre, con obligada s u s p e n s i ó n de la 
segunda y tercera corridas, trasladadas a los día.s 
inmediatos ^ 

^En la m a ñ a n a del. 16, los picadores de Ricardo 
y de Rafael, que eran los espadas ajustados para 
estoquear, mano a mano, seis toros d é don Fehpes 
de PablorRomer.o, t i r a r o n por en medio de la cal-
zada y d i je ron que ellos no picabari por l a tarde 
con l a «puya de o toño», imp lan tada recientemente 
a p e t i c i ó n de los ganaderos. Al lá en el pa t io de'ca-

*ballos, hubo palabras del mejor t a m a ñ o , dimes y 
diretes, amenazas de mul tas y p rox imidad de una 
nueva s u s p e n s i ó n del e s p e c t á c u l o , y ahora no por 
mot ivos a tmosfé r i cos . Pero si se a r r eg ló lo de Câ -
parrota , ¿cómo, no se hablando arreglar, igualmen­
te, aquel in ic iado conflicto de los hombres de l a 
calzona? E n Zaragoza h a b í a . un gobernador c i v i l 
dta, c u e r p ó entsro, el mauris ta don Juan T e j ó n y 
M a r í n , quien puso tér i i íh io a l a d i scus ión y ev i t ó 
el conflicto, j jo r aquella ta rde a l menos: p i c a r í a n 
con l a p u y a o t o ñ a l ; mas, para que cada uno ocu­
pase su «ter reno», en l a arena p i n t a r í a n una franja 
indicadora de hasta d ó n d e p o d í a salir el picador 
en busca del toro^ sin salvoconducto que val iera 
para trasponer los l í m i t e s justos. ¿ C u á n t a s veces 
no. s.e h a b r í a n «pasado de l a r a y a » los picadores 
de a q u é l l a y de otras épocas? In f in i tas , a no du­
dar. Pero en l a fecha* h i s t ó r i c a del 16 de octubre 
hicieron j eués t ión de gabinete no llegar a la r aya 
y no llegaron. T e s ó n con c a s t o r e ñ o se puede l l amar 
a esa f igura . 

Cuando el p ú b l i c o se acomodaba en sus local i ­

dades, u n a r t i s t a de brocha gorda h a b í a 
pintad<j UJJ c í r c u l p ro jo , a base de alma­
gre o de sangre de golletazo, a juzgar por 
los vivos calores que o fend ían l a vista. 
Seguramente hizo su t r a b a j ó a sa t is fác-
c ión de Iqs picadores, que mucho es que 
no exigieron que, en vez d é l a franja p in ­
tada,- no se abriera entre el terilbno del 
to ro y del suyo una p e q u e ñ a zanji ta. 

E l e s p e c t á c u l o de la tarde —ya hemps 
dicho que el o t ro «espectáculo» se h a b í a 
dado por la m a ñ a n a — r e s u l t ó de acuerdo 
con l a «sana» i n t e n c i ó n que l lovabah al 
circo los de la lanza. Los Pablorromgros, 
en cuyo favor no p o n d r í a m o s las manos 
en el fuego n i por l a excelente presenta-
c-ón n i por l a b ravura que se escondía ba­
jo su fachada, salieron a luchar con las 
cuadril las, pero no a enfrentarse «con los 
e lementos» , cpmo «la I n v e n c i b l e del se­
gundo Felipe. Y esos elementos adversos 
fueron los varilargueros, que, al pisar l a 
raya que separaba su dominio del ajeno, 
no h a c í a n n i tan to a s í -po r que el toro se 
les arrancase; como fué elemento en con­
t r a la franja t a n ancha y t a n roja , que 
c o n s t i t u í a algo ra ro a la v is ta y ante l a 
que se paraban, e x t r a ñ a d o s , los toros de 
don Felipe. Consecuencia: que hubo ban­
derillas de cohetes para dos toros, y que 

' e l p ú b l i c o p r o t e s t ó contra otro , se l a n z ó 
al redondel para obligar a la s u s t i t u c i ó n . 

cosa que cons igu ió por su desgracia, pues el sobrero 
era una fea a j i m a ñ a de R i p a m i l á n , que n i el diablo 
t e n í a poy dó i ide cogerla, n i por d ó n d e lucirse R i ­
cardo Bombi ta , q u é fué su matador . < 

L a func ión r e s i d t ó mala de p u n t a a punta . Bom­
ba y Machácp , que h a b í a n rehabi l i tado en la p r i ­
mera de feria el cartel que t e n í a n malparado1 por 
sus actuaciones en mayo, en las funciones que se 
d i e ron coh m o t i v o de l a aper tura de l a Exposi­
ción,, volVierpn a dejar con las U ñ a s fuera a los afi­
cionados aragoneses. Y para la cuenta f inal que 
h a b í a que exigir a l a l lamada « E m p r e s a Popu la r» ,_ 
organizadora de l a temporada, la del 16 de oc tu * 
bre era u n b o r r ó n m á s y una nueva ta,rde para su­
mar a las muchas qi>e en 1^08 sa l í an los especta­
dores mascullando palabrotas. 

Para j » his tor ia del toreo no hay que dar n i n g ú n 
d e t a l l é m á s de ésa corrida. Lo ún i co impor tan te 
fué ese gesto d é coqxleter ía pe luquer i l . Por p r imera 
vez una Pla^a e s p a ñ o l a se peinaba con raya . U n a 
raya p| tra,una sola tarde, que r e s u l t ó bastante exa­
gerada y l l amat iva . ¿Por sú anchura? ¿Por su vivo^ 
color? ¿Por la fa l ta de costumbre? Qu izá fuera 
por todo eso. Cuando, a ñ o s m á s tarde, peinaron a 
todos los ruedos con o t r a raya m á s f ina y de color 
blanco, n i se asustaron los toros, h i los picadores, 
n i el p ú b l i c p . E l peinado con raya para tqdos los 
d í a s dejó de provocar conflictos como aquel p r i ­
mero de Zaragoza.' 

No hay que dudar, pues, de l a ventaja grande 
que t r a jo a las Plazas el establecimiento de «la 
p e r m a n e n t e » . 

Zurito ante la «raya*, el 16de octubre de 1908, en Zaragoza 



L A S MUJERES H A B L A N DE L A FIESTA 

DONA PIEDAD FIGUEROA DIRIGE PERSONALMENTE 
LA GANADERIA DEL DUQUE DE TOVAR 

M I MISION - N O S D I J O - ES MANTENER 
LA PUREZA DE MIS TOROS 

..: 

Doña Piedad Frgueroa, condesa de Arcen-
tales. que dirige la ganadería de su padre, 

el duqué de Tovar 

I í us tr e A y u nt a mi enio 

ARANDA DE DUERO 
(BURGOS) 

Este Ilustre AYuntamiénto abre un 
concurso de proYectos para la cons­
trucción en esta localidad de una 
Plaza de Toros, cuYas condiciones 
obran en la Secretaría Municipal a 

•disposición denlos interesados. 

El valor de la Plaza se calcula en unas 
NOVECIENTAS VEINTICUATRO 
MIL pesetas, otorgando el AYunta-
miento, a fondo perdido, una subven­
ción de CUATROCIENTAS MIL 

Aranda de Duero, 19 de Noviembre de 1945 
El Alcalde 

J E ¡Je! Torito, . . 
Teodoro Pofó—-<©í mayoral de la ganadería— se balan-

ceaba satisfecho sobre la grupa de su blanca jaca. De vez 
eu cuando, la espuela se clavaba en los ¡jarea del bruto, hacien­
do girar la cabalgadura de izquierda a derecha. Aquel movi­
miento dé abanico 'e colocaba siempre de frente al tropel de^ 
reses bravas, que le seguían dóciles a sus palabras y al troje 
de su jaca. 

Cuando la carnada se quedaba a t rás , él la .laniaba, con su 
voz suave: 

—¡Je! ¡Je! Tori to . . . 
Entonces aflojaba la rienda. 
Upa nube de polvo se elevaba, ocul tándonos su figura eslel-

ta sobre la ja^a. De la galopada sólo nos quedaba el recuerdo 
de un golpeteo heco, vibrante, sobre la reseca tierra del prado. 

Las reses acababan de vadear el río, y ya empezaban a per­
derse por los ojos del Puente de Viveros. Vchiendo la cabeza, 
pedía columbrarse a vista de pájaro "una casita blanca. Aque­
lla casita, más adivinada que vista, dominaba vigilante toda 
la finca de Aldoveas. 

—Allá, al fondo —me decía el mayoral—•, están }as vacas. 
Un pócó m á s al norte, el cercádc donde pastan los toros, que 
se lidiarán la próxif^a temporada, y en este prado tehémos los 
becerros.-

Teod¿ro Polo, según hablaba, iba oubiendo el tono de su 
voz. ' ' - • - ' • • . ' 

—Usted, Te d.'ro —le dije—, está enarñcrado de todo esto. . 
-El mayoral dio entre sus manos la enésima vuelta a su som­

brero ancho." . \ - ' 
• —Ya sabe la señor» condesa cómo los mimo y cómo los se­

guiré mimando. El día que no pueda hacerlo, yo rae despediré 
de la señora condesa. 

Doña Piedaif" Figueroa, condesa de"Arceñíales, señora y ga­
nadera, *<e sonrió complacida.» 

—No sea tonto, Teodo­
ro, usted los quiere derna-
sijtdo para dejar nunca de 
quererlos. 

Teodoro Polo raontó de 
un salto sobre Id jaca. H i ­
zo girar la cabalgadura, se 
inclinó ligeramente y se 
despidió: v 
, —Adiós , señora conde-'• 
aa.,.; adiós, señor. 

Con paso lento, atrave­
samos el prado. Marchá­
bamos en silencio y sin 
prisas. E l sol caía fuerte 
y el vieutecillo,no calaba 
rauy dentro. Lá señora 
condesa de Arcéntales 
marchaba abs t ra ída en 
sus pensamientos. Y el 
periodista pensaba en la 
condesa ganadera. "Eix la 
primera ganadera caste­
llana. 

Porque doña Piedad F i ­
gueroa es, ante todo, una 
ganadera autént ica . Creo 
qrfe no es la única gana-

. dera. Pero como ella, nin-
»puna. No es lo mismo ser 
dueña de una ganadería 

que ser dueña y a la vez ganadera. Llevar con mano úni­
ca el negocio, dirigirlo, conocer sus i)róblemas, ibontar 
a caballo para seleccionar entre la carnada la corrida que 
debe lidiarse, y mantener su voz con energía y mando 
en las faenas de í-ientas, no es lo mismo que representar, 
un nombre ganadero. 

Doña Piedad Figueroa lleva y dhige con acertado 
éxi to la ganadería de los Herederos del duque dé Tovar. 

—Condesa, ¿quiere tlecirme la procedencia de sus" 
teses? " 

—Verá usted —me dijo suavemente—:. E l añ> 12, mi 
padre, el duque de Tovar, compró la ganadería de los 
hermanos Arribas a-Felipe Pablo.Roirero. Con el tiem­
po, m i padre pendió íntegra la ganadería de Arribas a 
B é m a l d o de Quirós. Después de esta venta,, el duque 
coihpró seguidamente la ganadería de Félix Suárez, que 
es la que actualmente eonservo, porque a la muerte del, 
duque, la heredamos la duquesa~y^ yo. Nuestras reses 
las lidiamos generalmente a nombre de Herederos del 
Duque de Tovar, y otras veces, las menos, a m i nombre. 
De una manera u otra, nuestra ganader ía se mantiene 
como siempre, sin mezcla alguna de sangre, y nueptree 
toros son puros de Fél ix Suárez, de procedencia de San­
ta Colpma y Saltillo. Esta ganadería sólo conserva de la 
de Arribas la ant igüedad que tenemos eomo ganaderos 
y los hierres de entonces. 

—¿Qué promedio de corridas vende usted en la tem­
porada? • 

—Ocho corridas. El añ» 42 salieron de m i finca 72 to-
"rds. - - ••' ' - • • ; - » • -

—¿Cuántas reses4vay en su finca? 
—Trescientos noventa-y una de hierro y 71 crías. En" 

este número, dentro de muy poco, habrá que añadir las 
que esperamos. Que son unas 130 inás . 

—Usted, como ganadera,- ¿qué es l ^ | n e cuida más? 
—La pureza de la sangre.. 
—¿Y luego? v • 
—^Cuidar -con esmeto la-s \racas. 
—¿PJS realmente angustioso el problema ganadérO? 
—Sin duda alguna, es muy grave^ 
—¿Usted cree que el peso,verdad del toro es aquel 

que tiene cuando abandona los p r a d o s n o el qué arro­
ja después de su arrastre en el ruedo? 

—Para el ganadero, e¡ verdadero pesa dél toro es el 
que tiene cuando sale de sus'prados. Porque en los cajo­
nes y en el viaje pierde mucho, lo mismo que en los cP^ 
rrales. Pero el ai i ionade-, muchas veces no tiene en cuen­
ta que el ganadero vende sus toros con un peso en el cam ­
po, y que más tarde, si ganan como Si pierden en su peso, 
no es culpa de ellos. 

—^Contenta del juego de sus toros en la jasada tem­
porada? 

—Sí, muy contenta. Y recuerdo con alegría la gran 
tarde que mis toros dieron en Málaga y Vailadolid. 

H a b í a m o s llegado junto a la verja de su castillo. E l 
portón se cerró de golpe a nuestra espalda, casi silencio­
samente. 

—Miré por el amplio Ventanal. 
Abajo, en los prados, el mayoral, montado en su blan­

ca jaca, nos recordaba una estampa cortijera. 
—Podía haber jurado que el mayoral hablaba con los 

toros cuando les llamaba: 
• —¡Je! ¡Je! Torito. . . 

" CRUZ ERNESTO FRANQl'ET * 

mi 
• 

Bajo los arcos del Puent* de Yireros pasivji en reata intorminable los 
becerros camino del prado, dt»nde muy pronto sestearán. L a figura del 
mayoral, recortada en el cíelo castellano, como una vieja estampa cor­

tijera, llena de éeñorio campero (Fotos Manzano) 



T E M A S I N V E R N A L E S 

MANOLO BELMONTE, 
albacea testamentario 
de los Herederos de 
PACES, habla d é l a 
continuación del negocio 
La s e q u í a S u f r i d a en l o s 
p a s t o s r e t r a s a l a 
a d q u i s i c i ó n de g a n a d o -
nos dijo el ex diestro sevillano 

-No, existe nada »;n f i rme. . . Vine para cambiar 
impresiones con los herederos de Pagés. . .» 

T ^ J o Rabiamos perdido.. . , casi o lv idado. E n 
| ^ su Sevilla se r e f ú g i d a T r e t i r a r s e , y all í 

v iVe para su fami l ia y los negocios t au­
rinos. V ino a Madr id , en los d í a s pasados, para 
resolver in f in idad de asuntos de la p r ó x i m a 
c a m p a ñ a taur ina . Es su única^ misión orga­
nizar, y a ello consagra todas sus horas del 
d ía , . , y de la noche, cuando la impor tanc ia de 
U n e s p e c t á c u l o lo requiere. 

Esta es la v ida ac tua l de Manolo Belmon-
te, hermano de Juan Terremoto y t í o del me­
nor de l a d i n a s t í a be lmont is ta . 

Y como f i n p r inc ipa l de este r á p i d o viaje, 
t odo lo relacionado con las organizaciones de 
su í n t i m o amigo don Eduardo P a g é s . Cam­
bios de' impresiones entre quienes fueron có-
laborador ts suyos y los herederos. 

Manolo Belmonte . ha marchado nueva­
mente a Seviila, y antes de p a r t i r p a i a la 
ciudad de la Gira lda , el D e s t i n e n ^ d e p a r ó ü n a 
gran opor tun idad para conocer par te 4e los 
proyectos que tiene respecto a la Plaza d e 
la Maestranza, 

Sevil la; escuela de esta gran 
fiesta . que son los toros , 
s e ñ a l a normalmente e l cami-. 
no para e l resto de tos cosos. 
Con Mauolo Belmente al freií-
te, organizador, gerente y re-
p r e s é n t a n t e , los sevillanos es­
peran siempre confiados la 
temporada. 

Modesto, cotíio en sus t i em­
pos de matador de toros, - al 

' m a r g e n de lo que p o d r í a su­
poner orgullo, Belmonte I I 
esquiva l a nota" publ ic i tar ia .* 
E l organizador de los festejos 
taurinos de la Maestranza ha 
dicho algunas cosas a cost a 
de mucho porfiar-

L AS O R G A N I Z A C I O N E S 
T R A N S F O R M A D A S E N k 

E M P R E S A 
MJran renombre-cis^braron las 

Organizaciones Pages en casi 
toda E s p a ñ a . Aquel hombre 
d i n á m i c o , emprendedor, que 
conocía cuantos secretos pue­
de tener la tiesta, se r o d e ó de 
personas entendidas de la ma­
teria qUe trabajaron j u n t ó á 
él. De és tos era Manolo ^Bel­

monte, hoy albacea testamentario con los s eño re s 
A r g o m á n i z y M a r t í n . Y nuestra pr imera pregunta 
fué d i r ig ida respecto a lo acordado en las reuniones 
celebradas en M a d r i d . 

— ¿Se ha quedado usted con la gerencia de la 
Maestranza?—. preguntamos a Belmonte. 

—De momento, no existe-nada en f i rme. V ino 
conmigo el administrador de la Plaza, señor Ruiz , 
y marchamos, eso sí, para cambiar impresiones con 
los propietarios. H a r á n proposiciones para la p r ó -
xirda temporada y las~estudiaremos conjuntamente. 

— ¿ P i e n s a n entonces seguir explotando el ne­
gocio? . \ 

' —Eso se dec id ió por los herederos del señor Pa­
gés . Unicamente c a m b i a r á el nombre, l l amándose» 
en lo sucesivo. Empresa P a g é s por deseo expreso de 
su fami1ia. Mientras los contratos c o n t i n ú e n en v i ­
gor, ellos piensan seguir organizando corridas, co-. 
mo antes lo íiizo Eduardo P a g é s . 

— ¿ C o n usted al frente?' 
—Me encargaron de gestiones. Pero todo, queda­

r á como a n t a ñ o , a f in de que la marcha sea perfec­
ta y los negocios no se quebranten lo má^ m í n i m o . 
Y o t e n í a a m i cargó la o r g a n i z a c i ó n de la temporada 
sevillana, a excepc ión de.las corridas de la,feria. A l 
fallecer el señor Pages, asumo esta responsabilidad, 
aunque con él colaboraba igualmente en la organi­
zación de las corridas de abr i l . 

— ¿ P r o y e c t o s para el porvenir? 

E í éx matador sevillano pasca por Madrid, a c o m p a ñ a d o de Rafael j U b a i c i n y el a d ­
ministrador de IR Maestranza, señor Kuiz (Vi tos Manzano) 

«Por ahora, n i n g ú n proyecto. Seria adelantar 
acontec imientos . . .» , dice Manolo Belmonte 

— Por ahora, ninguno. Primero, t e rminar 
las conversaciones de esas organizaciones pa­
ra entrar seguidamente de lleno. Es pronto tet 
da v ía , pues no nos olvidemos que e s t á reciente 
la t e r m i n a c i ó n de la temporada y nadie se. 
mueve a ú n para la p r ó x i m a . 

L A S E Q U I A « A R E T A R D A D O L A 
C O M P R A D E G A N A D O 

Este punto tiene doble i n t e r é s . Cuanto d i ­
ga Belmonte de su co l abo rac ión con la E m ­
presa m a d r i l e ñ a para la compra de toros, acla­
rará" algunos comentarios de estos d í a s sobre 
el abandono que denotan las actividades de 
quienes tienen la mis ión de asegurar las co­
rridas. . ' 
—i¿Ya t e n d r á usted ganado para l a feria 

, 'sevillana"? ^. ¥ 
— A u n no.. 

A — ¿ Y para M a d r i d rec ib ió a l g ú n encargor 
]gspero ó t d e n e s . Ahora que yo les acon­

sejé q u é esperaran' debido-a que la seqnia 
en los pastos t e n í a preocupados a los gana­

deros. Y a que, seguramente, 
la Empresa de Madr id es la 
que e s t á en mejores condicio­
nes que efe resto... 

E l a ñ o pasad<), sin pensa­
miento de lidiarlas, c o m p r ó 
diez corridas de toros en An 
da luc ía , las cuales e s t á n en lois 
prados que poseen j u n t o a -la 
finca de Ortega, 
L O M E J O R I R A A L A 

F E R I A . . . 
L a marcha de las" principa 

leSrfigurás a Méjico impide ha­
cer cába l a s . Porque es m u y 
probable, que los ases de la 
baraja taur ina no lleguen a 
t iempo-para 'ac tuar en marzo 
y abr i l . 

— ¿ H a contratado a algunos 
antes de su marcha? 

—He tenido una conversa: 
ción con A n d r é s Gago, qm 
marcha para L jma . A l unirse* 
a C a m a / á en aquell^t capital 
me c o m u n i c a r á n ambos si pue­
do contar con A r r u z a y Ma­
nolete. Y entonces d a r á co 
mienzo l a labor en hacer car 
teles de a lgún in te rés . 

J O S É C A R R A S C O 



E L H O M E N A J E 
A MARCIAL 
LALANDA 

POR SU 
A C T U A C I O N 
AL FRENTE DEL 
M O N T E P I O 
D E T O R E E O S 

m — -

rollos v favoreí'íd ríe Marcial übriníiii j fstrujan ¡U ex prcjiUieiitt', rottio Rcidcatli) de •vuhallernos, que fueron en el arto la fracción 
Marcial rn- satisfecho 

Un aspecto «iel salón donde *̂* ccunicron amigos y favorecido» de 
durante la cuiuida celebrada 

Vi f inal de ÍH i tmida, lo> asistentes reclaman de Marcial y Vicente i 
consabidos autógrafos 

ütfatciaf, Marcial Lalanda y Viceute Pastor, dos presidentes del SoBteplo de los n - ÍJUC-
riiloN, rodeados de on simpo de afiliados 

a>tor ios Todo el mundo (|Ue asiste ai acto tietH' ültrn que «li-cir a Míarciai, »'! cual atiende 
soli. ito a todos. Fots, Zarco v Baldomeío) 



La "espantá" 
(Dibujo de Enrique Segurs) 



Toreros célebres: Juan Ruiz, Lagartija 
(Dibujo de Enrique Segura) 


