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EL PAPA NEGRO, EN ARGANDA 
Don Manuel Mejíos, paseado en triunfo por la Plaza de Arganda, 
aespues de matar un becerro a beneficio del AsMo-Hospital de 

Ancianos de la localidad 
A m p l i a i n f o r m a c i ó n «n las p á g i n a s 4 y 5) ( ro to Manzano, 

i D N O C I D A es de los a f i c iona­
dos l a buena* i n t e n c i ó n que 
an iwia a los socios defl " O i i b 

Cadhe r i t o " , de B i l b a o , pai-a que l a 
f ies ta reoobre su pasado esplendor 
c o n l a presencia e n los ruedos de l 
to rQ c o n a ñ o s y ar robas . Se sopo, 
p o r not idasr publ icadas en l a P i e n ­
sa, qtse e4 presidente de-d icho C3ui>-
d o n Esteban Macasaga, p ropuso 
a l a auitoridíad.. oompe i t eñ te , hace 
u n p a r de meses, en r espfetuosá 
ins tanc ia , u t i a posible, s o l u c i ó n a l 
a rduo p r o b l e m a ; pe ro i g n o r á b a m o s " 
en q u é confia s t í a . A h o r a , hace unos 
d í a s , • l l e g ó .a nuestras manos e l 
t e x t o i n t e g r o d d s e ñ o r Macasaga , 
y hemos h a l l a d o e n él i n t e r é s so­
b rado pana el comen ta r io . 

D ó r á n nuestros lectores que bus-
camos, e n estos ob l igados p a r é n ­
tesis de l a fiesta, t emas p a r a en­
t re tener d oc io de nuestras p l u ­
mas: N o es a s í , aunque l o parezca. 

E n plenas vacaciones dt: aconteoimientos taur inos , c o m o en d 
c é n i t de l a temporada , asp i ramos de l a m e j o r buena fe a que l a 
f iesta n o l legue, p o r los actuales der ro te ros , a u n absoluto f r a ­
c a s o / Q u i e n e s sean asiduos lectores de esta s e c c i ó n , h a b r á n , ob ­
servado que no desaprovechamos o p o r t u n i d a d p a r a d a m a r — a u n - ' 
cpxe sea con d t e m o r de que c a i g a n nuestras pa labras como voz 
e n d des¿er ¡b>V p o r el t o r o . P o r ese t o r o que degenera a pasos 
agigantados , que desaparece v e r t í g i n o s a m e n t e , que d e s a p a i r e o e r á 
a l f i n . - , 

Y , como buena pnueba, recordaremos^ a l g o que puede haber 
l l e g « d o a resu l ta r eno joso : l a p r o p o s i c i ó n , r d t e r a d a i n n u n i e r a b á e s 
v é o e s , de que l o s t o r o s que se anunc ian pa ra « c o r r i d a s d e b e r í a n 
se r pesados e n v i v o . 

L a propuesta d d " Q u b C a d h e r i t o " — ¡ y D i o s nos l i b r e de p re ­
t ende r l a paternidad! de l a idea, que , p o r o t r a pa r t e , nos la s u ­
g i r i ó t m a t io ionadia!— es m u y semejante á l a nuestra . E x i ^ e , 
s i n e m b a r g o / u n a d i fe renc ia fundamenta l enitne una y o t r a : -mien-
*ras a q u í p r o p o n í a m o s que d peso en v i v o de los to ros se h i ­
ciese p ú b l i c o e n los c a r t d e s j a r a que los af ic ionados supieran a 
q u é atenerse, d s e ñ o r Macasaga sostiene que las autor idades de­
b e r í a n suspender i a l i d i a de toros , en Plazas de p r i m e r a catego­
r í a , que n o l legasen a los 480 k i l o s . E s dec i r , que nuest ra p r e ­
t e n s i ó n , m á s modesta , se c i f r aba en que d p ú b l i c o -no p u d i e r a 
l l amarse a e n g a ñ o e n e l motfnento de sacar su loca l idad y^st^yie-
r a m u y b i en a q u é atenerse, respecto d d ganado, en e v á t a o i ó n 

jde esos desagradables e s p e c t á c u l o s que suden p romover se cuando 
sale por los ch iqueros u n n o v i l l o o u n becer ro en vez d d t o r o . 
P e r o los sodos d d " C l u b C a d h e r i t o " son m á s ambiciosos , van 
anuicho m á s a l l á : qu i e r en que d t o r o tenga u n peso super ior , i n -
d u s o a l o que legalmente se e x i g e h o y . 

N o s parece muiy b i e n s u idea, m u c h o m e j o r que k nuestra. 
ESkns qu i e r en d t o r o o nada. S i se pusiera en p r á c t i c a , se sus­
p e n d e r í a n m u j d h í s i m a s c o r r i d a s de toros , casi u n ochenta p o r - c i e n ­
t o ; pero a l oabo de dos o t res temporadas, e l c h o t o h a b r í a dtesr 

. aparecido, y c o n él muchos f e n ó m e n o s , en bien de la fiesta-
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U i n n i'i)!t!.i padre Wta para d&l un pase ra m l i i a d n . ( ujuo 
*all<»«f <•» itu^ca »!<• las corridas la temporadíiM 

l 'n magnifico par de banderlilrs del Pap 
N'eífro3 Heno de luvenll estilo 

ri i i n i l c f a / d coa la dorcefad < 
PM <'i <|U(* 111 i lustra c 

•adre los Bienveni 
i. siempre actual 

J U I C I O 

!><it) M muel ejecuté toda « lave de ad' 1̂  ^ < l u ' OPIMOS en un farol, con eJ tal ae u n m n (¡í,.r() 

1.1 l 'apa Nc 

AuxlUado por I V p f . «liui Manuel in 
el bCiCWfrO <l,M' IW1Ó ' i IM'/I»'! Ir 

teiita el déjscaaeiio *b 
io de los oobreN 

I A Ploéita- de Arganda, levcwlada como por 
_j milcgxo sobre la corretera, la recerdaremo» 

siempre como algo entrañable y con la emó 
ctón de Um obras buenos» que sólo •irieron unas 
bocas, para el bien del hombre 

Porque la Plácito de Arganda fu* el domingo 
el bogar, ancho en bondades y largo en huma-
nas rosones, de la iatñilia Bienvenido. Y porque 
•n esta rústica casona gustamos todos del pan 
ofrecido sin acíbar por don Manuel Mejías, en una 
fiesta sencilla, conmoredoro, donde el corasón qus. 
tó más ^ue los ojos. 

Aquellas mujeruoas llorando. Y aquellos hom­
bres •estidos de fiesta, pintados en sus rostros la 
gravedad del rústico, por aquello de ver y cr«pr, 
estaban ganado» para siempre en un acto sencillo.* 

Y es que don Manuel también tenía lágrimai 
en sus oios cuando les habló a deios. Y les U«»* 
el pan, Junto a l a gracia y la alegría, para borra? 
el llanto. m 

Allí en Arganda estaban Pepe, Antonio, Angel 
Luto y Juanito. Cuatro Bienvenidas. Y estaba don 
Manuel, árbol de frondosa copa,' para cobiior a; 
toda und casta do toreros. 

Y don Manuel fuá pasando hojas en su 
diario do recuerdos, l a última página hablaba ffl 
de achaques, de nostalgias. Vibraba en toda eüe 
•1 espíritu; pero el cuerpo ero ton frágil —»an d* 
cristal— como el ensueño. Podía troncharse 9n ^ 
Plasa rústica de Arganda. el tronco añoso de W 
fiienvenidas. En un minuto, los recuerdos podían: 
quitarse quieto* para siempre... 

Pero fueron vanos todos loe reproches sincero». 
A d¿n Manuel Mejías le habían llamado lo* a*, 

cíanos pobres do Arganda. Y coa pulso finas '» 
pasando una a una las páginas de »« vis*» 
ñ o de recuerdos, basta llegar o la primero- W 
hbfalaba de años . mosos, de triunfos... 

Y don Manuel toreá en Arganda. 
Haciendo el paseülo, nosotros comprendimos »u' 

cbas cosas. Comprendimos l a gracia singular i» 
•ste hombre/gue llevaba a sus lados la juventu* 
de sus cuatro hijos, f los llevaba luciendo con 
orgullo del hombre que va pensando gue a «« 
isquierda está el rango, y a su derecha, toda u»fl 
historia de toreros y de caballeros, Y ••»• orM 
lio abombó el pecho del Papa Negro, poso cao.-, 
cia en su paseo, y para los gue olvidamos lo «Tf*! 



La íamilia Bienvenida actuó a beneficio 
del Asilo-Hospital de la localidad 

• i Mrjiav cu nn pas« pof alt«, ej 
el arto de sus tiempos brillant 

1 T I C O 

lué gracia 7 salero de otros tiempos. Bienvenida 
aot revivió la vieja estampo de un torero que 
70,w» el paseiQd iba saboreando «I triunfo. 

Y don Manuel, abierto su capote, dibujó, aquie­
tando él ritmo, unos lances pausados, lentos, U» 
sos de clasicismo, ajustados 7 toreros. Digno em­
paque de un tercio que. en otros tiempos, hubie­
ran llenado efe sombreros 'e l ruedo para Salu­
darle. 

Y más tarde, cofa las banderillas. Citando en 
corto. Quieta lo planta, altos los brazos, dejar lle­
var al toro, y en la reunión períecta. el par en 
todo lo alto. Des pares magistrales, dos potras de 
maestro. 

Cqp lo muleta, dosr''Manuel Mejías fué andón 
dolé él becerro, para citarle con arrogancia en 
•I pase cambiado. Y toda una gama de pases. 
Toda una lección, explicada con uno grada y un 
«rto singular. • ^ > 

Buen triunfo, don Manuel. ¡Como en aquellos 
tiwnpos! Pos», pase las páginas viejas d* •« dia­
rio de recuerdos. Hoy usted vivió su sueño, r <!«• 
lodo» creímos que era tan frágil, tan de cristal, 

o su cuerpo. Pero la vox de los pobres le ba-
Wa llamado. En el AsUc Hospital de Argcn^da ba. 
^ ía«a dos camas más. . . 

Y usted,»-el domingo pesó sobre su misma Vida. 
¿Qnfc importaba a don Manuel el peligro? ¿Cuá» 
40 T dónde el Popa Negro se. había negado? 

*lK>ra. los omeianitos de Argando es tán yo con 
"ates. Y usted, don Manuel, en las. veladas largas 
*el inrierno. podrá ir contando un recuerdo más. 
Amella tarde de Arganda. fría y- cenicienta, cuan 
4 usted biso el paseíllo y con ademán rebelde 

^«neó de su diario las viejas fiojas de un ár 
UnL 1» ibqñ haciendo visfo. 
pPor .uftá ves. había gue vivir de m^evo. Decir: 

_ «e iuí yo.» Pero decirlo sin ruidos, casi en fa> 
o; Como usted lo hlso en ese hogar que es 

de 

••• 

!*» 

«sted el pueblo de Arganda, donde supo en Para 
''•ínr el pan junto a lp gracia y la alegría jun 
,0«1 Uánt emocionado. 

»que no sólo estaban aconsojadas la» muferu 
Y los - — rústicos en la fiesta conmovedora. Es 

|jgv también u * brillaban los ojos a otros que He 
0n de la ciudad paro vivir hoy ia hora 

TV de don Manuel Mejícss. 

CHUZ ERNESTO FRAífQUET 

(¡tTi.M tin \alentitt, j la esioe«4 
há fon el ticciTro 

,n «i eentro os 
PB la in 



N U E S T R A C O N T R A P O R T A D A 1 E F E E R I D É S 

JÜAII SAIICHEZ, ROIEIEIIS i DE MIERCOLES A MARTES 
Por BARICO 

TRES toreros, que nosotros sepa 
mos, lian usádo «1 apodo No-
teveas. El jprimeío fué el ma 

tador Pedro Sánchez; el segundo, 
su hijo, el banderillero Juan, y el 
tercero, el también peón José Var­
gas, hermano del matador de toros 
Minuto. 

, Desde muy jcwen actuó. Juan Sán 
chez como peón a las órdenes de di­
ferentes matadores de novillos por 
los ruedos andaluces. Juan Sánchez 
no fué nunca un torero extraordina­
rio, y si se distinguió por algo fué 

' por la voluntad que ponía siempre 
en servir a sus maestros y en agra­
dar al, público. 
- Fueron difíciles para Noteveas los 

comienzos en su profesión ; pero poco 
A poco, a pesar de que actuaba siem­
pre con toreros de los que muy poco 
o nada podía aprender, fué adies-

trándé>!e, y llególa conocer tan a la penfeoción su oficio, que no tardó en 
alcanzar ún nombre, y fué solicitado por matadores de tolos para que for 
mará parte de Sus cuadrillas. 

Juan Sánchez, aparte otras cualidades, era homibre serio y cumplía 
siempre sus compromisos. Por ello, era apreciado ipor todos como persona 
y como peón de brega. - ' 

Hay quien asegura que se pre&en'ió en Madrid el 27 de junio de 1853 
como peón de Pepete, y que el primer toro que banderilleó en la Plaza 
de la capital de España se llamaba Corchete y pertenecía a la ganadería 
de Benjumea^ pero parece que no se presentó en Madrid hasta el ano 1862. „ 
Figuia después en los carteles madrileños die los años 1863, 64, 677 68. 

La cogida más grave que sufrió se la causó el toro Molinero, de la 
ganadería de Carriquiri, en Barcelona, el 27 (fe junio de 1866. Ál ÍT a 
saltar la barrera perdió pie, resbaló, y «1 toro le produjo una cornada 
de seis centímetros de profundidad en la pantorrilla derecha. 

Marchó dê  agregado a la cuadrilla de Oúcharés en el último viaje que 
este famoso matador hizo. Murió Cuchares, y al quedar Juan Sánchez sin 
cuadrilla, No¿eveas trabajó a las órdenes de quien precisó sus servicios. 
Alcanzó notoriedad. en los ruedos americanos, y toreó mucho y con tan 
buenos resultados, que hasta .1878 no regresó a España. A su vuelta se 
avecindó en Sevilla y ya no volvió a torear más. 

Noteveas tenía muchas facultades y poseía conocimientos y valor más 
que bastantes para triunfar en su profesión; pero era Komibte por natu­
raleza modesto, y no brilló más poique nunca preiendió sobresalir y se 
limitó a bregar y banderillear, siguiendo siempre las indicaciones die los 
matadores a cuyas órdenes actuaba. Prefería siempre {facilitar la labor 
de sus jefes, a los aplausos que su lucimiento /personal le hubiera pro 
porcionado. . 

'Y se dió en Noteveas el caso curioso de'que, reuniendo como reunía 
las condiciones precisas para, probar fortuna, con muchas prcbaibilidades 

^de éxito como matador, y silendo hijo'de un espada, nunca lo intensó.; 
Caso curioso el de Noteveas en este aspecto,* y- ejemplar como subalter 
no, que todo lo sacrificó al éxko del matador *que le contrataba. 

DltTINClON ISMCWV. 
i 

MIERCOLES 

V A L D E S P I N O 
Ü E R E Z 

ÉH 

Por J. HERNANDEZ-PETlT 

rUANDO pasen los años —«ra: 
cías a Marqucrfe—• puede que 
«e escriba en esta sección, u 

otra análoga, de Mario Cabré, ma­
tador de toros y matador de don 
Luis Mejía T a con humildad, paso 
a aportar hoy el fruto de mis inves-

7 tigaciones resucitando otro TK>n 
Juan Tenor», que tampoco fué man­
co, y que para la presente efeméri­
des viene pintiparado. El inmor-

' tal drama de Zorrilla —que también 
se ha representado en alguna ocasión 
como ópera y zarzuela—, en Carta­
gena, hace sesenta y cinco años, fué 
espectáculo taurómaco. En una no­
villada que reseñó "El Eco de Car-
tag-cna". rejoneó el Comendador y 
puso banderillas don Luis. La bra 
vura díl cornúpeta hizo que éste' 
arremetiese hasta con las estatuas 
de mármol, acrecentando d valor del 
drama. Pienso yo que puede que 
esto diese origen ai nacimiento de 

una criatura criadita y hasta con cédula personal, que se llamó don 
Tancredo, muerto en la tercera decena de este siglo en que vivimos. 

Y ya que sCbre estos días del mes de novfembre de hace sesenta y 
cinco años atraigo la atención de nñs lectores, reproduciré lo que en 
un periódico valenciano se escribió de uno de los entonces diestros mi­
mados. Dice así: "Guerrita ha defraudado ya en dos ocasiones las es­
peranzas de nuestros aficionados con su negativa de venir a Valencia. 
No lo olvide, pues, la Comisión, y cuantas empresas puedan explotar 
este circo taurino; pues asi como el Guerra se puede pasar sin nosotros, 
nosotros tampoco necesitamos al Guerra para nada. Otros matadores 
hay" . Puede que algún lector malintencionado piense que mi deseo es 
cerrar el paréntesis de los sesenta y cinco años transcurridos y poner­
los de actualidad con el '-caso" Manolete para zaherirle Sin embargo, se 
ejuivoca. Yo, que tantos elogios be tributado al diestro cordobés, por­
que creo que se Ip merece y mi pluma no se vende a ningún precio, 
siento por él en la actuaUtí&d la misma admiración, aunque, a la par. 
profunda antipatía, como la mayor parte del público español aficionado 
a los toros. Nadie tiene la culpa. El se la ha ganado- Bueno, él y Camará. 

Tengo que aclárar^ que por aquella época a cpie antes me .refiero 
«1 cartel que hubiese, deseado la Asociación de la Prensa, que aun no 
existía, hubiera muy bien podido ser amasado a base cte Lagariijo, 
Fracueslo, Mazzantini y Guerrita. De todos ellos hay cosas curiosas que 
contar siempre. Procedamos por-turno.* 

Tino de tantos> admiradorts paisanos de Lagartijo, le dijo a éste en 
una ocasión: "'Rafael: desengáñate; en nuestra tierra no ha habido 
más que dos grandes hombres: tú y Gonzalo de Córdoba". Lagarti­
jo .lé contestó: "No hombre, no; c'aimps sío tres. ¡Puss ande me O* 
osté al Gran Capitán?". Ignorancia aparte, yo he oído decir reciente­
mente a un gran crítico ccntemporánco, que los dos cordobeses más 
famosos harir sido el ^ ran Capitán y Manolete. Y que aquél-y éste lo 
son sin duda, porrfus famoras cuentas. 

Por cierto que, en 1876, por enfermedad de Lagartijo y por cogida 
de Gordito. la Empresa valenciana que en aquéllos, y en Sarvaó, ci­
fraba su salvación, se vio en trance de asfixia económica. Más muerto 
que viva el empresario acudió a buscar a Frascuelo y le notificó sus 
pesares. Frascuelo le dijo: "No importa- Anúncúme usted a mí sólo 
para mañana pasado". 'Tero —preguntó su interlocutor—, ¿se bas­
tará usted- pára esas dos corridas de tanta carne y tantos cuernos?" 
Salvador replicó: "Eso no es cuenta.de usted; es''cosa mía y de los to­
ros." Disciséis hermosos ejemplares mató _ en dos tardes Frascuelo, 
para demostrar quién íra. En verdad, ¡de aquéllos no quedan! 

¿Qué contar de Mazzantini, cuyo anecdotario tengo casi agotado? 
En fin, ¿a ver si sirve esto que paso a relatar? Ocurrió en Badajoz 
y tú 1898 Los toros de Benjumea le hacían pasar cierta tarde las mo­
radas a don Luis, únicq espada.' El quinto resultó bueno y a aquellos 
espectadores que en el tendido sobre la enfermería le animaron con 
un: "¡Vamos a verlo, maestro!", con­
testó: 'Tor ustedes va".- Ün cojo 
gritó: *Tor mí; por mí". Se sonrió 
Mazzantini, y dijo: "¡Ea; vaya por 
tu pata coja"- Se fué al toro y poco 
después la sangre del diestro teñía 
de rojo la arena- (¡Vaya írasecita!) 
Los vecinos de localidad del cojo le 
oyeron decir: "Era inevitable. Brindó 
por mi pata coja y ha tenido maía 
pata". 
t Y para punto final, en una oca-
sisón, Guerrita se encaró pon Un 
espectador que sejiabía pasado la 
tarde insultándola: "¿No cobra us­
ted tanto y cuánto? ¡Maldita sea 
su...! ¡No mata usted más qué mo­
nas!" Raíafl, que aparte de haber 
sido un verdadero fenómeno no ca­
be duda que fué un tío "salao", si 

, los hay, un verdadero ingenio, re­
puso con rapidez: "Mentira: en­
toavía no le lie ma.tao a osté". 

NOVIEMBRE 

MAR TES 
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E S T A M P A S DE L A T O R E R I A 

MANOLO MARTIN VAZQUEZ 

Para MAIUEL MACHADO 

¡AncUij salero! 
¡Viva Manuel! 
¡Viva la arena 
del redondel! 
¡Viva ei mocito 
de más cartel! 
¡Nardo tostado 
de luna y miel! 
¡Junco de seda 
hajo él cairel/ 
¡Anda, salero/ 
¡Viva Manuel! 

* Justa y Rufina han bajado 
del mismo cielo, 
con clavel y mantilla 
de terciopelo. 

¡Cuelgan banderas 
por Manuel Martín Vázquez 
en las barreras! 

Ojos verdes, perdidos 
de alegría y angustia 
por los tendidos... 
' ¡Virgen de Triana! 
jCien cirios en ta caUe 
de Resolana! 

De gozo llena, 
baja de Tos aliares 
la Macarena. 

¿Qutén dijo miedo, 
si estoy citando al miura 
solo en el ruedo? 

¡Vaya un tronío! 
¡Cómo luce en los palcos 
él mujerío! 

¡Que no lo coja él toro! 
¡Que no le manche él traje 
tabaco y oro! 

Pt>r R A F A E L D U Y O S 

Príncipe de los toreros 
finolis y sandungueros..., 
¿qué herencia Uevan tus manos 
entre dejos sevilUmos 
y chuflas de trianeros... 

Rosa y jazmin­
es la novia que tiene 
Manuel Martín, 

¡Todas las floreŝ  
y entre' todaŝ  claveles 
de los mejores! 

¡Y vaya aroma 
cuando a tu reja, niña, 
Manuel se asoma ! 

Manolito Martin Vázquez, 
¿qué te has dejado en Sevilla, 
que parpadean tus ojos 

. con ritmo de seguidilla? 
¿Qué ay de los oyes se duerme 
dentro de tu muteHlla f 
¿Qué nostalgia estás matando 
a sordos de manzanillaf 
Manolito Martín Vázquez, 
¿qué te has dejado en SeviUa, 
quE1 estás y, no estás contentó 
cuantió vienes a CastiUaf... 

¡Anda, salero! 
¡Viva Manuel! 
¡Viva ía arena 
del redondel! 
¡Viva el woctío 
de más cartel! 
¡Nardo tostado 
de luna y miel! 
¡Junco de seda 
bajo el &mél! 

¡Dejadlo solo! 
¡Anda, soleto! 
¡Viva Manolo! 

Madrid, primavera de 1943. 

m 
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IDA T ANECDOTA, DEL PINTOR 
I 

Lo imponaiue es saíer igrear, 
d e c í a don Ignacio Znloaga 

Por JÓSE MARIA COSSIO 

A les toxeios de h^y las f calta eecuieta —na» decía <un día, en BU oastta 
d© San Bernardo, el viejo tírelo Machio Trigo —, í*o «abeia oogar «j 
capote.» Alguno de ^nosotncis inquiiió 'si eiki íe'nía jnuchas diticultOw 

de«. «Diíiouütod':^, no -̂ nnca irepllci—; pero hay que saberla.» Ante 
nuestra carnosidad, Jvtachío as llegó a una cómodo, sacó una pañosa, 
l a suspendió p:r «1 centro del cuello de la esclavina del dedo pulga» 
de la mano derecha; con do izquierda recorrió su emboan, como midién­
dole, para sujetarla por el gnédio de ¿1: '34 dedo pulgar de la mano 
izquierda vino a sustituir a l dĉ &a derecha; coa esta mano Wzo la ms*. 
mo operación que 3» bab&cmoe -visto haaer con l a izquierda, y «xa las 
do» menos juntas en el oentro del cusJlo de Ha osclavina, nos previno: ' 
«Ya está». En electo; ai4> SMMtaxx expectación, sepesró sus «panos, y 
lo capa quedó suspendida «n forma de citar pl tora con perfecta regu- -
loridad, sin que sobrara ni faltcma nada a Uno gr otro lado de su eje, 
sin tma catrugo <y saamgpuesta. k 

Yo reocidaba haber visto hacer aquella operación Tridamente, teto 
dado ianpoitoncia, d alguiea. £ inmediatamente aaí en l a cuenta de 
quo había sido a don Ignacio ZuiLóaga, «n tentadtaras 7 fiestas, o quien 
había visto proceder caí. Evoqué eu mombre, 7 Machio inmediatamente 
me ordfijnnó: «Es que Ignacio ha tapida escuela y pündpios en esto 

f dsi toreo; ignaolo tiene academia.» Y a cantinuadem vinieran tos recuer­
des de cuando ambos, en l a escuela de Manuel Catmana. uno de Sos 
panadéeos, hermano del Gcsdho. tenia su academia de apaKodaeaje 
taurino bien cerca de allí, en el propio barrio de Scm Bernardo. Acudían 
muchas anón; pnpo ton sólo Ang^l Carmona» s i Carniseco, llegó a tomar 
l a suprema investidura taurina. Machio tomó l a alternativa fen América; 
pero en España no pasó «de novületo: «Igtnacio ^-nos decía— tenía con-
dickmes para babor sido matador de «otos; paro l a tiró mucho lo 
pintura, y parece que ê ha ido btafe can Kilo». 

I;a efecto; Marnteil Cawpna n?vo su escuela taurino hada 1890, y a 
ella oancurrían óntos y otros diéntaos, y no. sólo jrecfibkm leocáctil s teó­
ricas y toreaban de salón, sino que practicaban con becerros frecuetá. 
te menta y hacían d? vez en cuándo exhibicicues púbüiaas can novillos 
hechos y derechos, que despertaban tanta expectación, gr más que mu­
chas ncvilládios d: lia Maestnonza. Zulcaga «s'abó etntisnoés ei> Sevilla 
estudiando y ensayando l a pintura, un poca a cnnAmpelo de tos deseos 
familiares, que s a Sa propia Sevilla tratabon de procurarle trabajo más 
inmsdiatameate remunerativo, Pera Ignacio Zuloaga, coa 9a ilusaán de sus 
cños, quería peor torera y asistía a la esoueEa del Panadero, y con otros 
muchachos ooadiscípukas y otros aun más (ndisespiinados de Triana o 
de kt Macarena IrecuenAaba los aexradas y se Entregaba al toreo can 
la misma te y seguridad en ni mismo obn que se había de entregar a l a 
pintura. CU o que llegó o dejarse- coleto, pues sin «Ua iaocUe podía cen-
epdetrarse tapeto, y dssde lursgó tsdoptó. el ct>odo del Pintor, «equisilo 
o «mismo importante del principlante. Sin carácter de epodo por ni Pintar, 
el pintor andiacrutible y por tsatonomosia, había de conoc»rie poces cños 
después, y para etampne, el mundo tsmteio. 

- De aquelkiB cátedra» públicas, coa noviik» con cuajo, peso y pitones. 
Se ornseTvan carteles, y en •silos figura Ignacio Zuloaga, el Pintor, como 
uno de los matadores, junto a nombras de- profesionales. Desde enteness 
había di? considerarse Ignacio Ztfloaga « a n o un tarea» Irujrtrodo por los 
exigencias/de su vida; pero ocano un torero que jamás abdicó de 1.a 
idea da serlo, aunque excedente y en espesa. A den Ignacio nvnoa se 
le teurrió estableaeir «L paralelo do BU pintura con ffia dn Goya, d que 
estimaba oamo meta inacoeslble ds ios pitutoms; pero s í admitía ti pa. 
iraMo con ól en la taurimaquia, y l l ^ S B a campladdamente o l a con­
clusión de que, a P"SOT de que aSguná vss presuntió de haber toreado, 
en realdad dubió da í?er sólo da sci'ón, ya viejo, en Burdeos. En eso dan 
Ignacio se ovefa singular, y probahúcatf^nte tenía razón. 

Viajero fuera de Stepaña, se acogía don Ignacio di recuerdo, y evo­
caba on ŝCcntemem'te el plac:z de torear, que pena el que lo ha gustadlo 
es veneno que jamás se elimina. Ba París o Nueva York, en Boma o 
en Viera, su prniHamienio iba siempre a España, a sus fiestas d» campo 
y sus atwrjdas, y desahogaba peer el pincel esa afición reproduciendo 
tcaerillos y oapsas, «soenas de toros y de su an^>inrate. Muchas veces 
ce hurSaba a l trabajo, y venia a España a cumplir con sus aficiones 
taurinas, esprciatenente cá tentadero del marqués de Villagodio, vasco 
como ól y, como él. Heno del vigor macizo y |EI' optinúamo queda la 
fortaleza y la sebra de lecurso» físicos. ¡Tardes en OÓdrsas o en Ríoseco, 
entregado ól placer d? torear, como pedia & poeta para otros rnecnca. 
teres, sin duda más espirituales, «a solas, sin testigo».! VI; ía yo de tarde 
en tarde al marqués, y habiábomes de Zulcaga, porqué era por entonces 
el que más y mis jar informado estaba d e l p sSo dd gran pfntor por 
España. 

* Después, tas veraneos en Zumaya, de l a qus Uegdiron a hacerse 
célebres íkos teetival;s por IZUloaga organizados, y«a los que torero alguno 
se negaba a aawfir, non sólo por dar safisiaüeíóia al gran artista. Per» 
lo qug no traaosndía a l público teran Jas enoerromas en plazas pueble­
rinas di? Guipúzcoa o de Vizcaya (Azoodtía, Ebar), en la» que se tOBdísf* 
con' ppses de verdadero tuapío, par d gtbto de lidiar. 

E-r su ultima época quiso, y hubiéramos querido todos, aetobear un 
Solemne acto de alternativa, luda Bt̂ lanonto jetaba dispuesto a dámela, 
en la Plaza de Ftedraza, tcki llena del sabor de sus cuadacs de copea. 
Rafas! el Gallo, Doankigo Orí ga, Manolete, Pepe Luís, todas se dispu­
taban el gusto de aoompañads en itd solemnidad. Pero era imprudencia, 
dadas sus aftas y las riesgos inherentes a l toiirar, jjt&^tdr bsuoerlo, y de 
eOa desistimos, can disgusto suyo. Peno s i en artas «ocasionéis no, en 
multitud de ellas tiraba tm capóte o su mulita' a k » becerros de tienta 
de Pop» Escobar, del duque de Pinohermoso; del marqués de Albcdda 
y, sobre todo, de Juan. E>3mion*e, en Gómez Cárdena* Cofre una carta 
de Juan, que yo he dado a cemooer ten mi libro ios .Toros, en la que 
se hace el elogio de Zuloaga, tosl ro educado en kt escuela del Panadero, 
en 1890. adaptár. dese a ras manéran de torear hoy, templadas y lentas, 
los manos bajas. Id figura compuesta, oaoenfpañc&do el. viajo del toro. 

Ps*p estos son recuerdos que yo no podría evocar ocn objatividad. 
Yo .fui cien Vsc&s testigo de «u torep, y oun él do oormentába entre 
bremas y ymcii, y yo sabía bien «1, vedar quf para óT tenía un elogio^ 
tn est» arte i£uán*as veces intemumpió el panegíricS de .algún cuadro" 
suyo gstnM. diciendo: «Lo importante es saber toreen'»! Aun él vivo, yo 

incorporé ia] inventario de toreras proíesámaírs, y entre les d» éstos 
debe, quedar el recuerdo dé> un forera ezd Mente, cA que frustrara, para 
bien de tadOa, eH rumbo privilegiado de eu vida, con jsl (nombVe bien 
taurino y gallardo da Ignaato Zuloaga, el Pintor, 

P L A Z A D E 
D E L A E S C U E L A 

T O R O S 
TAURfNA 
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E L S A B A D O 17 D E A B R I L 1897 
UNA MAGNIFICA CORRIDA D E 

DE CUATRO AÑOS SIENDO 
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M A T A D O R E S 

M i l E L D O M I l U E Z 
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PM1MH>8.-Saiiliajj« Lttpfl (llflila). 
R \ m í l ü R n s , i ^ f Tfiíí», tsHlro Suarez y \icolas S. «inri ( d tíllalas 
TCmit.i:«ft tXHtrft >«a^ ^ . - . 

LA PLA2A S E ABBtBA A L A S DOS t . M E D I A . • > 

Hm m Ú mmis mm ] 
I M P O R T A N T E . £ i despacho |ie bUfetessera «subleudo os^fie las nueve d« la aM»»*»* H»»1* 

las dos de ta U r d a en la C A M P A N A. y desde «»t« hora se situara eo ti d é l a eaoneU Taunaf 
mOTÁS-Una banda d€ múeica ameniza» la corrt-

^ da Si porcdüiM^Hias ala volomad dt la 
' sesu&peadiese lacomda.tícspues^e empezada, no 

tendrá derecho el pilleo a oxigír cantidad alguna 
las preTenciones mmAmaridad m las mismas de 
custumbre-Si saioutiliza algún lidiador no se podrá 
pedir otra' 

Cartel eníI '^UéTígiira Ignacio Zuloaga 

rartel de toros, en «I que el.nombre del Ilustre don Ignacio Zuloaga «gura * 0 . ^ 
nombre de Bl Pintor, alt«ríiando con Manuel Domlnguea en la lidia de euatro Dec^ 
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EL PÍNTOR Y L O S C A L E S 

los alíanos, sofl los picos j nosotros, 
los ooípos", Jecía el oimor uasco 

Por ANTONIO DIAZ-CAN ABATI 

Don Ignacio en ana reciente fotografía, obtenida en la linea de Ortega, remata media 
verónica con el estilo de sus tiempos de torero 

ia linea de Ortega, acompañado del torero toledano,. AJbaiein, Juan Cristóbal y Caña-
• bate^ (Fofos Mari) 

0» Ignacio con el gitano Rarfael Albaiein, ahijado del lamoso pintor, ünraute un IcMiral 
taurino 

N O refleja ciertamente su vasta obra pictócica la enorme atracción 
que sobre Zuloaga ejercían los gitanos. Cuadros con modelos, gita­
nos tiene varios, pero escasísimos en proporción 'a la simpatía que 

los calés despertaban en el gran pintor. No lo podía remediar; en cuanto 
veía un gitano, no paraba hasta hablariTe en caló. Me contaba, .hace poco, 
el escultor Juan Cristóbal, que hace años regresaban en automóvil a 
Madrid don Ignacio, Julio Camba y él. A fia puerta de. un pueblo bur-
galés vieroa una caravana de gitanos que se disponía a acampar, orillas 
de un riachuelo. Zuloaga detuvo el coche, y Jos tres viajeros se acer­
caron a Jos calés, que Oes vieron llegar con «1 natural recelo, que inme­
diatamente se disipó al oír, estupefactos, que aquel «eñor cubierto con 
una boina, alto, fuerte, bien vestido, coñ_gruesa cadena de oro atrave­
sando el chaleco, hablaba ert caló mucho mejor que ellos., Üno de ios 
gitanos ts* acercó a Julio Camba y, bajito, le pregunta; 

—¿Quién es este señor que chantblía efl caló mejor que los faraones? 
— Pero, ¿no le conoces? Pero, ¿ser4 posible? 
—En mi vida lo v i , se lo juro a usted. 
— ¡Pues es el rey de los gitanos de Bilbao! t 
Y era verdad. Don Ignacio Zuloaga era como un rey gitano. Tenia, 

empaque, fachenda, «nodos y maneras de rey gitano. 
—- ¡Pobrecitas. ttos gitanos de carretera —solía exclamar—, qué vida la 

suya: perseguidos, acorralado^, como sí fueran, una raza maldita! ¡Ellos, 
que son Ja raza más admirable del mundo! Yo sé de esto; yo sé mu­
cho de esto, y no hay nada en la (tierra,^ y he corrido mucho y he 
visto mucho, que sea más. bello que. un.gitano. 

Y al decirlo alzaba la -xoz, aquél vozarrón suyo, tan recio, pero tan 
dulce. 

Su debilidad por los gitanos la manifestaba siempre con exadtación. 
Por ejemplo: en Ha Haza de Toros, cuando, veía torear a un gitano y 
a éste le salían un par de dances que ni dibujados, él, siempre tan cir­
cunspecto, £e alzaba de su asiento, se llevaba las manos a la cabeza 
y gritaba. 

— ¡Qué barbaridad! ¡Qué maravilla, qué gracial ¡Eso, eso es torear! 
Y ,sus manos, sus manazas de hierro, perfectas, bellísimas, se junta­

ban y producían un trueno. El trueno del entusiasmo de aquel inmenso-
hombre por la raza- gitana. 

Sólo cuando veía torear a su ahijado de pila, Rafael Albaicín, su 
exaltación se contenía y se traducía en uiia sonrisa, que expresaba el 
placer, pero también tta emoción. Quería mucho al Albaicín, y conti­
nuamente preguntaba: 

—¿Usted creé que llegará a ser. un gran torero Rafael? Yo creo que 
sí. Tiene,.tiene valor; pero... ¡Estos gitanos son tan eíspeciales, que 
no se puede uno fiar de ellos! Dan muchos disgustos. ¡Pero cuando 
torean a gusto, acaban con todos! Yo creo que sí a Rafael le Sale un 
toro en Madrid, arma una de mil demonios. 

Hace dos años, «11 escultor Sebastián Miranda tenía un criadito gitano, 
avispado-y simpático,^que a Zuloaga hacia feliz. Un día llegamos a casa 
de Miranda y no vimos al gitanillo. Don Ignacio preguntó a Sebastián: 

—Y cu ayuda de cámara, ¿dónde está? % 
—Peto, ¿no sab^, usted? Se me ha despedido. Anteayer eie me pre­

senté) y me dijo que no venia m á s ; que su padre le había dicho que 
aquí se trabajaba mucho. 
_ Las carcajadas de Zuloaga atronaron hasta la lejana Sierra, de Gua­
darrama. 

— lAdmirable, deüicioso! ¿Sabe usted dónde vive? ¿Sí? Pues envíele 
tfjted de mi parte estos veinte duros, para ayuda de la holganza. 

Y el formidable trabajador de don Ignacio se desató en elogios a la 
vagancia. 

Una noche le acompañábamos a su Estudio, después de cenar en la 
taberna de Antonio Sánchez. Al pasar por la o laza de la Cebada, nos 
crazamos con una, pareja gitana. Iban del bracero, muy acarameflados. 
Ella, desgreñada y sucia; él, astroso. Don Ignacio se volvió para veiflos 
alejarse, mientras ponderaba: 

—¿Han visto ustedes qué elegancia? ¡Miren cómo andan! ¡Qué flexi­
bilidad de.movimientos, qué aire! jSon más que reyes: son gitanos! s 

Y hasta que isc perdieron de vista los estuvo piropeando. 
Y no era el suyo un afán de pintoresquismo, ni mucho menos una 

excentricidad de artista, no; su efusión por los gitanos era auténtica. 
Yo creo que Tos admiraba por su despreocupación ante la vida, su abso­
luto desdén por el mondo que los rodea, que es el mondo en que vi­
ven , pero con el que no ti/enen nada que ver. Don Ignacio era ésdlavo 
de su arte, y esto no le importaba, porque fcl arte era su vida; pero si 
estimo que á veces hubiera querido ¡ser gitano para pintar lo qué éú 
quisiera, no lo qu* quisieran los demás. 'Admiraba también mucho su 
fatalismo» su encogerse de hombros ante 5as contrariedades, que prac-

.' tican con elegancia insuperable los calés. 
También en el Estudio de Sebastián Miranda presencié «'fía escena, 

que arrebató a Zuloaga. Llegó una gitana muy bonita, pero sucísama y 
llena de andrajos, a redamarle a Miranda veinticinco pesetas que !e 
debía por su labor de modelo. ¡El escultor se niega a pagánselas si antes 
no le posaba Jo necesario para que la figura se terminara. La gitana 
alegó que no podía ir más. 

—Pues has perdido ías veinticinco pesetas. 
. La-gitana no contestó más que eisto: 

— ¡Ea, pues otra vez será! 
Dió media vuelta para irse. Zuloaga Ja detuvo y le regaló cincuenta 

pesetas. 
— ¡Esta- es ¡la verdadera riqueza: el desprecio por e5 dinero ahte la 

comr.didad! ¡Ellos son los ricífs, y no pobres de nosotros!—dedfc, con 
sus ojos de águila fulgurantes. 

¡Gitanillos del mundol se os ha muerto vuestro hombre! ¡Lloradle, 
callés, que otro como ése no volverá a nacer! 
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iTerer«8», magnifico cuadro ¿el» épee* <!« n esUneia ea i» «La bailarina Lanra U&mitem, otro de I 
capital' tranflisa cuadros ambientados en ia Fiesta 

y «Un falco en lo« tocos» son loa ti-
e estos dos enadros» pintados por Zaloagra 

en Parfcí 

üno de los retratos de la serle Otro «Belmente», y abajo el titu­
lado «Toreros de pueblo» 

Juan Belmente en otro ¿«̂  
cuadros del pintor 
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-o., mafnífko y «él«l>r« ett»(lro de Coreito», otro de los Umoto» ett«éT6« iaiirtpoi? 4el eé-
doa Ignacio > lebre pintor 

LA FIESTA NACIONAL 

f»», ti último retrato pii 
Wdo por /oloaga 

Antonio ^Séneliez j m tetroto.-
Abojo: »L« rietlmo d« J* Píesti 

• Kl t?Cep» de yubms»ndM rr» í« n-
te oto« de don iirateio Ül retrato dr RAÍafi Albaicin.- Al»aj«: cAnles 

lo forriilof, euodro ewe i r «aettpntr* en el Mosf* 
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P o / F E L I P E S A S S O N E 

CAPITUILO X V I I I 

A UTIVO. enérgico, 
pundtmoraso en 
extremo, cono­

ciente de ^suprema­
cía, Josedito no flb tíió 
a nadie cuartefl en el 
rmedo; no cedió ni anta 
la debilidad de sus 
¡preiteaididoe lávales ni 
ante d toro, tpor bó-
yante ysaave que ésta 
fuese, y la ú n i c a 
muestra de generosi­
dad que yo 9e vi eñ 
la lidia se debió a su 
amor fraternal, cuan^ 
do, en la • deapadida 
de Rafael en Sevilla, 
solicitó de da presi­
dencia ¡peranáso para 
estoquear él mt toro 
muy diflcál que le co­
rrespondía a su her­
mano. I'fero aiun en 
e s é caso, y aamque 
afrontando un peJir 
gro, más: qutí «4 ajeno alivio toé a bascar el 
propio itamáento: "Mi hermano se, va; pero 
y» nr¿e quedo", pareció decir con su actitucL Y 
esto mismo dajo tácátaoniente, con su actividad, 
•STJ empaño y m coraje, siempre que algún to-
rerd ise deEpediía; así (le amargó también a 
Bicarjdo Torres, Bombita, la apoteosis da su 
adiós. Pero fuera día Qa 'Haza, José era un 
hcmibre bui'no, a ratos, duke, porque en «il 
fondo ema un niño que sólo en la profesión 
ejercitaba su capriohosa crueddad, celoso de au 
sitio. Tenía fama de sieco y avaro, y era, por 
el contxaaáo, diadiinroso y etfuávo. ¡Pero sai efta)-
sión tenia que ser provocada, vencida por la 
simpatía, a la ouafl era muy sensMe. Cuando 
nô  sabían ganarle la voluntad, se abroquelaba 
en una esquiva tionádaz, que a ratos parecía 
desdén. Eira caritativo, sin ssx pródigo, geno-
oroso con los subaltaraos y dos desvalidos ; pero 
sus dádivas no eran ostentosas; sino, por el 
contrario, secretas, puesto que con ellas eu-
tendia hacer ed bien sin procurárselo a eá mis­
mo y sin fbuslcar, fuera ded ej-arcdcio de la pro­
fesión, nueva y postiza aureoia para su fama. 
En id fondo, y con ello digo bastante, le g!us-
iaba más dar su trabajo que su dinero. 'No 
quería, que se burlasen de él n i que lie enga­
ñasen; según él nunca engañó ni burló a na­
die. Porque «ra úm hombrerit» fowuaí, y, en 
ei fondo, triste. Tenia esa vaga tristeza «que 
¿uede acompañar toda da vida a dos que, sien­
do sencillos de aduna e infantiles en «1 carác­
ter, mo han tenido nunca verdadéira niñez, no 
se han visto regalados, mimados, consentidos, 
en sus; caprichos pueriles. Nació en un hogar 
pobre; creció «ntre una famádia numerosa, 
donde faltaba el padre; empezó muy pronto 
a ganarse ed sustento y ayudar a sus herma­
nes, a quienes superó en da «fkacáa de la 
ayuda; etra «3 benjamín de los suyos y hubo 
de erigirse en primogénito. Ein su casa reina­
ba ed desorden y hasta ed pairadójico despil­
farro de lo que no teñían, y él hubo de impo­
ner, sin avaricia, la sensatez y la m-sura. Co­
rrió la falsa leyenda de que' los suyos no le 
amaban, acaso porque temían a su razonada 
energía. Lo (más' cierto es pensar que mus her­
manos le obedecían, aunque un poco a regaña­
dientes, convencidos de que era un bien, y los 
hechos lo demostraban; ¿il orden civilizado que 
él habla venido a poner en la .alborotada im-
pre^nsión de «u gíbaqiería mánirrota, y que ni 
el resentámiento de dos que se veían mandados 
por el hermano menor, ni las emulaciones, por 

• otro lado, na<?uradí«Lmas, pudieran nunca impo-
nérs© á da adBmracáón. y. a la ternura. Ed, des­
de luego, quería mucho a los .suyos, y adoralba. 
a- BU madre, a l a cual rodeó, hasta los últi­

mos mcmlantos, de cuanto necesitaba y aun 
dé cuanto desease sin necesitarlo. 

—Mamá es miuy buena, muy buena, —me 
dijo en cierta ocasión—Y a veces me enga­
ña, y a mí me gusta que me engañs y me 
de¡jo engañar. Y élla no do sabe, potorecíta. 
Cuando vudlvo a n i casa de Salvadla a des­
cansar un poqudto de tanta brega, lo mejor 
de mi descanso es, a veces, a la caída de la 
tatndie, cuando m^ acuesto en un sofá ,^ la 
vera de mamá, y con da cabeza descansan­
do en su regazo. Ella empieza entonces a 
andarme con las manos por 9a cabeza, has­
ta que mié duermo, o hago que m* duermo, 
y entonces ella echa mano a la cartera y 
me saca adgún billete para alguna caridad, 
que, como a ella misma no le parece muy 
legítima, no se atreve a pedirme por la 
cara* Y yo la dejo; mamá es tan buena, 
y roe d^o engañar. Es. siempre tan ipoqúi-
to, y yo se lo daría todo por vería conten­
ta». Pero mejor es que ella no s pa que yo 
lo sé, ponqué como yo consienta.... 

En la veneración de Joseíito por su ma­
dre entraban también, de un modo «octra-
ño, «t amor de su tierra y ed ¿mor de su 
arte. El no podía exjpldcáis'elo, y do sentía; 
y yo traté de exjpflicárselo un día "ditera-
teando". Gabriela era una reliquia viva, 
que «5 pueblo veneraba en coplas, como a 
la maravilla de da Giralda» como a la es­
beltez de la torre ded Oro, como a la glo-

^ría deH dedo azud, como al aroma de des 
"naranjos en flor de la morisca tierra y -

viií*na.. Porque era una vieja enema, a cuya 
íw&ra benéfica había retoñado, con intenso 
U-<M, todo ed arte taurino. Era molde de 
buem» toreros, la mujer del maestro y la 
Mache de dos üdodos nuevos: aquel calvo 
triste que sabia ed e»Qre&o de todas las fí-
mras; aquel segiundlón, perezoso, temeroso 
e indodente, acaso primogérat» en sabidu­
ría trónica; y t á —así le dije—, que «res 
el mozalbete audaz, que sabe ed secreto de 
toda'la dominación. Tu madre fué la com-
!pañeras ded señor Femando, maestro de 
¡maestros, el que poso cátedra de toreo, sin 
paño de púdpito, ante el liquido oro dé tuna 
caña de manzanilla sanLuiqueña; aquél de 
cuyos consejos naderon Guerñta, Áfiniubo, 
Bonarílfc, Beyeite, PaSco, todos esws mños 
toreros andaluces, herederos de su estilo y 
que sólo fueron el augurio y el anuncio de 
lo que habrían de s»r los herederos legíti­
mos de la sangre ded maestra 

—¡Qué verdad es eso que has dicho; qué 
vendad. Dios mío! —ecedamó—-. jjtót no 
«aites to contento que me pone oírtelo! 
¡ Mientras te oía, "he echao chirábitasM por 
los ojos! -

Pocas tardéis después de haiber alcanzado 
un éodto enorme en la Haza de Madrid, 
remado de la jomada, porque hafcáa mia-
tado Id sedo siet* toros; cuando, rodeado de 
^ adand radores', mienta-as descansaba en el 
kdu>, se incorporó de pronto para cogerete 
al t^éfono^ que coiniamcatoa con Sewüla, yo 
le dije: 

i ayudado por alto dé JUÍ Jofiolito en un íMlorno 

—Déjallio, José, des­
cansa; sá quieres, me 
cojo yo aü teléfono, o 
se lo doces luego por 
un. telegrama. 

Y él me respondió, 
inquieto: 

- —.No, no; he da ha­
blar con mamá, y he 
de ser yo y ha de oír 
mi voz. Si no oye m i 
voz, no estará tran­
quila. 

Después» de hablar 
largamente, t ie rna-

« mente, con su madre, 
se volvió a mí: 

— Aunque no esté 
del* todo repuesto, yo 
soy muy fuerte, y ma 
voy mañana a ,S»n-
Úa. ¿Que quieres que 
te mande de allá? 

—Homibre — d i j e , 
adrando a I g n a c i o 
Sánchez Mejías, que 
entonces era todavía 
su banderidleiro y es­

taba a Jos pies, ded lecho—, le tengo encar­
gado a éste, desde hace mucho tiempo, unas 
ymsaiB de .San Leandro, y nunca me las envía. 

Ignacio sonrió.:. 
— i Cuaüquiera Se acuerda!... 
Y Joselito agregó rápido: 
—Me acordaré yo, ño faltaba miáis. Yo te 

las mandaré. . 
Desde entoncefe', siempre que iba "a Ssiválla, 

apenas llegaba, m? enviaba un par de cajas 
de yemas y me traía otro par de cajas ad 
.volver. Corrió d tiempo, y en uno de sus via­
jes pasó muchos días sin enviármelas; y una 
tarde, m vez de las yemas, recibí un telegra­
ma suyo en que me deda. 

"Se me ha roto eSL molde y se me ha roto la 

Su miadre acababa de morir. Era ed 25. de 
enero de 1919. 

JoselSto enfermió de peEadumfore. Una vez 
más, como d año 13, como d 16, do hizo su 
presa la fiebre, unas fiebres largas e intenmi-
tentes que lo quemaban por dentro. A pesar 
de su reda musoulatnra, Josedito debía dé pa­
decer —yo nunca le supe .a denda derta— 
alguna dolencia initestinaJ, o, acaso, un mal 
fundoñamdento dd hígado, que se le acusaba 
en la color quebrada de hipocondriaco, y, a 
veces, en ed tono amarillo que adquiría" da ÍEs­
clerótica en tomo a las pupilas, negras y acei­
tosas, con*) posos de café muy cargado. 

Ed 16 de marzo de aqud mismo año, toda­
vía nó dd todo repuesto, empezó su tempora­
da en Barcelona y le dió la alternativa a Ig­
nacio Sánchez Mejías. En da feria sevillana de 
abril rayó a gran altura, y en la tarde del 
día 30 obtuvo uno de los triunfos más gran­
des de su carrera en d quinto «toro, de Gre­
gorio Campos, que brindó a la gran actriz 
Margarita Xárgu, de quien era gran amigo. 

E l 1* dé mayo, toreando en Madrid un toro 
de Benjuraea, ad rematar un pase, fué engan­
chado por d mudo izquieido y sufrió una 
cornada da quince centánetros dé extensión. 
Una hora después, tendido en el lecho de su 

. casa, en la calle de Arrieta, nCnnero 12, se 
vdváó a mí para decirm» muy triste: 

—iNo ha sido nada, Fdipe: se me metió por 
debajo y me dáó una cornada grande; pero 
que dLcen Jos mádico» que no interesa ningún 
vaso importante. La verdad «s que no me due-

- Is apenas. P^ro üo maflo^ lo más malo, lo más 
tri&te, es que no puedo cogerme ad tetófono 

. ^axa decirte a má mamá que no se asuste, 
que no ha ddo nada, qoe estaré bueno pronto. 
Poique mamá ya nó está, i Se rompió d molde! 

{Continuará.) 



EL ARTE V LOS TQIOS 

L O S T O R O S E N 
LAS COSTUMBRES 
POPULARES Y LAS 
P I N T U R A S D E 
RUIZ DE VALDIVIA 

Por MARIANO SANCHEZ OE PALACIOS 

H 
A sido & siempre la fiesta de 
toros, cualquiera que sea su 
manifestación, festejo obli­

gado y destacadísimo en todas 
las ciudades, .pueblos y aldeas 
de España, bien en la normali­
dad o en sus fiestas tradiciona­
les. El encierro, las capeas, va­
quillas, novilladas, con o sin pi­
cadores, y corridas de toros, ha 
sido y es en lo primero que se 
piensa al confeccionar el anual 
programa. Tan arraigadas están en el espíritu de las gentes y en las 
tradiciones de los pueblos, que muchas1 de- estas manifestaciones, 
como el encierro y las vaquillas principalmente, subsisten y se man­
tienen todos los años, dando así la impresión de que no es tan fácil 
desarraigar ciertas costumbres, por anacrónicas que resulten en los 
tiempos actuales. 

Ruiz de Valdivia, aquel pintor almuñequero, cuya obra pictórica 
responde a una devoción o dedicación bastante supeditada a la fiesta 
de toros, recogió con excelente técnica y una hábil captación del 
ambiente, estas fiestas tipleas y populares. Y no deja de ser intere­
sante el que un pintor andaluz, nacido en el corazón de la vega 
granadina, haya llevado a sus lienzos, Üenos de movilidad, viejas cos­
tumbres de Aragónr y sí se añade que Nicolás Ruiz de Valdivia, una 
vez cursados sus estudios bajo la,enseñanza de Carlos Luis de RiveVa, 
marchó a Francia, tendremos aún más sobresaliente esta nota fer­
vorosa por el pintoresquísimo aragonés. 

- p.ir.i un» í 'omdaM. pintiir;) 'U- Valdivia é a que aprec ias e x c c h u i » 
moglrund" ^ n a i iiriti-ü i á c r t u derivada tf« la tiosta do loros 

Claro está que, acaso la lejanía de la Patria agudizara la nostal­
gia, y Valdivia no pensó en regiones determinadas, sino en España, 
que siempre será ella, con cualquier zona que se ensalce y destaque. 
Tan español se siente fuera de la tierra madre que le vió nacer, que 
el medio ambiente que le rodea no influye ni en su vida ni en su 
obra. Cuando él llega a París, son los momentos en que precisamente 
se inicia a ciertas revoluciones en el difícil arte de la pintura, y él 
no sólo no afrancesa y extranjeriza su obra, sino que la hace más 
española. Gieyre le adiestrá en el manejo del lápiz y el color, y cuan­
do ya tiene soltura para pintar, hace su primer envío a la Exposición 
Internacional de Bayona, y de tres obras qul* figuraron en,el certa­
men, dos son 4e asuntos de<toros: «Corrida de novillos» y «Encierro 
de toros>. Desde entonces, 1864, no abandona ya-el asunto taurino. 
Y asívva conociendo el público y la crítica los lienzos costumbristas 
de Ruiz de Valdivia «Toros y novillos bravos en el soto del Campillo», 
«Corrida de tóros en El Molar», «Corrida de vacas en un pueblo bajo de 

Aragón», «Encierro, 
«Toros #d ê  lidia- y 
muchos más; todos 
ellos con a n á l o g o 
tema. 

Dos. años antes de 
morir, 1878, los asi­
duos visitantes al Sa­
lón de París aun ven 
obras y bocetos d e 
Ruiz de Valdivia, en 
los que palpita su de­
voción por la pintura 
costumbrista de núes-
tra Patria. 

«Corrida de toros 
en un pueblo de Ara­
gón» y «Encierro de to­
ros para 1̂  corrida en 
ijfi pueblo de Aragón», 
que ilustran, esta pla­
na, patentizan cuanto 
venimos manifestan­
do. ¿Tienen un fondo 
de Daroca, de Terrer, 
o acaso, más posible­
mente, de Calatayud, 
¡ Qué más da? pn 
la cuantiosa y rica 
colección p i c t órica 
taurina, estos lienzos 
vienen a ser como la 
nota artística coitople-
mentaria' que rompe 
la lógica e inveterada 
monotonía en el des­
arrollo del tema. 



AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

e un 08 
VICO 
ser lorero 

Ep burrito de la Cruz" tuvo que ponerse 
enfrente de un becerro y pasó mucho miedo 

SEÑORES: An­
tonio Vico an­
te ustedes. O, 

si lo prefieren. An-
toñitoVico, que es 
como llamamos to­
dos los que le co­
nocemos a este im­
par artista teatral, 
por cuya sangre 
artística corre la 
mejor solera de la 
escena. H i j o de 
uno de los actores 
más emin e n t*e s 
—proibatolemen te, 
el más eminente— 
del siglo pasado, 
Antoñito Vico es, 
en( los escenarios 
de esta época, lo 
que pudiér amos 
llamar la aristo­
cracia interpreta­
tiva. Ahora mis­
mo, en una obra 
de Serrano Angui­

la, pone ejemplo de bien actuar, de bien de­
cir y de bien ĥ oer,'>en uii tipo del que su 
sabiduría y su experiencia interpretativas 
extrae todos los valores. Vico es un actor que 
no necesita de calificativos. Bs... Vico. Anto-
ñito Vico. Una vocación al servicio de una 
profesión. De una profesión que pertu!rt)a, a 
yeces, su afición dg -siempre. Su afición de 
siempre son los toros. A veces, Vico ha ido 
a la Plaza a ver sólo la lidia de uh foro. No 
habla tiempo para más, porque las funciones 
empiezan a una hora en punto. Y ha salido 
al escenario con el pensamiento puesto en la 
'corrida que se estaba desarrollando. 

—¿Cuándo empezó ustecl a ir a la Plaza? 
—¡Huy!, a los cinco o seis año^pAíe llevaba 

mi padre. Y don Enrique Borrás también me' 
ha llevado muchas veces. ¡Cuajquiera se 
acuerda de la prfcnera vez que fui a una Pla­
za! Lo que sí se me ha quedado grabado des­
de el primer momento es îa impresión emo­
cionante del espectáculo, dentro de ün goce 
artístico insuperablej 

— Y usted jugaría "ai toro", como los chi­
quillos de antes... 

—¡Qué duda cabe! % los quince años, yo 
era un torero de salón insuperable. T a ve us­
ted si sería bueno, que me surgió un padri­
no. Este pad]cim>, al verme torear, se prendó 
de mi estilo y me propuso comprarme todo 
el equipo. Pretendía que lo que realizaba de­
lante de una silla lo hiciera frente a un "toro. 
Y no acepté. Fué en uif momento de lucidez, 
del que jamás me he arrepentido. 

—Pues quizá hubiera usted sido una figu­
ra del toreo. 

—Por supuesto que no. Una cosa es* 
torear en casa y otra en él ruedo. Ms 
convencí de ello cuando me tocó hacer 
en película ei protagonista de Cumió' 
de la Cruz, la gran novela de Pérez Lu-
gín. Por imposiciones del panel, y por­
que yo me creía con las suficientes faculta­
des, toreé una becerra, y lo hice muy mal. 
Estaba precioso con mi traje corto y no me 
faltaba detalle. E s decir, me faltaba uno; el 
de ser torero. Aquel día/no^se lo diga usted 
a nadie, y mucho menos en lás páginas de 
E L RUEDO, pasé un miedo Imposible de des­
cribir... * 

—Sin embargo, yo tenia entendido que us­
ted, en plan /<ie aficionado, tabía toreado en 
algunas ocasiones. 

%—Créame; le han engañado. Yo sólo toreé 
en Los Barrios a unos becerros tan peque­
ños, qué parecían bórreguitos. Casi, casi, un 
crimen .-sólo .disculpable por fa poca ̂ dad que 
yo tenía entonces. • 

—;.Bs usted espectador asiduo? 
—En la medida que me permite mi profe­

sión. En Madrid tengo^mi abono, una barre-
rita defl siete, pegada al ocho, donde estoy 
siempre que puedo. Por nada del mundo, a 
no ser por mi obligación teatral. ,^ejárm de 
asistir desde mi localidad a los festejos tau­
rómacos. 

—;.Y tiene amistades entre los toreras? 
—Los conozco a casi todos. Lo mismo a 

las figuras que a los subastemos. Me gusta 
su carácter y su conversación, y un amigo 
mío, por ejémpilo, és E l Pipi, ese gran pica­
dor. La gente del toro es todá de ¡carácter 
abierto y franco, y yo me encüentrb encan­
tado entre ella. 

—¿Tiene o ha tenido ídolos taurinos? 
0 —Naturalmente. Tiempos atrás, Belmente 

y José. 
—¿Y ahora? 
—Ahora también; pero prefiero silenciar 

mis preferencias. Tengo, como le acabo de 
decir, muchos amigos entre los toreros, y no 
quisiera, en la elección de los mejores^pecar 
por omisión. Sí le voy a decir que algunos de 
los que más admiro no son, por desgracia, 
de los que más torean. 

— E n sfí barrera,.¿es usted torista o tore-
rista? 

—Torerjsta, torerista siempre. E l toro me 
importa menos. 

—Pero.;. • 
—Claro que si se caen, sí me importa. P^ro 

para nu lo principal es el torero. Sin torbro 
no hay toro. E l tamaño es algo muy relati­
vo. Según he oído a viejos aficionadas, los 
toros de cincó años pueden ser pequeñitos. 

—¿Qué actitud obsewa usted en su lo­
calidad? 

—Una actitud completamente pacífica, en-

tve otras cosas, 
porque c ó m o yo 
vivo -también del 
público, no seria 

t oportuno que me 
manife s t a s e dé 
forma demasiado 
visible. Pero aun­
que no fuera así. 
tengo la creencia 
de 'que mi tipo de 

espectador seria d misano, porque esto va con 
el carácter de la persona, y a mí me molestan 
las discusiones y poflémkas inútiles. Los co­
mentarios ios guardo para luego,' en la ter­
tulia de amigos aficionados: Pero en la Pla­
za, ni grito ni protesto. Lo que sí hago es 
aplaudir; en muchas ocasiones excesivamen­
te, lo comprendo. • 

-—¿Está bien la fiesta como se desarrolla 
actualmente o habría que modificar algo? 

—Yo oreo que la podemos dejar en su pun­
to de ahora. Si echo de menos algo, es el vie­
jo sentido de la lidia, hoy perdido , La^lidia 
se llevaba^ antes de una manera "académica", 
y hoy apenas,se le da importancia, 

—^EB que antes se etítendía más..,, según 
afirman. 

— Ŝí. Puede que se supiera más antes. De 
todos mddos, hoy hay Plazas, como las de 
Madrid, Zaragoza,, Valencia y Sevilla, en don­
de se saibe apreciad y justipreciár. Lo que 
pasa es que todo cambia y evoluciona, y en­
tre este todo, ponga usted el toreo. 

— E l toreo al que usted pudo haberse de­
dicado. 

—Me faltó valor. Y hasta ilusión. Prefería, 
por muchas razones, entre las que hay que 
contar. ios antecedentes familiares, ser actor 
de teatro. Y eso, malo o bueno, es lo que soy. 

Añtoñito Vico, mientras habla con nos­
otros, se ha ido convirtiendo en este perso­
naje que dentro de irnos minutos va a empe­
zar a admirar el público. Ccmio* constancia 
—certificados en v color de su afición— que-

. dan en si> camerino un calendario, en el que 
un torero —me parece que Cagancho— dibu­
ja un magnífico pase por alto, y un ejemplar 
de E L RUEDO. 

• RAFAEL MARTINEZ GANDIA. 



DOS TOREROS ES PAÑOLES i 
''Marcho contento y confiado, y si hay una sombra 
de pena en estos momentos, es por los muchos 
amigos que de jo'1, explicó PEPIN MARTIN VAZQUEZ 

palatoms no píametlan nada, porqiua él aprjsio-
naba la lejanía como sucesión de una tempora­
da siín toeiBrua y sin descanso, donde no se tra-
áíatoa de emipíssar de muevo. Bino ds eietgBiir por 
el misino camino de siempre. 

Yo voy muy oonteoto a Méjic 
-¿Con miu'dhjas Uustones? 

—Estimo que cuando uno sale de su casa tie­
ne que reífiugiarse en sus ilusiones. Y vivirílas inr 
tensíitnteffstB, para defantítaise dte la soledad y del 
recuerdo de todo lo que dejamos a nuestras as-
paküdas. Yo no mancho ni aifüigido nfi. temeroso 
Un pood «paatoáa, (juizá; pero úa €&a pena no 
pwáo EM&rsoBrtae. panqué aquí dejo muchos 3? 
buanos amiga» 

I 

Pcpin Martíu Vázquez, ya en el ragón, asoma su 
cara, emocionada por la despedida 

Son muchos los abrazos que el matador sevillano UH| 
que dar, porque son muchas l»s simpatías que deja 

| ] N rjumeroeo grupo tía amigos rodeaba a Be-
U pin Maiftín Vázquez en el andén de Ha esta­

ción del Noítite el pasado lunes, a Ha cuatro 
de la tarde. 

Ptjiín, casi ocin un pie en el efítribo, se des­
pulía de todos sus amiigea. Eü pequeño de los 
Martin Vázquez esitaba raalmente pnocion&do, y 
en su ros t ro baibllamipiño su emoción quedaba 
refüejadia. 

—Si es un niño —óamanttlaiion aquellos que lle­
garon al grupo guipados por la curiosidad. 

Y era verdad. LA despedida de Pepín nos re-
oortíaba aqû aiais despedidlas de ccaegiales que 
abaintíanaban sus hegaraa pana empezar 
su cuxiso en las Universidades. 

También iPepírn Martín Vázquez max-
cíhatoa hac'a la Uni-versidaid paria empe­
zar en la (Plaza, dea Toreo, de Méjico, un 
rtiEivo cuito Pero Pepín Maríán Vázquez 
no era mn cettudianfte, a pesar de Ha estam­
pa anLñada y de los ccanentartos de ios 
auriosos- • 

Porque P^iín Maütín Váaquez es torero 
por la grada especáal de la vida y triun­
fador por, su arte y su valsar. 

Peto eü desaliso está, negado a los triun­
fadores. Y Pepín, cuiando apenas había 
doblado su capote de m última corrida 
en España, tuvo que* empezar a vivir él 
a jetreo de su viaje a Médico. 

Y a Méjico se nos fué Pepto, con el 
caudal de sus ilusiones y de sus sulHños-
Nosotros sabemos él interés que la llegada 
de Pepín ha desptartacto en Médica ¡Re-
ouerdo que Antonio! AUfetana, dunanlte su 
estanefla con nosotras, me repetía que m 
toreo do Pepín Martín Vázquez gustaría 
enormemiÉnte por acuellas tierrtus. 

—Tenga la seguridad —nós dijo— que 
Pepín Martín Vázquez trtBnfará en Mé­
jico-

Batjo estosi ausptoios, aurteoObdo con sus 
triunfos y con el ímpetu de sus ilusiones, 
Pepín, eü fDunies, se despedía de todos en 
la estación dett Norte. 

(Por unos momentos pude tenerte a mi 
lado pepín hablaba nerviosamente^ y sus 

mmmm 
TA adiós al hermano. Manolo besa a Pepfn e *» 
intenta sonreír, sobreponiéndose a 1» emoción 

Pepín, con su hermano mayor y Iftanolo, rodead» de Jos amibos que 
fueron a despedirle 

-¿Kewas muchas corridas oceitmtadas? 
—Tengo firmadas cinco corridas! en Da Piaza dea To- -

rao y. algimas más por das Kaizas de los Estados. 
—¿Cuántas corridas toreaste esta temporada? 
—En totad, 60, de las 65 que tenía ccníratadias. 
-H¿Y piensas regresar? 
—Hn el mes de abril l a «úCitima oarridla que toree «o 

Miélico la tengo oonitratada- para él último domüngo de 
ÍEtorero. 

—«¿Itevas aügún pean? 
—Ninigiuno. ¡Preifiicro; dejar vsnir las cesas y aijus-

tarme por cempieto al curso de la temporada. Des* 
tníego, yo no regatearé mi esfUeirao y he c8? poner de. 
mi porte todo lo que pueda por aUcanmr el triunfo 
SCQo pido suerte y qtte les toros me respeteh. 

-H¿Estás muy oonittertbo cen tu fiamaxírada 
m ¡Etipaña? 

—Ocnlbento y sait'^edbo,' He «oreailo m 
htífn númsro de oarrtdtea, y... 

PetPfai se calla, ftemereso de Ir mád JPjos ^ 
su palpamiento. Pero yo rtdontíeo fe i*** 
por mi cuenta: 

—i¡Has triunfado! 
—No quise diectr esto. 
Los amigos rectlaman al torero servilla»^ 

Paitan ya muy pozos míimt<K. y son nw«í»* 
"os que quieren despedirse de Pepín. 

—Perdóname —me dica, querietodo 
pásese^ 

Apretones de-manos, abrazos y consejos^* 
latimos aotóógiiaícs, cufeundo di tren casi e&* 
ha en mancha. 

Los curiosos oontemipttan la figií» 
de Pepín con un gesto dte exítrañeea. 

-rEs casi un niño. 
lAWgO... 
Un pitido estridente. Ail rato, ya 

del andén, -su pañuelo de dtsspedlda seĝ f 
flameando- i 

Papisa Martín Vázquez martíiaba 
Méjico Con su caudal de prcoofisas y 
enorme bagaje de ilusiones. 

Que vuelva triunfador y con bien-
C. E 

aM 
tan 

.4 

perc 
Lef 

i uno. 
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ffff HAN SALIDO CAMINO DE MEJICO 
Triunfaré allá, porque me lo he propuesto, y cuando 

vuelva a España, vendré dispuesto a situarme en 
primera fila"~~(|ÍÍo, al salir de Madrid, ANGELETE 

— E l día más aipargo de toda mi vid» taurina ha 
sido este año. Actuaba en Bayona y fué tal la bron­
ca que creí que peligraba mi vida... Luego pasó todo; pero 
el recuerdo quedará imbolrablo. 

— d e triunfosí 
— E l mayor en Castellón, la temporada pasada. Lidia-

ba ganado de.Clairac, y si aquello lo realizo en Madrid 
seguramente hubiera doblado el número de corridas en 
esta temporada. Pero pasó inadvertido, y sigo luchan­
do por esa tarde que quiero lograr en Madcid. Esta Pla­
za qué me encumbró de novillero y que será de nuevo 
quien me sitúe en el lugar que anhelo. 

E l torero do Baños de Morrtemayor parte «n momento 

ifdetc y Mgera estrechan sus manos en señal de des­
dedida y augurios de buena suerte en la estación 

en 
de 

es*1 t de 
BIÍO. 

llano 

ANOELETE se va a América. Asi, sin airearla, nos llegó la 
noticia de la marcha, uno más entre los que van contra­
tadas para actuar en la Plaza de E l Toreo. . . 

Tendríamos que remontarnos <los años atrás pafií sacar en 
consecuencia lo que ha llevado a los empresaiios mejicanos a 
«sta designación del diestro extremeño para competir con las 
.figuras del momento. Angelete, torero recio, con un estilo suyo, 
con un paréntesis en la carrera triunfal que inició entonces, va 
»Méjico con tres corridas contratadas para la Plaza más impor­
tante y otras por los Estados, como colofón a la jira artística. 

Angelote tiene aún canino largo que recorrer. H a caído en 
f̂ e bache que encuentra todo hombre en su carrera.. Supo, con 
valor, abrirse camino, llegó a ser el ídolo de muchas Plazas, y en 
Madrid adquirió tal fuerza su nombre que en su peor tempofa-

ha actuado por tres veces en la Monumental. Eugenio Fer-
"ández Angelete, siguiendo las enseñanzas de quienes le impul-
•aron a ser torero, siente aún el hatago de las tarAes apoteósicas; 
M joven, y cuando se posee esta virtud, a los veintidós años, no 
«laten obatácvuos. L a recuperación se espera siempre..., se sue-
»& con el triunfo. Y llega porque todo es poner.voluntad en pe-
»»r por cog©r de nuevo.el sitio. 

fO SOY UN VRACASADO... 

Hasta él llegaron las censuras. No faltó quien lo 
toló de este descenso en su marcha... Inexplicable, 

P«ro real, aceptado con -todas las consecuen4-ia«. 
|* faltó algo insospechado, pero evidente. No encon-
'" seguramente el punto preciso para escalar esa 
^cuitad que le llevaba al olvido. Pero Angelete, se-
^ si, estinia que no es un fracasado. 
4. ,COmo él no lo estima afí, hablaba, en el mismo 

de su marcha, dp la ilusión que lleva a Méjico, 
^-friunfaré pot^e me lo he propuesto. Voy a des-

tar ®sta leyenda en torno a mis actuaciones. No 
^ 1 fracasado, y estos contratos levantarán la mo-

aft0̂ Ue 86 Pierde cuando las co»as no salen a gusto tío 

Angelete va a subir al vagón. El diestro da la* 
cara por última vez a la cámara fotográfica 

Los amigos rodean al torero antes de subir. 
Todo son sonrisas y deseos de triunfo 

difícil para competir. Diez corridas no propcrcionan estar 
en situación d© luchar. Sin embargo, en Angelete no cuen­
ta para nada. Ni que están allí los ases de España y Mé­
jico ni tampoco el desentrenamiento obligado por caien-., 
cia de contratos., 

—Quisiera' —decía a sus amigos.y apcdeiado— que 
m© salgan toros. Yo nó pido que sean fáciles; pero si que 
pueda torearles. 

—¿Mucha confianza llevas? 
» —Más qué eso tengo ilusión. Porque preveo que esto 

upe va a dar tnoral, me levantará el ánimo y espero re-' 
gresar a España. Con otro rumbo del seguido hasta el 
presente momento, porque tengo veintidós años y aliento 
para situaimel Aquellas cuarenta y cinco novilladas que 
m© llpvó a la alternativa en la temporada 1943 puede 
repetirse. ¡Que no lo olviden!... 

K 
MUCHOS T O R E R O S Y E X C E S O ' 

D E C O M P E T E N C I A 

mucha 
que acapa-

iY sobre tu temporada en España? 
' -Que no estoy tan descontento como pudiera de-
¡ Por.nú actuación. Ha feido corta; en total, diez 
i ¡^«ws; pero en Madrid no quedé tan mal como para 

"1 i»11 * Provincia8. Exceso^d©Competencia... 
, fiD* :Val,dád y la novedad de los mejicanos, qw irt* •«w ferias. 

^t^sted no cree que actuar t íos tardes en Madrid 
^ ^fraca8ar, incluso cortando oreja en dna, acepta-

jnb0 ! 1» otra y con vuelta al ruedo en la óltimá, pro-
S y * ^ n a r i a un número d© corridas?... Pues ni asi. 

hablamos de sus tnuníos. . . y fracasos. De |»do ha 
61 ^«ertro que se despidió el lunes de Madrid 
tarde embarca en Vigo con dirección a la Ha-

Faroles» qno sale también con Angelote, acompañados de Maera 
momentos antes de, partir camino de Méjico (Fotos Manzano) 

Tema amplio este de la competencia. Lo de 
España se va a repetir en los ruedos aztecas, y 
Angelete^que ea torero sin filigi anería ni esti-
lismos, va a encontrtiilo núeVamento. 

—Espero amoldaime^^-fué su contestación—. 
,A ©so voy. 

—-¿A qué obedece esta competencia? 
—Toda novedad gusta. Y los mejicanes en.^ 

contraron un„.camino en esto, aparte de sy arte, 
que no les quiero restar. Pero estamos en condi­
ciones idénticas pará competir y luchar. Ahora en 
Méjico ocurrirá lo propio con nuestra visita... Y 

' verán cómo se torea en España, 

Angelete asombró en la temporada del año 
1942. Hasta entonces becerrista, llegó a Madrid 
pon la aureola de provincias. Tuvo confirmación 
en el ruedo.de las Ventas, en tardes triunfales, 
que lo eleva: on hasta mostrárnoslo ecjíio prome­
tedora figura: Fué ^hpsándose , hasta casijiegar 
al olvida de quienes más lo ensalzaron. 

E n Méjico, donde la cantidad de los diestros y 
la calidad del arte será un a barrera grande para 
BUS ambiciones, está dispuesto a ser de nuevo ol 
Aqgelete de hace tres años. E l lleva a Méjico ese 
'deseo. 

JOSE CARRASCO -

t 
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R E F L E X I O N E S DE INVIERNO VIAJE DE RETORNO 

BUENO, pues ya estamos en - vacaciones 
taurinas. Este es el momento para co­
mentar las incidencias, del cnrso que 

acaba de finar. Como la más significativa, hay 
que anotar la culminación de la ofensiva con­
tra el prestigio deja Plaza de Madrid, en su 
calidad de primera Plaza, fía realidad de 
verdad, si a la misma se le privase hoy de su 
potestad de confirmación de alternativas, que 
hace que más o menos a regañadientes se 
tenga que torear a lo menos una ve* en la 
carrera taurina —también hay precedentes de 
poca prisa en la materia—, iba a quedar como 
una Plaza de tres al cuarto. En esta 
ofensiva participan todos los estamen­
tos de |a fiesta de los toros f fes penoso 
confesar que hay una especie de quinta-
colunmismo por 
part e de los que 
estaban obliga­
dos a defen-
d r uno de 
lospocosbae-
tiones qu e 
ungen de se­
riedad ál to­
reo. La Empresa se 
defiende sin ilusión * 
sin potencia, como pa-

* ra óvünplir un pene»» 
deber. lia critica tau­
rina madriíefia peca 
de un realismo que le 
haoe #61o lamentarse 
del curso de las 
c o s as, conSun-
diendo la triste 
realidad taurina 
madrileña con 
las indeclinables 
exigencias de su 
rango. Su realismo la lle­
va en pos de Ja cabecera 
de la ttírería, que entien­
den en general aneja e la 
presencia de los más afa­
mados diestros aquí y allá. Y esto es lo que 
defiende, en estos momentos, el prestigio de 
la Plaza de Madrid. 

El propósito ofensivo es Claro y se reduce 
a negar ese prestipo. XJna figura puede serlo, 
sin el refrendo suficiente de la Plaza madri­
leña, rehuyéndolo o despreciándolo. XJna ga­
nadería puede tener la máxima fama sin apa­
recer por los chiqueros de Jltfadrid o sin que el 
aplauso de su afición la haya consolidado. Y 
esto se realiza por comodidad absolutamente, 
por no someterse a unas exigencias mínimas 
que eñ otras Plazas se reducen más aún. En 
un momento en que al toreo, para cesar en 
su carrera inmuni/adora, le hacen falta cier­
tos topes, estorba la Plaza de Madrid. Pues, 
sus y a ella, que .esto es lo.que se viene ha­
ciendo. Cuando, a fuerza de someterla a ese 
trato, la juzguen bien hundida y desorienta­
da, al nivel de la menos exigente, será oca­
sión de levantarla el veto, de estirarse en las 

| faenas, después dé destrozarla a puyazos de 
desprestigio. 

Uno, hay que gritarlo, no está conforme. 
No por lo que snfra el razonable egoísmo tle 

P o r i l C A C H i T f R O 

capitalidad taurina, que si se trasládese ú 
otro sitio con la$ mismas caracte3isticas dvE~ 
exigencia que ha tenido en Madrid sería asun*-" 
io de menor importancia, sino porque lo qu-' 
se destroza es la misma fiesta de los toro?;" 
absolutamente equilibrada en la concepción,, 
tradicional que arraneaba en la espléndi^a; 
realidad dd abono madrileño, y absolintí­
mente desequilibrada hoy. A esto conspiran 
unos egoísmos regionales o locales que si pa 
recen justificables por el amor a la patria 
chica, desde el putrto de vista taurino no de­
ben ser defendibles. La revista baixielonesa 

H o l a , del 6 dé octubre, en un ar­
tículo firmado por «Pedro Romero», 

sostiene que la de Bar­
celona és la primera 

Plaza de Es 
t'^jK? paña, en can-
\ "^V^v tidad y cali-

< / ¿ ' l ^ ^ L f v Pri-
%A TJftf^ r & m mero cf? 

a b s o 1 u-
t a m e nte 
cierto; lo 
segundo 
es opina-

' ble, por­
que si bien es 
cierto que alh 
se han logrado 
los mejorés car­
teles de toreros, 

a mucha distancia de 
Madrid, a uno le que­
da la sospecha de que 
la pura calidad tauri­
na, que la da el equi­
librio de la presencia 
y arte de los mejores 
enfrentada al ganado 
de la mejor calidad 
—no de la mejor como­
didad —y sancionada 
con el juicio de una 
afición êrena y no 

benévola ni simplemente anunciada, no se 
ha dado en" la medida que señala el estimable 
compañero. 

Uno podía decir que la estela de ganado 
multado de la Plaza de Barcelona hk sido 
infinltairente mayor —no ya proporcional al 
mayor número de festejos—que la de Madrid, 
que es la más leve de España. 

Y si «© habla de calidad taurina, vamos a 
no olvidarnos del toro, por ser éste «tta do 
las partee esenciales <Ie nuestra maltratada 
Fiesta, y. en torno del cuál giratt-hoy como 
nunca los comentarios, las más-de las veces 

'apasionados. / 
Vamos a no olvidamos del toro <jue es, e1' 

fin de cuentas, él que da y quita, parque pres­
cindiendo de los públicos acunados en uftH 
ccmtinua benevolencia, al aficionado le inte­
resa, gohre todo, contrastar la clase del torero 
con ufc toro que tenga, por lo menos, las míni­
mas condiciones do tal. 

Y í«guiremos. porque invierno qu6d & 
p«ra rato. # -

fe: 
i 

VEUZQUEZ 
saft p r i MEJiOO 

» 4 

\< % y S. — ta lamUia; Bien v^a , 
jkitoif <!S4«1 mejie^ao^y fil £*p»ricro y E^n-

fel, 4|ue tuer^n a despedir aVelúwiac* 



E S T A M P A S D E O T R O S T I E M P O S 

T R E S T O R E R O S E N E L C A L L E J O N 
ANDAN por el callejón lo^ tres y. sxt personalidad es tan fuerte que 

posible que las miradas del púlilieb'estuvieran m á s pendientes 
que de los que andaban bregando por él centro del ruedo. 

De corto, como antes se lucían los •coletudos, o 
con la gracia traviesa y novilleril de la górrilla, 
están de espectadores, jaádá. menos que Balleste­
ros, Joselito y Gaona, Un cartel .completo y para 
ocharlo a. luchar con el mejojr. tJn cártel que el 
público hubiera^pagado con mas gusto que el que 
le han Servido,'que, aunque ñoj sabemos cuál es, 
podemos jurar que no ^nejoráVia'nunca a.} que, 
por circunstancias que d^bonoceftíos, se ha reuhj-

Mucho público son los t íes para considerarlos 
^Qmo espectadotes. Porque, ante los ojos de estos 
ases de l a baraja taurina, los que anduvieran por 
Ol ruedo, con el capote y la muleta, luchando a 
brazo partido con los toros, es-
tafían más pendientes de sus 
Húradas que de sus respectivas 
Onémigos. 

Por muchas cosas. Porque en­
tonces era, como sie.mpré, bueno 
agradar al que es tá arriba, por 
81 tenía a bien favorecerle, y por-
^ue ante las figuras, ante el que 
osta por encima de todo, siem^ 
Pre gusta superarse. 

Quizá esto último no le vinie-
mal al público, y sí dió resul­

tado entonces, es una idea que 
8e le puede brindar a las empre-
8A8 con objeto de asegurar, el 

es muy 
de elloBv 

éxito de la corrida. Pero, etf f in , aquí los tenemos, en esta fotografía de aque­
llos tiempos que hemos desempolvado del fondo del archivo, para ofrecerla 
hoy al lector. Y la hemos sacado a la Iu# de las páginas más que nada por el 

aire gracioso de los tres. La dejadez elegante j^ to re rá de sus figuras. 
Esa misma dejadez que en machos momentos era inspiración, cuan­
do con el traje de luces y él capotillo entre las manos templaban-el 
ir y venir de la fiera, en lances interminables y mandones. Ese aire 
de figuras señeras 'de la Fiesta que rio les es posible disfrazar, a pe­
sar de la vestimenta de uno de. éstos, de su terno de maíetiíla." 

Todp ello importante, porque en estos tiempos en que para poder 
distinguir a un torero en la plaza, siempre que no aparezca con el 
traje de torear, hacen falta muchos pelos y señales y casi, si se nos 

^ — >« • apura, una brújula que 
ños oriente, ya que apare­
cen envueltos en la gris 
masa de chaquetas largas 
y gafas oscuras, con que se 
visten*1. resto de Ibs mor­
tales, gusta señalar las di­
ferencias, gusta porque su 
g e s t o es esencialmente 

, torero, sin mezcla de pre­
ocupación por 1 a moda 
recién llegada del extran­
jero. « 

E l l o s , aun coletudos 
auténticos, de los. de apén-
d i c e doblado asomando 
bajo el sombrero, sienten 
ante todo su profesión. 

Ahí están, siempre di­
ferentes: Ballesteros, Jose-
ii9b y Gaona. • -



... a. 

A L T E R M I N A R LA T E M P O R A D A 

El problema de las ganaderias de reses 
bravas se irá agravando cada vez más 

Las actuales puyas serán sustituidas 
por otras mis en concordancia con eí 

actual tipo de. toros 

i m i ndviilfti/i 

El reioMador saenz Uivanee 
Y 

Jote J a r í a monieaguao, 
EN MANZANARES 

José Bernfcl (Foto Manzano) 

TÍTBMIN A D A* . 
la tempora­
d a el pro­

blema' ganade­
ro queda plan­
teado de nuevo, 
con mayor fuer-; 
za «i cabe que en 
el transcurso de 
ella. El aficiona­
do se pregunta 
si en la próxima, 
el problema ten­
drá el nrsmo ca-
r á c t e | calami­
toso. 

Y esto es 1° 
que hemos t r ata­
do de averiguar 
en el Subgrupo 

de Criadores del toro de lidia, integrado en el Sindi­
cato Nacional de Ganadería. Este Subgrupo, del que 
es presidente el duque de Pinohermoso, y qüe está 
dividido en tres zonas ganaderas —Centro, Salaman­
ca, Andalucía—, tiene de secretario técnico adminis­
trat ivo al buen aficionado José Berna]. 

Y José Bernal nos habló del problema ganadero. 
Y de otrog- puntos interesantísimos que irá conucienr 
do el lector. ' ^ 

,—¿Quiere usted hablarme del problemá ganadero 
de los toros de lidia? 

José Berna! pareció pensarlo un poco, y al rato 
me dijo: 

— E l problema se va agudizando. Empieza por 
arrastrar las terribles consecuencias de la sequía, que 
trae por consecuencia la depaupéración del gánpdo 
de lidia, que ya en situación normal exige un cui­
dado especial y sistemático, en cuaqip respecta a 
los piensos con destines los toros dl^áaca para la 
lidia y de las vacas en estado de gestación. Esta cir­
cunstancia de los piensos ha sido la causa de que los 
toros lidiados en las últ imas temporadas hayan ma­
nifestado escasez en el peso y blandeñguería en su 
resistencia durante Ja lidia, por la falta nutr i t iva y 
por la enorme cantidad de glosopeda que existe abso­
lutamente en todas las regiones jganaderas, enferme­
dad que, desgraciadamente, dista mucho de estar 
combatida. , ' 

--rY la sequía, y en consecuencia' la falta de pienso, 
¿son las causas de este problema?^ 

•rr-Sm género de dudas; «sí es. Tampoco hay que ol-
. vidar —cuando se hable de su tamaño y peso— que 
las ganaderías tienden a buscar év tipo de tor-o en 
consonancia con el esti'o de los toreros actuales y 
"gusto del público, que,no es lo mismo que el gusto 
del aficionado. * . ' •• ' 

Sin embargojMion el t ipo del toro actual sé podría 
conseguir un peso de 240 a 260 kilos, el cuá1 sería el 
ideal para^eK torero, púbUco y aficionado. E l peso, 
con relación a la edad y al tipo del toro^ obedece a 
los piensos. Lo cual quiere décir que existiendo pien* 
sos, este tipo de toro que nos ocupa estaría bien 
presentado con 260 kilos. ' . « 

— Y la temporada próxima, ¿qué pasará? 
?—Que por la escasez de toros que existej tendrán 

que disminuir forzosamente el número de corridas 
con relación a esta últ ima temporada. De momento 
no hay solución, e incluso este problema se i r á agra­
vando en un tiempo q u ^ va de hoy a cinco o seis 
años, Lorfimotivos quedan explicados que en las-úl­
timas pariciones, que ya de por sí han-sido escasas, 
y al tener en cuenta que las crías en los dos <Stres años 
próximos irán diáminuyemlo y acusando la falta ali­
menticia de la madre- Lo que prueba que hay que 
disminuir el número dé corridas. En las carnadas, 
donde este añt> se han cuidado 60 6 toros —término 
medio-r-, el cuido habrá que destinarlo a un sesenta 
por ciento menos, para así poder prmmtar decorosa-

'mente las escasas Corridas que se puedan 
presentar. 

—¿Proyectos oficiales? 
—Realidades, más que proyectos. El 

Sindicato, en su- labor organizadora, tien­
de a depurar las castas de las ganaderias 
bravas, a base de una esmerada clasifi­
cación de ganaderías, y qüe ya está reali­
zada en la reglamentación de ganaderos. 
Para ello, el Subgrupo de GRadores de to­
ros, de lidia estableció unos estatutos que 
recogen todo el problema. 

.—r¿ Y esta clasificación ganadera, en qué 
consiste? 

—En reagrüpar aquellas ganaderías de 
antigua tradición y pureza de sangre, qut» 
al clasificarse vuelven otra vez a lo que 
siempre fué la ganadería española: con­
servación de castas y pureza de sangre. 

—¿Cuántos ganaderos están clasifica­
dos? 

•jr-Ciento sesenta y cinco. 
—Se hablaba de proyectós... 
—En parte, el rumor ^8®cierto. Se trata 

de modificar las puyas actuales, implan­
tando una más en consonancia con el 
toro actual y en evitación también del 
desgarramiento de la piel, que tan fre­
cuentemente se viene observando con el 
modelo actual de tres filos. 

—¿Algo más? 
Jos^ Bernal consultó un /Cuaderno de 

notas/ 
—Existe un anteproyecto para reagrü­

par a aquellos ganaderos que quedaron 
fuera de la clasificación del Subgrvipo de 
Criadores de toros de lidia, al objeto de 
que, previa Una selección de sus reseis, 
puedan en su día ingresar en el referido 
Subgrupo. , - * 

— Y .estas pruebas de ingreso ¿en qué 
consisten? 

—Primeramente incrementando J^, ga-
, nadería en ún mínimum de 200 cabezas 

y sometiéndose a un régimen de pruebas, . 
consistentes en la lidia de seis novilladas. 
consecutivas con picadores, en seis Pla­
zas distintas de capitales de provincia, 
cotí la obligación de lidiar dos de estas 

.novilladas, una en 'Madrid y otra en Se­
villa, o las dos en Madrid, 

Estas "pruebas éerán controladas por 
j una comisión, compuesta de afiejoftados y1 

una representación oficial. 
Para resolver satisfactoriamente estas 

nuevas, inscripciones, es necesario que la 
, ganadería en cuestión pase las pruebas de 

suliciencia y capacidad con éxito. • 
'•—¿Quedan suprimidas |as capeas? 
'—-En eíeélot hay algo dé esto, y princi­

palmente tiende a evitar la lidia de reses 
toreadas. - * 

lifrr4a reglamentación de ganaderos de 
' tercera categoría y a los tratantes, y desde 

luego cotí eLapoyo .de las autoridades, se 
observará TÍgidámente el,cumplimiento de 
nuestras disposiciones, quedando prohibi­
das, práct icamente, las capeas y los en-

• cierros, exceptuando de estes últimos a 
los que . vienen celebrándose tradicional^ 
mente, con el máximum de garantías, como 
ocurre con Pamplona. 

José Bernal, sonriente, me pregunta: 
>—¿Necesita usted algo'más? *; 
JHe ¡Donsuitado mis notas. 

" — -̂Creo que el reportajé está bien cora-
pletov 

—Así lo creo. 

José 31 aria Montcagüdo recorre el ruedo 
moslr^nd^,, los .trofeo* conseguidos 

Un bnfen rejón de Sáenz Vivanco en la no-
vllladu de la Mancha 

• M i 

Monteagndo en un natural al toro al que 
cortt la oreja (Fótoa Jolopf») 



A PUNTA D E C A P O T E 

E L T O R E R O A R Q U E T I P O 
Si mosfráis un̂ i estam­

pa de la Giralda en el 
rincón más apaitado 

rlol planeta, no dirá el que 
lo mire «Sevilla», sino íEs-
paña». Y si enseñáis el gar-
no moreno de una mocita 
locada de mantilla y faralac-F, 
también se dirá «España*. 
Y ^España» dirá el contem­
plador con más razón toda­
vía si la viñeta representa 
UQ torero vestido de corto o 
de luces, España es lorera 
en la redondez de este mnn-
clo de guerras y revolucio­
nes. Esto no tiene remedio 
por ahora, perqué hay iipos 
¡̂ae son arquetipos raciales, 

iüf Onfundibles. Yo no .sé si 
quedan compatriotas nues­
tros que quisieran verse rt-

' presentados eh el exterior 
por un tipo más intelectual^ 
y elevado; pero piense eí desi-
contentó que el toreroj ima­
gen seductera de la gallar­
día como de la-fuerza eí at- * 
leta espartano, procede de 
la cantera entrañable deí 
pueblo qué dió al mundo 
aventureros creadores de na-
cioaalidades, y que, ccmsi-
guientemente, queramos t» 
no, sú traza, su línea, su co-
lor, su aliento y su sangre, 

vson la sangrey el aliento ye) 
color de esta España eterna 
que con todas sus taras y 
dolores sobrevive y sobrevi­
virá en este mundo incierto 
de la bomba atómica y de la 
crueldad infioita. Dios nos 
libre de e u r o p e i z a r n o s como 
pretendía la decantada ge­
neración del 98, tan larga de 
mérito como corta de vista. 
Europa.es cruel hasta más 
allá del martirio, jorque odia 
hast a más allá de la vengan­
za. Y al iado de estaf cruel­
dad, que no comparte ni el 
chacal ni la serpiente, ¿qué 
significa la real o supuesta 
crueldad de las corridas de 
toros? Algo así como la cán-
dida alegría de un niño que 
juega con gorriones. 

Holguémonos, sí, de ha­
ber nacido en esta tierra tai 
como es, con su luz y su contraluz, sus santos y sus picaros, su Cid 
Campeador y su Bellido Dolfos, su D é n Quijoté y su QinesillO de 
Paropillo, su caballero del- Verde Gabán y su Monipodio, su Guz-
mán el Bueno y su Guzmán eje Alfarafihe, su Diego Corrientes y su 
Luis Candelas, su Santa Teresa*"y su Don Juan... 

Flores del mal o flores del bien, son flores nacidas en esta tierra, 
donde hasta los bandidos/Mcron generosos; y entre ellas es el torero 
la cárdena flor que yergue su tallo desdé Sevilla a Chiclana y desde 
Chiclana a Córdoba y a Ronda. El todero valiente, como sti contra-

1 

de Rafael Lagartijo Estatua Molina, 

P o r F E D E R I C O O L I V E R 
punto el toro'bravo, es ej 
producto arquetipo/de la so­
leada campiña hética dondf 
galopa el centauro vestido de 
coito con la mocita morena 
en la grupa. No es esto negar 
que hayan nítido gi andes to: 
reros en la meseta parda de 
Gastill a o en 1 as cumbres T!OV> 
teñas que riéga el «sirimiri»; 
pero éstos ño son máá que 
esquejes del rosal de Anda­
lucía cssparcido en oíros cli­
mas por d viento de la pa­
ción de los toros. El torero 
es brote espontáneo dél e am­
po andaluz bajo las candelas 
del sol. Gomo el járamago y 
la margarita silvestre, n ce 
entre chumberas y olivares 
\* crece entre ferrados y de­
hesas.! Su nodriza es el ham­
bre y feu maeslro el testuz de 
la fiera que le abré el camino 
del bienestar o de la muerte. 
Y cuando el iris del triunfo 
derrama sus siete colores so­
bre su «vestío» de luces y 
gusta de 1 a apoteosis imgua-
lable de los cosos taurinos, 
y las mujeres le cercan, los 
hombres le aclaman y los 
chiquillos le siguen, jamás 
pierde, fiel a sí mismo, su 
Condición campechana, su 
lenguaje nativo, sus mane­
ras humildes, su indumento 
castizo... ÍEijo del pueblo, es 
sensible al dolor y caritativo 
con los pobres. Podría escri­
birse un libro con rasgos es­
pléndidos de la generosidad 
en los toreros; pero nos basta^ 
uno: Natalio Rivas nos cuen­
ta que Lagartijo, (¡pâ su.Cór-
doba natal, estimaba de ve­
ras a un muchacho que ca­
recía de los seis mil reales 
que entonces bastaban para 
librar a un mozo de quintas. 
Esté muchacho contaba al 
viejo Califa cómo su madre 
pasaba las noches llorandrf 
ante el espectro de la sepa­
ración. Y Lagarti^ con 
aquella su calma campesina,, 
grav^y adusta, tiró de car­
tera y sacando dos billetes 
grandes sê )& entregó al re­
cluta con ellas palabras: «No 

te doy estas dos mil pesetas que te libres de quintas; te las en­
trego p a que tu madre no llore más...» 

Hijo del campo, el torero lleva en los entresijos dél alma un sol de 
mediodía sobre los borizontes de la tierra nativa, ^u sueño es poseer 
un campito de olivares con blanco caserío y una dehesa ubérrima en 
pastos y ganado. Y cuándo este sueño se realiza, el torero vuelve al 
terruño para labrarlo. Asi^l Guerra, Caraancha, Fuentes... El torero, es­
pécimen de la raza, jamá^ha sido 4Kreyo rico. Es sencillamente villa­
no y labrador como Peribáñez, Pedro Crespo y García del Castañar. 

http://Europa.es
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E L C E R R O J A Z O 

BALANCE DE LA TEMPORADA DE 1945 EN MADRID 
29 corridas de 
toros, 21 novilladas 
Y una corrida mixta 
LA nota más 'saliente que se advierte al hacer el 

balance de la. temporada en Madrid e» la ausen­
cia o, mejoi", la fuga de I<>e tres grande» d.̂ l to. 

1'̂ ° contemporAneo, y también de ciertos satélites, 
quiem • secundan la actitud de los dioses mayorc»!, 
temerosos, sin duda, de irritarlos. Ese alejamiento do ' 
la Meca —donde se hunden o cimentan reputaciones 
en una tarde aciaga o afortunada— no tiene una con­
testación monoBilábic», y requiere extenderse en ra­
zonamientos. Pero a los trabajos estadísticos convie­
ne quitarles aridez, y por ello renuncio a meterme,«n 
camisa de once varas. Unicamente diré que aquí se 
da la paradoja de prodigarse -diestros que no deben 
torear oon tanta frecuencia, y, en carnW0. .no vienen 
aquellos que Sebieran hacerlo. 

A pesar del aluvión de toreros mejicanos y de la' 
variedad^e elementos que han intervenido, la tem­
porada ha transcurrido resbalando sobre el limo de 
un confusionismo atroz, campeando lo anodino y lo 
vulgar.. Ni tampoco han brotado los nuevos •astros» 
que la multitud suele proyectar al firmamento tau-
rómacp todos Ibs años para barrer a los fetiches ca­
ducos. ~ , 

CORRIDAS TOREADAS POR 
D E TOÉOS 

LOS MATADORES 

Se celebraron 29 corridas de toros y uba mixta. 
Cuatro más que el año anterior. Treinta y la-es mata­
dores de alteriiíitiva actuaron y dieciséis puestos fue­
ron para los espadas mejicanos. 

Mrrenito dé Talavera batió el record de corridas 
toreadas, que fueron 7; Eh Estudiimte y Albaicín, 6: 
Luis Miguel Dcminguín, Tañitas, Pepe Bi^r venid» y 
Pépe Luis V á z q n c . ñ: TA Choni, 4; José Maitín Váz- ; 
quez. Andaluz,. Manuel Escudero, Angelete, Mario 
Cabré y Ascuado de Castro, 3; Lorenzo Qarza, Caries 
Arruza, Manoleie, Ortega, Fermín Rivera, Rafael 
Llorante y Espartero de Méjico, 2; Félix Colomo, Va­
lencia I I I , Angel Luis Bienvenida. Alejandro Monta-
ni, Julián Marír, Domingo Dcmm ruin, Sidney Prar . 
klyn, Rafaelill v András-Blando, Armillita, Parrita 
y Antonio Vejázquez, una. 

Y se han quedado sin hacer el paseíllo en la Plaza, 
madrileña los siguientes matadores en activo, que 
yo recuerde: Juanita Belmente,"Antonio Bienvenida, 

. Pedro Barrera, Francisco Casado, Gallito, L a Serna, 
Manuel Martín Vázquez, Moremto de Valencia, Cu­
rro Caro, Cagancho, Miguel del Pino, Gitanillo de 
Tnana, Chinuelo, Laine, Maravilla, Sánchez Mejias, 
Noaiu, Enrique Torres, Pepe Gallardo, Carnicerito 
de Méjico, Fernando- Domínguez, Pepe Dcminguín, 
Lagartito, E l Soldado, Silverio Pérez, David Licea-
ga, Juan Estrada, Luis Briones, Vicente Barrera, 
Antonio , Posada, Félix Rodríguez I I , Ruiz Toledo, 
Procuria, Pedrücho, Manuel Martírez;, Solórzano, R ¡ . 
cardo Torres y Arturo Alvarez. 

MATADORES D E NOVILLOS 

Angustiosa es la situación novilleril. Ni hay novi­
lladas ni se columbran novilleros de fuste. De las 21 
novi'ladas verificadas, 21 puestos fueron para me­
jicanos. No deben tener queja los manilon Han reci­
bido todos el favor que reclama la proverbial bene­
volencia y hospitalidad españolas. — 

• Las novilladas se descompusieron así: Rafael Lló­
rente toreó 6; Manuel Navarro, 6; Jesús Guerra; i ; 
José Luis Abares Pblayo, Toscano, Andaluz Chico. 
Eduardo Liceaga y Boni 11, .1; E l Alférez, Antonio ' 
Rangel, E l Soldado, Carlos Jiménez, .Machaquito, 
Tacho Campos, Niño de la Palma, Ricardo Balderas 
y Francisco Rodríguez, de Méjico, 2; Emilio Escude­
ro, Miguel Palomino, Rosalito, Felipe González, José 
Catalán, Armillita. Gallito Chico, Rafael Osci no,Eva-
risto Elorza, Chicuelo de Méjico. Luis Redondo, Ma­
nuel Vargas, Francisco Esplá, Moreníto Chico do Ta­
lavera, Luciano Cobaleda, Francisco Rodríguez^ dé 
Cádiz, y-José Guerra, ana. 

REJONEADORES 

Interesa poco en la capital de España el noble ai te 
del rejoneo. Y digo esto porque a don Alvarti.Do-
mecq sólo le vimos una tarde, d')s> a' portugués MUF-
teira Correia y tres a Coruhita Cir.tióri ^¡n ao dâ  
Venga no ha venido esta t» n porodu. 

La última alternativa que se ha concedido en Ma­
drid dorante la temporada de 1946. Albaf cin fué 
el encargado de dársela a Antonio Yelázquez 

ALTERNATIVAS 

E n el decurso de la temporada tomaron.o confirmaron sp alternativadóce 
espadas. Cuatro altas más en el escalafón de «doctores* que en 1944: José 
Martín Vázquez la confirmó ej 29 de abril, siendo padiino Pepe Bienvenida; 
E l Choni, el 6 de mayo, de manos del mismo Bienvenida; Aguaflo de Castro, 
el 15 de mayo, de manca de E l Estudiante; Parrita, el 30 de máyo, de manos 
dé Armillita; Julián Marín, -eT 3 de junio, de maños de Cañitas; Luis Miguel 
Dprainguín, el .14 de junio, de manos de Manolete; Fermín Rivera, el 8 de 

- jvlio, de manos del Andaluz; Sidney Franklyn, el 18 de julio, padjrino E l Es­
tudiante; Andrés Blando, el 15 dé agosto, padrino'Raíaelillo;-Manuel Gu­
tiérrez (Espartero de Méjico), el 15 de agosto,, de manos de Mario Cabré; 
Rafael Llore ite, el 20 de septiembre, de manos de E l Estudiante; Antonio 
Velázquez, el 4 de octubre; padrino, Rafael Albaicín. 

DEBUTANTES ' 
9 

Una verdadera lluvia do debutantes cayó sobre el ancho redondel de las 
Ventas. L a Empresa, ávida de descnbpir el ahsiado filón, presentó 22 aspi­
rantes a •fenómeno »v Y salvo un par de ellos, los demás fueron descalifica­
dos y se apagaron como una luz. He aquí la lista: Antonio Martínez (E l Al-

• : — • • ' 

VXNTA EN f A B M A C I A i 
(At t tmtMd* pM U C*asur« SMitaria) 

12 alternabas i 
22 debutantes 

Por AGUSTIN ALVAREZ TORAL 

férez, de Valencia, el 18 de marzof ^^erto García. 
E l Soldado, de Madrid, el 19 de marzo; Antonio 
Rangel, de Méjico, el 8 de abril; Jesús Guerra, de 
Méjico, el 19 de abril; Antonio Toscano, de Méjico, 
el 10 de mayo; Armando Maitín Aimillita. de Her 
vás, el 31 de mayo; Manüel Navarro, de Albacete, 
el 24 de junio; Manuel Jiménez, Chicuelo de Mé­
jico, el 24 de junio; Tacho Campos, de Méjico, el 
24 dto junio- Niño de la Palma, de Sevilla, el 29 de 
junio; Rafael Osorno, de Méj;co, el 29 do junio; 
Evaristo Elorza, de Madrid, ei 22 de julio; Luis 
Redondo, de Borox, el 25-de julio; Ricaido Balde-
ras, de Méjico, el 25 de julio; Andaluz Chico, de 
Sevilla, el 29 de julio; Manuel Vargas, de Jeiez, el 
19 do agosto; Francisco Espía, de Alicante, er 19 
d^ agosto; Eduardo Liceaga, de Méjico, el 26 de 
agosto; Manuel Pérez, Boni I I , de Madrid, el 2 de 
septiembre; Luciano Cobaleda, de Salamanca, e] 
9 4e septiembre, Francisco Rodríguez, de Méjico,-
el 16 de septiembre, y Francisco Rodríguez,, de Cá­
diz, el 1 de octubre. 

TROFEOS CONCEDIDOS 
Obtuvieron el galardón de la oreja, en premio a 

sus faenas, los diestros que a continuación se reía- : 
donan-, Carlos Árruza cortó cuatro; Cañitas, 3; Mo. 
renito de Talavera" 3; E l Estudiante, 2; E l Choni, 2; 
Manuel Escudero, 2; Garza 2; Fermín Rivera, 2; , 
con una cada uno se conformaron Pepe Bienvenida, * 
Angelote, Albaicín, Rafael Llórente, Luis Miguel Do 
•minguín y Espartero, de Méjico. Noviiíeros: Ra­
fael Llórente, 4 (éste cortó la primera oreja de la . 
temporada); Manuel Navarro, Antonio /Toscano, 
Eduardo Liceaga, Francisco Rodríguez, de Méjico, 
y Francisco Rodríguez; de Cádiz, una cada uno. 

GANADERIAS 
Se lidiaron toros o novillos de las ganaderías si-

gu!eiitef: Rogelio M: del Corral, Tovar, Garci-Giarde, 
Jos» E . Calderón^Airánz, Gaicía de la Peña, Guai-
dioia, José Bueno, Pablo Romero, Concha y. Sierra-, 
María Montalvo, Moura, Pérez de la Concha, E n -
riquata de,la Coya, Buendia, Benítez Cubero, José -
Escudero, Julio Garrido,' Hijos Demetrio Fraile, 
María Sánchez de Terrones, Graciliano Pérez Ta-

, bemero, Concepción de Soto, Juan Pedro Domecq, 
Gabriel "Gonailez, Antolnió Pérez,-Manuel González, 
Atanasio Fernández, Sánchei Fabrés, Alipio Pérez 
T. Sanchón, Rodríguez Pacheco, Julia Cossío, Hoyo 
de la Gitana, Julián Escudero, Juan José Ciuz, Hi­
dalgo Hermanos, Garro Díaz Guena, Sánchez Co­
baleda, conde de Rui.sefiada, Víllamai ta, Carlos Nú-
ñez, Vicente Charro, Calache y Villagcdio. 

. H U L E 
Tuvieron la desgracia de visitar el «hule», grave­

mente lesionados: E l Alférez, el 18 de maizo; Jere­
zano, el, 13 de mayo; Jrsús Guena, el 31 de mayo; 
Domingo Dominguín, el 10 de junio; Manuel Nava­
rro, el 24 de junio; Jesús Guerra y Manuel Nava­
rro, otra vez, el 12 de agosto; Cañitas, el 23 de sep­
tiembre*. , 

TOBOS FOGUEADAS 
Fueron condenados al fuego infamante, por sü 

mansedumbre o malas condiciones para la lidia, 
los novillos o toros que a continuación se expresan: 
uno de Moura, el 6 de mayo; otro toro de Montalvo, 
el 29 de abril; otro de Gabriel González, el 10 de ju: 
nio; uno de Julio Garrido, el 27 de mayo; el 17 dé. 

; jumo, uno de María Sánchez de Terrones; el 18 d© 
julio, uno de Sánchez Fáb^és Hermanos; el 29 de 
julio, un novillo de Hoyo de la Gitana; el 6 de agos­
to, tres novillos de doña Concepción do Soto; ©1 
16 do agosto dos toros de Hidalgo Hermanos; el 26 
de agosto, dos novillos de Garro y Díaz Guerra; el 
16 de septiembre, un novillo de Claudio Moura; el 
1 de octubre, u a novillo db Hoyo de la Gitana; ©1 

' 4 de octubre, un toro de Vicente Chairo, 

AVISOS 
Por mostrarse desacertados con la tizona, escu­

charon un aviuo E l Alférez, Rafael Alba¡cín#.Rafa«l 
Llórente y Tacho Campos; dos en un toro, Espap-
tero d© Méjico, y el novillero E l Soldado, «y6 
nar los tres avisos en un novillo d© Moura, el 16 de, 
eoptiembre. 
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i.es la prime­
ra vez que en 
un escapará-

te céntrico se ex­
pone, ante los ojos 
asombrados d e 1 
público¿tJ¿ gracia 
artesaná oe un ca­
pote <le paseo bor 
dado en oro y con 
una imagen en el 
centro calco exac­
to de la que se ve­
nera en los alta­
res. 

Es el encargo 
-é e algún torero» 
que, hombre al tfín 
que un día tras 
Ciro juega con la 
muefte, siente muy 
dentro de sí la 
devoción y quiere-
m a n i f e s t a r -
la em forma de fap-
menáje c o n este 
presente a la Vir­
gen de sus respe 
tos. 

Guiados por el 
afán d «i conocer 
los secrete» de es­
te arte y darlos al 
aire de la calle, y 
por saber cuántos 
y cuáles son los 
toreros> o u e ban 

• bordado de e s t a 
guisa s u capote, 
nos dirigimos a la 
sastrería t a n T Í . 
na dé doña Enrí-.. 
quHÉa Marcén. 

Esta señora, oor 
cuvas manos 
pasado los •vestidos 

,1 m 

Escudero en la Plata át Madrid el dia que e«-
treaaba tu capote de la Virgen de la Paloma 

£Í capote de Armillfta. últimamente inandadu hacer por el mejicano., coa la imagen de 
la Virgen de la Paloma 

LOS CAPOTES GON IMAGENES BORDADAS ION EL 
HOMENAJE DEL ESPADA A LA VIRGEN DE SU DEVOCION 

de una gran parte del escalafón taurómaco, es toda cor­
dialidad y simpatía, y a nuestros requerimientos se 
presta gustosa en cuanto se lo proponemos. Ella mis­
ma nos muestra íotografías desuna gran parte de los 
capotes que. ha confeccionado,, contándonos a la vez a 
quiénes pertenecen. Con ella no hay tniecesidad de pro-
guntas; poco a poco nos va diciendo cuamo puede in­
teresarnos. . * 

—He hecho capotes de esta clase a Valencia I I , Curro 
Puya y Fuentes Bejarano, con la imagen del Cristo del 
Gran. Poder; a Ortiz, Armillka y Ricardo Torres, con 
la Virgen de Guadalupe; a Pedro Barrera, con la Cruz 
de Caravaca; a Morenito, con Nuestra Señora del Pra­
do ; a Villalta, con la Virgen del Pilar, y también a 
Armillita, además del que antes le he dicho, le he hecho 
btros dos con las imágenes efe ta Virgen del Carmen y la 
Virgen de la Pailoma, siendo el único torero ritójieano que 
lleva Vírgeaes españolas bordadas. También a Manole­
te lé estoy naciendo uno de la Virgen de los Dolores, 
que se venera en Córdoba. 

•—Creo que hay una variante de estas efigies. 
—Sí ; por ejemplo, a Ottíz fe hice Qno en el que figu­

raba él mismo toreando por taparías, y a Silvefci, otro 
que llevaba una moneda azteca. 

—¿Cuánto vale una prenda de esta clase ? 
—Pues depende de lo.que se ífui&i. Como es un tra­

bajo muy difícil y costoso, que lleva mucho tiempo 
—por lo menos, dos mesesr—, él precio sube con relación 
a los otros. Hasta unas ocho mil pesetas puede costar, 
mientras los otros' sólo valen cuatro o cinco mil . 

—Dice usted que lleva mucho trabajo. ¿Nos lo quie­
re explicar ? 

—Fue» verá: para éste trabajo es necesario dedicar­
le unas horas determinadas del día. Hace falta que la 

"luz sea siempre la misma, pues los colores de las he-
- bras y el sombreado es cosa muy meticulosa. Treinta 

hebras, con su correspondiente aguja, se necesitan enhe­
brar para venir dando una puntada o poco más de cada 
color. Como usted ve, el asunto es trabajoso y requiere 
un cuidado exquisito. 

—¿Qué imagen es la que han bordado ustedes roás? 
r-'I-á del Cristo del Gran Poder y la de la Virgen 

de Guadalupe. Después de éstas, la de la Paloma. 
—Una vez 'terminados líos capotes, ¿qué pasa ? ~ 
—Ĵ os llevamos a bendecir a la iglesia. ^Pero como 

hay algunos toreros que no ise fían demasiado de na­
die, resulta que existen capotes que se han bendecido 
dos .veces, porque el matador loTia-vuelto a hacer. 

— L o s toreros, 
¿los lucen conti­
nuamente e n las 
Plazas o los guar­
dan ? 

• No es costum­
bre sacarlo de con 
tinuo. Por ejem­
plo, Armillita, con 
el que me ha en­
cargado de la Vir­
gen de la Paloma, 
no piensa más que 
estrenarlo allá en 
su tierra y poner 
le en un marco. 
Morenito de Tala-
vera, por su par­
te, cedió su capote 

Sara el manto de 
i Virgen del Pra­

do, y a 1 g u n os 
otros que ahora no 
recuerdo. 

Nada más nos 
queda por pregui^ 
tar ni a ella por 
contarnos respecto 
a esta materia. Por 
ello, iniciamos la 
despedida*^ damos 
lugar a que la la­
bor, interrumpida 
p o r nuestra* pre­
sencia ̂  cowiinóc. . 

Allí las dejamos 
tejiendo con hi l i -
llOs de oro Ta i lu­
sión de los vesti . 
dos de luces que 
después reblande­
cerán como ascuas, 
en la tarde calien­
te de toros, e n 
palmas y oleŝ  gri­
tos y emociones. 

Un capote de Sil verlo Pérez en el que se bordó 
la imagen d« la Virgen de Guadalupe 
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EL P A P A N E G R O 
E N A R G A N D A 

Don MANUEL MUIAS, que 
actuó m\ domingo en el fes 
tival a beneficio del ASILO-
HOSPITAL de la localidad 
alcanzando un é x i t o indet 

crípíibie 
( información en iss p é g i n a i 4 y 5 

{Fetos MANZANO) 

I 
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Capitalista dando un pase por alto 
(Dibujo de Enrique Segura) 
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Toreros célebres: JuarTSánchez, "No le veas" 
(Dibujo de Enrique Segura) •f • 
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