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L a Suerte del pedestal 
(Dibujo de Enr ique Segura 
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EL LAPIZ EN LOS TOROS 
De la corrida del domingo, en MADRID 

P o r A N T O N I O C A S E R O 

ESPARTERO « i e c u t a n -
do un ayudado por 
alto y un pose de rodi­
llas/ en el primero y 
segundo toros, respec-

tivomente 

El p e q u e ñ o de los B A ­
RAJAS fiizo un gran 
quite al sobresaliente 

en el segundo toro 

Un pose de pecho de 
BONi 

Un natural de FRAN­
CISCO RODRIGUEZ err 

su primer foro 

7 ^ 
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Madrid, 25 de octubre de" 1945 -< N ú m . 7 0 

EL H O M E N A J E A L O S T R I U N F A D O R E S DE L A C O R R I D A 
A B E N E F I C I O DE L O S H U E R F A N O S D E L M A G I S T E R I O 

Luis Miguel Dominguín, Morenito do Talavera, Rogelio M. del 
Corro! y Pepe Bienvenida, que fueron ogasaiados, en una fiestj 

íntima, por los aficionados y amigos. 
(Foto Baldomero 

rCJNCA c o m o este a ñ o 
t u v e t a n t a " p r i s a 
p o r ve r e l fin de l a 

t e m p o r a d a . C o m o si h u ­
biese s o p o r t a d o pe r so ­
n a l m e n t e t odas las c a ­
l a m i d a d e s que pesan so­
b re l a fiesta, estoy d e ­
c a n t a d o y a b a t i d o S ó l o 
l a c o r r i d a a bene f i c io de 
los h u é r f a n o s d e l M a ­
g i s t e r i o nos d e j ó a los 
s u f r i d o s espectadores 
d e l coso d e las V e n t a s 
u n r e c u e r d o g r a t o y d u ­
r a d e r o de l a c a t a s t r ó f i ­
ca t e m p o r a d a , n a c i d a y 
m u e r t a b a j o e l s igno de 

™7~~,a" l a i m p r o v i s a c i ó n . To rpe ­
za t r a s to rpeza , n u e s t r a c a d u c a E m p r e s a apenas puede 
v a n a g l o r i a r s e de o t r a cosa que de h a b e r e n g o r d a d o de ­
co rosamen te e n sus dehesas los t o r o s que t e n í a d e l a ñ o 
pasado. ; 

L o s a f i c ionados , a f ue r za d e s o í r l o y d e l e e r l o cada 
d í a . l l e g a r o n a e n c o n t r a r u h consue io e n deci rse a l a 
v i s t a d é ' un t o r o b i e n c r i a d o : «No , M a d r i d h o es u n a 
P laza d é p r o v i n c i a s . A q u í s a l en t o r o s » . 

i P a r v o consuelo , e n v e r d a d , que s ó l o puede a c e p t a r 
e l t o z u d o o p t i m i s m o de los a f i c ionados ! Ca r t e l e s l l enos . 
de r e m i e n d o s , t a r d í a m e n t e pegados, s u f r í a n e n . las pocas 
h o r a s que s e ^ o f r e c í a n a l a p ú b l i c a c u r i o s i d a d t o d a v í a 
m á s r e m i e n d o s , c o n rese rva s i e m p r e de u n o , a l menos , 
p a r a s o l t a r l o e n P laza c o m o u n a t r a c t i v o m á s ~ d e l a 
fiesta. 

N i m a t a d o r e s , n i p icadores , n i b a n d e r i l l e r o s , n i 
peones^ n i to ros , c u a n d o n o unos , o t ros , c u a n d o n o to-" 
dos. f u e r o n n u n c a los m i s m o s que se h a b í a n a n u n ­
c iado . ' 

S ó l o e r a n i n m u t a b l e s e n su f í s i c a p resenc ia los a l ­
g u a c i l i l l o s y e l r e l o j . A q u é l l o s nos desesperaban con e l 
c o n s t a n t e i r y v e n i r e n t r e b a r r e r a s de sus l l a m a t i v o s 
p l u m e r o s , c o m o s i d e l i b e r a d a m e n t e q u i s i e r a n a t r a e r 
h a c i a e l los l a a t e n c i ó n de los c o r n ú p e t a s . E l r e l o j p a r e ­
c í a b u r l a r s é p o r e t apas de v e i n t e m i n u t o s o m á s , p a r a 
escup i r a l final a l a c a r a d e l p ú b l i c o u n a b u r l a s a n ­
g r i e n t a : « T e h a s a b u r r i d o y ha s p e r d i d o t u t i e m p o y 
t u d i n e r o » . 

Y a s í u n d í a y o t r o , c o n r a r í s i m a s excepciones , se 
d e s l i z ó l a t e m p o r a d a m a d r i l e ñ a , que d i m o s de b u e n a fe 
p o r t e r m i n a d a e l p e n ú l t i m o d o m i n g o , y que l a E m p r e ­
sa c o n su a c o s t u m b r a d a c a p a c i d a d p a r a i m p r o v i s a r es­
p e c t á c u l o s s i n f u n d a m e n t o , p r o r r o g ó h a s t a e l ú l t i m o 
pasado, s i n h a c e r p e r d e r las « e s p e r a n z a s » -de que, « a 
lo m e j o r » , a u n puede r e b a ñ a r o t r o l o t e m i x t o c o m p u e s t o 
con c u a t r o h i e r r o s , o s i n n i n g ú n h i e r r o , p a r a o f r e c e r l o 
ci p r ó x i m o d o m i n g o a sus t e s t a rudos favorecedores . 

JL-
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DOS TOROS DEL HOYO DE LA GITANA Y SEIS NOVILLOS DE MOÜRA 
PARA ESPARTERO, JOSE GÜERRA, EL BONI Y FRANCISCO RODRIGUEZ 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

PRIMERA PLAZA 
P o r E L C A C H E T E R O 

E L camina «Je las Ventas »e hall^ teñido de las 
primeras luces invernales. Para el que Jo , dejó 
hace dos semanas, el cambio ha sido definitivo, 

porque han aparecido las castañeras, y en los rinco­
nes del cielo aparecen -ya las nubes plomizas que vie* 

-ne i con la presencia de Don Juan Tenorio en los ts-
ceñarios. Va poca gente a la Plaza, no se sabe sí por 
que el cartel, qiíe se nos antoja último y funeral,, no 
tira demasiado de la afición, o si es porque ésta, muy 
tradidonal en modas y fechas, olvida en estas calen­
das el camino de. la Plaza. Según me dicen y he 
leído, fina cbrrida ques fué, con Ja del siete del mes 
quf fenece a continuación, el festejo más redondo 
de la temporada, la del -día del Pilar, tampoco vió' 
colmados los graderíos, ni ton mucho. El domingo 
pasado, la corrida mixta aun llevó mucha menos gente 
a la Plaza. Taurinamente, tuvieron razón I05 ausen­
tes, porque'salvo la suavidad de dos toros de Hoyo 
de la Gitana, y él valor, injerto en menguada bas* 
técnica y estética, del mejicano Espartero., poíjo o 
nada se vió, allí. Espartero se llevó una oreja, que 
parece que será la última que conce'da en Madrid la 
temporada del 45. Quedó píira ía novillería del año 
que va a venir la promesa de los buenos modos del 
novillero Boni, faltos aún de] pulimento que da el 
placeo, pero -que pueden'redondearse de aqui a unos 

-meses. * •• 
Él cerrojazo se impone, por mucho que se lamente 

el quedarse en compás de espera la afición favorita. 
Pricticamente, la Plaza ya está vacía por un invierno, 
aunque cuaje la idea de las invernales, que no sería 
mala para ayudar a los que empiezan, y que hoy, entre 
el extraordinarísimo, los novillos para corridas, los fes­
tivales, el cierre denlas Plazas satélites y otras cosas, 
tienen unos comienzos máa difíciles que en los tiem­
pos en que el peonaje y las capeas eran las fuentes 
de la torería. Pero la Plaza grande se ha cerrado en 
su temporada y ahi queda, propicia para la medita­
ción, en sü rango de primera Plaza, muy en entre­
dicho y un poco en- desgracia, y hasta mirada por 
encima del hombro por el primero que puede. En es­
t a / líneas, en qué se comenta al hilo de la tempora­
da' lo que en ella va acaeciendo, pocas cosas van a 
decirse hoy, si no el enunciado de lo que va a sacar 
se a relucir en la tarea que el cronista se impone en 
cuanto los trajes de luces van a parar al fondo de las 
arcas y baúles. Si el cronista tiene sitio y ganas p¿ra 
hablar de toros todo el invierno, quizá porque su 
ausencia del jaleo feriante le priva del cansancio, en 
una especie de resumen de la temporada, lo primero, 
y quizá lo único que le merezca la atención en vuatro 
meses, es lo más sintomático de lo que ha "ocurrido en 
ella, o sea, la campaña que el toreo actual, el de me­
jor que nunca», ha desarrollado contra la Pfciza de 
Madrid, como si sus vestigios de orden, seriedad y 
primacía fuesen obstáculo para el despeñadero o ca­
rrera irresponsable que ha tomado el toreo. Para aco­
meter contra Ja responsabilidad de Plaza, de Ma­
drid. 

Madrid, primera Plaza contra los ganaderos, la cri­
tica y tos bastidores que este año han conspirado con­
tra ella. Sobre una. Empresa que cumple su- cometido 
con timidez y tristeza, como í ¡ no se diera cuenta de 
lo que tiene. Pero que, *n cortjunto,. ha traído gana­
do de mejor o peor casta, sin preparación de tiempo, 
improvisadamente las má« de las veces, pero toros. 
En Madrid &e han lidiado toros. Y a lo mejor, áqui 
está el secreto de la campaña de parte de los que no 
los quieren, de los que desean una fiesta montada so-
bie un indecoroso «todo becerril. De todo se habla­
rá si Dios nos concede salud. 

E l nteiU'nno sa luda al pablico <'«n 
la oreja tjin1 c o r t ó , y da la vuel ta 

K^p-irlero. cu uu 4]tt$tAQ0 lance 
i la v e r ó n i c a a su i i r l i r c r toro 

Espartero , ai Iniciar la faonu !« 
toro del « u e corto ía orcju 

1 primer novillo, al I Ün momento de la faena *le muleta que reali/< 
ü I i ioul u uno de sus novillos 

Ln templado dereeha/.o de E l Honi. en la faena de I K l mejicano r r a n c i s e o Rodnsrt teíK 
muleta a su Sesrttttdo 1 el d o m i n t í o t'ii .Matii 



D E S P U E S D E L A C O R R I D A 

"Un fuerte viento impidió mi lucimiento con el capote'-Espartero 
"No han rododo las cosas a medida de mis deseos" —Guerra 

"Sino sin conseguir en Maiiríil nn tero de regular e i n & e s l l d a " - ^ 
"He toreado más a gusto peni día de mí preseniacíór-Rotíríguez 

Y Pepe Guerra, en plan <i« fiscal severo de sí mismo, me despide, al tiem­
po que expresa su última aseveración: 

—En el torero no basta salir a cumplir es necesario superarse. 

BONI . , ' § 

Tampco Manolo Perca parece estaí%»n cara de fiesta. Y sin esperar 
mis preguntas empieza a monoiogar. 

—Mi primer toro resultó tueito, y manso por añadidura. Intenté pararle 
en sus endiabladas correrías, pero allí c© hábía nada que hacer. 

El segundo, también reparado de la vtóta, se acabó de .edhar a perder en 
su caída contra el estribo. Y para que los males no vinieran solos, pese a, 
perfilarme bien, propiné una estocada deíectuosa por chocar la punta del 
acero con el arponcillo de una banderilla. 

Para demostrar que sé hacer algo más que torear por verónicas, in­
tercalé en los quites los faroles y las chicuelinas. "Bulerías" le llamó ,50 
a cuanto no sea pasarse el toro por delante, parando, templando y man­
dando. Y ss acabó a temporada sin haber conseguido lucirme antü un loro 
df regular embestida. 

Hoiii rem&ta con an 
mo su intorvención en 

uu quite 

RODRIGUEZ 

Con sus compatriotas 
de la 

ESPARTERO 

Este mejicano po­
see un estoico va-
lori Al menos, hoy 
Ife. vuelto a demosr 
trarlo. si bien es 
cWFto que. los dos 
astados que le sol­
taron surgieron con 
'el decidido .propó­
sito de facilitarle él 
cíuaino del éxito. 

Encontré al tore­
ro desvestido ya de 
su« arreos de to­
rear, reposando en 
el lecho. S«xtada 
«a una sillitk baja. 
^ mujer, muy 
JeUa por cierto, le 
^ a c í a compañía. 
Jf^e la cama se 
Avisaba el caluroso deambular de los viandantes por la Puterta del Soi. 

Espartero extrema .sus enccmios í l público de estk tarde. El fuerte vien-
° te impidió lucirse con el capote, y gracias al riego frecuente sobre la 

mkt$ pu<j,0 evitar el inconven-ente ce quedar descubierto en cada pase, 
dá ri retr8S® experimentado.en su llegada a España quiere resarcirlo que-
ttt11 3e en espera de la nueva temporada, siempre dispuesto ¿a no rega-
^ su temerario estilo de torear. , 

. Toscano y Balderas, le acompaña también el Niño 
Palma y varios amigos. El mfjicano expresa su contento por haber íc-

' - _ . ^ •'' . , . . reado a su primer no­
villo mejor y más a 
gusto que en la tarde 
de su presentación. 

—Acaso el público 
—prosigue— no lo ha­
ya estimado así; pero, 
a mi juicio, los mul-r-
tazos han tenido ma-

- yor mérito por obte­
nerlos a costa de vn 
ganado manso y sin 
casta. 

Ño tuve amplia opor­
tunidad, para demos­
trar mi firme voluntad 
de' conseguir el agra­
do de un público oue 
me ha acogido con los 
brazos abi€rtos. 

P. MENDO turtero, en un valentti 
en 1 

OUERRA 
k ô 1̂165 ^ atravesar un patio interíojv doy con una pequeña puerta de 
pa/ju? arrancan unas escaleras e-.hechas y mal alumbradas. Una señora, 
0uentr 5111 duda ^ tor€r0' me conduce hasta la habitación donde se en-

00 telante^0110 procura' con &us c'jrrí,>ctas maneras, encubrir su disgusta-
verdad0 Se puecie —dice—, en este caso, echar la culpa al ganado. La única 

a<* es qufe las cosas no han rodado a la medida de mis deseos. 
"ndCausas? ^ 

re&Don"^ muy f ojerosa :* el haber perdido el sitio en una Plaza de tanta 
riquct ad como ésta- D€'fcu;:é hace úo& años €n corrida de En-
n̂ces3 n u1 Cc)va a]'ternando c011 Yonj y Francisco Domínguez. Desde en-

cat^c no 9a'bía vuelto a vestirme aquí de torero. Llevo esta temporada 
esta ® ̂ ovilladas, toreadas tollas sin picadores. No quiero hablar de éxitos 

oo tan reciente mi escasa fortuita en mi última actuación. 

BIIIDEIIIUIS DE FUEGO 
P o r A L F R E D O M A R Q U E R I E 

¿Será ésta la úKhna 
de la temporada?, se . 
p r e g u n t a la gente 
mientras entra al coso 
do las Ventas En. 
efecto, se traía de una 
oorricia con 'retalles da 
saldo, algo mixto, con 

-toros y novillo^, como 
cuando se anuncian las 
liquidaciones por cie­
rre del establecimiento. 

* .« • 
La bandera ondea, 

deslucida de so les , 
desgarrada en el asta, 
muy cornea ia por eí 
toro del viento. 

El Espartero 

Paco K«míií mu-/ 
(Fot». Báldomeio) 

**Este sobresaliente 
de El Espartero es más 
bien un suspenso", di-

co un espectador. Y en efecto, el sobresaliente 
nos da un susto morrocotudo al caerse ante 
la cara del toro. Menos mal que eso presta 
ocasfór para un quite colectivo que hacen los 
monosabios con las varas, convirtiéndose por 
un instante en los "íoreados" portugueses. 

Es que* ese sobresa­
liente —azul y oro— 
se habla equivocado y 
no hacía más que dar 
puntapiés ai capote. 
Pero, ¡si el partido de 
fútbol ge celebrába en 
otra parte!... 

La Plaza tiene la luz 
trióte y agoa, y como 
hay poco público, hace 
resonar los compases 
de la banda de música 
y los pregones de los 
vendedores con. algo 
de gran tambor de 
parche muy tirante. 

* * * • s José Guerra 
Es de barro cocido , , ; 

el Espartero, con su ca-
ra azteca y su valor imponente. Guando cae al 
suelo rueda como Cáñitas en la suerte de la 
croqueta. j _ / 

El Boni, enterado y dominador, se encoge, sin 
embargo como si fuera a cazar grillos. Recuer­

da su rostro serio y de 
párpados caídos el de 
esos artesanos que tra­
bajan de noche y es-
t á n siempre somno. 
lientos. 

* • *. 
Hay un toro que sal- * 

ta sobre un capote cr̂ L 
do y ejecuta una pi­
rueta circense. Alguien 
exclama* "¡Es de Cir­
cuitos Carcellé!". 

Francisco Rodríguez, 
buen muletero, apenas 
pudo lucirse.. Me ase­
guran que en otra oca­
sión estuvo bien. Sólo 
puedo decir que es un 
torero de altura. Cam_ 

El Boni padre, ¡qué b u e n a 
talla! 

El quinto novillo ataca a la barrera y se 
queda con los cuernos, clavados en ella. El bi­
cho tenía vocación de sacacorchos. 

* « • 
José Guerra, con una mano vendada, se cae 

también delante d e l 
novillo. Pero el novillo 
se dobla d e manos. 
Hay ángeles custodios 
de los toreros. 

Por cierto que este 
José Guerra, como el 
protagonista del fan« 
danguillo, es "un hom„ 
bre prudente". Para 
decirlo todo, nos gustó 
muchó la estocada que 
dió a su primer astai. 
do. Y también le gus­
tó al público: tanto, 
que le permuto la pro­
testa por el silencio. 

Bueno, y si^no nos 
vemos en el número 
próximo, y a saben: 
¡hasta el año que vie. 
ne! Y a mandar, que 
para eso estamos. F. Rodríguez 



H I P E R B O L E S Y D I T I R A M B O S 
F R A S E S Q U E M A T A N 

Por JOSE CARLOS DE LUNA 

CONVENIMOS en que por acá 
somos exagerados con exceso, y 
precisa distinguir los aspavien­

tos sm consecuencias de-los que da­
ñan a tercero, aunque la intención 
pretenda todo lo contrario. 

¿ Quién no se acuerda de las fo~ 
gosas revistas taurinas que propala­
ban por toda España las actuaciones 
de los afamados diestros ? Con ellas 
en el zurrón, casi (llega Don Modesto 
a colarse en la Academia. 

Vienen luego tiempos más encal­
mados, y los truenos lírico-taurino i 
se alejan rodando su oquedad. 

¿ Para siempre ? • 
Así parecía. Muerto Joselito y me­

dio retirado Belmonte, bregan en los 
ruedos figuras recias, algo desteñidas, de hombresi valientes que, sin arru-« 
macos literarios al quite, se las entendían una y otra tarde» con torones 

. y toracos, ante públicos rabiosos, y como desencantados, que apretaban 
las clavijas a caprichosas exigencias, de espalda al riesgo.y sin aquilatar 
dificultades. 

Pepe el Algabeño y Sánchez Mejla^ se jugaban la vida, ansiosos de 
ablandar a una sañuda afición que rehuyó la sensiblería, sin cosechar 
sino de vez en cuando tibias ovaciones y, de higos a brevas, una oreja 
como capacho de molino. 

La muerte retiró a amibos de la profesión, aunque con distintas armas, 
y si nada tenían que agradecerle al público, menos debían alos revisteros. 

Eran, según dicen los sabios, los tiempos de la decad'cTicia1 del toreo ; 
* mustios los entusiasmes partidistas para enrarecer la atmósfera en derredor 

de aquellos dos luchadores, machos desde la castañeta a los 'lazos dé las 
zapatillas. 

No sabemos si por cansancio o porqué, volviendo a las andadas, se 
fingió a sí misma la afición algo más qu? un discreto remozamiéntó, los 
ditirambos vuelven a rodar del papel impreso a las mesas de bares y 
cafés, y recíprocamente. Camarillas y camadillitas enarbolan estandartes, 
bordados con lentejuelas los 1 mas absurdos y extraordinarios con los que 
han conseguido engatusar —no digo deslumbrar— al noventa por ciento 
del público que puede ir a los toros; y, naturalmente, tras los que em­
puñan y llevan las borlas por tumo riguroso, forma, pisándosu los talo­
nes, la más compuesta y ordenada comitiva que soñaron nacidos, porque 
el tono popular ao la abigarra: rtíumbancias y dengueos sin un «¡Viva 
tu madre !». 

Comienzan a bullir las hipérboles en salsa de tomate, y como nosotros, 
aunque al marg:n de la comitiva, no abrigamos malas intenciones, nos 
recr a el pomposo desfile que trae a las mientes aquellas revistas de an-< 
taño, tan dañosas a los ídolos que pretendían adular. 

Más se dolió Ricardo Torres, Bombita, del nombramiento de Papa que 
de la cogida ¿e Málaga. 

El brillante chisporroteo de Manuel Mejías, Bienvenida, se aguó a raíz 
de su exaltación .al Papado negro. 

Tiraba a gusto, y bien lo merecía José, de su calificativo de maravilla, 
y justamente se agriaron los viejos catedráticos de la afición con la im­
pertinencia de que «<i el Guerra, volviera al toreo, sería... el mozo de es­
toques de Joselito». Temblaron de indignación Córdoba y la media Es­
paña oue ya peinaba canas ; y si no hubiera sido tan gran torero, se hun­
de entre rechiflas y antipatías por la necedad del famoso revistero. 

Si a Juan Belmente no le encasquetan la máscara de la tragedia grie^ 
tfa ni le ponen de mote Terremoto^ no hubiera guiñado el ojo la musa 
popular, canturreando por sevillanas corraleras aquella letrilla : 

* ' 

Terremoto que amagOj 
pero no suena, 

es como agina de pila 
bendita y güeña: 

que mucha o poca, 
ni sirve pa lavarse 

ni pa hasér sopa. 

Y porque en cocimiento de zaragatona empiezan a mojarse ciertas piu-
mas doctoras y de buen corte, es (por Ho que se vino a los mediocres pun­
tos de la nuestra lo que queda escrito; que si nada pretende, brinda un 
entretenimiento, ni costoso ni malévolo : darlas de profeta con las cartas 
boca arrita. 

E F E M E R I D E S 

DE MIERCOLES A MARTES 
P o r J . H E R N A N D E Z - P E T I T 

O C T U B R E 

M I E R C O L E S 

T ERMINADAS las ferias del Pi­
lar, limpian y guardan los to­
reros los trajes de luces en el 

fondo de sus baúles. A falta de ata-
vios portes de uso diario, caídos tn I 
desuso desde que Juan Belmonte <x> I 
nienzó a exhibirse por las canes 
con trajes "made in Englan", v-i-
bardina, borsalinos para tapar la 
coleta, de paso para evitar los ca­
tarros, y juncos de Java —hasta é 
punto de que Joselito llKgó a decir 
cariñosamente:, "da asco salir con 
él"—, con las buenas pesetas de loa. 
aficionados, que bkn, poco aprecio 
demostraron tenerlas, vemos airear­
se en cafés y bares las sonrisas y 
las carcajadas despreocupadas. A lo 
más, -durante t i invierno, son ios 
festivales, los agasajos, los viajes a 
América y las faenas camperas, 

anecdótico venero de efemérides—no el lento desgranar de las corri-
rridas. en los pasados días estivales—, aunque siempre el comentaxio, las 
nvistas y los libros taurinos habrár. de servimos, en ló sucesivo, en 
afán de componer con destino a Eb.RXJBDb, nuestra semanal sección, 
con miras al entretenimiento de hutfitros lectores, de' los aficionados, que 
no descansan, y para quienes seguiremos hilvanando y * cosiendo, como 
buenamente ¿Dios nos dé a entender, no invenciones, sino sucesos acaí-
cidos tiempos atrás, que muchos gHamados escritores recopilaroni 

Gran número de hechos taurino¿ atraen mi atención.desde aquel 24 
de octubre1 de 1852 en que, eh Madrid, se lidió el toro Gonzalo, retinto, 
de Taviel de Andrade Tomo diez y nueve varas, propinadas por Loren­
zo Sánchez, Francisco Puerto. Uceta y Hormigo. Le mató Manuel Tri­
go, qua vestía dé verde y plata, 'y Gonzalo mereció la denominaeión 
honrosa de "toro de bándera", según "El Bachiller González de Rive­
ra.", y nueisDro qiufarido y «ldim3xado "Retaantas'V diáida por don José Oasr-
mania GliménKtí a todas aquellas reses da •ü^üa que Homatsen anás de quiñi-
ce puyazos, i Quince, señores, cíumoe!... 15, pasados ai sueño del dvldo, 
como el precio de los billetes ckl tranvía. 

En fin. dejemos este tema y sinteticemos en breve' reseña aquel ju­
goso suceso acaecido al ^Nene, cue haca. muchos, muchos años, contó 
magistralmente don Eduardo Bermídez. El tal Nene fué én verdad im 
banderillero de Joaquín Sánchez León, espada de quien pocos aficiona­
dos tendrán noticia- y que, en fecha lejana, entre el 24 y el 30 de oc­
tubre, hacia primeros de siglo di;*ic actuar como novillero, en un pue-
bl^cito cercano a Madiid. 

El Nene era más supersticioso que todos los toreros gitanos que en 
el mundo han sido. Y fué tan popular qus' los hermanos Quintero le 
utilizaron para crear el tipo de^Bolitcen "La mala sombra". 

Pues bien; a la llegada del Nene al pueblo donde debía actuar v.s-
tido de luces, fué con su cuadrilla a ver á los novillos en los corrales. 

Había \m bicho "cuya lámina imponía respeto". Algo así como ?05 
que ahora rechazan los aos "monstn-cs", porque es más fácil torear y 

. matar caracoles de mazapán de Tclfdo. Son éstos los que hacen gest-
cular con desprecio ai abogado del Estado, cañí por derecho propio y afi­
cionado para cuadró de honor, el iLgenioso hidalgo don Rafael Fraile 
por quien siente gran admiración y afecto el Que suscribe. 

El tot-te era fino de cuerna, bien puesto, de bastantes arrobas, y 
denotaba saber e intención entre sus hermanos de vacada. 

Aquella noche soñó con el morlaco el Nene, tan profundamente, que 
al día siguiente hubieron de despertarle sus compaftíros tirándole de un 
pie. El N¿ne despertó sebresa-tado. dolorido y lívido. Ya sentado en 
la cama, restregándose los ojes, dijó como explicación que había esitado 
soñando, con una pesadilla hoiribie. en la que le habían hablado los biónos 
que el día «inltiertor habían estado vlsíüaindio en Ids coiirailéB y oca, líos qu? 

O C T U B R E 
per la tmlde tex&m «pje entendérselas. Enljrte chiífDas, uno dfe 
preguntó-

—¿Y qué te decía el animalejo? 
Contestó el Nene: 
—¡Casi ñá! Me ha preguncao: 

"¿Cuántos seis pá atorear?... Yo le 
contesté que seis. Y entonces él me 
dijo: "Se» •pocos". 

Aquel torazo de la pesadilla del 
Nene fué «1 primero que aquella 
tarde de finales de octubre salió por 
los toriles. Zurró la badana de lo 
lindo y cogió con heridas más o me­
nos graves al (León y & los cinco 
que ll'-vó de cuadrilla. 

—(¿A los seist 
—¡A los seist 
Lo dice, y hay que creerlo, don 

Eduardo Bermúdez. Yo no he hecho 
más que desentirrar. desempolvar y 
resucitar el suceso. 

M A R T E S 
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RESUMEN DE LA FERIA 
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a JOTA D E L PILAR, 
T A L E G U I L L A S 

A GUARDAR 
P o r E L C A C H E T E R O 

ÍE'ermin Kivera, triuntaílor.dc 1» Icrla del Pi­
lar, en uu espeluznante page Sentado en el 

estribo 

En el número de £L RUEDO que se publicó el 27 de 
septiembie, «d comentar la última espantada del trio 

i de asee de la Plaza madrileña, se dijo bofa mi firma 
lo siguiente: «¡Que se varan por ahí a torear gatos 
escuálidos, a seguir con el cuento de las apoteosis 
provinciana» y a llevarse' el dinero de les catetos!» 
Esto, a lo que parece, ba moleetado mucho por ahí. 
Un señor, jerexano, me ha escrito una protesta correc­
ta. Un grupo de amigos saragosonos me abroncó e u 
broma. Y «1 crítico de un semanario deportivo de Va­
lencia se mete conmigo con bastante injusticia, acha­
cándome un sentido despectivo para los provincias. 
Ya le contestare más despacio, pues ahora lo que 
intereso decir es que lo dicho, dicho y mantenido 
está por el que iirma. que, dicho sea de pasó, tie­
ne a gala su nacimiento en Zaragoza y su filia­
ción provinciana. Dicho está que por abi se torean 
gatos escuálidos que en , Madrid no pasarían. Que 
las apoteosis de provincias, reflejadas en 'Madrid 
por el núcleo de cronistas viajero» que le hacen un 
daño feroz a la Plaza de las Ventas, y por los t e ­
legramas de los corresponsales, deforman bastante la 
verdad. Y que cateto taurino- ea, en Madrid 7 en pro­
vincias, quien se aviene con este estado de cosas, 
con esta trampa taurina que se está desarrollando, r 
deja su dinero a beneficio de este sustitutivo de la 
fiesta de tpros, del que los llamados ases tienen las 
riendas y el monopolio. Catetos de esta especie los 
háy «.n Madrid como en cualquier parte, y claro está 
que sólo la suspicacia o el resentimiento pueden creer 
lo contrario. Un© se alegraba e'n ta ocasión que la 
fuga de ases y el planteamiento en Madrid de fes­
tejos s'in extraordinarismos, de decorosa brillantez, de­
jase en forzadas . vacaciones a los catetos de la ca­

pital.- Y avisaba a los de por ahí para que no hagan-el 
juego a los oue se refugian en provincia», precisamente por­
que las creen camino más fácil. Son los toreros los que Ies 
desconsideran taurinamente, por suponer que por ahí ' les 
admiten lo que huyen en Madrid, que no es ninguna prue­
ba aplastante, sino un-poco más de seriedad, que falta , le 
está haciendo a los toros en todas p.trtes. 

Yo no defiendo a Madrid, sino a la fiesta de toros verda­
dera. En Madrid se da con más adarmes de verdad, y por 
eso defiendo su Plaza, por su realidad y su historia. Pero 
lo mismo hablaría de Bilbao; que es otro buen sitio taurino 
del que los ases han desertado también este año, o los dis­
ponibles^ al menee, firmes en su ofensiva contra la respon­
sabilidad, firmes en »u propósito de cosechar dinero, en el 
confusionismo, del que no falta ni la nota de ennoblecer pos­
tizamente otras Plazas y avivar su orgullo contra la tradi­
ción y afición, que se hace insoportable por consecrar un 
mínimo de exigencia en «1 toro. Pues bien; el que favorezca 
todq eso, es el que entiendo por cateto, y ahí queda el * 
apelativo. , 

LAS CORRIDAS Di ZARAGOZA 
En cuanto al ganado, una feria más, y aun de la» 

discretas, en este calamitoso curso taurino. Albaserrada y 
Samuel Hermanos dieron los mejores corridas. Apé, la peor: 
unos becerros sin decoro, fuerza ni presencia. Atanasios y 
Calaches, muy pequeños, en ese tipo recortado bastó la exa­
geración de monigotes hinefaaditos. Los ases —salvo los Al­
baserrada» de Ortega— torearon, naturalmente, las que más 
protestas encendieron. Con los de Atanasio estuvieron flo­
jos; con lOs Apés, mal. Manolete toreó Calaches, y en uno 
muy pequeño, débil y engatillado, quiso volver por sus fue- n 
ros. para acabar la feria sin relieve en el otro. Y Ortega 
estuvo bien en la última. 

Manolete está perdido en sus modos y no se ha encon­
trado. Hace mejores cosas aislados, ha perdido.el aguante, 
torea coa un engreimiento insoportable, deja su toreo al 
descubierto con el paso atrás y transparentó. mejor lo que 
veló unos años con el pasmo que causaba su sitio. Más téc­
nica y menos personalidad, en suma. Y la %ente en contra, 
con su parte de razón. Ortega, más cuco, con mas ruedo y 
maestría, ha. hecho cosas estupendas con el capote, torean­
do en la boca del riego, y ha andado por esa su facilidad 
—media arrancado y conocimiento de los terrenos— con lo 
muleta. 

Dn buen pase natural del mejleauo, que tan 
srau ¿\ito alcanzó en las corridas de la feria 

baturra 

La liebre soltó en Bivera, que soltó su tempera­
mento y se llevó casi todas la* orejas —seis— en 
presencia de los primates. Con los tendido» a su fa­
vor —también con razón, en parle—. se llevó la pé­
lela pública. Andaluz triunfó con el capote paro que 
la muleta lo sostuviera en una corrida. Porrita estu­
vo de zangolotino en la primera y se enmendó ea 
una faena en la segunda. Y Julián Marín y Esparte­

ro solieron del paso. 
¡Ahí P01 primera ves quizá en la Plaza, hubo de 

interrumpir —un puyazo sólo— la Jota del último 
toro <?). Era de Apé. 

TREGUA 
De Zaragoza se iüé a Méjico el torero español de 

más renombre: Manolete. Todas las reservas que nos 
ha merecido su «actuación pública y de organización 
en la temporada actual,, más las que tenemos sobre 
las gallinas que ha traído, aquí se quedan. Su «tas» 
na» en^-ta corrida de la Prensa de Madrid de este 
año, tan sintomática como lo del Pinto Barreiro del 
pasado, olvidada está por uno» meses. . Va a Méjico 

. f a Suramérica en representación del toreo español 
del momento y como exponento más alto. Le desea 

. mos los triunfos más convincentes y aplastante» sin 
reserva alguno, y nos alegraremos de ellos como cosa 
propiar A Manolete lo discútanos —yo, mucho— en 
j&spáño: pero ante el mundo lo reputamos en este mo-" 
monto como el mejor de todos, ya que como al más 
renombrado le esperan. Es el toreo español, el me­
jor, lo que marcho con él. Buena suerte, y ¡viva 
Espeña! Y a los que se quedan, la felicitación por 
el término que hoce voraz este reirán taurino que aca­
bo do Inventan «loto .del Pilar, taleguilla» a gucr-

IVomíngó Ortega, otro de los toreros que tuvieron lucida actuación en 
' la feria (Fotos Marín CihTite 

Andaluz, que también supo poner a buena altura 
corridas del Pilar 

nombre en las 



C A R T E L D E B A R C E L O N A 

turro Caro dando lu vucHa al ruedo, con un 
ramo de flores que lo arrojaron 

Alyaro l>omecq, en terreno inverusímil, clava un buen r*jón al norillo de Galache, que se lidio en Barcelona 
el douilnvo, al que cortó orejas y rabo 

£1 madrileño Curro Caro toreando con la capa 
al toro que lidió en primer lugar 

El mejicano Antonio Vel&zqnes citando al pri­
mer toro, par» iniciar su faena de muleta 

FJ mismo diestro, con la muleta en la mano iz­
quierda, logra unos buenos pases 

M P i 

Vn estatuarlo pase de pecho'de Curro Caro, en 
la breve faena que realizó a su segundo astado 

lín farol con las rodillas en tierra, de Anto­
nio Velávquez, pleno de emoción 

J U I C I O 
Barcelona, 21. — (De 

nuestro redactor Suvirán), 
Un toro de Galacíie para 
don Alvaro Domecq, 7 seis, 
tres de Manuel González y 
tres de Felipe Bartolomé, para Curro Caro, Antonio805 i} 
Velázquez y Rafael Llórente, constituían el cartel ̂ a 
que no debió parecer muy interesante al público, po; rev< 
cuanto la entmda no pasó de mediana. 

La corrida olía a lo lejos a final de temporada. Nada ^ 
apatejados. Unos flacos, otros gordos; éstos bien en-, 
cornados, aquéllos cortos de pitones; alguno que 
arranca bien a los caballos, perow los más htíyeron de ^ 
ellos como alma que se lleva el diablo al ver a los nion ^ 
tados y sentir el hierro. Pogvjeado el tercero, estuvo ^ ^ 
en un tris que Corrieran la misma suerte el sexto bis ^ 
de Manuel González, que sustituyó a uno ^^Pogn 
Bartolomé, reparado de la vis<;a. , ^ 

Por lo dicho, se comprenderá que la corrida fué ̂  ^ 
de saldo. jear 

H más afortunado resultó ser don AÍvaro Domeiq ^ 
y para él fueron las mejores ovaciones, por su bello ^ 
toreo a caballo y por su arte y destreza con el fr^0^ 
rojo. Acertó con el estoque, cortando orejas y rabo) ^ 
dando la vuelta al ruedo. » 

Kl rejoneador jerezano Alvaro Bomecqvdes] 
su tr/ünfo en el novillo de Calache, presencia la co 

de 
rrld» 



000 de Calache, tres de Manuel González y tres de Felipe Bartolomé 
para Domecq, Cnrro Caro, Antonio Velázqnez y Rafael Llórente 

DLttfáél Llórente < n un lifsplüwto do valor al t 
que fué lo«;ireaáñ 

iecq, en la actuación eou la muleta, después do atacar con los rejones 
en la qne consiguió un extraordinario éxito 

El rejón tVivaro 

Para Curro Caro, tau me­
recedor por su arte de una 
mayor atención por parte 
de las empresas, hubo de 
escuchar merecidos aplau-

jniofHPP1 su íaenn ile muleta en el cuarto toro, logrando 
rj,e|ima buena estocada En su primero hizo una faena 

breve, por exigírselo así-el público, dándele buenos 
pases de pecho. Bien con el capote,-t-urro Caro man­
tiene aquí su gran cartel. V 

El mejicano Velázqnez toreó ceñido y valiente con 1 
capote. Banderilleó a su primero con tres pares muy 

Menos, y aunque al matar estuvo siempre muy va-
Me demostró que no es ese su fuerte. Su brevedad 
ton el pincho, a estocada por toro, justifican las ovacio* 

îies que le fueron tributadas en sus dos toros. 
Upe 6^aíael Inórente fué el más perjudicado en el lote. 

Ogueado su primero y un «regalo» con aviesas inten-
fué*aes s" vsegundo, a los dos los toreo valentísimo, en­

víos pitones, consiguiendo desengañarlos a fuerza 
ietq i ^marse, y a los dos entró a matar de verdad, eX-
beü0 Nendo y 

metiendo el acero por todo lo alto. 
raP0ij ^nte y enterado, Llórente abrió la temporada 
bo í enovillero y la acaba de matador de toros, muy se-

en el terieno que pisa. y . 

e s< 
a de 
aon-
tuvo 
) bis 
e 

de 
ida *a*o ttomceq brindando la muerte de su toro a ün 

amigo (Fotos Valls) 

Bafaei Llórente se ajusta cu unos lances 
capa' al toro que lidió en último luga 

Velázquez en un magnífico par do bauderilla» 
por d que escuchó fuertes aplauso*-

momento de la faena de capa de Rafac! 
Llórente, en la corrida de Barcelona 

1 

A tuerca de pelear valientemente coq el bich«» 
Rafael Llórente logró faena 

Un momento de la íaona de muleta del meji 
cano Antonio Veláftquez 



C A R T E L D E J A E N 

TOROS DE S A L A S 
COflCHITA ClilTROn, lYIOREIIITO DE TALflUERA. 
EL ESPARTERO y RAFAEL ALBAICIN 

Conchita Chitróu dando Til vuelta al rué- | 
do después de su gran triunfo 

KI torero inejicaiio El Espartero, entrando a matar, después de 
"Ja faena, a su primer toro en la corrida de Jaén 

norenito de Talavera, que alcanzó un 
gran éxito, dando la vuelta al ruedo 

Xa rejoneadora peruana en un momento d< 
sn actuación clava un rejón 

1 La rejoneadora peruana, disponiéndose 
clavar un rejón 

Conchita Cintrón después .de colocar un rejón, se adorna, mientras 
saluda a la afición, que le aplaude con ealor ' 

vArríba: Albaicín rematando d»' cnpa.— 
AbajorEI picador Aldeano Chico, en uis 

sran.puyazo el domingo en Jaén 

Arriba; Un buen par de banderillas de Moreniio de Tala vera.-
Abajo; El mismo diestro en un adorno, tocando él pitón 

del toro (Fotos Mari) 

Arriba: Ün templado lance de Albaicín.^ 
Abajo: ITno de los toros í que arremetió 

contra la ba rrera, rompe «na*» tabla» 



Domiogo Ortega adamándose eon el novillo 
que le tocó en suerte ¡irigcl Luis Bienvenida toreando de capaj en el 

festival de Oropesa 

| Los mozc^ d<? Lagartera desfilando por 
rnedo 

Los hermanos Bienvenida toreando de capa, 
al alimón Las cuadrillas haciendo el paseíllo^ con Conchita 

Cintrón a la cahWa 

Coachiu Cíntrón, que alcan»6 un gran éxito 
dando la vuelta al ruedo 

Bomingo Ortega, que cortó la oreja? «da aJ 
público que le aplaude 

Antoñito Bienvenida toreando de 
muleta, durante su faen:t 

Antoñito Bienvenida COJL la oreja y el rabo, 
después de sfiPgran éxito 

fonchita Cintrón, toldando ai natu-
f«K en el festival de Oropesa 

E S T I V A L E N O R O P E S A 

CONCHITA CINTRON, ORTEGA, 
ANTONIO Y ANGEL LUIS BIENVENIDA 
m ministro de Asuntos Exteriores presenciando «i l**tk«J 

de Oropesa < P«to^ H»") 



G A P I T Ü L O X V I 

Por FELIPE SASSONE 

A NALICEMOS, siquier sea brevemen­
te, el carácter de Joselito, sin se­
parar a] principio al torero del 

hombre. 
Era- porfiado, voluntarioso y tenaz. 

Porfiado sin insensatez, porque su por­
fía era.siempre lógica; tenaz sin rabia, 
porque su tenacidad era sólo constan­
cia; voluntarioso sin caprichos pueri­
les,, porque era un niño muy hombre. 

Por influjo del medio en que nació y 
creció S3 hizo torero, y por firmeza y sé-
riedad de propósitos se dió al toreo con 
alma y vida. Gomo baila el gitano: por 
mimesis inconsciente .y por impuls^ irre­
frenable. Cumplió ante los toros lo que 
veía hacer a los demás toreros y toreri-
Ilos d̂e su tiempo, y lo mejoró con un 
instinto tan siguro que era casi cómo 
un poder misterioso de adivinación y 
le llevaba a resucitar antiguas suertes 
que a nadie pudo verle ejecutar nunca. 
Respetó al principio las normas que le 
dictaban sus hermanos acerca de lo que 
no se podia hacer siwpeligro. Pero cuan­
do vió a alguien —el nombre de Bel­
mente me acude en seguida a la mente 
y a los ^puntos de la pluma— hacer lo 
que no se podia. él también quiso poder 
lo imposible y logró convertir la ajena 
audacia en propia sabiduría. Así creo 
haber dicho que empezó a torear de ca­
pa despegándoss al toro y levantando 
la mano de la salida. Su compañero y 
rival lanceaba con las manos bajas, so­
bre todo al ini- . ' ' 
ciar la suerte, y 
33 embraguetaba, 
aun a trueque de 
salir derribado o 
suspendido. Al de­
seo de superación 
de Jos?lito le ten­
tó aquella veróni­
ca, que entonces 
parecía inverosí-; 
mil, y se ajustó a 
la manera nueva; 
pero como anlica-
ba meditación a 
la práctica, con­
virtió en dominio 
constante lo in­
cierto y eventual, 
y le devolvió al 
iniciador t r a n s ­
formado en certe­
za segura lo que 
eñ principio fué 
temeridad. 

Josíiiio sintió, 
acaso sin pensar­
lo, que en lo hu­
mano lo repetido 
muchas veces no 
puede ser milagro, 
y sin fiar en la ca­
sualidad -—por ésa 
rara, vez S3 tiró a 

matar con valór y con fe, porque el va­
lor y la fe no son siempre seguros— des­
cifró pronto todos los secretos del toreo, 
que no los tuvo para él. Recogía de sus 
hermanos, y de toreros más viejos aún, 

i a tradición hablada; pero dedujo que 
aún había más. Comprendió que el to­
reo no había sido escrito, y aun sin ptí-
der apreciar, pero sintiendo, que era 
sólo una ciencia empírica, a fuerza de 
torear todos los días y a todas horas, 
estudiando en él toro, logró sacar cien­
cia segura de su experiencia. Al prin­
cipio -—hombre del campo, cazador, l i ­
diador-r, sin ninguna intención estéti­
ca, pensó exclusivamente en vencer y 
engañar al enemigo, y no en divertirse 
con él. La palabra enemigóle llenaba la 
mente y le movía el ánimo. "Biso, ante 
todo y sobre todo, era el toro para él: 
un enemigo y no otra cosa. Como lo ha­
bía sido siempre para Guerrita; como lo 
fué después para Domingo Ortega. Se acercaba a los toros como los 
donjuanes sin corazón a las mujeres, para ssx ssductor y no seducido, y 
adivinó que a los toros, como a las mujeres, sólo sa los vence siguién­
doles el humor. Su Dalila fué al fin, por fatalidad de su Destino, un 
toro negro que le cortó algo más que los cabellos: el hilo d^ la vida, por-, 
que llevaba entre los cuernos las tijeras de Atropos. Pero no es esto lo 
que ahora importa ni vale cortar .estas consideraciones precipitando la 
narración d? los hechos. Volvamos a la manera, al pensamiento, al tem­
peramento del lidiador. Lidiador, que eso fué ante todo, pronto supo, 
como nadie lo supo mejor nunca, darle a cada toro su lidia. 

Como sus hermanos eran buenos banderilleros y le. contaban que 
su padre fué maestro de muchos en dicha suerte, también él la cultivó, 
y se dió cuenta de que el parear era un lance del toreo sin ninguna uti­
lidad positiva. A los toros se los mataba con el capote, ^on la pica, con 
la muleta, antes de matarlos definitivamente con el estoque; pero las 

bandeHUas no servían para nada. 
Las banderillas no era>n más que un 
juego, peligroso, pero juego al fin, y 
entonces sintió Joselito que el toreo 
podía &ír también un juego. Para 
toda la.Udia el cazador se doblaba de 
artista, y como la conciencia y la vic­
toria de su dominio le alegraban el 
ánimo, se le llenó de gozo todo su to­
reo, y sin querer, por ale­
gría que era a la vez dio-
nisíaca y apolínea, unió 
a la destreza la gracia y 
a la faerza la levedad, y 
t o r e ó con movimientos 
acompasados de música, 
en fugaces figuras coreo­
gráficas de friso anima­
do, que se aquietaban, 
como suma, en una plas­
ticidad e8tatuariar y para 
ello le ssrvían su com­
plexión fisiológica, su es­
beltez, su natural armo­
nioso, su sentido del ri t­
mo, congénitos atributos 
de sil raza, según era un 
andaluz, alma de flor, de 
copla y de danza, un an­
daluz fino y sonoro comq 
los que había cantado 
Rubén Darío. Para todo 
ello cultivó su cuerpo, y 
en eso era porfiado» vo­
luntarioso y tenaz hasta 

ntánt-a fié Ifl mi^a 
i>u) poc t *f>ei I i 

Joseiito lució, unte 
linario arte 

lotelítQ en ia Plaza. El diestro do (Jelves espera I» 
muerte de su enemigo 

Kn las íacaas de campo, dispuesti eon la garrocha a tomar part 
ncthu. Abajo: Una be^rrada noanraa «n la que Intervino Jo»é 

la privación y el sacrificio. Siendo como 
era cuidadoso de su tocado y (Je su aseo 
personal, algunas veces, en el campo, 
y esto lo v i yo mismo y no me lo conta­
ron, cuando tras haber toreado hasta 
el anochecer sabia qué había de volver 
a hacerlo,'muy de mañana, al día si­
guiente, porque aun qtíedabá ganado 
que tentar y retentar, al despojarse de 
todo para buscar de83anso en el lecho, 
conservaba los botos camperos, porque 
se le hinchab'án los pies en la faena, y 
aun mucho más, libres, en el reposo, y 
una vez que sa descalzó por la noche no 
pudo volver a calzarse por la mañana. 
Con los botos puestos y el camisón de 
dormir -—todavía entonces no usaba 
pijamas*—- lo v i tres noches seguidas, 
hasta que a ía alegría de haber termi­
nado la faena pudo unir el placer in­
menso de libertar sus pies prisioneros 

. y sumergirsa, íntegro, exacto y desnu­
do, en la tina del baño, para estar como quería estar siempre, absolu­
tamente limpio por fuera y por dentro. Y no era esa su única tortura 
obligada y voluntarfá, que, cuando en el correr de sus viajes de triun­
fo en triunfo, le cantaban las sirenas, no sólo se puso coraren los oídos, 
como Ulises, sino que inventó cilicios indescriptibles. Parecía haber 
hecho su léma de dos versos de Rubén darlo —vuelvo a recordar a 
mi poeta, lo recuerdo siempre—, que tal vez no había leído nunca: 

La cmdión está en ser tranquilo y fuerte: 
con el jvúgo interior todo se abrasa... 

En lo que se refería a su arte, Joselito tenía un gran sentimiento 
de orgullo que a veces exageraba de soberbia, y otras, sin serlo nunca, 
por exceso de amor propio, parecía vanidad. Le inquietaba y hasta le 
afligía cualquier juicio adverso de^fos críticos. Deseaba,, porque creía 
y sabía merecerlo, el reconocimienw , 
absoluto de sus méritos, ¡Yo soy el 
mejor! —me dijo muchas veces— y 
quería mandar en todo: en el toro, 
en los toreros, en los empresarios, en 
la admiración de los públicos. Y no 
por codicia ni capricho tirano, sino 
por conciencia de su valer excepcio­
nal. La aflicción por las censuran le 

- duraba poco, eso sí. Mu­
chas mañanas, después de 
leer en el lecho los repa^ 
ros de algunos tevisteros, 
se iba al baño, silencioso 
y mohíno, para salir lue­
go fresco y alegre, como 
si el agua le hubiera de­
vuelto el Impetu y la se­
guridad en sí mismo, y 
ante el espejo se friccio­
naba los brazos, el tórax, 
los muslos, y hacia flexio­
nes, vigoroso y elástico, 
y me decía: 

—¡Déjalos que escri­
ban! Mientras yo esté 
fuerte, mientras pueda 
con el toro como no ha 
podido nunca nadie, na-
¿ie nunca podrá conmi­
go. ¡Nadiel— y se ponía 
a torear al aire con la 
toalla. 

El público le cobró a 
muy caro precio su segu-

; adorno de J p una df sos ramo 

ridad. Al público le molestaba aquella 
facilidad, de la cual ño acertaba a ver 
lo difícil, y sentimental y emotivo, co­
mo había preferido antaño las piernas" 
de trapo de El Espartero a las piernas 
de acero de Guerrita, prefería enton­
ces el toreo trabajoso y peligroso de 
Belmente al desahogado y fácil de Jo­
selito. 

Generoso y entusiasta, y contento de 
su entusiasmo y de su generosidad, el 
público no podía alegrarse lo mismo an­
te el toreo de Joselito, porque sentía al 
aplaudirle el descontento de no rega­
lar su aplauso, sino de pagar un t r i ­
buto. 

Por otra part^, el Destino le demos­
tró pronto^ al público y al propio to­
rero, cómo ni era tan cierta n i servia 
para-nada su seguridad. Porque a Jo­
selito lo mató un toro. Y ahora me cor­
ta el hilo de estas reflexiones la frase 
que me-canta constantemente en el re­
cuerdo como único leit motil) entre ' 
las notas de estos desordenados apun­
tes. ' - . , .. 

En capítulos venideros seguiremos ha­
blando del carácter del hombre, sepa­
rándolo hasta donde es posible del ca­
rácter del torero, para volver a éste al 
narrar al fin la tragedia y explicar sus 
causas. 

Pero no quiero trastornar del todo 
el cjrdetó relativo de estos apuntes ni 
abreviarlos con exceso, y para capítulos 
siguientes dejaré ambas cosas. Habla­
remos de su'carácter, del que tanto se 

ha cücho, si era 
avaro o dadivoso, 
si era dulce o ás­
pero, si era reser­
vado o comuni­
cativo, que todo 
eso e r í a la vez, y 
copiaré frases ĉ ue 
oí de sus labios 
y contaré alguna 
anécdota que re­
vele su manera 
de ser, y antes de 
llegar en fin al ca­
pítulo de su muer­
te, con 16 que pu­
de observar y adi­
vinar, os diré to­
do lo que oí, lo 
que v i y lo que 
puede decirse. 

Pero ahora la 
tristeza me detie­
ne la pluma, por­
que me llora en 
el corazón la fra­
se del leii motiv 
que todavía me 
parece mentira: 

¡A Joselito lo 
mató un toro!. 

(Continuará) 



Ví'uareia de Alejandra b errant, vuu la (jue osf »> notable [lintor «ontribu) 
aumentar los Irmas taurinos <'n la iMiilnra esuañola 

ÜANDO Alejandro 
^ Forrant y FÍB-

chormantr empie­
za por una inclinación 
hereditaria y tempe-
ramerital a manejar 
con acierto los pinceles 
y a pintar cuadrers que 
h&n de destacar ya en 
públicas Exposiciones, 
corre el año 1862, 
que marca los dieci­
nueve de su edad, taii 
tempranamente dedi­
cada con todo fervor 
al arte. 

Vientos de fronda 
trtüjn de toda Europa 
cierta influencia que 
pretende* ser ríiodifi-
cadora. El aire, el am­
biente pictórico, como 
toda la organización _ 
artística y social del 
p*ís, está un tanto en­
rarecida, quizá ago-
biadorsímente sujeta a 
cierto espíritu revolu­
cionario que quiere 
imponerse, y se impo-

. lié} marcando una fa­
se o período que nada 
en resumen vieit0 a 
resolver por cuanto el nuevo sistema sen­
timental qué pretende marcar pautas 
no hace sino retrotraerse a las formas y 
estilo clásicos, dando, a la pintura una 
derivación ya conocida y consolidada al 
través de los tiempos. Quedaba en la innovación, más 
que el estilo y procedimiento, el tema, ese sí, sujeto a 
un estado moral del momento, que ae reflejó cumplida­
mente en el arte y en la literatura española. El roman­
ticismo se impone y es inútil él querer evitar el conta­
gio. Está en el aire que se respira y en el ambieUte que 
se vive. Mas n<f se crea tampoco que todos los pintores 
acogieron con júbilo^ la modalidad representativa de 
aquella época. Hubo quienes disintiendo de la opinión 
y pensámiento general trataron de soslayarle q por lo 
memJs de no sentirse dominados y esclavos de él, ya que 
apartarse, era punto poco menos qu • impcteiblo. 

/Alejandró Ferrant, quo ha estudiado y seguido las en-
1 sej'ñp.nzas de su tío y maestro Luis Ferrant, siente el cla­

sicismo, ©1 influjo* de la buena técnica, que se consolida 
y reafirma en su estancia en Roma como pensionado» 
Mas es curioso el observar cómo aquellos pintores del xjx 
que cultivaron con aprovechamiento y acierto la pintu­
ra de historia y religiosa níJ'pueden sustraerse a la in­
fluencia o seducción del tema taurino, acaso povto pro­
fundamente españolista o más aún por lo que está fî jme-

L A R T E Y L O S T O R O S 

Ferrant 
Y su visión pictórica 

d e l a f i e s t a 
Por MMHMN SMGHEZ PílíGIBÍ 

monte ligado a las cos­
tumbres populares. Y 
así Alejandro Ferrant, 
que dió a su obfivpu -
tonca un toqo seño­
rial y aristocrático, 
que deja para lus pene-
raciones futuras lien­
zos como San Sehas-
tián encontrado por los 
cristianoqen la cloaca 
Máxima de Roma, La 
última comunión de­
Fernando el Sant<i, 
Martirio de San Ser-
vando y San GermáS, 
La Sagrada Familia 
y no pocos cuadros de 
Historia, no desdeña 
pulsar la nota españo­
lista en sus escenas d.> 
toros, que forman, con 
otras populares, una 
serie de interesantísi­
mo relieve. Es decir, 
que a lá escuela clasi-
cista no le perjudica 
la influencia TOieia dfT 
".mbieiUP. Tan espa­
ñola, .«r la fiesta, quo 
incluso los no afjcu'-
nddos so sienten domi­
nados por ella, l̂ a 

atfcácofóM del asunto llega basta les no 
partidarios do los toros, y sintiéiido<-é 
prendados, enamorados .del asunto, bus­
can sin querer, sin poder evitarlo, en las 
faenas, en el retrato del diestro, en la bri-

'l-Uitez,y colorido del traje y del tapóte de paseo, en la 
fuz del ambiente y en lo atractivo del tema, el motivo de 
muchas jhoras de trabajo. Y así se da como resultado el 
qu» los toros se hallen firmemente ligados a la pintura 
española, que ve a lo largo de los últimos años de su his­
toria prodigarse el asunto,-colocándolo en ekprimer pla­
no de la curiosidad e interés del artista. 

Ferrant, que ha conseguido ya máximos honores, ouyo 
prestigio rebasa nuestras fronteras, pe acoge «1 toma de 
toros y directa o indirectamente bueca'en la fiesta o en 
sus cultivadores 'el motivo de muchos de sus cuadros. 
¿Acaso porque sasbe que muchos gi ar des pintores que 
le precedieron pintaron sobre los mismos? No. Así cerno 
los era imposible a los pintores y literatos alejaise del 
tema romántico, que lo sentían vivir en tornó a ellos, 
les fué imposible fel evitar que lo popular, venciendo sus 
privativas aficiones o entusiasmos, no les hiciera sentir­
se prendados de cuanto nácional y castizo lleva la fies­
ta de toros en sí. Y así surgen Una majâ  A los novillos. 
En él palco y otros más que hartan, interminable esta re­

moción periodística. , . 

Otro de 4os «uadros de Alejandro perra ni > l i^i'htrnuín. en '-i que el pintor sé ha dejado seducir por el teína taurino 
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AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

Para J A R D I E L P O N C E L A 
los ruedos son demasiado grandes 
y los toros demasiado pequeños 
E L G R A N P E L I G R O DE LA 
MONOTONIA DEL ESPECTACULO 

ü 'N autor excep­
cional c o m o 
.Tardiel Ponce­

la, cuya originalidad 
y modo personalísimo 
de hacer teatro están 
reconocidos unánime­
mente, tenía que ser 
también un especta­
dor taurino fuera de 
io.¡vulgar. Jardiel es 
un hvimorista. Pero 
no sólo en sus obras, 
sino en su con ver sa-
(ion. E l humor es una 
postura ante la vida. 
No sé quién lo dijo, 
pero ahí queda. A 
nosotros, el humor 
nos parece algo muy» 
importante. En el hu­
morismo de Jaydiel se 
encierra mucha filo­
sofía. Una charla con 
él es como dar lección 
de alegría con u^i pro­
fesor que nunca se 
enfada.. Es lógico, y 
era de esperar, que 
Jardiel nos diera so­
bre los torOs y los to­
reros uiias respuestas 

/especiales, las res­
puestas (jue no pue­
den ser de nadie más 
que'de él. Jardiel va 
mucho a los toros, 
pero... - , 

—Pero yo no sé 
una palabra de toros.-

De toros, no sabe nadie riada. Ni siquiera el toro. 
A mí me gustan las corridas buenas, pero tienen 

íque ser muy buenas; si no, me aburro desde el 
; rimér toro. Sin embargo, uno ha pagado para no 
aburrirse. Yo tengo un procedimiento para no abu.-
nirme nunca. 8i ia corrida es monótona, lo que 
ocurre, por lo menos pmra mí, muchas veces, me 
dedico a llevarles la contraria a los espectadores 
de tendido alto. 

—¿Y qué es lo que hace usted? 
—Me levanto y les digo que no. «"¡No e%eso!», les 

grito, al mismo tiempo que agito el brazo, derecho 
con tm amplio ademán de desaiJiobación.Pellos se 
indignan mucho, se levantan, me gritan y yo lo 
paso muy bien al ver cómo se congestionan y se 
irritan. Además, como están tan lejos, no hay pe­
ligro, físico ninguno. 

. ¿Dónde vió usted" una corrida por primera vez? 
; ""Pues en Tudela. Toreaban Ortega y ün no­

villero tuerto, que vestía de ne^ro. Quién sería? 
Ya entonces saqué una impresión que ha au­
mentado mucho eu estos tiempos. Me pareció 
el i'uedo demasiado grande y el toro demasiado 
Pequeño. Yo creo que debía ser al revés: los toros 
más grandes, y los ruectos, más pequeños. Tengo 
"̂ as simpatías por el toro, porque soy muy sen­
timental. Creó que el toro está demasiado inde­
fenso y que el torero apumula demasiadas ven­
tajas. También estimo que el toreo se ha sim­
plificado demasiado y que esta simplificación 
le ha llevado a la monotonía. Creo que se diver­
tían mucho más los espectadores antiguos, aque-
108 que vieron a los toreros realizar las s\iertes 
<pie y ^ no ,8e practican. Por ejemplo, el líalto 
"e la garrocha. También era muy emocionante 
el poner banderillas 

r 

salía la silla volando por 
un lado y el torero por 
otro. Desde luego, la fies­
ta tenía una variedad que 
hoy ha desaparecido. Como 
ha desaparecido, con gran 
pesar mío, Don Tancredo. 

—¿Don Tancredo? 
—Don Tancredo era ge­

nial. Fué el precursor de 
"muchos toreros de hoy. » 

^ —¿Ha sentido xisted al­
guna vez la tentación de emul r a ^s diestros? 

—No; nunca. Ni siguiera he tenido jamás un 
capote entre las manos para lancear al toro de 
nuestra fantasía. Sólo he llegado a saltar la ba­
rrera, cosa que hacía siempre antes, al terminar 
la corrida,, cuando dejaban bají r a los espec­
tadores ^1 redondel. ' :.9 

— Y en sus viajes a América, ¿bar visto 
usted festejos taurinos? -

—No, porque en los países en que be estado, 
las Sociedades Protectoras de Animales impiden 
la celebración de corridas. Sin embargo, eñcon-
t rándome en los Estados. Unidos, unos toreros 
españoles se propusieron dar \m "espectáculo 
que se aproximara en lo posible a una corrida 
de toros. Tuvieron'que vencer no pocas dificul­
tades. Lo primero que les exigieron es que los* 
toros estuvieran amaestrados. Entonces pusie­
ron los dos novillos con seis cabestros y uno 
de l o s diestros se paseó entre ellos tranqui­
lamente, p a r a convencer a la comisión que . 
había ido de que no hacían nada. Luego di­
jeron' q u e hábía que toreadlos dentro de una 
jaula y hubo que construiiiia a toda prisa. Cuando 
ya parecían vencidos todos los obstáculos, dijeron 
que fa^ capas no podían ser rojas, porque este co­
lor excitaba a las fieras, y les hici ron torear con 
capas verdes,' segurbs de que los toros se creerían 
que era hierba y acudirían coi* facilidad, creyendo 
qUe les iban a dar el pienso... En fin. las cosas 
que pasan por ahí fuera... 

—Siendo.usted tan humanitario; será un detrac­
tor de la suerte de varas. t • . 

—Lo que ocurre es que no se hace como se debe • 
hacer. El caballo debe salir í-in peto, y el picador, 
qUe para-eso tiene la puya, ha de j rqceder con 
habilidad para que la bestlá no sea alcanzada. 
Hay cosas que no se1 las acaba uno de explicar. 
Usted ve a \in espada que porfía y porfía para 
conseguir que el toro pase por •debajo de su mu 
leta. Bueho, pues cuando ya ha conseguido esto, 
cuando ya, lo ha amaestrado, entonces ^va y lo 
mata. ¿Es ésto explicable? Otra cosa, también inuv; 
extrapa, es lo que sucede con los picadores- cuan­
do se caen de cabeza y parejo que se han abier­
to el cráneo y luego se levantan tan frescos y se 
ponen a beber agua del botijo. No lo entiendo. 

—¿Qué influencia han tenido los toros en su la­
bor literaria y teatral? 

—Muy escasa. De toros, sólo recuerdo haber es­
crito, hace lo menos veinte años, en una serie de 
«Cartas al tío Robbie», que se publicaron en Inior-
maciqnes, un artículo en el que explicaba, desde mi 
punto de vista, lo qxie es una corrida. Kn una de 
mis obras aparecía un loro que se llamaba «Ma­
nolete», y en «Un jnarido de ida y vuelta», el pro­
tagonista está toda la obra vestido de torero, por­
que ya sabe usted qué se trata de un hombre, que 
muere en un baile de trajes, al (pie ba ido vestido 
de torero, y cuándo vuelve al mundo lo hace, na-
ttiralmertte, con» esa misma indumentaria. 

—-¿Cuál es su torero? 
—No voy a señalar a ninguno. Me gusta el toreo 

castellano, tal vez porque yo soy castellano. Or­
en silla, porque siempre toga, Lalanda, Vicente Pastor... Los toreros, gra-

ves, como deben ser,, sin adornitos. por­
que el toreo es una cosa muy seria. 
Toda la ftesta es seria y sin vacilar 
la préfiero y la' comprendo mejor .que 

el fútbol. JVÍ e explico e 1 apasionarse por uno, 
pero no por once. Entre la escuela sevillana y la 
rondeña, me epiedo... con Córdoba. Los toreros cor­
dobeses son más profundos, más ponderados. La 
pasión, en los toros me parece algo magnífico. A 
las mi Ititudes hay que hacerlas discutir por algo, 
pera qv e se entretengan y las discusiones taurinas 
jamás traerán, como las de otra índole, consecuen­
cias desagradables para el país. Por ello debe fo­
mentarse esta pasión y declararla de utilidad pú-
blica. , . , 

¿Qué es lo más difícil del toreo^ 
— Lo más difícil del> toreo es eso: torear, po­

nerse delante del toro. También ser toro es bas­
tante difícil. La muleta no es fácil tampoco; pero 
e1 toro llega a ella demasiado cansado. Claro que 
si no fuera así, no se podrían haê er las cosas que 
se hacen boy con la franela. Sería imposible; 
. —¿Le falta o le sobra-algo aha fiesta? 

Yo eeího ele menos esa varieelad de que le ha­
blaba antes.yEl espectáculo está cayendo en la in-
sistentia, en la repetición... Llegaremos a cansar­
nos, si no se introducen nuevos aspectos y deta­
lles. 'La vereiad es que yo casi prefiero^ a ver una 
corrida, ver correr.«eí toro de ia soga>>, en Aragón. 
A este toro se le atan unas cuerdas y tiran de ellas 
los mozos en dirección contraria a la epie c|uiere 
emprender el comúpeta . Y lo bonito es cuando el 
•toro se suelta y entra ,011 las casas y en la botica. 
Tampoco es msl número el de verlos, torear cori 
una tabla de las que llevan, en Ja parte ele atrás, 
para sujetar la carga los carros, y con un gran cesto 
del revés cení el que intentan-<^ue el toro meta la 
cabeza en el. cosa que no se ba conseguido hasta 
ahora, porque cuando ya parece que está, el cesto 
y el cestero parten baila las alturas... 
• — ¿Y... qUé más? 

—Nada más. ¡Ah, sí! Que tengo muchas ganas 
de ver una corrida desde la barrera, (pie es desde 
donde se deben vtr." Estoy pensando pedírselo al 
señor Haza o al señor Cartier. ¿Cree usted que me 
autorizerán? , 

—No lo sé. Dejaremos la pregunta en EL RUE­
DO, a ye!' qué pasa. 

Y «-orno qirien somos, cumplimos. 

R A F A K M A R T I N ( i A N 1>IA 



C A R T E L D E C O R D O B A 

ANDALUZ CHICO, LICEAGA y BELMONTEÑO 
con novillos de José de la Cova 

N U E S T R A C O N T R A P O m O A 

ANGEL PASTOR 

i 

Liceaga dando la vuelta al ruedo con las ore­
jas de su primer toro 

Un. magnífico natural con la izquierda, du 
Kduardo Licoaea. a au primero 

Andaluz Chico toreando de capa al primero 
de la tarde 

Un muletazo por alto de Andaluz Chico 
a uno de sus toros 

Belmonteño toreando con la izquierda a su 
primer enemigo 

Un ajustado muletazo por alto de Belmon­
teño 

A1 NOEL «Pas­
tor nació 
en Ocaña 

(Toledo) el 15 
de junio de 
1850. Desde 
muy niño •se 
trasladó c o ñ 
sus padres a 
Aranjuez, don-
d e pusieron 
una fonda en 
la que paraban 
muchos tore­
ros y se re­
unían numero­
sos aficionados 
a la fiesta na­
cional. De este 
ambiente nació 

¿ l a v o c a c i ó n 
taurina de Angel Pastor. El roce diario con 
toreros, las conversaciones de los aficionados 
y siempre oyendo hablar de toros, originó 
su determinación de ser torero, pese al fir­
me impedimento que pusieron sus padres, 
que querían que estudiara una carrera. Pero 
todo fué inútil . Pastor qtie^yiBE torero y no 
le gustaba estudiar. En v i s t^Hf esto, fué co­
locado en una imprenta, en la cual se hacían 
toda clase de carteles de toros y programas 
de las corridas. Ni que decir tiene que la im­
prenta era frecuentada por toreros y empre­
sarios, que al conocer los deseos del mucha­
cho, le animaban en sus propósitos e incluso 
le ayudaron. Merced a esto, empezó a asis­
ti r a una esouelar taurina, en la que se lidia­
ban becerros, jjara después recorrer diver­
sos pueblos como novillero. 

Más tarde se presenta como banderillero y 
lo hace en Madrid por el año 1869. En 1871 
pasa a tomar parte de la cuadrilla de Caye­
tano Sanz, que al poco tiempo, dándose cuen­
ta de las .condiciones de Pastor, le hace figu­
rar en los carteles como sobresaliente de es­
pada. También toma parte en algunas novi­
lladas de invierno, ya como matador. 

Toma la alternativa el" 22^0 octubre del 
año 1876, de manos de Lagartijo. Su prime­
ra corrida como matador de toros fué elo­
giada por la.Prensa, y alternaba nada menos 
que con Lagartijo, Frascuelo y Chicorro. 
Fué aplaudido en sus dos toros y demostró 
su indiscutible, conocimiento en el arte de 
Cuchares. E l mayor éxito de su vida tauri­
na fué en Málaga, toreando con Lagartijo, 
mano amano.reses de Murube. No tuvo tan-

eta suerte en Madrid, ya que en la temporada 
1879, si bien algunas tardes estuvo aforlu-

- nado, en cambio, lá mayoría fueron fraca-
' sos.. La ultima corrida que toreó Pastor en 

Madrid fué el 14 de septiembre de 1890; des 
pués lo hizo por provincias, hasta sumar 
siete. Al siguiente año toma parte en otras 
ocho corridas, también por provincias. En 
1893 se retira de los toros y se marcha a vi­
vir a Aranjuez, donde falleció el 7 dé abril 
de 1900, a consecuencia de un desgraciado 
accidente al desbocársele la jaca que mon­
taba. 

Angel Pastor fué un buen torero, a quien 
perjudicó .la época de esplendor de nuestra 

" fiesta nacional. Era persona de aficiones 
cultas y trato esmerado, mereciendo la esti­
mación de cuantos le conocían. 

VENTA EN FARMACIAS 
(AuteriMdo por 1« CMIUI* »«mt«fU» 



UNA TEMPORADA 
P O P U L A R I S I M A 
EN LAS VENTAS 
E STE proyecto del em­

presario Cristóbal Pe-
ris es magnífico y me -

rece todos los elogios de la 
afición, porque Peris, hom­
bre valiente y decidido, 
está dispuesto a saltar so­
bre ese puente invernal que 
va de noviembre a marzo, 
ofreciéndonos una tempo­
rada taurina, regida por el 
dinamismo de este hombre, 
al que no le asusta ni la in-
certidumbre del tiempo. 

Si este*provecto —'Reali­
dad' posiblemente ya el • 
próximo domingo— en 
principio es bien merece­
dor de" nuestros elogios, 
aun es más dign%de-desta­
car el sentido que preside» 
en él . . 

Se .jtrata de colocar la 
, Fiesta al alcance de todas 
las fortunas, con.un abara­
tamiento total en el precio 
de las localidades. Y tam­
bién —motivo loable— se 
quiere colocar la Fiesta al 
ulcance.de toda esa plóya-
de de pmchachd? que quie-' 
ren ser toreros y a los que 
tan pequeñas posibilida­
des se les ofreció en esta-
temporada. 

Hay que hacer al torero, 
hay que darle .toros y oca­
sión para que se le conozca.' 
Esto es lo que se propone el 
señor 'Peris. Se propone al­
go más : ir a la busca de este 
torero que todos espera­
mos y que necesariamente 
tiene que surgir de esa fila 
apretada de muchachos que 
viven en el anonimato. Pero 
Cristóbal Peris, ade- > 
más, ha sabido ver 

T O U O S en I N V I E R N O 

El aficionado, el bueno, ao teme al agua ni ai trio. Nada ni nadie puede 
alejarle del tendido. Y este invierno, contra todos los rigores del tiempo, 

tendrá su temporada también en las Venta*, 

el tentador proyecto. 
Fácil, muy fácil era 
caer en el negocio 
vulgar, de la clásica 
novelada, y de ts o 
es lo primero que 
sintió comezón por 
alejarse el señpr'Peris. Novilladas económi­
cas, sí; presentación de nuevos valores, tam­
bién;.pero noveles, no. E l aficionado merece 
wn respeto, y esta temporada invernal vtiene 
que sujetarse a la.categoría de la Plaza ma­
drileña. Bnetl ganado, de presencia y bravu­
ra. Y toreros que hayan triunfado en provin­
cias, para que refrendan sus éxitos en las 
Ventas. 

Esta temporada, —basta ver las estadísti­
cas— se han dado muy pocas novilladas. Po­
siblemente, no se llegó a la cuarta parte de 
las novilladas que se dieron en otras tempo­
radas, y esta escasez de festejos han coloca­
do en el abandono a muchos valores ^ue em­
pezaban y a otros que tío pudieron llegar así 
a florecer. 

L,a campaña invernal de Cristóbal Ptris 
ampara a unos y otros. Fsta es la idea que 
presidió este magnífico proyecto. 

Ahora lo que hace falta es que áurja e! fe 
nómeno. Por lo demás, el "aficionado ya tiz­
ne cubierto ese paréntesis de temperada a 
temporada. "* • , 

Toro¿ en invierno y valores nuevos. 
;Í >né buen programal 

EN LA PLAZA MADRILEÑA REVALIDARAN SUS 
EXITOS TODOS LOS TOREROS QUE EMPIEZAN 

Hemos abordado al señor Peris en plena calle 
de Alcalá": , 

—¿Quiere hablarme de su temporada de invier­
no, don Cristóbal? 

—No tengo el menor inconveniente— me res­
pondió llanamente. 

Me coloqué a su paso y pregunté: 
—¿Definitivamente, éstas novilladas se cele­

brarán por la mañana? 
- Sorprendió la pregunta al señor Peris. 

—No; por la mañana, no he dicho yo nunca que 
vayan a celebrarse. Esta campaña invernal se ce­
lebrará por la tarde. Todos IQS domingos, por la 
tarde. 

—¿ Y no le asustan los rigores de la época que se 
avecina? 

-Algún riesgo había que correr, y este^riesgo 
nb me asusta. Tengo la seguridad de triunfar en 
mi proyecto. 

-r-¿Qjé razones le impulsaron a ^proyectar esta 
temporada de invierno? 

- -Consideraba itíjusto que los aficionados. dTuran-
te los meses de invierno, se quedasen sin toros y tam­
bién he ^tisiderado injusto que toda esa gente nue­
va, con méritos y con líavautía "para j io hacer el 
ridív-ulo, se qued.i'a ¿iu'torear vn e^ta temporada. S¿ 

POR ELLA TODOS 
LOS NOVILLEROS 
QUE TRIUNFARON 
EN PROVINCIAS 
han dado muy pocas novi­
lladas este año, y mucha- • 
chos que prometen no han 
podido/no ya destacar, sino 
torear. Había que darles 
alguna facilidad, y yo st 
la ofrezco con eáta tempo­
rada de novilladas eco 
nómicas, en la que presen­
taré a todos estos nuevos 
valores. 

—Una verdadera selec­
ción de toreros que empie­
zan, para que podamo;-; 
verlos luego, con caballos, 
•̂no es esto? 

—Así es. Algo así' como 
una escuefci de preáelec-
ción, en la que se tamiza­
rán las condiciones de es­
tos muchachos, frente a 
novillos de casta y frente a 
la gran apelación del afi­
cionado madrileño. 

—¿Formación también 
de aficionados? 

—De rechazo, tambiém 
porque no hay que olvidar 
que los precios actuales no 
son precisamente los mejo­
res para fomentar la afi­
ción, toda vez que la ju ­
ventud no está en condi­
ciones d^ resolver el pro­
blema de las localidades, 
y con esta campaña.. . 

—¿ Temporada auténti­
camente popular? 

—Mejor que popular, po-
pularísíma.. Esta témpora* 
da invernal está al alcance 
de todos. Y la juventud, 
por muy poco dinero, po­
drá ocupar una localidad 
en las Ventas. Y a la vez 
que se hacen toreros, se irán 

haciendo aficionados. 
'* —¿Quiere decirme 
el precio de las loca­
lidades? 

—Hemos estableci­
do una entrada gene­
ral, con un precio 
único, lo mismo para 

el tendido de sombra 
que el de sol, que el alto, que el bajo. Sola­
mente las .barreras y las contrabarreras ten­
drán otro precio» 

-—¿Y esa entrada general? 
—Se podrá adquirir por cinco pesetas ios-

caballeros y por una las señoras. 
—^Y da principio esta temporada?... 
—El próximo domingo, si la Empresa de 

Madrid no organiza nada, y en caso contra 
rio el día 4 de noviembre. 

— ¿Terminará?... 
—En el mes de marzo. 

* —L¿Qué ganado se lidiará?... 
—Novillos de las ganaderías Pacheco, Her­

manos Rodríguez, Encinas, Herederos, de 
Covaleda y de otros. 

—¿Qué toreros formarán el cartel inau­
gural? 

—Un valenciano; Jaime B. Torres; Mano­
lo David, sobrino del banderillero, y José 
Salvador, Pepé Hillo, estos dos úftimos ya 
conocidos en Madrid, por haber actuado con 
éxito en las nocturnas. En esta novillada se 
lidiarán reses de la ganadería de los Herma­
nos Rodríguez. 

CRUZ ERNESTO FRANQUET 



T A U R O M A Q U I A S EN EL SANATORIO 
LAS CONCESIONES DE OREJAS 

P o r J O S E M A R I A C O S S I O 

CARHICERIIQ DE MEJICO 
c u r a de sos h e r i d a s 

IT NO de los tema» de lamentación de los aficiona* 
/ dos provectos y melancólicos es el de la frecuen­

cia con que se conceden a los matadores de to­
ros galardones de orejas y rabos, en oposición a la se-
rudad y a! rigor con (jû e entonces, en otros tiempos, 
SÍ discernían tales trofeos. Hay en esto un poco^de 
exageración y un fondo de verdad. Es cierto qüe en 
Pinzas como Madrid y Sevilla tales concesiones no exis­
tían, y cuando empezaron a otorgarse fué con parsimo­
nia y exigencias que convertían tal premio en recom-
p'-nsa excepcional, que otorgaba categoría'. Pero en 
Piazas provincianas la costumbre era, aproximadamen­
te, la misma de ahora. Precisamente en 1914, cuando 
se contaban con los dedos de la mano los matadores 

facción de ver que los toros son toros, y bravos; que 
los toreros han puesto a contribución su voluntad y han 
logrado un nivel de arte en sus faenas congruente» con 
sus medios, es natural que el público se entregue ren­
didamente aí entusiasmo y prodigue galardones generosa* 
tn?nte. Porque el mérito que se premia es, en parte muy gran­
de, de los diestros. Las faenas podrán ser discutidas, 
péto lo indiscutible es que el esfuerzo por crear ese clima 
benigno es de ellos; que ellos han conseguido poner ai 
público en situación de benevolencia, y si el galardón es 
excesivo para ésta o la otra faena, consideradas aisla-
damente, es justo como premio del esfuerzo y del acier­
to que colocar al público en tal tensión supone. 

Precisamente el error, creo que más grave, en los afi-

Kl público, OQ pie, agita los pañuelos reclamando iá oreja para el torero fltie les ha emocionado con 
su faena valiente o artista 

que habían cortado oreja en Madrid, publicaba el fa­
moso semanario «Thé Kon Leche» una caricatura de 
jcselito, con este pie: 

Jaselito, cuando viaja, 
necesita dos bateas: 
una, pora ta cuadrilla, 
y otra para las orejas. 

El público siempre ha estado dispuesto a premiar 
un rato de diversión con escaso sacrificio, como el de 
ondear un pañuelo entre gritos y algazara, que viene 
a ser parte de la diversión .misma. Creo recordar, sin 
embargo, una diferencia muy significativa entre las vic­
ias y las nuevas costurrtbres. Entonces el entusiasmo del 
público, y, como adehala orejas y trofeos, lo monopo­
lizaba la estocada, que si coronaba espectacularmente 
una faena mediocre, era suficiente título para tal re­
compensa. Hoy, en cambio, hemos visto ondear los. pa' 
míelos antes, de que el matador se perfile a matar, y 
aun antes de que coja la muleta. Pero esto es excep­
cional, aunque no el que se recompensen estocadas de­
fectuosas por la ejecución o por-el resultado. 

Pero no es de esto de lo que quisiera hablar, sino 
de la razón por la que el público unas veces se mues­
tra excesivamente severo y otras está abierto a la be­
nevolencia y a la esplendidez. Recientemente, en Madrid, 
hemos visto una corrida en la que los tres matadores 
han cortado orejas, y ciertamente, un aficionado exigen-, 
ie hubiera podido poner peros razonables a las tres 
concesiones. Y, sin embargo, yo, que soy aficionado 
proyecto y que tendría razones para serlo melancólico, 
encuentro que estuvieron justificadas tales concesiones, 
> me propongo razonarlo brevemente. Para el entusias; 
mo del público, para la alegría sin espinas que provo­
ca tales explosiones de aplausos, es preciso un clima 
propicio. El disgusto del público oor circunstancias dis­
tintas, aunque no ajenas, ,a lo que sucede en la Plaza, 
puede ser vencido, y lo es muchas veces, por lo emi­
nente del arte de los diestros; pero siempre hay que 
vencer un escollo previo, lo oue ofrece más o menos 
dificultades. En cambio, cuando el público se encuen­
tra a gusto en la Plaza; cuando a ello se. une la satis-

clonados, es tratar de juzgar a diestros, y faenas en frío, 
lejos de la ocasión y, sobre todo, del entusiasmo de la 
Plr/a. En la mesa del café, ante las cuartillas, pasadas 
horas de las faenas, es fácil poner reparos y ordenar 
ttoiias. Pero en el calor de la Plaza, ante el riesgo y la 
gallardía del. diestro, el más cauteloso acaba por entre-, 
garse incliíso al tipo de toreo que en sus razonamientos 
fuera del cqso es más opuesto, a su concepción del arte. 

Yo no sé sí esto es una ventaja o un inconveniente. 
Baste la afir­
mación recono-
eedora del he­
cho de que la 
justicia de la 
Plaza es siem­
pre impulsiva, 
no reflexiva, y 
contra este he­
cho no caben 
razonamien to s 
ni teorías. Asi, 
pues, las ore­
jas así conce-
d i d a s, bien 
concedidas es­
tán; si el to­
rero no ha cua­
jado u n a fae­
na excepcional, 
dignamente re­
matada, no Sí 
le puede negar 
el mérito de 
haber puesto al 
público en tal 
lisparadero. Y 
ésta no es em­
presa vulgar ni 
al alcance Je 
todos ni de to­
dos I o s mo­
mentos. 

Carnicerito de Méjico cura de sus heridas 
en la clínica del doctor Olive Gumá, de Bar­
celona. E l valiente matador mejicano pron­
ta estará a punto para reanudar el ejercicio 

de sn profesión 

/ : — \ 
M u y o n f i g u ó 
y m u y m o d e r n o . . . 

Un c o ñ a c de 
a y e r p a r a e l 
gusto de hoy. 

V A L D E S P I M O 
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E S T A M P A S D E OTROS T I E M P O S 

F U T B O L E N L A M A E S T R A N Z A 

DESDE que el fútbol hizo su aparición en España, el balón, empezó a 
cirrnlar de unos pies a otros, hasta llegar a los de los toreros. Hov, 
en Invierno, nuestros astros coletudos juegan sus partidos y ganan 

reñidos encuentros. Peno salen al campo vestidos como otro futbolista 
más, como si acabasen de fichar por un Club de primera c&tegoría de 
la más clara estirpe futbolistica. 

Hoy viene a nuestras manos esta fotografía en la que un grupo de to­
reros se ha s-ntido con deseos ele emular las glorias de Samitier. Pero 
ellos no han podido alejarse de su ámbito, y dentro de la órbita de su 
vida, en la misma Plaza de toros, ss han arremangado los pantalones 
y. tres para tres, se han puesto a meterse golés hasta que se han 
cansado. ; 

i Y entonces, agrupados en torno del es­
férico, han tirado una plaqüita de re­
cuerdo. 

Son, de izquierda a derecha: Josele, el 
Puntillero; Sánchez Mejías, -
frique, el Almendro. Curro 
fosada, Josolito, Paco Bo-
V v Rafael Posada. 

Pero —y no es ñor el 
^«endo, que ya de por si es 
slgnificativG-~ por Vmcho 

quieran ponerse en ja-
| j f i .y mentir un aire depor-
^o, a todos se les nota el 
aire que da la f iesta. Plan­

ta-de toreros han sacado a relucir todos ellos. Y por si esto era poco, 
estas patadas que largaron al esférico tuvieron que ser precisamente en 
una Plaza de toros. En la Maestranza, Ninguno pensó en acercarse a un 
campo próximo 0 utilizar uno de deportes, con sus porterías .y sus ssñales 
bien marcadas. No; hubo de s-n* en la Maestranza savillana. 

Y hubiera que haber visto en este f stival a puerta cerrada cómo aque­
llos toreros grandes, por la graciada Dios, que les colmó de personalísimo 
arte, alcanzando uño de ellos —¡para qué srñalar!— la más alta cima que 
s? ha espalado en la historia taurina, s? pasaban uno a otro el balón por 
revoleras v centraban por verónicas, rematando —¡claro está!— con media 
de lo mismo que era gol, pero de los buenos. 

En fin, que allí sa podría haber visto, si alguien hubiera alcanzado esta 
suerte, cualquier cosa más parecida ál toreo que al fútbol. Y afortunada­

mente, decimos nosotros, porque nadie puede conce­
bir que gente que supo estarsa muy quieta tan cer­
ca de la muerte, toreros que rayáron en las más al­
tas cumbres de la torería de sus tiempos, y . cuyo 

arte está reñido con 
1 a veloc idad y 1 a tras-
lar ión, supieran dar­
le con cierta faci­
lidad a esa cosita 
redonda que sa dis­
putan hoy con tan­
to ahinco veintidós 
señores sobre una 
pista verde. 

I 



Hace un alto para encender un cigarrillo, tratando 
asi de ocultar la emoción de su march.. 

YA hizo en aeptáeanibpe un año que Fermín Ri# 
viera se mos entró PDO- las (pajfráas de la Pía-, 
za de Aran juez al toreo «isipañoil. í'uó.e'l Es-

tudíaute quáen dió ia mano en aiqueJla ocasión al 
mozo mejicano, quien apadrinó a Rivera, dándole 
ed lespaldarazo de cdrculación ¡y visto Weno para 
su presentación en otras Hazas, en todos les ¡rue­
dos de España. 

Y con j>aso seguro, «iste simpático torero azte­
ca fvt? pisando firma por todas paates, ccssclian-

L L E V A UN C O N T R A T O P O R S £ i s 
ACTUACIONES EN LA PLAZA DE EL TOREO 

- co a«i>ja.u¿03 y orejas y dejando «iempae nJ-
buen recuerdo coorno artista, como compaño-it' 
y como caballero. , 

Hoy ^s lvc a .su tierra.'El mj-ates salió en 
si Líusitania Eicpinés camino de Lisboa, para 
aníbarcar'de viuieilta a» sus ílares. Va, állí a re-, 
frendar los éxitos conseguidos en nueatsro país, 
en leJ primer Ixugar del miuaido, en lia cuna del 
arte taurino. Y antes d© poner efl pie en el 
estribo hemos charlado con él. 

Va con su «Sposa, hermana del que fué gran 
torero vasoo Martín Agüero; porque: Rivera 

» ha querido llevarse, además de los aplausos, la. 
gracia de la tierra esj^ñola. Y paira esoT nada 

^ mejor, que tma mujer. 
Abre su sonrisa ancha y sincera cuendo es-

t-t^hamos su mano. En su cuarto abren tam­
bién su enorme boca los baúles, en los que va 
r:iiUTKindo, con log recuerdos de una tempora­
da, el oro de los tra.je^ dé luces. Hay en Su 

• I 

Se enfundan los estoques que tendrán que volver 
a relucir en los ruedos mejicanos 

U oro de los trajes se va enterrando en el fon-
de los baúles junto con los recuerdos de una 

temporada 

mirada una mezcla de nostalgia y pena por 
li'ígar y por irse. 

— A l fin, la marcha—decimos. 
—Sí; e! martéis saügo en el Lusitaniia Ex­

prés para Lisboa, con 'objeto de enubarcafr allí 
pam mi tierra. 

—Tendrá usted mu chas ganas de volver a 
los tuyos... 

—Más de un año hace que estoy en e¿ta 
bendita tóeorra. En este tiempo he aprendido a 
^uererku; y buena prueba de ello es que, p v 

1 

Cigarrillo y cigarrillo. El uorvosdsmo de ia partida hace 
cuasuminiu gran número de pitillos a fermin 

i 
no querer separanne dett todo, ¡por no querer irme ab- í 
solutamentc, me llevo una mujer, mi esposa. Sin env . 
bargo, es n>aitujral que en este tiemipo haya sentido el 
tirón de aquisíllas latitudes. Tengo ganas de irme, pen 
para vofllver pronto. 

•—¿Entonces?... 
. —En cuanto terniine" la tenijporada estaré de vuelta 

Hace un alto para encendi3tr un cigarrillo. Los hom­
bres, cuando tratan de •̂ cuüittaar una emoción, ^acaii su 
petaca, y velan, entre las vedijas dei humo, su ^nti-
miento. 

—¿Los cempromisos le 'esperan, claro?—decimos. 
—Si, he dejado mucáios pendienteis. ^ Pero no son los 

que; más tiran Jos de tip> pirofesionsll. Han quedado Ja­
tos hechos qus quiero apretar aún más a mi vnxdta. 

—iSí, pero ¿contratos? 
—Ya ie digo: hay muchos hechos. Las ferias de Za-" 

• agoza, San Sebastián otras. Tkambién en Madrivi 

tmg? com(prom.isos por oumpUr. Y espero poder CiJ 
tówces demostrar mi oaamo por la afición, |que tanto 
me ha ader̂ tado y aplaudidlo en este año de pennanei!Cia 
entre ustedes. ^ 

—^¿Cuántas coriidas ha toreado xisted? 
—Cuarenta. Y, por distintas causas, he teorófr Q"6 

dfejar-de btucerlo dies veces más. 
Rivera, como se ve, ha aillcamado un buen número 

de conrúdas. De ios toreaos que vinieron del o*ro lado 



ñu IMEIDI CUMEIITI c e m i i i s EII ESPIM 
LIEGO SOLTERO Y REGRESA CASADO 
CON UNA HERMANA DE MARTIN AGÜERO 

Cuáudo Ilejíamos, la onchíi > .«inctra sonrisa de Fermín 
Kirt ra se nos abre al pai qu* su mano 

^1 Atlántioo, es el segrundo en cuanto a núimeao. Arru-
za va ipor delante, y desippés éL Peí"», .ademán, estas 
cuarenta actiiacioine^ «el (mejicano ha obtenido un ĝi an 
núimero de éxitos, muchos de dios coronados con el cor­
te de oreja*. . 
—^¿Cuántas ha cortado^—le preiguntaimos. 
—t Qué sé yo! No las crdimto—dioei medestamente. 
Y es entonces cuando teircia su estposa, ipana aclarar 
cu^tión: 

~- W-ga uisted que en i , ^ ¡mayorí^ de üais corridas en 
W actuó fué iprfiitmada s<u ibatoor con la oreja, y aun 
weias, en plural. 

—Mire usted —vuelve a temar Rivera—. Yo,- exac 
ámente, rrj lo sé. Ma apcd^ado es qimen lleva las 
^ntas. Tanto la de los cortes de apéndices ccfn\p lr.3 
^más. Así que, exactaiwenit©, nada ss (puede decir ahc-
ira» por no estar él (presente. Sin embargo, ¡puiede usted 
êcir que anaiMho-contento de mi actuación, aunque, 

«•anuo es natural en toda persona que aspire a mejorar 
SleiR|pire su calidad, no he llegado a satisfacerme, poi-
^ yo quiero más de lo-que he 'logirado. Y paTra ello 
volveré. 

^ica esta^ últimas fraseé co» fuerza, aipoy&indó las 
Wiafcras en le acción. La decisión se pinta en su cara, 
7 lná9 ^"«ce , en este -moaniento, que esté de; vueita 

^ y que no ^ vaya 

—¿Cuántas corridas lleva u«tied contratalas 
pém Méjico? 

—Voy con seis para la Empresa de ET To­
reo. En los Estados tamibáén tengo varios cor-
trato»: 

—¿Tiene g®31^ <le actuar ante su? paisa­
nos? 

• 
- --Figúrese usted. La tearvporada, que va a 

etttpszár allí, va a ser extraordóiiiariaimentí' 
dúanK Los toreros que marchan de aquí tie­
nen anfucho cartea, y hay que luchar con eHos 
en ihuena lád. Pero es 'pi^cisamente lo bonito 
en eil arte. Ludhar ¡para venoíir. Y aunque en 
algu^ois ocasiones resuilite uno veúcido, que no 
sea preciíamenta î fbr desgana ni por aíbando-
rvx Q«ue tenga que ser por el momento in -vn 
rado del contrario. 

—Entonces, cerno haibfrá pelea —ixuema ¡ e-
lea, naturalmente—, usted estará encantad'^. 

—Pues c-aro. Tejigo ganas de llegar y ¿r 

Con su esposa el mejicano va y viene por \& 
habitación para tratar de ir arreglando las 0,1 

cosas. Luego todo son olvidos 

tuar.-Quiero verme ante mis paisanos y que 
me vean. Hace un año que lío sucede esto... 

Vuelve otra vez a dejarse .llevar por LOS 
ipensamíentos. El cigarrillo se quema otra vez 
entre sus dedos, mientras el huinjo riega en 'él 
aire sus rizos oa(pricfliioso3. 

Ya le quedan muy pocos días^para dar cima 
a sus deseos. • 

El día 25 ó 26 embarcará en Lisboa para 
Méjico. Pocos días desipués se encontrará con 
los suyos. 

«Tengo ganas de marchar pronto pura volver an­
tes»; quiero v«rnic otra vez aquí 

Pronto en él tendüdo los swmbreros, los an­
chos sembreros mtíljicainoB, podrán echarse al aire 
para celebrar gua faenas. 

Le damos la mano eu silencio. El nós la su­
jeta y dice, volviendo de sus pensamúiíntos: 

—Diga mi agradedmdetnto a la afición espa-
ñdia Y que cuaiw^o vuelva... 

jQueda¡n sus palabras en (ti aire; pero su gesto 
no necesita do ellas. Es -todo decisión, todo deseo 
de enfrentarse pronto con 3a realidaft 

'Y más cigarrillos. ¥A nervosismo durará basta ver­
se en el camarote y por fin allí (Fotos Manzano) 



FIGURAS DE LA FIEST 

se puede volver 
cinco corridas" 

Autouio VoHudas en su época de primera íigu-
ra. rematando un quite 

AHORA, cuando los nombres dé los que 
tienen parte en la historia del toreo 
van dejando su puesto, hemos querido 

hablar con Antonio Posadas, elegante, fino 
artista, dotado de una ciencia especial para 
la lidia del toro. E l se ha ido sin decir adiós 
a la fiesta. Una despedida rodeada de tris­
teza, porque quien siente la lucha desearía 
ser eterno en su arte. Así le ocurre a Anto­
nio Posadas, alejado por una repentina en­
fermedad, que lo tuvo dos años inactivo. 

Tras ello vino la realidad de las cosas. 
Nuevas figuras, competencia en desventa-
ja... y los años, que no pasan en balde, 
"̂r. •' •«. . ; • v 

Antonio Posadas tuvo las enseñanzas que 
requiere tan difícil profesión. Primero bece-
rrista..;, novillero y matador de toros.Por 
tanto, llegó a la alternativa cuajado de sa­
ber. N i los años decían nada, ni su afición 
podía ser cortada por el nombre de otros que 
eran base de cartel en todas las Plazas. 

Ahora, en la tertulia del café, lugar no 
frecuentado por los toreros, hablamos de sus 
actuaciones. Un recuento de fechas y datos-
que él casi ha olvidado. Apela a su buen 

' amigo Federico de Oro, quien fué apoderado 
suyo. Y con su ayuda describe, pausadamen­
te, con cierta alegría, aquellos tiempos pasa­
dos. Faenas, viajes, temporadas en exclusi­
va... Cuanto de alegre tiene en su historial. 

F U I E L MATADOR MAS JOVEN 
DE ESPAÑA 

Con dieciséis años recién cumplidos, An­
tonio Posadas tomó la alternativa en la fe­
ria de San Miguel, de Sevilla, septiembre 
del año 1923, de manos de Rafael el Gallo. 
Un niño atin, cuajado en figura, pero el más 
joven de los diestros. 

POSADAS formó pareja con ALGABEÑO 
v i l l e r o que m á s c o b r a b a 

"Es muy dura la lucha y no 
a ella para torear cuatro o 
—Creo que no ha existido nadie más joven -^-comentaba^— 

cuando llegué a la alternativa. N i ahora. Soy, por tanto, el que 
ostenta este t í tulo. „ 

Posadas guarda grandes recuerdos. Uno de ellos es que fué 
el primer novillero que ganó seis mil pesetas, caso no dado. For­
mando pareja con Pepe Algabcño, fué de los que se cotizaron 
como nadie. 

Y aquel muchacho de cara redonda, que dió mucho ruido, 
se asomó a las Plazas con doce años. 

— ¿De novillero? 
—Primero fui becerrista, hasta los catorce. Con quince y 

dieciséis años, actué de novillero, compitiendo con los de en­
tonces, hasta la feria de Saa Miguel. Rafael fué mi padrino, 
y ya de ahí para arriba, sosteniéndome durante diecisiete años 
en primera línea, hasta 1940, mi despedida, aunque hasta el 
momento no lo haga público. Hoy ya está abordado, porque 
la lucha'es muy dura y llegan otros empujando.., 

—¿No siente dolor por no volver..".? 
—Quisiera uno vestirse de luces toda la vida. Pero no es 

posible. No compensa ya a mi edad sostener una pugna en 
desventaja, para terminar la temporada toreando tres o cua­
tro corridas a lo sumo. Sin pensamiento sobre lo que haré, pero 
firme en mi decisión de rio seguir toreando. • 

Y como peón, es duro salir cuando se tiene un nombre, co­
nocimientos... y también amargura por marcharse. Puede de-
cirloí porque éste es mi pensar y no quisiera ya vestirme de 
luces. . " . . 

—¿Pero se apartará coifipletamente'de la fiesta? 
—-Nunca, porque lo llevo dentro. Efstos dos últimos años 

a.ctué en festivales y mantendré mi afición alternando en cuan­
tos espectáculos de este carácter se organicen... Lo demás paso 
y ahora a recordar, porque siempre es agradable. 

—Muchos tendrá de su vida activa por los ruedos. 
- —El principal es que jamás se fué un toro mío al. corral. 
Es un orgullo que tengo, después de diecisiete años de ma­
tador. 

Luego las campañas de Méjico,, en las temporadas de 
34 y 35- Venezuela, en 1931. Tardes de mucho éxito, princi­
palmente en la que di la alternativa a Armilli ta Chico" 
en E l Toreo, Cortamos orejas y fué m i mejor campaña, to­
reando ocho corridas en la capital y siete en los Estados. 

—¿Cuántos toros habrá estoqueado en su vida de torero^ 
—Imposible de recordar. Unicamente puedo fijar la que más-

En total fueron cincuenta y dos corridas la temporada d^l I931 
A mi juicio fué mi mejor año, pero anteriormente yá venía 
triunfando, firmando en 1930 utta exclusiva por treinta corri­
da^ y cincuenta mil duros libres con el empresario valencia­
no Vicente Gómez Lobo, con la intervención de mi apoderado 
Federico de Oro. 

—¿Y su -mayor éxito.,.?. 
—En Madrid. Fué con un toro de Santa Coloma, el año 1927. 

al regresar de Méjico. Corté orejas y me sirvió para situarme 
en primer plano. 

. » • »• 
Ya ha terminado la vida taurina de Antonio Posadas, el 

sevillano que derrochó" gracia, con el capote y mostróse cono­
cedor como pocos con la muleta. Lidiador completo, anuncia 
ahora lo que dejó ya en 1940, a causa de una enfermedad. 
Con la esperanza _dtí que un chavea con catorce años, sobrino 
del diestro sevillano, mantenga el prestigioso nombre, taurino 
por sentimiento y afición... Eso fueron los Posadas. 

Siu embargo, Antonio Posadas seguirá- viviendo para los 
toros. Y allí donde surja el comentario ¡sobre la fiesta, la auto­
rizada voz del diestro sevillano surgirá brillante para dar su 
juicio. 

En aquella época, con aquellos toros y con una lucha dura 
por el gran plantel de «fenómenos», Antonio Posadas fué uno 
de los primeros. Tardes en que junto a Pepe, el Algabefto, 
formaban una pareja sólida, alegre y dotada de una gracia es­
pecial. Eso fué Antonio Posadas, quien ahora nos dice que 
se va para siempre.—JOSE CARRASCO. 

Tres actitudes del ex diestro se 
•Ulano durante su charla para 
E L RUEDO (Fots. Manstano) 



R O M A N C E P O P U L A R 

Aventará, pasión y muerte de ANTONIO CARPIO 
E L M A E Q T R I T O D E 

C ATARJROJA 

' N e3 ptseWo vaCenciano de Oatatri'cija 
liabía iu¡n maestirito áe esoucila que nun 
no había cumplido los veinte años. Al 

paidlre. achaquéis físicos le habían impc&J-
bffliíado para ejemoar su oficio de constms 
¡bar dte caamcB, y octn su pacoo sueldo aquieí. 
dámáne Imittsirba sostenía heroicamante a 
toda 3a fa'müOa:. padre, madlre y cuia'tro 
hü-imianiois mdmares que él Caro qiue a<spel 
sostén liviano los coíccaba a tcdos en 
fí3uaibrk> iniítstatóle; pero... jito h a ^ í a 
itniás! 

Ouautío -después die la nePacción vespe-
riaíl, <te u m fxugalMad rayana ttn la sobrie­
dad oEwebf üica, Iba ad lacho en deman­
da die reposo, las «odhes del mcao estaban, 
¡no llumioadias por loe cCmos sueños de 
g[(oria qu» orea te. amhteión, sfcno .̂tartosn-
tadas ptw las sconbrías pesadillas ocn que 
í¿ neoffiidad angUEfttosa. abruma a sus víc­
timas. , _ 

Aquello no r«día ocaatouar así. M que»-
ría. bieniestax y tixanqulMdad para sus pa-
drüs; éa quería hacer de sus- hermanos 
cuaJtiro hambres de praveobo, y con los in­
greses que l e paoparcionaba su lucha per-
conseguir que la infancia catarrojenss 1?-
•yeisé dé corrltio, hiciese unos pafcetes deoo-
jiosód y oantada <xai^tani¡ciníte. la tabla de 
imiltiipBiicar, no üegraría nunca, au genero­
sa y lógica «spimcSén Uh camino había 
por «a cual, cen dacásién y suecte, se podía 
llggiair rópidamentel a te fortum. .Decisión 
te íisiniíai- Por lo tamto, valía te pena de' 
prebajr si la suerte tambiépi... 

"¡AQUI HAY UN HOMBRE 
J>ECmiDQl" 

iEsio lo dijo Antonio Carpió al saíitiar des­
de la cscaritíad! wníldieiiaaa de su escueli-
ta p^blertoa al ámbito empapado ds "MZ 
y bOTíiacho de ruado y die ¡pasión de loe 
rueidioe. La apairiciéia súbita di? aqueíl no*-
VillertS, ds quien nadie tienla nacicias la 
vfepeira de su preeeiníactíán, fué una sép'--
cie de bomba atómica en les medioj tau­
rinos. Dió un salió gigantesco desde tí 
íoncto dfea más absdluito anonimato al dtesr-
lumbüante primer jMpo de te máxima po? 
pularidad. 

Al día siguiente de su primara actua-
ciián,. Ek-paña ciatalba Ilem de las reteea- -
das dea '̂ stsceso" y ardía una gran pelé-' 
luicia, hacha| de mplainee de pclémioas en-
íabladaB ósz&tye te Punlia de Tarifa hasta el 
Cabo día Pintóierre, desde te Síema de 
Ars^ana hasta te vetedlatnes de "Los Oa-
raccles", en 1» baroeaonesia calle de Esou-
dü^irs; pcÉémicas en las que el ííñixce día 
Carpió restallaba ocia el alegre Ümpuflso 
asoEnstícnaa de te cohetes. 

—¡ Es un "cthalao"! Así no se puede to­
rear. 

—Pues ya ha visto usted que él^sí 
puede-

S a n ó la flauta... OPéro ya habtemnop 
cuando üe^iepitein. 

Y le r^xitiieran, y sigu&eron hatoflando. 
Aquea mudhadho Itorieaba cieqrtamente de 
Un míodo invercisímil' entonce®. Tan para»-
do. tan arrea... E0. "parón", al que ya no 

Antonio €n I aaiaesíro de Catarroja, cuya suerte no aéqmpa-
su extraordinaria decisión y valentía ' 

EN SU COCHE TIENE PERFECTO 
Y RAPIDO ARREGLO CONFIANDO 

SU REPARACION a 

. - Espronceda, 36 

se otorga consideración excesiva, fué entonces la. revelación traída 
al toreo por la decisión da aquel maestrito úu Catarroja, que quería 
conquistar, a costa de su riesgo, el bienestar para sus padres v la 
seguridad para el porvenir de sus hermanos, 

Anltctndo Carpió arpoó el gran aJboroto enltre la aficióSi. | Y em di-
ficilUlo armar- el alboroto entonces! Porque conviene recordar que 
estaban en el apogtcc de su órbita triunfal Joselito y Belmorite, y 
Gaona y Vicente Pastor pasaban por el mejor momento tk su ju­
gosa madurez. 

Por JOSE SIMON VALD1VIELSO 
LA SUERTE NO FUE 

A LA CITA 
IXiJásión le sobraba-. La suerte..., ¡la 

suerte no acudió a la CCM! Le "'tropeza­
ban" los t̂ ecs y te "calaban" con más fre­
cuencia de la que hace falta para conser­
var kl án mo jtu oía de su oit^Ui. t n Ma-
ci-id a.cucno una ovación ex-raorUinaaid, 
un ciamcr de taKiasiaismo; pero. jay!. que 
lo escuchó ccniduaido en hombros de lias 1 
asistencjas. camno de te intferxnaría con 
Un mustio atravesado-

Y después fué una ¿ucesióla ininteacum-
pida de po-cances- í i ía al veüuirsá slemptu 
de toaero cen te carne herida, cüiendo aún 
a te cloaî -izanites, y con te huidla rietcim-

vite- de pdnzas^y tobos de dionaje. Y, ca­
ro, sm^ió eí momento de la Vacilación, 
de te prudi-ncia, de,.., jd^gám^lo cruda-
men.e!, ckl mieao. Miedo justificado y ló­
gico en quien, cerno él, eticaba tan durar-
miente oaiyt/jgado por les toros. 

Pocas ccaivdas m que te expeclación, el 
«teso mo-beiso de te públicos; por el. pte-
to fuerce bien sazenado de trágicas e¿pe- -
cías, se SMJiran defrauitedes, bastiaren 
p a r a j e lias, nubes gri&m de te ind-íeDcn- , 
cia ecmanaacan a nubliar te. rmitente luz 
da aquel ccmil-nzo exoipdonial. Empezó, 
toras te pasión de, te. quirófanes. la ctoa 
píasióia más ddlo-icsiPaún: te deá artista 
Que siente decaer el I r t e é s en teño suyo. 

GANO LA MUERTE LA 
PARTIDA 

Antonio Caspio no quería fajarse ganar 
la pei.;a con tan feíicss. auspicios iniciada 
•Le faltaban aún per torear 19 comdas y 
había que ir á, recobrar su si.io, a reno­
var su crédito, a que la avidez de te pú­
blicas quedara saitisfecha. Y cón te fínua -
vcüuníad de que así fuese, salió a torear 
en A&toirga. el̂ dcimango 21 ás ¿¡goaio de 
1916, mano a mano con Tciquito. M¿í& to? 
rcis de Rivas, de Satemanca-

Y allí,, en lugar de te suerte, fué la 
muerte la que acudió a te cica del maes­
trito de Caitarroja. Un .oamalón de veio-
tidós centímetros en «el muslo derecho 
con rotiua de la femoral. En Ja eníerme-

- ría ca ia Haza —isiin cciriKucicnes, • oĉ mo 
m coniip^obó más .tarde— se limiíaicn a 
tapqmar te h©.kda, y taafiiLadjado al hoiipi-
uau; murió a i tes oúc'z y nnetdte de aqueala 
iruama necihe. También Tcaquito retujvó 

scqgido en te miama dramática taa-de, y Bi 
Habani^o, que iba de sdbresaililieiatie* ter­
minó como pudo te corrida. 

ífcin t̂e villa maragata qu^terefei ahoga­
das en la sangre- de sus venas todas las 
ilusiones generosas de aquel mozo-—vein­
tiún años éontaba en el momento de su 
muertt»—, concebidas en la escuelita oé 
Catarroja cuando explicaba a te niños' 
que España es una península bañada por 
tres mares y "separada de Francia por te 
Pirineos. <• „• 

D E S P U E S 
La^ Asociación d3 Toreiros, por detíaca,-

ciones del picaoor José Abao irionao y del 
mazo de espaaas,, apiló con motivo oe este 
ca¿io, una iniormacián acalca útiL eisitadó de 
te enitrmerte, *y pudo deimositraráe que ño 
ra unía* tes oanditóiones de: sailuto'idad, h i - . 
giene y mataxial quirúrgico aue exigía te 
Real orden de 8 de septiembre ds 1911, 

Kl doctor Albéñáz —nuestro quería* com 
panero "Clh%pe!ro' —, a te sazón médteo 
xie te Sccii¿dad, y su,.presidente, el diestro 
madrileño'Vicente Pastor, entreg'aron al, 
mtaiatro de la Gobernación, don Joaquín 
jRuiz Jiménez, un extracto ú£l expedientó 
ineitiuído y ícrmullarcn te oorireiipóndienr 
te denuncia. Se publicó entonces una* dis-
ixxsición que ordenaba a te gofo6i:nador¿"5 
Día pravte comprebación dM estado de las 
enífermiañas anites de auibarizar te ceaebr'ar 
ción de esipectáculios taurinos; pero 
pObnsi Antonio Carpáo estoto^ya enterrado 

t Fué una estrella fugaz de orillo sorpren'. 
denite- Eídtre su orto y» su ocaso definitivo 
en el regazo de te que no perdona m> 
dió corto espacio de una temporada. 
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Pop»' B i e a r e n i d a y MÍUMI-I Ooni iu^Hin, 
U^i i^ fá t fo^ i\l d ^ m í n ^ o en u n i ó n dt 

iti(-» Ir TÍJIÍO.TH. f irnimi autásrrAfM^ 

Vuestro colaborador Ki'l ip* ^ISMIH»- hatM» u^o do la 
jni labra liar» dedicar >•! bomenaj f a los irv- in.ifu 1..-

r->s >• «I «.'anadcro la corrida <t»'l IVÍaiíih^rin 

\ roque ri rui»'üito de sus a d m i r a d o r a » -
Miüiit'i ÍN»niitiiruin y Popo Uicuvenida OA-
i a ni p# n HII f i r tu a ^ n las tarjota» dol homoi) ij» 

EL AGASAJO A LOS 
DE LOS HOE 

IDORES DE LA CORRIDA 
DEL MAGISTERIO 

i 

.os tro> matadores > el ganadero quo 
rued'i m a d r i l e ñ o , rodeados di 

n tirii iunl.' triunfo en 
nto- al oam 

noticiones de a h t ó f r ^ ^ o s fue numorosa , como muestra ia f o t o e r a f í a . 
]JÍ< diestros son asediad<»s por >us «d miradoros | Fots. í íaldomftrfi1 

Vis ta d - ' m í a de las ruecas del restaurante en ijue >»• 
L u i s Mi^uol Domin!;u!n. I*epe Bienvenida y Mol 

H o r é n t t o de T a l a vera , eomo stis eoinpa fieros de curtí 
08 asistentes ni homenaje u los diestros v ;»! nanad 



•A L a suerte del puñal 
(Dibujo de E n r i q u e Segura 



Toreros célebres: Angel Pastor 
(Dibulo de Enrique Segura) 


