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DOMINGO ORTEGA
PEPE LUIS VAZQUEZ,

CARLOS ARRUZA
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.M:r.::. uns manoletina.—Abajo: el torere g T i N 8 ] Usn buen derechazo de Pepe Lais.—Abajo: Arrusa
remata con media verénica un quite da la vuelta al ruedo después de su ruidoso éxito

(Reportaje grifico de Baldomero)
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. l)mnlnga‘ drtagn inicia un pase de pecho. — Abajo:
Pepe Luis en uns media verénien al quitar en un toro
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En Cérdoba fué la cosa. -
En Cordoba fué.
Naciéo Marolete
1y olét 1y olél

;Dénde estds Julio Romero,
que no vienes a pintarlo?
¢Dénde ya, Rafael Guerra,
para ungirlo con tus manos?
2Y Ui, rio de los toros
y de los toreros caros,
Guadalquivir de mi pena,
que recoges todo el llanto
de Despeiiaperros, loco
de lirios y contrabando...?

En Cérdoba fué la cosa.
En Cérdoba fué.
Nacié Manolete
1¥ olé! iy olé!

Torero macho. Clavel.
Cuando estd en el redondel
0o hay nadie que hagale que haee

* con la muleta, Manuel.

Torero macho. Clavel.
Clavel de Sierra Morena...

{Nadie como él! j

 {Qué confusién peregrina
de ciudad y de cortijo!

_ 1Qué mezecolanza divina

de Séneca y Lagartijo!
8élo lo bueno decir...
Siempre lo malo callar...
Prudencia para vivir...
Valor para torear...

Y rara vez sonreir,

~ pero sin exagerar...

Y viendo al tore venir,
los pies al suelo clavar...

Ojos de dormir sin sueiio,
nifio serio del seeano...,

. ymereees las alegrias

de mi huerio valenciano!

MANOLETE

Para José Gonzdlex Marin, su creador escénico

Puente del Turia,
cance de tierra...,
jque pasa Manolete
pidiendo guerrak

_Agua sin prisa,
dale al hombre de Céﬂloln
jtu risa, risal...

{Ay, Torre del Homenaje,
con geranios en la faldal
1Que se abra, por Manolete,
el castillo de Ripalda! :

Todo en los toros
es ya tu esencia
y tu presencia -
y tu potencia...
Manuel, Manuel, Manolete,
bajo el cielo de Valencia...

- iNo hay guitarra que te cante?
iNo hay soled que te nombre?

iNo hay son de palmas que diga
lo lento de tu capote...?

iNo te alegras, resaldo?
La ovacién es para ti...,
carita de disgustdo...,
Jpor qué te pones asi?

{Ay, Cristo de los faroles
bajo la luna de mayol .
1Ay, mezquita de los moros!
{AY; visjo puente romano!
1Ay, ciprés, rosal, sonrisa,
mantilla, sombrero ancho,
guayabera, voz, garrocha,
esquina, fuente, naranjo...!

B Cérdoba fué la cosa...
iEn Cérdoba: fuél

Nacié Manolete

¥ olél y olé!
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Suplemento taurino de MARCA

NUMERO:

. en Ia Plaza do Barcelona

&!:l.lnma DE RAFAEL LLORENTE.,—Manolete en el acto de hacer
sl nuevo matador de toros Rafael Liorente de los trastes de
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0 DE TOROS

Por JUAN LEON

ESEABA estc momento, en el
que se¢ ha publicado el Régi-
men al que han de atenerse en

lo sucesivo las relaciones artisticas y
econdmicas de tntercambio entre los
artistas mejicanos y espasnoles de la
profesién taurina —son palabras
del acuerdo—, para poner un poco
—un poco-nada mas— las cartas
boca arriba. (No se me oculta que
tendré detractores entre buenos
afictonados a la fiesta, pero acaso
esto mismo constituya el estimulo
principal d¢ mi pluma.)

Esta caducando una temporada
singularmente adversa para mu-
chos diestros espafioles —para casi
todos—, porque las condiciones del
acuerdo hispano-mejicano los deja-
ron en evidentes desamparo-e infe-
rioridad. Mientras alli se formaban
. un par de docenas de contratos para
repartir entre cuatro o cinco matadores, acd, uno tan solo, con

no més valor ni més arte que muchos de nuestros diestros, te-

nia garantizadas veinte corridas, y otro, muy distante de
nuestros ases, va a ganar, después de sembrar de generosos do-
nativos la satisfecha tierra espafiola, seis u ocho millones de

Pesetas. La verdad es, duela a quien duela, que li fiestz no - :

precisaba de ninguno de los dos diestros ultramarinos, ni Es-

pana de limosnas pagadas con dinero espanol perdido, al fin,
por diestros espaioles en cantidades fabulosas, ni siquiera
compensadas con lo que pueda ganar Manolete y los deméas
que vayan en la préxima temporada allende los mares.

Indtilmente se pretende en el%huevo Convenio —publica-
do ahora con fecha 24 de julio— compensar el desarreglo, es-
tablecer la reciprocidad. No es cuestion de formalidades: ha-
ber tomado li alternativa en El Toreo, tener tantas corridas
firmadas y los pasaportes en regla, no; es cuestibn de toma y
daca, sin mis complicaciones: si alli torean tantos di:stros,
aqui otros tantos; si tantas corridas, aqui las mismas. Y nada
mis. Otra cosa es perder el tiempo y ¢l dinero sin agregar
nada al brillo de la fiesta, tan sobrada con sus autéctonos ele-
mentos, que NO Precisa inyecciones ni estimulos de parte al-
guna. 3

El auge del especticule taurino, con sus arrebatadas pa-
siones, venia marcdndose tan cliramente desde las confirma-
ciones de alternativa de Juanito Belmonte y Manolete en el
afio 39, que es estipido y hasta malvado decir que aquél co-
menzo con la presentacién de Arruza en Madrid a mediados
de la temporada Gltima. Hasta entonces todo iba como nadic
s¢ habia atrevido a imaginar, y es, en cambio, entonces, pre-
cisamente, cuando se inicia una lamentable decadencii; una
verdadera crisis del especticulo que estd culminando en esta
catastrofica temporada. >

Claro es que aun estd en manos de los empresarios, si, conu
espero, vuelven por sus propios intereses y por su condicion de
buenos aficionados, acordarse, antes de firmar contratos a
incégnitos y a conocidos fendmenos, que esta infausta tempo-
rada se quedaron sin vestir, 0 apenas se Vistieron, de luces lo
suficiente para entrenarse, diestros espafoles que derrocha-
ron su arte con tanta generosidad como sa sangre.

Creo que se acordarén, y asi lo esperocon lu confianzi de
muchisimos aficionados que me alientan en este afin de no
ceder en ser los primeros, los mejores, los inventores, los crea-
dores y recreadores de nuestra fiesta.
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Novillos de Concha y Sierra para MORENITO DE vam
RICARDO BALDERAS, EDUARDO LICEAGA y MANUEL PEREA, BON]

LA SEMAN
EN LAS VENTAS

Madrid tieae oteo torero

Por BARICO

N nuestro

comen-

taric de lo
posada  semo-
na dimos la
opinién quse
nos merecia el
majicane
Eduarde Licea.
ga. BSeguimos
ereyesndo
o mismeo. =

ceaga es un 5 ¥l meiicane Eduarde Liceags ijcenga en un templado muletazo al novitlo
:':-q::.:m;:;' l-ll".'“' de cortur la OoFfeja @ 3de Terrones que sustitoy
wn el primer t | su primer noville

sovillo, un bi. 8

cko de Concha
¥ dierra al que
habia que to-
rear muy bien,
gue en sl be-
cerrillo de Te-
rrones, gque
compro -

metié muchas
veces a heoqa. Este biche era, si se le hubiera dado

O al de Concha ¢ Eduardo
sierra s segando

la lidia ad para un alboroto; pero ss
le tored inadecuadamente, Y por ol]e no dié reposc
al matador, gque anduvo atrop on h mo.

mentos, .unque en todos valieuta. rn el tercere, Licea.
gu convencié al pablico. Merecié la oreja. Sigus, pues.
en alte el pabellém de Eduarde Licecgo.

Manolo Perea, gque hizo wu pr tacién, es, desd
ol dom].nqn, novillero que int a los by aficio.
iedad del hach g de sus mu-

I 1lu"' para volcarse en ol morrilleo a

ia hora de ar, hi.m recordar a algunos la figura
de Vicenle or. Y ech amp a wuelo:
aMadrnd tiens otro torerc.» Los gue mo vimos a Vicen- Bi

Paster, b b . z - T ¥ . srhio
:; ;:,“.m;“ sis qg:i ::m;, Perea : m":::. El Boni en un puse syadado por alts, temple. dominio Muanuel Perea. Boni, 'I '_'r"':;. ROREEN
puede llegar o ser idolo de sus pal si Yy oarte, u su primer ne e 5 -
on cuenia que la del domingo era la tercera movilla.
du que Id.hbc -n a I-npbmdu, que on la mitma =

dor en lu dll domingo dia 26,

Py d - ¥

como de gran éxi.
to. Cierto gque Hdié d mlw noville de la jornada —el

ectave—, y cierlo también que el tal novillo era el de
mas respeto de la corrida. Bonl, que en el cuarte ha.
bia toreado muy. bien, lanceé al octave al estilo cl @
sico, conmu:hoscbot ¥ Mego hize una foena buena
en conj ¥ guifice en h de sus parfes, El
nunve mnovillero maodrilefic no echa mano de recursos
lacilles para triunfar. Sabe blem cudles som los mule.
tazes fundameniales y cudl el toreo v.rdndm Lo
practica con arreglo a las més p [~
periectamente el toreo clasico y sabe hasta dénde pue-
de llegar em cada momento, porque, a lo gue parece,
se da cuenia promto de los condiciones de cada res.
Por aofiadidura, mata muy bien. La verdad es que mala
como we mataba hace giics, cuando la estocada era
alge fundomentol. (Serd clerte que Madrid tiene otro
torero? Parece que =i

nmmmumm-um-fmm :

undo. Nadie dird que es un torero wulgear; 1 > 3 5

::r:':o"ﬂub os gue en Madrid todavia no hemos : b . ] ~ -A
podido apreciar la calidad de su _arte. Por culpa del e | > .
ganado, del mal g do, que ha ? que lidiar. k - o 9

Morenito, de Talavera Chico salié del pase decore.
samente. No més que d m h

54“*@"“0““ P"‘!’“ . o de Talaveras

d-?m gim los cl que I | BUETmY o -tas toreando de mulela w S0 primer M to 4 s @ su primer pnoville
cambio de tercio, No lﬂmm.‘.l ;n_ F novillo
empujando. - El piblico protestd enlomces sip raz

o e v T YO aacrd

Chico en un pi
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espués de la corrid
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| parecides a su hermano de vacads, con el inconveniente ademfs

| BALDERAS

_on mulos como los de esta tarde no hay forma de torear>, dijo Morenito
A3 mansedumbre 08l ganadq Impigid usa idia normal”, hablé Baideras

[Creo poder estar mucho mejorn, atirmé Licea&g
|

«F| apodo Que ostenio me obliga a uma constante recuperacién, comento Ei

MORENITO de TALAVERA

rarribada al domicilio de Pedro de In Casa disiuds de
M haber recorrido los de sus tres compaidleros evincidg
; ol cierre de los portales. Por fortuns, un ascen 0
funcionamieute me libers del oncroso recorrido de un centet
'de marmérece peldafio..
Morenito Chico cree que los novillos de la Viuda no han sido
| ni mejores O prores que los toros de la misma ganaderfa lidia-
dog esta pusada primavera en Madrid por Cadiitas y su hermano,
—-Mi primero afnde— fué un cegato completo, F-i‘f’é“-
_son tendencia a vencerse del izquierdo. El marrs/o se quodaba
on la suerte. ¥ por este inconvemente de buito, ni se le podia
maundar ni habia forma de correrle la muleta por los lomoz Y
' asi, mis Jances no pudieron tener el sahor de algo cusjado v perfec-
to, Algo parecido me ocurrié con mi segundo, de caracteristices

tener unn cabeza rizida por las nubes, a la que no hubo ma-
nera de humillar,
. Y tom> resumen, el hermano de Emiliano, con smargos to-
nod adujo:

noville

—iCémo podré esperarse que se formen buenos novilieros si,
i wi de torear de higos & brevas, tehemos que enfrentarnos
eon mulos como Jos de esta tarde!...

Pisindome los talones, hacen su aparicién tres conocidos com-
| patriotas de Ricardo: Jesiis Guerra. ya restablecido de su tlti-
ma onr.da, Tosecano v Tacho Campos, :
La charla, jo6m5 nol, versa snbre los enemigos pasaportados,
. no ha mue s horas, por el mij cano, .
= Por ls raunsedumbra evidenviada —dice Balderas— no pude

El Boni en un muletazo per bijo a sy segundo

: " ~ Bu hermano David

=y

-~ pondersble,
 da, proeuré

que otra novilladn, p r su n.
- me sirva de desquit. .

d que ha
o parece la triunfel actuscién de

=

b

4 ‘orearlos ccmo es del agrado del respetable, Ante este im-
¥ e mo |08 ¢t roa no salisn de su media arranca-
aburr.r al pablie) lo menos psible, v a esperar
ejor estilo y franca embestida,

Bu

Licvugu banderilleando al novillo del gue cortd
s urvi&t | Fots, Baldowmero

e me hace la tertulia mientras Edusrde completa su aseo personal, antes de reoluirse en el vagén de
eonduc rle & Priego, en euya Plaza torcé madfiana lunes

hermano?
—Pues que armard verdaderos alborotos euando logre centrar-

resandg

i Wonne de lyg momentos
Vi su serando naville

dv mulety a su primer novillo

d

sa con los toros, esto e-, cuando haya toreado un ciarto namero de
corridas.
-Creo haber oido que en Majico tiene oxcelonte cnttel,

—Asi e8; hasta el punto de haber cobrado la no daspreciable can-
tidad, para un novillero, de 20,000 pesos por matar seis novillos de
Atlanga, excelente ganaderia de Tlaxeals, la tarde de su despedida
de la Plaza del Toreo,

—;Ha toresndo murho Eduardo? ~

—No mucho como novillero; pero esté asostumbrado a andar por
los ruedos, Esto le vino de salir de sobresalients en muchus coyridas
en las que yo actuaba, y con uno o dos quites brillantes se gmiaba
Ia repeticio 1. Asi fué perdiéndoles respeto u lon toros y asimilando
lo bueno del repertorio de mis compafieroa. No obstante, mi herma-
no llegé a Espaiia con un punto flaco en su bagaje artistico...

—{... ¥ €8, 8i puede saberse?

—Las banderillas. Si; no se asombre usted. Eduardo veria ban-
derilleando, pero ¢on bastante desigualdad. A un par enorme suce-
dian otros noert Pero decidido é1 a subsanar este incon.
venients, al venir a Espafia se hizo construir un carretén y se ha
pasado semanas enteras ejercitindose sin descanso. Y ye ha visto
ustod eémo 10 ha hecho esta tards.

Mi charla con David Liceaga ha agotado el espacio reservado a
s hermano, Pero antes de marcharme espero a guo comparezca el
héron de la jornadin para gue, ainQue sea 610 oXtracto, ine dé au opi-
aidn. Y Licoaga, ron modestia que husle a sincers, dico

Estoy verdndsramenta encantado; pero aun crec puder estar
mucho major,

Y unn, n!iz=e a la enle, pionss que, & lo mejor, logra el muchacho
su propésito en la espernda novillada de los colmledas,

EL BONI

Bien se portd el hijo menor do Bonifucio Perea, tratindoss de su
" début en Madrid y de ser Ia tercern corrida que toreaba este afo.
Estuvo serano, su;sir.m y en muchos momentos demostrd depurado
estilo, Manolo se lamentd de gue la cscasa fuerza de sus dos enemni-
gon le impidieran un mayor lurimiento. Tuva que toroarlos o mnimo
parn gue No e cayeren més de la cuenta.
—Por llevar ol apodo que Hevo ¥ sor. madrilefio, estoy en la obli-
goeién de demostrar & mis paisanos que sé hacer nlgo mais que lo
que hoy me dejaran hacer mis dos novillos! .

F. MENDO

BANDERILLAS O FUEGO

Por Alfredo MARQUERIE

Morenito de Talavera

Reoluce Ia Plaza al
80l como una mezqui-
ta, v loa brillos do sus
retmnates metdlicos pa-
recen brillos de mi-

momento & otro que
apareeca la silueta del
almoddano,

Los  espectandoras
bascan sus [oca'idades
come jugands a la ro-
leta. Y de pronto se
oye decir, por ejemuvlo:
4Bl veintidds, jqmién
lo tienels, como ai el
banquero quisiers pa-
gar uns apucsta, Los
toroa son, en efecto,
uns timba de enorme
emociGn, al aire libre,

an juego tremendo de sol y de somora, de yalor y mie-

do, de vida y de muerte.

- 8 %

«El oficiall... por el
orden en que se van a
lidiar...» jQué solem-
nidad, qué rango y
estegoria, qué serie-
dad de rito da eso do
Namar soficials al pro.
grama, con desdén de
programitas sde pai-
sanbs, espontineocs y
particalares.

in ol tendido vemoes
osas caras conocidas
gque no podemos iden-
tificar bien y que lue-
g0 resultan ser nues-
tro camarerc o npes-
tro pcluquero. Al dia
mguients nos dicon
muy satisfochos: ¢Ya
le vil... La corridn, re-

e

Ricardo Balderas

gularcejn, jehl..s Y luego, econfidencialmonte, en voz
baje. como jmatificdudose de una localidad demasimdo
carn: #Me regald el billete un amigo, jsabe!, fuf ede ga-

.r »

Eduardo Liceaga

fotes,

Balderas &3 un tore-
ro, grande de tatrnfio,
dominador y seguro.
No tuvo suerte con el
{ote de isiadoss, pero
en todo momente pisd
fuerte en la 'laza, con
pisada maciza, de las
que conmueven loa ei-
mientos,

Hay caballos que al
caor 8o quedan desin-
flados & inmbviles co-
mo mufiecos de guigno]
sin mano dentro,

* 88

Morenito do Talave-

ra, & quion corned toda la tarde el torn dael viento, brin
d6 al pablico ¥ la inonters, al caer, queds de canto: jquéd

ejorcicio tan dificil!

“
__El capote de Orte-
guita es tan oportuno
que & veces hace ofi-
cioa de clavo.

s

Liceaga, que tiens
nombre de médico (fi-
jenas qué hien suena:
doctor Liceaga, a te-
lesfonol), fué el torero
fino y valient= de otras
voees y ademis noe did
un  suste  tremendo
cuandn una cornmda le
rasgd la seda grenn do
la taleguills y el peda-
zo arpanciado cayo oo.

mo un cuajaron

El Boni, siempre con
earn de hombre enfa-

Manunel Perea

dado, antre los enernos, lento y sereno, jugd los brazos a
la verénica en el filtimo de la tarde como puede hnoerlo

- en el auls un profesor de ensefianzas clésicas. ;Qué tict




TOROS EN EL PUERTO

L]
Por JOSE CARLOS DE LUNA

usok lon buenos tiempos de la aficion

las corridas de toros en Kl Puerto de
Santa Maria se visten trapitos de oris-
tianar. No afioro tiempos que no vivi y que
llegaron a mi ognocimiento por mano ajena,
que tan sabr te adobad no
me canso de gustarlos sin seatir empacho,

{Quién de entre Jerez y Cédiz no conocit
o Curro Villegas! Hombre cabrl entre los ca-
bales, genercso y apegado a las tradiciones
de su patrin chica como las cofla.llas n lns
rocas de Ia luminosa bahia gaditana.

Los diss de corridn en El Puerto era su
casa algo asi como la sala capitular de la
tauromaquia, donde se celobraban juntas,
notables y notadas, entre sorbos de manza.
nitla y regnlos de la mar, que quizé no fue-
ron ajenss a la consideracién e importan-

do, a aquella Plaza que se llena de piblico
procedente de losa cuatro puntos cardinales
da Andalucia la Baja; jrosa de los vientos en
bitdcora de pinsres y ealinss, bajo ol fanal
del cielo més bonito del mundo!

Paco Ville.-msaJ fué uno de Ins mAs inteli-

[’ ic , ¥ Mo.era su opinion lo
- 73 4 que mas pesaba, sino aguella honrada im-
parcialidad gue 10 situé & la cabeza do los criticor taurinos &in pluma bi papel. Admiré
& Lagartijo'y & Frascuelo, al Espartero y al Guorra. a Fuentes y a Emilio Bomba, a
Rafael el Gallo y a Bombita, a Joselito y n Bohnonte... {Vays usted g saber o quidnes
consideraria hoy ases d« I toreria! :

Fui amigo de Paco Villegas y recuerdo aquellas corridas de El Puerto, todavia lle-
nas do color y rebosando garbo, cuando José y Juan reunjan en la inmensa Plaza lo
mis granado de la aficién anddluza.

Y vamos a la cosa: cierto solesdo domingo de un pratérito septiembre, encontré
en un ventorrillo de la Caleta malagueiin a Paco Villegas copeando y tapeardo on com-
paiiia de Tobalo Leén. Hicimos causa con ellos, ¥ palndeando la sabrosa chichara y las
mil cosillas que precedieron a la sopa de rape, empezd el sol & caer hacia la Sierra de
N linos con g de zambullirse trug un frescor violeta. 3
Camino de la ciudad, en aquel cochecito de Amaro Dunite, con 8l troneo de jacas
castadias encendidas, que 1o hacia parecer un cobete de charol y cobre, notamos ciorta
perezosa animacion en derredor de la Plaza de Toros de la Malagueta.

—jCémol ;Hay corrida?—pregunté Villegas extrafiindose.

A o8, malaguedios, también nos sorprendio el discreto bullicio. Y a la hila de
la sorpresa se emparejaba el chin-chdn de una murge bizeochera, soplando el pasodoble
de Pan y Toroa al pie de la taquilla.

Refrenéd Amaro a las puertas de la taberna de Juan Lara, frente al eoso taurino, y
ol ex bhanderillero, mmnigo de tcdes y honrdnd personalmente en funci de Ga-
nimedes, nos dijo que se trataba de una cosa nueva y emmo de cireo; pero que tenis
gracia, segin aseguraban los que 10 vieron: del toreo bufo.

— jComot—preguntd Vil'egas, haciendo de |a mano pabellén auricular.

—Bufo, Paen: groteseo... |Vaya! Toreo en guasa, como si fueran payasos 1o toreros.

—1Y eso pré ser?

Bacamos unas delanteras de grada porque nos daba cas vergiienza sancionar aque-
llo exhibiéndonous en vallas; mis que & Amaro y & mi —pocos afios y menos vreocup-
siones—, a Paco v a Tobalo, ys hechos y con categoria consagrads y respetada por
tirios y troyanos, .

Pidi6 la Nave una cupletista guaps y absurda, que caia a caballo eomo los reque-
aonas d i gazpacho; y... jla cuadrilla! Un hombrén de frac y chisters, un char-
lot y un #afio tipo, con hechuras de cargadoy (e muelle, vestido de botones. Lo tres
e cont ban ridiculizando Ia jicara torers, y detris un tiro de mulillas para el a:ras-
tre. Algo, en fin, que casi entristecia. - ’

Nos miramos extrafiados, menos Curro Villegas, que sin pestafiear se tragaba por
los ojos aquella carieatura cruel de lo que tantos ailos vo en la seriedad a su
hombria de bien, ¢como resumen y ejecutoria de sus gustos y aficiones.

Los tres utrerillos que saltaron al ruedo, de pocns carnes, vivarachos y mansurro-
nes, dieron sl juego ido por los verdugos, que finban el éxito de sus gracias an
¢l escase poder de los desmirriados toretes, "

Y como sabéis de lo que trato, jpara qué entrar en detallos?

Lo que 6 indigndnd bé haciénd reir. El hombre del frac torea.
ba —eomo los dngeles— a media cuarta de los pitones, mirando m cielo, Charlot hizo
de rodillas mil majaderiaa funambulescas, y el botones, que no desmerecia, scabé en-
cendiendo un pitillo apoyado en el testuz de su torete como s fuese un velador del café.

Terminé el raro ctdculo d los espadas tras Ins puertas del arras-

10T

tradero, en el ilti bichille ap
Al cuarto utrero —ain picarls, jclaro estd!— lo despachéd para el corral un menoro
del barrio de la Pelusa, eon un huan terno verde y oro, hechuras y empaque de torero
de verdad, pretensiones lagartijeras y miedo insuperable.
Con pogos tarios, aband mos el ¢irco —jbien le cuadré Ia palabral—,
sin despegar los labios, sorio y casi pr pado, Paco Villeg
" Ya on el Parque, no pudo contenerse ante las zumbas de Tobalo Ledn, que aun

roja los i .y té con dejo de amargura:

——Mala cosa hemos visto, cabelleros.

—iPor qué mala cosa, Curro? i

—Porque este toreo hara escuela. Sy » los 31:«: hemos visto los visten de lues, |as
risctds o voelvbn ovaciones; nd més que con dar
que no parezes payasd... jEee tio del futraque y la castora!

—Eso no serf nunca; ni si entre muwk 8 aficionndos.

—Fso seri tan pronto los toros se dejen tomar el pelo, y eamine de ello vames,

Advertimos que la elarividencia de Paco Villogas se hizo patente cuando Joselito
v Balmonte tenfun bien alto el pabellén de Ia tanromaquia.

Ayer, en El Puerto de Santa Marin, me acordé del profeta. jPor la corrida? Neo., .

que slempre que piso aquel rincén se me viens a Ia memoris,

Todo alli sigue igual: el vaporcito de Cadiz; el scaldillo de perros; ol ventarrén en
La Puntilla...

—Bueno, dirdis; pero, vy la corridat .

Hombre: si lo interesa muche, aténgase a la critica profesional y se evits quabris-
deros de cabeza.

- Pero usted quét dica?

_—1Yo! Lo que dice el eritico en el renglon del que cuelgs su fiima
—shos vorow, de! sflor Lachira, manejables. s

cin que los matadores dieron, y siguen dan-

illado, entre groteseos saludos de deapedida. -

le importancia a 10 que hacen pars’

Ay
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MIERCOLES A MARTES

Por J. HERNANDEZ-PETIT

Aunque Mariano Requena es popular por
sus sentensias tautinas, siempre acompafia-
das  de cordobesa, sugestiva y, por tanto,
graciosa mimica, diré para los que no e
conocen que su estribillo <en mis tlemposs
no tiene nada que ver con su edad. En sy
Club, Guerrita le acariciaba cuando niflo.
Por tanto, los tlempos de Marianito co-
mienzan poco antes de la muerte de José,
Pero €1 presume de que son los del sucesor
del califa Lagartijo. Yo, mis que pof res
peto porque me agrada escuchar su grace-
jo... y las palabras del difunto Rafae) Gue-

. ¥ra, mejor que callado, le animo siempre 3
‘gue hable de las cosas de su tiempo. Y hoy,
- desde EL RUEDO, voy a ilustrar a Requena

M | E R cnlEs sobre algo de lo que pasaba entonces y aun

antes, Por ejemplo, alldi por el aflo 1868

SEPTIEMBRE |

. ¥y de Américas. A un compafiero de pluma

—precisamente el 5 de septiembre—, Fras-
cuelo, 4 quien se recuerda, enlre otras co-
; sas, porque tenia rayos en sus estoques,
dié a Girva, scgundo de !a larde, seis pinchazos, dos estocadas cortas, una baja,
un mefisaca y, achuchade por el toro, dos veces se tird de cabeza al callejon, al
igual que Cayetano Sanz, cuando ambos alternaban con el Armilla, qoe «estuvo
calastroficos. e

Mis adelante, 1 14 de septiembre de 1914, un novillero al que slempre se
tenia ganas de ver en Madrid, como ahora a Liceaga y al Andaluz, expiré en Cidiz,
porgue un buey de Lipez Plata le hirié de una cornada mortal en el pecho, al inten-
tar poner en sverie de varas a Almejito, primero de la tarde,

También en los tiempos de Mariano Requena salian a torear valientes gue tenian
puca o ninguna idea de lo que es el arte que pretenden practicar. Por eso murié

“tragicamente José Gallego y Mateo, como todos aquellos que usaron el alias de

Pepete. José Gallego sabia que era carne de toro. Y también lo sablan los aficiona-
dos que con é] asistieron al entierro de Antonio Montes. En aquella ocasifn, Pepe-
te )11 dijo: «Me miran porque van a venir ab mio». E} dia 7 de septiembre de 1910,
el toro Estudiante le atropelld al salir suelto de la ‘lercera vara. Todo fué ni vis-
to ni oido. Pepete 111, ya con el color de los cirios, al ponerse en pie, gritd: «(Co-
gedme, que me muero!» Y, efectivamente, aquella misma tarde, a las cinco y -
dia, dejé de existir.

i{Qune las =cosas»> que suceden en estos tlempos no pasarian en aquellos? Ma-
rianito, cstis equivocado. Pasaban éstas y aguéllas, que ahora sl que no se tole-
rarian. Porgue,
slete afios! El gitano Paco de Oro —y me parece una exageracién el allas—, que

* en Madrid la tomb, el 8 de septiembre de 1872, de manos de Cayetano Sanz con el

toro Manquito, es el recordman de las alternativag, como lo es de las supersticiones,
también de aguellos tiempos. Porque tropezarse com un fmerto, um muerto, Tompér-
sele UM EEpejo o ver que alguien daba la vuela a una silla, era para Paco la super-

- atbmiea.

En otro a=pecto, crilicos taurinos que apasionaran al piablico, como casi todos
mis admirados compaieros de otros tiempos, los hubo siempre. Entre ellos, Car-
mena v Milidn, fallecido el 9 de septiembre de 1904, Don Lais batallé siempre
por el enaliecimiento de la fiesla nacional, y particular y apasionadamente en favor
de Lagartijo, primero, y Guerrita, después. Por vapulear a «sus toreros» arremetid
en un sonelo comtra un escritor rompe calzones, que después de apurar chatos y
chatas, en la cama, sentado, y aun a gatas, «coge la pluma y tira de razoness.
Para dar direciamente sus sefias escribid «que en la calle vivié del Aguwardiente...,
por mas qus, segin dice mucha gente, se ha bebido la calle en que vivias,

Aunque no es ofensa, voy a disculparme por temerle que decir a Mariano Re-
quena algo que va a obligarle a levarse las manos a su poco arropada cabezd.
La ciencia, el oriculo, jel Guerra!, también se equivocaba em sus profecias. Una
vezr vid actuar a Saleri IV en San Sebastidn y dijo: «Ya estarin contentos los
wadrilefos. ,Gracias a Dios que van a tener un ltorero!s Sin embargo, Juan Sal
y Lopez tuvo mis de su segundo apellido que de! primers. Hasta el punto de
que, pasados los afios, tuvo toda la razdn aquel que escribib: «En fin, para con-
clusion: Aunque siempre buen torero fué Saleri el estanquero, nunca sali¢ del
mont6a s, L] ]

Y aunque la belleza o fealdad masculina me dan de lado, mis cara de palo que el
picador Chato —-nacido el 11 de septiembre de 1862— no ha nacido otro. Aquel era
simpatico, cosa que nunca estd mal.

Porque era un barbidn, [legdé a man-
darse hacer tarjetas, ¢n las que, debajo del-
nombre y los apellidos, se decia: <El hom
bre mas feo y de cara més rara de Espaiia

SEPTIEMBRE

I

de aguellos tiempgs que le pregunté en su
periddico que de qué presumia, le contes
th: «Tengo el orgullo de no haber encon- |
ttado nadie mis feo que yos. ¥ que tenia
gracia —como Mariano Requena la tiene—
¢s indudable. Tanta gracia, que una vez lle-
g a Beziers (Francia), donde tenia que ac-
tuar con Mazzantini. Se melié en una bar-
beria, poco antes de la corrida y, gestico-
lando explicd: «Musit, De aqui...» Queria
afeitarse. La navaja resultd un serrucho, y
el Chato resoplaba. El barbero francés, que
crefa que su cliente tenia calor o cansancio, le
pregunid: «/Fatigué, jaliguné?s, a lo que el
picador contesté: «¢Qué fatigué, fatigué?...
iEggllé, 6o animal, esolléls

imiren ustedes que tomar seis veces la alternativa en fan sdlo .

P e Ty U P AP S s i s e R T T 7 gy s .



‘. Agustina Escudero Heredla, paseamdo por
las calles donostiarras

STAN en el grupo, en la terraza del
Choko, de San Sebastidn, Agustina
Escudero Heredia, «la Albaicina» ; una
sobrina suya y los banderilleros Posadero
y Cadenas.
|  —Aqui estamos —dice «la Albaicinanr—
con estos dos wpayosn.

Posadero, que ha llorado mds de una vez
escuchando la queja rimada del cante fla-
menco, quiere rechazar, el calificativo,
apuntando : .

' —Agustina, que yo tengo algo de calé ...

—Qué més quisieras td que tener una

.gotilla sola de sangre de Faraén!... jPor-
que eres torero?... | No! Gita-
Do y torero es mi hijo, Rafael
Garcia Escudero, jel Albai-
cin |

—iNo ha habido m4s toreros

% en la familia?

—No. Ha habido «cantaores»
B Y w«bailaoresn. Lo que pasal

§ 1Ya sabe wostén lo gue pasal
Todos los gitanos tenemos «ar-
gon de artistas.

—Y ti también... —dice Ca-
denas.

. —iDigo! Yo soy una figura
internacional. =

—Inmortal —interrumpe Po-
sadero,
~ As_mal i Malos mengues
& «trajelenn! | Inmortal! Y
Ngalo wostén con «toasn las
. Yo he sido modelo de
edito, de Sorolla, de Rome-
:‘-‘ de Torres y de Zuloaga. El
BEjOr cuadro de Zujoaga estd
0 Nucva York. Y Salli estoy
Y0 ‘vestida de torero. Y a Be-
Bedito e dieron la Medalla de
- O gracias a in cuadro en
i. Y0 estoy.acunando a un
Niflo en mis brazos. Ahi estén,

Agustina Egeudero, ton una

LA MADRE

DE LOS TOREROS

AGUSTINA ESCUDERO HEREDIA
/LA ALBAICINA’’

‘"Yo soy una figura
intermacional”

“El Albaicin es el wnico
calé que no tiene miedo
ni es supersticioso”

apan los restos, en todos los museos del mundo, cuadros en
yue yo soy la modelo.

-} Cémo fué hacerse torero su hijo?

—Miré «ostén. De chiquitillo, yo le hice un capotillo de
percal. Con €l toreaba a todas las sillas iy a los bancos de las
estaciones. -

Un dia, Juanito Belmonte, don Juan, como le llamdis us-
tedes, y Sebastidn Miranda, lo ilevaron a un tentadero en El
Escorial, j«Jostn y el hijo de mi «arman como «gorvién ! Le
habfan dado Jas vacas un palizén que no le cabian mds car-
denales en el cuerpo.

Pero se conoce que no se asustd, porque Antoiiito Conde
se lo llevé luego a Salamanca, y en casa de Clairac y de Pé-
rez Tabernero se li6 a 'torear y se hizo ese gran torero que
es hoy. '

—1 Le ha visto usted torear?

—Nunca. No podria con el susto. Don- Ignacio Zuloaga,
que es su padrino y que le quiere mucho, me ha .dicho que
hago bien en no verle.

—Por qué?

—Digo vo que por saber don Ignacio lo valiente que es
mi hijo. Ya ve usted que los gitanos tienen miedo muchas
veces. Pues mi Rafa es el dnico torero wcalén que ni tiene
miedo ni es supersticioso. Porque mire usted, Jos gitanos...

Posadero ‘la’ interrumpe con una broma confianzuda y ca-
rifiosa :

—JLos gitanos llevdis unas tijeras...

— Céllate, wesaborion... | Eso era antes. Ahora hemos «pro-
gresaon, Ahora esquilan con méquina.

—1.No es supersticioso Rafael 7—cortamos la vaya.

—No, seiior. El oue es muy supersticioso es su hermano,
el otro hijo mio, el bailarin. Ya sabe usted quién es: Escu-
dero, el mejor bailarin «der» mundo.

—Albaicin est4 casado, ;verdad?

—Sf, sefior. Casado y «mun bien casado.

—;Con una gitana?

la terrsza de un bar de San Sebastifn

sobrina y los banderilleros Cadenas y Posadero, em  del

La madre de Rafael Albaicin, ante un cartel
de toros de la Feria de San Sebastién

—No, seilor., Con una paya. Pero tan
buena, tan buena, que parece wcalén. Tie-
nen dos hijos wmun hermosos.

—¢ Por qué sacé su hijo esos trajes de to-
rear de tantos colorines?

—«Pan que se los coplaran. Y vya se
los han wcopiaow. Los dibuja él mismo.
Porque mi hijo sabe pintar y tocar el pia-
no y el wiolin, y cantar un poco de afi-
cién. Porque, como le decia antes, to-
dos los gitanos tenemos wargon.

— i Qué hace usted el dia de
la corrida? oy
—Cuando torea Rafa, rezar.
«Toan la tarde rezando hasta
que llega el telegrama. Bueno;
si «ustén tuviera un hijo tore-
ro, ya veria'qué largas son esas
horas esperando el telegrama...
Ademi4s, mi hijo es wmun va-
liente. El miedo lo tendrd den-
tro, si wostén quiere ; pero se lo
guarda, y digo yo que eso és
wern ser valiente. Y como es
valiente, no sabe lo que es una
wjuidan, ni una «espantdn...
Aunque wery toro se le venga
encima, é] no se escapa.
Agustina, esta mujer que po-
- s6 ante los grandes artistas, se
sabe inmortal, encerrada en
lienzos que decoran todos los
museos del mundo. Pero hoy
su orgullo materno le hace
abdicar la soberbia de su ma-
jestad. artistica, cuando nos
confiesa :
~-Yo no soy ya Agustina, la
modelo. Ahora soy, |la madre
Albaicin!... jUn torero,
wsefién 1...—A, R, A,
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Manolete, en un ayndado por alto, la tarde del
jueves en Barcelona
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El diestro cordobés, en una manoleting muy ee-
ilida, durante la faena a su primero
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Otro de los momentos dé las manoletinas que
ejocutd y le valleron gramdes avaciones

¥ éxito en el segundo t

_ Momento de la cogida

Msni)lete dando la vuelt
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Rafael Llorente, muleteando con la izquierda, logra magnificos pases en el toro que cerrd plaza y al que
_cortd la orgja

de Ralael Llorente en su pri-
mero

Con las dos rodillas en tierrs, el mejieano Arruza lo-

espués de su |
oro, al que cortd lag orefas y
el rabo

gra un emocioname pase por alfo ?

Barcelona, 2. (De nuestro re-
dactor Subirdan.) El anuncio de la -9
alternativa de’ Manuel Llorente, J U 16 ’ |
con Manolcte de padrino ¥ Arruza i
como testigo, fué recibido con natural alborozo. Y‘E
estd, la Pl.zaese abarroté. La expectacién batid wdhum--
marcas y las ilusiones de todos se Vieronlgmtﬂ“_"‘,“!:" cc'all
plimentadas: Llorente tuvo una alternativa l“c’dmm’t
ovacion y vuelta en su primero, después de una upard
cogida de la
cual sacd la ta-
lt;gl].l“a hecha
Unos ZOIros,
cortando la
oreja deb que
cerré plaza, pe-
se a4 no estar
afortunado con
la tizona. A es®
to wnadan us-
tedes que Ma-
nolete cortéd
orejas y rabo
en su slgyndu.
al igual que
Arruza en el del
mismo turno,

$ Is
Aguantando hasta lo impozi:l’
arrancads, Arruza eolocs



TALTERNATIVA de RAFAEL LLORENTE
| Toros de VILLAMARTA.Y MANOLETE y ARRUZA
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Arruza, en el primero que lidiéb, toreando de.

3 -Jl_‘---
TN . o

o LA " i o T B 3 . frente por detris

@ 1o

" Manolets, viondo doblar a su segundo tore, al que to-
re6 magistralmente

= sl
-

— que fueron ovacionados en sus pri- -y . - N Eeemdenll | o R AL \ s
R meros, que ¢l mejicano clavéd sus o & i - - o B Se e v e ol
= T ' c o alt]ct)stumqbradns p.'ircs de banderi- PR A : e - . ‘ |
fosde la Monumental! L:: “i:::,naql_lealegr‘a Sal';[:ﬂs;?r; o | e e e
v . Los Vlamarias o con ert. B [ EOPRNEE SEN] [ 11 meiune, e abaro s o spuniln
Ores. Hubo corte de orejas por parte de los que compo- @ El nuevo matador de toros Rafael Llorente, con | responde a las aclamaciones
o el cartel, resultando de gran éxito la combinacién [ I» oreja que eortd en Barcelona el dia de su al- =5
| HeParida para dar la alternativa al madrilefio Ra- 8 ternativa
) By s oe— o= ~_ fael Llorente,
o AF s LA Manolete, des-
- g &% puésdesularga
inactividad, al-
canzé un gran
éxito, al igual
que Arruza,
completando el
éxito de las dos
grandes figuras
el nuevo docto-
= rado. Después
N - o de una larga
... h_\f‘L ’:: = -I espe{‘a de -t(i)-
Un gran 2 e cornda
Pase por alto 4. del pasado jue- .
" Ia corrida del lnev:u :l:;::l:“' ves P:»;:ltél lu- Los tres matadores corresponden a la ovaeiém del M Arrusa inicia la faenia de muleta con gy
(Fots, Valls) = cidisima. piblico cuando termins la corride ! chazon de_castigo
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Fernando Pérez Tabernero, en un muletazo
con la derecha

Conechita Cintrémn, al Irente de las cuadrillas, haec el paseillo, en el festival a beneficio de la Lucha
Antituberculosa, celebrado en San Sebastiin

e .r. 5 --' =y

I:ON(:HIT}I CINTRON torea pie a tierra en Sam Sebastiin

En el mismo festival actGan ALBAICIN, el mejicano ANTONIO
VELAZQUEZ y JUAN y FERNANDO PEREZ !ABEINERO-
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El mejicano Antonio Velizques, toreande
de Irente por detris

N

Conehita Cin-
tréom tuvo una
magnifiea ae-
tuaeibn, torean-
do a caballo y a
pie. Para elia
fueron las més
fuertes ovaeio-
nes, ademis de
concedérsele las
dos orejas y el
rabo de su se-
gunde mnoville.
En las fotos, © =
Conehita salu-
da al pablieo, y =
un magnifico &~ .
par de bande- '
rillas

Rafael Albaicin toreando de capa & su novlllq-.
Abajo: Juan Mari-Péres Tabernero, en un buen
lanoce de eapu. (Fots. Marin)
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Por Alfredo R. Aamgaodad

LMngo.mhMcth&mmmmhymjm,nﬁm:

soldados del Ejército amrricano asistian por ves primera a una corrida de toros,

4 . Sm catedriticos de las Universidades de Pensilvania, Chicago y Nueva Yor, asi=
Mde]{M}@.YWWMDM“MWW:q&W

M,_,muayconewiénemm lnpd:hamf.mnoasa.
mm@,mpw)demmmumﬁa&nm Ya ha quedado reco
wmmmemﬁmsﬂmam“ Espaiia ordenada y laboriosa,
mm‘hﬂhntadeaqndhqmsehahhn
_..Eata comida de hoy —decian— crefamcs no poder oomcurla hasta nuestro Tegreso a

;%
1
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*d., sug plumals en log sombrercs. Se hpnenlanplh.mgmyrecwdmmm

-—;DJ] tiempo de Felipe I1?—preguntan.

El pasodoble marca, afioroso y gallardo, el pases e los toreros, vestidos de nro y seda.
Ya habian visto estampas, que confundian sus reféerencias,

—Mucha gemte, en mi pais —me dice—, se figura
que algo parecido a esto es <l traje rmon.ai

Y se rie ampliamisnte, reoordando kn_confusion.

Sale ¢l toro. Fspio en los gestos de ¥'s profesor:s
una actitud. Todos permanccen inmutables, aun en el
instante de llegar, en su arrancada, hasta el burla”
dero, a un milimetro de]l doblador. El toro no les ha
impresionado, aungue no apartan de él la mirada. Mas
tarde, avanzada ya la corrida, hacemos la pregunta:

—1Qué les parece el toro?

+—10h! Es un animal muy bell>, muy noble. Valients
y espiritoal,.

— Eopiritual?. ..

El profesor, atento ahora a la sumte de banderillas,
repiica, con profundo convencimiento:

~—8i. Espiritual Sin duda aig'\nm.

~— Cudl suerte les gusta mas?

Y unéningss, respon

—Esa de los mbaall'os {Qué volientes los jinetes y |
los toros!... Ademids, com los caballog llevan wcoraza,
estén bien d:.femiidos.

— Cémo ven mstedes los toros? [ Les parecen grandes
o chicos? :

Es una corrida de Sanchez Fabrés, de bonita lémina.
Y rasponden:

—Estin bicn Mayores que s toreros,
Los diestros les brindan la muert: de gus primeros

poco dominad i por la lidia.

Ourdoqyenlaapmmsyhugnts proguntan ;

—Por qué protestan?

—Es que el toren: estd medroso, Huye del toro.

—8i..., si... —acplica un profesor—; eso parece
! i Pero qué debe hacar? 8i no corve, le pilla...

—Es que el torero, como el soldado —le decimis—,
no deba huir.

—Bien., Pero hay retiradas honrosas.

Algunos soldadog americanos estan en los tendidos.
Asymbrados al principio, o:nfiados despuds, uno pide
I permiso para bajar al callzjén,”a fin de hacer fotcs
grafias. Se lo o.ncede, y apoyado en la barrera, no
Be mueve, ni mustra la menor inquicstud,

Tras este mlrhdom:ltactmylwgootmym

Hay una primem imjpresién de que espontincos, con
mmiforme caqui, van a lanzars: al ruedo. Y poco faké
para eallo. Los mmuchachos, en el callején, estaban fa~
miliarizados con la fiesta.

Hay una faena mmagnifica, que hace estallar a la
Plaza en una gran ovacién. Los americancs,
por la balleza del moments, por la emocién de la enor=
me estocada, se fundem con el popular anhelo.

Cuanio los tendidos se cvajan de blanco pidiemd la
crcin, sstos graves profesoris de las Universidades de
América ge levantan también, flameand> frenéticamen:
te pmaﬂo

Han quedado, para s-iqrpn presas del encanto y la
bell:za do una corrida de toros.

—Cudindo hay otra corrida?—mns preguntan al dess

Y otro de Vs pmodesores, midiendo desde el paleo
la distancia, sefiala a la barrera y nos dice:

v—La proximia vez quiero verla desde esos asientos |
guz tienen unas cverdas como en el ring...

&

W

toros. Recibzn el saludo en pis y se consideran ya un
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Distintos maomen)os
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que ‘;{-;lr. en

satisfaciendo

ree

los
stempre pendientes
su

curiosidad

soldudos

ogridos por la eamara de
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del detalle gue ira poco o porcg
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viejo Calderbn, no oyé, y adiviné ey de incognito, enfermizo y nostélgico, que se
mr-}orarlo después, c}q;)moy toreaba H@dﬁm :;ur:-;?era murinndo de frio en el destisrr(gu No,
Montes que tenia manos de artista y cara de sacrig- s] hombre no podria torear lgien $ino porque se
tén? Dejemos ésta sospecha por ahora. Lo cierto || obrase en él ante los toros un milagro de transfigu-
es que mejord y renové. Al principio, muy al prin- racion. Mientras Joselito sblo hablaba de toros, Bel-
 ronvaleciente de la cozida que -llI'lriH £n una as corridas de Barcelona, en su habitsckon Cipio, m llqﬂ.‘lﬂl’f_l delante del toro parecia un_toml'o, m{eh&b]aba de I;I]llﬁl_las ;{I)B:;;y thiad"anm’%{f te uno de sus viajes 8 Ameriea. A esperarlo acudiéd el » taurino, |
del Hotel Oriente de la cindad condal porque estaba siempre a merced de su enemigo. Al- - hasta una barata re exion filosbficd, da vida es e en aquelln époea, eDon Pios, que aparece en primer i
- guien pudo meras, que sus
pensa,rpmﬂ-g amigos y ad- T
sblo unqmufa- miradores re- s :ﬁ
- co vestido de etian como v e
CAPITULO X luces, un au- gna genten- l &*"‘ tos. Pero el tiempo hizo después lo suyo.
; . témata rigido cis. ; ' - . En las fiestas camperas de Andalucia
NONTINUAN estos apuntes bwgré.f;:r.os y brillante, al Y sus ami- ' reaniase mucha gente aristocratica, y al-
Cglr\iiﬁ:&an;ix:god(;ac\i:ﬂ:g I;EE‘? eli(:- f,“al, le falta- ﬁ:: e{ :%n;;:;; %u.;]ua;a marquesas dieron a besar su mano
4 A e a 1a 'ac1a 5
pero ﬁra Erlmlse ﬁgﬁz %e }z ‘giréi:zafﬁn del .mg: ds || delosllamados El cuiado de Joselito, Ignacio Sanchez
cronolégica de los s de 2 Jo- birlibirloques, staurinoss, si- Msjias, que era hijo de médico y no
selito, con pormenores menudos y cotidia- que pam?n:l- nogentedealto de torero, no consigui6 todavis llevarle a
nos y con anéc(!otz_m pintorescas, sino de tecer a Joseli- copete intelec- José una corbata; pero le llevd a José Ber-
nn;lt breve ﬂgff-ﬂ‘}ﬂf!ffl}l sguts-tlca dr(; la im- to deascribib tual, que me gamin, que era literato moderno, y a otros
portanciay del significado de su arte, com- con singular atrevo » decir poetas modernistas, y José, por su parte,
parandolo, porque no puede hacers: de agudeza 1 a que antes de aficionado al teatro, trabé amistad con
otra man-ra, y fundiéndolo, porque asi fué pluma i la aparicién de dofia Margarita Xirgu y acabé aplaudien-
la verdad, con el arte del que fué su rival chosa de ;m Belmonte ha- do muchas veces, metido en la concha del
y vompaiiero y llené con &l la época acaso Bergamin, Pe- . bian ido mu, apuntador, los versos de La figlia di Jorto,
més brillante dcl toreo de todoslos tiempos. ro la verdad es poco a los to- de D’Annunzio, que quien esto escribe
Cuando empezaron & mostrarse juntos, que estaba in- ros, habia traducido con buena voluntad y
ch'sé y életimteralﬁ:;solutameq? distintos - ventando-d e aﬂ?ﬂs gran- cuidado al cspafiol. Todo ello iba pren-
el une del otro. & en su vida y su as- puevo el to- panegiris- diendo unas alas e» los hombros de aquel
pecto fuera del coso taurino. José conscr- reo, otro to- tas se llama- torero tar torero y tan de la tierra, deq‘t,al
vaba el indumento caracteristicos y tradi- YO0, ron, y tres de suerte, que, en sus ltimos afios, Joselito
cional del lidiador de reses bravas, y un Por eso, 1o ellos se llaman softaba casarse con una sefiorita de may _
aire campero de sciorito andaluz, que no =3 ‘ el se ja 8 || 'odavia, y asi = Taielto sotnt sea xtic linajuda familia y hasta acaso, para el dia
queria ser gefiorito cosmopolita y no cam- 1o eatr a uno de gus tores de Is Feria valenciana. Magnifica nadie ni den- Dios lo quiera rmemente, clavia un par magnifico lejano en que se retirase de los toros, con
biaba su garrot'ha de vaqpero por la ea- estocada gue le proporcions un gran trivafo e del rue- mucho fiem- ser por lo menos ‘alcalde de Sevilla., Por
ada de eMalaca» de una tienda de modas do ni fuers || PO, el escultor otro lado, los triunfos de Belmonte, que
inglesa. 8i usb alguna vez bastén seria una de &L || Sebastien Mi- S| eran triunfos toreros, hicieron que se pren-
fina caia india, con un puiio largo, sin tia modernamente seguia siendo un torero del Ya la primera vez que le- vi era un hombre més de mﬂﬁ; ¥ los escritores don Ramén Pérez de Ayala, batible, tal como describia, enal si hubiera 8| dieran de sus alas los flamencos, los aficio-
curva, de plata o'de marfil, que pudiera dia; s decir, de los dias de su padre, anterior  la calle, un hombre cualquiera, decentemente vestido Vall'aJoné Ortega y Gasset y don Ramén Maria del  actuado en ellas, la batalla de Trafslgar y la nados castizos, que tiraron de €I, y Julio
compadecerse con el traje «a la jerezanas, al frac de don Luis Mazzantini y al frégoliy los  como cualquiera que vistiese con decoro, con sa 0CF chiv 1“'315“ El gran don Ramén de las barbas de  de las Termoépilas. Don Ramén llegb hasta a Romero de Torres lo pintd con el torso
al cual sblo le faltaban las polainas, el tra- plastrones de Antonio Fuentes. El, no; el  bata y su cuello blando como un sefiorito deportists, o 0 aebengxé en definidor del toreo de Juanito. El traer a cuento, para aplicarlo al arte de Jua- desnudo, como un gladiador, pero con
buco y la manta. Y a quien lo llevaba, pantalén de talle y el sombrero ancho —en-  aunque no tenfa cuerpo de atleta; tocado conun ' m, 8 asi, Juanito, con un aire paternal, como si  nito, una teoria del quietismo estético que cara de’ cautaor flamenco, moreno como
también las patillas de boca de hacha en sonces oculta la coleta— y la camisa de cho-  blando, chi-

el rostro pueril, Por lo demés, la chaqueti-
lla corta de terciopelo, la pechera rizada

abrillantada, y el calafiés redondo, scgin
Kw llevaron Manuel Dominguez y Antonio
Sénchez el Tato, y al aire la coleta tren-
zada, dibujdndole un arco movible en la
nuca, metida la punta por detrés de la ti-
rilla del camisolin. Para que se supiera en
todas partes que »> trataba de un torero,
Sélo con ese indameato un poco antiguo,
llevaba muy de tarde en tarde, el baston-
cito fragil, como el vago recuerdo de una
rama de escamujo 2ampesino o como la va-
rita con que acompafan, batiendo en el
borde de la silla donde se sientan, el difi-
cil compés de la soled los buenos cantaores.
Mas José no cantaba ni era hombre de
juerga. Le gustaban las coplas y las dap-
zas de su tierra; pero no queria ser gitano
vi flameaco. Y era, sin embargo, torero,
jdemasiado torero! Tanto, que cuando ves-

rreras con los cuatro botones de dos pasadores
en el cuello. La misma porfia de Rafael Gue-
rra Guerrita —torero en el aspecto hasta
cuando ya no lo era— que con setenta afios
a cuestas atin se paseaba por la calle de Gou-

domar jacarandoso y gil como un chaval y-

erguido y flexible como un junco de ribera.
Porque (guarrita sblo tuvo arrugas en la cara,
y se murié sin haberse anudado jamés al cue-
llo més corbatin que el del traje de faena.
Todo ello tenia un significado: queria decir que
Josb era el resucitador y el conservador de
todo el toreo que habia sido, de toda una
manera de ser torera, que amenazd con des-
aparecer para siempre cuando se fué de los
ruedos el segundo califa taurébmaco de los
cordobeses,

Juan Belmonte, por el contrario, sblo pa-
recia torero delante del toro, porque no le
importaba la tradicién. Pero, jno le importaba
de veras? jAcaso de su pedn de confianza, el

quitin y a la
moda, y en in-
vierno, con un
gabén de ofi-
cinista en cu-
y os bolsillos
solia llevar
metidas 1as
HAanos, e n -
guantadascon
un aire aristo-
critico y frio-
lero, Més pa-
recia él un fin
de raza que
Joselito, y yo
a] verle desga-
nado, desma- °
dejado, prog-
nato y tem-
blén, pensé en

lo pusiera bajo
la sombra pro-
tectora de sus
negras barba-
z88, y descri-
bia todas las
faenas de Bel-
monte, hasta
las que no ha-
bia visto, ac-

l6n con el tni-
co brazo que
le quedaba, el
brazo de su
prosa y su ver-
80 de maravi-
lla, con gran
lujo de porme-
nores, ¢ o n
- exactitud irre-

cionando, to--
reando de sa- -

habia deducido, por caprichosa brujeria de
su cerebracién, del quietismo mistico y he-
rético de Miguel de Molinos. Tengo para mi

ue Juanito, aunque muy agradecido, escu-
chaba todo aquello como quien oye llover;
pero se iba haciendo don Juan e iba apren-
diendo una vida que no era nada torera y que
no le impidibé ser un enorme torero. Joselito,
en cambio, contaba entre sus corifeos enarde-
cidos, a tauréfilos empedernidos, que sabian
un poco de toros —de toros nadie sab. més
que un poco— y de nada més, y entre ¢llos,
en calidad de dptimas personas, su adminis-
trador y consejero don Joaquin Menchero, el
famoso Alfombrista, y el novelador y resefiador
taurémaco Alejandro Pérez Lugin, «Don Pios,
que habia trasladado al bepjamin de los Ga-
llos su admiracién por ¢} pri mito Rafael,
y describia y exaltaba sultoreo con sblo dos
grandes fraseslapidarias: ¢jKikirikis y eeh, Car-
balleirals Joselito y Belmoute, por si mismos y
por sus relaciones, eran, pues, dos polos opves-

M
¥

k :".' @

e L S

una aceituna v coun un torero capote de
paseco sobre los hombros. All&4 por el.afio
de 1919, Belmonte gastaba marsellés, bo-
tos y zahones camperos, montaba a caba-
llo como un profesor de equitacién, rejo-
neaba en las plazas, en festejos de gala,
derribaba en 2l campo en collera, a la fal-
s>ta y de violin, y doblaba el centauro de
José,

Y José, el dia de su tnico viaje a
América, de luto por la muerte de su ma-
dre, vestido con una americana larga y
con un pantalén inglés, bien planchados
los perniles, y gastando cuello duro y cor-
bata, les decia adids a sus amigos agitan-
do en el aire un sombrero de fieltro, como
s] de Belmonte, desde la borda del trasat- .
Jantico. Se habian influido reciprocamen-
te; se habian fundido. ;En el toreo tam-
biéa? jClaro estd! Y agora lo veredes, como
dijo Agrajes; es decir, lo veremos en el
préoximo capitulo.




UANDO Alaminos, el
.4 tan

olvidado pintor y
al mundo en Baeza, se
inicia la segunda mifad
del siglo xix. Aquella
explosién delirante del
Romanticismo, aquella

un sentimiento decaden

te, aquel aplanamiento voluntario v masoquista
ante el amor por enc.ma de todo, em}ieza ya afor- ||

tunadamente & desvanecerse, a debiiitarse por la
propia fuerza de la razin, que hace ver lo baldio y
estéril, lo enfermizo de ciertos apasionamientos.
Triunfa al cerebro sobre el corazdén, y sin que el
hombre pierda légicamente el sentimignto, su ca-
rdcter se impone logrando aplacar los impetus,
casi diriamos irracionales, de un morboso teiapera-
mento, La tuberculosis es un lujo de que alardean
los rominticos: la pistola, el fin de una aventura
de amor frustrada. Se explota la nota sensiblera

y aflictiva en la literatura, en la poética ¥y en la e
pintura... Con este bagaje, el Romanticismo ca.*

mina sembrando tragedias intimas y familiares
por Europa. Se hace preciso, por tanto, renovar
la atmjsfera, que el oxigeno de un concepto cris-
tiano, puro y heroico de la vida virilice las ge-
neraciones futuras. Mas toda transformacién es
inttil esperarla, para que db resultados positivos,
en una operacion tajante y decisiva. Se precisa
que el cambio se lleve a efecto lenta y paulatina-
mente. De esa manera, poco a poco, la renovacion
de la atmisfera espaiiola se fué llevando insensi-
blemente a efecto. En la segunda mitad del si.
glo xix, ya el Romanticismo puede decirse que va
guedando reducido a las formas externas, corte-
ses y ceremoniosas, educativas y de principios
que habinn caracterizado de galantes a los siglod
anteriores. Cuando Juan Alaminos ¢e el mundo
por primara vez alld emstierras de la vieja Extre-
madura, en el ambiente naconal se estd operando
la evolue 6n. Se viven los anos transitives de una
fase a orra, de dos épocas. Es decir, el aire de una

injustamente

dibujante espaifiol, viene |

fiebre enfervorizada de}l
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LAS PINTURAS
{llenas de movilidad
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" JUAN ALAMINOS

®

¥ Por MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS

a la que rodea de luz y sentimiento expresivo, |
Con todas las ensefianzas recibidas, y con la gran
aficién nativa, dise a dibujar. Corren los tiempos
del periddico satirico, de la revista popular, de
gran difusién, y Alaminos, que no le import.; la
lucha en su carrera de art>, brujulea por las re.
daccipnes de periddicos en busca de espacio para
sus dibujos. ¢kl gorro frigios, ¢«La vida madrileja,
y «La flacar le ofrecen sus columnas, ¥y la firma
de Alaminos se divulga y populariza. No deja de
comprender el artista que nos coupa que el di-
bujo a dogis no es el mejor medio para conseguir
un mediano prestigio, y acogiéndose a la variedad
coloristica de la paleta de pinturas realiza al 6leo
no pocas obras de mérito. Ha concurrido, en’ 1871,
a la Exposicion Nacional con un retrato de don
Amadeo de Saboya, y dispuesto a continuar el ca-
mino emprendido mancha telas vy mds telas con
un afén justisimo de independencia econémica ¥
nombradia, ; )

sEpisodio de' Quijotes, ePaisajes, «Costumhres
popularess, +Una cuadras, y sobre todo «Toro le-
vantando un raballos y «El cargamento de caba-
tloz muesr tos después de la corridas, le seiialan como

Europa que empieza a ver claro, tonifica nuestros
pulmones y nuestro corazén, oprimidos por el aho.
_go enfermizo y mortal de las costumbres. Alami-
nos viene a ser en el arte como uno de los puentes
que unieron el pasado con el present~. el lazo que
une dos épocas. La pintura, que inicia su dechve
tras la muerte de don Francisco de Goya y Lucien-
tes, intenta spbreponerse a la hecatombe, que tra-
tan de evitar mo pocos artistas de reconocida va-
lia. Alaminos, que siente la fiebre creadora de un
arte tan vario y llamativo como el de la pimbura,
viene a Madrid, y en la Escusla Superior de pin-
tura transforma en técnica lo que sélo era ins-
tinto y vocacion. A su devota preferencia se uns
ahora el eonocimiento del dibujo, de las formas y
de anatomia, del color, de las gamas y combinacio-
nes. El precisa luz y movimiento. Opina que la
pintura es a beileza y la realidad trasplantada al
lienzo y a él lleva, con su arte peculiar y caracte-
ristico, la movilidad en las figuras, la vida en si,

meritisimo pintor de temas taurinos. En el pri-
mero de amhbos, que ilustra esta plana, puede ob-
servarse la vordad de lo que afirmamos al prinei-
pio: luz y movilidad, expresion y dinamiamo en la
nscena v en ias figuras. Todo estd real y hdbilmen-
te captado en este cuadro de Alaminos. El encan-
tador ambiente de nuestra vieja Plaza de Madrid,
los toreros al quite, el monosabio que acude presto
a levantar al picador, el galope del caballo que
huye y se prepara para castigar-a la res. Todo le
hace atractivo y agradable a este cuadro, lleno
de #ol ¥ de luz, de esa luz caracteristica madrileiia,
cuando todo parece que favorece y alienta nues-
tra flamante y vistosa, |lamativa y emocional fiesta
espafiola.

Quede, pues, constancia en estas paginas de la
obra y &l arte personalisimo de Juan Alaminos,
si no excelente, si por lo menos lo suficiente des-
tacado para que nosotros le rindamos un doble

recuerdo: el que atafie a su arte y el que se refiers
& Su persona.

Toro levantando np caballos, coudro ae Als
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RAFAEL

Ha llegado a suspender

ENRIQUE RAMBAL

. le daba la buena suerte en AMERICA a

«EL GALLO»

- STAMOS en el
i Ecamerino del

atrevidas y espec-
taculares concepcio-
# nes escénicas. Ram-

bal es la imaginacién
apresada en decora-
dos y trucos. En el
cine, su fantasia hu-
biera podido expan-
gionarse en un campo
ilimitado. Pero a
Rambal le gusta mas
el teatro, este teatro

tiene tantos puntos de
contacto con el sép-
timo arte. Los pro-
blemas en este mun-
do, comprimido por
- | las dimensiones del
escenario, son mucho
maés dificiles. Sin em-
bargo, él los resuelve

todos a fuerza de in-
" geniv y de estudio, y lo mismo es capaz de montar,

con llamas y todo, el incendio de Roma, que una
terrible tempestad, con rayos y truenos que sobre-
cojan a los espectadoreg,

Ahora; Rambal esta aqui, frente a ese espejo de .

medio metro que tieren todos los cuartos de los acto~

_ res, mirindose en él, mientras se va convirtiendo en

el monstruoso Dracula, como si tal cosa, sin asus-

tarse de si mismo y encantado con la entrevista

que celebra con nosotros; porque hablar de toros le
gusta a Rambal tanto como el preparar una nueva

t!;lara, con recursos insospechados, con sorpresas emo-
cionantes... ) :

El signo trdgico de los Fabrilo
Rambal es valenciano. La primera corrida de su
existencia la vi6 en Alcoy, :
~ ~~Toreaban Fuentes y Mazzantini, Fuentes tuvo
ma tarde muy buena. Le hicieron dar la vuelta al
fuedo en el iiltimo toro, y cuando recorria el anillo

; Para corresponder a los aplausos de la multitud, le

atropellaron las mulillas que arrastraban al astado

. con ¢l que habia obtenido el triunfo. Asi son las co-

sas. Los toros no le hicieron nada; pero, en cambio,
a ultima hora, le cogi6 una mula y fué a parar a la
enfermeria. ; No es curioso? :

—Ya lo creo. Como que debe ser un caso tinicb.
5 i—D&BImésl en Gandia, vi una cogida del mayor

08 Fabrilo, y no se me olyida la conmocién que
gy“Jo aquello. Log Fabrilo eﬂm, como usted sabr,

loreros valenciancs, de Ruzafa. A los dos los *

:llaté el toro. Al pequefio, que no llegd a tomar la
la“““!“"&- lo asesiné un toro, al afio siguiente de
9 Cogida mortal del mayor, en el mismo dia, en la
g ﬁ:za de Valencia, en el mismo sitio del re-
B anc t::m:iai sido cogido €l mayor y llevando
hhrdede;;l; € luces que vistiera su hermano en

m;tgé:"l-‘ué toda una serie de coincidencias espeluz

funciones para irse a los toros

que hace é y que:

Cvando hubiera
preferide ser to-
rero

—;A!lquevi!tmm.r

cartel, y yo le admi~
raba mucho, porque
era un torero largo, muy largo...
Claro que al que més admiré yo
en mi juventud fué a Belmonte
y luego a Joselito; pero.. mas
a Juan. Fuentes también me
gusté mucho. No obstante,
Juan..., jera mucho Terremoto!
A mi me hubiera agradado en~ -
tonces ser un torero como él. Me hubiera
gustado incluso més que ser actor..., en~
tonces. Hoy, ya, no. Prefiero ser actor a
ser torero.

—Con tanta aficién y entusiasmo es se
guro que alguna vez se habra usted puesto
delante de un corniipeta.

—Lo dejaremos en cornupetilla. He to-
reado, y aun lo hago siempre que se me

presenta ocasién. En tientas de Salamanca.

he lidiado manoa mano con Villalta.

—; Y en qué suerte se encuentra mas
seguro?

—Jn ninguna. Lo que si tengo es una
manera especial de torear, un estilo propio.
Por ejemplo, si tengo frio, no me quito el
abrigo.

Los toros en el teatro

—;Ha ‘““hecho” usted toros en el esce-
nario? 3

—iEn el teatro hay gue torear tanto, y
a cuerpo limipio! De obras sélo hice una, en
un acto. Era original de un periodista ma-
lagueiio, y se titulaba “La faena de la tar-
de”. En ella sacaba un traje de luces de
Paco Madrid.

—Pareceria usted Manolete.

—No tanto, no tanto, porque para mf

‘Manolete es el mejor torero de todos los

tiempos, por la estética, por la firmeza y

spor la seguridad de su toreo. Por la verdad

de su muleta. La faena de muleta es lo
que més me entusiasma de la fiesta, y si
tiene el remate de una buena estocada, de
una estocada de aquellas que daban Fortu~
na y Mazzantini, entonces ya es lo mis que
se puede pedir.

—; No hay nada que le desagrade en el
conjunto de la corrida? :

—_No. Es un conjunto en €l que no en-
cuentro un tono menor. Todo es emociona-~
damente bello. Lo unico malo para mi es
no encontrar transporte a la salida para
llegar a tiempo al teatro.

Recverdos de América -
~;Se ha dado €l caso de que haya teni-
do que suspenderse una funcién por no ha-
ber llegado usted a tiempo desde la Plaza?
—THse easo esté por suceder todavia. Lo
que si he hecho es suspender funciones de

-

t?.rdepornoperdenmelostomﬁhgmé-
rica, siempre (ue habia corrida, estando yo
en Méjico o Bogota, quitaba la primera
funcién. Y es qiie cuando se esta lejos de
Espafia es cuando més se desea nuestra
fiesta. El publico alli es més apasionado,
mas... contundente en sus manifestaciones
de desagrado. Yo he visto algin redondel
lleno de botellas. A Chicuelo, en cierta Pla-
za que no hace falta nombrar, le tiraron

‘una botella cuando se perfilaba para ma-

tar, y le dieron en la mano que sostenia
la pspada. A
La amistad con «el divino calvor»

——Seglin creo, es usted muy amigo del
“divino calvo”.

—Como que puedo decir que hasta le he
servido de mascota. En Lima me pasé toda
una temporada a su lado. El primer dia
que iba a torear ful a verle al hotel; me
dié un puro, y mientras él se iba vistiendo
me dijo que me quitara la americana y me
echara en la cama para estar mas cémodo
y descansado, mientras llegaba la hora de
acompaiarle en el coche a la Plaza. Lo
hice asi. Aquella tarde estuvo Rafael in-
menso. Lo bueno es que al domingo si-
guiente me estuvo buscando, hasta que me
encontré un mozo de estogues que tenia
Rafael, y a quien llamabamos Bobito. Me
dijo que el Gallo tenia necesidad de verme
urgentemente, y al hotel {-i. Se repiti6 la
escena del domingo anterior: me dié un
puro..., y me obligd a quitarme la chaqueta
y recostarme en la cama. Total, que en to-
das las tardes que toreo tuve que hacer
lo mismo, porque, segiin Rafael, le traia
la suerte. Y, en efecto, aquella temporada
en Lima fué muy brillante para él...

Y cuando nos tiende la) mano, nos lleva™
mos 1a impresion de este roztro, que dentr,
de unos segundos va a hacer en la escena
su aparicién espantabls,

RAFAEL MAMM4Z GANDIA

-



INAUGURACION DE LA PLAZA DE LORCH]
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Domingo Ortegn em un momento de la corrida
celebrada para incugurarla Plasa de Lorea

£l torezo de Borox, con las orejas y rabo cortados
a su primer enemigo

Popin Martin Vizques torea al natural en el tovo del que cortd las erejas
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fTOROS DEL CONDE DE LA CORTE
gara Domingo Ortega, Luis Miguel Dominguin y Pepin Martin Vazquez
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R | Luis Miguel, antce de salir al ruedeo, eharla con su
Luis Miguel, Dominguin, en un naiural al toxo del gne eortb orejas y rabe e _ hermano Pepe
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Dominguin muesira al piiblico las orejas y rabo
que corté w su primero

: lﬁ“‘dn

©08® ia montera a Lola Flores s Ia que Iﬁlndb,]nnlo con Manolo Caracol Pepin empiosa ls faena de rodillas en su segundo, al que cortd Isa orejas y rabo
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EL ESTUDIANTE, MANOLETE ARRUZA

e la Pliza de
Santander,
con un lleno
total y gran ex-
Pectacion, se ce- _
lebré ¢l domingo
la anunciada co-
rrida en la que
El Estudiante,
Manolete y Arru-
za lidiaron reses
. de dofia Carmen
de Federico. La
corrida justificd
la expectacién
despertada, ya
que los tres maes-
tros cortaron oOre-
jas, dieron la
vuelta al ruedo y
escucharon ova-
ciones calurosas
y prolongadas.
Ayudé al éxito de
la corrida la bra-
vura de los toros,
especialmente
cuatro de  ellos,
con casta y no-
bleza suficlenge
para hacer bravas
peleas con los ca-
balles y féaciles
para los de a pie.
. 88
Los diestros
aprovecharon es-
tas buenas condi-
ciones del ganado
para dar a los
aficionados san- °
tanderinos una
gran tarde de to-
ros; Ea la prime-
ra foto un so-
berbio par de
banderillas del
mejicano Arruza;
después, Manolete
en un magnifico
natural y un gran
pase en redondo;
El Estudiante en
su primer toro, al
que cortd la ore-
ja, y citando de
rodillas & su se-
gundo enemigo;
Manolete én un
estatuario en el
toro que cortd las
dos orejas, y
Arruza en ofros
dos momentos de
valor de los
muchos que tuvo
en la tarde y que
le valicron tam-
bién la oreja de
su enemigo y el
aplauso de los es-
pectadores.

( Fotos Samot)
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AUN dejaba destellos por los ruedos el a legre de! Papa Negro, tado para todes les carteles, fué perdiéndose en el olvide de los phiblicos, que no supieron apre-

aunque Hevabha en su cuerpo aquell arle en la Plaza  ciar las excelentes cualidades del espada de Alfarrasi.
madrilefia un loro de Trespalacios.

excitaba- a los pablicos con su toreo descomocido, en el que las reglas, su firma 4 un documento, micniras el fotagrafo miente fuegos artificiales con el magnesio; pero

Pues bien: se han reunido los tres matadores con ¢l abogade, y el ftrianero esta echande

mutahles, fueron desmorondcdose, enire lances Y Ppases de muleta, pisando un terrenc no hemos podido averiguar de qué se trata. Hemos preguntade a don
inposible. Manuel Mejlas, y su gran memoria, capaz de recordar anécdotas y méns
g0 llegaba pletérico, si mo de facultades, si de un arte insospechado, que azotaba anécdotas de su vida y de la de los demds, esta vez el ha fallado. Re-
con su potencia las pasiones, dandole impetu y solidez a la fiesta, cuerda ¢l momento, peso no precisa el motivo que les unid aquella fecha
y ¢l otro ¢mpezaba a irse, sin marcharse, porque habia de dejar e hizo gue la placa pasase a la posteridad.
una larga y prestigiosa herencia en manos de seis loreros de su Hemos de supunérnoslo. aunque ello no importe demasiado, porque
nombre; pero aun le guedaban arrestos suficientes para lanzar al " g - es 1a presencia de los dos astros y un satélite lo verdaderamente impor-
Alre su capa creadora e improvisar lances y pases capaces de enri- ’ tante. El contraste entre esas
uecer por si solos un tomo de tauromaquia. [ {res vidas que tedo lo tuvie-
Y helos aqui reunidos, por obra y gracia de la Asociacibn de - 4 ron ¢nire su esfoque y su M-
Toretos, Ambos, en los puestos de la Directiva, gobiernan los . o J leta, ¥ lo gue al fin consi
destinos de la Entidad, déndole el uno - gueron. 3 :
¢l Impetu de sus aios mozos, el empuje : : : Y aunque esto es lo que
arrollador del que llega, mientras el olro : o quizi no podamos saber nun-
enirega Ja sabiduria de suy aflos, su ex- ca, 1o que si tendria extraor-
periencia y la sensatez de juicio del = dinaria importancia seria sa
hombre que ya va madurando. A - ber qué fué lo que les impul
Estin reunidos en torno a una mesa, ? - 56, cudl fué la fuerza, cudl
ante ¢l que era entonces abogado del : - la cansa que les l'alr.ol que-
Montepio, don Fernando Guitarte, los r e darse, llegar y snhresal:t. ak
dos fendmenos —Manuel Mejias y']um - L - J canzar 1a meta de sus ilusio-
Belmonte— o Isidoro Marti Flores, que ’ ‘ nes, predada de vueltas al
A pesar de su buen arte'de forerd O . ruedo y enmarcada em ovaclo-
Pudo escalar un puesto en i : : nes delirantes, o desempeitat
¢l escalafon taurino, sip - | ese pobre papel de acompa-
e se pueda saber a ; 3 (' fiante en los carieles de me-
ciencia fija a qué fué ello 4 nor cuantia,
& . Valiente y pundo- 2 / _ EBso es lo verdaderamente
I010%0 como ¢l que mas P importante y lo que sobresale
'"“‘“‘Mden'u Tesi g J en esta folo, em la que el
al dedillo, de;puéz“:]“mp : / azar hx unido ante una firma
u:t'ﬂllg campaia ol 2 tales nombrcy taurinos, que
fil, en 1a gy “°"!“f‘ L 2 supieron del halago del pi-
& era solici- ’ \ blico.




P —

=y

ANDO C
" FIEB

U

ARENTA GRA

DOS DE

B
ﬂ':.-;‘u.: T x =
ELMO ¥ -
te ¥y
Josel i -
to, cada
uno con su
peculiar es-
tilo, consi-

Ruieron apa-
sionar a Jos
.piblicos
taurinos de
toda Espa-
fia. Con de-
litio, ¢ on
una inusita-
da emocién,
los dias que
toreaban es-
tos fenéme-
nos se ini-
ciaba una
verdade r a
manifest a -
cién de per-
Sonas cami-
no de la Pla-
Za, que in-
tulan | a-s
mas extra-
ordinarias
fﬂﬂnﬂ-ﬂ. IJ&'
fiesta de to-
ros vuelve
nuevamente
a todo su
esplendor.

Od‘N CU
RE TOREO UNA CORRIDA EN CO

Con este pase de pecho solfa rematar Juan Belmonte los naturales.
muleta estd prendida en el pitén contrario

RDOBA

Observen que g

Y toda la
Espaiia taurina —como la mejor demostracién
del renacer de la aficién— se clasifica en dos
bandos, que, con vehemencia, exalta cada uno
a su idolo. La pasion crece por momentos. Lleo-
ga a tal extremo el entusiasmo popular por ver
a sus diestros actuar en la arena, que la gente hu-
milde, para no privarse de asistir a las corridas
en que intervenian Belmonte ¥ Joselito, empe-
faba los colchones de su cama para poder ad-
quir® una localidad.

iJoselito! jBelmonte! La aficion nunca olvi-
daréd que a vosotros se debe el resurgir ‘brioso
de la fiestd més hermosa y espectacular que
existe en el mundo,

Como recugrdo y homenaje de aquelta inolvi-
dable época del toreo, a continuacién vamos a

reseiiar cinco episodios de la vida de Juan Bel-
monte, poco conocidos del gran puablico taurs-
filo de hoy.

= % »

El 30 de septiembre de 1927 Juan tenia que
torear en la Plaza de Cérdoba. El desplazamien-
to de. Madrid a la ciudad de la Mezquita lo hizo
por carretera, en un magnifico coche. Le acom-
paiiaban un amigo y su mozo de estoques. En
uno de los pueblos del trayecto pararon unos
momentos para refrescar. Tomaron mariscos y
cerveza. Reanudaron el viaje, pero al llegar a
Cérdoba, Belmonte y sus acomparniantes esta-
ban enfermos. Padecfan una grave intoxica-

-t
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Otre muletazo earacteristico del genial trianero. Toda fa ventaja al toro:

L - il ‘
i o o L e

la muleta muerta y el eorazon

en su sitio

{y

Al llcgar a Nueva yop|

‘: =W

fué recluido €n ¢jil.
lazarcio del Puergy)
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e aquf a Juan en su época de trinnfos resonantes, euan:
do svoleabas las Plazas de entusiasmo frenético

cién producida por las malas condiciones de los mariscos. |
El termémetro acusé que tenian fiebre, cerca de cuaren- |
ta grados. El amigo y el mozo de estoques }nomroncal;:
seguidamente. Pero Juan, a pesar del dictamen dol .
cultativo, se negd en absoluto a imitarles. Ely con U
nuino pundonor, no queria defraudar al piblico ]
bés, que tanto entusiasmo habia (f.emost.ra(_io por
aquella tarde. Ni tampoco perjudicar los intereses |
empresario. . |
}}Jn el momento de comenzar la corrida Juan tenia “:‘:
fiebre de treinta y nueve grados. Resistié firmemen:
Al hacer el paseillo, el piblico, sin percatarse
del diestro, le ovacion6é calurosamente. Fué u.nl;l ot
apotebsica de alegria torera. Palmas, sombreros pagee]
do y orejas. Cuando de una certera media estocada o |
& su segundo, y en el momento que se enoml]!]-:bb g
tablas, cay6 a tierra desvanecido. Kl esfqermP. o &l b
enorme. Y, al fin, fallé su resistencia fisica. Pero it 1
bia cumplido su compromiso. . ]
Siﬂmp;n se hablé dol la carencia de facultades d"‘ |
monte; es cierto gue su organismo era anfem{::‘l
en esta deasién demostrd que su naturaleza era e &

LA

En los primeros dias de noviembre de lﬂlli-
monte embarcé en El Havre con rumbo lli @
de los rascacielos. El 9 del mismo mes *-03 ﬂl‘{l‘. :
en unién de Vicente Pastor, en :; Pls::al o: 2 erille
el diestro iba su cuadrilla, formada por D no
Pinturas, Vito, Calderén y Pilin, el picador W
Antonio, el mozo de estoques. MR :

Todo barco que llega a la gran ciud averis
08 sometida su tripulacién a una minueiosa ¥ pm,ga

__..f"

inspeceién de sanidad Uno por uno, todos 108
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GELMONTE, EL “FENOMENO™ DE TRIANA |

——

:f' gn coche blanco que
fisc convirtié en un

| gibum de autogratos |

| o R T
‘!_. R Tl o Loy _:{ﬁ-'[l'ﬂ

- reconoeidos, ¥ aquél que acuse el mds ligero sinto-
'ondﬂ enfermedad infecciosa no se le autoriza a entrar ||
la ciudad, quedando temporalmente recluido en el ||

pto’instalado en una-pequefia isla cerca del puerto, ||
si ol enfermo no cura pronto, se le devuelve al lugar

procedencia. . ; . '
gmonl‘-ﬁ y su mozo de estoques fueron o})llgatlrns a
italizarse en el lazareto por creer el médico inspeec.
que padecian tifoideas. Afortuuadamcntg no se con- ||
prm6 este diagnostico. En Juan no ora maéas que unos ||
ornos de higado, motivado por los reiterados ma-
ne sufrié durante la travesia, ¥ en Antonio una
pibn géstrica de més. imlmru\_mcm.

Juan se desesperaba en a([nella_ 1sln,' pues la fecha de
gorrida se acercaba, v de seguir asi la perderia irre-
blemente. * e Fagdy

Por fin, después de una odisea indescriptible, logré

giada para dar comienzo a la corrida.
'i'.‘ g~ * ox o .
| Cuando terminé las corridas de su primer contrato en 1
jico, encontréindose con dinero abundante, pudo rea- | |

, al fin,.una de las ilusiones de su vida: poseer un
an eoche pintado de blanco. El automévil de Belmon-
consigui6 una popularidad tan grande como la de su
opietario. Su aibura [lamaba la atencién de los tran.
i g8. Y eomo entonces era desbordante la pasion que
‘una gran parte de los aficionados tenian puesta en el
S arte del diestro, para exteriorizarla de una forma nueva
Y oxpresiva, se le ocurtj6é a uno de ellos escribir con un

| earbongillo en la carroceria, impecablemente limpia,
| una frase admirativa acompaiiada de la firma y de la
[ facha. A los pocos dias, el coche, que tan orgulloso se

{
E

[61
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'“Ilu ; ll .l?l;:‘lmlh conte

mporéneo. Plel eurtida por los

a la capital azteca unos minutos antes de la hora l :

."q-.‘
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HACE AMISTAD CON RODOLFO

; ' EN SU SEGUNDO VIAJE
i

» g o
. ah, N 8
: -:"-_“'-\ha r Sow '_»\ﬁ B 4
[ . e - e :
- - = ,‘\ B - .

se¢ lo ha pasado el trianero por delante,
sin retrocesos

b, .

A este toro —TQORO, con maytiseulas— con dos

A NUEVA YORK |
VALENTINO

W

R ey it

{| tranjero. Y, en efec-
to, su programa cul-
tural Jeo cum-
plié fielmente. Sus
mejores amigos eran
escritores, periodis-
tas, pintores, miisi-
cos, escultores y ea-
| | ricaturistas. Leia sin
{ cesar; todas las obras
de interés que se pu-
blieaban las adqui-
] ria, llegando a for-
mar una selecta bi-
blioteca. Y, por ql-
| timo, esperaba  te-
] nmer la ocasi6n de ha-
cer un viaje por el
mundo, especialmen-
te por Jos Estados
Unidos. ;
# Y como todo ilega
en este mundo, Bel-
monte pudo realizar
su deseo en el aiio
1922,

Estando en Nueva
York, en el momento
que almorzaba en su
hotel, le entregan un
cablegrama de lLos
Angeles ¥y lo firma
Rodolfo Valentino.

1Quéle decia a Bel-
monte? Pues senc lla-

pitones pavoroses
un poco lorzadamente, pero

—

mostraba su duefio de presentarlo tan blanco,
aparecia con centenares de firmas de esponté-
neol admiradores. Como ya, mds (jue un auto-
moévil, parecia un ambulante album de auté.
grafos, el diestro se vi6é obligado, en contra de
su voluntad, a pintarlo nuevamente, pero dee
un color oscuro.
-

* % 3

- .

Desde sus tiempos de novillero, Juan siente
una aficién incontenible, una verdadera ansia
por ilustrarse, con el secreto anhelo de hacerse
un hombre culto. El no ignora que los mejores
elementos para conseguirlo es rodearse de se-
Jectar amistades, leer muche y viajar por el Ex-

mente esto: que
dentro de breves dias
pasaria por Nueva York con el deseo expreso
de conocerlo persgnalmente.

A los seis dias de la escena anterior, a la puer-
ta del hotel donde se hospedaba Belmonte pa-
raba un soberbio automévil, de carroceria mni-
quelada, eonducido por un corpulento chéfer
de raza negra uniformado llamativamente. Va.
lentino, como siempre, vestido con afectacién
y ademén amanerado, entré répidamente en
el hall para evitar ser reconocido ypor el publico.

Y asi, de esta forma, entablaron amistad
Juan Belmonte y Rodolfo Valentino, dos hom-
bres que, desde sus respectivos Ambitos artis-
ticos, apasionaban con frenesi a millones ¥ mi-
llones de espectadores.

MANUEL TOVAR

f
3
¥

También los ayudados por alto de don Juan Belmonte tenfan Ia, inconfundible personalidad de un
genio del toreo. La muleta llegark hasta la penea del rabo lenta, snave, mimosamente

©8, gesto de hymbre (ue ya descanss a la

Som),
™ de los fecuerdos de otros tiempos
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| LORENZO GARZA ' MIS AMIGOS LOS OTAMENDI| |

3 f: !
_ HA ABANDONADO Por ANTONIO DIAZ CANABATE
e LA CLINICA i) q I

& habla mucho ahora en el planeta de los toros de la poca influenci >
que ejercen sobre la fiesta los aficionados de verdad, aquellos uﬂ' .

_ antes, agrupados en los tendidos 1 y 2 de la anterior Plaza mwlrila%‘me = I
dirigian con su autoridad las corridas. Mds que con aplausos y silbidos, v
mucho menos con flamear de pafivelos, esta direccion se manifestaba c‘oi o S
gritos; pero no gritos alocados, simples aullidos de aprobacién y repulga, 8
sino palabras gritadas oportunamente, palabras que constituian una fra. '
se, corta, tajante, que encerraba toda una leecién de toreo, unas veces de B
critica y otras de aliento. . L

Recuerdo una tarde en la que un matador de tronio se perfilé en e]
pitén contrario para entrarle a matar & un toro con muchos pitones. Del 2 =+
sali6 una voz que retumbé en toda la Plaza; la voz dijo: sjA que nol» ¥, 08 |
efectivamente, el matador rectificé su postura, enfilando el pitén derecho &0
del toro para salvarlo moejor alargando el brazo y echéndose fuera, |
Aquellos tres monosilabos malograron un triunfo que ya tenia en la mano
el torero, porque seguramente 6ste hubiera rectificado lo mismo sin el grito; =
- pero la gente no se hubiera enterado. . N S

Estos gritos ya no se oyen en la Plaza de las Ventas. No participo de la opinién de que su monumen- "
talidad es la causa; sunque algo haya influido, me inclino més bien al desdinimo del auténtico y antiguo s
aficionado ante el babear inconsciente de la multitud embelesada por un toreo gue si en algiin momento
es bellamente plistico, carece de toda otra belleza y, sobre todo, esté alejadisimo de las reglas eternas del
toreo, sin las cuales ninglin torero, lo adjetiven como lo adjetiven, convencera ni casi agradard al anti-
guo y auténtico aficionado. ’

De éstos todavia quedan, por fortuna, muchos. Aun vemos en los tendidos al quizé. més competente
de todos ellos, don José Becerra, que fué intimo amigo de aquel gran torero que se llamé Ricardo To- &
rres (Bombita). Quédese para otro dia el hablar de él y de otros cuya autorizada opinién se parece a las
sentencias del Tribunal Supremo, es decir, en que sientan jurisprudencia. hoy quiéro hablar de cuatro
hermanos a los que Madrid debe gran parte de este aire de gran poblacién que de algunos afios a esta par- &
te ha adquirido: de los Otamendi, de don José Maria, de don Joaquin, don Miguel y don Julién. El nom- = &
bre de Otamendi, tan preclaro e ilustre en ingenieria y arqffitectura, es asimismo iiustre y preclaro en tau-
romaquis. Llevan muchos ailos sin perderse una corrida no sélo de Madrid, sino de las més importantes
ferias provincianas; Sevilla, Pamplona, Valencia, San Sebastidn, Bilbao, Saiamanca y Valladolid, las ven
los Otamendi deade su barrera. Juntos los cuatro hermanos siemore, en camaraderia verdaderamente fra-
ternal, asisten a la fiesta y la juzgan eon un criterio nunca claudicante ni érréneo. Tal vez sea indiscreto;
pero a través de este criterio, oido en muchas ocasiones, me parece, me parece, que los Otamendi son orte-
guistas. Pero adscritos o no al toreo de un determinado torero, 16s Otamendi, aunque ni ahora ni antes
chillen en la Plaza, porque mateméticos de oficio son flemiticos y circunspectos, los Otamendi hablan de
toros con una autory y una ponderacion sdlo comparable a la solidez del Metro y de los rascacielos de
la avenida de Reina Victoria, Son cuatro pilares de la fiesta de toros. Son cuatro aficionados que empeza-
ron a ver toros con Guerrita ¥ no han dejado una gola oportunidad sin presenciarlos. S

Mis buenos y admirados amigos don José Maria, don Joaquin, don Miguel, don Julidn, aceptad que 05 = §85
ofrezca como ejemplo, que airee como un galardén de nuestra fiesta vuestra veterana aficién y vuestra
reconocida autoridad. Es evidente que los toros han tomado un rumbo peligroso, sin ereer, naturalmente,
que ello signifique peligro de muerte; pero si desviado de la entraiia de lo que la fiesta es, no en su des-
arrollo técnico, sino en su cardcter de espectéculo. Los precios de las localidades han subido enormemente,
gtemperados a las exigencias de toreros y ganaderos, y asi llevamos eamino de que sélo puedan ir alosto-
ros loa hermanos Otamendi. Pero, claro, no todos somos eapaces de construir el Metro de Madrid ni esas
casitas que estén haciendo en el 1ltimo trozo de la Gran Via madrileiia.
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ol PHES ARSI

EL APERITIVO

QUE TOMNA
TOD®

EL AUNDO

Lorenszo Garsa abandona Is eliniea
donde ha ctirade de Ia grave cornada
que reeiblé em Bareeloma, y scom-
paiiadeo de su esposa haece sm

mera visita & ia iglesia del Pimo,
en accién de graelas. (Fots. Valls)
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UNA TARDE DE FIESTA Y DE ALEGRIA |

- ARRUZA TOREO EL SABADO EN TORREBLANCA
A BENEFICIO DE LOS POBRES DEL PUEBLO

i
A

,;n,v 2 sl

Arruza viste la elfsiea blusa de los eampesinos valencianos, con al-
gunos veeinos de Torreblamea, entre los que repartié la carne de los
novillos lidiades
Arruza, con uno de los pobres entre los que hizo el donativo

(Fots. Videl)
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Un par de bunderillas en todo lo altos del ecaballers
zane a sn taro

Domeeq elava un magnifico rején en su mazniti-
en netunacion de Merids

ic s tierra, Domeeq continuéd la cran fouens ini-
tinda sobre el eaballo

Un estupendo derechaso del jerezuno en la Toena
corto nrp,;lu

TOROS DE CONCHA y SLER.A, Pﬂfﬂ S|MA° DA vElGé" ‘ \.liililll.fiﬁh;.‘lll.-: hu;nnl -;nn un Ll‘l:‘l ll
ALVARO DOMECQ, CANITAS, ANDALUZ y PARRITA | '[IRESRE RN
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Alvaro Domeeg v Siman da YVeiza sadud

‘1 portueudés Simao ds Veiga adornindose en
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Toreros célebres: Manuel Diaz, Lavi
(Dibujo de Enrique Segura.)
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