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Al mismo tiempo, trabajó en la Empresa Consolidada de Fertilizantes, 
ocupando el cargo de jefe del departamento económico. 

Se compró un auto inglés, de la marca Ford, de los años cincuenta, el cual 
cuidaba y manejaba con mucho esmero. 

A lo largo de toda su etapa de trabajador obtuvo numerosas condecora­
ciones y diplomas por sus méritos como trabajador, entre ellos: 

Fue nombrado Administrador-Obrero de la firma González Ramírez y 
CIA. Obtuvo consecutivamente Diplomas de Trabajador Vanguardia, a lo 
largo de los años 1961, 1963, 1964, 1965. Recibió diplomas de Amor al 
Trabajo, Asistencia y Puntualidad ejemplar. 

Reconocimientos de Alto Grado de Conciencia y Actitud ante el trabajo, 
así como trabajador de Avanzada, y por último un diploma que representó 
mucho más para él que todos los demás mencionados, el de Padre Ejemplar. 

Su madre, la Sra. Rafaela, murió como su padre, afectada por el corazón. 
Fue un dolor muy grande, como para todos, el de perder a la hacedora funda­
mental de nuestra vida. Los restos de ambos progenitores descansan en el 
Panteón de la Sociedad Zamorana a la que toda su vida a pesar de estar divor­
ciados, asistían y nunca abandonaron. 

Descendencia de mi emigrante 

Los hijos continuaron creciendo y haciéndose hombre y mujer de bien, 
casándose y teniendo hijos como lo hicieran tiempo atrás sus padres. 

Juan José tuvo dos varones, Jayler Javier y Jandry Javier, y Miriam, tuvo 
dos hijos también, un varón Yasser, y una hembra, Yenisse. 

Nosotros, su descendencia, al igual que él, pertenecemos, con mucho 
orgullo a la Sociedad Zamorana de Cuba. 

También continuó en su vida laboral trabajando en la Empresa 
Distribuidora de Derivados del Petróleo en donde en el año 1980 se jubiló. 

Se dedicó a la crianza de sus nietos, y a la vida hogareña, con su esposa. 
Además de mantener una estrecha relación con su estimada Sociedad 

Zamorana de Cuba, a la cual ingresó en el año 1946. En septiembre, de 1996 
se le otorgó la distinción de Socio de Honor, además de numerosos reconoci­
mientos por sus más de cincuenta años de asociado. 

También fue miembro de la directiva, participando como vocal de la 
misma, a principios de los años noventa, aproximadamente durante dos man­
datos, de seis años dirigidos por el Sr. Sergio Rabanillo Dámera. 

En el año 1995 fue elegido entre los primeros emigrantes para participar 
en un viaje a su tierra natal, aquella que cuando oía mencionar le sacaba lágri­
mas de sus negros ojos. Era un plan maravilloso, nacido del pensamiento de 
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hombres de ley y de amor, de hombres de Dios, que trazó en la vida de mi emi­
grante una línea entre el pasado y el presente, que descubriría la verdad de su 
origen. Un origen que sin saberlo bien, él de algún modo siempre lo llevaba 
en lo profundo de su corazón. 

Operación añoranza 

Estas palabras representaban, para mi abuelo, la nostalgia que vio en los 
ojos de su madre, quien siempre soñó con el volver. Y ciertamente marcarían 
los últimos años de su vida. También significaron mucho para todos los que 
viajaron en noviembre del año 1995, por quince días, a su país natal, a la ciu­
dad que los vio nacer. Mi abuelo que no tenía bien claro donde fueron sus pri­
meros años de vida, se daría cuenta mediante investigaciones hechas poste­
riormente, que, en verdad, el había nacido en la calle San Andrés, que su ins­
cripción de nacimiento estaba allí, en el Registro Civil de Zamora, fue enton­
ces cuando descubrió también que era tres años mayor, en vez de tener 76 
años, tenía 79, pues había nacido en el añol916, en vez de 1919, como creía, 
y descubrió que tenía un segundo nombre, Félix. 

Estos cambios significarían mucho para él, de inmediato la prensa lo aca­
paró, como era ameno conversador, por lo característico y curioso de su his­
toria, comenzaron a buscarle familia por todos lados, le hicieron miles de 
entrevistas, salió en la prensa por doquier, aquello fue una búsqueda de sus 
orígenes sin precedentes, pero desafortunadamente no aparecía nadie de su 
árbol genealógico. 

En España, el apellido Pedrero no es poco común, como lo es en Cuba. 
Allí, habían muchos de negocios con esa designación y ninguno de ellos eran 
familia de mi abuelo. Los días pasaban, fueron a diversos lugares de interés 
histórico y cultural. En el hotel Rey Don Sancho, donde pasaron esos inolvi­
dables días, hizo muy buena amistad con su gerente general, el Sr. Luis 
Rodríguez San León, quien después de marcharse de su tierra, continuó man­
teniendo correspondencia con él. También hizo una estrecha amistad con el Sr. 
Jesús Sandin Blanco, quien trabaja en la Diputación de Zamora, y con quien 
se creó una especie de hermandad, de esas que duran toda la eternidad. 

Pasaría unos días de ensueño, igual a los días felices de luna de miel en 
Miami que tuvo con mi abuela hacia muchos años ya, pese a todo ese descu­
brimiento que hiciera con el origen de su vida, tenía un poco de tristeza, todos 
los demás emigrantes habían contactado con sus familiares, él no. No había 
nadie que tuviera su sangre, nadie en toda Zamora, una Zamora linda, moder­
na, diferente de cómo él la dejó. 
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Setenta años después recorrió los mismos sitios que recorrió con su abue­
lo, que quitaba las piedrecillas del camino con su inseparable bastón, setenta 
años para descubrir que era tan zamorano como sus padres, en setenta años la 
ciudad había dado un cambio -según sus propias palabras- de 180 grados, ya 
el amado Duero no tenía aguas tan claras, cosas del progreso como decía él. 

El milagro de un singular encuentro 

Llegó el día antes del regreso a la isla que lo vio convertirse en un hombre, 
y nadie reclamaba como familiar a este señor de mirada profunda, de ojos 
negros y grandes, que casi siempre por el simple hecho de escuchar su himno 
nacional, el español, lloraba. Ese defecto o virtud, el de llorar al escuchar su 
himno, me lo trasmitió a mí, quizás porque sé del tiempo que tuvo que transcu­
rrir para que él cuando escuchara ese himno, supiera ciertamente que era suyo. 

No todo es tan triste, pues siempre sale el sol, luego de la tormenta, ese 
mismo día, el día anterior a su partida, ocurrió el milagro. Una llamada pon­
dría mucha felicidad en su mirada. Era la voz de una prima hermana, hija del 
hermano de su madre, Roque Gómez del Campo, hermano de Rafaela Gómez, 
quien hizo su vida en otra ciudad, en Zaragoza. Tarde pero seguro, la prima 
Carolina Gómez Valenzuela, era la tan añorada familiar ausente que esperaba 
encontrar mi abuelo. No se conocieron nunca personalmente. Ellos, partían 
hacia Cuba al día siguiente, y ella estaba en Zaragoza, lejos de Zamora, no 
daba tiempo, esa era la cuestión. No obstante, empezaron a surgir lazos muy 
fuertes entre estos primos que nunca se pudieron ver el rostro, sólo llamadas, 
cartas y fotos, que nunca faltaron para alegrar la vida de mi abuelo hasta sus 
últimos días. 

Al regresar a casa y contar esta historia casi no lo creíamos, era volver a 
echar el tiempo atrás y empezar a enlazar la vida de mi abuelo desde sus ini­
cios. Se hicieron los trámites pertinentes, para poner en orden sus documen­
tos, trajo consigo su certificación de nacimiento y al fin, se hizo ciudadano del 
país que le correspondía ser ciudadano, España. 

Hasta los últimos días de su vida, recibió la Pensión Asistencial por 
Ancianidad dada a los emigrantes residentes en la isla mayores de 65 años por 
parte del gobierno español y mediante su Embajada. 

Su prima-hermana, aún hoy, a cuatro años que nos dejó físicamente mi 
abuelo (José Félix Pedrero Gómez, 6-11-1916 al 8-8-2001), nos sigue lla­
mando por teléfono y sigue demostrándonos su mismo amor en cada palabra, 
en cada carta, en cada foto que nos envía. Ella pone muy en alto cosas de la 
vida que no se deben olvidar nunca: esos lazos de sangre que unen a los seres 
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humanos, y lo que nos hace eso mismo, humanos, al mostrar amor verdadero 
por nuestros semejantes. 

Aunque se quedó con las ganas de volver a la que ya sabía era su tierra, 
para verle el rostro a su prima-hermana, sé que de alguna forma, una parte de 
él estará en las calles de su Zamora y por supuesto otra parte de él en el cora­
zón de su prima querida y aquí, nosotros, sus familiares, lo tenemos muy pre­
sente, él está en la Sociedad Zamorana de Cuba, él está entre las actividades 
que realiza ésta en todo el año, las cuales él nunca se perdía y lo tenemos tam­
bién presente siempre en nuestra alma y en todo lo que nos enseñó. 

Los restos mortales de mi emigrante descansan actualmente, como lo 
hicieran sus padres, en el Panteón de la Colonia Zamorana de Cuba, del 
Cementerio de Colón, en La Habana. 

Su inolvidable legado 

Sus lágrimas ahora, serán las mías, cada vez que escuche el himno nacio­
nal español, porque a lo largo de sus casi 85 años de vida, nos enseñó a 
querer mucho a su tierra, sus costumbres, sus tradiciones, a la Sociedad 
Zamorana, de la cual nunca se apartó, y donde sus fotos siempre estarán col­
gadas en las paredes, de la ahora nueva Casa de Zamora, que él no pudo ver. 

Nos legó su amor a la familia, nos inculcó el orgullo por su tierra. Él fue 
como un faro de luz que enriqueció el lenguaje familiar, aportando frases y 
palabras que la nieta desconocía, propias de su tierra. Además de ser como un 
maestro, una especie de enciclopedia viviente, que a cada pregunta de la nieta, 
sabía dar la respuesta más certera, sin olvidamos de su genio, su carácter, que 
como su inseparable tabaco, siempre lo acompañó, pero que sabía compen­
sarse muy bien cuando en una balanza lo que más pesa, no es el genio de un 
refunfuño pasajero, sino la inteligencia y el cariño de un ser. 

-S Él era de esas personas mágicas, por decirlo de alguna manera, que cuan-
•| do miraba a alguien desde la primera vez, sabia descubrir la valía o no de la 

persona observada, tal punto que no recuerdo de alguna equivocación suya 
respecto a alguien. 

Sus hijos heredaron su profesión, al igual que la nieta, a quien ensañaba, 
entrados sus ochenta años, las lecciones mas difíciles de contabilidad, con tal 
claridad, que asombraba a todos. 

Esta es su historia, su vida, narrada por quien tuvo la dicha enorme de ser 
criada por un hombre como él, y todo el que haya tenido el privilegio de 
haberlo conocido, sabrá de la veracidad de mis palabras. 

Él fue el abuelo que como hace un padre, quitó para mí las piedras del 
camino, con un bastón, como lo hacía su abuelo con él. Y es, precisamente por 

1 
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él, que cuantas veces sea necesario, estaré, hablando de él, como en el 
Concurso de Señorita Zamora, en el cual fui elegida como Primera Dama, por 
la exposición dedicada a los conocimientos que tenía de su pueblo, de su país 
y de su vida como emigrante. Posteriormente, en el certamen de Señorita de 
Castilla, al quedar con esta nominación la primera Señorita de Zamora, yo 
pasé a ostentar la linda banda, de franjas rojas y amarrilla que recuerda tanto 
a la bandera española, concediéndome el honor de ser la nueva Sita, de 
Zamora, aquí en Cuba. 

En cualquier lugar que sea preciso ya sea hablando o escribiendo, estaré, con 
el mismo entusiasmo y pasión, pues es simplemente mi abuelo, mi emigrante. 

Su nieta, que nunca lo olvidará. 
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Mi padre, emigrante de Zamora a Cuba 

Manuela Seisdedos Barrio 

Voy a contarles cómo fue la vida de este zamorano' que vino a Cuba con 
muchas ilusiones y murió en esta Isla sin poder regresar, siquiera de visita a 
su terruño, 

Por lo que él me contaba vivió con sus padres y tres hermanos varones y 
dos hembras. Sus padres se llamaban José y Manuela y sus hermanos fueron 
Francisco, Manuel, Joaquín, Teresa y María; ésta última emigra a la Argenti­
na y allí formó su familia. 

En su niñez fue a la escuela, pues sabía leer y escribir. Según contaba las 
clases se las repasaban como una canción, es decir a coro cantado, todos los 
alumnos a la vez. 

Él siempre estaba hablando de la madre, que se iba con ellos a la huerta, 
y también se iba con ellos al río a bañarse. Del padre hablaba poco, pues esta­
ba enfermo y salía poco de la casa. La casa tenía dos plantas, en la parte infe­
rior guardaban los animales en el invierno, mientras ellos vivían en la parte de 
arriba. 

Ya de mayorcito empieza a trabajar con familiares en las fincas de las 
personas más influyentes del pueblo y también se iba a la capital de Portugal, 
Lisboa, a vender quincallería con una persona que lo contrataba. Estos traba­
jos, por la situación de salud del padre, mi abuelo, sólo servían para ayudar a 
disminuir un poco la miseria en que vivían. 

Él contaba que un día se embulla con un amigo del pueblo para venir a 
las Américas, [sic] como decía, y le paga al capitán del barco para venir como 
polizón. Desdichadamente no recuerdo el nombre del barco. Ello ocurría en el 
año 1920, cuando mi padre tenía 24 años. 

N 
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Nacido en Fermoselle, como apunta al final del relato. (N.E.). 
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Al llegar a Cuba, 
como no tenía quién lo 
reclamara, lo llevaron 
para Triscornia, que se 
encontraba y todavía 
está en Casablanca, pue­
blo marino de Ciudad de 
La Habana. 

De allí salió porque 
los contratistas iban a 
buscar españoles jóve­
nes para trabajar. De esa 
forma pudo ingresar en 
el país y comenzar a tra­
bajar. Fue a parar a 
Lawton, barriada de La 
Habana, a hacer calles, 
pues estaban haciendo el 
reparto en el municipio 
10 de Octubre. 

De lo poco que 
ganaba, siempre les man­
daba algo a los padres, 
pues como mi abuelo 

estaba enfermo él los ayudaba, tal como también lo hacía su hermana María 
la que vivió en Argentina. 

Del arreglo de las calles fue a trabajar como pintor en la construcción, 
que fue el oficio que escogió, pero no era un trabajo estable, pues no siempre 
había trabajos disponibles, por lo que tiene que hacer lo que se presentara para 
poder ganarse la vida. 

En 1924, estando trabajando como pintor en una casa de la calle Ánge­
les, conoció a una galleguita, Balbina Barrio (mi mamá) de la que se enamo­
ró. Se casaron y de esta unión nacieron dos hijos, mi hermano, al que pusieron 
Jesús Tomás, y yo, a quien pusieron Manuela Antonia. 

Ya con una familia tuvo que trabajar más duro, pero esto no era fácil, 
pues muchos emigrantes tenían una familia que los ayudaran, pero tanto él 
como mi mamá vinieron solos y tuvieron que pasar mucho trabajo para poder 
criar y educar a sus hijos. 

Su vida mejora algo cuando los hijos crecieron y empezaron a trabajar y 
ayudaron en los gastos, pero nunca fue suficiente para poder volver a ver a su 
madre, que en el pueblo se encontraba vieja y ciega. Mi papá, como muchos 

Tomás Seisdedos en su servicio militar. 
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emigrantes nunca quiso regre­
sar con las manos vacías. 

Muchas veces mi papá 
se quedó sin trabajo, pues el 
gobierno que vino después el 
de Gerardo Machado, aplicó 
el 50% mínimo de cubanos 
en los centros de trabajo, y 
muchos emigrantes españo­
les quedaron sin trabajo. Yo 
recuerdo que mi padre salía 
por las calles a vender reco­
gedores de basura, lavaderas, 
[sic] palos de pasar frazadas, 
que él mismo confeccionaba y 
de esa forma podíamos 
comer, fueron momentos muy 
difíciles, vivíamos en una sola 
habitación, y fueron épocas 
muy duras, que él trataba 
de suavizar cantando cancio­
nes del pueblo mientras car­
pinteaba [sic]. Siempre 
hablaba con mucho cariño de 
su vida en su pueblo natal, que 
recordaba constantemente. 

Mi papá, este emigrante 
zamorano murió a la edad de 
89 años y se encuentra enterrado en el Panteón de la Sociedad Beneficencia 
Gallega, en el cementerio de Colón, La Habana. 

El nunca supo de la existencia de la Colonia Zamorana, pues su vida 
siempre fue de trabajo para poder mantener la familia y no conoció otros 
zamoranos emigrantes. 

Esta es la historia de Tomás el Zamorano, que salía a trabajar en cual­
quier cosa para poder vivir y mantener su familia. Fue una vida muy humil­
de, pero de mucho respeto, dignidad, y cariño para su esposa e hijos y 
devoción para Fermoselle y pensando siempre en ganar dinero para volver al 
terruño, pero murió en Cuba tan pobre como cuando vino. 

Este breve relato lo hago, pensando que además de un homenaje a mi 
emigrante zamorano, esta historia sencilla y humilde haga el viaje de regreso 
a la tierra, que en vida él nunca pudo volver a pisar. 

Br/ i« 

Certificado Matrimonio Tomás Seisdedos y Balbina 
Barrio, 1924. 
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Diversas fotos familiares de Manuel Seisdedos, hermano de Tomás, enviadas desde España. 
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Pipito. Mis remembranzas a solas contigo 

Giessen V. Trutie González 

Estas imperfectas cuartillas, escritas con premura, sin sutilezas narrativas pero 
con mucho sentimiento, están dedicadas a mi abuelo, un inmigrante zamorano, que 
siendo muy joven viajó a Cuba con grandes ilusiones y muchas nostalgias, y quien en 
sus setenta y dos años de vivir en estas tierras de América, la mayor conquista y rique­
za que logró alcanzar fue sembrar semillas de valores humanos y amor, que es la más 
valiosa herencia que legó y el eterno recuerdo de sus descendientes. 

¡Al fin! ¡Qué gusto!, he logrado el momento ideal, para conversar de 
nuevo un ratico1 contigo, Pipito. 

Hace ya varios días que no lo hacía, siempre buscando la mejor ocasión 
y así poder disfrutar de nuestra charla. Te aseguro que tenía muchos deseos y 
también ¡tanta necesidad! de hacerlo, tú lo sabes, porque te lo he dicho en 
otras oportunidades, que estas conversaciones secretas entre tú y yo, para mí 
son encantadoras y sé que para ti también. 

Todos dicen que soy igualita a ti , en eso de ponerme a recordar, como 
dice mi mamá, nos gusta echar a andar el reloj en marcha atrás y lograr así, 
repitiendo el viejo refrán que tanto te gustaba decir que "recordar es volver a 
vivir". A solas tú y yo, sin que nadie nos inoportune [sicj y hacer como tú tam­
bién me decías: "sacar del baúl de los recuerdos nuestras remembranzas". 

Pipito, para mí es importantísimo enseñarles a los nuevos miembros de 
nuestra familia lo que tú nos enseñaste a nosotros. 

Ahora yo le enseño a Sasheen y cuando Patricita, tu biznieta más peque­
ña tenga 3 años y hable bien, le enseñaré y hablaré de ti y de tu infinito amor 
a Zamora, la tierra que te vio nacer, siempre amaste y nunca volviste a ver. 

1 Diminutivo muy zamorano con mucha acepción sentimental. (N.E.). 
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A propósito, te juro que me parece mentira, pero ya mi hija Sasheen cum­
plió 10 años. Recuerdo cuando solamente tenía 3 meses de nacida y la carga­
bas y me decías con tu acento castizo, "ésta va a ser una hermosa moza". 

Pues bien, te cuento, ya ella aprendió que su Pipito se llamaba Miguel 
González Martín, que nació el 18 de septiembre de 1905 a las 4:20 a.m. en 
España, en la provincia de Zamora, partido de Bermillo de Sayago, Luelmo, 
barrio El Cabito. Años atrás, cuando tenía pocos añitos, para aprendérselo, lo 
repetía de memoria como una carretilla. A veces confundía el nombre de la 
aldea con el de la provincia, pero no se le olvidaba ninguno y orgullosa decía 
"ahí mi Pipito". 

Cuando ella nos oye conversar y escucha a su hermana mayor referirse a 
ti , dice que te recuerda, pero claro, nosotros sabemos que no es posible, por­
que tú te fuiste cuando solamente faltaban unas semanas para que ella cum­
pliera su primer añito. Te aseguro Pipito, que a todos nos da tanta satisfacción 
oírla afirmar con tanta seguridad que te recuerda, porque sabemos que eso es 
precisamente lo que tú hiciste, es tu obra, sembraste la semilla que aún ger­
mina en nuestros recuerdos, Ese es el resultado de tanto amor que nos diste, 
de tanto buen ejemplo y es por ello que te mantienes íntegro entre nosotros y 
ella te percibe. 

Tú no estás ausente, sigues aquí, ahí sentado en la cabecera de la mesa, 
tamborileando con tus dedos, sobre todo cuando no estabas de acuerdo con 

1 algo. 
Ahí sentado, me enseñaste que mi bisabuela, tu mamá, se llamaba Inés 

2 Martín y mi bisabuelo, tu papá, Dámaso González y que tus hermanos se lla­
maban: Modesto, Inés, Conrado, Dámaso. Ahora un hijo tuyo se llama Miguel 

¿ y todos tus nietos llevan por segundo nombre Miguel, como una forma más de 
perpetuar tú memoria entre los que no podrán sentarse en tus rodillas y dor-

£ mirse con tus cuentos. 
También me decías que tus abuelos por línea paterna se llamaban Bema-

o bé González y Sebastiana Alvarez y eran naturales de Entrimo y por línea 
g- materna se llamaban Ensebio Martín y Maria Blanco, ambos de Luelmo. 

Recuerdas, Pipito, como nuestra casa queda frente al mar, siempre que 
veías entrar un barco al puerto me decías: "En uno parecido vine yo, aquel se 
llamaba Hannover y salimos del puerto de Vigo, que queda en Galicia, el día 
22 de Noviembre de 1923 y llegué aquí a La Habana el día 6 de Diciembre del 
mismo año, yo tenía 18 años y trabajaba en mi terruño como jornalero". 

Cuanto me hablaste de lo mal que lo pasabas allá, pues tu papá había 
fallecido siendo tú y tus hermanos pequeños, por lo que quedó tu mamá, mi 
bisabuela, viuda con 5 hijos. Con los ojos aguados me contabas lo mísera y 
triste que fue tu infancia, que a los 8 años comenzaste a trabajar en el campo, 
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Pasaje a Cuba de Miguel González Martín en el vapor alemán Hannover, 1923. 

pasabas hambre, frío y que apenas llegaste al segundo grado en la escuela al 
verte obligado a cambiar los libros por la azada. 

Estas paupérrimas condiciones de existencia, unido a la propaganda de 
algunas empresas navieras y comentarios de vecinos, hicieron que tu mamá 
tomara la decisión, como muchas otras madres hicieron en esa época por cau­
sas similares, de aceptar la diáspora familiar, separándose de ustedes y probar 
suerte, quedándose ella con tus hermanos menores. 

Pienso en ella, mi bisabuela Inés, y la admiro mucho, valoro grandemen­
te el enorme esfuerzo que hizo para poder hacerle frente económicamente a la 
preparación de todos los documentos y la compra de los pasajes para tu her­
mana Inés, que emigró a la Argentina, y el tuyo rumbo a Cuba, donde ya esta­
ba tu hermano Modesto. 

Me contaste también que venías cargado de muchas ilusiones sobre el 
nuevo mundo, que, aún siendo casi un niño, te tocaba descubrir. También lle­
vabas en las alforjas de tu corazón la añoranza y nostalgia por el terruño y la 
ausencia del amor y calor maternal. Ya no había marcha atrás, pues era la única 
forma de probar fortuna y poder ayudar algún día a quienes dejaste en Luelmo. 

De Cuba sabías muy poco, solamente que otros, como tú, emigraban para 
hacer las Américas o para evadir el servicio militar. 

Ilusiones, añoranzas y nostalgia era tu exiguo equipaje. Muchas de las 
ilusiones se desvanecieron, pues cuando llegaste a La Habana y desembarcas-
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te te internaron en Triscornia, que era un centro de cuarentena donde alber­
gaban a los emigrantes que llegaban a Cuba. Allí también se encontraban 
muchos de tus coterráneos recién llegados, que habían venido a esta isla car­
gados con iguales ilusiones y nostalgias. Por suerte, allí estuviste solamente 
varios días, hasta que mi tío Modesto, tu hermano, que estaba en Cuba traba­
jando en la antigua provincia de Oriente, en el poblado de San Luis, vino a La 
Habana y te sacó de la cuarentena. 

Ya fuera de Triscornia tu hermano pidió ayuda a otros emigrantes ami­
gos, quienes lo ayudaron a conseguirte trabajo. 

Me contaste, y lo recuerdo, que cuando llegaste a La Habana tu primer 
empleo fue en una casa de gente adinerada, que tenían dos perros y dentro de 
tus tareas estaban también el cuidado y atención de los mismos. Este trabajo 
no te gustó. Además de que eras muy independiente y tenías otras aspiracio­
nes, lo dejaste, principalmente porque comprobaste que en el trato que se te 
dispensaba, los señores de la casa le daban mejor alimentación a los perros 
que a ti. Decidiste abandonar la capital y te fuiste con tu hermano a las estri­
baciones de la Sierra Maestra, en medio del monte, en la antigua provincia de 
Oriente. Allí comenzaste a trabajar con otro emigrante español al que te 
habían recomendado, él tenía una improvisada panadería. Con él aprendiste y 
te hiciste panadero, pero tu juventud y fuerza interior no se aguataban dentro 
de aquellas paredes frente al horno, por eso, cuando el esfuerzo y el trabajo 
dieron sus primeros frutos y ya el dueño de la panadería se empinaba y saca­
ba cuentas para comprar un camioncito que le permitiera ampliar la distancia 
en el reparto del pan, rápidamente aprendiste a conducir, sacaste tu licencia y 
lograste que te dieran el trabajo de chofer y a la vez repartidor de pan. 

Pasó el tiempo, el dueño de la panadería decidió regresarse a España y tú 
entonces que eras muy organizado, y poco gastador, con tus ahorros le com­
praste la panadería. 

Corría el año 1929 y tenías ya 24 años de edad, llorabas la pérdida de 
forma imprevista de tu hermano Modesto; de tu hermana Inés no habías teni­
do ninguna noticia, la comunicación con el resto de la familia en España era 
poca y se demoraba mucho. Entonces no quisiste seguir viviendo en medio del 
monte, vendiste la panadería y te fuiste a vivir a Palma Soriano, en la misma 
provincia de Oriente, donde compraste la panadería "La Gloria". 

Por aquella época, año 1933, como reflejo de la crisis mundial, el pueblo 
de Cuba atravesaba una grave situación económica, que llevó a la quiebra a 
muchos comerciantes, entre ellos a ti, lo que te obligó que a partir de ese 
momento, comenzaras a trabajar como empleado en el bar cafetería "La 
Barra", propiedad de otro emigrante español. 

Un día del año 1934, por esas cosas del destino conociste a Manuela. No 
se me olvida que me contaste que desde el mismo instante que la viste te ena-
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moraste de ella y que ni corto ni perezoso te presentaste y ella te contó que 
vivía en un pueblito llamado Caimanera y que había ido a Palma Soriano en 
una excursión de fin de semana. 

Pocas semanas después, como es natural, que te parecieron años, no per­
diste tiempo y fuiste a visitarla a su pueblo. Allí conociste a sus padres y a sus 
4 hermanas. 

En tu tercera visita se hicieron novios, y al poco tiempo, el día 24 de Octu­
bre de 1936, se casaron en Caimanera y se fueron a vivir a Palma Soriano. 

Tres años más tarde, el esposo de una hermana de mi de abuela Mi mita 
fue hasta Palma Soriano, para decirte que en Caimanera había un americano 
que tenía un bar-restaurant, en un buen lugar y lo estaba vendiendo. No per­
diste tiempo, te pusiste al habla con el americano y con los ahorros que 
tenías efectuaste la compra del negocio y en unión de Mimita fuiste a vivir a 
Caimanera. De ese modo se reunió la familia. 

Tu aniversario de bodas, nunca pasó inadvertido. Esa fecha la convertiste, 
como solamente tú sabías hacer esas cosas, en un día muy especial e importan­
te, momento en que nos reuníamos toda la familia y se hacía una gran fiesta. 

Fuiste muy feliz en tu matrimonio. Siempre me decías que ese era uno de 
los grandes regalos que te dio la vida, además del aumento de la familia, con 
tus 5 hijos: Fermín, Manuela, Miguel, Ricardo y Roberto. 

El día que tú y Mimita cumplisteis las Bodas de Oro, 50 años de matri­
monio, aún lo tengo todo tan fresco en mi recuerdo, ¡estábais tan felices!, 
parecía que acababais de casaros. 

Siempre te oí aconsejar a mis tíos acerca de la buena selección a la hora 
del matrimonio y cuando me tocó a mí lo hiciste igual. 

Entre las cosas que te gustaban, estaban las comidas tradicionales, de tu 
tierra, como solías decir. Mucho disfrutabas los garbanzos con carne, la sopa 
de ajo, el jamón serrano, el embuchado de la sierra, los vinos, los embutidos, 
el queso fresco. 

Siempre recordabas la época en que se podía visitar los barcos surtos2 
[sic] en el puerto de Caimanera, que era uno de los más importantes de Cuba. 
Allí llegaban embarcaciones de todo el mundo a cargar azúcar y miel. Tú, 
como eras amigo de los prácticos del puerto, ellos te avisaban tan pronto 
entraba algún barco español e inmediatamente te ponías en función de con­
tactar con los tripulantes, los invitabas a tu casa, les brindabas los platos típi­
cos de Cuba y le obsequiabas objetos de artesanía cubana, y, por consiguiente, 
en reciprocidad, la invitación a comer en el barco con tu familia no se hacía 

o. 

2 Anclado. (N.E.). 
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esperar. Allí comían y bebían las comidas y productos españoles que tanto te 
gustaban, y compartías ampliamente con tus compatriotas. 

Tu carácter decidido, firme y exigente, nunca estuvo en contradicción con 
la comprensión, el razonamiento lógico, así como con la alegría. Recuerdo 
que la música te deleitaba. Pienso sin miedo a equivocarme, y conociéndote 
como te conozco, que si te hubiera preguntado alguna vez, cuál era tu música 
preferida, hubieras sonreído y me habrías contestado ¡todas! ¡todas me gus­
tan!, pero yo sé y es natural que así sea, que la música española, en general, 
te gustaba mucho y sobre todo, la disfrutabas bailando el pasodoble. 

Enseñaste a mi Mimita a bailar pasodoble. Por cierto, bailaban los dos 
muy bien y luego enseñaste a mi mamá también, quien luego desde que yo era 
niña insistía en que lo aprendiese. Recuerdo que había una emisora de radio 
en el pueblo que tú sintonizabas por las tardes para escuchar un programa de 
música Argentina. Todos los días religiosamente sintonizabas el programa y 
me decías, "escucha que tangos más lindos". También bailabas música cuba­
na y te gustaban los carnavales con sus comparsas y congas callejeras. 

Entre las cosas que te apasionaban estaba el deporte, todos te gustaban: El 
boxeo, el volley-ball, el basket-ball, pero en primer lugar el base ball, o como 
decimos en Cuba "la pelota" con él que vibrabas de entusiasmo. Era espectacu­
lar verte sentado oyendo la narración o mirando en el televisor un juego de tu 
equipo preferido, gritabas, saltabas, aplaudías, eras un fanático increíble. 

Es significativo, Pipito, cómo nos transmitiste tus hábitos, tus costum­
bres, hasta tus gustos. Nos decías que no te gustaba la ropa de color negro, 
porque nunca viste a tu mamá vestida de otro color que no fuera de negro, y 
eso te entristecía. Por ello Mimita nunca usó ropa de ese color, al extremo que 
compraba tela y siempre cuidaba de que aunque fuera estampada de vivos 
colores, si tenía algún detalle en negro por más pequeño que fuera la rechaza­
ba. M i mamá no usa ropa negra y yo tampoco. 

Recuerdo la gran cría de gallinas que tenías y algunas veces criabas cer­
dos. Cuando los sacrificaban mi Mimita hacía morcillas, tocino, butifarras y 
muchas otras cosas como tú le enseñaste hacer como lo hacía mi abuelita Inés, 
allá en Zamora. 

Te gustaban los animales, tenías perros, gatos y hasta una cotorra que le 
pusieron por nombre "Feita". Nunca olvido la felicidad que yo sentía cuando 
llegaban las vacaciones y me iba a pasarlas con ustedes a Caimanera. 

Uno de mis grandes problemas en mi infancia fue aprenderme las tablas 
de multiplicar, mi mamá ya no sabía qué hacer conmigo para que me las 
aprendiera. Afortunadamente, en medio de esta situación, viniste a visitarnos 
y al enterarte de lo que pasaba, le dijiste a mi mamá, "despreocúpese usted, 
eso de las tablas y la niña es asunto mío", acto seguido cogiste un cartucho de 
chícharos, que tu le llamabas guisantes y lo derramaste sobre la mesa y 
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comenzaste a explicarme y a preguntarme y sin darme cuenta, ya me sabía las 
tablas. 

Con los años crecieron tus hijos e hicieron su vida, primero tu hijo mayor 
se casó y luego se fue a trabajar a La Habana, más tarde se casó mi mamá y 
también se fue a la capital, donde ya estaba trabajando mi papá. Al poco tiem­
po de estar mi mamá viviendo en La Habana, trajo con ella a sus tres herma­
nos menores para que continuaran estudiando. De esta forma vinieron tus 5 
hijos para la capital y se quedaron tú y Mimita solos. Venían a La Habana dos 
veces al año y se pasaban 20 ó 30 días cada vez. También mis tíos y mi mamá 
iban a pasar sus vacaciones con ustedes. De esta forma, el afecto y sobre todo 
la unidad familiar que tanto cultivaste siempre se mantuvo. 

Así, pasaron unos años y nació mi hermana, resultó ser una niña enfer­
miza y justo cuando cumplió su primer año los médicos recomendaron a mi 
mamá no llevarla al Círculo Infantil, ya que debía recibir atención especial. 
Ante esta situación mami tenía dos alternativas, una dejar de trabajar definiti­
vamente, ya que no podía pedir mas licencia porque había agotado el tiempo 
establecido por la ley, que era de un año, y la otra era hacerte caso a ti y a 
Mimita, que en varias ocasiones le habían planteado llevarse a mi hermana a 
vivir con ustedes. 

Cuando se produjo esta situación, yo solamente tenía 8 años. A mí me 
cuidaba mi abuela paterna, que vivía frente a la escuela primaria a la que yo | 
asistía y que estaba solamente a tres cuadras de mi casa. Ella siempre me cui- S 
daba durante el día para que mi mamá asistiera al trabajo. Js 

Recuerdo con cuanto amor le decías a mi mamá, "usted no tiene que pre­
ocuparse por nada, la niña con nosotros y usted al trabajo", siempre tratabas 
de usted a todo el mundo. « 

Mi mamá accedió, les llevo la niña y comenzó a trabajar en el proyecto 
de una autopista que llegaba hasta cerca de tu casa, lo que le permitía ir a ver 
la niña y a ustedes cada 25 días. Ahora pienso que el hacerse cargo ustedes de 
mi hermana, los ayudó a llenar el vacío que habían dejado tus hijos. 

A menudo hacías chiste, bromas, ponías sobrenombres, claro de una 
forma juguetona, sana, para hacer reír. Como aquello que decías refiriéndote 
a mi hermanita: los niños de hoy día nacen a medio hacer, vean ustedes ésta 
que yo estoy criando ahora es que la estamos terminando de hacer, lleva len­
tes para que aprenda a mirar derecho, aparatos en los dientes para llevárselos 
a su lugar, botas ortopédicas para enderezarles las piernas. ¿Se dan cuenta? 

Mi mamá y también mis tíos constantemente te invitaban a venir a vivir 
acá con ellos, pero siempre rechazabas la invitación, alegando que no te gus­
taba vivir permanentemente en la capital con tanto ruido y movimiento. Pre­
ferías mantenerte en tu pueblito del interior al lado de Mimita, pero siempre 
pendiente de nosotros. • 

C -
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En el año 1967 perdiste la comunicación con tu familia en España. La 
última noticia que tuviste de ellos fue una carta de tu hermano Conrado con 
fecha 11 de febrero de ese mismo año. Siempre guardaste esa carta y ahora la 
atesoramos nosotros. 

Cuando mi hermana cumplió los 14 años regresó a vivir con nosotros por 
supuesto ya no tenía ningún problema de salud, y volvieron ustedes a quedar­
se solos, pero ahora por poco tiempo. Enseguida tomaste la decisión en el año 
1985 de venir a vivir con nosotros de forma definitiva. Ya tenías 80 años. 

No quiero continuar esta conversación sin antes decirte que en mi opi­
nión, naciste fuera de época, te adelantaste en nacer, te recuerdo siempre tan 
oportuno, ¿dime, Pipito, en qué momento, dónde, cómo, cuándo, aprendiste 
tanto?, te convertiste en un comerciante capaz, en una personalidad social, res­
petado y querido por todos en el pueblo. 

¿Qué te parece esta foto?3 Te la tomó el fotógrafo en el año 1987, en el 
parque donde ibas al Círculo de Abuelos a hacer ejercicios matutinos con 
Mimita temprano en la mañana los veías salir. Cuando viniste a vivir a La 
Habana, te aburrías, aquí no podías tener aquellas lindas crías de pollos y 
gallinas, entonces como te gustaban los animales te buscaste un perrito que 
aparece en la foto a tu lado. 

& Pipito, ésta conversación de nosotros, hoy para mí ha sido excepcional, 
pues hemos charlado un poquito de todo y además recordado tantas cosas Un-

^ das que me hacen feliz y estoy segura que a ti también. 
Recuerdo que cuando yo tenía 5 años, estaba loca por tener un "collari-

« to" y unos "taconitos", (como yo decía), no vacilaste y el siguiente día de 
Reyes me lo compraste, no sé de donde los sacaste, pero era exactamente lo 

| que yo quería. 
Aún no te he dicho lo más presente que tenía y es que mis hijas, tus biz­

nietas Dalia y Sasheen y también tu biznieta Ana Laura, la hija de mi prima 
§ Ana Elisa, las tres forman parte del cuerpo de baile de la Sociedad Zamorana 
2 de Cuba. No eres capaz de imaginarte cuanto orgullo, cuanta satisfacción sen­

timos toda la familia cuando las vemos, tan lindas, con sus trajes típicos y bai­
lando los bailes zamoranos. 

La otra gran noticia que tengo que decirte es que tu biznieta Dalia, se pre­
sentó al Concurso de "Señorita Zamora", que cada 4 años convoca la Socie­
dad Zamorana de Cuba, para las jóvenes entre 14 y 20 años descendientes de 
emigrantes zamoranos. 

3 La autora se refiere a una foto donde está Miguel, protagonista de este relato, sen­
tado en el banco de un parque leyendo un periódico con un perrito, que no ha podido ser 
reproducida. (N.E.). 
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- / ^ UNICIPIO DE PALMA SORIANO 
(PROVINCIA DE ORIENTE) 

(ALCALOC MUNICIPAL DC ÉSTE TERMINO) 
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VISTO que en el expediente No. 
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se le expide el presente TITULO D E ^ O i t ^ R ^ E U R , previo *l pago de 
los ctépíjshos correspondienús, en P M a Sorima-- ^ . 
de i f c ^ C A ^ l d J M ^ 

Licencia de conducción de Miguel González Martín emitida en la ciudad de Palma Soriano el 1 de 
diciembre 1930. 

Las aspirantes debían hacer una exposición ante un tribunal, sobre el arte, 
la cultura, la historia, la geografía y otros aspectos típicos sobre Zamora, y 
además debían exponer todo lo relacionado con el emigrante del que son des­
cendientes pues bien, "tu corotica"[sic]4 como tú le decías, se presentó y ganó. 
Sí, Pipito, fue elegida "Señorita Zamora". 

Pero aún no termina esta noticia, también la Sociedad Castellano Leone­
sa de Cuba selecciona la señorita de "Castilla y León", ésta se elige entre las 
9 señoritas que representan las 9 provincias que conforman la Comunidad 
Autónoma de Castilla y León y las concursantes desarrollan su exposición 
ante jurado sobre los mismos temas que ya te dije sobre Zamora, pero en este 

4 De carato, calaquialmente cualquier objeto cuyo nombre se desconoce. Usado en 
varios lugares de Hispanoamérica. Evidentemente, se trata de un apelativo cariñoso. 
(N.E.). 
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caso debían abarcar las 9 provincias de la Comunidad de Castilla y León y 
además España como país. 

Pues bien, "tu corotica" [sic] Dalia, resultó ganadora, por lo que ahora en 
tu familia tendrás por 4 años a la señorita de "Castilla y León" ¿qué te pare­
ce?, claro, sé que estás emocionado, tienes razón para ello y no es para menos 

Gracias, Pipito, por habernos trasmitido tantas cosas lindas de tu raíz 
zamorana. 

Gracias por no haber permitido que la lejanía y el tiempo borraran tus 
recuerdos, tus amores, tus tradiciones. 

Gracias por querernos tanto. 
Gracias por quedarte eternamente en los corazones de tus cinco hijos, 

ocho nietos y ocho biznietos. 
Te queremos mucho, mucho y cada día más. 
Hasta otro momento en que a solas volvamos a hablar para que nuestras 

remembranzas no caigan en el olvido. 
Ahora interrumpo nuestra charla, pero no por mucho tiempo. Hasta luego 

y un besóte grande. 

Con todo mi amor, 
Gigi. 
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emigrante a Cuba 

Dulce María Vidal Díaz 

Hace varios años que un ministro español preguntó sobre mi vida y sobre 
todo lo que me había pasado desde que empezó el año 59, me dijo que mi vida 
era una novela que escribiera un libro que él a lo mejor me ayudaría un poqui­
to, pero pensando yo cómo podría ir para España a vivir, mi sueño desde niña, 
sin embargo, él se marchó de Cuba, lo trasladaron para otro país, mi madre ya 
había muerto y yo estaba luchando sola para ver si se hacía realidad mi sueño 
de vivir en España, finalmente lo olvidé y no pensé más en la historia de mi 
vida, ni siquiera tengo un diario de mi vida pero creo mucho en Dios y en mi 
destino, pienso que tenía que escribir uno y será el de mi padre. 

No soy escritora pero trataré de hacer lo que llamaría la biografía de mi 
padre. « 

Mi nombre es Dulce María Vidal Díaz, mi padre Antonio Vidal Lozano, 
nació en El Perdigón, Zamora, llegó a Cuba a la edad de 27 años, llegó solo y 5 
en España dejó a su esposa, Virginia Montero, con dos hijas pequeñas Nati vi- i 
dad y Teresa Vidal Montero, Natividad murió hace muchos años. También 
dejó en España a sus padres Francisco Vidal y Romana Lozano, sus abuelos y 
a una hermana, mi tía María quien años después se casó y tuvo dos hijos, 
Angelita y Domingo, este último murió antes que su madre y varios primos. ^ 

Su primo Julio lo visitó en Cuba pero no le gustó y regresó a España, i 
tengo una foto de él y según la dedicatoria parecía estar en Lugo, además tenía a 
en Cuba a su tía Mercedes Lozano, casada, y con un hijo Angelito Pedrianes, 
los tíos murieron y el hijo emigró para otro país. 

Sus padres tenían un viñedo y una hostería, antes de venir para Cuba pasó 
su Servicio Militar y vino con todos sus papeles en regla, él vino para Cuba 
porque hacía tiempo que quería conocerla. g 



De Zamora a Cuba 

Lo que tengo de mi padre es 
una Cédula que el Consulado me 
dijo que era el Pasaporte, por los 
papeles que dejó sé que vino en el 
año 1911. 

Era escultor-pintor y trabajó 
en Cuba como tal, pintó varios 
cuadros en Cuba, los cuadros que 
teníamos en casa en el año 1980 
los regalamos pues no era permiti­
do sacar obras de arte del país bajo 
ninguna circunstancia. Pensába­
mos que nos podríamos ir pronto 
pero no fue así, sólo dejamos un 
Sagrado Corazón que pintó mi 
padre en el año 1955 y luego murió 
en 1957; este cuadro que yo adoro 
si algún día logro irme lucharé para 
que me lo dejen llevar, desde muy 
jovencita estoy luchando para irme 
y me he puesto vieja sin lograrlo. 

Después pasó para una com­
pañía de ferrocarril americana de 

Guantánamo, la Western Rail Road, como Contador, en Cuba que yo sepa 
donde vivió fue en La Habana, Guantánamo y Camagüey por su trabajo en la 
compañía americana y en Camagüey porque el ferrocarril llegaba hasta ahí; en 
ese periodo perteneció a la Colonia Española en Oriente. 

Hablaba tres idiomas y sabía Latín, [sic]1 
Se hizo ciudadano cubano para poder participar en la política cubana, fue 

Concejal antes de nacer yo y en la década del 40, le faltaron varios votos para 
ser Representante y quedó como Suplente, si alguno moría o renunciaba le 
tocaba a él ser Representante de su partido. Hizo planos de ciudades en Orien­
te, tenía en sociedad con un amigo abogado una cantera de yeso, en La Haba­
na trabajó en el Tribunal de Cuentas y en la Corporación de Asistencia Pública. 

Fue un esposo y padre maravilloso, para mí como hija fue el mejor "mi 
ídolo" en Cuba del matrimonio con mi madre Aurelia Cristina Díaz Iglesias 
tuvo cuatro hijas, yo soy la más chica de sus seis hijas, de mi hermana Teresa 
de España perdí hace varios años el contacto, vivía en Cáceres, no sé si está 

Antonio Vidal Lozano. 

1 No sabemos si "sabía latín" es real, es decir, conoce la lengua latina o si eufemísti-
camente se refiere a que era una persona lista, astuta y avispada. (N.E.). 
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viva o muerta, si estuviera 
muerta yo sería la única sobre­
viviente de mi padre. 

Siempre añoró mucho a su 
España y pensaba algún día 
regresar, el amor que yo siento 
por España me lo enseñó él a 
sentir, llevando en mi sangre de 
quien era nativo legítimo de la 
tierra que si Dios me lo permite 
espero algún día visitar y vivir 
en ella. Sé que mi padre se sen­
tiría feliz donde quiera que se 
encuentre sabiendo que estoy en 
la tierra donde él siempre quiso 
llevarme a vivir. 

Si hubiera que contar con­
migo fuese lo que fuese para el 
bien de España con todo gusto 
pueden contar con mi apoyo, ya 
que me considero hija legítima 
de esa tierra y siempre por honor, 
respeto y amor a quien fue 
ejemplo, sabiduría, humildad y todo un hombre, esposo y padre Antonio Vidal 
Lozano. 

Nunca le pregunté dónde mi padre trabajó en España, él me hablaba de 
cuando era muchacho de sus estudios, él era protector de los perros, ya que 
cuando tenía 2 años el perro Terranova que tenían le salvó de morir ahogado, 
yo heredé el amor a los perros y gatos de él y de mi madre. 

Me contaba que una de sus abuelas cuando él vino para Cuba le mandó 
todos los meses dinero durante un año, para que visitara la Isla completa, así 
que durante un año no trabajó y complació a su abuela a quien él quería como 
a una madre. En La Habana vivimos en el Vedado en la propia Ciudad de La 
Habana en el municipio Playa (yo sigo viviendo en el municipio Playa) y 
como dije antes en Guantánamo y Camagüey. 

Esto es un poco loco [sic]2 pero voy recordando y escribiendo, mi padre 
era un hombre humanitario, nunca he podido sacar de mi mente el día que un 
peruano tocó la puerta de mi casa, yo era una niña en aquel tiempo, pidiendo 
un poco de comida. Le abrió la puerta una sirvienta, dicha mujer le dijo a mi 

Antonio Vidal Lozano. 
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Evidentemente la autora quiere decir que "esto está un poco desordenado. (N.E.). 
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padre lo que el hombre le había dicho y seguidamente mi padre fue a la puer­
ta y habló con el hombre y le dijo que mientras estuviera en Cuba fuera a 
desayunar, almorzar y comer en nuestra casa todos los días, y así fue durante 
un mes, el día que no fue papi le dijo a la sirvienta que durante una semana le 
guardara la comida, a la semana dijo: cuando no viene es que ya se fue para 
su país. Al caído le daba la mano siempre, por eso Dios le ayudó siempre. 

Gracias por la atención a este pequeño escrito, quizás he olvidado algo 
pero es debido a que nunca pensé que tendría que hacerlo, siento mucho que 
no pregunté todas ios cosas de su vida y las pasé a una libreta, disculpen mi 
error, gracias. 
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