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Mojino a la salida de un par al cuarteo
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EL LAPIZ EN LOS TOROS
DE LA CORRIDA DEL DOMINGD EN “MADRID

Por ANTONIO CASERO
o

e . Morenito intentando banderi-
" llear a su segundo buey

~ El Boni, maestro de la brega
\ L 'do toros >

Una manoletina del gitano
- Albaicin

%
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con el poder de...

DESPUES DE UNA GRAN FAENA
EN LAQUE DERROCHO ARTE Y VALOR,

BRINDA A LA CONCURRENCIA
CON EL FAMOSO LICOR
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A bastado unsa sema-
na sin Manolete en
los ruedos pars que

los aficionados esperen con
impaciencia su vuelta. Los
que estan decididos a ver-
lo- y tienen en sus bolsillos
las correspondientes entra-
das para la grandiosa co-
rrida organizada por la Di-
putacién madriledia, como
los millares de aficionados
que se contentardn con leer
criticas y reseiias, esperan
confiados su triunfo, uno
de esos triunfos suyos que
tanto le cuesta obteawr en
lacha, no va con los toros
—cosga fdcil para el corde.
bés—, sino cou un publico
resueltamente hostil para
4l cuando para todos los
deméds, en general, es fdecil,
blando y generoso hasta la
c prodigalidad. Manolete trae
a esta corrida a beneficio del Hospital, sobre un lastre de
rencores que s6lo Ja envidia de ciertas’ almas pobres pudo
encender y avivar, un fardo de culpas no cometidas, pero
quo se le ha cargado para que un coro de papanatgs le
manifieste su hostilidad desde el mismo momento en que pise
1a arena de la Plaza de las Ventas. :

~ Se le achaca a Manolete la culpa, entre otras menos graves,
de que los precios de la eorrida a beneficio del Hospital sean
como nuneca clevados; pero los propios organizadores salen al
paso de la insidia y proclaman que los precios son as{ porgue
“el cartel es costoso por todos y cada uno de los elementos que
lointegramn;pero lo es atin mds, mucho mds, por los fines bené-
ficos que se persiguen.

-
XNo se 'ha engaiiade a nadie; se ha dicho y escrito todo con la

suficiente claridad, para que cuantos han adquirido entrada
sepan que el dinero de més que han pagado sobre el precio de .

otras corridas, sin fin benéfico alguno y con carteles de bastan-
té menor calidad-y eantidad, no es para enriquécer a ningfin
diestro particularmente, sino para la grandiosa y espléndida

obra que es el Hospital de 1a Excelentisima Diputacién de Ma-
drid. A ’

Manolete, como Ortega, Armillita y el diestro que sustitu-
va a Bilverio Pérez —no anunciado a Ia hora en que escribo—
son toreros caros, necesariamente caros, porque el piblico se
avino de grado a pagar alos precios que se le ofrecieron las co-
rridas en que ellos toreaban. ]

Viene todo esto como previa meditacién a la apasionada
tarde taurina que se nos presenta. Serd, sin duda casi, un es-
pecticulo memorable que no creo pueda torcerse por muchos
aguafiestas que vayan a la corrida, a:los céue hay que gritarles
claramente que en ningdn instante deber.

a diestro alguno del precio que han pagado por su localidad.

Juzgarlos por el resultado de su Jabor estd bien, perfecta-
mente bien. Con ello se usa de un perfecto derecho; pero dejar-

. se arrastrar por encendidos rencores contra modos de ser en
la vida privada, es una evidente injusticia. Ni ante un maravi-
tloso cuadro o ante una genial creacién literaria o musieal, o
anté una prodigiosa creaeién ecientifica, se le ocurre a nadie
—pars enjuiciarla— pensar en las cualidades humanas del
autor.

Dentro de unas horas comenzaré el espeetéculo taurino or-
ganizado por la Diputacién v gquisiéramos que todo fuera dig-
no de los altos fines perseguidos, de las figuras que integran el

cartel logrado y del puiblics que con venerosa largueza agotd
las localidades en unaz horas,

n hacer responsable .
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. ROS DE JULI O GARRIDO, " PARA-
MORENITO DE TALAVERA Y ALBAICIN

o

'MANSOS Y MAS MANS0S

«Dos corridag de toros en sieté dias ne son
muchos fesie)os, y, sin embargo, g los aticiona-
¢bs meariienos la semana pasada se les antojo
una condema, Condena para sus™bolsilios y pa-
ra Sug entusiasmog por la fiesta, Vamos g de-
tlr gque no nos duelen prelxas, que Arruza
thuig en Ja corrida del jueves, contra el vieq.-,
to y conira ia mansscumole de los toros, Vef.
Nia & €s0: a tnuntar, Y la verdad es que el : Woremiio de Talavers ; : Lol By
mcjicano no reparéd en medios. Y por eso, por-, | [SS8 1 =1 .

QUe no regated ©SIUErzo paig conseguir el exi Y

to que perseguia, triundo y corto una oreja en
ufly alde en i3 que todo, menos ei pabico, gua
babia puesto en el su copniénza, parecia esiar
¢n vonura suya. icen que si .no debid hacer
£8to 0 10 ©iro en el quinto- toro, Hizo todo le
qus pudo, y esto, en empos como los que co-
rremos, hale tenérsele en cuenta,

& uwm pudo haben cortado una oreja el
jueves si la suérte- le hubiera acompanado al
nerir au sexto. Anduvp flojo con¥el pincho en
€se LoLo, pero.con el capote y la muiera de-
mostry ung vez més que se encuentra en con-
aiciones de competir oona primeifhs figuras,

Fepe Bienvenida sigue igual. Parecié en la
corrioa- del jueves que iba p recupeiar el te-
rreno perdido, Si los hube, todo guedé en bue-
nos propositos. . |

El dominge nos ubSEqu.lo la Empiresa con una

Bolemne’ busyada. Los b.i(‘hﬂs llegaron de los :'. 3 Athawin rematandoe con media veromica uno de
ptados de Viiches (Jaén), bien enados y muy* | |88 los quites
may encastados. Luecianven los morrillos la di- ;

> visa de la ganaderia de Julio Garrido. Seis

bueyes, de los cuales, cinco parecian de labran-.
Zg [y uno, aungue mansote, toro de lidia. Carne
apundanig y nada mais, Parecla como si los
seig anmasuchog hubieran -sido elegidos por
alguien witeresado en desuruir la laber que los
escritores de temas taurinos han heécho en fa
vor de los torog con “trapio” y peso. Parecia
que ese lesconocido, pautidario dei toro chico,
Jnabia trafdo esa corrida a Madrid para de-
cirnos, después de arrastrado €| sexto toio:
“i No querian ustedes toros grandes? Ahi ios
nenen, v ya'ven el resultado, Se han aburrido
ustedes a conciencia, Es mejon, mucho mejor,
ver 1.dar toros terciados que ver corretear pulr
€]l ruedo mansos a los gue nada de Yucimieato
se puede hacer.” Y es cierto que nos aburni
mos; pero también lo es que no hay posibisidad
de encontrar tcrog més mansos que Jos envia-
dos por el seifor Garrido. A pesar de todo, los
aficionados siguen prefiriendo toros cen la edad
y el peso reguamentario. El pabiico que solo va
a la Plaza a divertirss, ya es de otro pareceir.

Con log mansos que se coirieron el doniingo *
en las Ventas poco podian hacer, y poco hicie-
ron, Moreaito de Talavera y Albaicin, Si algo’
bueno vimos, & Albaicin y Morenito se lo de-
bemos, Suponemos que algin dia,se agotaran lag
rescrvag de toros sin casta y sin birayura que
quedan por-esos prados. Aquel diaes’muy pol
sible ‘gue Ja Empresa de Madrid se decida a
traer toros de verdad, Y verd como los mata-
dorés de primera fila no ponen: reparos para
torear en nuestro ruedo,

1

{forma en la faen




BANDERILLAS

]

l u QoBreulimentocién del

ganado puede influir en

juicio de su casta, dice Morenito de Talavera.

| __'_-ﬁ]bcuici'ﬁ"no quiere volver a torear en Madrid como
.. - no sea con toros. de buenas vacadas

DE FUEGO

Por ALFREDO MARQUERIE

e Talavera, antes de empezar [a cornda, exa
ming €l capole de pasen

hubiera acabado por enviarme a la enfermeria.
—iY el quinto?
—El quinto resulté soso, sin fijeza, y acaso estuvie-
ra reparado de la wista.
—¢ Por qué no lo toreé al matural ? : .
—No lo toreé al natural porque schaba la ¢ara arri-
ba, no humillaba, por mds que hice ‘para conseguirlo.
—i Esperaba que los toros fuesan buemos? ~
—Exacto ; los toros de don Julio Garrido me hicieron
concebir esperanzas de que darian otro rendimiento muy

quilla —cuyo hierro aun conserva—, y todo hacifa supo-

ner sacaran a relucir la sangre brava que tamto crédita

dié a aquella divisa.

: —Pero los toros estaban bien presentados.
—Estimo que es un grave error tener al ganado so-

ducente, como en el caso actual. Acaso estos toros me-
nos cebados hubieran podido dar otro' resultado.

ALBAICIN

enjuici6 brevemente su cometido :
—Por respeto al piiblico de Madrid, no pienso torear
» ante él como no sea con ganado de ciertas garantias.
En casos como e! de esta tarde, gana uno mds en pres-
tigio queddndose sin vestir el traje de luces.

—} No hubo algin toro mejor que otro?

—iPara qué ocuparmos de los toros por separado; si

17 ) . . L
A4 desdichada .corrida del ditimo domingo. de mayo
méis de la serie tediosa y abrumadora que
‘temporada venimos padeciendo— tengo serios
25 de que habrd dejado huella indeleble en cuan-
vieron 1z benedictina paciencia de soportarla.

0 wenir la corridita del 'sefior Garrido a llover

la tierra mojada por el continuo desfile de man-

temo gue a cada uno de los espectadores los
iy como a un servidor de ustedes, presa de sorda

€100 y un si no es atontado e inquieto. ;De qué
‘bendecigios desde el fondo de nuestras almas a

parientes y amigos les cupo la dicha de ng
por la Plaza !

_ €8 mi cometido —reservado a plumas més carac-
S 035 ¥ hébiles que la mfa— profundizar si.los seis
Lo ¢ esta tarde tenfan o no una lidia més lucida
m‘ml que la realizada por los dos espadas encar-
$ de pasaportarlos. -

que s Quiero hacer constar aquf es que ya va pa-

3
)

=08 madrilefios tenga su merecido premio.

?‘g"eﬁ tener la desgracia de sufrir tres horas lar-
°= amodorramiento ; pero mucho més lamentable
9avia tener que ocuparsé luego del tema motivo
Q?.Sdicha. Y thhacer hablar a los toreros de

#°€ Quisieran tener relegado al olvido. _

na vz més, amigos lectores, tendrdn ustedes
°Xar los lugares comunes y las respbadas con-

Propias para comentar corridas de réses man-
das de 1a Gltima de la serie.

UTO DE TALAVERA .
JE Io Ares toros. :
' que maté, los dos primeros tenfan
figua) e Pero de {nfima calidad Pegaban fuertes ¥
g AtTancadas, impidiendo todo lucimiento. Sin-
t el tercero de la corrida —el de mayores
6.‘:};, tenfa el sentido de un marrajo listo ¥
las emhestidas impulsado por un ciego
 €9ger. Creo que mi mérito fué el de no titw

{6 hora de que la constancia de los sufridos afi-.

* los tres anduvieron con idénticos defectes ? Los tres em-
bestian mal, parecian no andar muy bien de la vista,

s¢ quedaban en las arrancadas o se revolvian inciertos,

y siempre con la cara per las nuhes.

~Entonces, jestd disgustado de su actuacién?

—Tengo la desgracia de que cuantos toros he toreado
en Madrid, todos son de mi contraestilo, a los que no
puedo torear con el temple y lentitud que, segifin mis
amigos, son las notas predzmi.nantes de mi estilo de
torear. Hoy me vesti de torero por sacar a la Empresa
de un atolladero ; pere todos hubiéramos salido ganan-
do con la suspersién de la corrida. .

- = ' F. MENDO

“ [

bear en la lidia que le di, pues, de no haber sido 'asi,_|

distinto. Son una parte de la famosa ganaderfa de Co-,

metido a una sobrealimentacién, en verdad, contrapro- .|

R AFAEL, con cara de pocos amigos y lacénico estilo,.

en esperg de hacer ¢l paseilio, «

lia cornds mano mano con Morenit.

A alegre fande
de mayo es'la
mejor especs

tadora del «mano
a mano». Tiene la
Pizza luminoso co-
lor de cartel.

« "W .

+* Consignemos la
aparicidn de wnos
oueyog sombreros
plegables de papel,
que son como la
caricatura de cier-
tos birretes.

A veces se nos
pasa el momento
en gue los {oreros
cambian Jlos capo-
tes de pasec por
los de faena. Y es
que lo hagen muy
de prisa, con agili-
dad de escamotca-
dores.

L] - -

- Muge el primer

« toro como sl sopla-
ta en uno de sus
CUErnos.

El Albaicin tiens
languideces tropi-
cales. Parece wun
convaleclente  dei
mal de FPronce o

Morenito de Talavera
de l1a fiebre amarilla. Lleva siempre frajes de un color
en la seda, como no hay otros, Tiene sello, timbre ¥
estilo; personalidad, gracia y dngel. Yo creo en este
torera.

Ll - L

Morenito de Talavera pisa en la Plaza como en un
labrantic. Es un poco pembrador de sus arrisegados y
valerosos ejercicios de gran banderilleto. Pero, [pare
usted de contar! ¢

iQué momento mds horrible ése en el que los es-
pectadores gritan cansados  jvava capeal, o jal pueblo,
al pueblo! i
. 9 - g

E! maestro, junio & la bamrera, torea ai.c.al& con
el capote blanco de la toalla.

@ @ o
» —

El miedo adelgaza a los peones cuando ticnen gue
entrar obligados en
el burladero.

o 8 =

/El espectador a
quien ban ’ brinda-
do el toro, “sujeta
entre sus manos ja
montera como wun
gran pdjaro negro
deseoso de volar 2
poder de su duefio_ .

A o

"
Era un «afama-
pirotécnico» el
u¢ prepard aque-
Wlas terribles ban-
derillas de fuego,
IQué petardazos
* pegabanl| -

- & w

El asta rofa del
lercer toro temblde
ba como sl fuers de
goma. Para que es-
-uvieran ' igualadas
las fuerzas a ese
pitdn rolo, corres-
ponderla un brazo
en cabestrillo:
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LA VILLA Y corTE

ILUSIONADAS ESPERANZAS |

Por JOSE CARLOS DE LUNA B

UIZA porque nos vamos acgstumbrando, |
Q confesamos que las reses de las corridas |
y novilladas que vienen lididndose esta |

temporada en la Plaza madrileia comienzan

. & parecernos, si no del todo respetables, dis-
cretas en edad y peso. Verdad es que toda-
via no tuvimos el honor de recrearnos con
las grandes figuras de la fiesta, més melin-
drosas y circunspectas en la eleccién de «sun
ganado. - - :

Mala es la cama que se les prepara, y serd
milagro que los:.aficion&dus, liegada la hora,
no pongan el grito en el cielo rebasando con &
bien sentida indignaci?n los limites de la .
continencia cuando los’ toretes wuelvan a ser
grillos cebolleros. ' ;

Si los ganaderos de reses de lidia renacen . |°
a la dignidad, como tales ganaderos se en- |

tiende, serd preciso, porque es justo, estimarles la decisién animén:
doles a seguir por el camino que parece enderezarse algo: en sus ma-

nos estd el pandero y lo demds vendrd paso a paso, taconeando por.

la misma senda de ansiados resurgimientos.'Y véase en lo que deja- |
mos apuntado la buena fe que siempre nos animé cuando criticdba- [
mos con dureza el servil acomedo que daba al traste con wel espec-
ticulo mds nacionaln.

Al valor, a la aficién, a la dignidad del torero y hasta a las apre-
ciaciones de los piblicos, les sudede lo que al estémago: que se en
coge o dilata segilin la magnitid de lo que tiene que digerir; y en
esto de «los torosn habia llegado al méximo cncogimiento. Estémago
de vegetariano y abstemio, que si en el torero tiene explicacién, en |
el piblico. es ridicula pMnada, porque pagando su cubierto a peso de
oro se contenta com un tomate y pocas gdrgaras de caldo de gazpa-
cho. Y no para en esto la ergaiifa, sino que se le engatusa para que
alardee de bien comido, montdndole la bazofia como plato de alta
cocina : el almidén; la purpurina, y si acaso, el merengue son la en-
jundia y los adobos Empresas, apoderado#® ganaderes y amiguitos
incondicionales. Y nosotros, amigos, relamiéndonos de gustc.

No debo sefialar, -porque no cs ese mi cometido ; generalizamos en
bien de todos, despertando siquier: unos atisbos .de atricién. | Ya
es algo para esponjarse como pave corralera!

Nobleza obliga a pregonar que ya intere: algo mds que las es
tilizaciones estatuarias ante la nada hecha tdrete, y que vuelven a
escucharse discusiones y vaticinios en derredor de figuras que se en-
cumbran sobre pedestales de gracia personal y garbos de hombria.
:Qué otras se vienen a tierra? Bah! Eso no tiene importancia ni
supone sino una prueba més entre miles de la declinacién de los was-
trosn cuando, ‘enfriados, pierden sus caracteristicas de soles. Si hé di-
cho una barbaridad cosmogréfica, mi intencién, un tanto engolada,
soslaya el nombre de un bonisimo torero que se nos va por.la pos-
ta de oronda y bien ganada burguesia. Es ley que preside los alti-
bajos del destino; jel gréifico!, como el de la vida o el ‘de una fie-
bre palidica. : 3

La Villa y Corte, por arte de los organizadores y promotores de’
especticulos taurinos, es un pueblo més en larga feria, y la sensibili-
dad del piblico madrilefio, ajeno a las orejas, rabos y patas que se
acumulan telegrdficamente sobre sus entendederas, preparindole el
aturdimiento, ve claro y tasca el fredo del engafio; y mala cosa es
para promotcres v erganizadcres que pierda calidad el mito y gue
la aficiér, casi a comienzos de temporada, vire en redondo, y porque
lo wve y lo toca, presienta algo que el dia que memos se lo imagine
saldrd en Pombrps por la pucrta grande para liegar a la del Sol;
principio y {in d€ tantos y tantos entusiasmos populares.

Yo no digo que la guitarra sea mala;, sino que «anda» un poco
destemplada, porque es cémodo no meterse en arrequives de tecni-
cismos si el maestro concertista hall§ el modo de instrumentar sobre
el bordén a secas, aunque maravillosamente, la plimbea melodia que
le dié justa celebridad hipnotizando masas. También tuvo maestros
Osuna ¥y Aguadulce en el «togue de tardntulas. Hipnotismo que im-
pulsa a calificar de «chaliurass las rebeldias artisticas que se acomo-
dan a una inspiracién menos campanuda y miés jugosa: |falsetas
sobre la prima y la segunda, limpias y cantarinas porque no se re-
suelven en-: moscardoneo! Un chorro de agua clara y fresca, grato
para las fauces que comenzaron 2 estragarse con tanta miel de cafia
.bebida a morros. ' ;

.

En el mimero de esta Revista correspondiente al dia 23 del
aciual y en el articulo titulado «Manolete habla alto y rolun-
don, firmado por C. E. F. figuran unas declaraciones del cita- .
do diestro, concebidas en términos gue afectan la_ honorabili-
dad de los profesionales del periodismo.

Ante tales manifestaciones, la Delegacién Nacional de Pren-
sa ha invitade al matodor de toros Manolete a que concrete sus
denuncias, con objeto de decretar las correspondientes sancio-
nes en el caso de que se compruebe la exvistencia de culpabi-
lidad.

EFEMERIDES

: - _Por J. HERNANDEZ PETIT

- OMO un lunar con pelos feos en

¥ la cara de una mujer bonita, fué
M A Y O 7= - para el gran historial de Lagar-
tijo el Magno la tarde del 30 de mayo

i - : de 18g1. Aguella tarde, en Aranjuez,

fué tnice matador para seis toros. de

Veragua, que resultaron tan admira-

bles de ldmina comg tardes y duros

e en las embestidas, Tres subalternos-
terminaron la corrida en la enferme.
ria. Pero®no acabé aqui la tragedia.
Cansado Lagartijo por tan aciaga ac-
tuacién, al sexio toro accedid a que

bajase del tendido al ruedo —con °

; permiso de la autoridad competen.

“ | Encu l E s . te— Bonarillo, novillero de postin. Se

- conoce que Lagartijo pensé : «j Anda,
y que te griten a ti un poco, que a

ssmmmemen 8 i ya me han: gritade bastante ln.
B e Pero se equivocd: La bronca subié,

. hasta tomar caracteres épicos, cuan-

do el morlace de Veragua cogié- a Bonarillo de tan brutal manera, gue
quedé sin vida sobre la misma arena. Lunares se llamaba el asesino.

‘Para despedirnos de mavo, recordemos que el dia 31 del afo 1god tomd
la alternativi en Madrid el gran diestro mejicano Rodolfo Gaona, Hubo
de ser en la Plaza de Tetudn, porque para torear en la de Madrid tenian
antes los diestres que atarse los. machds. El toro de la alternativa se .
lamé Habanero. Tan bien'estuvo Gaona, que volvié a torear —e s
mente con gran éxito— el 28 de junio. Y entonces ya si se le abrieron
de par en par las puertas de la Plaza madrilefa.

El 1 de junio de 1857 salié.de los chiqueros madrilefios un Pérez de
1x Concha que se llamd Barrabds. Hizo honor'a su nombre. Para acabar
con €1, tras de perfilarse en corto y entrar a matar por derecho, ‘Manuel
Dominguez fué enganchado por el brazo; después, por-la mandibula, en-
trando el pitén, por fin, en uno de sus ojos, «vacidndole como. se vacia
un caracoln. Desperdicios puso el ojo en su paiiuelo y se quedé sin saber
qué hacer. Cuando doblaba Barrabés, se decidié a entrar en Ia enfermeria. -

Ahora recordaré lo va escrito. EF 2 de. junio de 1851 se encontré Chi-
clanero con dos toros en el ruedo; por haber embestido el de turno con-
tra los toriles y haber saltado el cericjo. Ya he relatado que José Redondo
maté a los dos en poco menos de un minuto, Una vez, en Cddiz, Chicla-
nero hizo un quite providencial al célebre picador Juan Puerto. Ya Puér- -
to a salvo, en.el callején, José le dijo: «Frasco: Bi no allego pronto an-
tes, ves ende 'Cadi toos los palos e los barcos que hay en la a de As
gesiras.- g =

tA ver! ;Sé yo algo del 3 de jurio? Tal dia, el afio 1877, murié ase--
sinado en Sevilla el novillero Mariano Colubi; en igto, también en la
tierra de Marfa Santisima, murié el notable picader El Chato, y en 1923
recibieron, el 3 de junio, Ja alternativa dos espadas: el mejicano José Fio-
res, en la Plaza antigua de Barcelona, y el gaditano José Amuedo, en la
de Tarragona. Nadie se acuerda ya de ellos, como tampoco de Platerito,
que nacié €l 4 de junio de 1882, Por cierto, el mismo dia en que se cele-
bré la de Beneficencia, también —como este afio— con cuatro espadas en
el cartel. Los de entonces fueron Lagartijo, Frascuelo, José Machfo y Fe-
lipe Garcia.

" La Diputacién de Madrid merece honorificamente el niimero uno en el
escalafén de grandes aficionados —aqui queda la idea—, tanto por su al-

- trufsmo y desvelos en la confeccién de grandes carteles taurinos como por

el propio abolengo de sus regidores, a quienes hoy nos place saludar con
2] mayor respeto. d §

Y vamos, por Gltimd] con el ; de junio de 1870. En Palencia se ce-
lebré —de alguna manera hay que escribirlo— un mano a mano entre
Gregorio Lépez Calderén y Agustin Pareda Pérez. Eran los toros, de
Benavente, ilidiables, y alegada esta :
causa por los matadores, en poco es-
tuvo que se suspendiera el festejo

anunciado. | Més hubiera valido! El i . - |
primer toro «fué estoqueado mala- J U N I O.

mente por ‘Gregorion ; el segundo fué
muerto 2 tiros por la Guardia civil,
después de recibir Pareda la cornada
que cinco dias después le llevd al se- . - ‘
E_u;,c,ro. En el momento de recibirla
terminé la corrida, porque Gregorio
dijo: «Que toree Ritan, frace con la
que se entra en la cdrcel, pero no en
el cementerio. :
Agquel toro habia matado cinco ca- -
ballos sin"apenas ser tocado por las.
puyas ni por_las banderillas. . : '
Contamos todo esto dirigiéndonos M A R l' E s
con el mayor respeto a los presiden- et -
tes de las corridas actuales. { Un toro
enterp esun bicho de mucho cuidado !

-t
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CONTRA EL DESTINO NO CABE LUCHAR

“Las cornadas_han podido més que mi voluntad”
WSS MIGUEL CIRUJEDA se ha retirado de los toros |

Y en estos tiltimos seis afios, cuando esperaba erigirse definitivamente y el suefio de la alternativa podia
(tieniar realidad, comienza su odisea, pisando las enfermerias casi todas las tardes en que vestia el traje
e luces. ;

En el lecho del Sanatofio de Toreros de Madrid, Cirujeda cura de su dltima cornada, recibida en la
Plaza de Linares el domingo 20 del actual. Esta herida ha influido definitiva y totalmente para esa
anunciada retirada que él mismo nos ha confirmado. El destino de una persona ha podido més que la
voluntad y la aficion. :

Ahora que el peligro ha pasado, y cuando la vida™del torero se va & encaminar por otras actividades,
Cirujeda habla de su pasado y de las influencias bdsicas en el abandono de la proF:;ién.

Y hablando del tema, resignado ante su mala suerte, nos expuso el porqué de este alejamiento, que
tanto supone para quien siente alin aficién y le sobra valor para defenderse. Asi piensa Miguel Cirujeda

aun después de la retirada, cuando el convencimiento ha llegado oportunamente, ante un percance de
fatales consecuencias que podria llegar. ;

Tl e S E

Linares ha tenido para él demasiado motivo para que influyera definitivamente en lo que nunca’soiis”
Retirada en plenas-facultades, porque a los treinta y dos afios se ha adquirido firmeza, conocimiento y
técnica en el toreo. Es cuando se ha asimilado lo que debe aprenderse en esos afios de lucha con el toro.
Pero la desgracia se apoderd en tal forma, que el solo hecho de una eornada esttpida, cuando no estaba
porfiando con el toro, le hizo recapacitar y abandonar la lucha. Inferioridad en este caso, no por caren-.
cia de valor y saber, sino como colofén a muchas desgracias continuadas, y que puso en peligro su vida
en muchos momentos. :

Desde el aiio. pasado se multiplicaron los percances. Era cuando Cirujeda habia de tomar la alterna-
tiva, que en muchos aficionados impacientes y desconaeedores de las influencias para ese retraso crefan
| .ya apagado el fuego de una aficién. Esta era la realidad, y asi vié el novillero aragonés esfumarse la opor-
tunidad que le brindaba su éxito. i 2

Aquella tarde, caso poco conocido, Cirujeda recibié en la enfermeria de la Monumental de Madrid
el premio a una faena inmensa. La oreja con que se premié su laber le fué llevada hasta la cama de ope-
raciones, en donde era asisfido de una cornada. Luego, més tarde, la fractura de la elavieyla malogré

aquella toma de alternativa. El paso al escalafén de matadores de toros desaparecié en aquellos
dias del mes de agosto. i e :

: i . Hoy Cirujeda mira las cosas con la realidad. Y esa cornada recibida en Linares, cuando junto al-
Miguel Cirujeda, después de su cogida de burladero discutia con su mozo de estoques sobre el cambio de espada, lo aleja para siempre. Fué
Linares, en la cama del Sanatorio de Tore- inexplicable la arrancada del toro y se consumé una vez més la fatalidad. El mozo de espadas, sordo,

ros de Madrid no entendia lo que le pedia el matador, y éste, pendiente de comenzar la faena de muleta, fué sor- -

prendido con la cogida ¢uando estaba con el  cuerpo
_dentro_del burladero. -

16UEL Cirujeda abandona los

toros porque el destino de
las personas no puede en-
tablar pelea, en momentos como
los presentes. Las cormadas, que
han sido muchas y graves, han
podido con él. Le hacen abando-
nar profesién tan arriesgada y
le impulsan a variar su ruta, la
“que habia soiiado y que se lleva
& la vide intima con dolor en
Sus carmes y amargura en el co-
razén. Cirujeda era el valor con-
cebido en forma distinta a los
%ue ignoran lo que es el arte.
orque él sabia lo que hacia y
podia hacer a éste o aquel toro.
Pero siempre caia en la arena,
vietima de un momento desafor-
tunado.

Veinte afios de luchar con los
toros ya dan una técnica y unos
conocimientos que no todos po-
seen. Ciruj a peleado mucho
para “abrirse ®amino y tuvo su

época. Elsas tardes triunfales que
esperan la mayoria que se visten :
de luces le Bm):riaro:xl. Desde Te- sperando curgr del percance, pasa las
tudn de las Victorias, M Placita horas del dia entretenido con la lectura
en las afueras de Madrid hoy de EL RUEDO, que ha recogido el mo-
desaparecida, hasta llegar a Jos  mento de su cogida. (Fots. Mavri,)

cosos de la vieja y Ja Monu- ; y

mental, el diestro aragonés ha salido en triunfo por las puertas prin-
cipales de los ruedos madrilefios. ¥n Cirujeds se daba el arte y el va-
or, todo unido, ligado, engafzando la emoeci6on y la belleza del pase
perfecto. Y los ptblicos acudfan, ante el anuncio de su -nomhra en
el cartel, a conciencia de que Cirujeda exponia hasta el méximo, porque
:;1 aficion superaba a) peligro, que se cernia siempre sobre sus interven-

ones.

. Asi una y otra tarde, dia tras dia y afio tras otro. Tetuén de las Victo-
rias era el trampolin para actuar en la Plaza de Madrid. Alli tuvo Ciru-
Joda sus triunfos més apotedsicos, cuando Silverio Pérez, Manolete, Garza
¥ figuras triunfantes de los actuales momentos de Espafia y Méjico alter-
naban conjuntamente. Esas tardes sonrieron al aragonés. Agoté el papel
en siete tardes seguidas, fué paseado en hombros desde el ruedo a la gio-
Tieta de Cuatro Caminos en tres actuaciones, y cuantos trofeos se otorgan
& los diestros que colman y superan las ilusiones que lleva el aficionado,
s dieron a Cirujeda. El afio 1934, principios novilleriles de Cirujeda por
nuestros ruedos madrilefios, obtenia sus triunfos, que le abrian las puer-
tas de la P'aza de la carretera de las Ventas. S o8

Hasta 1939 no empezaron en realidad los sufrimientos para el diestro, de

“aragoza. Hasta entonces se mantuvo intacto, sin que los torosle castigaran.

As{ fué la tltima cogida. Como otras muchas tardes,
fuera de ese momento en que se espera que el toro se
lleve prendido a_quien le engafia con la muleta. :

Miguel Cirujeda ha recapacitado y deja la profesién.
El mismo, es de opinién que el torear estd cada vez
dificil, por las calidades que traen las nuevas figuras y
ia influencia de quien ha dado al arte un rumbo distinto.

Tiene la opinién de que hoy, quien no llega consagrado
a los veinte afios, no tiene nada que hacer en el .toreo.
Las palabras de Cirujeda son terminantes y, de una vi-
sibn clara. : :

No ha podido el tesén. El destino ha retirado a quien
daba en los ruedos su valor y éxponia en cada momento

~ su vida. Miguel Cirujeda ha comprendido las dificultades

de la lucha actual y lo deja. Pero su valor y aficién no
se lo ha llevado ningfin toro. ' e

‘I'arde de triunfo del diestrq aragonés en la Plaza de Tetuin de las Vic-
torias Kl pase ge mulets, modelo de perfeccién, corresponds a umn de
sus éxitos en ¢l coso madriléfio
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DINASTIA de los REVER

5 ! 4
» Antonio Martin,' Revertite’' IV, con la chaquetilla que
llevaba Antonio Reverte cuando fué cogido en Bayona

-~

TE

El primer Revertito fué su sobzino Manuel G;;E:

| Baquero, que tomé la alternativa en 1905, en La Linea

—ocuya fama se canta todavia eén coplas y ro-
manices—, se abrié para la ‘mocedad de Alcala del
Rio un camino ignorado hasta entonces. Para los
muchachos de humilde condicion —que los de fa-
milias pudientes siempre hallaron salidas mas agra-
dables— no habia en Alcaldi més horizonte que
el campo. En aquellos contornos, que ¢l Guadal-
quivir alimenta con prodigalidad en muchas oca-
siongs, la campina es {értil y devuelve ciento por
uno, apenas el hombre apligue su trabajo y su
inteligencia en la faena de cada dia. Pero Anto-
| fiito Reverte —dieciocho afios montados al aire,
[ sobre un valor entero— no quiso ver discurrir stus
dias pegado a la tierra.. Es verdad que é habie
probado sp entereza ante el gamudo de media san-
gre que pastaba en la finca donde trabajaban sus
| Mayores; pero nmm;pen'

36 que por ese camino lle-
garia a ser famoso. Asr
tonio trabajo come car-
nicero en un mercadillo
.que todos los diag se po-
nta y quitaba en una calle
céntrica. Sus familiares
conservan todavia una
foto' en la que aparece
Reverte con el cuchillo y
la chaira ante un grupo
de vecinos.. Un dia
—mas de una vez se ha
referido la anécdota— se
inauriwaba en Alcald una
placita Alli fué donde
Reverte tared y matd pov
vez printera“im novillo-
te. Después... el éxito le
! llevé a otros pueblecitos
cercanos: Burguillo,
la Algaba., y, al fin,
el rpedo ilustre de la

UANDO, hacia 1890, comenzé a triunfar en .
los runedos espaiioles Antonito Reverte.

-
Maestranza., Esto ocurria en
1890. Un afio después se pre-
sentaba Reverte en Madrid.
Arrebatado por el entusiasmo

.de los .pt'a-hl.icnsf. el gran torero
alcalarefio pased por toda Espa- -

navy América sus triunfos. To-
dos los afios, en invierno, vol-
via por su pueblo, para vivir
unos nieses con los styos. A los

ojos de sus, pdisanos, Reverte

tenia ya categoria de héroe.
Era el hombre que de la nada
se habia labrado una felicidad,
llena de cosas gratas; tenia una
casa, un coche gue andaba sin

_cabailos, nwicho dinero... Las

mujeres lo admiraban; los mu-
chachos_veian en €l un’ ejemplo

a seguir. Y asi, de la noche a -

la manana. todo el pueblo quiso
-sf'n"trrrero,

REVERTITO

Uno de los primeros discipulos de Reverte fué su sobrino, Manuel
Garcia-Baquero Reverte, hijo de 1a hermana de aquél, Aurora. Tenia algo
més de doce afios cuando, deseoso de imitar a su tio, se presepk
becerrista. Poco tiempo después formé pareja con Rafael Gomez, Ga-
Ilito, atrayendo esta juvenil cuadrilla las esperanzas de la aficion, En
1900 Revertito figura como bandefillero a las 6ndenes de su tio, y es
é1, precisamente. quien, en unién de Moyano, le lleva a la enfermeria
la tarde de la cozida de Bayoma. En 1005, decidié Revertito tomar la
altervativa. Y ¢n efecto, se doctora-en la Plaza de La Linea, el 2 de
julio, con toros de Halcon. Bonarillo actud aquella tarde de padrino.
Fl 22 de octubre de ese mismo afio confinmé Revertito su doctorado en |
Madrid, con toros de Pérez de la Concha. Fué Ricardo Torres, Bom-
bita. quien le entrogd los trastos d€ matar, Con diversa suerte —aungue
era mmy fino con la capa y excepcional como banderillero— continud
hasta 1912 en el escalafén de matadores. Fué una vez a Méjico, dos .
temporadas a Caracas y una a Urisgumy, en cuya Plaza de Real de :San
Carlos tored seis corridas. Actud también, con regular fortuna, en Por-

Di¢go Garcia Baguero, sobring de Antonio Reverte, ante un cuadro
de su tio Gando el célebre cambio, capote al brazo

He aqui 2l Gltimo vastago de e familia, que aun no sabemos si serd torero
® - =

afios en- que actud, después de la muerte de
su tio, utilizb siempre el nombre de Rever-
tito, considerando que el de Reverte nadie
tenia derechio a usarlo.. Esta consideracion
la tuvieron otros tres familiares del fundas
dor de ia dinastia, que también aleanzaron
fama diversa en los ruedos de Ecpaﬁi. .

0 como

' OTROS REVERTITOS

Un hermano de Manolo Garcia-Baguero,
Diego, al que pudiéramos llamar Revertr
to II, se lanzé al riesgo de la proiesion
en 1921. Comenzé actuando en varias bece: L
rradas, pasando después a la categoria de
novillero, y como tal se present6 en Valen
cia, Zgagoy,a y ‘Cordoba, En 1928 se retiré
sin llegar a tomar la altermativa aunq
después de esa fecha formd como banderi
llero en la cuadrilla de su sobrino Manalo
(Revertito 111). En 1931 se alejé definitivd®
mente dé los ruedos. Vive de sus negocios €
Alcals, y en la actualidad es alcalde del
pueblo. . |

Sobrino del anterior ¢ hijo del primer R,e' ;
vertito, es Manuel Garcia-Baquesoy Garcd
gue, retirado también de la profesion, V¥
hoy entregado a sus negocios de carne aui
que todavia —por aficion— toma parte G
algunos festivales de Alcald y de aigﬂﬂﬂ;
pueblos de los alrededores. Re'veﬂ'ilfﬂ L
atadimos lo de fercero para no ¢© %
nos, aunque minca usaron € DAMEro oﬂ‘ X
distinguirse, comenzé a torear en und o
cita que su padre tenia en la casita €
vivian, En aquella especie de escuela o
rina, dode muchos jovenes de Afcali 873
dian para probar - sus habilidades. ww '
aun no habia cumplide doce afios, tored b

vez primera Revertito IITun becgrro d¢ .

tugal y ‘en varias Pla-
- zas del Sur de Fran-
cia. Un dia, estando
engp Plaza de Lisboa,
como espectador, f1 é
reconocido por el pit
blico, y tan aplaudido,
que mo tuvo mas re
medic que bajar al
ruedo y poner un par
de banderillas, A la
salida fué volteado por
el toro y resultd gon
una clavicula rota. A
lo fargo de su vida
sufrié tre s dogidas
graves: una de ellas
en el muslo. Murié ‘a
Jos sesenta y seis
afios, en 1924. Es in-
teresante que m’los

L
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|nasde aquella tarde en que se |||

ijnauguré la Placita de Alcald del Rio!- e R

| " ANDALUZ, NINO DE LA PALMA, ucmm

£l Gltimo que en los ruedos ha utilizado el nombre de ' e] !eloneado[ C'ﬂllo I‘ERHEHDEZ
govertito, ha sido Antonio Martin, sobrino-nieto del . :

- fundador 'de la dinastio

l l  pez Plata. Esto ocurria en 1922. Tres afios después,  val celebrado en la Plaza de la
en Constantina, vestia el muchacho por vez primera  Maestranza, en el que tomaron

d traje de Juces. Cuantos. lo vieron quedaron conven- parte también Rafaelito L‘L{arque ¥
m de que Revertlto III era valiente y apuntaba € Vito (hijo del banderillero del

- estilo. En Tarazona de la Mancha se presento n:usmp nombre, y hovy rehiletero

; “povillero, en corrida con picadores, debutando, tan:blén)ﬂ dia dei Corpus  de
."3 12 % bre de- 1929, en ‘Sevilla, con ‘ganado’de ?931 vistio por vez primera el tt_’a'

' -"'}_w En Madrid habia toreado ya el 19 de marzo :eo(::ﬁ ;ﬁ"{fBEv::ﬁg]
| & aquel mismo afo. Convertido en € novillero pre- Deiciibe {0(:1“5 ST et Currﬂ:
;fmdelatmzporada vié su nombre en los carte- Caro. En Madrid se presenté el 10
;.-f%dg'\falmcia, Zaragoza, Barcelona, Granada... su*  de ‘agosto de 1933, alternando con
 So 2 : Liinez y Nifio de
3 g T - . o - 12 Estrella, El gal
: SRy W R . = ==. | nado de Mariano
—Q“ ﬁ i R SR =~ » i Bautista, no ' per-

a2 % . " % pada alcalareiio f~

' oo - @ cirse. En 1934 to-
ST % : md parte en cator<

s e ce novilladas, pero
7 la suerte no le fud
muy favorable. »

en 1935 se aparto
de 1os ruedos. La
aficion, sin embar-
go, no le abandona,
y aunque vive ac-
tualmente entrega-
% o o . do a la direccién

Alhlw Reverte, convaleciente de la cogida de Bayona, Sentado _ de su campo, ca- °
: en la cama, su sobrino Revertito

N

. ‘,{

.

= e i)

mo su primo Ma-

o ; nolo, no deja de
 mando en total treinta y cinco corridas. El 30 de  omar parte, por simple entreteni-

. mayo del afio siguiente se decidié a tomar la alter-  miento, en los festivales de Alcals,
. Dativa en Ciceres, con toros de don Celso Cruz, ac- ¢ E NG
~ tuando como padrino Antonio Mar- .
| Quez. Poco después la confirmé en
Madrid. de manos de Antonio Po-
Sadas, con ganado de Albascrrada.
. Esx misma temporada marché a
| Mnda,paoregreaéenm?l s
tado de salud; y e 16 de mayo de
1 1931 se cortd la coleta, en Talave-
- T de Ia Reina.
Durante cinco sfios que- anduvo
: N’ 105’ ruedos sufrio varios per-
;:m d2 fiversa importancia, En
larﬁ,é - en 1028, al entrar 2 ma-
_ cogido, recibiendo una gra=
MM en el muslo. En Ma-
fambién quedé malherido en
& 55 “ﬂ . 0Casion,
El tltime que en los ruedos lu‘
¢l nombre de Revertito
9 Antonio Martin - Gar-
9, sobrino-nieto del fun-
de la estirpe, v primo her-

ires momentos de las faenas de muleta de Andaluz, Nifio de la Pal-
ma y Liceaga, el dominge, em Cérdoba
{Fots. Ricardo.)

gadvrRassFeTs

EL APERITIVO
COUWE TOMNA
TODO
EL MUNDO

'“ sid

VAL g N0 |

VALDESPINO

¥ 0 de Revertito 111, Casi un
con POCo mits de doce -afios j ; |
lﬂtuo : Manuel Garcia Baquero, Revertito III, sobrino del
S f‘:n? hecm*r::.la en un festi- fuadador de la dinastia, con una espada que le rega- i
S— : laron a su tio, (Fots, Luis Arenas.) : :

| _,,_“ _u fr.;.g..-% zEes _;.&_a-n- _'r;
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L& hermana de Lagartijo corta a éste la coleta el dia de la retirada del célebre
y L torero

EN TODAS LAS EPOCAS CUECEN HABA;

Por JOSE SIMON VALDIVIELSO

desvaido lo que antes la. enardecia con su fulgor deslumbrante,

El hecho fué que Rafael Molina acordd retirarse del toreo despidién-
dose de los principales piblicos espanoles: Barcelona, Valencia, Sevilla,
Zaragoza, Bilbao y, jnaturalmente!, Madrid. En cada una de aque-
llas corridas de adios, Lagartijo, con mds de medio siglo sobre sus es-
paldas, maté él solito seis-toros cada tarde, sels toros de aguéllos,

Para el dia del Corpus, mes de mayo de 1893, se dispuso la despedida
de Lagartijo en Madrid, y jrianse ustedes del hervor que hoy levantan
los carteles en que figuran Manolete-y Arruza, por ejemplo! No s¢ ha-
blaba de otra cosa en todos los sectorés sociales. Desde la taberna de
barrios bajos al despacho ministerial; desde el andamio de la obra al
Salén de Conferencias del Congreso o los escafios del Sénado; en log
gabinetes de Fornos o del Habanero:

—¢Usted ir4? o

—jHombre, ni que decir tiene¥Eso no me lo pierdo yo, pase lo que pase.
. —Yo tengo ya un tendido del 1. :
| —gCudnto le costd a usted?

«—iVeinte durazos!

iVeinte duros un tendido de sombra en 893! Consuélense los que
ahora se lamentan y comprueben que el sestraperlos no es invencién
de nuestros dias. Aquello era el delirio, y no hay hipérbole al calificar
de delirante a la aficién enfebreécida, jque llegd hasta conseguir de las
autoridades que la procesién se celebrase por la mafana, para que no
coincidiese con la despedida de Lagartijo! :

Y en este ambiente de expectacion exaltada dié comienzo la corrida me-
morable. Al hacer ¢l paseillo la cuadrilla’ el pliblico, que llenaba 1a Plizs
liasta la bandera, rompié en una frenética ovacion. Hubo senales eviden- |
tes. de emocion en el diestro y en muchos de-1os espectadores; perd luego,
apenas se abrié el portén de los chiqueros, cambid el aspecto de la so-
lemnidad. La corrida encerrada era, ademds de grande, broncota, difi-
cil, peligrosa. El artista, que alli ponia fin # su vida torera, no ‘tenia.
por lo yisto, el menor deseo de poner fin también a su vida huma-
na. La decepcion fué como umna ola de-hiclo ganando al graderio; las
palmas se fueron entibiando: y &l Hegar al sexto toro, que :rajo apes
rreado al maestro haciéndole correr, descompuesto v sudoreso. a lo
largo del anillo, persiguiendo un final que no llegaba porque ¢l 4bichor
—nun¢a mejor cmpleado el peyorativo— .se negaba obstinadamente
a doblur, surgieron las protestas airadas. ¥, lo mismo que ahora, unos:

AI.L]\ or el afio de 1868 alcanzé la mixima. popularidad el gran ‘torero
confobés Rafael Molina, Lagartijo, primero en la dinastia de los Ra-

faeles que alumbré la patria de Séneca y del Gran Capitdn para su
mayor gloria. Era una época en que todos los aspectos de la vida nacional
tenian su 4pareja»
representativa
andaban los espa-
fioles adscritos a .
una u otra banderia. En politica, eran Cdnovas y Sagasta los adalidés; en el
arte lirico, Gayarre y Stagno ponian al rojo blanco el entusiasmo de sus-par-
tidarios respectivos; en el dramitico, rivalizaban noblemente don Antenio
Vico- v don Rafael Calvo; en el toreo, en fin, fminte al valor temerario y
arrebatador de Salvador Sdnchez, Frascuelo, competia la finura, la serena
elegancia de Rafael Molina. Aparte las diferencias esenciales que caracteriza-
ban la «manera», la «factura» de cada uno de estos dos toreros, influia no
poco en el'ardor combativo de sus respectivos seguidores —j¢Nihil novum
sub sole», Sefior!— la pasién politica. Lagartijo era demdcrata, republica-
no, v Salvader no ocultaba sus preferencias por la aristocracia.

Lo mismo cuando la guerra carlista regaba el suelo de la Patria con san,
gre de enegros» y efacclososy, :
al menos aparente, la guerra taurina entre Frascuelo y Lagartijo y entre
slagartijistasy v efrascuelistass siguié enconada y sin cuartely librindose las
‘mas violentas batalls, no sélo en los tendidos de los cosos, sino en la via
publica, en las oficinas, en los cafés; en los casinos, en las tertulias de las
casas particulares... Y asi sigui6 la durisima pugna hasta que Frascuelo, con
pigve en los cabellos y una complicada ordgrafia de cicatrices en su cuer-
po, decidié abandonar su profesion. Falto del acicate de la competencia, dicen

El dia del Corpus hace cincuenta y dos anos...

Gamatismo de aquel vcaso triste, ilenaba la Plaza: ¢;Fuera! jFuera! iMaletale | ¢
El que durante mds de -treinta anos fué ¢l idolo de aquellos mismos que con =

que cuando la Restauracién trajo una paz,’

haber perturbado la organizacién

espectadores exhibieron sus billgtes, gritando:

i—-;He pagado dicz duros! A

—Y yo veinte!

—;Ladrones! '

— Al toro! :.-\I tore! : :
YV un clamor es-

tentéreo, bajo un

cielo gris plomo

‘que aumentaba el

tal crueldad le debelaban, salio, rodeado de su cuadrilla; entre un infernal
griterio que le perseguia implacable, y al salir tuvo la Guardia civil que pro-
teger su coche hasta la fonda. Niel Gallo ni Cagancho pueden atribuirse, pues,
la primacia ¢n este procedimiento de regreso, después de una tarde de smal au-
ger. Bastantes afios antes, ya la Guardia civil habia aumesntado, a los-ser-
vicios previstos por Ahymada, este otro de proteccion a los toreros que Do se
deciden a warrimarse» lo suficiente. Mas de un cuarto de siglo de actuaciones
triunfales no bastaron para cubrir a Lagartijo y hacerse perdonar la desafor-
tunada labor de su Gltima tarde. Si yo fuefa un, ursiparlante, aprovechara
esta magnifica oportunidad para escribir aqui: ¢Sic transit gloria mundiv; pere
la verdad es que lo que se me ocurre es comentar: ¢Para es0, no valia la pend

¢l desfile procesional del Corpus Christae..

Como la multitud ¢s veleidos
drid para asistir » una corrid:
con que le despidid, ls hizo_
tusiasmo 'y le gritaba:

—iTa eres el mejor!

enéfica, y el pablico, olvidado ya de la sana
jeto de las mis drdidas demostraciones de en-

que Lagartijo cayd p—

—iNo ha salido

en una apatia, en
una desgana que
apagaba en mate
opacidad el brillo
de susfacrasante-
riores. Es posibl>
que esto no fiese
exacto y que fu-
ra la pasion de-
irnudada de-los
phblicos la que,
sin el conuraste
aque dnba nrigc_-n Y
l'a polémica, en-

contrara pilido y

otro como tu!

garbo y el saleru‘)'
la gracia torerd:

| Ateme usted esé
nmoscd por el rabos
Me, imagino queé
Rafael Molina, con
una sonrisilly en-
tre melancolica €
ironica, murmuras
ria para si: «Lo que
. Iugr‘.’lls ustedC;P'-“
ro er dia gue me

La despedida de LAGARTIO |
de la Plaza de Madrid |

¥ dos afios mas tarde vino Lagartijo a Ma-

—Te llevaste el'].

fui der tor¢l.s ¢
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Un muletazo con Ia demc!m de Pepe Luis al toro del que tﬂﬂﬁ
lae dos orejas

LAS CORRIDAS DE TOROS DE LA FERIA DE

CORDOBAiff”

Pepe Luis, Arruza, Andaiuz,
Lvis Miguel Dominguin
y Pepe Martin Vazquez

Pepin Martin Vizqoez con las orejas que — Otro pase del de San Bernardo en .l.
i R o, | faena de mulets de su segundo -

_J?Q ¥ f"a. ¥

g

Arriba: Luig Migunel en un pase con la derecha,
Arriba: Andaluz muleteando s su segundo~—Abs- Abajo: Arruza en un pase natural
jo: Luiz Migunel af empezar la faena de muleta < / (Fotos Ricardo.)
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Coma colofén a su faena, repitiendo lo de tantas tardes, el diestro sevillano coge

o de on Sus i afio ¢ matador de toros, rodilla en tierra, se adorma . = R -
Josclito, en Sus primeros afios de matador W del toro, sin perderle de vista, en una de sus apotedsicas tardes

=i : 2 2 "
El valor tenia en Joselito un mérito distinto a los demis, En este momento. en i
mi ) dad v la maestria de su arte
con la muleta, r | toro con la seremdad Yy p f

Cita al torp metido en terreno vedado a lon demas diestros, Gallito

su falta de facultades. En la suerte natural, un la
“cho, entré a matar, con el excelonte pedn revenﬁiotfoé m:rio :?galﬁ;:u; ?ggr;
meterle al becerrote por los rubios todo eF estoque, ligeramente ido, con lo
que 83 fué a las tablas el bicho a esperar el descabello que lo ayuda-s’e a bien
morir. Como|yo’remoloneas:, temiendo una arrancada intempestiva 8i no
acertaba, Ra{1:l me pidid permiso para atronarlo de pie, y tir6 de balles-
. tilla el achetd y acertd a la primera con s:guridad y brillantez. La oreja
L = | _ . del bruto, qud me concedieron por conmissrada cortesia, se la entregué a
T cirineo con\entusiasmada gratitud. Esto recucrdo para afirmar cémo
Rafacl El Gollo o sélo fué un muletero sin par, por la gracia y la elegancia
¥ un matador —hasta esol— que, cuando queria, pero queria en verdad
muy poces veces, 82 armaba en corto, con el brazo toricida a la altura del
p-cho, y ejecutaba como mandan los cénones el volapié, sino cé6mo era tam-
_ bién un banderillero fino, ¥y nn pén cficaz, y un pm':ttiliero SCguro y, en
una palabra, un tor-ré completo para quien no tenia s cretos el oficio, Hasta ahora, ya ratz;:ado
defmitivamente, y sin querer ratirars>, todavia en fi-ates extraordinarias ¥ benéficas en 128 cuales
Juan Belmonte rejonea a caballo, lidia y mata becerres Raf-cl. Ya no puede abrumarle el del
traje de luc~s, pues no lo viste, prro tampoco la carga de los & s'nta Y-tres afios que'h&npflz?vidd
sobre su calva de filbsofo. Filésofo digo, y no me arrepiento: peripatético veloz en el peligro; cinico
en Ins horrs de mindo insuperabl-; estoico en las derrotes, y, ademés, maestro de estética en sus
horas triunfales. Pero, & prsor de que digo maestro de estélica, ¢me atreverd a afirmar que unitra

or el contrario, JosJito era égil y
fuerte, Gltimo retofio vigoroso, y
por eso varém, de un pidre s
salud, ya en la linde de una vejoz pro-
matura, ¥ de una madre, l“. s-fora Gas
bricla, cuérpo égil y armonioso d~ bai-
laora, en jugosa madurez de fruto bicn
logrado que aun conservaba lozacias de
flor. : :

Si yo fuera un ginecologo sabio e
ilustre, como mi fraternal amigo el doc-
tor Vital Aza, aun me atreviria a bu- g
cear, para s:“,c_;;um apoyo de mis FOZONCS, on !r? prn_fundos Y
ya aclarados misterios de la embriologia, Jos lito viro a cs'e
mundo con la complexién y el cﬁn‘x{-h r quo (X Mrﬂm!?ﬁ
de su madre, v solo tépia con sus hermanes un vago parccido LT - 0 Lags
fisionémico :1ﬁ(' no era, después de todo, més que una mezcla Jtijo, s nfado a la vera de Cha(gn, 8 ﬁl‘;‘:'l?l:lg;: 1:: 1o mnhia todo. Todavia recuend, y por
* dle rasgos caracteristicos de raza; porgue Ia ysdre rea oitana,  de la India con una mano apoy]a a tzln : X e aﬁbn p % m:g;é e -Bamlo;}{ qué plo cient lém

Por las cualidades de sa arte, suma, compendio y cifra de t:'zmtﬂdm_'._ Cada vez que en el rue tila a:s_.'. ap g i esit &n Bai a’n; por los a!:;m bené:
+ numerosis mormas y prineipios, tradicién repcvada que por muy cefiido al cuerpo del torero, agfﬁ' l]om goe g Eﬂ. o interveucibnnds' t:;j ado t:ln una co;-;:cb a .

" Ja finura y la exquisitez pres-ntaba a yeces signos d-’\- deea-  nerviosamente la pierna de su amigo. De p & letots gracde hn:-t . ut{)na 08, me e ma E.r
dencia, podia pensarse que el torco de Jos lito era el fin, de- Antonio se quei?,;f 1 th usted friendo a pe- 20 kilos en canal— que bangerﬂ!eamn_gs “1:‘:& .fsf

purado hasta la quintaesencia, de toda una troria de artis- —Compadre ael, que me es . . q b5 A R

FELIPE

SASSONE

entonces en pleno auge, cuando ‘mejor cantaba, con su narias; cuando estaba a gusto con su toro, lucia su va-
gran cstilo y su clara voz de plata, soleares, malague- rido repertorio; pero en general, en lc:a toros de los
fins, tarantes, el polo, la cafia y la copla de Mirabrés. . damés bullia poco y s2 ahorraba trabajo; aunque no,
Trosteaba Gallito & su novillo, y en su localidad Lagar- . desde luego, por escasez de_recursos, sino por falta de

W ‘Saber, lo sabia todo. Todavia recuerdo, y por -

Rafael, a sus dotes d» ejocutante, virtud-s pedagbgices para explicar el tereo? Mucho hemos char-
plica lo que ejecutaba,

Iado juntos. pero muy poco de toros. y tengo para mi que cuando Rafael ex
y aun ejecuta con gracia en algunos festivalis. o hace de modo

: : pintores~o y persnal, sgin es 8, que se entiende y baila solo, |
- jert te un fin de - G llo d°l miamo  lizcos. < - E propio Gallo, Rodolfo Gaona y Chicuelo. El mag ng con clarided y procisién de maestro, No lo fué, pucs, !
S, pere 4 B . e % Y ¢l cordobés repuso, grave y sentencioso: tharraco e se lidi6 sin picadores— llegd a mis pera Jos-lito, que veia en él un ejemplo y no un mod-lo, u.tﬁl in-

corral, qué duda cabe; pero con otro plumaje y otros espolo-
nes, El%emlcro directo del s>fior Fernando, ¢l que se pare-
i a 6l en el cardcter'y en el modo, més todm’i_ﬂ quecen lo
fisico, era el primogénito, Rafacl, que éste si recibih directa-
qunte tebricas y précticas ensofianzas de su padre.

Sin ser inmodesto, creo en esta ocasibn haber trazado, con
lo que de Fernando Gomez me contaron muchos de sus dis-
cipulos, un retrato en pocos rasgos de lo que era el tor~o de
aguel gran maestro s-villano, y me. figuro que el lector aficio-
nado que haya s>guido por toda la red ds ferrocarriles de Es-
paiia a Rafael Gomez, para verle una siquiera de sus faenas
- maravillogas, convendrd conmigo en que el llamado ¢calvo
genials 82 parecia en eso, en la «gonialidads, como una gota de agua a otra;, al autor de sus

su arte. g :
di%s{-c::g gibida y vecordada por todos los cazadores y coleccionadores de anéedotas y frases
taurdmaces, que el sefior Fernando, desvalido y- trniste porque carecia de recursos, ya muy

—;No lo voy a usté a frei, compadre, si no lo he visto
hasé mejé6 en mi vidal

Nunea olvidaré la afirmacién rotunda del maestro de -
macstros, & quien aguel mismo aio, en Madrid, €n una '
becerrada de convite, habia yo visto, y fué la finica a salida de cada pase, y yo toreaba encorvado,
vez, poner un gran par de frebte a un becerro. Cuento eadome y con el pico de |a muleta, me volvia el toro
ahora la anécdota y repito la frase, en la cual crel & #entido contrario Para que no so quedase conmio.
pie juntillas, para significar cémo yo también he ad- Whﬁ s 8u faena & una mano y a dos, con la destreza
mirado a Rafael El Gallo, que en ciertas ocasiones m]: % antiguos peones —un Juan Molina, por ejem-
pareci6 el mejor torero del mundo y en otras... icl peo gk asiJo hacian con los toroa}fnregtma o8 b

Scgtn cuanto llevo escrito, ¢fué, pues, Rafael quien Plblicos toleraban tal auxilio. Habia ya cumplido
ens 0 & torear a su hermanillo? : : S -WM‘ en 8 sus treiuta y nueve 4fios y no era un

Rafacl no fud nunca torcro de actividades extramd}‘___ *8 M vendia salud; pero su habilidad compensaba

Tnos con todo su poder, muy avisado y metiéndose
Jor debajo por los dos lados, y se me hubiera sin duda

VIvo, porque yeo~andaba medroso y desadies-
trdo, 2*; no ayudarme Rafael, que, con el capote aper-

citacibn ¥ no upa ens-fianza, mientras no constituyera ésta
la precaucién de curarss en silud previniéndoss para evitar
sus errores. Rafael putria, convengamos en ello, de experien-
cia a su hermano menor; pere no le dictaba normas,

Habia ofro hermano en la familia, Fernando, menor dos
afios que Rafrel, y con sus dos hermanos tore, y con ellos
chrrlé de toros fuera del ruedo, y -en el ruedo fué a veces con-
sejero y ayuda, y bueno s°rh que hablemos de Gallito IV,
aunque ni & ni nadie numeraran nunca su apodo. Fernando
Gobmez, G-llito, pudo ver torear a su padre hasta 1896, afio en
que el vicjo s» retiré de la prof-sion, y aun a Lagartijo, que
8o retird ant-s, cuando Fernandito contaba poce més de lus-
tro y medio; pero avnque esta edad parozca.pocs, ya podia
a-rvirle siquicra s2a para ua mimetismo artistico, y la

35

agobiado por su dolencia al corazdu, pocos mes:s antes de irse a la tierra de su-Gltimo sue-
i, a] volver une tarde de una becerrada o novillada celebrada en Valencia, si mal no re-
{‘llf,_‘l'do, en que habia toreado su hijo Rafgel, llevo a éste de la mano hasta ¢l regazo de Ga-

briela y, entregindos2lo, le dijo con una melancélica sonrisa; llena de paterno orgullo, como | §

ien pide perdon y regala una esperanza: o
qu——Sipotrn Iu)f)sa nnypuedo dejarte, aqui te dejo —y acaricib el rostro de su lu]q-— un torero

‘de tal calidad que mientras &l viva no te faltarh nada.

No s2 equivocaba la perspicacia torera del Bi:ﬁ'm Férnando; pero una vez més le engafiaba
¢ como engand después a su primogénito, ) ) .
:‘I]OL;;‘EI?I;;r (;iemprnf el sostég de su ea]sa. 5 gquo’ trajo bienestar, qrdm y s>guridad fﬂéhjo.
golito, el benjamin de la familia, que todavia desde el otro mundo sigue regalandole a su a.c;‘r.
mano mayor los ricos puros habanos que son y_fueron siempre para el gran- despilfarr oni
y manirroto de su arte y su vida q.l;ﬁt‘iculo _n_ga primera necesidad. Pero importa ingistir en e

3l pri ] s=ior Fernando. - ’ -
anﬁnd;:eftr;?:s}ilz;m:ﬁz ]()‘f):' :ilgoﬁo dee 1899, me hallaba yo, siendo muy iflo, en una Plaza
de Espaiia a(.empa’ﬁado de mi podre, un italiano hisparéfilo, artista de corazbn, que gus-
taba‘?a los toros y del caate flamenco, resonciando una novillada que toreaban los «Nifios
Sevillanoss, a la sazon Rafael Gomez, CFallito, y Manuel Molina, Algabeiio chico. Noah nco;n—
paiiaban Rafael Molina, Lagartijo, ya retirado del toreo, y el célebre don Antonio Chacon,

que por falta de carcter y.de, volintad -

Lapote a la espalda gallea, dando a su saper U

~U incomparable toren

experiencia nos di.e que la aficibn y el sontido del arte
de”torear suclen s°r generalmente muy precoces. Con
el uso de razén s> despierta en el que nace para ello
la razbén del toreo. Y muy pronto, si s practica, pusde
aprenderse todo @l oficio, y muchos son los ejemplos, -
v aparte el fenomenal de Jos-lito, que a los diecisiete
afios era ya un maestro; los casos del pobre Manolito
Birnvenida, de sus hermanos Pepe, Antonio y Angel
Lnis, y los de Luis Miguel Dominguin -y Pepin Marfin
Vézquez son prueba evideotisima. Antes de los veinte
afios se puede sor matador de toros y pianista magis-
tral; los casos corren desde Mozart y Haydn hasfa nues-
tro Pepito Arriola, y se puede scr también un gren ma-
temédtico y fisico, como Newton, y hasta un buen sol-
dndo de la Patria. Claro esth que no se puede s:r fil6-
sofo ni critico de arte ni presidente del Cons:jo de Mi-
pistros. -Pero volvamos a la tauromaquia y al s gundo
Fernando de los Gallos, 0 que e3 indispensable ha-
blar de él al trazar la biografia de Gallito el imico, ol
insuperable. . (Continuari)
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EL ARTE Y LOS TOROS

Ante dos cuadros inéditos

que reflejan el ambiente
taurino de la primera

‘mitad del siglo XIX

\ Por MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS

~ N esa plétora de artistas, rpintores en su mayor parte, que em todas las
4, épocas apontaron su obra al logro personal de lgicas y naturales aspi-

raciones de nombradia ha habido algunog que no eleanzando, no ya la
apetécida y sofiada notoricdad, sino un puesto mediocre, passiron por la vida
del arte sin dejar una hu:lla demasiado visibie para sus contemporineos, Unaz

'} fracasaron en Su intento y descorazotiados, claudicantes o faltos de voluntad

¥ perseverancia, abandonmrop la profesion, la vida dificil del arte, para diri

Kirse por otros derroteros U caminosg mfﬁﬁgmbs_y acasd de més fiei”

consecucidpn, Hubo pintoreg también —galeotes de los pinceles— que su obra,
3u creacion artislica, no #&s di6 sino para sostenerse modestamente, .y hubo
otros que, on fibra y tempéramento, cop disposicién y ol suficients talento
para trunfar, no supieron 0 no pudieron encauzar su arte e hicleron de su
pintura un eom rio, industrializandc su produceién, que, al prodigarse con
exceso y al someterse él y su paléta a gusStos no del todo depurados, empo-
brecieron o réstaron méritos al \cuadro, cuando no a la obra toda del pinton
Sin embargo, entrs los liznzos de aquellos buenos unes, medio-
Cres otros y detestables loa més, ;cudntos cuadros no venido g enrigque-
cer los museos y coletciones. psriicu ares? [Cuintas obiras a las que en so
Lempe no 5o les dis el debido mérito gon hoy dignag de admiracién? Porque
@& la pintura, y acaso también a la literatura, le acontece o le pasa lo que
&l vino: que nNecesita el tiempo para mejorarse. Y es que muchas veces el
artista, sin sujetars: dictatoria'mine a escuelag anteriores o a la predominan-
te del momento, se anticipa, por un espiritu natural y justc de removacién, a
188 épocas subsiguientes, y sus coetiin:os mo alcanzan o no edmiten esa qua
pudiéramos llamar esporidica revolucisn que‘viene a romper con una costum-
pre que el tiempo tiz4 ley y a ta que o verdadero artista le es tan Jiffsdi
someterse, —
De toda esa inmenca obra
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y 1a hora”,

exd, matsiro)”

consciemtemente el detalle,.
casi dirfamos impreciso, de
la firma, comentamos hoy
estos dos cuadrog de un mis-
mo autor anénimo, llenos de
la gracia y encantadora su-
gestién que caracteriza mu
cha de la pintura ‘de prinei-
jios del pasado o inmediate
siglo XIX.

1 Acaso de Maureta, aquel
aventajado discipulo de Es-
quivel? ;Escuwela andaluzu,
concretamente sevillana?

en la que ¢l pintor omitiv ls STTT—
i

ad ® %k =

Ambos cuadros, de gracio-
so asunto, bello colorido y
no escasa habilidad cons-
tructiva o de ejecucién, eau-
tivan desde €l primer mo-
mento, Al autor no le im-
port$ e] juicio adverso o fa-
vorable de] erftico. Pinté sin
coacciones de padie, dejando
que. su gusto se reflejara
como en um ‘espejo. en el
lienzo que tenfa delante, Nos
da Ja sensacién de que el
pintor dié color al lienzo po:
propio Tecreo personal, por
disttraecion de su tempera-
mento sensible, entusiasta y
crezaderr, Pintor costumbris-
ta, capty estas dos escenas,
que tienen todo el sabor de
un andalucismo neto y ra-
eisl. Y no mos equivocare
mog al afirmar que el artis-
ta, sin duda aficionado a la
fiesta naci-nal, sintié, al pin-
tar, ese regusto dequien, en-
carifiado con el tema, pone
al servicio de su arte y de
su obra la inspiracién que
nace al conjuro qhﬂim
de latentes admiraciones.

= *“‘h_ —

Olen de autor desconocido,-
cpnadro de costumbres

Aba-

En “Esperando la hora®,
2l matador y el banderille-
ro, en franca camaraderia,
charlan junte al patio de ca-
ballos con el picador de su
cuadrilla, mientras llega &
momento del desfile o paseo,
al tiémpo que se apura € di-
garTo que nerviogamente se
fuma, el diestro que a2 poco
ha de hacer ostentacitn de
su veler en la areng ‘frente
a la fiera y en presencia del
piblico, .y en “{Vaya por us
ted, maestro!”, no sabemos
qué admirar més, si la pro-
piedad en la copia fie]l de la
cantina que existié en tiem-
pos en la vieja Plaza de
Toros sevillana, la figu-
ra del picador que, Va-
s0 en aito, brinda por el
espada en una ofrenda én la
que nos parece ver también

| - propésito de una buena

tarde forera, o ese mu-
chacho . dependiente de la
cantina que, vuelto de es
paldas y easi perdido en la
sombra, escancia del berril
el dorado lfquido de la man-
zanilla del Puerto de Santa
Marfa o de Sanliicar, )

Entre toda la inmpensa
obra inédita o anénima que
la pintura ha dado, desta-
quemos jubilosos estos dos

| cuadros, que vienen g anw

liar, enriqueciéndolo, el va*
]Ii'“o catilogo de la pintura
costumbrista; més aun cuan-
do ella nos brinda un tems
que refleja tan admirable-
mente un pasaje de o532
atractiva vida que se desen”
vuelve en torno a la fiests,
enormeménte llena de luz ¥

" - color, de los toros.
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ALERIANO LEON

.puso, sin darse cuenta, un par

de banderillas

i-la-y que dévolvg

su caracter popular

QUI tenemos a un aclor bri-
llante y a un fustrado ma-
tador de toros: Valeriano

Leén, y no hace falta afadir mds.

aficiones y correrias taurinas, Los
que le admiran, saben de los éxi-
tos en la escena de este asturia-

dura, pero no pwdo abalir nunca
el extraordinario cardcler animoso)
la fortaleza, la reserva de ener-

ya muchos afios, ve compensadas
las privaciones, los esfuerzos v
los sacrificios de los primeros. y
dificiles tiempos y es, por dere-
cho propio, primera figura de
- nueslro teatro. -

Cuando iniciamos nuestra gon-
versacion, Valeriano empieza a
prepararse para salir a ena.
Su rostro, ese- rostro pﬂpil:: que
vemos todos los dias en el café,
ha de irse transformando poce a
poco, ¥y a la hora de despedida
le daremos 13 mano a un sefior

vos que cualquiera que le¢ haya
oido una sola vez puede identi-
ficar.

~—A i, hibleme usted de Jo-
selito y de Belmonte.

—~Perddn ; hableme usted a mi,
y asi estaremos cada uno en nues-
tro sitio. ¢Es que después de
Joselito § de Belmonte se acabé
el toreo? 1 :

— jHombre, tanta como eso...!
Primerd ellos; luego... Dicen que
si ahora... Pero, no... Yo entre
aquellos tiempos y éstos, me que-

porque el ambiente taurino era,
¢como le diria? , mis puro,

—+LEn qué sentido?

M;‘L"S j‘_"fﬂl sof, deben ser, un. festejo eminentemente espa-.
. ¥ emitentemente popular. Habra gue hacerle conservar esas
".“':.f‘ﬁ’"fh ¢Y qué pasa? Que se le- estin cerrando las
ﬂ‘ as al pueblo y que ¢l mercantilismo de la fiesta la esta
b { pisan un terru.m.que no se ha pisado

' =—=¢No es asi?

hal:i;&' asi es; pero yo meé he emocionado mis antes, cuando
_tw:n }D;sio de los toros menos purga'y menos farmacopea,
g diestros se dugaban Ja vida por siele cincuenta,
. comprendido, y ganaban menos en una temporada que Io
Qut gana hoy un diestro en una sola tarde.
!~ Mquellos tiempos!
—Aquellos ¢
mayor agrado d
mente, no
Niiig' de

e JOSE_! Qelm‘onu son los que recuerde con
esde mi punto de vista de aficionado. Posterior-

* 1a Palma... jAY® El otro dia le vi hacer ¥! paseo
.:r:‘;n:and]eﬁllm:o. detris de tres chiquillos, y se me cayd
¥o, “.'n:nm pies.,. "“hi"f querido gritar, protestir... Pero
10 que 4] €0y en el tendido, soy un hombre muy formali-

—eY u:; Sabe aplandir. {E| Nifio de 14 Palma, subalterno!

—Ni d 1“’ ¢fa gallista o belmontista?
Dog, 'h'm? nrm' ni del otro. Admiraba a los dos. Al primero,
postura gy olstnmn.' por corto, Esta, se lo confesaré, es una
Postura ng h:' Bfacias a la cual me divertia siempre. Una
ninglin forero. Loo o 200 después. No soy incondicional de
¥ a que [';:" U8 incondicionales van a que triunf, su idolo
Sucosan i ‘:“" los demds. Como es muy raro que las cosas
Que estén b edida de sus déseos, sufren mucho. Yo voy a
tibn de i €0 en los seis y siempre salgo ganando algo. Cues-

Vista ¥ d¢ saber dmini
?“Ehtnu.;“_ g administrarse la localidad.

% —Ahora sigo
8¢ mis quiers,
“éMangleter?
“Me gunia 1y

VOr: decirle gy,
¥ tamar, y

igual, pero no me comprometa usted, por lo

ucho. Es un torero exiraordinario. Casi estoy
S0y manoletista. Ahf hay valor y arte para dar
©8 un cjemplo v estimulo para los demds. iUsted

,?!a::' que todo el que torea con é corta oreja?
a N L
~iExiste un perg?

AFICIONADOS DE CATEGORIA

Los 'que le conocen saben de sus
nin, cuya lucha en la vida fué

gias de quien hoy, y desde hace

que sblo conserva de Valeriano esa

do con agquéllos, entre otras cosas .

ciendo derivar hacia derroteros Imposibl N 1 -
i v posibles... No dird wusted ,

me puedo olvidar de Marcial, de Marquez, de E) ,

%

SOLERA

-

al quiebro

r a la fiesta

—Existe un<pero; pero ne sp 10 diga...

— iVamos, no sea usted asi! Hay que dar
la cara,

—Usted 1o que quiere es que me la rom-
pan. Bueno, nos Ja jugaremos. El pero con-
siste en que Manolete es extra Yy comn es
extra hay .que verlo en Madrid. iQue venga!

—Ya viene. Creo que {jene que torear-enlas Ventas
media docena de corridas.

. .—No son muchas; pero de ‘cualquier manera retiro lo
dgr.ho.' iAy, Manolete, Manolete! [Si este hombre su-
piera tener gestos!

—¢éQué gestos?

—Gestos. como los de Arruza, por e 3

! ¢ F jemplo. Como
los de Bienvenida. Claro gue, a lo mejor, los gestos tam-
pm‘:ot ::dr'“i?‘: p:l,ra niaﬁa. El piblico los olvida. Olvida
esa tradicion familiar de los Mejias, que no esqui
ia Plaza de Madrid. g : A

--Eef que Pepote... ¢No le ha visto altimamente?

—Ni me hac_e falta para decirle que es el matador de
:Inms. cme entiende ugied?. de toros;toros que tenemos
oy. )

—No se altere, qué tiene que salir en seguida a es-
cena. =

—No, si todo esto és tealro. Es que me he metido
en situacién.., Como Antofiilo Bienvenida. Es que hay

que entender, hay que saber apreciar come Antoiiito convierte
un bruto en cristal. x

—¢Le quitaria usted algo a la fiesta?

—Le quitaria localidades. En Plazas mas chicas nos enten-
deriamos mejor. Ya comprenda_gue comercialmente hicve falta
las Plazas grandes como hace falta poner las localidades a
millén. A mi eso me parece criminal y de resultados catastri-

ficos a la larga. El quitarle a 1a fiesta su caricler popular, ¢s
asesinarla.

—Cobran mucho los foreros.

—Los de postin, si, sefior. Y cobran mucho los que no son
toreros. Sin embarzo, yo, al diestro lp disculpo. Creo que ha
justificado su dinero con sdlo vestirse. Y se lo.digo yo, que
sé lo que és eso. A

—Ya sé, ya sé... Se cuentan por shi unas historias fauri-

- nas de usted... 3

— (Lo que ha pasado who! Y es gue yo, de mocito, sopor-
té. muchas fatigas. (La lucha, amigo, la lucha por el sucu-
lento cocido! Mi carrera faurina_es una novela emacionante.

—Cuénteme algin capitulo.

—Estaba yo en Méjico, anclado y con lastre. Una =crujias
de espanto. Era amigo mije y compaiero de hoespedaje <E)
Moritos, un novillero gue era un fendmeno.

—No me suvena.

~-A los cuarenia anos awvn estaba en ¢l principio de la
carrera. Por ¢so digo que ¥ra un fendmeno. A" <El Morito» le
salieron dos corridas seguidas en una localidad que se llama
Morella. Yo e pedi que me llevara de mozo de estogues. El

-

«aso era comer dos dias. Lo malo es que ya tenia el «enchu-r

fe> comprometido.
—Mala suerte.

—~Calle, calle... Cuando ya iban a emprender el viaje, uno .

de los banderilleros gue habia contratado, se puso malo, Ha-
bia que buscar un sustituto en seguida. Y el sustituto ful yo.

—¢Usted? - :

—iSi! Yo. ¢Qué pasa? El caso era ir. Habia un panorama
de huevos fritos en perspectiva. <EL Morito> me propuso que
ocupara la plaza vacante. Mi misién era hacer ®l paseillo y lue

» g0 quedarme en el callején, procurando pasar inadvertido. Sali
" con un traje ceniza y negro que quitaba el, senlido.

—Es que som unos colores muy alegres.

—Me estaba un poco grande. Si le he de decir la verdad,
yo no me encontraba dentro de aquel terno. Me hacia el ef:q—
t6 de que me habia metido dentro de una fienda de campaiia.

—¢Sali6 todo bien?.

—_Ahora verf. La cosa iba como la seda, hasta que salib el
tercer toro, que era un mastodonte. Entonces ¢l uﬁ_hilco & pusp
cOmMO se pone a weces: gracioso, y t-rdpeza'\l a gritar parg que
bayderilleara ¢l -’ghnmaquito-. &

— ”ﬁl h P :

- ?:Lx!m;m, a los gue no somos muy aitos nos llaman <chama:
guitoss. Con que se me acerca «E] Morito» y me dice que no
tengo mds remedio gque salir. Yo, va, oi veia, ni sal':-l‘.a lo que
hacia. Cogi los palos y me lancé al ruedo, en medio de una
ovacidn gue aun me suena cn los oidos. _M_xe pongo a veinte
kilGmetros de la fiera y empiezo a hacer filigranas y adornos,
con la esperanza de que a lal distancia no se me arrancara
¢l bicho. Le eché tal salero, que me focaron la misica. ¥ ocu-
rrié 1o que nunca pude sofiar. El toro se me arranchd y se
me vino encima como ung flecha. Yo comprendl gue mi” sal-
vacién ‘estaba en ganar la barrera, pero el uuﬂo me Imqufh
hacer toda clase de movimi y me alli, ¢ s

[}
inmovil, imirando espantado aquella mole que, se me venia en
cima. ‘No supe mas que cerrar los ojos y alargar los brazos
en un movimiento instintivo de defensa imposible. Cuando hos
abri, toda la Plaza era un clamor. Habia puesto, sin saberlo,
un par al quiebro formidable,
— |Sensacional! ;

—Lo sensacional vino luego. «El Morito» me grité: «jCo-
rre, corre!s, Y esta -vez las piernas me obedecieron. El
toro se habia wuelto -y corria deiris de mi. En el centro

de la Plaza habia gl .mastil de un <irco que daba fun-
cibn por las noches. Llegué a £} unos segundos antes
yue el astado y trepé, poni¢ndome a salve. EI t

quedd alli al pie, anirindome, como si pensara: «Ya baja-

riss. Las fuerzas empezaron 3 fallarme y empecé a resbalar,
Ya estabn a dos milimetros de los pitones. Toda la Plaza
era un grith de espanto,-{Qué momentos, Sefior! Saqué [uer-
zas de flaqueza Yy : jhala!, otra vez para arriba. Perg el toro
seguia alli, a la espera y yo no podia mas. Otra vez el des-
censo fatak®olra vez la punia del cuerno haciéndome cosqui-
llas. Y todu: los espectadores puestos en pie por el resorie
de un «jay!s angustioso, Y ofra vez para arriba. Y otra
vez, para abajo... Lo -

—¢Y asi hasta cudndo -

—Hasta gue se¢ podieron levar al toro, <El Moritos con
16 luego mi caso y un periodista escribid ‘sobse esfo una
cronica titulada «<El hambre de un comiquitos. Gracias a este
articulo, la Empresa, que no estaba en el secreto, me pagé mi

»i€ldo aparte, ya que <El Moritos» me habla llevado sélo_

por el aquel de los huevos fritos.

—¢Pero en concepto de qué cobrd usted: como banderi-

flero o como cucafista? =

—FEl caso €3 que cobré. Yo he foreado mucho, luego, por

aficion, En Bilbao. le di siete firoles a un becerro, y esa
. tarde creo que fué la mis brillante de mi vida torera.

—¢Y la més desastrosa?

—En Valencia. Ese dia cobré lo mio.

~Ya crei que toreaba por aficion.

——Es que cobré porque ful cuatro veces a la enfermeria y
, (Hima con un puntazo gue por cincuenta centimetros no
me partio la yugular. .

—_;Hubiera usted cambiago su carrera de actor por la de
torerp? L :

—Sin. vacilar. Es que somos unos desagradecidos. Al teatro
le debo todo lo gue =oy. Pues e¢n vista de eso, hubiera preie—_
rido ser torero y dar las grandes tardes con las suerles de mi
especialidad, =

, —iQué son? . »

—El pase natural con la izquierda y el volapié.

—¢Y qué torero lg hubiera gustado ser?

—El mejor. La duda ofende.

¥Ya Valeriano se¢ ha convertido fisicamente en- el prolagos
pita de la comedia que va a representar. Desde la.puerla
le hacen’seias de gque es tarde.” El reportero tiene la cul

'y

pa de que la funcién empiece hoy con diez minutos de re- '

traso. Valeriano se da cuenta al fin.
—Ya 'voy, ya..
Y st wa, El avisador

= iusplla como el que 2 ha qulhd‘o
un gran ‘peso de encima.

*
RAFAEL MARTINEZ GANDIA —

-
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| «Queria volver a ver a mis hijos, v la 1dea

de quedar ciego me enloquecia»

tAxue ol hvomblo prondstico descansaré un mes, y volveré a vestirme
- de torero ol dia 29 en Burgos»

E
5?%&2-

E
:
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v g
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Rtlum Pérez, a su_paso por Madrid camino de
: Miraflores, charla para EL RUEDO

3 rloneres.
Belmonte, =l idolo de toda una época de n
Silverio, y cuand) fué solicitado para que
pﬂabmdltﬂamnmmmtundu “st
aSﬂ\FEé';O Pérez, Espafia podréd realizar lo
su tarde.”
Asi es como vié Belmonte a Silverio Pérea, -

mnmnmsumamco

lar, la ncucia
firme lo que no
Se ha lr;(ftemgue Sllverio Plélez una
con {n pronds meédico gue. elmpedhsuacnndén
e} futuro. Todo sin confirmacion, que, por nntleipadw noticia, se ia
- que embareaba en Lisbca el pazado dia 29 para su

E. teléfone fue ¥ mejor :medio para aclarar todo lo que se decia, y €l
propio interesado. al otro lado del hilo, anuncialia su viaje para Madrid, pars
curarse de una leve indispoe.tidn, que tuvo su en mar

prmdpdo el

El torero, como €1 deportista, un continuo ejercicio

2 éngordar es grande, y lus us consecuencias de 1a elevacién en el peso influye
m.:.ho en sus tardes de actuacién. Asi lo vié allverln P&E

TN
o
8

Monumenta® demdrtd,enuna
' mfis caras liusiones, : T st

s

Manana de! domingo en Madrid. En un piwdehune
Alberto Bosch, 13, descansa Silverio Pérez del improvisado y répido via
que ha etectmdo, para justificar ante los organizadores de la corrida
. la Diputacién £ &

Un bstin, noomadoeonviwaeom aquemhnaﬁdom&uhamjl.
mwhen&ﬂurb.l.auoradeﬁsemgumgdummhwu

dh;}!amqnecumlatﬂmn son el complemento en €l atuendo del
ra azteca
Una Ia mm.unamamyddmmmamwmha

llevado s domicilly particular, surge al

] mmwmm
" cass de Silyerio.

COMO EXPLICA STLVERIO LA FANTASIA'
CREADA EN TORNO SUYO

- mente ae ahi partié ia

- encargado esta
para m_htﬂc

= 4

abandonard
la <2 un mes, el tiempo precisa para templar
w,mﬁtammdmwm&mmﬁoadwﬁn::
. No hace falta

— repilio
—Al dia siguiente, mm:ir.dome en la cama. El domingo, estando
€l ruedo..., el iunes... Crefs volverme loco, Parque h ceguera aumentaba con

1wmmuummm. Pero

a mi

ba caracterss ahrmnta elﬂcuuﬂodemhmhljo&mm'v:rh:
ios, porque me hablaron de cién en los primeros momentos. ¥ posible-

¢e mi regreso.

' NO TEMOR, COMO SH HA DICHO,
81 ILUSION POR ESTE CARTEL

Como complemento a la fantasia en mmm;m'mom
: !
: o 3
Euggg*bgfsu sk que ubmtodohahlabm.detema.a;
rra completaniente junto a Silverio. Noshahladam tarde, que
:.-speraba ¥& con impaciencia, Del gnunclo gue , para llevar un dia

sus hijos, como recuerdo de wna tl.ﬂh
—¢Asl era de 3
—Vea la :enl.mm.nde iy o

= Y saca de] mmom_um&lmmmmmadmmm.

nolete, su co.
Pt
dobés, considéra a

S\

Sllverlo!'étuenh Iernudeuuu(hm
(Fotos Manzano.)
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- tamente de la estaciébn a ver al herido.

rFr o8B

(- j Carnicerito de Méjico

RA de rigor visitar a Camnicerito de Méjico, el bravo mejicano

que no quiso irse para el ¢hule» y despaché a su toro, después de
 ponerl: tres magnificos pares de banderillas, con una cornada de
quince centimetros. El fué por su pie a la enfermeria y suscitd largas
discusiones entre los viejos y los nuevos aficionados, al seialar éstos
reiteradamente que los toreros de ahora no son Hevados «en brazos de las
asistencias» al tar{ler de reparaciones. Al mejicano lo visitamos tres dias des-
pués del percance, cuando supimos que
habia  desaparecido la gravedad y ya le
era -permitido injerir alimentos sélidos.
Hallamos 4 José Gonzilez en compaiia
de su esposa, que acababa de llegar apre-
suradamente de Lisbod, con la no muy
amphia estancia de la clinica repleta de
maletas, pues su senora habia ido direc-

Este se hallaba animadisimo, locuaz; pero
¢l morado cerco. de los ojos y la palidez
del semblante indicaban muda, pero elo-
cuentemente, el trance dificil que acababa
d¢ salvar fclizmente aquella voluntad de
hicrro que siempre fué airoso penddn de
ese Cargicerito de Méjico, figura predi-
lec‘tn‘du la aficién catalana. :
Leia EL RUEDO con_gran interés, ¥
tras los saludos y frases de 4nimo de
fgor, eché por delante sus qucjas;_ .
_ —Me ha' traido este ejemplar mi se-
ora; en Lisboa es imposible adquirir uno
s li%d("s’ horas de su llggada. He comen-
fado’ a hojearlo, como siempre; con Vver
dad"f” fruicion;, pero me ha contrariado
el pie de estas fotografias que hacen re-
“ferencia_a mi cogida: a mi no' me levod

sus hendas, En la de abajo 4

nadie & la enfermeria; fui por mi pie y y©0 mismo subt a4 o mesa de ope-
Taciones. Lo que pasd fué que se armo un barullo de mil diablos cuando

0“’33‘% y Manolete se empefaban en que-Qie retirara a la fuerza.

~~Cierto, muy cierto; aun te sobraron arrestos para hacer tu quite,

#Yo fui por mi pie a la enfermerial..."

o= Tolos de (armicerito €N la cama de
parece qoeom panaao de =i

habla para EL RUEDO

poner tres pares de banderillas magnificos y despachar gnapamente 2
tu everdugos. Pero..., ¢no te-diste cuenta de que té habia calado bien?

—;Claro que si! Han sido mds de treinta las veces que me han calado
los toros; conozco bien el brotar de la sangre caliente. Menos mal que
el traje era de seda negra y 0Or0; si llega a ser de otro celor, lo echo’a
perder. =

—¢Cuéntas corridas te cuesta el desavio? iR

: —Més de la media docena. En Barcelo-
na tenia tres seguidas; précisamente a es-
tas horas estaria vistiéndome para torear
una de ellas; pero don Pedro Balafid ha
corrido las fechas y las torearé. Lo que
més me duele es no haber podido spelear-
mes» con Ortega y Manolete; una tdrde
triunfal a su lado, hubiera tenido mds
relieve que cualquier otra. Pero es igual;
espero tenerla un poquitir mds tarde...

Se va Menando la habitacién de ami-
gos, compafieros del diestro y admirado-
res. Ramoén Corpas, el veterano y ¢maes-
tro» de peones de brega, viene con sus
chicos, uno de, ellos ahijado de Carnice-
rito. Se habla exclusivamente de Méjico,
y el matador se interesa de cémo se han
quedado las cosas de alli. Y cuando le
dicen que su perro favorifo, un esquimal
pura raza y muy inteligente, apenas come
desde su. marcha, la noticia parece ha-
cerle mas dafio que la cornada.

Con la despedida; una rotunda afir-
macion:. ] »

—Fué lo mio un caso tipico de mala
suerte. Me hallaba completamente tapado -
por el pebn, que intentaba “recortar al
toro, v cuando aquél tomé con muchos apuros el burladero, me lo dejd
ya encima, sin tiempo ‘material para abrir ¢l capote. El dia que re-
aparezca, sea €omo sea, tepgo que cortar‘las orejas de mis enemigos.

;Y para qué ibamos a pregungarle mas?

clinica donde

(Fotos V¢




| EL NINO DE LA PALMA ES AHORA BANDERILLERD S
“Cumplo con la obligacién de atender a los mios”

“Como aquello de antes no puede volver jamas, me he
- puesto a trabajar en lo que creo que sé un poquito”
@ : :

s ' Por BARICO

ABiA ido muchas veces a aquella ‘pensién con rétulos de hotel; pero aquella tarde me parecié que era

la primera vez que ponia mis plantas en el pequeiio recibidor. Siempre me llevé alafonda con as-

piraciones fallidas, pero con rétulos de hotel, el deseo de charlar con mozos que habianllegado de
la caliente Andalucia llenas las arcas de la lusion, de esperanzas sin contornos. Siempre vi, al lado del mozo
que aspiraba al romance, al viejo fami'iar cargado de aiios, de picardips y sentencias, que decia solemnemente,
cuando el mocito, que iba para torero de los caros, aseguraba que nd tenia mds gue contar: «En los tentaeros
ha jecho lo yue no estd en los eseritos. Si tiene suerte en Madri y le embiste un toro por derecho, s‘ha cabao
Manoletes. Era bonito aquello, ‘Siempre es bonita la esperanza, aunque vaya envuelta en densos nubarrones
de dudas; aunque no sea nuesfra. Pero tolo hahia cambiado para mi. Aquella tarde no iba a conocer los
suefios de un mozo gque queria hacerse famoso jugando a una carta su vida para ganar la gloria, el sparnés
y el derecho a que unos ojos golosos de mujer s6lo quisieran mira1 a los suyos. Iba a ver a un hombre
que todo lo habia tenido y que a todo habia renunciado. :

* =

Eran las cnatro de la tarde. En el recibidor, el duefio de la pensién hablaba en voz baja con un pica-
dor famoso. Dudé6- el fondista cuando dije que iba a ver a Cayetano. ;A las cuatro de la tarde?! Casi todos
los pupilos dormian. Gente muy especial la que se aloja aqui. Al fin. el hombre di6 mi recado, y a los po-
cos minutos Cayetano Ordéfiez #ali6 a mi encuentro y me condujo a su habitacion. 4

Me ofreci6 asiento; él se acomodé en el borde de su caima: Hablaba pausadamente, casi sin inflexiones
de voz. Miraba, a veces, al suelo, ofras a mi, y las més parecia que queria ver su pasado Una sonrisa,
que nada tenia de.amarga, iluminaba su cara de vez en vez. Y me dijo: .

«Hg ganado mds de dos millones de pesetas. Lo tltimo que tenia, cosa de medio millon de pesetas,
se lo llev6 nuestra guerra. Cuando pude volver a torear, ya no era el mismo y, ademds, la época era muy
distinta a la mia. En Madrid toreé por tltima vez, como matador, en mayo de 1941. Los toros fueron "
de Santa Coloma, y mis compafieros de.cartel, Maravilla y Gitanillo de Triana. En septiembre de 1942
estoqueé en Aranda de Duero los dos iltimos toros de mi vida. El ganado era de Pimentel, y toreé con
Félix Colomo y Morenito de Valencia. Luego... Tengo cinco hijos y una hija. El mayor parece’ que puede
ser torero. Si llega a serlo, mejor para él. Pienso que mi obligaci6én es la de atender a los mios. No quiero,
traspasar esta carga a nadie, ni aun a uno de mis hijos. Si la obligacién es mia, yo debo. cumplirla. Hubo
quien se enteré de que estaba en situacién apurada y me propuso la ofganizacién de cinco corridas de des-
pedida en las principales Plazas de Espaifia. Para mi, el éxito econémico era seguro. Con lo que hubiera
sacado en esas cinco .unciones hubiese tenido bastante para montar un negocio del que vivir. No acepté.
Artisticamente, por lo gque a mi se refiere, hubieran sido otros tantos fracasos. No puedo ya ser matador
de toros por falta-de facultades y, por otra parte, no quiero explotar el recuerdo de lo que fui. No quiero
recibir un dinero que no he ganado. De todo esto hablé-con Mareial Lalanda. Se di6 cuenta de ¢

era

mi situacién, mandé que me arreglaran un traje de pedn, y al poco, el dia 14 de mayo, toreé por pri-
mera vez como subalterno de Pepe Luis Vézquez, en Osuna, y dias més tarde, por segunda, en Mad.id. Di-
cen que al publico le da pena. verme de banderillero. Yo, en cambio, hago el paseo muy contento, pen-
sando que cuantas m#s veces me vista de torero, mayor serd el bienestar de .0s mios. ;jEs deshonroso,
trabajar? Pues si no lo es, jpor qué no iba yo a trabajar en lo Gnico que entiendo un poquito? Cuando.

fui matador de toros me gustaba que los peones no hicieran més que lo que 'yo les ordenaba; no olvido
eso ahora.» ) :

* % -
Encendimos unos cigarrillos. Faltaba en el bale6n algtn cristal, y el viento hizo yue la puerta de la
" habitacién se abriera. Cayetanc la cerri; volvié a tomar asiento, y respondié a mis fiiumas preguntas:
«Creo que habré dado muerte a unas szetecientas reses. Mis mejores tardes; como matador de toros...
En 1926 y 1927 tore¢ mis (ue nadie. Cuando_yo estaba bien, venian frases como aquella de Corrochano:
+«Es de Ronda y se llama (ayetanos, o versos como las «Chuflillass, que decian:

«iQué revuelol g arman la marimorena;
iAire, que al toro torillo plumas nevando en la arena
le pica el pdjaro pillo rubi de los redondeles.
que no pone el pie en el suelo! La Virgen de los caireles
Qué revuelo! baja una palma del eielo.
iQué revuelo!

Angeles ton cascabeles
3 * %

«Todo aquello, ahora me doy cunenta, era muy bonito. Pero sigamos.
Naci, el 4 de enero de 1904, en Ronda (Mdlaga). Mi apodo se debe a que
mi padre tenia una zapateria rotulada «La Palmas El 16 de julio de 1925
confirmé mi alternativa en Madrid, de manos de Luis Freg. Torearon tam--
bién aquella tarde Villalta y Litri. Fué'la corrida de la Prensa. Los toros
fueron de Félix Sudrez y de Esteban Herndngdez. Al dltimo, que se lla-
maba Querencioso, le hice una gran faena. En el mismo aiio, también en
Madrid, en la corrida del Montepio de Toreros, presentacién de la ganade-
ria de Coquilla, tuve unda excelente tarde, toreando con Valencia IT, An-
tonio Mérgquez y Marcial Lalanda. Recuerdo la corrida de la Prensa, de -
Méjico, en enero de 1926, en la que se tiibuté un homenaje al aviador
Ramén Franco, y en la que lidié, con Chicuelo y el Algaberio, ganado de
La Laguna, tomo otra de mis buenas tardes. Y otra en Caracas, en cuya
Plaza hay una placa dedicada a mi, en-noviembre de 1930, tarde en la
que toreé ganado del general Gémez, con Ricardo Gonzdlez. Y la de mayo
de 1934, en Vista Alegre, con toros de Pablo Romero, y Garza y Pepe Ga-
llardo por compafieros. En fin, todo eso, pasé. Lo recuerdo sin tristeza.
Cuando decidf actuar como pedn, sGio bice conocer mi propésito & mi
amigo Baguedano. AtGn 1e quedan a uno buenos amigos. Este Baquedano
es un aragonds que ha creido siémpre en mi y que por mi ha refiido gran-
des batallas. Y aqui me tiene usted, en Madrid, esperando 6rdenes de m:
jefe. Mi familia estd en Sevill uardando noticias mfas. Estoy conten- .
to. He ingresado en la cua.driﬁa&ge uno de los mejores toreros de la ac-
tualidad, y eso es mucho. Si le he de decir la verdad, cuando er ptblico
de Madrid, al verme en el ruedo como pedén, me aplaudié, me emocioné
un poquito. Y esto es todo lo que puedo decirle, amigo mio.»

o-despedi del famoso torero de Ronda. ;Debo afiadir algo & lo que
él me dijo? Creo que no.
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‘ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS

AQUEL TORERO MEJICANO...

BOHA qué estidn tan en boga en Espafia los toreros mejicancs,.no viene mal el _que
Ia cara morena y azteca de Gaona se asome en esta serie de estampag de ayer.
-5 Y aqui estd, con su aire de-chicuelo gitano y su abundante mechén negro sobre la
frente, vistiendo el traje campero y la garrocha sobre ¢l hombro, en un descanso entro
®na ¥ facna, durante una fiesta campera. .

No importan sus alternativas en los ruedos, porque los elegidos por la fama
como el torero de Leén de los Aldamas, no necesitan del constante esfuerzo’ para
demostrar lo que son y lo gue valen.Por otra parte, ¢l dié cuanto llevaba dentro tantas ve-
ces y delante de tantos piblicos, que no necesitaba justificacién diaria & su labor, Ya se
sabia de su arte espléndido, eleganmte como el de un Fuentes, dominador de todas las suer-
; __El!in liando el cigarrillo del compas de espera, arropados por el suave sol del invier-  1é5 con una soltura inigualable, extraordinario banderillero y hasta inventor de una mo-
.,‘lp-“dllu:. Es el momento de los comentarios sobre la bravura de aquella becerra y sobre - dificacién en el juego de eapa —las gaoneras— que ahi ha quedado para subir por sus

gracia de aquel caballista al Hevar a eabo, tras breve y ri- x Rii / : propios méritos por
M-Wncuciﬁn, el derribo de una res. Es cuando la aficién ¥ : ) i L la escalera principal
¥0 surge poderosa en la conversacién y viéne el recreo al . ) de la historia del to-

*dar los mas pequedos detalles a que ban dado lugar las reo.

4% que acaban de transcurrir. ; ; ; : 1Qué importan,

ele aqui, por tanto, al terero mejicano, como pez en el pues, =us alternati-

| B"% en su ambiente. Dando rienda suelta a esa enorms afi- vas, sus desigualda-
sidn que le Hevé de triunfo en triunfo por log ruedos de toda e ~fudes! El es torero de
afa y de su tierra natal, : : arriba abajo, desde

I que Ilegé en un momento en que el to- . ET E ese mechdén negrisi-

| .} *venia pegandos fuerte, muy fuerte, nacesi- ~ : s ; mo y-rebelde que
b8, para llegar adonde llegé, de una enorme guicre taparle su am-

MO8 por su arte, ademés de Jas extraordina- 7 = plia frgnte, hasta la

‘BN facultades de lidiador y valentia de que o Y i 1 punta de los botos
(o0 Bala deade gu presentacion en nuestra Pa- | . s : ' “eamperos. Y porque
‘Porque para mantenerlas en la ruda com- : . whie D ~ - b TN sl es,es porlo que hoy
‘li.'““ % que ge vié gometido en sus actuacio- : : = A, el mejicano asoma su
'8 hacia falta ese don especial que sélo tienen 22 e b . /s : rostro azteca, ba-
$1os que aman su profesién. =3 y Y i : jo el pegueiio som~

" POrque la ama, porque suefa con ella, esth brero cordobés, a las

Ciieddo a su cuerpo de chicuelo gitano ol | | - X i C W ! o gy piginas de esta  re-

5 :;}:ﬁn andaluz en estas facnas I y N/ ﬁ";' AR RER JERAA-
el ta mis qi 2 “ na de suave invier-
Yeuir d. que trabajo, alegria

wpuje tris de las ’hec","' compro ll‘;o anldnl.ux. u.:lilent;a:
‘.!htm'd,]" bravura! Entusiasmo de senti a- el “ﬁ"" o de
:e-“_“er dmbito con el que sus ilusiones . 2 : o : compis de expera,

) illo azteca tantas veces sofia: 4 > | — ? : ¥ entre 'l'sel.m y faena

® cursaba sus estudios de mn . > z v de una fiesta esim-

106D la escuela que alli puso ©j sk

B ——————— .
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Sucedié en Madrid el 31 de mayo de 1931, al torear de muleta qf

|toro Fandanguero, de Graciliano Pérez Tabernero, que le __infirié'.f‘

tres cornadas, de resultas de las cuales fallecié el 14 de agosto

ABIA empegado e! afio 1931 con verdaderas ansias de rehacer un
cartel que eu la tempczada anterior habia quedado algo desvaido,
por gquello de la aejadez de rTaza. Venia “embalao’. Dieciséis
corridas llevaba toveadas con éxito cuando vino a Madrid en un 31
del mes de mayo. Y aqui, en la Plaza vieja, le ¢staba esperando e
toto Fandangucro, de don Graciliano, el cual, de acunarse
en la capa maravillosa de Curro Puya, al llegar a la muleta, hundio
enl las carnes de! gitano e. cuerno por tres veces, produciéndole tres
gravisimas heridas, que un mes deéspués hablan de llevarle a dar
verdnica: et<riias en el infinito. )
- No sirvié de nada la celeridad. con gque Marcial acudié al quite
ni €] grito de horror que la multitud lanzé como una sola garganta,
La fiera acometié cor furor a aquells extraordinarias figura de torero

e - L -
—extraordinaria po - todos los perfiles— y, comop & un pelele, 1o m :
entre los cuernos, hasta quebrarla las alas, para seguir vman:oﬁ;__ @
los ruedcs terremales. 4

Y, después no cupo nada gque hacer, a pesar de que todo se hizo -
La vida de aquel gitano, que émpezd a modelar su alma de tor a
la boca de la fregua, se le fué yendo lenta. y cruelmente. pues ‘jos
sufrimienios no menguaron, sino que, por el contrario, a cada nuevy
amanccer aparecia, con la luz del aiba, el nuevo dolor que habia
de hacer presa en aquel cuerpo, que pocos dias antes enardecia g1
adormecia e los publicos con su toreo sin par. . :

- FPué el 14 de agosto cuando se nos fué del todo, ¥ hasta timo
momento Tuvo plena lucidez, . 3 il
Su arte de elegido dejo en la tierra un firén,

. momento de la gravisima cogida de Francisco Vega de los Reyes ‘en Ig Plaza vieja d¢ Madrid

»
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Seis novillos de Murillo y dos de Luis
Sanchez, para Carlos Jiménez, Toscano,
~~Chaparrejo y Belmontefio
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liménez en 1z faena de muleta

Unm natural de Toscano.—Abajo: Belmonteiio en Belmohtefio en ¢l toro del gue corté oreja.—Aba-
un lance de frénte por detrds ; jo: Toac:no en um muletazo con la derecha

(Fotos Valls.)

NUESTRA CONTRAPORTADA

MANUEL RODRIGUEZ
MANOLETE II

—

N su libro

Historia de

los matalo_
res de toros, di
c& “Don Ventu.
ra”, al tratsr de
Manolete, paire
.del actual ma.
tador: “El pri.
méeér Manolate
fué un mod:sto
torero sin ajisrs
nativa, h<ymanog
de! primer Pe.

'Pe'-‘?. de Muei
que murid tragi_
camente en Ma_
drid, €1 20 de
abrii dw 1862;
M —dicho Manol:te
™ dib el ser al que
ahiora nos ocy.
Pa, quien, en
realidad, fué
Manolele II;

" pero con este numero de oideu Agurd otro ma-

tador de foros de Cordoba, lNameado Enrigue Ro.
driguez —ajeno a la familia “mandletesca”, y
d:l que después nos ccuphremas—, <1 cual debio
epocdsrse Manolete ITI; posier'crmente hubo otro -
Mano.ete (Manuel Gonzélez), noviliesro que se
presintd en- Madrid <! 23 de octubre de 1832,
para estoquear ganado de Pacomio Marin, con
e] Clasico ¥ Rey Conde, y al gue, indiscutinle-
mente. se le debe llamar Lanolibe IV, ¥ de este
detalle viene a resultar que el Manolets que
actualmente €s primera figura del toreo, ¥ uvo
por padre al que ahora exige nuestra atencion,
c5 el quinte diestro %ue ha ostentado dicho allas,
es decir, Manolete V.” > ’

Y afiade “Don Ventura” a continuscién: Y
€50 que no tentmes en cuenta a un tal Manuel
Benuavente, modestisimo banaerillero, y a un Ma.
nuel -Mufioz, dor e hace un siglo, quizn:s
también se a Ton con tal mote.” rigor,
el gctual Manclste es el séplimo que lleva este, -
“gepag;:i y debe sir considirado como Manole.

E! padre de la primera figura del toreo attual
nacié en Cérdoba, el 27 de septiembre de 1883,
trece - afids dispués de haber venido al mundo
su hermano José (Bebé Chico). Desde muy pe-
guefio quiso ser torero, y on 1897 fué banderi-
lierc en la cuadrilla de Machaquito y Lagartijo
Chico, en la que J@ anunciaban con ¢l apodo
de Bebé Chiquitin. Formé pareja, por muy poco
ti€mpo, con Francisco Molina (Frasqui) y cam-
bié su apodo por €l de Sagafién, d:l que ya no

“hacia uso cuando se presentd en Madrid, eomo

Manolete, €] 12 d2 julio de 1903, alternando con
Bienvenida y Cocherito en la lidia de sctis novi-
llos de Hernéndez. Al primeéro sé¢ lo dejo vivo
Manue]l Rodriguez a ptsar de lo cual fué ova-
ciciado, mientras la res volvia a los corraks. A
su segundo no lo pudo matar, porque se lesiond
un pi al.saltar ja barrera, al salir de poner
un par de banderillas, ¥

iDurante los afios 1904 ¥ 1905, una enfermedad
a la vista le alejé de los ruedos, a los que volvié
cen muchos énimos en el afio 1906; temporada.
durante la cual toreé 45 novilladas. E1 15 de
septiembre de 1907, Machaquito 1= dié la ait:r-

.nativa en Madrid. Fué segundo espada en ¢sia

corrida Cocherito, y el toro de la cesidn, como-
los otros ¢inco de 1a vacada de BEsteban Hir-
nandez, se llamaba Yegilerizo.

" Ya matador de toros, por si los moteis que
habia usado eran pocos, el publico le conocid
con el de Manclo Travesia, porque la mayor
‘parte de las veces dejaba al matar los esto-
ques atravesados.

No confirmé las predicciones que sobre €1 ha-
via hecho-Guerrita, v -en 1913 y 1914 su cartsl,
gue habia sido muy bueno, descendid. En 1015
decay6 mucho més, y en 1918 tored sus <os
ultimas corridas en Cordoba.

a V

Casé con dofia Angustias Sénches, viuda de
Lagartijo Chico, y uno de los frutos del matri-
monio es el actual Manolete.

Msrusl Rodriguez fallecié, tras larga enfer-
mi:daa, en Coérdoba, el 4 de marzo de 1923.

Fué en sus butnos afios uno de los mejores

-toreros de segunda fila. Toreaba bien. y con yra-

cia, con capote y muleta, aunque con- ésta Poces
vecer se decidié g emplear la mano m;uk;ds. ¥
deficiente matador.

En 1910 hizo un viaje a Méjico, y en 1913, otre .

»

T S

i




Aitern con PEPE BIENVENIDA y EL CHONI en la lidia de seis toros,
de PABLO‘ ROMERO, el dia 24 en la Monumental de las Ventas

- R

Arruza muleteando de rodillas o Su pri-
mer tore :
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(Fotos Baldomero.)




fue concedida €n el téreer toro

saluda al phblico con la oreja que le
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Un muletazo del mejicano volcandose sobre «
tercero de sus toros, al que cortd la oreja
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Arribac: Arriza sulre gn revolcon.—Abajo:
=Hu

Ortega dando la vaoelta al
Sz

ruedo e

Armbe: ¥ meficano en la faena
adorno,

de mulety de su primero,—Abajo: Urtegs &
(Fotas Marin Chivite.)
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(Dibujo de Perea)



Toreros célebres: Manuel

Rodriguez, Manolete

(padre)




