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CUATRO PALABRAS DEL EDITOR

W2V NTRE los asuntos favoritos del género pernicioso
4 de novelas a que se oponen las ya publicadas y
= las que en adelante se publiquen por el Apos-
TOLADO DE LA PRrENsA, figuran muy principalmente
apologias del inmundo y brutal drama llamado Revolu-
cién framcesa. Podriamos citar multitud de obras de-
masiado conocidas, por desgracia, del publico espafiol,
consagradas a exaltar como heroicos y casi como san-
tos @ los sanguinarios autores y complices de aquella
catastrofe espantosa. Este género de obras ha sido uno
de los medios empleados por ¢l genio 'del mal para fal-
sear la verdad historica, para hacer amables la impie-
dad, el espiritu de insurreccién y todos los demds prin-
cipios antisociales proclamados por la revolucién de
Francia, cuyo mﬂujo contintia siendo explicaciéon prin-
cipal de los més graves trastornos ique hoy afligen a
las sociedades modernas. Suscitar la admiracién de
aquellos hechos barbaros y de aquellos hombres desal-
mados, inspirando odio o desprecio a sus victimas, €s
un poderoso y seguro medio de corromper la conciencia
publica. | !




PROLOGO

He'aqui por qué el AposToLADO DE LA PRENSA, que
se propone instruir deleitando, y moralizar instruyen-
do, publica ahora una novela que tiene por principal
argumento presentar a los fautores y sectarios de la
Revolucién francesa, no tales como se ha querido pin-
tarlos, sino tales como verdaderamente eran, es decir,
groseros, sin Dios, sin ley, sin respeto a ningtin dere-
cho, : cnem]gos natos de toda virtud, perseguidores de
todo género de nobleza, ebrios de sangre humana, sen-
tinas de vicios.

El interesantisimo [y animado cuadro de los sucesos
que para realizar este propésito se narran en la pre-
sente novela, es, sin duda, una obra de pura invencion;
pero el marco, digdmoslo asi, en |que esta encerrado,
es historia verdadera.

Réstanos advertir que la presente edicién espafiola
es, mas que una traduccién, un arreglo libérrimo del
original frances que nos ha servido de texto y guia,
hechu por la ingeniosisima y castiza pluma de D. Ga-
bino Tejado.
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CAPITULO PRIMERO

El emigrado.

ERRAMABA sus tltimos rayos sobre ¢! lago de
Constanza €l tibio sol de una hermosa tarde

s de septiembre del ano 1792, jcuando, embuti-
dos en un carretén cubierto por un toldo traspillado y
conducido por un campesino suizo, llegaban dos viajes
ros a la orilla occidental del lago. La calma de la na-
turaleza, triste ya cual si presintiera que en breve iba
a despojarse de sus galas, prestaba cierto encanto in-
definible a la melancélica belleza de aquel cuadro. El
flaco y huesudo jamelgo que tiraba del desvencijado
vehiculo caminaba a paso de tortuga, y de cuando en
cuando sacudia la cabeza como para protestar de que
por mis tiempo se ‘le obligase a llevar solo aquella
mole, demasiado pesada para sus cansadas fuerzas. En
vano el carretero le descargaba con desapiadada impa-
ciencia tremendos latigazos; €l pobre animal no res-
pondia a estas bruscas exhortaciones sino meneando
mas y mas la cabeza, con todas las trazas de tirarse en
tierra|si se empefiaban en apurarle, y decir: “De aqui
no paso” ; lance que habria sido fuerte para los viaje-
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ros, pues aun les faltaba una hora/lo menos para lle-
gar a Constanza, y empezaba a correr una ventisca que
penetraba en los huesos.

¢No han estado ustedes en Constanza? Tiene una
situacién muy pintoresca: colocada en la margen orien-
tal del lago a que da nombre, es una ciudad que, aun-
que no bien construida y un tanto malsana, debe a sus
verdes cercanias y al espejo de las ondas que besan
el pie de sus muros, un aspecto bastante agradable;
su catedral, sus templos de San Esteban y San Juan,
sus conventos de Capuchinos, de Franciscanos y de
Dominicos (es decir, los que habia'en 1792, época de
nuestra historia), su hermosa y rica abadia benedicti-
na de Petershausen, la otra més rica y mas hermosa
atin de Agustinos de Kreutzlingen, situada a un cuar-
to de legua, aunque pertenecia al cantén de Argovia,
y, por tltimo, su titulo de ciudad episcopal, daban a
Constanza una importancia religiosa y monumental
considerable; mientras que, por otro lado, su puente
cubierto sobre el Rhin, sus magnificos molinos, su lin-
do paseo del Paraiso, las orillas mismas del lago, que
son también de por si bellisimos paseos, y todos sus
alrededores, en fin, ofrecen un risuefio e interesante
cuadro al curioso aficionado a perspectivas pintorescas.

Cansado el carretero de arrear el exhausto rocinan-
te, y convencido de que ni sus gritos ni sus latigazos
le harian moverse mas aprisa, parése ante los dos via-
jeros, y con gestos no mucho mas inteligibles para ellos
que la algarabia germéanica 'en que les hablaba, logré
al cabo hacerles comprender que por aquella noche era
imposible llegar a Constanza, y que no habia mais re-
medio sino parar donde buenamente se pudiera, levan-
tando luego en alto los iliez, dedos de sus dos manos,
y después presentando solos en la misma actitud el in-
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dice y el|pulgar, significé que habian aquel dia andado
doce leguas, |y qué leguas!, jy qué camino de vericue-
tos y de pedregales! Pero [la mimica elocuencia del ca-

‘rretero era obscura comparada a la del caballo, que,

harto ya de viajata 'y de latigazos, habia resuelto plan-
tarse, y de un momento a otro amagaba con echarse
por tierra como cuerpo muerto.

En este instante, asomando por debajo del toldo del
carreton su calva frente uno \de los viajeros, dijo al
que le acompafiaba, despues de haber explorado el te-
rreno: :

—Esta wvisto, ]!ose no tenemos mas remedio que
echar pie a tierra; a este pobre animal le sobra ya ra-
z6n para no querer mas caminata,

—No lo crea Vuecencia, sefior Conde—respondio el
interpelado—; tan remoldn es el caballo como el galo-
pin de su amo; a poco que éste tuviera buena volun-
tad, ya veria Vuecencia si llegibamos a Constanza...
Vuecencia cree que los latigazos han dado sobre la
hestia; pero yo he visto que pegaban todos sobre el
lim6n del carro... Déjeme Vuecencia, y vera como en
un abrir y cerrar de ojos tomo yo la fusta y salimos al
galope. -

—No, no, José; no, dejemos en paz a ese infeliz, que
bastante buen servicio nos ha hecho hoy... Justo es que
le concedamos reposo, y al amo le daremos una buena
propina. T1i sabes que el lema de mi familia es no abu-
sar jamas de nada.

—Pero, sefior, jquiere Vuecencia pasar aqui la no-
che?.. :

—\0 la ciudad no esta lejos, y podemm ir a pie...

—Si, eso pronto se dice; pero ello es que necesita-
mos lo menos dos horas para llegar a Constanza, y des-
pués del dia de cansancio que ha llevado Vuecencia no
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me parece regular que se eche a pechos esas cuestas
descomunales...

<Y qué le hemos de hacer, hombre, si no hay otro
rf:mccho? : !

—iComo cogiera yo el latigo!... A mi no me gusta
mortificar a los animales; pero estoy seguro de que esta
picara bestia puede todavia con la c.lrga si se la anima
un poco. !

—De mnguna manera ; no (onsentlre que se le dé un
golpe mas... Anda, José, 'mda, apéate, y luego me ayti-
daras para que hag’a yo lo mismo.

El criado obedeci6 con la agilidad que le daban su
robustez y su juventud, pues aun no era el buen José
hombre de cuarenta afios; salt en tierra, y luego, no
sin trabajo y dificultad, sacé del fondo del carromato
a su amo el Conde, que era ya un anciano de ochen-
ta afios cumplidos.

—i Valgame Dios, José!—decia éste apoyandose en
el brazo de su fiel criado, cuando hubo puesto el pie
en tierra—, jlo que son los afios! ;Quién reconoceria
ya hoy en este carcamal‘al galin y alegre caballero que
hace medio siglo caracoleaba sobre su alazan brioso en
la orilla de este'lago? {Cémo se mudan los tiempos!

—No, pues Vuecencia no puede quejarse; ya qui-
sieran muchos mozos temer los brios que Vuecencia
tiene. ‘.

—NMira, José, no 'te me hagas adulador; digas tf lo
que quieras, la verdad es'que esta maquina esti ya
muy gastada. Las revoluciones que agitan al mundo, y
que derrocan a las sociedades antiguas, se concibe que
alguna vez sirvan de algo bueno; pero esta otra revo-
lucién lenta que el tiempo obra 'en el hombre, nada de
bueno tiene, José... Poco a poco las fuerzas van fal-
tando, la sangre comienza ‘a helarse, y cuando uno mira




EL EMIGRADO il
-

por si, ya esta con un pie en el hoyo... i Paciencia! Asi
lo ha dxspueato el que todo lo puede y todo lo sabe, y
lo que Ese hace esta siempre bien hecho... Pero, mira,
dejémonos de filosofar; paga a ese hombre g despi-
dele... !

-—,Despefhrlc' :Qué estd diciendo Vuecencia? Pues
dcomo piensa llegar al término de su vn]e? i Cree Vue-
cencia que hallaremos ‘otro medio de caminar mas co-
modo y que menos cueste?

—Despidele, te du{o José; luego veremos como nos
arreglamos para seguir...

El anciano dijo estas palabras con 'un aire de hom-
bre descorazonado, que hizo pintarse cierta angustia
en el rostro de José;'sin embargo, obediente éste al
mandato del Conde, sacé del carruaje un maleton de
cuero, abrié el candado 'que de la cadeneta pendia, me-
ti6 la mano, y luego, mientras palpaba y estrujaba una
bolsita de malla que del maletén habia sacado, vuelto
de espaldas al carretero, dijo en voz baja a su amo al-
gunas palabras, a las que éste respondioé con cierta me-
lancolica sonrisa:

—No me seas 'tacafio, José; dale una buena propi-
na a ese pobre homhre que bastante bien nos ha tra-
tado...

—.Ya' i Pobre, pobre' No sé yo quién es aqui el
pobre, si el carretero 'o Vuecencia. Al cabo, este jayan
tiene su casita, y su pegu331 Y.

—iY su mujer, y sus hijos '—mndlo ¢l anciano con
tristeza—. {Si, mujer, hijos... familial.. jPero yol..
i Yo, pobre de mil... Vamos, José, dale tres florines de
propina, y que vaya con Dios.

—lTTC‘-s florines! (Como quien no dice ‘nada! {M4s
de seis francos!

—Bien, jy que? \(C
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-—Que hace un afio, o seis meses, ese dinero era nada
para Vuecencia; jpero ahoral... Y todo ello para rega-
lar a un bigardo que nos deja plantados en medio de
este desierto... Si al menos nos llevase hasta Constan-
za... Ademas, sefior Conde, no sabemos todavia lo que
nos aguarda, y'la bolsa, ya ve Vuecencia... ha llevado
un estrujon tal, que estd para dar las bogueadas...

Efectivamente, el anciano pudo convencerse de la
exactitud de esta triste observacion de José cuando
tomo en peso la bolsa; pero lejos de atajar esto los im-
pulsos de su nativa generosidad, sacé cuatro florines,
en lugar de los tres ‘que habia mandado antes dar de
propina, y agregandolos a la suma en que habia ajus-
tado el viaje, entregd todo al carretero, diciéndole en
buen aleman que podia marcharse si queria. Apenas
el carretero hubo recibido las monedas y ‘oido que le
despedian, comenzé con visible gozo a descargar el es-
caso equipaje‘de los dos viajeros, y saludandolos en
seguida con todo el aire de un hombre agradecido, se
alejo a buen paso con su ‘carromato.

—Mire Vuecencia como ¢l caballo se anima ahora!
i Galopin! Ya decia yo... Anda, anda, qué trote lleval...
Eso, para que vuelva Vuecencia a fiarse de estos pica-
ros... Vuecencia se pasa de bueno, y con estas gentes
hay que estar siempre muy de sobre aviso... Si Vuecen-
cia se hubiera fiado de mi, no se iria ese canalla como
se va, riendo de la fiesta...

—iVaya con Dios! Si nos ha engafiado, tanto peor
para €l; cada uno es hijo de sus obras, y las mias quie-
ro que sean siempre provechosas a mis projimos.

Eso es muy edificante, sefior Conde; pero cuando
ha de iredundar en perjuicio de Vuecencia, se me figu-
ra, perdone Vuecencia si 'se lo digo, es pagar una pri-
mada... Ahora ;jqué nos hacemos?
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—Qué hermoso es este paisaje!—exclamo el ancia-
no, desentendiéndose ide la pregunta de José y dilatan-
do su mirada por la ‘vasta extension «del horizonte—.
iCudnto recuerdo hay aqui para mil... He ahi el lago,
tal como yo'le dejé hace cincuenta afios, y el Paraiso,
donde tan agradables tardes he pasado... Alli veo el
campanario de Petershausen, mas alla el de Kreutzlin-
gen... Paréceme que son los mismos arboles, la misma
agua, los mismos 'edificios contemplados por mi tantas
veces... las mismas. ondas, ora apacibles y tranquilas
como un espejo, ora agitadas como el fondo del mar,
como el corazén del hombre... Si, esto es: una tarde
igual hacia cuando a esta misma hora gocé aqui mismo
la alegria mas grande iy mAas pura que he tenido en mi
vida. Los mismos rayos del sol poniente doraban estas
mérgenes v esas colinas; la misma tinta de plrpura ba-
fiaba esos grupos de casas y tornasolaba el follaje de
estas arboledas... Si, si, eso es... (Oh, poder de la
memorial... Me parece que fué ayer... (Ah, José, mi
buen José, no puedes figurarte lo que por mi esta pa-
sando en este momentol..,

—Con perdén de Vuecencia, s-eﬁo-r—-—respondié el
criado—, lo que vz0 yo es que la noche se nos va echan-
de encima, que no sabemos en donde la hemos de pa-
sar, y ique de aqui a Constanza nos quedan un par de
horas e camino... | ‘

La observacion de José era oportunisima, pero per-
dida enteramente para su amo, que, engolfado en sus
imaginaciones, continud lbomo hablando konsigo mismo
y en voz'baja:

—Oh, wvenerahble Padre Bonifacio! Ciertamente no
pensabais ni podiais prever lo que hoy sucede a ‘vues-
tro amigo, cuando con tanta caridad le exhortabais a
entrar en la senda ique llamabais vos las vias de la Pro-
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videncial... jAh! Vuestro rcarifio juzgab'l al hablar asi,
que no era necesario precaverme sitio contra los peli-
gros de la prosperidad... Y ya lo veis, Padre mio: largo
tiempo ha que vuestros restos deac'mym en el snmbrlo
panteon de la abadia; pero vuestra alma, ique sin duda
esti en el cielo, merecido por vuestras virtudes, vues-
tra alma ve ahora que os habiais equivocado... Cuando
dejasteis este mundo comenzaba apenas a sentirse el
sordo rumor del wolcin que se agitaba en las entraiias
de la tierra... Vedle hoy ya [brotando en la cima de las
montanas y amenazando incendiar el orbe entero...

Absorto en este soliloquio con que el buen anciano
derramaba, por decirlo asi, su corazén ante el aspecto
de aquellos lugares tan llenos para €l de gratas memo-
rias, costd gran trabajo al icriado sacarle "de su dis-
traccion, y no lo habria conseguido a no tirarle sua-
vemente* de la manga de su kasaca, diciéndols con el
tono e quien intenta despertar a otro de un pesado
suefio: | |

—iPero, sefior C'onde, que la moche esta encima!
i Adonde vamos? ;Se'atrevera Vuecencia a ir andando
a Constanza?

—iSi, si, José!l—respondié el Conde pasindose la
mano por la frente, y como si, en efecto, daspertase de
un suefio—; si, fodavia mis piernas creo que estin ca-
paces de hacerme estc servicio ; dame el maleton, y car-
ga 11 con llo ldemas.

—i El maleton ! \n por ClCl’tO, amo mio. ¢Cémo he
de consentir yo ue vaya Vuecencia cargado con ese
enorme e%aparate

—Déjame, mi huen Toqe ya que ‘la revolucion se
emplenia en nivelar todas las cosas, bueno es ir apren-
digndo a'vivir como pobre... jQuién sabe lo que toda-
via me esperal,,
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—Vaya, sefior Conde, idéjese’ Vuecencia de ideas tan
tristes... jQué diablos!, tras este tiempo otro vendri,
que no hay mal que cien afios dure... Los picaros triun-
fan hoy; mafana tocara su vez a la gente honrada...
Vamos, vamos, 'vénga el maleton..., asi: ya ve Vue-
gencia qite para mi s poco aumento de carga... Ahora,
Viuecencia, 'que conoce el terreno, hari el favor de ser-
virme de guia

—5Si quele conozco a palmos; verdad es que ha ya
mucho tiempo que estuve por aqui, y bastantes cosas
hallo cambiadas; pero la naturaleza siempre es la mis-
ma... {Ohl, por fortuna el hombre no alcanza a mu-
darlo todo; si otra cosa fuera, nada sobre la tierra que-
daria ya en €l asiento donde Dios lo puso.

Diciendo esto, el buen caballero, apoyado en su gran
cafia de Indias con puilo de oro, adelantése a su criade
para tomar el camino en direccion de la ciudad, no sin
haberse antes arreglado su coleta y sacudido el polvo
de su casaca, \chupa y calzones, y ajustado el almidona-

do corbatin en que iba como embutida su aristocratica
figura. . ! ' |

Durante su marcha, aunque mas de una vez las es-
cabrosidades del terreno le hacian bambolearse, en bre-
ve, 'reponiéndose luego, se enderezaba como desalian-
do el peso de sus afios; y, sobre todo, cuando algiin
pasajero le saludaba, erguniase cual si fuera un apues-
to mancebo para responder al saludo, ora con una leve
inclinacion de cabeza, ora tocando con la punta de los
dedos su sombrero apuntado, en ademin cortés. A la
ya escasa luz del dia moribundo \deteniase, cuando aca-
baba de subir algin repecho, como para contemplar el
paisaje, pero en realidad para tomar aliento; y enton-
ces, sefalando con el regaton de su cafia a un punto
cralquiera del horizonts, solia exclamar:
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. —iMira qué magnifico especticulo, Josél.. Este es
el momento mas solemne (del dia, y nunca la naturaleza
ostenta su hermosura tan sin lunares como a esta hora:
por la mafiana, la miebla suele cubrir los objetos; al |
mediodia, suele deslumbrarnos la viva luz del sol; pero |
por la tarde, ninguno hay /de estos obstaculos: el aire |
purificado, la atmoésfera limpia, tienen una transparen-
cia que ipermite verlo todo con sus propios colores...
Imagen perfecta de nuestra vida: durante nuestra ju- |
ventud, las doradas nieblas de la esperanza ponen en.
nuestros ojos un velo que nos muestra el porvenir entre |
celajes vaporosos de ilusiones, de placer y de gloria ; en
nuestra edad madura, los afanes de la vida, la energia |
misma de nuestra virilidad perfecta, sofocan nuestro
corazén ; sblo en la vejez, que es nuestra tarde, vemios
ya ¢l claro horizonte del mundo, y empezamos a juz- |
gar de las cosas como son en si... Y entonces llega la |
muerte, que ‘es nuestra noche... jDichoso el que torna |
a encontrar nuevamente la luz alli idonde alumbra un |
sol eterno ...

El pobre José, que con todo el equipaje sobre sus |
costillas iba hecho una verdadera acémila, aprovecha-
ba estos éxtasis filosoficos de su amo para limpiarse €l |
sudor que a chorros le cafa por la frente; pero leal y
caritativo, en toda fla extension de la palabra, no se|
atrevia a perturbar aquellas expansiones del buen an-
ciano, comprendiendo que en ellas el cansancio y la’
necesidad 'de reposar algiin momento tenian tanta par-
te, por lo menos, como la filosofia. |

De esta manera habian andado ya buen trecho cuan- |
do, parindose repentinamente el Conde, saco del bol-
sillo de su larga chupa un estuche de plata, y del estu- |
che unas pesadas antiparras de oro, que monté sobie !
su mariz [después de haberse ‘puesto el baston debajo del |
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brazo izquierdo;'en seguida, fijando la mirada en un
punto determinado, exclamd con cierto alborozo:

Eso es, eso €s; el mismisimo monasterio de Kreutz-
lingen, tal como yo le dejé... No, no tal como yo le
dejé... Me parece que los monjes han reparado el te-
jado y la torre, pues no veo sobre ella ¢l San Miguel
con el dragon infernal bajo sus plantas... jCalla!, tam-
bién estan revocadas las paredes con otro color... jAh!
Todo cambia... Y 'si eso es por fuera, qué habra sido
por |dentro? Ni uma cara, ni un hombre conocido para
mi habra ya... En cincuenta afios, lo menos dos veces
se habra renovado lla comunidad, ‘por supuesto... Solo
que ahi la renovacion se obra sin ruido: en silencio
entran, ien silencio salen : su vida y su muerte son igual-
mente silenciosas... José, bastante mejor viven esos
buenos monjes que nesotros los mundanos... Nosotros
nos agitamos para no hacer cosa que valga un ardite, y
ellos, sin estrépito, sin agitacion, hacen el gran negocio
de salvar sus almas y las de los demads... ;No te parece
que su suerte es preferible a la nuestra?

—iVaya si me lo parece!—respondié José, ladeando
su carga al hombro izquierdo—; pero... (no podria
Vuecencia andar un poquito mnis aprisa, antes que se
haga noche (del todo?

—Si, si, tienes razén —respondi6 el Conde desmon-
tando sus anteojos, wolviéndolos a meter en el estuche
y empufiando de nuevo su baston—. Verdad, las som-
bras avanzan, incluso para mi, que presto caeré len la
sombra eterna... Avanzan para nuestra pobre Francia,
a quien la revolucién kstd ‘cavando un isepulero; avan-
zan para estas dichosas comarcas mismas, que en bre-
ve serdn también pasto de la hidra demagogica .. jAhl,
no es solamente el sol material el que tiene ocaso; tam-
bién a veces ¢l sol de la verdad se edlipsa o se traspone

2
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ante el espiritu y la conciencia ‘de los hombres... Pero
el sol material vuelve a nacer, y ‘el de la verdad... na-
die sabe si se disiparin algtin dia las tinieblas que hoy
lo eubren, |

Mientras con solemne melancolia iba el noble ancia-
no haciendo estas reflexiones, y cuando va estarian a
una media hora de Constanza, vi6 José con sorpresa
que su amo dejaba el camino real por tomar una 'vere-
dita que en €l desembocaba por la derecha, y no pudo
menos de decirle : | -

—Segiin veo, sefior Conde, o distraido con esos pen-
samientos Vuecencia se ha desorientado, o es que ya
ha perdido los memoriales de este camino...

—No, José, no; sé perfectamente por dénde VOy ;
muchas veces, alli en mi mocedad, he subido yo por
esta vereda... Cerquita de aqui, a muy pocos pasos,
hace medio siglo que el monasterio tenia una hospe-
deria para los extranjeros que venfan a visitarlo, jAun
me parece que estoy viendo aquel letrero de tinta en-
carnada que habia a la puerta: Hospederia del Pere-
grino..., y el trato que le daban a uno alli tampoco es
para olvidarlo... (Qué truchas, iqué anguilas del lago
ése! Qué vinos!... Pues, iy la caza? En ninguna parte
secomian pasteles de liebre y embutidos de venados tan
ricos como aqui... jBuen estémago tenia yo entonces!...
| También me acuerdo el hostelero, con aquella caraza
de luna Ilena que tenfal... Y era muy hombre de bien,
por cierto... ; jdénde estarin sus huesos ya? Pero a bien
que si su sucesor no \quiere ser indigno de €él, alli en-
contraremos albergue bueno y barato...

Seguian entre tanto andando nuestros viajeros: el
Conde, marchando unas veces con fatigoso aliento; pa-
randose otras a limpiarse el sudor que inundaba su

— o
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frente, iba explorando el terréno y contando anécdotas
relativas a los diversos sitios que atravesaba.

Aqui fué, alli paso, decia golpeando con la con-
tera de su baston el suelo. Luego que hubo llegado a la
cima de un vericueto, pardse otra vez a examinar cuan-
to le permitian las ‘sombras cada vez mas obscuras del
creplisculo, y después, habiéndose nuevamente calado
sus antiparras y explorado en derredor suyo con do-
blada atencién, dijo: =

—No me habia engafiado; la hosteria ya no esta...
Me- acuerdo perfectamente: ahi donde se ve ahora ese
hoyo estaba la cochera; en ese otro lado, las caballeri-
zas..,; mas alla habfa un bosquecillo, en donde tengo
apuradas muchas botellas de Rhin con mis compafie-
ros... Pocos wiven ya... Ellos, y la hosteria, y el bos-
quecillo han desaparecido... Todo cambia sobre la tierra,

José, que con un palmo de lengua fuera habia sol-
tado la carga para descansar un rato, comprendi6, por
lo que su amo decia, que aquella fatigosa ascensién ha-
bia sido initil; pero el respeto que al Conde profesa-
ba, y el deseo de no agravar con 'sus quejas las ]ger{as
del anciano caballero, hiciéronle llevar con alegre re-
sighacion este contratiempo, y lejos de mostrarse
mohino, invito al Conde a sentarse un momento, y le
dijo con reverente jovialidad:

—Hagamos de tripas corazon, sefior Conde; y ya que
es fuerza alargar un poco nuestra romeria, gocemos al
menos unos instantes del magnifico golpe de wista que
aqui se nos presenta... Mire Vuecencia alla el Poniente:
parece el cielo una fragua..., y aqui, a este otro lado,
en la ciudad, jcémo empiezan a asomar por torres y
ventanas lucecillas que parecen candelitas de brujas!...
¢No quiere Vuecencia echarse este capotillo sobre los
hombros? Porque la noche va refrescando... jVayal
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Tome Vuecencia... Asi... Pero, jqué piensa Vuecencia,
que esta tan embebido?

—iAh, mi buen José!l... En este mismo sitio donde
estamos habia en tiempos wun ibanco ristico, adonde
venia yo muchas veces con aquella santa que Dios me
habia dado por esposa a contemplar este espectaculo...
Todavia me parece verla tendiendo la mirada purisi-
ma de sus bellos ojos por la extensién del horizonte,
o clavandolos en el cielo, y con stis manos en las mias
invitindome a elevar con ella un himno de admiracion
y de gratitud al 'Autor de tantas maravillas... jOh!
{Qué alma la suyal... jInfames! jAsesinos!... [Me la
han matado, José, me la han matadol... ;Quién me
hubiera dicho, cincuenta afios ha, que habia yo de pa-
sar por aqui sin ella, solo, decrépito, pobre, separado
de todos los mios, despojado de todos mis bienes, des-
terrado de mi patria?... jAh! Yo bendigo, Sefior, los
inescrutables juicios de tu Providencia! Yo acato hu-
mildemente tu santa woluntad..., pero es muy duro,
muy cruel, lo que me pasa... iHijos mios!, iqué sera
de vosotros a estas horas? =~ ' . |

José, que vié correr lagrimas por las mejillas del
anciano, queriendo apartarle de sus tristes reflexiones,
le dijo: :

—Me parece, sefior Conde, haber oido decir a Viue-
cencia, cuando llegamos a Soleure, que en Constanza
irla Vuecencia a hospedarse en casa del barén de
Spatzheim... ;No estaria Vuecencia mejor alli que en
una posada, por buena que sea? j

—iYa lo ereo que estaria mejorl... Pero después he
caido en la cuenta de que €l Barén es un hombre altivo,
y temo que mi pobreza sea de ¢l mal mirada y mal
recibida... No creo que me cerrase sus puertas; por-
que al cabo, en €l fondo es bueno, y To se menospre-
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cia asi a un amigo de la juventud, a un compafiero de
armas, como yo lo he sido de €l... Pero de todos mo-
dos, mi presencia haria un contraste que habia de mo-
lestarle mucho con la riqueza de su palacio, con el
lujo de sus visitadores. Me tomaria por un mercader
quebrado... = | it
" En este momento el Conde, sintiendo pasos detras de
si, ‘volviése, y vi6 como un bulto negro que iba subien-
do la cuesta en aquella misma direccién, y que no era
sino un fmonje, al cual se adelant6 a saludar el anciano,
luego que con él hubo emparejado, diciéndole :

—Dios os guarde, Padre mio!

—1L.a paz de Jesucristo sea con vosotros, hermanos
—respondi6 el monje con dulce y cortés acento.

—; Pertenece Vuestra Reverencia a la abadia de
Kreutzlingen? '

— Tengo ese honor, aunque indigno...

__Debi haberle conocido por €l hibito; es el mismo
que ha cincuenta afios..., esto no ha cambiado, al me-
nos... No sucede asi con ¢l monasterio ni con sus al-
rededores, pues, si no me engafio, aqui, en este mis-
mo sitio—y el Conde golpeaba el suelo con la contera
de su cafia de Tndias—existia entonces la hosteria del
Peregrino, perteneciente a la abadia... ;Podra decirme
Viuestra Reverencia por qué ha sido demolida?

—Ignoro—respondio el monje—lo que pudiera ha-
ber en este sitio medio siglo ha; pero la hosteria dé
que hablais se halla a trescientos pasos de aqui: en po-
cos minutos podéis llegar. Mirad, precisamente en este
instante empiezan a “iluminarse los cuartos «del piso
principal.

— Pues insisto, Padre mio, en que la hosteria que
estaba antes aqui... Sin duda el monasterio creeria era
ya chico el antiguo edificio, y a lo que veo, se ha cons-
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truido otro mucho més vasto... ;Cree Vuestra Reve-
rencia que habrd posada para dos extranjeros?..,

—i{Oh! Sin duda... Dias pasados hubo mucha gente
con motivo de la fiesta de la Natividad de Nuestra Se-
fiora; pero hoy ya deben sobrar muchas camas, y es
seguro que maese Weingarten, el hostelero, os recibi-

ra con mil amores y os trdtam a cuerpo de rey... Se<
guidme.

-—: Weingarten se llama el hostelero?—dijo el Con-
de deteniéndose y golpeando la frente con la palma de
la mano—, jWeingarten! {Weingarten! Precisamente
lo mismo se llamaba el hostelero de hace cincuenta
anos... d‘Por ventura el actual seria hijo de aquél?

—Hijo o nieto, pues nuestros renteros y colonos se
suceden de generacién en generacion..

—3Si, nieto sera; porque el W emgar-ten de mi tiempo
era ya un Matusalén... jExcelente hombre, por cierto!
Nunca se me olvidard, cuando aquel cafaverén de
Keenigsmark hizo aquella fechoria, la caridad que mos-
tré el buen hostelero con el pobre, victima del lance...
jLocuras, locuras de la mocedad, que a veces cuestan
muchas lagrimas! ;No ha oido Vuestra Reverencia
hablar de este suceso? En el Monasterio debe de guar-
darse memoria de éL

—No sé de qué suceso hablais—respondi6 el monje.

—Una muerte que se hizo aqui... Vuestra Reveren-
cia debia de ser un nifio entonces; pero el lance fué tan
ruidoso y produjo sinsabores tan amargos al buen Abad
de aquel tiempo, que pensaba yo duraria atin la memo-
ria del caso entre los monjes. .

—¢ Una muerte, decis? ;Algtin asesinato?

—jHum!, asesinato..., no; pero de todos modos, cri-
men... Fué un duelo... :
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—iUn duelo! Qué horrorl... ;¥ quiénes fueren los
culpables de semejante atrocidad?

—El loco de Keenigsmark, ya mencionado, y un des-
dichado caballero de Turgovia, que fué la victima de
su furor... Aqui, aqui mismo fué donde se batieron...
Keenigsmark me nombréd por padrino suyo, pero yo
no quise serlo; mi conciencia me impedia tomar nin-
guna parte en un acto reprobado por las leyes divinas
v humanas. Escogieron por campo del duelo este sitio
porque el Obispo de Constanza, noticioso «de lo que
iba a suceder, declard que perseguiria el hecho como
un asesinato si se llegaba a realizar en terremo de =su
diocesis.

—Pues es muy extrafio que no hiciera lo mismo el
Abad del monasterio—repuso el religioso. :

—Asi habria sido—continué el Conde—si lo hubie-
ra sabido a tiempo; pero los contendientes se dieron
tan buena traza y tal prisa para terminar su atroz em-
pefio, que cuando llegé a noticia de los monjes ya la
catastrofe estaba consumada.. Me acuerdo bien del
horror y de la indignacién que se apoderaron del Abad
v de todos los religiosos cuando supieron lo acaecido...

-—Pues ahora me explico—dijo el monje—un hecho
que responde a la pregunta que me habéis dirigido an-
tes, caballero. Ya comprendo por qué la antigua hos-
teria fué derribada y se construyd esa otra mas alla;
sin duda se quiso borrar, en cuanto fuese posible, has-
ta el recuerdo del atentado cometido en ese sitio... Tam-
bién me doy ya cuenta de ciertos rumores que alla en
mi nifiez llegaron a mis oidos y que nunca quisieron
explicarme enteramente. Después, cuando ya hube en-
trado en el convento, nada he vuelto a oir..., las cosas
el mundo rara wvez llegan hasta nosotros, pues excep-
to los monjes que por razén de sus cargos tienen que
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comunicarse con los seglares, vivimos enteranietite aje-
nos a cuanto en el siglo pasa...

—Ah! jHacen mil veces bien Vuestras Reverencias!
jDichosos los que pueden wvivir, sobre todo en estos
tiempos de turbulencias y crimenes, tan retirados del
bullicio mundano! Veo que la santa regla de vuestro
monasterio continfia tan bien observada como en el
tiempo de que os hablo, Padre mio; y a proposito, os
confesaré francamente que no deja de chocarme veros
a esta hora fuera de la abadia...

-—jOh!.. Vuestra sorpresa, caballero, es muy natu-
ral, v lejos de ofenderme, al contrario, me lisonjea,
porque cede en honra de mi santa casa, Tenéis razon,
es extrafio ver a un rnonje por aqni a estas horas; pero
cuando es la caridad quien le trae..

—:Algtin pobre enfermo, a qmen dar auw]ms espi-
rituales P—preguntd el Conde.

—No, seflor—respondié el religioso—; vengo: de
Constanza, adonde el Reverendo Padre Abad me ha
enviado para recibir a un emigrado..., un noble caba-
llero francés, a quien los disturbios de su patria lanzan
a tierra extranjera.

—¢Un emigrado?... jNo seran pocos los que lleguen
en estos tiempos de proscripeion y de guerra civil! La
pobre Francia, dominada hoy por el vértigo revolucio-
nario, estid devorando a una parte de sus hijos y arro-
jando de su seno a la otra.. ;Y ha encontrado Vues-
tra Reverencia a ese infeliz caballero?

—No, sefior; sin duda se ha anticipado en demasia
la noticia de su llegada, pues el barén de Spatzheim, en
cuva casa se habria hospedado, ni le ha visto, ni si-
quiera ha oido decir que estuviera para llegar...

Al oir el nombre de Spatzh=im, José tuvo ya la len-
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gua en movimiento para terciar en el dialogo; pero ata-
jandole su amo, re=p011dm al monje:

—;Un pobre emigrado puede hallar tantos estorbos
en su camino!... ;Sabe Vuestra Reverencia si €se vie-
ne directamente de Francia?

—No lo sé a punto fijo; pero es muy probable que
si, siendo él francés... Parece que es ya un anciano...
iInfeliz!, jefe actual de la antigua y nobilisima familia
de Ventimile, reducida hoy, seglin creo, punto menos
que a la miseria por causas de los trastornos: politicos...

Agenas acababa el monje de decir estas palabras
cuando, habiendo llegado a la puerta de una gran casa
fabricada al pie de una colina, afiadid:

—Esta es la Hospederia del Peregrino, Entrad en
ella, caballero, pues yo os respondo de que seréis bien
tratado... Que Dios os proteja: yo continfio el camino .
a mi monasterio.

El noble emigrado respondié con un signo cortés de
gratitud, y lleno de mil varias imaginaciones entré en
1a hospederia seguido de su fiel José.
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CAPITULO II

La Hospederia del Peregrino.

B e S g
S
\ {UNDADA prlmrhmm&nte para servir de hospede-
ria a los parientes de los monjes de Kreutzlin-
%@b gen y a los seglares que iban a negocios del
monasterio, 1a Hospederia del Peregrino se habia con-
vertido luego en una hosteria ptiblica, donde eran re-
cibidos todos los viajeros. El excelente trato que, coma
hemos dicho, se daba en ella a los huéspedes, la rara
probidad de los hosteleros yila proteccién de la abadia,
a quien continud perteneciendo, la habian hecho célebre
en toda la comarca. .

Cuando el Conde entraba, estibase disponiendo la
cena. Sobre las mesas y en las escarpias de la vasta
cocina veifanse tendidos o colgados magnificos trozos
de tasajo y de carnes frescas, que pasando sucesiva-
mente de la lumbre en que los iban asando al comedor
en que los iban engullendo los formidables estomagos
de los huéspedes del Peregrino, despedian un perfume
sobrado tentador para quienes, como nuestros dos via-
jeros, llegaban tras una jornada tan penosa.

El venerable maese Weingarten, rubio, mofletudo y
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coloradote como buen suizo, que desde el punto de ver
al Conde descubri6 en €l toda la veta de un ilustre ca-
ballero, acercosele a saludarle con una respetuosidad
que tanto podia tener de benévola acogida como de
interesada deferencia. José, a cuya fiel penetracién no
se ocultaba este segundo matiz del cortés saludo del
hostelero, meditaba, colocado detras de su amo, la ma-
nera de hacer entender al sefior Weingarten que su
nuevo ilustre huésped era tan honrado y noble caba-
llero como pobre viandante.

—Tengo el honor de hablar al sefior Weingarten?
—pregunto el Conde al hostelero después de respon-
der con una aristocritica inclinacién de cabeza a su
solicito: salude.

-—Seryidor de Vuecelencia—respondié el hostelero.

—Podria haberme ahorrado la pregunta—afiadié
sonriendo el Conde—, pues tenéis muy marcado el sello
de vuestro padre... o de vuestro abuelo, a quien conoci
cincuenta afios ha. .

—De mi abuelo, caballero. Los Weingarten llevamos
ya de hosteleros del Peregrino cuatro generaciones.

—Me alegro mucho, pues estoy cierto de que las
tradiciones del buen Weingarten se habrin perpetuado
en su nieto... Era un hombre muy cabal vuestro abue-
lo, Dios le tenga en la gloria..., jel fénix de los hos-
teleros! : - At T et

—Confio en que el nietc no deberdi menos buena
opinién a Vuecelencia—respondi6 el hostelero hacien-
do una nueva reverencia al Conde e invitindole a en-
trar en el comedor. . -

—Quisiera antes deciros una palabra, amigo Wein-
garten, -

Y con esto, retirindose un poco el Conde hacia un
angulo de la cocina, dijo al hostelero wnas cuantas fra-
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ses al oido. Las criadas de la hosteria, curiosas como
toda mujer, como toda criada, y mucho mas si es de
hosteria, no echaron en saco roto ni este aparte, ni la
solicitud con que inmediatamente despueés el mismo se-
fior Weingarten en persona salio y volvio a entrar con
José, cargado de algunos bultos del exiguo equipaje
del Conde; y luego, descolgando del llavero la Have
del nfimero VITI, es decir, del cuarto de preferencia,
echose a andar, sirviendo de guia al amo y al criado,
hasta que los hubo instalado en el cuarto y encendido
por si mismo la chimenea; hecho Jo cual se retird, no
sin haberlos antes inscripto en el libro de registro, don-
de era costumbre apuntar el nombre y calidad de los
viajeros que se hospedaban en el Peregrino. Atentas
a la novedad del caso, tampoco las criadas dejaron de
notar €l aire reservado que repentinamente habia to-
mado el sefior Weingarten, y el extremo cuidado con
que, después de examinar atentamente las notas de su
registro, habia encerrado el libro bajo llave en el ar-
mario. Esto todo explica cémo a los cinco minutos
corria por la casa el rumor de que un misterioso extran-
jero, con todas las trazas de personaje importante... o
sospechoso, habia llegado aquella tarde a la hospederia.

Entre tanto, ¢l anciano Conde, apenas entrado en
su cuarto, habiase arrellanado en un comodo sillon de
cuero enfrente de la chimenea, y decia a su compaiie-
ro de viaje: : :

—_Buena pitanza te aguarda, mi buen 'José; el sefior
Weingarten es hombre que lo entiende, y tiene encar-
go mio de darte bien de cenar.
Lo siento mucho, sefior Conde, porque no tengo
apetito. ; : i

—;Bah! Desde hoy por la mafiana que tomaste aque-
lla mala taza de leche, no has probado bocado. Con-
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que no me digas..., debes tener las tripas como cafién
de organo. : T 11 ;

—iCuando digo a Vuecencia que no tengo apetitol...

—Nada, nada; tripas llevan a pies. Con el traqueteo
que has sufrido desde que dejamos nuestra querida
Francia y tu alqueria, no puede menos sino que estés
atrasadillo de alimento. ; _

—iYo?... Crea Vuecencia que me siento capaz de ir
trotando de aqui hasta Rusia... Ademds, no se figure
el sefior Conde que yo no me he cuidado.

—_Mira, José—replicé el Conde levantandose y po-
niendo afectuosamente la mano sobre el hombro de
su criado—, cuando uno es ya tan perro viejo como yo,
no se le engafia asi en un dos por tres. Tt te empenas
en ahorrarme dinero, y por eso no quieres hacer gas-
to, pero no lo consentiré; la partida ha de ser igual
para los dos; eso de que yo me vaya regalando como
un principe en todas partes donde paramos, mientras
que ti vives de alpiste, no es regular... Conque a ce-
nar en regla esta noche, que sabe Dios lo que nos aguar-
dard mafiana... it

_ Sefior, hay que 'tener prevision; nuestra bolsa va
estrujandose a toda prisa, y yo quiero que dure siquie-
ra hasta que Vuecencia llegue al término de su viaje...

—Ya! Pero a costa de tu ‘estomago.

— Yo, sefior Conde, estoy criado en el campo y acos-
tumbrado a vivir con cualquiera cosa... Pero Vie-
cencia es muy distinto; toda la vida de Dios ha tenido
buena mesa, y no esta bien que al fin de sus afios se
acorte la racién... i ;

— Mira, José, no seas vanidoso: a ti se te figura que
por ser joven todavia y por haberte criado en el cam-
po eres €l tinico fuerte; pero has de saber que yo, alla
en mi juventud, fmi educado con mucha sobriedad...
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No parece sino que mi pobre madre presentia lo que,
andando el tiempo, habia de pasar por mi cuando, tan
severa con todos sus hijos, nos hacia pasar ciertas pri-
vaciones... Aqui donde me ves, soy todavia hombre
capaz de pasar sin beber agua aunque sean tres
dias...

—iYa! Y por eso estd Vuecencia bostezando més de
dos horas ha, con una cara y unas piernas que piden
a toda prisa un buen trozo de venado y un buen par
de lonjas de jamdn, con su botellita correspondiente. ..

—iAh, picaro! ;Pues no decias que la bolsa esta tan
estrujada? Y me quieres dar un banquete regio...

—Los apuros no han de venirnos de que Vuecencia
se d¢ el trato que es regular, sino de otra cosa...

—Vamos, ide quér... Explicate, grufion...

—¢Qué necesidad tenia Vuecencia de dar cuatro flo-
rines de propina a ese picaro carretero?...

—Cuando 'un Ventimile ha dade su nombre, es pre-
ciso, José, que mantenga ¢l decoro de su clase y que
se muestre como quien es... Mientras le.quede una sola
moneda, debe ser generoso. '

—: Y cuando 'no tenga esa sola moneda?

—Debe entonces dar su reloj, sus joyas, cuanto po-
sea... La tacafieria, que es un vicio feo en todo el mun-
do, en el noble es un oprobio. "

—iCorriente! Pero a ver como Vuecencia se arregla
para seguir ‘en ese despilfarro con veintiséis florines
que mos quedan por junto para tirar..., conio quien no
dice nada, hasta Viena... '

—Veintiséis florines y Ventimile son poca cosa;
pero veintiséis florines, Veintimile y la Providencia for-
man una suma enorme.,. ‘ :

. —Si, sefior Conde; yo también ‘confio en que la Pro-
videncia no nos abandonari; pero... a Dios rogando
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cop el mago dando, como dice el refran, Por ejemplo:

si Vuecencia, en vez de venir a esta hosteria, que va a
costarnos un ‘sentido, hubiera ido a hospedarse en casa
de ese sefior barén de Spatzheim, su antiguo camarada,
nos hubiéramos ahorrado algunos florines...

—Te equivocas, José; los habriamos gastado todos.
El baron es hombre de rumbo, y habria puesto a nues-
tra disposicion todos sus criados. Y entonces, tanto de
propina al cochero, tanto al ayuda de cimara, tanto a
la cocinera, tanto al barbero, nos hubiéramos quedado
sin un franco. Porque ello al cabo, un Ventimile no
podia menos de haber regalado a quien le sirviese. Des-
engafriate: lo mejor que podemos hacer es viajar de
incdgnito hasta ver si mudan los tiempos...

—Como Vuecencia q‘J.II'EI a. Por de pronto voy a ver
si el sefior Weingarten tiene ya corriente 1a cena.

—Que me traigan una tacita de te; es lo tinico que
pienso tomar: ;entiendes? Una tacita de te; nada mas.

El buen José mird a su amo con ﬁhal ternura, y sa-
li5 diciendo para sus adentros:

—iUna taza de te! ;buenas enjundias criaria con
eso! Vamos a ver qué opina el sefior Weingarten,

Y mientras el Conde, enfregado a sus melancolias,
repasaba en su mente, ora con ‘tierna gratitud el soli-
cito y generoso gcarifio de su criado, ora con angustioso
anhelo la suerte que hubiese cabido a su noble fami-
lia, de quien le traian apartado por tan Asperos sende-
ros las violencias de la revolucion, José habia ido a la
cocina en busca del hostelero, el cual, luego que le vio,
preguntole cortésmente si ‘su amo queria iomar algu—
na cosa.

—Lo que es por ahora, maese Weingarten—respon-
dio José—, no se le ofrece nada.
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—iCémo que nadal—repuso con ‘asombro el hoste-
lero—. Pues ja qué hora ha comido?

—FEn cuanto a eso de ‘comer, hoy no lo ha heche a
ninguna hora ; sin duda anda desganado... No, y lo que
es cuando ¢l esta bueno, ‘tiene un diente bastante re-
gular; pero hoy dice que no quicre mas que una taza
de te; sin embargo, si maese Weingarten tuviese a
mano alguna friolerilla apetitosa que ofrecer a mi
sefior, todavia puede ser que le hiciéramos animarse.
El comer v el rascar...

—;Y cémo que si tengo! [Vaya! En la hosteria del
Peregrino hay de todo y para todos llos gustos. Wi las
ollas de Egipto. ‘

—Verdad es, maese Weingarten; debéis hacer un
buen megocio con ‘tanto huésped como os honra.

—iHum!... De todo hay... En primer lugar, amigo
mio, aqui se sirve muy barato a los viajeros; y en se-
gundo lugar, la mitad, lo menos, de los (que llegan, co-
men y duermen de balde. :

—;De balde? jAh!, ya entiendo; los pobres de so-
lemnidad... : : '

__No, no, amigo mio; no soy yo bastante rico para
poder echar asi mi casa por la ventana 'y constituirme
en proveedor de todo hambriento, ni pudiera tampoco
hacerlo aunque tuviese un ‘Potosi.

—Pues entonces, no comprendo. |

—Todo lo comprenderéis cuando os diga que aqui
110 'soy yo ‘el amo, sino el monasterio, el cual me tiene,
con su cuenta y razom, por supuesto, al frente de la
hosteria. Cuando llegan viajeros enviados por los mon-
jes, yo los recibo, los trato a pedir de boca, y ellos lue-
go se largan cuando les parece bien, sin pagar.

—4Yal Es decir, que os desquitaréis con los huéspe-
des que no vengan enviados por los monjes.

A,
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—iPchel... Alguna cosilla se gana; pero muy poco
siempre, porque esos buenos Padres se empefian en
que ha de dar uno las cosas por muy poco mas de lo
que cuestan, De manera que entre los huéspedes que
no pagan, y lo baratisimo que se lleva a los que pagan,
haceos cuenta de que el Peregrino, mas que una hos-
teria pliblica, viene a ser una especie de Hospicio.

— Pues digole, maese Weingarten, que si los monjes
de la abadia son muchos, y cada cual puede dar a quien
qlmra carta blanca para venir aqui a sacar la barriga de
mal afio, necesitais una despensa y una bodega de me-
dia legua en cuadro...

—iAh! Es que no todos los monjes pueden dar esa
carta blanca, amigo mio, sino solamente el Abad y el
Procurador. jAdénde ibamos a parar! .

—Pues, jea!, maese Weingarten, hacedme la merced
de tratar por esta noche a mi sefior como si trajese
carta blanca del Procurador y del Abad..

—Al momento; precmamen’te tengo hay una magni-
fica pollita asada, un pastelito de liebre, y unos embuti- .
dos de venado que estan diciendo comedme... ¢Qué es-
cogéis para la cena de vuestro amo?

—iEh! Un poquito de todo eso... y mientras mas
prontito, mejor.

—Dentro de cinco minutos. jAh! ;Y vino? Lo tengo
de todas espzcies y fechas

— Pues sacad una botella del méas afiejo y mejor.

IEl hostelero era hombre de palabra; en menos de un
cuarto de hora habia entrado en la habitacién del Conde,
precedido de José, y por si mismo habia puesto la mesa
y_servido los platos, género de cortesia que el senor
Weingarten no empleaba sino con huéspedes de cierta
aleurnia y de quienes esperase larga recompensa. Con-
forme €l hostelsro iba poniendo platos sobre la mesa,

3
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pintabase sucesivamente en el rostro del anciano, ora
una gratisima orpresa, ora una inquietud anhelosa.

—Pero jadénde vais a parar con foda esa baterfa, ami-
go Weingarten —pregunté en fin al hostelero—. Yo ha-
bia dicho a José—anadi6 mirando al eriado, que se hizo
el desentendido—que con una taza de te me bastaria por
esta noche.

—Tendra Vuecencia la taza de te—respondié el hos-
telero idestapando la botella con un provocador estalli-
do—: la tendra; pero serd después de haber pellizeado
siquiera esas friolerillas y de haber catado este balsa-
mo. Acé, en nuestra buena Suiza, los caballeros france-
ses son tan famosos por su bizarria como por su buen
estomago, y seria una deshonra para el Peregrino haber
hospedado a tan ilustre viajero sin darle una muestra
ventajosa de s coeina y de su bodega.

—Verdaderamente, amigo Weingarten—respondio el
anciano aspirando con manifiesta fruicion el tentador
aroma que, combinados, exhalaban los manjares w el
anejillo que hervia en la copa—, no hay imanera de re-
sistir a vuestra icortés invitacién. Por no desairaros, voy
a chupar esta patita del pollo...

—Comed, sefior, con buen dnimo, v si algin pesar 0s
impor'tuna, acudid a esa botella, que se encargari de
desarrugaros el entrecejo. Entretanto, con vuestro per-
miso, voy a dar una vuelta por la casa, que como uno no
esté en todo... Servider de Vuecelencia, sefior Conde.

—Pero, José, ite has vuelto floco?—exclamé el an-
ciano, luego que el hostelero hubo salide—. Te pido
una taza de te, y me traes aqui un banqmte opiparo...

$Oué se han he -cho s planes de economia ?. 2

—Senor Conde, francamente; el hostelelo se me es-
candalizé de tal manera cuando le dije que Viuecencia no
queria sino una taza de te, y me di6 tan buenas razones

LS S
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para,persuadirme de que seria un disparate dejar a Vue-
cencia meterse en la cama con semejante colacién, gue
me he ablandado, y... Vaya la otra patita del pollo, y
un poquito de la pechuga, ;eh? jAjajal... Un traguito
ahora... Asi vera Vuecencia qué bien que va a pasarla
noche.

—iYa! Pero gy los veintiséis florines? jBuen despa-
cho van a tener con este despilfarrol...

—Coma ahora Vuecencia en paz y gracia de Dios,
que... ya veremos. Aqui es todo muy barato, sefior Conde.

—Me alegro, porque asi podras ta también echar un
buen remiendo a las tripas... '

—Yo ya me he reforzado; no tenga pena por mi el
senior Conde, que bien sé cuidarme.

—No mientas, tit no has comido nada. Mira, ponte ahi
enfrente, y ayidame a dar cuenta de ese pastel... Anda...

—Muchas gracias, sefior... Cuando digo a Vuecencia
que yo ya estoy despachado...

—Hombre, no seas tozudo: siéntate y come; de to-
dos modos lo hemos de pagar, y no tendrds la preten-
sion de que yo me engulla toda esa bateria. |

—FEn cuanto a eso de pagar, Vuecencia pagara lo que
coma, y nada mas; pues segun me han dicho las criadas
de la hosteria, esos buenos monjes, que son los amos de
todo esto, tienen mandado que no se cobre a los viajeros
sino lo que coman ; que las sobras se tasen en conciencia
y se den a otros viajeros que quieran mantenerse con
mas economia, o a los pobres, que son los que sacan me-
jor partido de este sistema. No, no pasa aqui lo que en
otras hosterias, que desuellan a los pobres huéspedes. |

—En fin, hombre, haz lo que quieras. Pero ten pre-
sente (ue la jornada de mafiana puede ser mas fatigosa
que la de hoy, porquz,.. Ya te hablaré de esto en cuanto
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amanezca, Por ahora, basta de cena; puedes retirar es-
tos platos,

Luego que el fiel criado hubo salido, levantése el Con-
de a dar un par de vueltas por el cuarto, y reparando,
mientras paseaba, en un saco de lona, cuya boca, atada
con una cuerda, asomaba por entre los no voluminosos
bultos de su leve equipaje, acercése movido de curiosidad
a ver lo que el saco contenia; y no bien hubo desatado la
cuerda y metido la mano, cuando topdse con una pro-
vision de castafias secas, de higos pasados y de mendru-
gos de pan, duros ya como guijarros. El buen Conde
sintié al punto bafiadas en llanto sus mejillas, y excla-
mo, volviendo a atar la cuerda del saco, cual si temiese
aparecer culpable de haber sorprendido un secreto:

—jAh, mi pobre José! {Estos son los manjares de tus
banquetes! Y yo, absorto en el egoismo de mis penas,
no lo habia ni aun sospechado. Te condenas casi a ma-
tarte de hambre porque a tu amo no falten regalos...
jBendito sea Dios mil veces, que, en medio de tantas
ingratitudes y tan dolorosos afanes como me envia al
fin de mis afios, me deja ver y admirar una generosidad
tan fiel y tan heroical... {Bendito sea Dios!

SN



CAPITULO III

La Biblioteca de Ia Abadia.

¥ 1 buen anciano dormia pacificamente media hora
€5 después en un mullido lecho, preparado por la
Y asidua solicitud de José, mientras éste se enca-
minaba, a eso de las nueve de la noche, en direccion del
convento, mo sin haberse antes informado con gran maiia
de algunas circunstancias que le importaba mucho saber,
entre otras, que aquella era precisamente la hora en que
se acostaban los monjes, excepto el Superior, que se que-
daba orando; el Bibliotecario, que se quedaba estudian-
do, y. el Procurador de la Comunidad, que se quedaba
escribiendo. Informado igualmente José, mo solo del
nombre de estas tres personas, sino de sus costumbres
y caracteres respectivos, sabia ya que el Prior era un
hombre de mansedumbre y sencillez, muy dado a la ora-
cibn y mortificacién, pero casi extrafio a los usos del
mundo ; del Procurador habianle dicho que era de dspero
exterior y desabridas palabras, pero indulgente y bueno
en el fondo; y, por filtimo, del Bibliotecario, que era
todo un sabio, pero distraido habitualmente; que sus
distracciones le habrian puesto en ridiculo, a no ser tan
respetado como lo era de todos por su sabiduria y santi-
dad, Tales ¢ran los datos con que José se encaminaba al
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monasterio, resuelto a consumar ¢l proyecto que habia
meditado. Al ruido estrepitoso de los campanillazos que
di6 llamando a la puerta de la abadia, el portero, que
dormia ya a la sazon el suefio del justo, habia salido de
su celda restregdndose los ojos, y, asomando su rostro
por la ventanilla de la puerta, pregunté con acento un
tanto dormilén y no en verdad muy afable: |

—:Qué se le ofrece, bien amigo?

—Quisiera ver al . Procurador, hermano portero—
respondié José. '

—Estlas no son horas ya de ver a mnmm ParIre la
Comunidad esti acostada hace media hora.

—VYa lo s¢; pero el P'tdrf: Procur '1dm' de be estar le-
vantado. ' ! o

—Levantado, leyvantado! Si que lo estd; pero es para
hacer sus nlegocios, no para recibir a nadie, 'Si tiene pri-
sa por verle, vuelva mafiana. ,

—Es que mafiana, hermano, puede ser que ya no esté
yo por aqui. Soy un emigrado francés que no puedo dis-
poner del tiempo como quiero; y teniendo necesidad ab-
soluta de ver al Padre, si no lo consigo ahora, me veré
obligado quizd a marcharme sin verle. Por el amor de
Dios, pues, higame la caridad de ir a rogar que me re-
ciba. : '

El titulo de francés y de emigrado excitaba un interés
muy natural en la hospitalaria Suiza, donde efiectiva~
mente, los desterrados y perseguidos por la revolucién
francesa hallaron fraternal asilo. Esto, y el ver que se le
pedla como una obra de caridad, desarrugo enteramente
el cefio del buen portero, quien habiendo subido d1|19;en-
te al piso principal del monasterio, volvio, pasados cinco
minutos, a la porteria, abrit, y seguido de José atrave-
saron uno y otro, sin decir palabra, ¢l claustro bajo, y
liego toda el ala dierecHa del alto, en cuyo dngulo pardse
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el hermano lego junto a la puerta, y dijo a José en voz
baja: -

—Esta es la biblioteda del monasterio; aqui esta el
Padre Stokhawsen ; pero le prevengo, hermano, que pre-
clsamente cuando yo he subido a darle vuestro recado
acababa de salir de un fuerte desmayo, que le ha priva-
do de sentido... jYa se ve! Se ha llevado todo el santo
dia de Dios trepando por esos,vericuetos... y no habra
probado bocado, como si lo viera... Asi, pues, hermano,
procure no abusar de la caridad con que’el Padre me
ha dicho que os traiga a hablarle. No, lo que es por mi...

—Descuide, hermano, que ne le importunaré mucho |
tiempo—respondié José entrando por la puerta que ya
el lego le habia franqueado.

La biblioteca era una pieza tan vasta como rica, pero
que al primer aspecto parecia, no sélo triste, sino ligu-
bre: aquellos gigantescos estantes e nogal, cargados de
libros; aquellas largas mesas, atestadas de voltimenes;
las Tamparas pendientes de alta boveda, ya apagadas; al-
giin que otro cuadro de enormes dimensiones incrustado
en los huecos de la pared donde no habia estantes; la
perspectiva sombria, el silencio sepuleral; la oscilante
luz de'la tinica lamparilla que alla en el rincon mas apar-
tado de la pieza ise divisaba sobre 'la mesa del bibliote-
cario, todo esto en aquel instante hacia aparecer la es-
tancia como un panteén, mas bien que, como un lugar de
estudio y un depésito de las glorias literarias de todos
los siglos. El pobre José, poco habituado ‘a semsjante
espectaculo, lempezo dasi con miedo a atravesar el pave-
roso recinto, y apenas si le quedd serenidad para con-
templar el cuadro que ofrecian dos religiosos que a la
sazon estaban sentados juntoa la mesa donde ardia la
lamparilla ; €l uno con el rostrolivido, como de hombre
afectado de mortal angustia, y la nuca apoyada en el
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respaldo del sillon de cuero que le sustentaba; el otro a
su lado en una Imnqueld sin respaldar, y ‘atento finica-
méente ‘al estado de ° st cofrade, delante de un enorme
volumen manuscrito, 'y abierto sobre el atril. Ninguno
de los dos religiosos parecio advertir la entrada e _]0-,{*
el cual, gracias a la abstraceion de los monjes, pudo co-
locarse a pocos pasos de ellos y oirles, sin querer, el
breve $iguiente didlogo: \

—A sucesos ya de tan larga fecha, Padre 'Stokhau-
sen—idecia el Bibliotecario—, hasta consagrar una sim-
ple ojeada, o cuando mas un recuerdo triste, y luego 1o
volver a pensar en ellos... Vuesa Paternidad no ha de
remediarlo, ni la cosa tiene ya tampoco remedio. Conque
lo mejor es encomendarlo a Diok, y resignarse. !

—iAh, Padre Kummerlinch!—respondié el Padre
StokHausen—, ésa revelaciéon me quitard Ja vida. {Dios
mio! jDios misericordioso!... jOjala lo- hubiera yo ig-
norado siemprel... : ;

—Vamos, hermanoe™mio, vamok... Es menester tran-
quilizarse. Pasada esta primera impresién, ya veréis
como se os va borrando el recuerdo. Y, al fin y al cabo,
si €l era inocente del agravio que se le 1111putab'1 no hay
razon para fie:eapu ar.

—jAh! No... no... jQué horror!'{ Dios mio!

El pobre religioso, después de esta exclamacién, tor-
nd a reclinar su cabeza, que parecia ‘de un muer'to, sobre
el respaldo del sillon, y con los ojols y los labios entre-
abiertos hizo sefial al Bibliotecario de seguir leyendo. En
este instante creyd José que debia llamar la atencion de
los 'dos 1e11g1r)~,m y tosi6; con lol cual, volviéndose ri-
pidamente el Bibliotecario y poniéndose la mano en hue-
co sobre las cejas, como para divisar entre las sombras
a quien iba a interrumpirles :

—¢ Quién estd ahi >—pregunto,
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—Soy yo—respondio José temeroso y turbado—; un
francés, un pobre emigrado, un...

El sonido de esta voz sacd de su letargo al 'Padre
Stokhausen, que se disponia fa levantarse, mientras el
bibliotecario volvia a preguntar a José:

—:Y quién os ha traido aqui? ;Qué queréis?

—FEl hermano portero me ha traido... para hablar al
Reverendo Padre Stokhausen, el Procurador. .. :

—ijAh! ;Sois vos?—dijo éste enderezandosz en su
sillon y mirando a José ton benevolencia—. jDdnde esta
vilestro amo?

—FEn la cama ie dejo, Reverendo Padre. El pobre se-
fior tiene ya muchos'afidss, y con €l cansancio de su viaje
y la pena que Ie roe las entranas necesita lek.amo Por
eso vengo yo, y no €l,

—¢ Cémo e Hamn ?

—En la hosteria del Perey tno ha ocultado sunombre,
porque quiere viajar de incognito, y ha dicho que se
llama Villebois; pero s el condede Ventimile.

— i Ventimile '—dijo entonces el bibliotecario—; no-
bleza ilustre y antigua, de origen italiano. Muchas wve-
ces ‘he encontrado en las crénica’s ese nombre...

—Y sois vos su criado, jeh?P—volvié a preguntar el
Procurador. | :

—Lo soy y no lo soy, Reverendo Padre.

—Explicaos.

—De los numerosos dependientes que el sefior Conde
tenia, los unos se han hecho revolucionarios, y hoy per-
siguen a su antiguo amo, de quien no han recibido mas
que heneficios; los otros, que han permanecido fieles,
estin a estas horas, o presos o emigrados. Yo soy uno
de sus renteros; 'tuve el gusto de ocultarle en mi alque-
ria cuando iba huyendo de sus.enemigos, v después no
he tenido corazon para dejarle venir solo a fierra extran-
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jera. jPobrecito sefior! Aunque no hubiera uno tenido
entrafias. | Tan bueno y tan desgraciado!!

Mientras que asi hablaba Jogé, los dos religiosos ho-
jeaban, a un tiempo mismo, el manustrito que tenian
delante, y conversaban en voz baja; pasados en esto al-
gunos minutos, volvidse ¢l Procurador a José y le'dijo
con cierta aspereza:

—Esta bien : mafiana, Dios dmediante, iré yo a ver al
sefior Conde. ) ‘

—jMafiana l—respondié José rascindose la oreja—;
es posible que antes del alba nos hayamos ya marchado
de Constanza. /

—: Y jadonde? ;Se puede saber?

—Camino de Viena.

—Phies es preciqo suspender la marchia, porque tengo
YO rque ver necesariamerite al sefior Conde ‘Hacedme el
obsequio de decirselo asi.

—Yo se'lo diré, Reverendo Padre; pero dudo que po-
dais verle. y

—i Por qué, vamos?—dijo el Procurador con mani-
fiesta impaciencia—. ;Es cosa de que vuestras horas ‘es-
tén contadas? ' .

—Nuestras horas, Reverendo Padre, no; pero nues-
tros escudos, si. Mi amo no haria esta revelacidon a Vuesa
Paternidad aunque le fuera en ello 1a vida, porque... en
fin, porque cada uno s quien es; pero yo, que no soy
conde, ni noble, puedo deciros que el pobre sefior, despo-
jado como 'ha sido de todos ‘sus bienes por los revolu-
cionarios, y obligado a huir mas que de pr isa para sacar
salvo el pellejo, no ha podido traer consige ningtin te-
soro... Y luego, lo poco que tiene se da tal mafia a re-
partirlo, que al paso "qu-e vamos estoy viendo la hora en
que no va y quedar ni para pagar un mal almuerzo ‘en
una posada. t
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—Si s6lo es por eso, que no precipite su marcha—re-
plicé ¢l monje—; decidle que puede permanecer todo el
tiempo que quiera en la hosteleria el Peregrino; que
serd tratado como exigen sukdad y su clase sin que nada
le cueste.

— Aqm te lqueria yo ver venir, Padrecito miol—dijo
para su coleto José. Y luego, dirigiéndose al Procura-

dor: —Gracias—le (11]0—, Re\rewndn Padre; pero
Jedémo cabrd maese 'Weingarten la voluntad de Vuesa
Reverencia ? \

El Procurador, por toda respuesta, eseribié un bille-
tito en aleman, y dijo:

—Dadle esto de parte mia; y a vuestro amo decidle
que tengo un verdadero y grande interés en verle; ique
le agradeceré con toda el alma que me espere ma-
nana.

—Me parece, Padre, por lo que a mi se me alcanza
de la cortesania del sefior Conde, que se ha de antici-
par €l a venir a saludar a Vuesa Reverencia. Ademas,
alld en tiempos ha estado €é por estus tierras, y cono-
ce a palmos la Abadia; como que icreo que fué gran
amigo del sefior ‘Abad de por eptonces. De esto ha ya
mas de cincuenta afios. Conque figiirese Vuesa Reve-
rencia si tendrd gusto en venir a dar una vuelta por
estos sitios, v recordar tanta cosa como le ha pasado
en ellos.

—Ciertamente—dijo entonces el bibliotecario al
Procurador—, mejor es, Padre Stokbausen, que ese ca-
ballero venga. Asi os serd mas facil adquirir las noti-
cias que tanto os importan. Decitlme, hermano—ana-
di6 el monje, dirigiéndose a José—: AQue hora sera
mis coémoda para que venga viesiro amo?

—FEl sefior Conde—respondidé José—tiene alld sus
costumbres de sefior ‘antiguo. Por lo regular se suele
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levantar tarde; luego, entre sus ‘devociones de por la
manana, y tomar su tazén de chocolate y vestirse, se
pasan un par de horas; y en seguida se va a Misa de
omnce, y después da un paseito hasta la hora de almor-
zar; verdad que todo esto lo hacia cuando estaba en
su jpalacio; ahora ya...

—Ahora—repuso bruscamente el Procurador—hara
lo mismo, si le place, al menos mientras esté en nues-
tra comarca. Decidle que le esperamos después del me-
diodia. Id en paz, y Dios os guarde.

José no esperé a que se lo dijesen segunda vez; con
su billete escondido en el bolsillo mas hondo de su chu-
pa, y rebosando de jubilo por tﬂdoq sus poros, fuése
diciendo para si:

—Pues, sefior, s¢ yo mucho. Ya tenemos carta hlan-
ca. [No va a llevar mala merma la despensa de maese
Weingarten ! jAhi es nada, si a mi pobre viejo le ven-
dran como pintados unos cuantos dias de reposo! Y
todo ello sin menoscabo de nuestros veintiséis florines.
i Viva €l Padre Procurador! Ello, si, tiene una cara de
vinagre que despide huéspedes; pero jvaya si es bueno
y campechano! jPobre amo mio!

S5




CAPITULO IV

Una visita al Monasterio.

RRULLADO con tan agradables imaginaciones,
apenas €l buen José hubo vuelto a la hosteria
k2, v entreabierto cautelosamente la puerta de la
alcoba de su amo para asegurarse de que dormia tran-
quilamente, acostése también €l y durmié no menos
tranquilo, aunque no tan descuidado que no estuviese
clavado ya junto a la kabecera del Conde cuando el
buen anciano desperté al siguiente dia, en hora que ya
el sol doraba con sus nuevos rayos las ondas del lago
y los wvalles circunvecinos.

—;Eres tli, José?—dijo el Conde luego que, abrign-
do los ojos, se hallé con los de su criado, que con ter-
nura filial le icontemplaba.

—El mismo, sefior Conde—respondio José, alargan-
do a su amo el gorro y lla bata (que a prevencion habia
sacado ya de la maleta Parece que Vuecencia ha
dormido bien, ;eh?

—Toda la noche d= un tirén... Tal cena me diste,
y sobre todo tal vino... De buena gana te perdonaria
tu prodigalidad si mo me tuviesen con tanto cuidado
nuestros pobres veintiséis florines. Pero Dios es bueno,
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y su providencia nos da socorros cuando menos lo es-
peramos... jCalla! Debe ser ya tarde, segtin lo levan-
tado que estd el sol...

—iPche! Las nueve...

—Dame, dame mi devocionario. Alabemos ante todo
al Sefior y demos las gracias de tanto beneficio como
nos aforga sin mierecerlo.

Tierno y edificante especticulo era el de aquel an-
ciano, arrodiilado apte el Crucifijo que pendia del tes-
tero de su alcoba, ofreciendo a Dios las primicias del
dia, de aquel dia que podia muy bien ser para €l mas
amargo que los anteriores, y que iba tal vez a alejarle
mds de su patria. Terminadas sus oraciones, y mien-
tras tomaba el tazén de chocolate que por su propia
mano le habia hecho y servido José, queddse un rato
mirando a éste con expresion de paternal carifio, y lue-
go, lanzando del pecho un suspiro, conio para dispo-
nerse a un gran esfuerzo, dijole con acento entre tier-
1o y solemne: :

—Te anuncié ayer, mi querido José, que hoy te co-
municaria cierta resolucién importante. Ha llegado el
memento... Acércate; dame Ja mano. José, amigo mio,
tenemos que separarnos hoy.

—¢Cémo separarnos? Sefior, Vuecencia no sabe lo
que estd dicizndo...

—Hoy mismo: de esta posada partiré yo solo.., Es
indispensable.

—Pero, sefior—pregunté el criado con tanto pesar
como asombro—, jpor ventura tiene Vuecencia alguna
queja de mi?

—iQueja, mi buen José, no! | Th eres el mas leal y
mas generoso de los hombres!

—iBah, sefior!... -
—Si, lo eres; pero por lo mismo no debo yo abusar
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miés tiempo de tu generosidad; hora es de que vuelvas
a Francia, v al seno de tu familia; tu mujer, tus hijos
tienen derecho a tu compafifa, a tu proteccién, y no es
justo que los prives de una y otra por seguir a un ex-
trafio... Pues al cabo, yo no soy mis que un extrafio
para ti...

—Pero, senor—replicd José, a punto, o poco menos,
de romper en amargo llanto—, aun cuando fuese yo
tan desagradecido y tan sin entrafias que, asi sin mas
ni mas, dLJaae a Vuecencia en tierra e\hanju sin
arrimo ninguno y a sus afios, jpiensa Vuecencia que
mi buena Teresa me perdonaria el haberle yo abando-
nado? Capaz era de darme con la puerta en los hocicos.

—Si, ya sé que ni para ti, ni para tu mujer, mni para
tus hijos, hay sacrificio que les parezca costoso en ob-
sequio mio; pero por lo mismo yo no puedo consentir
que el carifio os ciegue hasta ese punto, no; estoy ya
con un pie en la sepultura, y cuando Dios me llame a
si no quiero ir cargado con la tremenda responsalili-
dad de haberte robado el pan de tu familia.

—Vélgame Dios, sefior Conde!—repuso el pobre
José, sollozande y a despecho suyo—. Vuecencia se ol-
vida dg ique ese pan se lo debemos a la casd de Viue-
cencia. Y luego, que no nos faltard, Dios mediante.
i Buena es mi Teresa para que ella se apure por no te-
nérime a mi consigo! Estoy seguro de que con ella nada
faltard a mis ninos.

—Te cansas en vano, José; mi resolucion es irrevo-
cable. Si me cuesta =sfuerzo, Dios lo sabe; pero antes
es mi conciencia. Lo dicho, dicho: hoy te vuelves a
Francia.

—Bin; iy adonde va a ir solo Vuecencia por esos

- caminos?
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—Ya sabes que mis hijos deben reunirse conmigo I
en Neuburgo. !

—iPues! jA yo no sé cuintas leguas de aquil... ¥
eso si vienen. ;Qué sabe Vuecencia los tropiezos que
pusden hallar para salir de Francia, y luego en su ca-
mino por Suiza? Si llegan a reunirse con Vuecencia,
enitonces podré yo ya dejarle. Pero entre tanto..,

—Pero entre tanto pasan dias, y los revolucionariocs,
que son tan suspicaces, pueden echarte de menos, y...
jay de ti sillegan a saber que has estado prestando au-
xilios @ un noble emigrado !

—Y bueno, aunque asi sea; si por eso habian de
cortarme el pescuezo, ya les he dado bastante motivo;
y si no, quince dias mas de ausencia no han de poner-
me en mayor riesgo. Ademds que, vamos a ver: ;qué
necesidad tiene Vuecencia de darse prisa a salir de
aqui? jTan bien como estamos en esta hosteria! Vie-
cencia no sabe...—anadié José con intento de cambiar
de conversacion—he vuelto a ver anoche al Padre aguel
que nos encontramos por la tarde, y me ha hablado
tanto de Vueecencia...

—¢De mi? ;Pues por ventura me conoce?

—No, sefior; pero desea conocer a Vuecencia,

—: Y por dénde sabes tit que lo desea?

—Porque me lo dijo él mismo tres o cuatro veces, efi-
cargandome que no dejase marchar a Vuecencia hasta
que €l tuviese el gusto de verle y hablarle; y no sélo
eso, ique.., no quisiera que Vuecencia lo llevase a mal,
pero yo me he tomado la libertad de...

—Explicate, jde qué?

—Pues, como iba diciendo, el Padre, que es muy
buena persona, queria venir a saludar a Vuecencia, y
yo... le dije que no se incomodara en eso, que Vuecen-
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cia tendria el honor de ir a visitarle. ;He hecho mal,
sefior Conde?

—No, José, en eso has hecho perfectamente; ni este
cuarto, ni esta facha que lleva uno, son para que un
Ventimile pueda recibir dignamente a una persona. de
respeto. Si, iré, iré yo mismo a darle gracias por su bue-
na voluntad.

—~Con eso también Vuecencia podrd renovar, visi-
tando la abadia, memorias agradables...

—~Cierto, cierto; el monasterio debe haber -ganado
mucho desde la primera ocasion que tuve de admirar
su magnificencia... Nunca se me olvidara la fisonomia
dulce y austera juntamente, y el trato franco y amable
del Abad de entonoes...

—Aquel que dice Vuecencia que le queria tanto, ;no
es verdad P—preguntd José regocijado de ver a su amo
distraido del anterior empefio de despedirle.

—Si—respondié el Conde—; desde (que supo que e
habia yo negado a intervenir en €l duelo de aquel ca-
laveron de Keenismark, me tomé grande' afecto... Ya
se ve, jun caballero, y militar como yo era, desaprobar
un lance de hogor!,.. Mis camaradas lo llevaron muy a
mal, y en las casas de la nobleza se decian mil pestes de
mi; pero yo, nada, impertérrito; me parecia entonces,
como ahora, que €l duelo es un crimen horrendo; sa-
bia que la Iglesia le castiga con terribles excomuniones,
¥ mi conciencia no podia aprobarlo... Las gentes hon-
radas pensaron del caso lo mismo que yo, y el Abad,
sobre todo, no hallaba palabras con que agradecerme
lo que €1 llamaba mi valor cristiano.

—iEa, pues! Vistase Vuecencia, y tome su bastén, y
a dar un paseito a la orilla del lago antes que el sol
caliente mas; vera Vuecencia con qué apetito almuerza
luego; v asi que acabe de almorzar, tomamos un ca-

4
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rruajito, que los hay aqui en la hosteria, y a Kreutz-
lingen...,

—ijPero, José, tii has perdido el juicio! Almuerzo,
carruaje... ¢ Te has hallado algiin tesoro? ;Tit quieres
que en sola una mafiana devoremos nuestros veintiséis
florines?...

—: Y la Providencia, sefior Conde?—digo yo ahora
también.

—Nada, mada; una taza de te es lo tinico que he de
tomar...

—Bueno, bueno...

—Si acaso, con una tostadita... pero nada mas, jen-
tiendes? jCuidado no vayas a hacer ofra locura como
la de anoche!

El amciano proscrito, dichas estas palabras, salié
grave y con paso bastante seguro, ambas manos a la
espalda, y con el bastén horizontalmente cenido a la
cintura, (que era su posicion favorita cuando iba de pa-
seo; mientras tanto, el buen José, que gozoso le mira-
ba caminar tan animado y tranquilo, decia para si, si-
guiéndole con los ojos desde la ventana, donde se puso
a verle pasar por la calle:

—iUna taza de te... lo mas con una tostadita! {Ya,
yal... Lo mismo que anoche: el paseo le abrird las ga-
nas de comer, ... como si lo viera, va a devorar el al-
muerzo. [ Y iqué almuerzo que le voy a dar! Su torti-
llita de finas hierbas, su anguilita en salsa y su chuleta
de ternera... En seguida el te eon la tostada, que no le
hemos e desobedecer en ‘todo... [Que me vaya! jQue
le deje!... (Pobrecito dz mi alma! ;Qué seria de él2...
Y luego, que mi Teresa me le recomendé cuando sali-
mos de Ta alqueria, echandome aquellos ojazos que Dios
le ha dado tan hermosos... jAy mi Teresa!l,.. {Paloma
mial... Es verdad; ;qué sera de ella? ;Como andara
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todo en la casa?... Quizd mi amo tiene razén... Quiza
no es bien hecho pasarme tanto tiempo lejos de ella y
de mis hijitos de mi wida... jBah! Iste es un mal pen-
tsamiento... Vamos a ver si ¢l sefior Weingarten se por-
ta tan bien como anoche. No sé yo si a la postre va €l
a quedar tan agradecido como yo lo estoy a esta Pro-
videncia que se me ha wenido a las manos bajo la for-
ma de Padre Procurador.

José habia previsto todo perfectamente : maese Wein-
garten se habia excedido a si mismo en preparar un
almuerzo tan suculento y delicado como servido con
exquisita finura. En cuanto al Conde, luego que, oida
su misa y dado su paseo, hallose, al entrar en su cuar-
to, con aquel aparato de banquete, se asombrd, protes-
to en nombre de sus veintiséis florines, regaid a José,
lanzo dos o tres suspiros de ternura y otros cuantos de
pena, pero almorzé soberanamente. Las mismas pro-
testas, Jos mismos regafios, los mismos suspiros cuan-
do José le invitaba a entrar en la especie de tartana
que le habia mandado preparar, y quc, a la puerta ya
de la hosteria, esperaba las ordenes del Conde; pero
entro en la tartana, que a los pocos minutos le habia
yi puesto junto a las tapias de la gran huerta de la
abadia.

A unos cien pasos de ésta esperabale el Abad, que,
informado por €l Padre Procurador de la wvisita del
Conde, y queriendo, con tanta caridad como cortesania,
dar muestras afectuosas de respeto y deferencia al ilus-
tre y anciano proscrito, habia salido a recibirle. El Con-
de, comprendiendo desde luego este solicito obsequio
del Abad, saluddle con ademan y palabras de fervorosa
gratitud, a las que respondié con no menos afabilidad
el buen monje, cuya fisonomia inspiraba, a su solo as-
pocte, veneracion y confianza,
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—Perdonad, Padre mio, a este pobre viejo—dijo el
Conde—Ila libertad que se toma viniendo a recorrer si-
tios que ha medio siglo conocié... A mi edad ya se vive
de recuerdos. |

El Abad hizo un signo al Conde para que le siguiese,
y le introdujo en direcciéon de la galeria donde se ha-
llaba la biblioteca, no sin haberle antes invitado a des-
cansar algunos instantes en la magnifica sala capituiar,
que se hallaba contigua al rico y espacioso templo del
monasterio, José, entre tanto, se habia quedado en la
celda del portero. A cada paso el buen anciano se de-
tenia, ya para contemplar algin cuadro o estatua, so-
bre cuyo mérito respectivo hacia observaciones tan
oportunas como eruditas, ya para confrontar sus re-
cuerdos con 1las transformaciones que observaba en
ciertas partes del edificio. El Abad, encantado de la se-
gura memoria y de las amenas reflexiones del caba-
llero, respondia con visible satisfaccién a sus numero-
sas preguntas, aprovechando toda oportunidad de pro-
nunciar algunas palabras encaminadas a consolar las
penas del angustiado proscrito y a reanimar su cris-
tiana confianza en el auxilio de la divina Providencia.

De este modo llegaron al fin a la biblioteca, donde
sentados al pie de la misma mesa, y hojeando el pro-
pio manuscrito, se hallaban los mismos dos monjes que
la noche anterior habia encontrado José. Saludélos-con
respetuosa afabilidad el Conde, y después de aceptar el
asiento ique con solicita cortesia le habian ofrecido,
guedose, no sin sorpresa, contemplando el rostro de uno
de ellos, por cuyas mejillas corria desatado raudal de
lagrimas. Movido por lo singular del hecho, y con la
autoridad que sus canas y condicién le daban, el Con-
de no pudo menos de dirigirse al afligido Religioso y
decirle con paternal acento:
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—Si mis ojos no me engafian, Padre mio, paréceme
que también en este asilo de la paz han osado penetrar
los pesares humanos. ;Seria indiscrero en mi pregun-
taros la causa del llanto que os veo derramar?

—1ILa causa, sefior Conde—respondit el Religioso
después de una breve pausa, con entrecortado acento—-,
lo sois vos ®n cierto modo,

—¢ Yo ?—pregunté el Conde mis y mis sorprendido.

—Sois, por lo menos—continué el monje—, la oca-
sion ‘de mi pena. Quizi no tendré el honor de que re-
cordéis haberme hablado ayer...

-—Si, por cierto—dijo entonces el Conde, mirando
con mayor fijeza al Religioso—. Por lo que vuestro
acento me recuerda, sois el mismo a quien anoche tuve
el gusto de encontrar junto a la hosteria del Peregri-
no... Pero... no caigo en qué pueda haber sido ocasién
del dolor que tanto parece atormentaros, Padre mio.

—Las pocas palabras—prosiguid el monje—que tuve
el honor de hablar con vos, fueron suficientes a levan-
tar €l velo que hasta hoy habia ocultado a mi ignoran-
cia un funesto suczso que me toca muy de cerca.

—-No comprendo, Padre mio...

—FEl hermano bibliotecario mie hard la caridad de
descifraros el enigma, sefior . Conde... Leed, Padre
Kummerlinch—afiadié el Procurador—, vertiendo nue-
vo llanto.

El bibliotecario, calindose sus anteojos, levantdse
entonces, y recorriendo répidamente una pagina del
manuscrito, que no era sino la crénica del monasterio,
en la cual habia costumbre de rconsignar los sucesos
de alguna importancia con €l relacionadoes, leyd lo que
sigue:

“13 de agosto de 1740—FEste dia fué infausto para
el monasterio por haberse cometido casi a sus puertas
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mismas un crimen horroreso. Dos caballeros alemanes,
llamado el uno Keenismark, el otro...”—Esta borrado
¢l nombre—dijo stibitamente el bibliotecario.

—No lo estd, hermano mio, no lo esti—repuso en-
tre sollozos el Procurador—; os doy gracias por vues-
tra caridad, pero es inttil que insistdis en ocultarmelo
mas tiempo... El otro infeliz era Federico Hunter, mi
desgraciado padre... jDios mio! Seguid leyendo, her-
mano, seguid leyendo...

El bibliotecario, con mal seguro acento, continuo:

“A consecuencia de una disputa acalorada sobre un
asunto bien fiitil en verdad, el bar6n de Keenismark se
dej6 dominar de la ira hasta el culpable extremo de
dar una bofetada a su adversario delante de ‘gran nti-
mero de caballeros. Fiste grosero arrebato, segtin las
absurdas leyes ‘del falso  hotor del mundo, juzgose
como agravio de los que sélo pueden ser lavados con
sangre, y... joh, baldén eterno de la humana flaquezal,
no solamerite se vié a dos caballeros cristianos empu-
fiar, ebrios de koraje, ¢l acero homicida y disponer de
una existencia que no era suya, porque era de Dios que
se 1a habia dado, sino jcosa mas horrible y vergonzosa
todavia!, vidse a gran nfimero de hombres, y aun de
mujeres, que no tenian al menos la disculpa de la pa-
sion, aplaudir esta resolucion, digna de los tiempos de
mas feroz barbarie...”

—Seguid, hermano, seguid—dijo el Procurador al
bibliotecario, que, apartando los ojos del manuscrito,
se habia parado un instante como para reponerse de
su viva emocion.

“Répidamente el rumor del ajustado duelo—conti-
nu6 el bibliotecario—cortié por toda la comarea, y llego
a ofdos del reverendo sefior Obispo de la didcesis, el
cual, como celoso y severo Prelado que era, no pudizn-
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do de otro modo oponerse a la consumacion del aten-
tado, prohibio, en su calidad de sefior temporal del te-
rritorio, y bajo las mas severas penas, que se cometie-
se en la jurisdiccion de su didcesis semejante crimen.
Exacerbado mas y mas con esta justa medida el furor
de los dos adversarios, resolvieron escoger por campo
un terreno exento de la jurisdiccién episcopal, y se ci-
taron para batirse en las inmediaciones de esta abadia.
Con el fin de realizar sin otros estorbos su infernal
proyecto, ocultaron con grande astucia esta eleccion de
nuevo campo, y so pretexto de celebrar una jira, vinie-
ron, acompafiados de solos sus padrinos de duelo, a la
hosteria del Peregrino; y aqui, a muy corta distancia
de la hosteria, fué donde cruzaron sus espadas con tan
safiudo encarnizamiento, que, después de largo comba-
te, uno de los contendientes, el desventurado Federico
Hunter, cay6 atravesado de una fiera estocada en ¢l cos-
tado derecho... Llevaronle casi muerto yva a Constan-
za, a la hosteria del Angel, segtin se dijo entonces, y
alli expir6 a las pocas horas..,”

—Si os parcce, Padre Stokhausen, podriamos de-
jarlo aqui—dijo el bibliotecario, suspendiendo segun-
da vez la lectura.

—No, acabad, hermano mio, acabad; yo he ofrecido
va a Dios esta tribulacion tan dolorosa. Acabad...

“Otros dicen—continué €l bibliotecario—que el he-
rido muri6 en el camino, lanzando, jqué horror!, impre-
caciones de odio y e venganza contra su adversario...
La noticia de lo sucedido produjo en el monasterio tan-
to terror como pesar, y con idea de borrar, en cuanto
fuese posible, la espantosa mancha que sobre €l caia,
aunque indirectamente, hizose una procesion expiato-
ria, prescribiése un riguroso ayuno de tres dias, y re-
solvidse idemoler la hosteria, rayendo hasta los altimos




56 VICTIMAS ¥ VERDUGOS
escombros del sitio en que estaba edificada y levantan-
do otra en otro lugar; bien que esto, como se dira mas
adelante, no pudo realizarse hasta dos afios después.”

Durante esta lectura, oida por el Padre Stokhausen
en medio de incesante llanto y angustiados sollozos, el
Conde habia estade escuchando con smma atencion y
aprobando con gestos afirmativos cuanto en la narra-
cién le habia parecido exacto, asi como golpeando el
suelo con su bastén y haciendo signos negativos cuan-
do le parecia que la narracién no era exacta. Conociase
que estaba impaciente por hablar; pero contenianle cl
respeto al auditorio y la importancia misma del asun-
to. Cuando el bibliotecario hubo terminado, exclamo el
Padre Procurador:

—Ya sabéis, sefior Conde, la causa de mis lagrimas.
Ese caballero asesinado, ese Federico Hunter, era mi
pobre padre, el barén de Stokhausen... Yo no tenia
entonces méis que dos afios, y era hijo tinico. La buena
hermana de mi madre, a quien fué confiada mi educa-
cién, jamas me hablé cosa alguna de este oprobio que
infamaba mi nombre, v nada supe de ¢l sino ciertas
palabras imprudentes de un criado, que suscitaron en
mi sospechas vagas, y por lo mismo en breve desvane-
cidas... Mi piadosa tia procuré inspirarme desde mi ni-
fiez el amor a la soledad. Ahora comprendo por qué...
queria que el hijo fuese victima expiatoria del crimen
del padre.

Ahogado por los sollozos, el afligido monje sepulté
sit cabeza entre las manos; ninguno de los circunstan-
tes 0sd perturbar la expresién de su acerba pena, ni
aun para consolarle, Al cabo de un rato de esta muda
esoena, levantando de nuevo su frente y alzando los
ojos al cielo en actitud de la mas humilde y fervorosa
pracion, ' ‘
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—Vos no permitiréis, Dios mio, Seflor misesicordio-
so—exclamé—, vos no permitiréis que el sacrificio de
vuestro humilde siervo sea inttil... Padre mio.

Calmado algtin tanto con esta piadosa y tierna ple-
garia, continud después de una pausa breve:

—Entrando a los diez y ocho aflos en el monasterio,
ignoraba yo completamente que tan cerca me hallase
del lugar de tan lagubre acontecimiento... Sélo un dia,

- estando yo en la hosteria del Peregrino, me acuerdo
que un anciano dijo algunas palabras relativas al asun-
to; pero cuando iba a continuar, recuerdo que otro
anciano que estaba alli le interrumpio  bruscamente,
dirigiéndose a mi y pronunciando mi nombre so pre-
texto de decirme no me acuerdo qué cosa... Estimu-
fado por una inquieta curiosidad, que yo no sabia ex-
plicarme, no he cesado un solo dia de buscar medio
de satisfacerla; v ayer precisamente, seflor Conde, iba
yo pensando, cuando os encontré, en examinar la cro-
nica de la abadia... Las palabras que hablé con vos,
el nombre de Keenismark, que recordé haber oida pro-
nunciar en mi casa con cierta ligubre reserva, me hi-
cieron resolver no acostarme hasta haber hallado en
la crénica la pagina donde se consignase el fatal su-
ceso... Esa pigina estd ahi..., jes el rayo que ha ras-
gado ante mis ojos la nube del misterio! iDios miot
iDios de misericordia! jTened piedad de mi padre!...
Por caridad, sefior Conde, decidme: jes cierto que es-
tabais vos aqui cuando mi pobre padre muri6?... Ha-
blad, no tengéis reparo; mi llaga no puede ya ser ni
més profunda ni mas dolorosa...

—Si, Padre mio, aqui estaba yo entonces—respondio
el anciano enjugando las lagrimas que hacia largo rato
inundaban su rostro venerable—. No sélo estaba aqui,
sino que me ligaba una estrecha amistad con €l barén de
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Keenismark, un loco de atar, un calaverén incorregible ;
pero con todo eso, de no mal corazén..., os lo aseguro.

—iAh! ; Presenciasteis quiza el duelo, sefior Conde?

—No, gracias a Dios. Ya os dije ayer, si mal no re-
cuerdo, Reverendo Padre, que no solamente me negué
a servir de padrino, sino que hice cuanto pude para
evitar el lance.

—LEs decir, de todos modos, sefior Conde, (ue cono-
céis al pormenor las circunstancias del suceso.

—Ciertamente que si.

—LEntonces, decidme, jes completamente exacto cuan-
to acabais de oir leer?

—De todo hay en ese relato: unas fosas pasaron
como ahi dice, pero otras, no. Me acuerdo como si fue-
ra ahora. Si, es verdad:; Federico Hunter, barén _de
Stokhausen, se llamaba el insultado. Pero no €5 ver-
dad que recibiera la bofetada, sino el amago que Kee-
nismark hizo de dirsela. Tampoco es cierto lo que aqui
se (dice ide que el herido muriese, ni en el icamino, ni
en la hosterfa del Angel, pues no fué sino en casa de
un canénigo de Constanza, que se llamaba. .., dcomo
se llamaba? jAh! jMeltzheim, me acuerdo bien! [ Ex-
celente sujeto!

—¢En casa de un canénigo?—pregunté el Procura- °

dor con extremada vivacidad y cual si un rayo de espe-
ranza iluminase las sombras de su rostro conturbado.
—Si, Padre mio, en casa del sefior Meltzheim. La
cronica no anda exacta tampoco en referir las circuns~
tancias de la muerte del herido. No es verdad que expi-
rase maldiciendo, como ahi se indica, a su adversario,
sino, al conrario, perdonindole, y aun después de ha-
ber recibido con muy gran devocién los ‘Santos Sacra-
mentos.
—j Oh, oh, sefior Conde !—exclamé el monje saltando
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mAs bien que levantindose de su asiento—. ; Estais
bien seguro de lo que decis? ;Me respondeis de que no
o0s engafia vuestra memoriar

—Si que os respondo, jpues no he de responderos,
si estuve yo mismo en la alcoba del herido cuando se le
administré el Viaticol...

—;Ah, Dios mio, Dios mio!—volvié a exclamar el
religioso postrandose y besando el polvo del suelo—.
iBendita sea vuestra misericordia! ;Qué puede ofrece-
ros este miserable pecador en cambio del beneficio que
os dignéis otorgarle?... [Oh, bondad infinita!

La actitud, el llanto copioso, la oracién ferviente de
amor y gratitud del Procurador penetraron como un
balsamo celestial ‘en los corazones de los circunstantes,
que tampoco podian reprimir sus lagrimas. Al cabo de
un -rato, en que el buen religioso or6 en silencio, con
los ojos extiticamente clavados en el cielo, volvidse a
levantar, y cogiendo al Conde las manos y estrechan-
dolas en las suyas, dijo miréndole con inefable dul-
zura: .
;Afirmiis cuanto habéis diche por vuestra fe de
eristiano y por vuestro honor de caballero?

Phisose de pie el Conde, desenlazd sus manos de las
del monje, y tendiendo con solemnidad 1a derecha:

—Juro—dijo—ante Dios, y afirmo ante los hombres
que cuanto he narrado es la pura verdad. Si, el barén
de Stokhausen fué retirado del campo sangriento, no
sélo con vida, sino en su cabal juicio; pidi6 un sacer-
dote, y se confes6 y recibi6 al Sefior con una compun-
cion edificante, habiendo antes, no sélo perdonado a
su enemigo, sino manifestado vivisimo deseo e verle
para reconciliarse con ¢l. 5i; muri6 abrazado al Cruci-
fijo y diciendo con lagrimas copiosas de penitencia:
“1Perdén, Sefior y Dios mio; perd6n, mi Dios, que no
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he sabido lo que me he hecho!” Juro que esta es la
verdad, y repito que yo mismo presencié los sucesos
que refiero,

Durante este solemne juramento, después del cual
volvié el Conde a sentarse, habia tenido el Padre
Stokhausen los ojos clavados en él, como si oyese un
oraculo del cielo; cuando el Conde hubo terminado,

. lanzo el religioso un suspiro, como de quien acaba de

. libertarse de una fatigosa carga, y dijo, ya con alguna
mas tranquilidad : \

—WGracias, scfior Conde, gracias por el inmenso bien
que me habéis hecho. S6lo Dios puede pagaroslo, y os
lo pagara, no lo dudéis. Pero todavia quiero exigir mas
de vuestra lealtad y de vuestra indulgencia. ; Tendriais
inconveniente en firmar la narracién escrita de cuanto
habéis manifestado para unirla a esta crénica ?

—Ningtin inconveniente, Padre mio,

—Pues si el Reverendo Padre Abad me da sy licen-
cia, voy a escribir vuestro relato,

—Si, Padre Procurador—respondié el Abad,’ dandc
a besar la mano que al efecto le habia tomado va,
puesto de rodillas, el Padre Stokhausen—. Si nada
mas justo que vuestro deseo. Si sélo se tratase de la
honra mundana, no aprobaria yo vuestra conducta;
pero se frata de rectificar el escindalo producido zor
hechos mal narrados, y esto redunda en gloria de D os,
El Padre bibliotecario se encargard de consignar er; Ia
cronica esta dichosa rectificacién como un fausto suce-
so. Poneos, pues, a eseribir, que entre tanto iremos el
sefior Conde y yo a terminar nuestra excursidn por ¢
monasterio.

—Con mucho gusto, Reverendisimo Padre—respon-
di6 el Conde—. Tengo gran deseo, sobre todo, de visitar

la iglesia, y asi podré también dar gracias a Dios por
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esta ocasion que me ha proporcionado hoy de hacer una
buena obra, l o

En efecto; el anciano, arrodillade poco después en
el templo de la abadia, lleno de cristiano fervor, con
el mis edificante recogimiento, inspiré aun a los mis-
mos religiosos un respeto tanto mas profundo, y les
causd una satisfaccién tanto mds grande, cuanto mas
raro era en aquellos tiempos hallar esta piedad solida
y sincera en un miembro de la nobleza francesa, des-
graciadamente corrompida por el volterianismo, sin
ver, tan ciega estaba, que al despreciar la fe de sus
ilustres progenitores labraba ella misma los cimientos
de aquella revolucién que en breve habia de devorarla
con odio tan sanguinario.

Después de haber orado largo tiempo y dado en se-
ouida una postrera pjeada a las mas notables bellezas
artisticas del monasterio, el Conde se despidit de la
Comunidad, firm6 la declaraciéon gue le presento el
Procurador, escrita segin habian convenido, y con
nuevas bendiciones de todos los monjes, especialmen-
te de este tltimo, encamindse, en compaiiia de su fiel
José, 4 la hosteria del Peregrino.

Alli le vamos nosotros a dejar por ahora, mientras
el lector se sirve aconmipafiarnos a ptro lugar, en don-
de tenemos que presentarle nuevas y mas interesantes

escenas,




CAPITULO V

La hija del proscrito.

iz
S

ERCA ya de anochecer, y sentada junto al hogar
de una modesta alqueria, situada en una pro-
vineia del centro de Francia, vese toda la tami-
lia que a la sazén Ja ocupa, y que se compone de una
mujer, dos muchachos y tres muchachas, los cuales to-
dos, con ser seis personas nada menos, no parece sino
que estan mudos, pues o nada absolutamente se dicen
unos a otros, o se lo dicen en yoz tan baja, que para
el curioso que quisiese escucharlos desde la puerta era
lo mismo que si mada se dijesen. Tal y tan recio era el
prudente miedo que en palacios y cabafias de Francia
reinaba durante aquellos espantosos dias de proscrip--
cién y de sangre. = on

[La mujer parece como de mmnos cuarenta afios de
edad, y su nombre, Teresa. De los muchachos, cua-
tro son hijos suyos: los dos ‘muchachos, de los cuales
el mayor, Luciano, ha cumplido ya diez y seis afios, y el
menor, Enrique, apenas tiene catorce, y dos de las mu-
chachas, de las cuales la mis crecidita, que se llama
Victoria, es una linda joven de diez y ocho primaveras, .
y la mas pequefia es todavia una nifia. La otra es una
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joven de la edad, poco mis o menos, de Victoria, ves-
tida con el mismo traje de las hijas de Teresa, y, al
parecer, tan carifiosa con ellas como si fuesen sus pro-
pias hermanas; el hecho es que Teresa también la llana
hija, y que nada temeria tanto la pobre mujer como
¢l que alguna vez, por descuido, se le escapase llamarla
la sefiorita Matilde o la Condesa. : Y

Basta mirar el vestido de estos personajes y echar
una ojeada por el interior y el exterior de la casa en
que habitan, para comprender que es una familia de
labradores, pero de labradores que, o gozan ‘de bas-
tante holguira para que no pueda tenérselos por po-
bres, o se dan tan buena mafna a suplir con inteligente
v laborioso esmero lo que lles falta de riqueza, que pa-
récen casi ricos. La limpieza de sus trajes, de los suelos
y paredes, de los modestos muebles de la casa, de los
aperos de labor, ordenadamente colocados en sus si-
tios respectivos; el aspecto general de hien concertada
economia que ofrece el entero conjunto de la habita-
cién y de los habitadores, esti a voces diciendo que
alli hay una mano que sabe llevar con tino el timén
de la casa y de la familia. Esta mano es la de Teresa,
la fiel, pasta y bella esposa del bueno y leal José, que
ya conocen nuestros lectores.

Como la casa esta aislada en medio del campu, Te-
resa ha tenido buen cuidado de cerrar la puerta por
dentro con llave, tranca y cerrojo, y a medida que la
noche, avanzando, ha ido refrescando la atmoésfera,
la familia teda se ha ido arrimando al hogar, en que
arde un magnifico trozo de seco y oloroso pino. Esa es
ordinariamente en la casa la hora y el momento de la
amena conversacion, de los recuerdos mas vivos, de
las reflexiones y hasta de los ensuefios, espacio de tre-
oua entre las tareas del dia que ya muere y el suefio o

%
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las inquietudes de la noche que se avecina, Pero en la
ocasion presente nadie s¢ ha entregado al TCPOSO; an-
tes bien, en cuanto ha sido ya imposible aprovechar la
tibia luz de los tiltimos rayos de la tarde, se ha encen4
dido un enorme candilén, alrededor del cual Victoria
sigue hilando, la pequefia haciendo calceta, Matilde bor-
dando y Teresa dando a toda prisa las Gltimas pun-
tadas en un abigarrado uniforme de guardia nacional,
mientras que, alumbrados por la llama del resinoso
pitio, siguen el grave Luciano tejiendo mallas para pes-
car y el alegre, Enriquillo haciendo cestos de mimbres.

La paz exterior de toda esta familia no es sino pali-
do reflejo de la reciproca unién de sus almas; basta
mirarlos para conocer que, identificados el pensamien-
to y la voluntad de todos ellos, reina la calma de la
inocencia en sus espiritus, el balsamo del mutuo amor
en sus corazones. La soberana Reina de los Angeles se
ha dignado, sin duda, acoger con especial predileccion
las Avemarias con que por tercera vez en aquel dia
acababan de saludarla, bien que lo hayan hecho en voz
baja y con tales precauciones como si se tratara de
cometer un crimen de lesa nacién... jAh! Es que, efec-
tivamente, en el tiempo de que vamos hablando, el
rezar las Avemarias era mis que bastante causa, la ma-
yor de las causas, para llevar a toda una familia al
cadalso.

Bellas, en verdad, eran, cada cual a su modo, las
seis figuras de este animado grupo; pero sobre todas
bella, la de la joven Matilde, en quien su fraje mismo
de labradora y llaneza propia de sus modales realza-
ban lo delicado de las facciones, lo distinguido de su
continente y la cultura de su lenguaje, manifiestos e
inseparables signos de la nobleza de sangre. Esa tierna
y profunda mirada que acaba de elevar al cielo al ter-
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minar su oracion, es la interna plegaria con que ha
pedido a la Madre de misericordia ique proteja los pa-
sos de su ilustre abuelo, el anciano Conde de Venti-
mile, proscrito y errante en tierra extranjera; y es qui-
za también la accion de gracias a Dios por haberla. li-
bertado ‘de la carcel, donde sin duda gimen aprisiona-
dos los demas miembros de su familia. Ausente de su
casa, por fortuna, cuando la invadieron los demago-
gos ministros de la revolucién, habia logrado ser olvi-
dada de ellos, juntamente con su abuelo, el cual, sal-
vado por la valerosa lealtad de José y retraido durante
algtin tiempo en su alqueria, habia igualmente logra-
do, si no que se le olvidase como a su nieta, al menos
que no se le estorbase emigrar en compafifa de su sal-
vador. A la hora presente, el pobre anciano, engafia-
do por la pladosa astucia de Teresa y de Matilde, cree
que sus hijos y sobrinos se hallan dispersos ‘en Fran-
cia, como una bandada de pajaros al estallar la tem-
pestad; pero que estin en seguro asilo y esperando
ocasion de salvar las fronteras y marchar a Suiza
para reunirse con él. Esta esperanza, y mis que esta
esperanza su gran fe cristiana, es lo que le alienta
a sufrir tan resignado las amarguras de su emi-
gracion, José, que le acompafia, tiene encargo de no
desengafiarle y de no dejarle ni un punto; su mujer
y sus hijos esperan de él que cumplird con lealtad este
encargo. El lector sabe gi José corresponde a esta con-
fianza.

En cuanto a Matilde, vive tratada con la mas solici-
ta y carifiosa atencién por esta su nueva familia; ella
agradece con toda su alma tan generosa hospitalidad
y lleva con la alegre resignaicién que le es posible aquel
traje y aquella vida de labradora, que ha adoptado
para burlar la suspicacia y frustrar las pesquisas de

b
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un huron revolucionarie, La pobre nifia tiene poco nias
de quince afios, y esto explica como, a pesar de su
bondad y de su talento, empezé riendo a llevar aque-
lla vida y a ponerse aquel traje, y acabé llorando.
Hija tinica de una hija del Conde de Ventimile, quedo
desde la cuna huérfana de madre, y de su padre no
sabe absolutamente mas sino que ha sido preso y que
preso esta en Paris; de sus tres hermanos, ni una sola
noticia tiene; de sus numerosos tios y primos, acosa-
dos todos por la revelucién, no sabe tampoco nada.
Jizguese si la pobre nifia tendrd motivos de susto v de
pena, constindole el odio encarnizado con que los fe-
roces dominadores de Francia persiguen a toda fami-
lia noble, y estando ella misma expuesta, a pesar de
todas las precauciones de que la rodea el carifioso celo
de su familia adoptiva, a que la descubran. Nada le
importaria ser presa, y aun condenada al patibulo, si
esto hubiera de darle ocasion para abrazar a su pa-
dre y a sus hermanos, pero lo probable en tal caso
seria que se la llevasen a un extremo de Francia y que
perdiese su libertad sin ganar nada en cambio, antes
bien inutilizaindose para prestar a los suyos el auxilic
que pudiera en un momento dado.

Asi es que pasa su vida en tristeza y abatimiento,
con el alma siempre en un hilo; pero dotada de un co-
razon tan tierno como de una imaginacidén tan viva,
continuamente estd formando proyectos para adquirir
al menos algunas noticias de los suyos, ya que no para
salvarlos. En aquel cuerpecillo fragil se alberga una
voluntad varonil e impetuosa, de las que, lejos de arre-
drarse por los obstaculos, se encienden mas y mas en
el deseo de vencerlos. Para ella no hay imposibles: su
idea fija es ir a ver a su padre a pesar de las cien le-
guas que para ¢llo tiene que atravesar, de los riesgos a
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que va a exponerse. Con este unico fin se ha propuesto
vencer la nativa delicadeza de su organizacion y los
habitos de molicie que debe a su educacién primera,
hasta lograr que todo el mundo pueda tenerla por una
simple labradora. -

En la apartada alqueria donde Matilde estd se reci-
ben muy escasas noticias acerca de los sucesos publi-
cos, y casi no se llega a saber mas sino los vagos ru-
mores que Teresa o sus hijos recogen cuando van al
mercado de la ciudad mas cercana. Oprimida como esta
Francia por el terrorismo revolucionario, es muy difi-
cil llegar a conocer la werdad de los hechos, pues unos
se los refieren con exageracion, otros hay que callar-
los por miedo, o se los atentia por otras causas; las
gentes honradas no pueden hablarse sino al oido,
solo los perversos hablan con atrevida libertad; pero
de sus dichos nadie puede fiarse, porque, embriagados
como estan por ¢l triunfo, todo lo exageran; de modo
que realmente en la alqueria puede decirse que se ignora
cuanto pasa. Matilde, a quien este aislamiento impa-
cienta y aflige mas cada dia, hubiera querido propor-
cionarse alguin periodico, pero gsto mismo era muy
arriesgado; los podencos de la demagogia hubieran ol-
fateado el asunto, y no habrian dejado de extrafiar que
en una pobre alqueria hubiese quien supiera leer pape-
les ptiblicos. No habia, pues, mas remedio que limitarse
a conjeturas inciertas y vagas, formadas con datos re-
cogidos a la ventura, o resolverse a exponer la vida por
saber algo de verdad.

La noche habia tendido ya sus sombras, y, sin embar-
g0, nuestros seis Il"lOlille'Cb de la _alquena continuaban
afanosamente entregados a sus tareas respectivas, sin
pensar siquiera que era llegada la hora del reposo.

—Vamos, vamos, hijos mios—decia Teresa—; no
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hay que dormirse sobre las pajas; el tiempo se va como
agua, y los escudos del sefior Conde deben tener gran
despacho en esas tierras extrafias, donde todo le costara
un sentido; es menester agenciar cuanto antes algtin re-
fuercillo que remisirle,

—No le faltara, madre mia respondio el mayor de
los muchachos—, mientras Dios nos dé salud para tra-
bajar; mafiana tendré yo acabadas mis dos docenas de
mallas, .

—Y yo—dijo Victoria—tendré hiladas mis doce li-
bras de cafiamo.

—Y yo—repuso |a pequefiita—acabados tres pares de
calcetas. .

—Y yo—afadi6 Enrique—mis ocho cestos, cinco
grandes y tres chicos. .

—Bueno, bueno, hijitos mios. Os habéis portado esta
semana. Pues yo no he de ser menos que vosotros: no
me acuesto esta noche sin haber rematado esta casaca
de guardia nacional. jQuiera Dios que con todo <llo po-
damos reunir algtin dinerillo que valga la pena! Pero
mtucho me temo que si el pobre sefior no cuenta con otra
cosa para vivir, va a tener que ayunar la mitad del afio.
Vamos, que no os durmais ; Matildita, 0, hija mia, eres
la que podias dejar ya.el bastidor; has bordado hoy mu-
cho y tienes los ojos colorados ; déjalo, hija mia, Anda,
vete a acostar. |

Teresa hablaba con esta familiaridad a la hija de sus
amos, porque la joven habia expresamente prohibido
que se la tratase de otro modo; dos razones tenia para
ello: una, el amor verdaderamente filial que profesaba a
Teresa, y otra, el acostumbrar a todos los de la familia
a que la tratasen como a uno de ellos, pues lo contrario
habria frustrado todo su esmero en ocultar, bajo flas
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apariencias de una pobre labradora, su condicion y su
clase. e

Al oir la invitacion de Teresa, levanto sus grandes y
hermosos ojos azules, cuyos parpados estaban muy en-
rojecidos, ya por el exceso de trabajo de aquel «ia, ya
porque en aquel momento la arrancaron ligrimas de
ternura las palabras de su madre adoptiva.

—Si, eso es—dijo la joven con acento compungi-
do—: *Matilde, vete a acostar; huelga y reposa ti1, nos-
otros nos quitamos la vida trabajando para alimentar-
te a ti y a tu abuelo.” ;Te parece eso regular, Teresa?

—No digas eso, hija de mi alma... {Si haces ti1 mas
en una hora que nosotros todos en una semanal...

—iYa! ;Como no hubierais de sacar mas renta que
lo que produzca mi labor! ;Por qué no me dais alguna
tarea mas lucrativa?... {Bordar!... Una monada, que no
da de si ni aun para pagar el agua que una bebe...

—jCabalito! ;Y que te me fueras a estropear los de-
dos!... ;Qué dirian de mi el dia que te vieran volver a
casa con las manos llenas de callos, como las de una
vaquera?... Dirfan que yo no habia sdbido ‘crahrte
como a quien eres, y tendrian razon.

—Pero €l caso es—replico T\f[ﬁl‘ulde—que yo no os
sirvo aqui mas que de carga... Vosotros sois las abejas
de esta colmena, y yo el zangano... Vuestra labor se
vendera en el mercado y la mia no.

—:Otue no se yendera? ;Por qué no?

" —Es claro! ;A quién en diez leguas a la redonda le
van a servir estas pantuflas con tanto ringorrango?

—;Que a quién le van a servir? [Ya verds t1 si con
todos sus humos de ‘igualdad democritica se chupa los
dedos de gusto con ella» alguna de nuestras republica-
nas mas tleaac' . No que no... Las he visto ya en el
mercado llenas de cintas y penfallcs conociéndoseles a-
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la‘legua que darian un ojo de la cara por parecer y ser
como las mismas duquesas de quien dicen tantas pestes...

—De todos modos, Teresa, siempre habrd mucha di-
ficultad en poner eso en venta, Lo mismo sera verlo,
van a sospechar que tienes trato con aristéeratas, pues
todo el mundo sabe que en tu casa no se fabrica este
género de obras.

—Eso fuera bueno, Matildita, si hubiéramos de ven-
derlas al primero que se presentase. Pero ya nos com-
pondremos. A pesar de todo el espionaje de estos ‘cana-
llas republicanos, siempre quedan algunas familias lea-
les que se libertan de sus garras; y con decir a cualquie-
ra de estas gentes honradas para lo que queremos el pro-
ducto de tu bordado, ya verds cémo nos lo pagan diez
veces mas de lo que vale. Conque no hay que amilanar-
se. Es menester que nuestro pobre sefior Conde no carez-
ca de nada... Ya sabes lo que convinimos con José: tra-
bajar por aci hasta echar el bofe, arreglarse con muy
poquito para ir tirando, y juntar asi lo bastante para te-
ner algo que mandar a nuestros pobres desterrados.

—DBueno, Teresa mia; para mi abuelito, lo que ti
quieras; pero a mi se me ha de tratar como de casa. Es-
toy muy enfadada contigo...

— Por qué, hija mia?

—Porque, aunque tit me lo quieras ocultar, yo veo
bien claramente que aqui se hacen conmigo distinciones,
que no se me da de comer lo que coméis todos. Vamos a
ver: jpara qué quiero yo dos colchones en mi cama? | Y
esa locura de haberme puesto jabén de olor en mi pa-
langanero! Yo no soy aqui mas que una labradora...
destamos?... una de tus hijas. Lo que ellas tengan he
de tener yo, ni mas ni menos. :

—Eso pronto se dice, szfiorita ; pero ¢uando una pien-
sa en los pafiales en que Vuecencia se ha criado,,.
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—Teresa, shas perdido el juicio?... §Qué manera de
hablarme es esa? ' ,

—Ay! perdona, hija mia; ;jqué quieres? Muchas ve-
ces no lo puede una remediar... ' :

—Si me quisieras ti1 como os quiero yo a todos vos-
otros...

—iQue si te quiero, Matildita de mi corazon! ;No
ois, hijos mios? j Pues no dice que no la queremos'!...

—jAh, si, si! Perdona, Teresa mia, perdona. Os he
hecho llorar. j Valgame Diosl...

A todo esto, Teresa se habia levantado y cefia con
sus brazos el cuello de la joven, mientras que Victoria y
su hermanita se la comian a besos; Luciano y Enrique
suspendieron también su tarea, y con la bocamanga de
sus chupas se limpiaban las lagrimas que corrian por sus
mejillas. - ; T ik

—iQue si te quiero l—decia entratanto sollozando Te-
resa—. ; Sabes t lo que en esta casa debemos a la tuya?
Cuando mi buen José y yo nos casamos, €ramos mas po-
bres que las ratas; €l era mozo de labor v yo una infeliz
costurera. Pues bueno, una sefiora que nos protegia 1nos
dijo que fuésemos a pedir colocacion a tu abuelo. No se
me olvida nunca la llaneza y la bondad con gue el seiior
Conde nos recibié. Nos metieron alld en unos salones,
todos llenos de damascos y de cornucopias. i Fighirate ta
la vergiienza que tendria yol... Temblando como la hoja
en el arbol, me daba miedo de pisar las al fombras con
mis zapatos de cinco suelas. Pero nada; lo mismo que si
hubiéramos sido dos marqueses, nos mandaren sentar a
cada uno en un sillon de terciopelo. i Vamos ! Yo no sabia
dénde estaba: me hubiera querido hundir siete estados
debajo de tierra. Pero, hija, lo misme fué ver aquella
cara de éngel que tu abuelito tiene, sobre todo para ha-
blar a los pobres, se me quité todo el miedo, El sefior
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Conde nos pregunté mil cosas sobre lo que queriamos,
lo que pensabamos hacer, lo que teniamos. .. Todo nues-
tro ajuar era lo que llevdbamos puesto, junto con dos
buenas voluntades y con dos pares de brazos robustos,
eso si, gracias a Dios, pero nada mas. Pues bien; el se-
nor mos dijo que desde aquel instante nos encargaba el
cuidado de esta alqueria; que le pagarfamos lo que - pu-
di¢semos; y para que tuviéramos algo con que empezar,
nos dié prestados, decia el sefior Conde, pero la verdad
es que nunca los quiso luego cobrar, nos dié cuarenta
luises de oro. | Virgen Santisima ! j Figtirate t qué dine-
ral, dado asi, sin mas ni mas, a dos pobretes que no te-
nian sobre qué caerse muertos! Dios quiso bendecir en
nosotros la buena obra de tu abuelo: todo nos ha salido
a pedir de boca, y en pocos afios nos hemos hecho casi
ricos... con el dinero de tu casa, hija mia. Jamés ha fal-
tado pan abundante, y eso que, ya ves, Dios nos mandé
€n cuatro anos cuatro bocas. Esto es lo que debemos a
tucasa. Dime ahora ti si yo te querré y si te querremos
aqui todos, . : T
Aqui llegaba la tierna expansion de la puena Teresa,
cuando fué stbitamente interrumpida por un ruido de
estrepitosos golpes que sonaron en la puerta exterior de
la alqueria. Estremeciéronse todos, y en particular Ma-
tilde, la cual corrid a encerrarse en Ja espzecie de nicho
que le servia de alcoba, practicado en el espeso muro que
separaba la cocina del dormitorio antiguo de Teresa, cu-
bierto con una ancha tabla, que subia y hajaba perpen-
dicularmente, a manera de plancha de chimenea, pero de
junturas tan perfectamente ajustadas, que ni el curioso
mas suspicaz las habria echado de ver; esto sin contar
que, por mayor precaucion, se habia colocado ademas so-
bre la tabla perpendicular otra tabla en sentido horizon-
tal, dispuesta de modo que servia de espetera a bateria
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de la cocina. Todo esto habia sido invencién de Luciano;
y Matilde estaba ya acostumbrada a entrar y salir por
tan ingenioso escondite, que lo hacia con tanta agilidad
como el raton por su agujero. Luego que la joven su
hubo agazapado, dijo Victoria:

—El es: jvaya si trae prisa por su casaca! Verdad es
que mafiana parece que hay revista, y no querra faltar
a ella por todo lo del mundo. .

Luciano, que habia ido a abrir, volvié pocos momen-
tos después acomplanado de un tio botarga, hombre como
de cincuenta anos, repubhc*mo hasta los huesos, lo cual
entonces tanto queria decir como terrorista.

—jBuenas noches, ciudadanos y ciudadanas!—grité
con estentorea voz al entrar en la cocina—. jVaya si es-
tais atrancados! Cualquiera diria, al ver como habgis
reforzado la puerta, que tenéis encima a los prusianos.

—Eso t1 podras decirnoslo, ciudadano Boursault—
respondio Teresa, disimulando todo lo posible la inquie-
tud que le agitaba—. T1, que haces -Clpe{leCll]nCh ala ca-
pital y lees papeles piiblicos, sabras lo que pasa. Nos
otras, aqui encerradas, estamos sin noticia ninguna.

—Mal hecho, ciudadana. Eso prueba poco jnterés por
la patria. Hay que ser patriota, jestamos?...

—iDigo! { Pues mie parece gque no lo soy yo poco ! En
primer lugar, me ves trabajando para un defensor ‘de
la republica; y ademas, le estoy preparando otros dos
defensores en mis dos hijos.

—Es verdad. jValiente par de granaderos van a ser!
No, el prusiano que ellos gojan por su cuenta... Pero,
vamos a lo gque vengo. ;Estd corrientesya mi casaca?
Quiero estrenarla en la revista de mafiana. Mafiana hay
solemne recuento de patriotas, y €l ciudadano Boursault
ne puede faltar aunque se hunda la tierra.
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—j Ya lo creo que no faltaras! Bien yves que por mi
parte hago lo posible por no dejarte en descubierto.

—iHum! Atrasadilla tienes todavia la obra. i Por qué
no te ayudan esas muchachas? A ver ta, Victoria, deja
esa rueca maldecida, que el hilar es oficio de viejas, ;Q
es que estas preparando el ajuar de novia?

La muchacha nada respondié; encendidos los colores
de su rostro, y conteniendo apenas la repugnancia que le
inspiraba el ciudadano guardia nacional, tenia sus cinco
sentidos puestos en la trampa el escondite de Matilde,
temerosa (de que el menor descuido o el menor incidente
funesto descubriera ante el tremendo republicano un se-
crefo que ella habria guardado a costa de su yida. El
ciudadano Boursault,‘visihlemente cargado de que la chi-
ca nada le respondiera, afiadi6é con tono més brusco:

—Escucha, nifia: es menester que sepas que cuando
la patria reclama muestros servicios, hay que dejarlo
todo, so pena de pasar por amigo de los aristoeratas,
dentiendes? Conque a ver como dejas 'eso y te pones a
ayuda‘r a tu madre, pues yo estoy resuelto a no irme de
aqui sin mi casaca.

—Un poquito de paciencia, ciudadano Boursault; dé-
jame la muchacha en paz, que antes de media hora te
daré yo acabado tu uniforme. Ello, alguna puntadilla mas
larga de Jo regular tiene que ir; pero luego quela hayas
lucido en la revista, la repasaremos, y weras qué bien te
queda,

—Pues, vivo, que aqui esperaré, Y ¢l cernicalo de tu
marido, ;donde anda, que hace ya no sé euanto tiempo
que no Pe echo la yista encima ?

—Ha ido a“ver si recoge algunas noticias; porque
nosotros, en este desierto, estamos como si no viviéra-
mos en Francia, jy bueno es siempre saber lo que pasa
por ahi fuera., ‘

L
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—Pues si ha ido en direccion de Paris, ya puede trae-
ros buena cosecha ; porque el jaleo que se ha armado es
de lo lindo. j Vaya si ha estado bueno! La hermana gui-
llotina ha funcionado bastante.

—:Qué ha sucedido, cmrdad'mu?‘

Al &lacer esta imprudente pregunta, 'lmem olvidaba
que a tres pasos de glla habia un par de oidos aguzados
para no perder palabra de lo que se hablase.

—iQué ha sucedido?—respondio el republicano re-
torciéndose el higote y con un gesto entre alegre y fle-
roz—. Que la patria ha sido vengada, y que los arist6-
cratas han Ilevado una leccion que no se les olvidara en
mucho tiempo. S

—;Los han batido ?

—No; los han degollado. Gracias a la energia de los
ciudadanos Danton y Billaud-Varenne, se ha hecho un
zafarrancho general de aristocratas y de curas. El golpe
ha isalido a pe(hr de boca; de esta hlecha Paris ha que-
dado limpio de esa peste. Ahora no falta mas que ex-
tender la medida a toda Francia, y segtin las sefias, no
tardari...

Al oir, referidas con tan bestial complacencia, seme-
jantes atrocidades, fué muy idificil a Teresa y a sus hi-
jos comprimir el movimiento de horror y de indigna-
cién que sintieron; todos a una vez pensaron en Ma-
tilde y en su familia. Entre tanto, el ciudadano terro-
rista, como embriagado de barbaro jtbilo con sus pro-
pias palabras, continuo diciendo:

- —Ha sido un golpe magistral. jPor vida de no sé
quién! No siento méas que no haberlo visto. {Degiiello
en los Carmelitas, degiiello en la Abadia, degiiello en
San Fermin, degiiello en Bicktre, degiicllo en todas
partes. La funcién ha sido completa. Los traidores han
sido cogidos como el ratén en ratonera; porque el Go-
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bierno habia tenido buen cuidado de kerrar a preven-
cion las puertas de la ciudad para que ninguno esca-
pase. | Viva la reptiblica! | Vivan los ciudadanos Dantén
y Billaud-Varenne!

—<¢ Y qué se sacara de todo eso?—se atrevid a pre-
guntar temblando la pobre Teresa.

—j Toma! ;Qué se sacard? jAhi es nada! Purgar de
traidores la macién. ¢Pues no sabes que esos canallas
iban a vendernos a los extranjeros? ;No has oido ti
decir que estaban en tratos con sus camaradas los emi-
grados y con Inglaterra, y que por culpa de ellos he-
mos tenido dentro de la nacién a los prasianos? Pero
anda, que buen escarmiento han llevado; segtin las
noticias, parece que no se ha escapado ni uno de la de-
gollina. {Viva la reptiblica! jMueran los curas! jMue-
ran los aristécratas!...

Siguiendo este tema, con variaciones cada vez mas
espantosas, ptisose el republicano a contar lp que sa-
bia y lo que no sabia acerca de aquellas horrorosas
matanzas consumadas por la infernal locura de los de-
magogos franceses en septiembre de 1792. Millares de
nobles, de honrados ciudadanos, de venerables sacer-
dotes, cayeron indefensos bajo el pufial de los asesi-
nos, y Francia lentera fué, durante muchos idias, un
lago de sangre. El infierno revolucionario habia des-
atado sus legiones; y dondequiera ique hallaron una
cabeza ungida, un hombre ilustre, un corazon fiel 1 la
fe de sus mayores y a la autoridad de sus Reyes, alli
saciaron su sed de sangre con impetu y crueldad que
el mundo no habia visto desde la invasién de los bar-
baros del Norte. '

El ciudadano Boursault se complacia en recargar,
con colores sacados de su paleta republicana, este cua-
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dro, ya de por si tan repugnante, de ferocidad y de
ignominia. La pobre Teresa se daba tanta mayor prisa
a concluir Ja casaca del ciudadano, cuanto que ‘estaba
viendo ya la hora en que su hijo mayor se desataba en
denuestos contra la nacién, y contra lel narrador, y con-
tra la republica y los republicanos; tal era la comezén
que el chico sentia y que mas e una vez habia ya des-
cubierto, demasiado acaso, ora con gestos, ora con ex-
clamaciones. Afortunadamente, el guardia nacional,
absorto en las propias imagenes que describia, y atento
a ver los progresos que en su casaca hacia la aguja de
Teresa, no habia advertido nada por donde aquella hon-
rada gente pudiera comprometerse. Al fin, gracias a
la habilidad de la costurera, la casaca estuvo fermina-
da en menos de media hora, y el ciudadano guardia,
quk 'tenia una dosis de vanidad tan grande como de
republicanismo, se apresurd a probarsela, y lo que me-
jor fué, a encontrarla muy ide su gusto y a pagar en el
acto la hechura, con lo cual se salié cantando no sé
qué cancion patriotica, engendrada por la musa taber-
naria del feniente de su compania.

—1Anda con dos mil demonios, tunante!—exclamd
Teresa cuando le hubo perdido de vista—. Mal rato
nos has dado con tu charla infernal, pero en cambio
t1 no te figuras que este propio dinero tuyo va a servir
para el sustento de uno de esos mismos aristocratas
que tanto parece que te estomagan.

Mientras Teresa dirigia esta salutacion interna al
ciudadano, sus hijos habian ido a levantar la trampa
del cuchitril de Matilde, en !donde encontraren a la
pobre joven tendida en ‘el suelo a los pies de la cama
y pprivada de sentido. La infeliz no habia perdido una
palabra de la anterior escena, y a la idea de que su
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padre, sus hermanos y sus [parientes todos hubiesen
sido victimas de aquellas barbaras matanzas, sintié he-
larse su sangre, y cay6 sin conocimiento; su temor ha-
bia sido tan fuerte, que costé gran esfuerzo hacerla
volver de su desmavo.




CAPITULO. VI

La cuenta de la hosteria,

Mo es culpa mia si tenemos que hacer viajar al
a4 lector de Suiza a Francia, v de Francia a Sui-
4% za; por esta vez la culpa es toda de la revolu-
cién francesa, que hizo a tan buen caballero como el
Conde de Ventimile emigrar lejos de su patria, de su
palacio y de sus hijos. Restabale, es verdad, por com-
pafiero su fiel criado José; pero el buen sefior se habia
empefiado en despedirle, y tan a pechos habia tomado
el empeiio, que apenas entrado ‘en la hosteria del Pe-
regrino, de vuelta de su visita al monasterio de Kreutz-
lingen :
—José—le dijo—, toma mi casaca y dame mi levita
de wiaje. Ultimo dia que me prestas este servicio...
—ijAve Maria, sefior Conde! ;Piensa morirse Vue-
cencia —pregunté José, por ver si lograba esta segun-
da vez distraer a su amo de la idea de despedirle.
—Hombre, eso no debe tardar ya mucho—le res-
pondio el Conde con tristeza—; pero no te lo decia por
tanto, sino perque ha llegado definitivamente el mo-
mento de que nos separemos. Ya te lo he anunciado




80 VICTIMAS ¥ VERDUGOS

antes de ahora, y cuando un Ventimile ha tomado una
resolucion, ¢s porque la tiene muy pensada.

—Sefior Conde, francamente, habia yo llegado a
confiarme en que eso se le olvidaria a Vuecencia. Pero
esta visto, Vuecencia no me quiere consigo mas.

—Bien sabes ti1, José, que si solo oyera yo la voz de
mi corazon, conmigo te tendria toda la vida; pero el
deber manda otra cosa, amigo mio, Ya lo ves: el hori-
zonte politico, a juzgar por las noticias que de Francia
nos llegan, se va cargando mas cada dia. Es muy de
temer que tu larga ausencia despierte sospechas, sin
que te valga ni lo obscuro de tu condicion, ni toda la
prudencia de tu familia. Tus vecinos empezaran a pre-
guntarse que por dénde andas, por qué no vuelves a 'tu
alqueria; y como no ha de faltarte, pues esto, por des-
gracia, a casi nadie le falta, un envidioso que te quiera
mal, ése te hara inscribir en la lista de sospechosos,
y 't sabes lo que hoy dia lquiere decir esto en Francia.
Sospechoso es alli tanto como prescrito, y proscrito es
tanto como guillotinado. Te perderias con toda tu fa-
milia, y yo no puedo consentir eso.

—Pero, sefior Conde..

—No admito reﬂexiones, te iras, y sera hoy mismo..

—Esta bien, muy bien, sefor (Conde; no I‘epIIlL.O.
Pero digame Vuecencia qué les respondo yo a ni mu-
jer y a mis hijos cuando me pregunten lo que he hecho
del amo a quien acompafiaba. Como me liberto yo de
sus reconvenciones; sobre todo, sefior, como ‘estoy en
paz con mi conciencia dejando solo a Vuecencia por
¢S0S CAMinos, sin amparo, Sin recursos, Sif...

—Antes que criado eres padre y esposo. Cada cual
es menester que esté en su puestn; José, amigo mio,
no atormentes mas mi corazon con tus reflexiones;
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cada nuevo rasgo de generosidad es un peso nuevo para
mi conciencia,

—LHEsta bien, sefior, no me opongo méas. ;¥ cuando
piensa partir Vuecencia? .

—En cuanto anochezca. Prefiero viajar de noche,
porque asi me es menos dificil ocultar mi clase y con-
dicion. Bliscame algiin honrado campesino que quiera
hacer el favor de alquilarme su carrito hasta Mersbur-
go, no mas lejos. Que sea muy barato, jentiendes? Con
el despilfarro que me has hecho tener en esta posada
no s coémo nos vamos a ver; sabe Dios, cuando haya-
mos pagado la cuenta del gasto, lo que nos restari e
los veintiséis florines. Pero quede lo que quiera, ti te
levards la mitad. Hasta Francia tienes que andar tan-
to camino, por lo menos, como yo, y ademas tii 1o tie-
nes un nombre que pueda proporcionarte algtin crédito,
y yo si. Conque anda, hijo mio, no hay tiempo que per-
der; buscame el carrito, que yo te esperaré aqui rezan-
do mi rosario y encomendando a la sobsrana protec-
cién de Maria Santisima tu viaje y el mio...

José sali6 con la intencién, al parec:r, de cumplir
las ordenes de su amo; pero la verdad es que tomd el
camino del monasterio. Habiase el buen José informa-
do de toda la escena ocurrida en la biblioteca de la
abadia, y proponiase sacar de ella gran partido en ob-

“sequio del Conde; con este propésito hallése en pocos
minutos delante del Padre Stokhausen, y le dijo:

—Vuestra bondad, Reverendo Padre, me da aliento
para pediros un favor. ;

—Hacéis bien, amigo mio; el que acabo yo de reci-
bir de vuestro amo me obliga mucho mas de lo que
podéis figuraros. ;Qué se os ofrece?

—Ante toedo, Padre mio, debo advertiros que este
paso le doy yo de mi cuenta y riesgo, y os pido como

i
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primer favor que nada digais de €l a mi amo; el sefiot
Conde no me perdonaria esta libertad que me tomo, vy
la verdad, le sentaria muy mal el que su criado fuese
a descubrir la pobreza que hoy Te aflige. ;Ya se ve!
Los pocos recursos que saco de I'rancia se van agotan- !
do, y los nueves que esperaba no vienen; de modo que
apmaa le quedan algunos florines. Se Im empeiiado en
que yo le deje, porque dice que... en fin, Padre mio,
escrupulos de conciencia; y ademas quiere marcharse
hoy mismo. Con ‘este motivo vengo a molestar a Vues
tra Reyverencia para que me diga si entre los renteros o M
criados del monasterio habria alguno que por un pre-
cio modico alquilase su carrito a mi amo y le acom-
paiiase hasta Mersburgo. Este es el favor que tenia que
pediros. |

—Si no es mas que eso, hermano, i en paz, que
tendréis a la hora que os convenga cuanto deseais; pero

ipor qué tiene el sefior .Conde tanta prisa de mar-
charse?..

—Eso mismo le digo yo, Padre; jle pmharn tan hilen
el pasar una tE’ITl-pOTd[Iltd junto al lago de Constanza!
El bieh quisiera, eso es otra cosa; pero la bolsa se va
agotando, y ya comprende Vuestra Reverencia...

—Por ‘eso, que no precipite su partida; en la hos-
teria del Peregrino puede decir que esta en su propia
casa. Que use de cuanto en ‘ella hay con toda libertad;
hacédselo entender asi. Y si no, esperad: mejor es que
os ponga cuatro letras para Weingarten,

—VYa tengo un billete de Vuestra Reverencia para €L

—No importa, rompedle; y cnamlo os pueda conve-
nir, usad de este otro.

El monje escribio mpldamcnte algunas lineas, cerrd
y selld el billete, y se lo mmcgro a José, el cual, des-
pués de darle millones de gracias, volvio saltando de
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gozo a la hosteria, en donde entro cabalmente a tiem-
po ue el hostelero estaba en la puerta,

—ijHola, amigo —se adelant6 a decir el sefior Wem-
garten—; parece (ue os gusta recorrer estas cercanias,
ieh? ;Os hallais bien por esta tierra? Y vuestro amo,
jesta también contento?

—iY cémo si lo estd, maese Weingarten! Hermoso
pais es €ste, por vida mia; y luego, tenéis un modo de
tratar a vuestros huéspedes, que, francamente, no hay
corazon para dejaros.

— Verdad que si? Eso es lo que todo €l mundo dice:
cuando algin extranjero tiene gana de echar una cana
fuera y ver lo que es una buena cocina y un sitio pin-
toresco, a la hosteria del Peregrino.

—Tenéis mil razones, camarada. Por eso mi amo se
propone pasar aqui algunos dias...

—iVive Dios que hara bien !—respondi6 el hostelero
maniliestamente arregostado con la esperanza de sacar
buen partido del ilustre huésped—. El aire de este lago
y de estas montafias es capaz de despertar ‘el apetito
de un muerto..

—Y anadid que vuestra bodega, maese Wemgarten,
tiene elixires capaces de volver mozo al mismo Matu-
salén. Mi amo, que es un catador de los mas duchos,
decia ayer que en su wida habia probado un vino como
el que le disteis en la cena. |

——,&a lo ereo! Bocatto da Car a?mah como decia un
principe italiano que estuvo aqui por San Juan; no hay
mas sino el precio: es carillo...

—: My caro?—preguntd José thaciendo un gesto
desdefioso.

—Doce florines la botella
guifiando ¢l ojo izquierdo.

—iBah! Eso es de balde. jEstaba yo por beberme

respondio el hostelero
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otra botella en cada comida! jDoce florines un vino
como ése! Dado, materialmente todo...

—Se conoce que sois hombre que lo entiends, ca-
miarada... Vuestro amo es rico, ;eh?

—,iQue si es rico?... (Vaya! Un potentado; tna de
las primeras familias de Francia; preguntadselo al Pa-
dre bibliotecario.

—iVéase lo que son los juicios humanos! ;Quién lo
hubiera dicho al verle viajar tan escotero? ;Llegaran
pronto sus carruajes y demas criados?

—jHuml... No creo que tardarin. Por hoy, amigo
Weingarten, lo que os pido es que le preparéis para
esta vioche una cena de las de principe italiano. Tengo
empefio en que se aficione a vuestra cocina,

—Ya veremos 1o que ‘es un .\\ eingarten cuando dice:
jalla voy! j

—Me habéis comprendido. Vino, por supuesto, el de
doce florines. Si lo hay mas caro, ponédselo, no reni-
remos por %eso.

—Venga un abrazo, camar ada—duu el hostelero en-
tusiasmado—; cuando yo veo a un hombre de rumbo
como wos, se me ensancha el alma.

Como ya el lector habra sospechado, José habia to-
mado el mejor de los caminos para distraer a su amo
del proyecto de despedirle iy de marcharse; ‘el buen
Conde no tenia mas flagueza que la de estar un poco
hinchado con sus pergaminos, iy la de gustar enema-
sia de la buena mesa. En vano protestd, a nombre de
sus veintiséis florines y de su conciencia; en vano gru-
o, hasta con severidad, a su criado por el suntuoso
sistema de alimentacién que con ¢l empleaba: a todas
sus protestas, a todos sus regaflos encargose de res-
ponder elocuentisimamente el hostelero, excediéndose
a si mismo, que era cuanto hay que decir, en la mani-




B et el

LA CUENTA DE LA HOSTERIA 85

festacién de su ciencia culinaria. Maese Weingarten
contaba con sacar de ‘esta vez la ganancia de todo el
afo, i |

Pero esta situacién era demasiado tirante para que
pudiese durar mucho tiempo. La conciencia del ancia-
o caballero, y su justo temor de que ni con los vein-
tiséis florines, ni con cuatro tantos mas pudiera sa-
tisfacer la vida de principe que entre José y maese
Weingarten le estaban dando, fueron mas poderosos en
¢l que la pena de tener que separarse de tan excelente
servidor v de tan regalado trato. En cuanto a lo de
cubrir sus compromisos con el hostelero, contaba con
que tan luego icomo se reuniese con sus hijos y nietos
podria portarse tan liberalmente como cumplia a su
ilustre prosapia. Entre estos afectos y propodsitos res-
pectivos llegé, por fin, el dia en que el buen Conde se
resolvid de tina manera va incontrastable a despedir a
José y a continuar gu viaje a Viena. Renunciando.
pues, €l criado a todo conato de detenerle, resignése a
hacer los preparativos de marcha. A la hora convenida
estuvo tode pronto, incluso un enorme y pesado aun-
que comodo coche de colleras, que con gran sorpresa
del hostelero apareci6 l*epentmamente en la puerta de
la posada. ik o - s

—Pero jes ésta ya la de vamonos, amigo ]o%e —
preguntdé maéese Weingarten con cierta interesante
tristeza—. Yo pensaba que vuestro amo aguardaria sus
carruajes. /

—Nada, amigo W 'Ell'lgdﬂ('ﬂ se le ha puesto en la
cabeza dejar este paraiso, y cuando estos sefiores dan
en una t:ma, no hay modo de domesticarlos.

—Lo siento de veras—replicd el hostelero—; por-
que, la verdad, ya habia yo cobrado aficion a vuestra
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compafiia ; jqué queréis? Yo soy asi, naturalmente ca-
rifioso. Y luego, vuestro amo es tan amable...

—Verdad que si? El hombre mis sencillo en sus
gustos y el méas generoso que hay entre caballeros.

—No, no; lo que es en cuanto a sencillo en sus gus-
tos, no lo es. Maldito si he tenido yo en mi hosteria
otro que se dé un trato tan regio. En cuanto a lo de
generoso, supongo que si, amigo José; ahora es ya la
ocasion de verlo... y segtin lo que veo, en la abadia se
le considera como a un verdadero principe. jAnda,
anda! jLa carroza del Abad! Es la primera vez que la
he visto prestada a nadie.

—Ya veréis, amigo Weingarten, ya veréis lo que es
bueno el dia que vuelva el sefior Conde por aqui con
toda su servidumbre y todos sus ‘elegantes trenes.

—: Y cuando sera eso? |

—Pronto; me consta que quiere pasarse aqui con
toda su gente un par de meses lo menos.

—Pues bueno fuera que no lo dilatase; porque a su
edad los dias estan contados.

—iCa! No o «creiis; estd para enterrarnos a todos.

Durante este didlogo (habianse acabado todos los
preparativos; el cochero, montado ya ‘en el pescante,
aguardaba la orden de partir, y José subid al cuarto
“de su amo para comunicarselo. Al ver lo ftriste y cavi-
loso que el buen anciano estaba en aquel instante, to-
davia Jos¢ abrigd esperanzas ‘de que dilatara su par-
tida; pero en breve le quité esta ilusion ¢l mismo Con-
de, diciéndole: [

—Por mas que me devano los sesos no veo modo
de cubrir mis gastos de viaje con lo que va a restarnos
de nuestros pobres veintiséis florines. ; Has ajustado ya
la cuenta con el hostelero?
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—>51, senor Conde; en la maleta hallara Vuecencia
lo que ha sobrado.

—Ni siquiera me atrevo a preguntarte a cuanto ha
subido nuestro gasto; tal miedo tengo de marcharme
en descubierto con Weingarten. jQué vergiienza!l Y i
ihas tomado ya lo que necesitas hasta llegar a Fran-
cia? La mitad, lo menos, de lo que nos haya quedado.

—Descuide Vuecencia, sefior Conde, ya me he pro-
visto. :

—Pifes entonces, mi querido José, 'nada falta.
jAdids! No olvides mis encargos. Dame un abrazo.
jAdios! Sé siempre tan bueno, tan leal, tan agradecido
como eres, y pide alguna vez a Dios por tu pobre
amo. Abraza en mi nombre a Teresa y a tus nifios,
jAdios! '

Diciendo esto, el pobre anciane estrechaba llorando
el seno de José. Luego, santiguandose como tenia cos-
tumbre al emprender un viaje, bajo las escaleras, y
con grave continente subié en la carroza, no sin haber
afectuosamente saludado a Weingarten, el cual, desva-
necida con un signo de José la sorpresa que le causa-
ba ver partir al Conde sin pensar ni en pagar la cuen-
ta ni en dar la gran propina que €l hostelero se pro-
metia, apresurése con solicita oficiosidad a abrir y ce-
rrar la portezuela de la carroza, a examinar si el viaje-
ro se habia abrigado bien, a despedirle, deseandole fe-
liz viaje y toda especie de prosperidades, y que volvie-
se pronto. :

—Parece que se queda contento——dijo para si el Con-
de, viendo esta afectuosa despedida de maese Weingar-
ten—. Sin duda José l= ha untado bien la mano. Me
quita de encima un gran pesar, pues hubiera sentido
en el alma no dejarle satisfecho.

Haciendo luego senal al cochero de que partiese sin
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demora, no sin haber dirigido un ternisimo saludo a
José, alejose el anciano en direccién de Mersburgo.

Pasado un rato, en que el criado y el hostelero es-
tuvieron siguiendo con los ojos el tardo paso de la ca-
rroza, dijo el segundo al primero con tono de gran sor-
presa:

—Pero dque es eso? iNo cu,nmpanmb a vuestro amo?

—Ya veis que no. /

—ijAh! Vamos, ya caigo; su estancia en las orillas
del lago ha sido una excursioncilla de recreo, y, ter-
minada que ha sido, va a continuar su viaje, y al efec-
to le esperan en Mersbhurgo sus gentes y sus coches.
¢Eh? ;i Me pongo en la pista?

—iNo que no! (Lo que a vos se os escape, amigo
Weingarten!... Conque, con vuestro permiso, yo tam-
bién voy a 1enc1 el disgusto de (}f:_]amk lPasadlo bien y
contad con un amigo! Hasta mas ver...

—¢Como es eso de hasta mas ver? Pero jy nuestra
cuenta ? i i e

—iAh! jLa cuental... Ya. jLa cuental...

—Aqui la tenéis—dijo el hostelero desembuchando
una gran cartera, y de la cartera un pliego lleno de
cifras y de punhtos— Examinad, a ver si os parecen,
subidos mis precios..

—No, por c:erto—rcspom:liﬁ: José después de haber
echado sobre el papel una desdefiosa ojeada—:; decla-
ro que ni en Suiza ni en Francia he conocido hostelero
que lo haga mas barato. Os recomendaré mientras me
quede lengua en la boca. Conque, hasta mis ver, mi
querido maese Weingarten. Buena fortuna y quedad
con Dios...

—Pero jqué! ;Os vais? Pues...

—Si no disponéis otra cosa en contrario, mi queri-
do maese Weingarten...
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—Mi cuenta, y lo demas que vuestro noble amo os
haya encargado para mi,

—jAh! La cuenta, si. Tc 5 José alargan-
do al hostelero el billete del Padre Procurador—; ahi
tenéis, supongo, una carta-orden contra el monasterio...

—iMaldito fraile!—exclamé despechado el hostelero
y apretando el papel entre sus manos crispadas—. Co-
nozeo ya su letra. Veamos lo que dice, {Pues! Lo mis-
mo que mie pensé : todo gratis, sin un mal florin de pro-
pina. {Ya es carga el oficio que he tomado! No; el dia-
blo me lleve si hago yo los huesos viejos en 1.3. hoste-
ria del Peregrino.

Mientras el venerable maese Weingarten se desaho-
gaba con estas exclamaciones del cha:.co que se habia
llevado, José se habia bonitamente escurrido; cuando
el hostelero levantd los ojos para enderezarle la nada
cortés salutacion de despedida qu= le preparaba, ya
no le vi6 ante si: mo parecia sino que se lo habia tra-
gado la tierra,

En cuanto al Conde, apenas se hallé a cierta distan-
cia de la hosteria, no pudiendo resistir el deseo de sa-
ber lo que le hubiera restado de los veintiséis florines,
abrio la mal:ta, tomd la bolsa, empez6 a contar, y jjuz-
gue el lector cual seria su sorpresa cudndo se hallé con
la misma suma cabal y completa!

—Pties, sefior—decia el pobre anciano golpeindose
la frente—, ;de donde saca José tanto refuerzo? [Quie-
ra Dios no haya hecho la  diablura de pagar con pro-
mesas al bueno de maese Weingarten! Seria la prime-
ra vez qu= un Ventimile quedaba en mal lugar.




CAPITULO V11

Tigres y gacelas.

lE\‘I‘R’\S el Conde de Ventimile sigue camino
§¢ de Mersburgo haciendo comentarios, rezan-

&% do, dumucndo 0 suspirando, vamos a ver qué
pasa durante la obscura noche que aumenta la triste y
lagubre soledad de ese bosque de Francia, adonde por
ahora nos lleva el curso de nuestra historia.

Sigamos ante todo los acelerados pasos de esas dos
muchachas que en este momento acaban de penetrar,
cogidas del brazo, en lo méis espeso de la arboleda.
Para comprender el miedo que llevan, no hay sino mi-
rar lo desierto de los matorrales por donde caminan,
lo cubierto que el cielo estd de nubes negras y espesas,
y €l finebre silencio del bosque, s6lo interrumpido de
vez en cuando por rafagas de viento que, al estrellarse
en la cresta de las montafias vecinas o en las copas de
los robles, ora silba como una serpiente, ora ruge como
un ledn, ora gime como un alma en pena. Agréguese
a esto el justo temor que las pobres chicas tienen de
encontrarse con lobos o con ladrones, o con las parti-
das republicanas, que, ebrias de vandilico furor, an-
dan atravesando aquellas tierras, y se comprenderd por
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qué, cosida una a otra, van de mata en mata sin osar
hablarse una palabra sola. Y sin embargo, el hecho de
verdad es que se han metido por semejante sitio y a
semejante hora con muy deliberado proposito; la prue-
ba estd en que han pasado la mayor parte del dia como
escondidas en una alqueria inmediata, y que han es-
perado que llegue la noche para ponerse en camino.
¢Quiénes son ese par de pimpollos? Ellas mismas van
a decirnoslo.

—i Valgame Dios, sefiorita—dice al fin en voz muy
baja la que parece mis robusta y menos turbada—— qué
miedo hace tan mayiisculo!.. :

—jDale con ese condenado seﬁowm!—reﬂ'}ondié la
otra joven—. Como vuelvas a llamarme asi, te tiro un
pellizco, Td quieres perdernos... |

—Verdad es: soy una bestia. Pero no lo puedo reme-
diar. Me cuesta mucho trabajo tratar a usfa de 1gual
a igual.. :

—i Otra' JAsI te enmiendas? El usia es peor L|_'I.1€ el
seitorita.

—También es verdad. jJesus! ;Qué haria yo para no
volver a tener estos descuidos?

—Una cosa muy sencilla: lo primero, acordarte del
carifio que te profeso, y lo segundo, pensar, querida
mia, en lo que valen a la hora presente todos estos ti-
tulos y distinciones de que tanto suelen envanecerse
los que los poseen, y que son tan envidiados de los
que no los tienen. {Al! Esos titulos, Victoria, son hoy
pasaperte para el cadalso, bien lo sabes..

—Ya querrd Dios que se muden los t1empm esto
no puede durar, Matildita...

—Asi es como has de llamarme siempre; y #1f por
tit, jestamos?

—>5i, s, ya sé. jAy! jLa Virgen Santisima m= guar-
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de de volver a equivocarme! Pues como iba diciendo,
Matildita, otro tiempo vendra, y entonces usted... digo,
no, t0, volveras a ‘ser lo que siempre fuiste, y...

—Otro tiempo vendra, dices. ;Y cuindo y de qué
manera pasard este huracin? Mis presentimientos me
dicen que antes que pase ya nos habri exterminado a
todos. Pero no es tiempo ahora de lamentaciones: te-
nemos que armarnos de valor. {Padre mio! jHerma-
nos de mi alma! Permita Dios piadoso que pueda yo
abrazaros, que siquiera pueda veros, aunque sea en la
prision, aunque sea en el... {Ah, Dios miol...

En este instante estallo en el confin del bosque un
trueno, que arrancé uin grito de terror a las dos jo-
venes; cualquiera cosa hubieran dado en aquel instan-
te por encontrar a un ser humano; y, sin embargo, la
verdad es que habian tomado tan extrafia senda precisa-
mente por no encontrarse con ninguno,

Al cabo de una hora ya de camino se les cerrd la
noche con una obscuridad de tal modo tenebrosa, que
ni aun ver podian en donde asentaban la planta; el
viento iba arreciando, y cada vez con mayor furia sacu-
diendo, no ya el ramaje, sino los troncos mismos de
los arboles; la tempestad, que habia comenzade a so-
nar lejana, amenazaba estallar encima de las mismas
cabezas de las viajeras.

—iPabre Victoria ! —dijo Matilde, pardndose a abra-
zar a su compafiera—. [Qué mal rato estas llevando
por culpa mial... T4, acostumbrada a la paz de tu casa,
y sin haber apenas dejado nunca el regazo de tu bue-
na madre, lanzarte asi en esta empresa tan peligrosa.
Hahéis debido dejarme sola: no estabais obligados a
tanta generosidad. jPobre Teresa! jQué inquieta estari
pensando en til...

—jOh! No hay que hablar de eso, mi querida sefio-
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ri... Matilde. Yo estoy acostumbrada a todo género de
fatiga; criada como he sido en el campo, ni el sol, ni
la Huvia, ni la escarcha me dan pena. Pero usted...,
pero tii... {Pobrecita mia! ;Se te han agrietado los pies?
iQué cansadita irds!l... (Quieres que nos sentemos aqui
un ratito? { - }

—No, mi buena Victoria, no. Es menester que yo
me haga a los trabajos: tu ejemplo me anima, y no pa-
raré hasta no ser tan fuerte como t. jOh, qué no daria
yo, a la hora presente, por que los autores de mis dias,
en vez de haber nacide en ilustres cunas, hubiesen sido
unos pobres labradores como tu padre y tu madre!
j Viviriamos tranquilos como vosotros, sin excitar el
odio ni la envidia de los tiranos que hoy despedazan
a nuestra pobre patria! {Cuan caro nos cuesta ese oro-
pel vano con que nos cefifa el mundo! {Ojala quel...
Pero jqué rumor es ese que ha sonado? (No oyes?

—S8i, sefiorita, ya..., ya hace rato que lo estoy
oyendo. } R ; '

—No, pues €50 no es el viento.

Aplicaron ambas jovenes el oido; pero en verdad
nada percibieron sino el violento latido de sus cora-
zones y el mugir del viento, que no cesaba de lestre-
llarse en el bosque. Transidas de terror, imaginaban
oir rumores a cual mas extraiio, y al cabo de unos
momentos de anhelosa atencion colgaronse una del cue-
llo de otra, como para asegurarse de que aun estaban
juntas y de que no se separarian. IRSTY

En seguida, por instinto mas bien que deliberada-
mente, prosiguieron su camino, ocultandose una a otra
lo mejor que podian el grave miedo que las embargaba.
Pocos momentos después volvieron de stibito a parar-
se, creyendo haber vuelto a oir el extrafio ruido que
antes las habia asustado tanto, sélo que de esta vez
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juzgaron una y otra al mismo tiempo haber percibido
rumor de voces y gritos mezclados con el estrépito del
vendaval y de la tormenta. ¢Son ladrones? ;Son cami-
nagtes extraviados? ;Son acaso carromateros que yan
cantando para conjurar el miedo que les causa lo som-
brio y tempestuoso de la noche? Todo puede suponer-
se; pero no puede asegurarse nada. Sobrecogidas de
redoblado temor, las pobres muchachas echan a correr
sin saber por qué, ni hacia donde, pues no veian ni
ann las palmas de sus manos, cuanto mis el cami-
no; ni siquiera una senda pisada por humana ‘plan-
ta; a poco de estar corriendo conocen que se han me-
tido en matorrales sin salida, pues sienten los pies en-
redarseles entre las zarzas; y por colmo de desventura,
al propio tiempo vuelven a oir mis cerca el mismo ru-
mor de voces y gritos que antes; pero de esta vez ya
tan claras y distintas, como que las reconocen por el
rugido aguardentoso de grupos de paisanos cantando
canciones patriticas y dando zivas y mueras. Sacan-
do entonees - fuerzas de su propio terror, pusiéronse
a examinar el lado de donde procedia semejante ruido,
mas espantoso para ellas que el de 1a tempestad, y sal-|
tando como corzas por cima de penas, arbustos y zan-
jas, se lanzaron por el lado opuesto. Al cabo de un rato
de esta peligrosa fuga, durante la cual se habian caido
y lastimado diferentes veces, pareciales que los gritos
cambiaban de direccién, o por mejor decir, que sona-
ban en todas direcciones, como si ellas estuviesen wva-
gando por un laberinto, o como si los gritadores for-
masen un vasto circulo alrededor de ellas.

—Qué locura hemos hecho! jQué locura l—exclamé
al fin Matilde, deteniéndose sin aliento y cubierta de
sudor—. ;Y si al menos fuese yo sola la comprometidal
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Pero ta, hermana mia, t1, jqué has hecho para morir
con esta infeliz?...

—iCa, morir!—respondié Victoria, a quien la an-
gustia de su seforita devolvié el perdido animo—.
¢Quién piensa en eso?... Dios mediante, nada nos su-
cedera.

—j Ay l—continué Matilde—, mejor hubiera sido
esperar en tu casa. Quiza ellos hubieran podido ir «lla.
iPadre mio, hermanos de mi alma!

—Pero ;te olvidas, Matildita, de lo que decia aquella
carta? “Ven, hija mia, ven sin demora, si no quieres
renunciar a volver a ver a los tuyos.”

—Es verdad, hermana mia, es verdad.

~——|Bahl, ten valor. Verds como Dios nos ampara.
Mira : jquieres que hagamosama cosa?

—I.0 que ti quieras, Victoria mia; vo ya no tengo
voluntad. ; :

—Pues hinquémonos aqui mismo de rodillas y re-
cemos nuestro rosario. jCrees tu que nos ha de aban-
donar Maria Santisima?... No, nunca, nunca. Acudir a
Ella es salvarse. Conque ;quieres?...

-—¢No he de querer? Dios mismo te inspira tan bue-
na idea.

Ternisimo y solemne espectaculo ofrecieron a los
angeles aquellas dos criaturas arrodilladas al pie de
un arbol, cogidas de las manos e invocando a la Es-
trella matutinag en medio de la tempestad, y formando
tan singular contraste con las blasfemiszs de los cei-~
canos revolucionarios, cuyas feroces y groseras canta-
tas no cesaban de oirse... Agitadas y todo como es-
taban aquellas inocentes por su terror, a cada instante
el estremecimiento de la mano de la una respondia com»>
la vibracion de las cuerdas de una misma arpa al es-
tremecimiento de la, otra, y sin embargo, joh, poder
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sobrehumano de la piedad humilde y sincera!, comen-
zaron y acabaron su rosario sin haber proterido ni un
grito, sin que ni uno solo de sus movimientos de te-
rror lograse interrumpir aquella oracion fervorosa a
la Reina de los Angeles, Consuelo de los afligidos.

Cuando hubieron concluido sintieron su animo res-
taurado como si hubiera pasado todo peligro.

—Ahora—se adelant6é a decir Victoria—me ocurre
otra idea, Estamos muy cansadas, no sabemos en ri-
gor por donde debemos ir para acertar. Acostémo-
nos aqui... : |

—dAcostarnos aqui? ;Estas loca?

—¢ Por qué no? ;Qué tenemos que temer?

—Todo y de todo, hermana mia,

—Al contrario, nada. #los lobos? Con la noche que
hace tienen ellos mas miedo que nusotras, y de segu-
ro estan todos encerrados en sus cuevas. ;El viento?
¢Qué mal nos ha de hacer? ;Los truenos? Maria San-
tisima estd con nosotras. Si llueve, veras qué bien
nos abrigamos; y luego que no hace mucho frio to-
davia. En cuanto a los revolucionarios, en lo que
menos pensaran ellos serd en salirse del camino real.
Créeme, pasemos aqui la noche. ;Qué ganamos con
correr y correr, sin saber, con esta obscuridad, si vamos
atras o adelante?

—ijAh, Victoria mia! jBendita sea tu almal! No sé
qué tiene tu voz, que al oirte me siento animada y has-
ta tranquila. jAyl... . . | -

Este grito, que con tan desgraciada oportunidad
lleg6 a interrumpir la naciente calma de nuestras jo-
venes, fué arrancado por el estrépito de un tiro que
retumbo en el bosque, seguido en breve de una descar-
ga cerrada de mas de veinte fusiles. Al propio tiempo
estall6 el rugido de varios truenos por dos ‘o tres lados
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del Oriente. Victoria, que a pesar de todo su valor se
sentia desfallecer, repetia con anhelosa instancia:
—Acostémonos, acostémonos; primero, ti; veras qué
bien te abrigo con unas pocas de ramas y de hojas.
Anda, por Dios, despachate, despachate, hermana de
mi alma...
—; Pues qué? jAh! jYa venl... Estan ahi...
—Agachémonos debajo de esta lentisca. jCondena-
dos! Con esas linternas que traen nos van a descubrir,
Pero jqué buscaran por aqai? ;A quién perseguiran?
iChist!, mucho silencio, que vienen en esta direccion..,
En el mismo instante comenzo a llover. Obediente
a la voz de Victoria, recostose, en efecto, Matilde de-
bajo de una mata de espesas lentiscas, y su amiga se
apresuro después a cubrirla con ramaje y hierba para
preservarla, en cuanto fuese posible, de la humedad y
del frio. Durante los pocos minutos invertidos en esta
operacion se habia acercado mas, hasta el punto de
estar ya encima, la partida de revolucionarios; las po-
bres chicas, sin saberlo, se emcontraban a dos pasos
del camino real. En esto las nubes, impetuosamente
rasgadas por el fragor del trueno, se desataron en to-
rrentes que parecian amenazar un segundo diluvio.
Desbandada . en el punto la partida, cada cual de los
soldados, echandose a todo escape fuera del arrecife,
tratd de buscar refugio bajo las copas de los arboles
del bosque, y todo esto sucedié con tal rapidez, que la
pobre Victoria, después de haber acomodado a Matilde,
no tuvo tiempo para alejarse, como ella hubiese que-
rido, a buscar también seguro escondite; lo tinico que
pudo hacer, so pena de ser descubierta en el acto, fué
agazaparse como Dios le di6 a entender detras del tron-
co de un roble. La partida era de aquellos famosos
batallones de Orleans que, so pretexto de perseguir a




98 VICTIMAS Y VERDUGOS
una faccion de realistas, que no existia sino en su men-
te, habian salido a recorrer aquella comarca, y a la
sazon se volvian a Paris en virtud de 6rdenes secre-
tas; verdadera horda de forajidos, tan temibles para el
infame Gobierno que las pagaba como para los hom-
bres de bien a quienes perseguian.

Dispersados, como hemos dicho, por ‘el chaparrén,
colocaronse, por de pronto, a dos y a tres bajo los ar-
boles mas inmediatos al camino; pero a medida que
la lluvia arreciaba fuéronse diseminando y tomando
cada cual su arbol para tener mis cémodo refugio...
i Virgen Santisima! jQué fachas de demonio mostra-
ban al pilido fulgor /e las linternas, que proyecta-
ban su triste luz en el ya livido y descolorido ramaje
de la arboleda! Pero aun habia otra cosa mas infernal
que sus fachas, y eran los gritos salvajes, las jacaras
groseras y lascivas que de arbol en 4rbol se dirigian
unos a otros. No mas de cuatro pasos del sitio en don-
de estaba Matilde acurrucada y encogida conio un gu-
sano de seda, habia juntos seis o siete de aquellos dia-
blos en forma humana, a quienes la pobre chica podia
ver y oir perfectamente: jfigtirese el lector si serfa gran-
de la dosis de su miedo! Inocente y sencilla como era,
no siempre comprendia la significacién de las obsceni-
dades tabernarias con que sazonaban su conversacion
“aquellos desalmados; pero en cambio comprendia de-
masiado bien el jibilo feroz con que se prometian co-
ronar hazafias de saqueo, de incendio y de asesinato.
De todo este horrible lenguaje sacé en claro que la re-
volucion habia entrado en su periodo 4lgido, por de-
eirlo asi; que muy pronto iba a rodar en el patibulo la
augusta cabeza de Luis XVI, y que en seguida seria
purificada Francia, decian aquellos barbaros, con una
lejia general de sospechosos y de aristéeratas. Entre los
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nombres de personas que designaban comn victimas de
esta matanza inminente conocié Matilde varios, y aun
el de un tio suyo entre ellos. La sangre era hielo
en sus venas. Pero una de las cosas que mas la ator-
mentan es no saber qué habra sido de su querida Vic-
toria, ni si habra tenido tiempo de huir y de ocultar-
se. Inquietud verdaderamente muy generosa en aquel
momento, pues ella misma esta tan encima del peligro,
que al menor movimiento que haga puede ser descu--
bierta por aquellos bandidos que ve alli, sentados bajo
aquella encina, apurando aquella cantimplora de aguar-
diente. Uno de ellos se levanta. y se dirige hacia la
lentisca; un paso mas, y la pobre joven cae en sus ga-
rras; el ramaje que la cubre es, por desgracia, tan poco
frondoso, que ya la habrian descubierto a no ser por
la fenz casualidad de haberse interpuesto uno de los
soldados entre ella y la linterna; pero a poco que éste
se mueva no hay remedio, dan con ella.

En tan solemne momento de miortal angustia atérra-
la sobre todo encarecimiento la incertidumbre de lo que
ella haria y de lo que harian con ella luego que la tu-
viesen en sus manos. Sila joven no murid de espanto
al pensar en esto, era porque Dios le infundia aliento
para sobrellevar aquella terrible tribulacién. .

Pero aun esta misma angustia y tormentosa inquie-
tud eran poco, comparadas a las que sintio al oir los
gritos de una mujer confundidos con la extraordinaria
algazara de los soldados. Era la pobre Victoria, que no
habiendo tenido tiempo para ocultarse en seguro asilo
habia sido pescada por uno de los soldados que fué a
buscar abrigo bajo el arbol detras de cuyo tronco ella
se habia agazapado. No se sabe qué habria preferido
la afligida joven, si que la mataran en el acto o que
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la saludaran con la especie de frases pronuinciadas por
los del grupo que la roded.

—iDe¢jadme por Dios, sefiores; yo no hago mal a
nadie —gritaba la infeliz con desesperado acento—.
Soy una pobre labradora, como podéis conocerlo; me
ha cogido aqui la noche y la tormenta, y... jdejadme,
por compasion !

—jA ver, a ver, que la registren!—dijo adelantin-
dose con adusto cefio y brutal continente uno que pas
recia jefe de aquella canalla—. jHum! ;Rosario te-
nemos al cuello? Vamos, estd visto, es espia de al-
gin noble. ;Quién te ha mandado aqui? Responde, ;A
quién sirves?

—Sefior oficial—contesté Victoria cruzando las ma-
nos y casi ahogada por los sollozos—, yo no soy espia
de nadie, Yo no sirvo a nadie; jpor qué lo habia de
ocultar? '

—iHum! Una chica joven } guapa como ti, en este
sitio y a estas horas, no puede menos de llevar algiin
mensaje secrefo. A ver como declaras, y prontito, si no
quieres que aqui mismo te levantemos la tapa de los
5es0s.

{Cosa singular! Mientras Victoria oyo p'{labraa meli-
fluas de unos y groseros requiebros de otros, nada ha-
bia sabido sino suplicar aterrada; ahora que no oia ya
sino amenazas terribles, recobrd de stibito su nativa se-
renidad, y con un continente resuelto se atrevio a res-

ponder: |

—Os he dicho que soy una pobre labradora, y no
tengo el honor de servir en ninguna casa noble; si asi
fuera, no me avergonzaria de confesarlo. Estamos en
tiempo de libertad y cada cual puede servir a quien le
acomode; podéis llevarme presa, podéis matarme, si os
parece bien. Yo lo tinico que os pido, sefior oficial, es
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que vuestros soldados me respeten. Aunque pobre la-
bradora, soy una mujer honrada.

Tal es a veces el prestigio de la v11tud que alcanza
a imponer respeto aun a los mis depravados. Por otra
parte, la sencillez y naturalidad de la muchacha eran
tan patentes, que ante ellas quedd desarmada la safia
recelosa de los forajidos, El oficial fingid satisfeserse
con las explicaciones de Victoria; pero juzgando alla
para sus adentros que en aquel asunto habia gato en-
cerrado, y con la mira de probar un celo que le pro-
porcionase medros en su carrera, mandé echar a la jo-
ven por delante de Ia compafiia, y que, llevada a cierta
distancia de los soldados, se la condtuese a la ciudad
mas préxima, ordenando también, bajo las penas mas
severas, que no se la infiriese el menor agravio ni de
palabra ni de hecho. ,

En el trance que Victoria se encontraba era lo me-
nos malo que podia sucederla; y completamente se ha-
bria tranquilizado a no temer por la suerte que pudie-
ra caber a su querida sefiorita; sin embargo, como ya
estaba serena, pudo con holgura explorar su situacion,
y dirigiendo con disimulo una mirada escudrifiadora
al sitio donde se ocultaba Matilde, comprendié con in-
menso jibilo que ésta quedaba en salvo.

—Sea de mi lo que quiera—se dijo a si propia—,
pero que ella al menos se liberte de manos de estos
hombres. Hemos prometide todos en casa a su noble
anciano abuelo devolyérsela sana y salva. {Madre mia
santisima! Muera yo, si es preciso, pero proteged a
Matilde!

En este momento comenzé a escampar. v el oficial
di6 orden de continuar la marcha.

Matilde no habia perdido un solo incidente de toda
la anterior escena, cuyo conjunto v pormenores puede
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imaginarse el lector las torturas que producirian a su
corazon. Veinte veces estuvo a punto de salir de su ma-
driguera y decir:

—La culpable soy yo sola; esta joven nada ha hecho.

Pero dettivola siempre la juiciosa reflexién de que
nada conseguiria sino hacer dos victimas en lugar de
una; y lo que peor era todavia, que al descubrirse ella
comprometeria mucho mis a Victoria, dado que le se-
ria muy dificil ocultar su nombre y condicién, en cuyo
caso, convencida Victoria de haber dlsunulado la ver-
dad, lo pasaria mucho peor, y aun quizi serfa conde-
nada a muerte. Decidibse, por tanto, Matilde a perma-
necer oculta. Pero jcuanto sufrié su alma! jQué lar-
guisimo le parecié el interrogatorio de su pobre com-
panera! Como penetraban a manera de dardos en su
noble corazon las groseras chanzas de aquella solda-
desca aguardentosal Y ademas, ;qué iba a ser de ella?
¢Qué se iba a hacer sin la guia, sin los consuelos, sin
el aliento que le daba su querida Victoria?

Cuando llegd el momento de verla partir con los sol-
dados, sinti6 tan yiolentamente oprimido su seno, que
no fué duena de reprimir un grito y un movimiento de
cabeza que en poco estuvo no frustrasen toda su re-
sistencia anterior, pues advertidos por un soldado que
se habia quedado a la zaga, hiciéronle volverse y dar
algunos pasos en direccién de la Ientisca; afortunada-
mente- el soldado no debia de ser muy suspicaz, pues
juzgando, sin duda, que habia sido rumor producido
por algtin bicho del hosque, fué en breve a reunirse con
la compafiia.

Imposible describir el desaliento y la pena de Matil-
de al verse definifivamente abandonada; la idea, sobre
todo, del peligro en que por causa suya se hallaba su
generosa amiga; el imaginarsela, ora aherrojada en un

o




TIGRES Y GACELAS 108

calabozo, ora llevada ante jueces despiadados, ora, en
fin, subiendo las gradas del patibulo, perturbaron de
tal modo la mente y comprimieron de tal manera el
corazon de la joven, que, sintiéndose desfallecer, cay6
con la frente sobre el himedo suelo, privada de sentido.

Victoria, entre tanto, triste, no acobardada; inquieta,
no ya medrosa, caminaba con los ojos en tierra a van-
guardia de aquella desenfrenada turba. Ignorante de lo
que se proponian hacer con ella, todavia, mas que en
si misma, iba pensando en la otra compafiera a quien
dejaba sola y sin amparo en medio de la noche y de la
tempestad; por otra parte, acudia también a su mente
y llamaba el lanto a sus parpados el recuerdo de su
madre, de sus hermanos, de su cabafia, v mas atin ¢l
de su padre, desterrado a Ja sazbn de su querida fa-
milia en tierra extranjera; la idea de no volver quiza a
ver a estos seres, de ella tan amados, hubiera tal vez
extinguido el esfuerzo verdaderamente varonil que de-
bia a su educacion campesina, si conira todos sus te-
mores, contra todos sus pesares no hubiese tenido el

refugio y el consuelo de una solida piedad, que Ia hacia

poner en Dios su fanica y entera confianza. Cada vez
que con una plegaria interna invoca a la Madre de las
misericordias, siente dentro de si que ni la prisién, ni
el cadalso mismo, la quitardn el valor de sufrir y de
morir, si asi Dios lo dispone, por una causa tan digna
de un alma cristiana. -j Tan maravilloso es ¢l poder de
la fe y de la piedad, aun en las almas de menos for-
taleza! i

Pero por esta vez no plugo a la divina Providencia
aceptar el sacrificio que con tan humilde resignacién
le ofrecia la joven. Sucedi6 que, al salir ya del bosque,
eniparejé con los soldados una partida de campesinos
que, a fuer de buenos demdcratas de aquella comarca,
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y noticiosos de que la patria estaba en peligre, habian
salido al encuentro de los batallones de Orleans, con
el fin de ofrecerles su cooperacion y de afiliarse en
sus banderas. En el momento de acercarse mutuamen-
te paisanos y soldados, saludaronse con ‘los consabidos
vivas y wiweras de costumbre, fraternizando unos con
otros. En medio de esta griteria y esta efusion de
amistad democratica, creyo Victoria percibir una voz
muy conocida de ella, mientras que también por su
parte, el que tenia aquella voz y parecia ser cyman-
dante de la partida de paisanos, queddse mirando con
especial atencién a la muchacha; acercindosela luego,
y habiéndola también reconocido al punto, exclamo di-
rigiéndose al oficial de los soldados:

—iEh, ciudadano comandante!, jen dénde diablos
habéis pescado esta recluta? :

—Ahi atras, a la vereda del camino... Por las sefias,
la nifia debe ser pajaro de cuenta.

—Pues lo sera de quince dias a esta parte que yo no
la veo; porque hasta entonces, jvoto a Belcebii!, no era
mas que un ave fria, que todo lo que habia aprendido
en este mundo era machacar cifiamo y atormentar
ruecas. '

—iLa conoces ti, eiudadano Boursault?

—Como a los dedos de mi mano. {Si es vecina mia!
Por mas sefias, que esta casaca que llevo es manufac-
tura de su madre. ;No es verdad, buena pieza?

—Si, ciudadano Boursault—respondié con viveza
Victoria.

—Pues entonces—repuso el comandante—, jqué de-
monios viene a hacer por estas tierras?... (Hum! Harto
serd, cindadano Boursault, que con toda esa carita de
mosca muerta que la chica tiene, no lleve entre pecho
y espalda algo que nos dé que sentir, Eso de caminar
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de noche, y fuera del arrecife, y sola..., es cosa que
da en qué pensar.

—No diré que no, ciudadano comandante; pero yo
conozco bien a esta bribonzuela, y te digo que el miedo
es fruta que no se gasta en su alqueria. Lo mismo 12
da a ella €l dia que la noche, y la tempestad que el
cielo raso. Aca en esta tierra, las muchachas no son
como esas enclenques aristocratas que se hielan con una
gota de rocio. Ahi donde la ves, no quisiera apostar-
melas con ella a hacer una batida de prusianos.

—Bien; pero el hecho es que no sabemos adonde iba
cuando la hemos encontrado, y que, al vernos, maldita
la gracia que le hizo.

—Eso no tiene nada de particular, ciudadano co-
mandante; al cabo la chica no es costal de paja, y los
muchachos, que son gente alegre, me Ia habran aspan-
tado..., seh, digo algo?

—Pero en fin, ;adénde iba a estas horas y por estos
barrancales?

—iOué =€ yo! A la feria de ahi, de ese pueblo que
estd enfrents, que es mafiana temprano... O quiza a
reunirse con su padre, que es un pobre diablo. ;Ha
vielto ya José, muchacha?

—Todayia no, ciudadano—respondié Victoria.

—Le estaréis ya esperando, eh?

—De un dia a otro.

—iYalo creo! jAhi es nada, si estard ya rabiando
por venir a su rinedn y por dar una vuelta a sus parvas!

—Pues jen dénde esta su padre? “

—Ha ido con los convoyes a la frontera. Lo sé de
punto fijo... {Qué diablos, comandante! No me parece
regular traer asi a la muchacha cuando su padre se esta
alli descrismando en servicio de la Reptiblica.

—:Y por qué no lo ha dicho esta pavisosa? Con dos
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palabras de explicacién hubiéramos estado al cabo de
la calle. e

—jiPor qué no lo ha dicho! {Por qué no lo ha di-
chol... Te quisiera yo ver u_ti en su lugar, ciudadano
comandante. Al cabo la muchacha, aunque pobre, esta
criada en buenos pafiales. ,

—Escucha, ciudadano Boursault; en cuanto vuelvas
a decir una frase como esa, te ato de pies y manos.
¢Qué quiere decir eso de buenos paiiales? Todo ciuda-
dano amigo de la Repfiblica y dispuesto a beber san-
gre de aristécratas, ha nacido en buenos pafiales... Esas
son palabrotas del antiguo régimen.

—Mira, cindadano comandante, tengamos la fiesta
en paz y no me vengas a mi con esas bromas. Yo soy
tan patriota como el primero, y todavia, si1 se me ca-
lienta la sangre, te cojo por el pescuezo y te echo de
cabeza, a fi y a toda la compafiia, e medio de un
bache, :

—jA mi, ti! A ver, soldados; cogedme a ese aristo-
crata y atadle las manos a la espalda.

—jEso lo veremos! {A mi, paisanos! Estos realistas
disfrazados quieren atar a vuestro jefe.

—iA ellos! {A ellos!

Dado' simultineamente este grito por paisanos y sol-
dados, en menos tiempo que se dice habian venido a
las manos y armado una de tiros, de sablazos y esto-
cadas que no parecia.sino que del vecino bosque ha-
bian salido a pelear unas con ofras todas las legiones
del infierno. Pero lo mas chistoso, © lo mis espanfoso
si se quiere, de estas caricias reciprocas de los ap6s-
toles de la fraternidad, eran los gritos de ;jziva la Re-
piiblical ; Mueran los traidores!, con que unos a otros se
enviaban el beso de paz bajo la forma de bhalas o de
bayonetazos; todo ello, por supuesto, sazonado con su
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correspondiente salsa de blasfemias, que para los mo
ribundes debian ser una magnifica recomendacién dsl
alma,

No dicen las crénicas revolucionarias en lo que al
fin pard esta manifestacion patriética, ni tampoco hace
al caso que lo digan; pero se sabe perfectamente que,
en cuanto Victoria vio enzarzados a los defensores d=
los derechos del hombre, usé ella de sus fueros de
mujer, escurriéndoSe a todo escape en direccién del
bosque, dando gracias a Dios que por tan inesperado
medio la libertaba de sus opresores, y pidiéndole su
amparo soberano para librarse de volver a caer en ma-
nos de ellos.

De esta vez Dios se digné oirla, no solamente sacan-
dola de aquel riesgo, sino, lo que para ella era atin mas
importante y urgente, dandola milagroso tino para en-
contrar el sitio. buscado por ella con angustioso afén,
en donde habia dejade a su amiga. Hallola, en efecto,
cuando ya el dia comenzaba a clarear, cubierta como
la dej6 con las ramas y hojas, pero helada y sin sentido.
Estaba de Dios que todo habia de suceder ya a Victoria
présperamente, y aunque no sin gran trabajo, después
de darle fricciones en las extremidades y calentarla con
su propio cuerpo, logrd al fin restituir el conocimien-
to a su querida Matilde. Si las dos amigas se abraza-
ron con amorosa efusion, si derramaron lagrimas de
alegria, si inventaron expedientes para poder prose-
guir su camino sin temor de nuevos sustos, o por lo
menos disminuyendo la probabilidad de nuevos peli-
gros, jlizguelo el que sabe lo que por ellas ha pasado:
durante noche tan borrascosa. Por ahora tenemos que
dejarlas camino de Paris, adonde resueltamente se di-
rigen, para ver qué le pasa a otro wviajero por quien
creemos tendran algtn interés nuestros lectores,
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CAPITULO VIII )

La capa parda.

. L anciano Conde de Ventimile seguia en su pe-
sada carroza la orilla del lago; hubiera podido
embarcarse en éste para abreviar su camino;
pero parecio mal a un caballero tan ilustre como él
mezclarse con la plebeya turba que suele recoger un
barco, sobre todo en aquella época que no se habian
todavia inventado los magnificos vapores de hoy dia,
en los cuales puede ir un rico surcando las ondas con
€l mismo lujo y comodidades que en el mas suntuoso
palacio.

—¢LLos hallaré esta noche? ;Los hallaré durante mi
camino? ;Los hallaré en Viena?—se preguntaba a si
propio el pobre anciano en Tos ratos que no dormia,
pensando en sus hijos y nietos—. Ellos saben—conti
nuaba— todas las ciudades y aldeas en donde yo he
de detenerme; y, sin embargo, ni una palabra m= han
escrito... ;Qué me hago yo si tardo en encontrarlos v...
i Veintiséis florines para atravesar doscientas leguas!

En esto el Conde sintié que su carruaje rodaba so-
bre un empedrado, y sacando la cabeza vié que habia
entrado en Mersburgo; pero sorprendidle no poco qu=
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el cochero, en vez de dirigirse al centro de la pobla-
cion, iba costeando las afueras, y con todas las sefales
de pasar de largo y salir otra vez a.campo abierto.
Chocole no menos, sin saber por qué, la insistencia con
que un desconocido, embozado en una capa parda has-
ta las cejas, seguia como pegado a las ruedas del coche,
subiéndose de vez en cuando en el pescante a echar un
parrafo con el cochero, al cual por fin el Conde se de-
cidi6 a decir, asomandose por la portezuela :

—iEh, muchachol... ;Te vas durmiendor iNo ves
(ue por ese camino vas a dejar atras la poblacion?

—S5i; lo sé, mi amo.

—:; Como que lo sabes?... Yo quiero parar en Mers-
burgo.

—Tengo orden de llevar a Vuecencia mas lejos.

—;Pero, hombre, ti estas borracho! ;Quién te ha
dado esa orden?

—F] Padre Stokhausen, mi amo.

El Conde sabia por experiencia lo que era un suizo
cuando se le metia una cosa en la cabeza, y comprendié
que si efectivamente el Padre Procurador habia dado
aquella orden al cochero, éste la cumpliria aunque le
costase el pellejo. Por otro lado, tampoco tenia motivo
para desconfiar, ni del buen religioso, ni del cochero,
que le constaba ser un dependiente de la abadia; resig-
nbse, por tanto, a dejarse llevar, y pasada como media
hora, estaba a punto de dormirse, cuando sintid que el
coche paraba y que abrian por de fuera la portezuela.
Abrié los ojos y se encontrd con un rostro tan mofle-
tudo y rubicundo como el de maese Weingarten, de un
hombre que respetuosamente le decia:

—Puede bajar Vuecencia cuando guste, y tomara un
tenteempié, que todavia le queda que andar mucho

esta noche. 4
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—Ante todo, amigo mio—respondié el Conde ‘den-
tro del carruaje—, hace(lme la merced de decirme quién
sois.

—EI hostelero de E! Pichén Blanco, humilde servi-
dor de Vuecencia y de todo caballero que, viniendo de
Mersburgo, quiere honrar mi casa y mi cocina...

—Con mucho gusto, amigo—replicé el Conde apean-
dose, apoyado en €l brazo del hostelero—; asi como asi,
este maldito Jresqmllo de vuestras mmﬂ.intts 1o sé (ué
tiene, qué en cuanto uno come, ya digiere... Vamos alla.

El anciano emigrado caminaba de sorpresa en sor-
presa; pero pocas podian ser para €l tan agradables
como la vista y el olor de los manjares que se halld ya
servidos en el comedor de la hosteria. Verlos y atacarlos
de frente con un apetito como si en su vida hubiera
comido, fué obra de un punto; esto no quitaba que en-
tre bocado y bocado se dijese para si: :

—jBuen pellizeco van a llevar los veintiséis florines!
No, lo que es si hay muchas estaciones como ésta en ¢l
camino, harto serd que alcance la metralla ni aun a la
cuarta parte de mi viaje... jCalla! y veo con gusto que
no me ponen esos guisotes d(. pimienta negra, tan en
boga en Suiza, . | | ' T i

Al llegar aqui en su mondlogo y en su refaccién, noté
el Conde que, vuelta de espaldas a él, y recostada en el
pretil de una ventana del comedor, habia una persona
contemplando, al parecer, el campo que ante si tenia,
iluminado por la luna. Despertada la curiosidad del an-
ciano, caldse sus anteojos, y no sin inquietud creyd re-
conocer la capa parda en que se embozaba el hombre
que le habia seguido antes. Deseoso entonces de lamar-
le la atencion con el fin de verle la cara, dijole desde su
asiento: A ; vl
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—DPerdonad, caballero; ;sois, por ventura, de este
pais? : j="=4 : P

—¢Hablais a ese que esta en la ventana?—pregunto
¢l hostelero—. Tiempo Pf_‘l(]ldCl es sordo como una
tapia.. {

El anciano debi6 quedar poco ~.amu‘ahu de esta ‘ex-
plicacion, porque apresurd su colacién de un modo en
€l muy extrafio, y levantandose con el género de prisa
de quien no estd a gusto en un sitio, dijo al hostelero:

—¢ Cuanto os debo, amlgo?

—No corre prisa, sefior Conde. Cuando Vuecencia
vuelva por aqui, ajustaremos cuentas,

—LEn ese caso siempre tendré la honra de haber dis-
pensado un humilde obsequio a un caballero francés
emigrado por su lealtad a su Dios, a su Rey y a su patria.

—iHola! ;Quién os ha dado tantas noticias de mi?

—Os he visto muchas veces en Paris, sefior Conde,
con vuestra noble familia, y os conozeco muy bien.

—Pues, amigo, entonces hacedme el favor de acep-
tar, a titulo de recuerdo, esta friolera, mientras que...

—Mil gracias, sefior Conde; yo estimo a Vuecencia
su bondad, pero nada aceptar€... hasta que vuelva Vue-
cencia a honrar esta casa, :

—Enhorabuena—dlijo el Conde levantindose.

Pero cuando se disponia a salir, viendo que el hom-
bre de la capa parda le tomaba la delantera sin darle Ia
cara, no pudo menos de decir al oide del hostelero:

—¢ Estais seguro de que es de fiar ese hombre?

—Completamente seguro, sefior Conde ; es un hombre
muy honrado, con el cual podéis contar en tode evento.

El Conde quedd o parecid quedar satisfecho, y des-
pidiéndose cortésmente del hostelero, volyvié a su ea-
rruaje y prosiguié su marcha.
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—Pues, sefior—decia mientras se embozaba en su
capote y se arrellanaba en lo mas hondo del cojin de su
carroza—, si la Providencia toma a su cargo el irme
dando de comer tan barato, los veintiséis florines van a
durar toda la vida.

Esta idea tan grata, junto con el vaporcillo de los

buenos tragos que habia bebido en El Pichén Blanco,
llevaron a su mente imagenes risuefias, halagandole con
la esperanza de hallar en breve a su querida familia; y
asi, arrullado con tan dulces ilusiones, quedése pronto
tan profundamente dormido, que necesito el cochero sa-
cudirle ligeram:nte para despertarle y anunciarle que ya
habian llegado.

—iY adonde hemos llegado, amigo?—preguntd res-
tregandose los ojos y enderezandose a duras penas.

—A Buxen, mi amo—respondié el cochero.

—:Qué? ;Adonde has dicho?

—A la Cartuja de Buxen.

El Conde se disponia a continuar su investigacion,
cuando por entre el vidrio de la portezuela vid pasar
como una sombra la capa parda. Alarmado ya un tanto
con esta nueva aparicién de tan molesto apéndice de su
viaje, no pudo menos de preguntar al cochero que si le
conocia, \

—Si, mi amo—1le respondid el cochero—; es un po-
bre hombre, sordo como una puerta...

—Ya me han dicho... Pero si es sordo, scomo es que
Te veo hablando con ese monje?

—Por senas; aunque sordo, es hombre listo... No
tenga Vuecencia cuidado...

Es que en los tiempos que corremos—continué el
Conde—hay que estar con ojo muy avizor. Yo s¢ que
hay espias, mandados y pagados por el Gobierno fran-
cés, que siguen, como la sombra al cuerpo, los pasos de

i
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las personas que por su nombre, su posicion ¢ influen-
cia suscitan las sospechas y recelos de los revoluciona-
rios... T11 no sabes de lo que esas gentes son capaces...

—Verdad, mi amo, yo no sé nada; pero lo que es en
cuanto al de la capa parda, puedo asegurar a Vuecenecia
que si hay hombres de bien en el mundu, €l es uno de
los mas honrados.

La carroza se habia detenido a la puerta de un corral
del convento, en donde un monje, provisto de una lin-
terna, se acercod a la portezuela, y haciendo una profun-
da reverencia al Conde, le dijo:

—Bién venido seais, caballero, a la pobre choza de
los hijos de San Bruno; la hospitalidad que pueden ofre-
ceros no es ciertamente digna de vos; pero su buena
voluntad suplira lo que falte...

—Gracias, Reverendo Padre, gracias. Ignoro la mane
invisible que aqui me conduce...

—La de Dios, senor Conde, que es la que nos condu-
ce a todas partes. El hombre no sabe nunca adénde va.

—Cierto, Padre mio... Y en verdad parece que llego
a muy buena hora, pties si el oido no me engafia, estan
cantando en €l templo... '

—Es Ja hora de maitines, s:fior Conde... Precisa-
mente esta noche son muy solemnes, pues manana es el
dia de nuestro santo Fundador...

—Verdad es... 6 de octubre... dia también de mi
Santo ; porque ryo me llamo Bruno, Reverendo Padre.

i Valgame Dios! {Ni siquiera habia pensado en ellof
iComo desconciertan todo en la vida el destierro y l‘i
desgracial... jHariais la caridad de dejar a un pobre
proscrito tomar parte en vuestras oraciones?... Os agra-
deceria que me condujeseis al templo...

—Con mucho gusto, sefior Conde; seguidme.

Profunda fué la emocién de piadosa ternura que el

8
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anciano proscrito sintié al entrar bajo aquella béveda
espléndidamente iluminada, al ver sentados en el coro
aquellos siervos de Dios, al oir aquellos cantos graves y
majestuosos, al respirar el perfume de santa paz que
exhalaba todo en rededor de él. Arrodillado también el ,
cristiano caballero, unié con fervor sus oraciones a las I
de los religiosos, y pidié a su santo Patrono fuerza para
sufrir sin desmayo los rigores de su destierro.

Terminado el oficio nocturno, volvié el mismo monje
a recoger al anciano y le condujo a la hospederia del
convento. Al llegar a la cocina, y mientras el religioso
se aparto de ¢€l, sin duda para dar las convenientes 6rde-
nes a fin de que nada le faltase, vi6 el Conde como des-
lizarse un bulto que se dirigia hacia el postigo que por
alli comunicaba con la huerta del convento; y en cuanto
la obscuridad de la cocina pudo consentirselo, creyd re-
conocer al hombre de la capa parda; dié entonces algu-
1nos pasos para acercarse a-€l, pero en aquel mismo pun-
to, el de la capa, fuese por casualidad, fuese con delibe-
rada intencion de esquivarle, se apresuré a abrir el pos-
tigo y cerrarle en pos de si, y se entré silbando por la
huerta. .

Mis curioso que turbado con este incidente, no dejé
el buen anciano de aceptar la colacién suculenta que hallo
en €l refectorio, ni rehusé tomar el opertuno descanso
con que le brindaba el pobre aunque limpio y mullido
lecho que hallé en la celda donde se Ic condujo. Por
primera vez entonces, sin embargo, echaba de menos a
su buen José, y casi se arrepintié de haberle despedido,
no viéndole alli para que le diera sus pantuflas, para que
le ayudara a desnudarse, para que le mimara, en fin,
con aquella filial solicitud a que le tenfa tan habituado. ;
Al levantarse en la siguiente mafiana, todavia fué méas |
amarga la ausencia de su fiel criado ; con todo, elevando,
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lleno de confianza, sus ojos al cielo, ofrecio a Dios esta
nueva faz de sus infortunios, persuadido de que la di-
vina Providencia se ercargaria de dar a su ancianidad
la proteccion que ya no recibia del hombre. |

Prolijo seria enumerar las muestras de solicito afec-
to que le di6 la caridad de aquellos buenos religiosos du-
rante los tres dias que, a instancias de ellos, permanecié
en la Cartuja. Edificado con los ejemplos de todas las
virtudes que aquella santa casa le ofrecia; satisfecho de
hallar para su piedad un pasto continuo en aquellos ejer-
cicios constantes, a cuya practica le hizo el honor de
asociarle la Comunidad, y no descontento, digamoslo
también francamente, de la mesa, abundante y suculen-
ta, si no regalada, con que en medio de su pobreza le
Dbsequhll)an los monjes, habria continuado el Conde en
su compania mucho mas tiempo si no le hubiera agui-
joneado para continuar su viaje la esperanza que se le
habia hecho concebir de que hallaria a su familia en al-
guno de los pueblos de su camino. jPobre senor! Esta
esperanza era casi la tinica ilusion que le restaba, y,
después de Dios, su tinico consuelo.

Llegado €l momento dé¢ su partida, y puesto ya en la
puerta del carruaje que le habian proporcionado los re-
ligiosos, después de haberse despedido de ellos tierna-
mente y recibido la bendicién del Prior, ponia el pie en
el estribo para subir al vehiculo cuando por ientre el hue-
co de la portezuela de enfrente vi6 el embozo de la capa
parda. Hizo entonces un movimiento como para volver-
se a solicitar de los religiosos impidiesen la persecucién
de aquel fantasma; pero retenido por el respeto a su
dignidad y por la generosa idea de no causar un disgus-
to a los monjes, limitose a examinar la fisonomia del
cochero, que era tan insignificante y vulgarota conio la
del que le habia traido a la Cartuja, y santiguindose,’
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seglin su costumbre, entré en el coche, hizo un postrer
saludo a los religiosos que aguardaban verle partir, arre-
llanése lo mejor que pudo en su asiento, y partié en di-
reccion Memmingen.

Llevaria como una hora de camino, y ya el suenio co-
nienzaba a cerrar sus palp'ldos cuarldo removido por un
fuerte vaivén del carruaje, en poco estuvo que no diera
de bruces contra la delantera. Al impulso del batacazo
salt6 del bolsillo lateral de su leviton el devocionario que
siempre llevaba consigo, y al caer sobreiel piso del coche
se abrio el libro, y de entre sus hojas desparramadas sa-
1i6 un papel cerrado.en forma de billete y con el laconico
sobrescrito : “Al Conde de Ventimile”, Lleno de sorpre-
sa, y no exento de cierta inquietud fat1gosa abrio el an-
ciano el billete, calése sus anteojos, y no sin gran trabajo
leyd lo siguiente :

“Tened cuenta con vuestras palabras y acciones, pues
de hoy en adelante sigue vuestros pasos un enemigo te-
naz jy misterioso, que intenta perder vuestra alma, y que
pudiera también atentar a vuestra vida. Vuestro valor de
caballero cristiano va a sufrir una terrible prueba. Con-
fiad en Dios, que os ha salvado y os salvara ,de todo pe-
ligro.”

El billete era anénimo; al acabar de leerlo exclamé
el Conde: 1

—iBien decia yo! Esa capa parda no me anuncia nada
bueno ; emisario, sin duda, de alguna sociedad secreta, es
el encargado de espiar mis pasos, y quiza de matarme...
En cuanto al billete... claro esta, es otro obsequio que
debo a la caridad de esos buenos cartujos... (Ah, José!
jQué bien hacias tti en no querer dejar a tu amo!

El anciano interrumpio este monélogo para sacar la
cabeza por una de las portezuelas del carruaje, creyendo
que adondequiera que dirigiese la vista habia de toparse
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con el hombre de la ‘capa parda, Pero se engafd por esta
vez, pues nada vio; y no se sabe si alentado o acobardado
por lo mismo, volviése a agazapar en el fondo del ca-
rruaje, exclamando interiormente :

—iEn vuestras manos, Sefior, estd mi vida, y a 'Vos
encomiendo mi alma! Si Vos estais conmigo, ; quién serd
contra mi? ;




CAPITULO IX

Una fiesta republicana.

toria, celebmba.‘-t: una de aquelhs fiestas civicas

¢ sustituidas por la tirania républicana a las fiestas
de la Tglesia, y en las quales se mandaba a los ciudadanos
que se dmrtleseu, con pena de la vida al que, llorando
sus bienes confiscados, o su familia degollada por aque-
llas fieras, no tomase parte en el democratico jolgorio :
asi entendian y practicaban la libertad los defensores ‘de
los derechos del hombre.

La referida fiesta estaba consagrada a la inauguracion
del Calendario republicano, ridicula y absurda extrava-
gancia de la revolucién francesa, que en su barbaro pru-
rito de abolir todo lo existente, v muy en particular lo
que tenia origen o sello catdlico, habia sefialado al afie
nuevo principio y nuevo fin, habia "puesto nombres nue-
vos a los meses, y en lugar de los Santos que cada dia
menciona el almanaque, habia colocado nombres de hé-
roes, mas o menos problemiticos, y en lugar de las fes-
tividades eclesidsticas habia ordenado fiestas civicas para
conmemorar fastos revolucionarios mas o menos san-
grientos, A este impio y grotesco desbarajuste de la cro-
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nologia tradicional, y a este bestial remedo de las augus-
tas efemérides cristianas, fué a lo que se llamo almana-
que republicano. Conforme a este almanaque, no se ha-
bian de computar ya los tiempos por los afios de 1a Era
cristiana, sino por los de la reptiblica francesa ; cosa muy
légica, pues la revolucion tenfa por fin primario y por su
mids preciado timbre haber destruido, segiin ella ‘pensaba.
jrlecial, el reinado de Jesucristo en el mundo y entre los
hombres, . \

Nuestras dos jovenes entraron en la capital por el ca-
mino de Versailles, y apenas habian puesto el pie dentro
de la poblacién, cuando las oleadas de la muchedumbre,
apifiada en las calles y ensordeciendo el viento con una
griteria de cafres embriagados, las arrastraron como un
torrente hacia la vasta alameda llamada Campo Eliseos,
y hacia la plaza de Ta Revolucién, hoy ‘de la Concordia,
que sirve de término a aquel magnifico paseo. De todo
habia en aquel inmenso gentio: obreros rebosando vino
y aguardiente, mujeres desmelenadas, verdaderas ‘furias;
ladrones canonizados como santos y mendigos enrigue-
cidos stibitamente como Creso por obra y gracia de la
Revolueién : aristocratas convertidos en ple‘cyos, sailda-
dos, rameras, parisienses, provincianos, espias y sospe-
chosos. Dios s6lo habria sido capaz de separar aquellos
elementos confusos, arrastrados por €l mismo vértigo de
calle en calle y de plaza en plaza. Nuestras pobres ami-
gas hacian esfuerzos, que amenazaban agotar en breve
sus fuerzas, para continuar marchando juntas en medio
de aquel hervidero de fanaticos, que mil veces las obligo

* a soltarse de las manos. Por dicha suya, acertd tina de

las oleadas a empujarlas en el instante de llegar a la es-
quina de una calleja que desembocaba en la calle por
donde el tumulto las llevaba en wvolandas; ¥ ellas, apro-
vechando tan feliz coyuntura, diéronse mafia a escurrir.
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se, con llo cual llegaron a punto donde les fué dado res-
pirar un poco de aire libre. En cuanto se vieron en la ca-
lleja, abrazaronse como si acabaran de »‘.alvahe de un
naufragio. , - R e s

—iY ulnnde Vamos r1hf:n‘a P—preguntd Victoria.

—Qué sé yol—respondié Matilde—. Yo no conozco
las calles de Paris porque era muy nifia cuando le dejé,
y lo poco que ntonces salia de casa era siempre en coche.

—iPues digo yo, que le yeo,ahora por primera vez!—
repuso Victoria eryzando sus manos sobre <l pecho.

—iDios mio! ;Qué.nos hacemos? ;A quién nos con-
fiamos P—pregunté Matilde saltandosele las lagrimas.

—;Eal, no llores, hermana mia—le dijo Victoria aca-
riciAndola—, La Virgen Santisima, que nos ha guiado en
nuestro viaje y que nos ha libertado de tanto peligro, nos
salvard también ahora. Mira, voy a preguntar a aquella
mujer que estd alli, en el umbral de aquella casa, con
un puesto de patatas cocidas.

—Ciudadana, jesta muy lejos de aqui la calle de
Danery ?

—:Eh, qué dices tii?—le respond:rs fla mujer con un
gesto tan avinagrado, que, asustada la pobre chica, re-
cogid velas y le dijo:

—Nada, ciudadana: te preguntaba que a como das
las paratas. .

—Dos por un sueldo, ‘perlita. ;Quieres algunas?

—Si, dame cuatro. Toma tus dos sueldos.

—Salud, pichona...

—Oué facha, Matildita!
hubo retirado del portal.

—Bien has hecho en no fiarte de ella—repuso Matil-
de—; aquel ‘pafiuelo colorado, lleno de guillotinas v de
calaveras negras, es de mal agiiero.

—Ya lo reparé—afadié. Victoria—. Y luego, como

dijo Victoria cuando se
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también es sorda, nos hubieran oido en toda la calle. Va-
mosa preguntar a ese aguador que viene por alli; no pa-
rece que tiene mala traza—, jEh, buen hombre! ; Vamos
bien por aqui a lacalle de Lancry?

—iCa! ;Si estd de aqui una Fegua, cindadanal—tes-
pondié el aguador.

—:Querris decirme el camino

—Te llegas ahi a esa plazoleta de enfrente; luegu to-
mas por la derecha, luego a la izquierda, y todo seguido,
todo seguido. .

—Quedo enterada. .

—iHum! parece que eres forastera. Ten cuidado, tor-
tolita, que hoy anda mucho gavilan por este Paris, Con-
que jestas? Todo derecho, todo derscho hasta la plazue-
la, v Jlmego... En fin, quien tiene lengua, a Roma va...

—DMouchas gracias, ciudadano... jHabra mastuerzo!...

Con las buenas sefias que les habia dado el ciudadano
aguador, las pobres muchachas se encontraron fan des-
concertadas como antes. Vagando de calle en calle, guia-
das unas veces por las indicadiones de algtin pasajero a
quien se atrevian a preguntar, tomando otras veces la
primera direccion que les ocurria por miedo de compro-
meterse con nuevas preguntas, vieron llegar la noche sin
tocar el término de tan molesta peregrinacion. Mientras
que, extenuadas ya de cansancio, deliberaban acerca de
la mejor resolucién que pudiesen tomar, la fiesta repu-
blicana iba refluyendo precisamente hacia el lugar en que
ellas se encontraban ; las infelices habian estado girando
horas y horas en un circulo de pocas varas, y al cabode
tanto volver v revolver esquinas hallibanse casi en su
punto mismo de partida. Al ofr el estrépito de las turbas)
tomaron aliento a manera de la liebre cuando, cansada de
los perros, vuelven a ofr su ladrido y se lanzaron en la
calle mAs estrecha que vieron ante si. Pero desgracia-
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damente esta calle estaba cortada en su centro por otra,
y ‘el diablo hizo que en el instante mismo de llegar ellag
a la encrucijada, desembocase con impetu violento una
turba de patriotas de ambos sexos, a ciiyo aspecto las dos
amigas retrocedieron con 4nimoide escapar. La pareja de
hombre y mujer, a cual méis borracho de los dos, que
cogidos del brazo y tambaleafidose Iban como acaudillan-
do la turba, al ver el movimiento retrogrado de las dos
jovenes, exclamaron 2 un mismo tiempo :

—jHola! Parece que ese par de pimpollos no quiere
ser de los nuestros... A ver, echadles mano ly que se alis-
ten en muestras filas, _

No habia necesidad de dar semejante orden, pues an-
tes de que se diera ya habian salido de entre Ja turba dos
leindadanos vestidos con la especie de blusa a que s» daba
el nombre de carmaiiola, y atajando la carrera de las dos
amigas, las habian cogido por la cintura, y entre gritos
salvajes y gesticulacionss de endemoniados las habian
hecho mezclarse en To mas apifiado del tropel.

Arrastradas entonces por el torbellino, codeadas, es-
trujadas, pisadas, trituradas, digAmoslo asi, por aquellos
frenéticos y frenéticas, hubieron de renunciar a toda ‘es-
peranza de salvarse, cuando vieron que la turba se [pre-
cipitaba como un torrente a engrosar las olas tumultuo-
sas del verdadero piélago de seres humanos que hervia
en las principales calles del centro, acrecentado a cada
instante por la afluencia de nuevas turbas que sin cesar
vomitaban todas las bocacalles. Este inmenso ctimulo de
gargantas, excitadas por el aguardiente que durante el
dia entero habian estado trasegando, gritaban, o por
mejor decir, aullaban, chillaban y rugian, maleficiando
€l aire con sus barbaras aclamaciones: ; Viva la repiibli-
ca! [Muera la Capeto! (asi denominaban a la infeliz
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esposa de Luis XVI). ;Viva Danidn! Mueran los aris-
tocratas! efc., etc. ’

Nuestras dos heroinas estaban ya en términoes que no
sabfan lo que les pasaba; conducidas como leves pajas
sobre aquel mar de carne humana, muchas veces atra-
vesaban largo trecho sin tocar con el piz en tierra. Sin
embargo, débales esfuerzo el instinto mismo de su con-
servacién, pues comprendian que aquélla era una lucha
a vida 1o muerte ; un solo instante de descuido o desfa-
llecimiento las hubiera hecho wcaer en tierra, y en nn
abrir y cerrar de ojos las hubieran hecho psdazos los
millares de pies que habrian pasado sobre ellas. Asi es
que luchaban y remaban con desesperado esfuerzo. Por
supuesto, que hacfa ya largo tiempo andaban cada ‘una
por su lado, y esta forzosa separacién no era el menor
de sus conflictos. En vano se buscaban con la mirada,
empinindose cuanto podian para ver si, divisindose una
a otra, se decian alguna palabra o se hacian alguna sefia
para reunirse; en vano: sus avidos ojos se estrellaban
siempre en fachas ridiculamente espantosas y en rastros
exaltados por el vino o por el furor. Tenian que resol-
verse a morir sofocadas, sin volver a verse, sin poder
dirigirse una palabra de esperanza ni de consuelo.

A todo esto, los patriotas que antes les habian cor-
tado la retirada y apoderidose de ellas, seguian im-
pertérritos cada cual agarrado a su cada cual, como el
tigre a la presa; el de Matilde, sobre todo, la estrechaba
con una fuerza tan herciilea, que inftiles habrian sido
todos los vaivenes y empujones para apartarle de ella.
La joven, sin embargo, pudo notar que sélo cuando al-
guna oleada se venia sobre ella la oprimia la manopla
feroz e su pareja, y que en cambio aflojaba esta pre-
sién en ‘cuanto gozaban de alguna clara. No dejo de
chocar a Matilde esta alternativa verdaderamente in-
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concebible en el flujo y reflujo de aquel tormentoso olea-
je que separaba todo lo unido y confundia todo lo se-
parado. ;Por qué su pareja mostraba aquel empefio en
no soltarla? ;Era una prueba ide amistosa solicitud?
¢Era pura casualidad? ;Era mala intencién? Nada po-
dia asegurar, y tampoco se resolyia a tratar de averi-
guarlo. Por lo que hace a supareja, era un joven de bas-
tante buen parecer y de gallardo coutinente : pero min-
guna conjetura favorable pudiera Matilde sacar de es-
tas circunstancias, pues & llevaba una e¢norms esca-
rapela como todos los demés, v como todos los demas
gritaba, cantaba y parecia borracho perdido. Por otra
parte, habia de singular en él que lentre las palabras
que dirigia a Matilde, mezcladas con aclamaciones pa-
triéticas, ninguna le habia dicho de que ella pudiera ni
ruborizarse ni asustarse; que cuando lanzaba al visnto
algtin grito de aclamacién, pronunciaba los wizas y los
imueras de un modo tal, que era imposible saber a punto
fijo lo que gritaba. :

En los cortos momentos de reflexion que tan apura-
do trance dejaba libres a Matilde, no podia menos de
dirigirse a si propia reconvenciones amargas. ;Por qué
se habia expuesto a semejantes peligros? :No habia
sido una verdadera locura el arrostrar, tan j6vees,
tan sin experiencia del mundo, una empresa tan arries-
gada y llena de azares? Pero ya que habia sido has-
tantle imprudente para hacer este disparate, jcon qué
derecho ha komprometido también a su pobre amiga?
¢Qué respondera a la madre, al padre y a los her-
manos de Victoria cuando le pidan cuenta de ella?
Al mismo tiempo que se hace ‘estas interiores recon-
venciones, rectierda también la infeliz a su propia fa-
mjilia, @ su padre preso, si no decapitado ya a la hora
presente; a su venerable abuelo, que gime proscrito en
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tierra extranjera; a sus parientes todos, y se siente dds-
mayar con mortal angustia a la idea de no volver mas
a ver a seres tan queridos. Todos estos pensamientos
van pasando por su cabeza y su corazon, rapidos como
el relimpago, pues ciertamente la ocasion no era muy
propicia para este género de imaginaciones; pero tales
como eran, bastaban para agravar la angustia de la jo-
ven, y neutralizaban en cierto modo el terror que la in-
fundia su apurada situacion.

Afortunadamente, el oleaje de las turbas iba siendo
cada vez menos impetuoso; el torrente comenzaba a
dividirse, como se habia formado, por los mil arroyue-
los que ahora se iban desbordando en las mismas boca-
calles por donde habian confluido. La joven y su pareja
lograron, en fin, doblar una de las esquinas y se halla-
ron en punto donde, si no del todo libres, podian al
menos moverse y respirar con cierta holgura.

—qjUfl—exclamé el joven con la voz enronqgueci-
da—. jYaera hora! |A esto llaman una ficstal {Mejor
pudieran llamarle un supliciol

El tono, €l gesto, la fisonomia del joven habian cam-
biado de subito. Por primera vez Matilde queddse ien-
tonces mirandole fijamente, y sorprendiGse en gran ma-
nera de hallar cambiados en aire dulce y moble apos-
tura la expresion feroz y el continente grosero que
hasta aquel momento habia visto en €l. A todo esto,
el joven seguia dando el brazo a Matilde, la cual hizo
un brusco movimiento para desasirse; pero €1, retenién-
dola suayvemente y con amistoso acento:

—Un poquito de paciencia—Ile dijo—; todavia no es
tiempo.

En seguida, como si temiese que los pasajeros nota-
ran el tono y modales con que hablaba a Matilde, vol-
vi6 a gritar desaforadamente y a gesticular y hacer eses
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con el cuerpo a la manera de los borrachos, por su-
puesto, sin soltar del brazo a Matilde, que tuvo gue se-
guirle en estas evoluciones durante las tres o cuatro
primeras calles que atravesaron. Llegados, en fin, a
una lencrucijada solitaria, queddse el joven mirando a
las cuatro calles, con designio, al parecer, de tomar la
menos transitada en aquel instante. Matilde, aprove-
chando este momento de investigacién, hizo un deci-
dido esfuerzo para desasirse del brazo ide su pareja y
emprender la fuga; pero el joven, volviéndola a retener
como antes, y icon acento tan dulce como respetuoso,
le dijo:

—Si soy un enemigo, sefiorita, es locura que pre-
tendais libertaros de mi, porque yo he de correr mis
que vos. Si soy un amigo, jcon quién ni en dénde es-
taréis mds segura?

Matilde conocié que éste era un razonamiento sin
respuesta, y, encondendandose a la Virgen Santisima, se
dejo ‘conducir por donde la llevd el joven, no sin que
st instinto le inspirase grata confianza de que habia
encontrado en €] un noble protector.

Pero ¢qué es lentre tanto de la pobre Victoria? Esta
habia caido en manos, no ya de un solo demderata,
sino de (dos, que, apresados come dos alanos a los bra-
zos de la pobre joven, la habian arrastrado adonde
el tumulto y gentio eran mas espesos. La peste de
aguardiente que de si echaba este par de acdlitos pro-
baba que su borrachera no cra fingida como la de Ia
pareja de Matilde, y de su grosero lenguaje podia in-
ferirse que pertenecian a lo mis abyecto de la plebe:
sus voces tenian de singular el que, para ser de hom-
bres, eran demasiado atipladas, y para ser de muje-
res, eran demasiado cavernosas: sin pelo de barba en
la cara, cubierto su cuerpo con una especie de chupa
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asquerosa, y st cabeza con un gorro grasiento,’ lz; 11,1«
rices aporradas y granujientas, los ojos repulga =
colorado, las ufias de las manos negras y largy :‘ coRi;
si en la vida se hubieran lavade ni cortado, era age-
llos dos angelitos un par de estampas capaces de asie
tar al mismo miedo. Nadie gritaba mas que ellos; ni
sabia dar tanta sal y pimienta al tono irreverente y ma-
ligno con que ‘en aquellos dias de horror v degrada-
cion se insultaba al Monarea y a su esposa.—; Muera la
austriaca! jUna albarda para Copeto!—LEn el hervor
de su entusiasmo democratico, repetidas veces habian
querido hacer a Victoria gritar lo que ellos y como
ellos; pero la joven, que, como ya sabemos, no se inti-
midaba faicilmente, se habia resistido, diciendo que
con ella no iba nada, ni entendia de lo que se trataba.
La verdad es que conocia perfectamente el sentido de
aquellas vociferaciones, y por lo mismo que lo conocia,
repugnabala dnjuriar a personas ique desde su edad
mas tierna habia aprendido a tratar con respeto, Asi
es que ni una vez sola la hicieron desplegar sus labios
para gritar,

Hemos dicho que los dos acompafiantes estaban tan
borrachos o si se quiere tan frenéticos uno como otro;
pero, mejor mirada la cosa, el de la izquierda parecia
hallarse un poco menos exaltado: Victoria hasta habia
sospechado que su entusiasmo patriotico tenia algo de
postizo; ciertas palabras que le habia oido pronunciar
a media voz parecieron a la joven signo de un carac-
ter feroz sin duda alguna, pero frio; esto la alarmé mu-
cho mas que el desenfrenado arrebato de su compariie-
ro de la derecha, sobre todo cuando crey6 percibir cier-
tas frases de amenaza, ciertos gestos de irritante sar-
casmo que de vez en cuando Te dirigia €] susodicho
alano de su izquierda, y mas atn cuando sentia su
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brazo pegado constantemente al de ella como un sina-
pismo, mientras que el de la derecha; entregado ente-
ramente a los impulsos de la embriaguez y del entu-
siasmo, la soltaba a cada instante, bien quz para vol-
verla a agarrar. Todo este conjunto de circunstancias
suscito en la pobre joven un género de presentimiento
de cierta clase de peligros que fué bastante poderoso
para perturbarla y afligirla como no lo hubiera hecho
la certidumbre del cadalso mismo.

Tal era la situacion de Victoria cuando, deteniéndo-
se también para ella el torrente como se habia deteni-
do para su amiga, se vi6 al cabo, por supuesto, con el
aditamento de sus dos cantaridas, en una de las calles
laterales por donde se iba desaguando aquel piélago de
gente. El acompanante de la derecha dijo entonces al
de la izquierda :

—¢Sabes, ciudadana, que si encontriramos una ta-
berna donde remojar el gaznate, nos vendria como pe-
drada en ojo de boticario?

El interpelado con el singular apostrofe de ciudada-
na, nada respondié ; su compafiero volvidse entonces a
Victoria, y con acento y gesto que a fuerza de querer
ser afables eran tanto mas espantosos, le dijo:

—Oye, lucero: ;te has dejado la lengiiecita en tu
pueblo? ; No tienes alglin requiebro que echar a la aus-
triaca o al caballero Capeto?

Victoria nada respondié tampoco. La infeliz estaba
casi exdanime de cansancio, de vergiienza, de asco y de
terror.. %, {

—:iNo respondes, vida mia?—prosiguié aquel vcs-
tiglo—, Ten mucho cuidadito con lo que haces, que en
estos tiempos se paga el ser muda lo mismo que el ha-
blar; al ciudadano Dantén y a su cofrade Billaud-Va-
renne se le hacen los dedos huéspedes, y si te empefias
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asi en no dar el habla, pueden muy bien ponerte de
conversacién con la guillotina. ; De donde eres?

—Soy el ‘campo—respondio por fin Victoria con
desmayado acento—. Ya lo veis, una pobre palurda...
Dejadme marchar, seflores.

— Sefiores! ¢Qué es eso de sefiores? | Ay, hija mia,
qué atrasada de noticias vienes de tu lugar! Ya no hay
sefiores; hogafio no se da esa fruta: no hay mas que
ciudadanos.

— Pues bien, ciudadanos, dejadme marchar; jos 1o
pido por amor de Dios! :

—;De qué Dios, alma mia, del de afios atras? Ese
va no vale, querida; nos hemos fabricado uno nuevo
para uso de la repfiblica: la diosa Razon.

__No lo sabia, ciudadano; 2lla en nuestra tierra no
se sabe lo que pasa en Paris, ni se piensa mas que en
trabajar y ganar la vida honradamente. i Dejadme, de-
jadme, por Maria Santisima!

—Otra antiguallal... i Muhacha, ti no has visto el
mundo mas que por un agujerol... {Maria Santisimal...
;Pues no sabes que la hemos quemado en la plaza de
la Gréve? {Digo, poquita broma que tuvimos!... Nada,
hija mia, esa buena Seilora tampoco 10s sirve ya. La
hemos destronado.

—Si?... Yo creia que continuaba reinando en el
cielo sobre los santos y sobre los angeles.

—iAnda, hija, anda! i También angeles y santos!...
i Pués no traes til mala letania! Los hemos sacado bo-
nitamente de sus nichos, y... jfamosas hogueras va a
tener el pobre ‘pueblo con ellos para calentarse este
invierno! No extrafiaré que con tan buena lefia se
haga un guisado de-curas... Te convido al primer al-
muerzo.

Victoria sentia horror, indignacién y nauseas al oir

9
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este bestial lenguaje, que tan del gusto era de los re-
volucionarios en aquellos dias de impiedad y de locu-
ra. No pudiendo taparse los oidos, pues continuaban
sus brazos cogidos por los dos republicanos, sobre todo
por el taciturno de la izquierda, que la habia hecho ya
una llaga de puro apretarla, procuré apresurar el paso
en cuanto se lo permitia esta bérbara opresién, para
aturdirse al menos con la rapidez de su marcha. Igno-
rante absolutamente del punto adonde sus acompafian-
tes la Ilevaban, vidse a poco rato, no sin aumento de
terror, alejada de los harrios populosos y de las calles
frecuentadas y metida en un verdadero laberinto de
callejas sombrias, desiertas y fangosas. Ninguna duda
le quedd ya entonces de las perversas intenciones de
aquellos miserables, y sacando fuerzas de su misma -
desesperacion, resolvié en si misma libertarse a toda
costa de tan tremenda icompafiia. Bien se la alcanza-
ba que seria inftil toda resistencia contra dos hombres.
mucho mas en el estado de fatiga y de desmayo que
se encontraba ; decidi6, por tanto, recurrir a la astucia
y ver como hallaba ocasién favorable para soltarse v
escapar. Encomendése con interno fervor a Dios y a la
Virgen Santisima; comenzd a fingir muchn méis can-
sancio del que realmente tenia y a arrastrar los pies
como quien, rendida ya bajo el peso de si propia, no
puede en manera alguna dar un paso.

Con esto, si no logrd inspirar compasién a sus dos
opresores, consigui6, y era lo que ella queria, darles .
tal seguridad de que ne podia escaparse, que al cabo
sintié ceder un poco hasta la tenaz presion de su pa-
reja de la izquierda. Aprovechando entonces ¢l mo-
mento de volver una esquina, sactidese con empuje tan
violento que, desconcertando a los dos patriotas, lo-
gra arrancarse de sus brazos y, volviéndoles !a espal-
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da, echa a correr como una gacela en direccion de las
mismas calles por donde la habian llevado. El mie-
do puso alas en sus pies; pero, por lo visto, sus perse-
guidores no eran de plomo, pues los sintié correr en
pos «e ella tan a su alcance, que podia perfectamente
ofr sus voces y entender sus blasfemias, sobre todo las
del vecino de la izquierda, cuya lencua, desatada en-
tonces por primera vez, era toda una cloaca de apos-
trofes inmundos y e espantosas maldiciones.

Protegida por la obscuridad, logra la joven canar.
bastante delantera a sus enemigos; pero asiistala con
nuevo recelo el observar que comienzan a unirse a éstos,
para perseguirla, algunos otros patriotas de los que,
alarmados con el ruide, se iban asomando por puertas
y ventanas; incidente muy grave para ella, porque Tos
dos republicanos habian comenzado a gritar: ;4 esa, a
esa; cogedla; es una aristéerata disfrazada: echadla
mano!, y otras frases por el estilo: y con razén podia
temer que, enfurecido el populacho, se lanzase sobre
ella v la despedazara. Esta idea redobla su energia v la
hace, no ya correr, sino volar. Afortunadamente, los
patriotas de la vecindad, hartos de griteria, de paseo y
de vino, tenian mis gana ide dormir que de cazar aris-
téeratas, v dejaron solos a nuestros dos podencos se-
auir jadeando en pos de su victima; pero ésta les ha-
hia cogido ya mis de cien pasos de delantera. espacio
suficiente para dejarla pararse un momento a tomar la
direceidén que mas la conviniese.

Dobl6 en seguida la esquina que tenia mas cerca, y
a la luz moribunda de una lamparilla que ardia tras de
los vidrios de un tabernucho a la entrada de la calle,
vid enfrente una casa que en aquellos dias se habia co-
menzado a demoler para construirla de nuevo, y sal-
tando como una corza por cima de los escombros, me-
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tiose en el interior del derribo, atravesd cinco o seis
habitaciones ya medio idemolidas, y con una ojeada

rapida como el 1}emamiento busco escondite seguro. En-

el angilo de una de las piezas, y en punto donde sin
duda habia habido una escalera, vi6 empotrada una
viga, puesta como puntal para contener siibito desplo-
mamiento del piso superior, que por aquella parte aun
no habia sido derribado, y trepando como un gato por
el madero, en menos tiempo que se dice estuvo ya so-
bre el techo, en posicion oportuna para no ser vista
desde abajo y poder ella, sin embargo, observar lo que
pasara. Limpiose luego el sudor que inundaba su ros-
tro, encomenddose a Dios, y espero resignada el fin de
aquella aventura.

Mientras tarito, sus perseguidores habian pasado de
largo 1a calle, que no era muy extensa; pero al llegar a
las cuatro esquinas de la encrucijada mas proxima,
como no viesen a st victima en ninguna !de las calles
dque la formaban, calcularon que debia haberse agaza-
pado en algiin rincdén, y retrocedieron para buscarla.
En cuanto llegaron al pie del derribo, dijo el que hahia
llevado a Victoria a st izquierda:

—Por aqui se debe de haber trasconejado; es im-
posible, por muy lista que sea, que haya tenido tiem-
po de doblar la esquina. Yo tengo buen ojo, sobre todo
de noche; no podemos menos de pescarla.

—O no—respondi6 su compafiero—; muchas veces
se escapa el pez del anzuelo.

—Anda, que el charco no es muy grande; facil es
volver a pescarle: si tuviera yo aqui a mi ciudndano,
bien pronto daria con ella, pues tiene nariz de permm
ro famoso.

—iYa lo creo! jUn agente de policia de la Reptibli-
ca! s Por qué no te llegas de un brinco a buscarle?
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—Ca! Estas noches anda muy ocupado. ¢ Quién sabe
donde estara €l a estas horas?

—Pues seria lastima que se nos escapase esta pieza...
La rchica es guapa como un coral, algo zafia; pero en
puliéndola un poco, se podia hacer de ella una moza de
provecho, No la daba yo por cien libras.

—i Ya se ve que si! Tiene un talle esbelto como una
princesa, cuando habia princesas en el mundo. jAhi es
nada lo contento que el ciudadano Dantén se pondria!l
Lo que €l dice: en servicio de la patria nadie debe
estar ocioso; las muchachas bonitas es menester que
ayuden al Gobierno; si saben explotar su belleza, son
un magnifico anzuelo para la pesca de aristocratas y de
sospechosos; si se obstinan en todas esas antiguallas
del honor y de la virtud, entonces se las guillotina, y
punto redondo. {Es muchc diplomatico el ciudadano
Dantén! Conque vamos a rebuscar por entre estos es-
combros, que aqui debe de estar.

—Hum! Nada conseguiremos; al menos yo, que no
tengo esa vista de lince que ti tienes, ciudadana, Y
luego, con este maldito vestido de hombre no sabe una
moverse. §Qué diablos de idea te ha dado para que 1nos
pongamos este disfraz?

—Muy sencilla: primero, que no nos conocieran, y
después, tener mas holgura para lcantar, para gritar, y
sobre todo para beber. ;No has visto como a todo el
mundo le hemos dado hoy la cambiada? El ciudadano
Billaud-Varenne tiene razon: una mujer vestida de
hombre vale por dos hombres. Y ello, una tiene que
ganarse la vida y ayundar a su hombre, que no lo ha de
hacer €l todo.

—;Cuanto ganas ta? :

—Tres libras diarias, y el dia que hago buena pesca,
paga doble. Pero si damos con nuestra campesina, es-
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pero paga triple o algo mas. Conque, al avio, vamos a
husmear la madriguera,

—Oye, cindadana: jno seria Mejor que €SPErasemos
aqui sentadas a que pasase una ronda: Ya no pucde
tardar; y como nosotras tenemos la consigna, nos da-
110§ & reconocer, y nos ayudara en la batida.

—Tienes razon; sentémonos, y de paso podemos
ojear lo que suceda en la calle... No se puede una dor-
mir, ciudadana... jHay mucho traidor! 1

—Y a proposito: jsabes que la otra muchacha que
acompanaba a nuestra fugitiva tenia un airecito que
me puso en cuidado?

—También a mi me parecid que echaba un tufillo a
aristocrata... ¢Qué habra sido de ella?

Esto es exactamente lo mismo que el lector se es-
tara también preguntando; pero ténemos el disgusto
de no poder complacerle al instante, asi como el de
dejar por ahora en su camaranchon a nuestra querida
Victoria, para darnos una vuelta por su alqueria y ver
lo que alli sucede.

En el instante mismo que su pobre hija esta pasan-
de tan amargo trance, la buena Teresa se goza en co-
municar a su familia las dulces ilusiones que esta ali-
mentando. Naturalmente sencilla y confiada como es,
no duda de que las dos viajeras han llegado felizmente
al término de su camino, y ique en ¢l acto han conse-
guido cuanto se propusieron al dejar la alqueria. No
merior parte tienen en el recuerdo de Teresa y de sus
hijos el buen José con el noble anciano, a quienes he-
mos dejado caminando por Suiza, y el ultimo de los
cuales pocos meses antes habia honrado aquel tranqui-
lo hogar sentandose en €l a gozar el generoso asilo dado
a un proscrito por la gratitud de sus moradores.
—Vamos, Lucianito, hijo mio—dice la buena Tere-
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sa—, toma tu pluma y ve apuntando partidas: a ver a
cuanto llega lo que podemos mandar a nuestros pobres
desterrados.

—Vaya diciendo, madre—responde el joven con su
pluma en ristre.

—Primero: veinte libras de canamo hilado, a diez
y ocho sueldos libra. jEsta apuntado?

—Esta.

—Tres doeenas de mallas, a veinticinco sueldos cada
pieza. JEstd?

—Adelante.

—Hechura de una casaca y pantalon de guardia na-
cional, tres libras,

—¢Qué mas?

—Nueve pares de calcetas, a once sueldos cada par.

—De la venta de tres carneros, a ocho libras, uno
con otro, veinticuatro libras.

—Veinticuatro.

—Ahora viene lo gordo. La vaca negra con su bece-
rito, ciento ochenta libras. No hay mas.

—Pues, ;v las siete gallinas?

—iAh! Es verdad; se me habia olvidado: cincuenta
seis stieldos. ;Cudnto hace todo, hijo?

—Cliento setenta y siete libras con quince sueldos.

Al oir esta suma, todos batieron palmas. El herma-
nito menor dijo entonces:

—Veo, madrecita, que ahi no va el bordado de la
senorita Matilde. Me alegro; era una lastima vender
unas pantuflas tan bonitas.

—No; las reservo para que, cuando se reuna con su
abuelo el sefior Conde, se las regale. jPobre y desgra-
ciado sefior! ;Tendri tanto gusto en ver que su nieta
se acordaba de €l!l... Pero no le digiis mada a Matil-
de cuando vuelva. Es menester que crea que también

T
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ella ha trabajado para mandar dinero a su abuelifo.

—¢Y cuando volvera, madre’—pregunto la herma-
nita de Victoria—. jLloraba tanto al abrazarme cuan-
do se fué!l...

—Volvera, hija mia, cuando sea voluntad de Dios.
Vamos, hijitos, os habéis portado bien. jCiento setenta
y siete libras! Es un buen taleguito. Con eso tendria-
mos en casa para vivir un ano; pero un caballero como
el sefior Conde no es regular que viva con lo que un
pobre palurdo. Y ello es preciso, como dice vuestro
padre, que no le falte nada. {No que no! O somos o
no somos agradecidos, hijos mios. Todo cuanto te-
nemos se lo debemos al senor Conde, ;jestais? Muchas
veces 0s lo he dicho ya, porque no quiero que lo olvi-
déis nunca,.., ¢no es verdad?

—Nunca, madre mia, nunca,

—Quiero que estéis prontos siempre a darle cuanto
tengais, a sacrificarlo todo por ese buen anciano y por
todos los suyes.

—Todo, madre mia, hasta la ultima gota de nuestra
sangre. ' i

—iBien haya vuestra boca, hijos de mi alma! jBen-
dito sea Dios! Ya que hay tantos ingratos en este mun-
do, que haya también corazones leales y agradecidos.
Recemos ahora, hijos mios; que Dios nuestro Senor
se digne oir nuestras oraciones y proteger a nuestros
queridos desterrados, a nuestras pobrecitas viajeras, al
Rey v a Francia.

iOh, frenéticos demagogos, que en nombre de los
derechos del pueblo estais inundando de sangre las ciu-
dades y campifias de una nacion cristiana! jVenid a
esta alqueria y veréis lo que es el pueblo cuando no
le corrompen vuestras barbaras doctrinas! Pero no, no
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vengiis, | Esa virtud sencilla, esa noble lealtad, esa gene-
rosidad cristiana, ese patriotismo nacional de una po-
bre familia de labradores irritarian de tal modo vues-
tra democritica safia, que mo parariais hasta hacerles
expiar en el patibulo sus virtudes! '




CAPITULO X

Vana tentativa.

AzON sobraba al Conde de Ventimile para tener
2™ miedo, si no llevara consigo dos protectores,
“& poderosos siempre para quitar del alma toda
flaqueza: tenia su fe de cristiano y la tranquilidad que
da siempre la persuasion de no haber hecho mal a na-
die. ;Qué causa, pues, podia tener el odig con que le
perseguia aquel enemigo invisible que tan misteriosa-
mente sc le habia anunciado? Pobre anciano, despo-
seido de toda su riquez4, obligado muchas veces a ocul-
tar su ilustre nombre en aquella peregrinacién donde
no podia sostener ¢l decoro de su clase, privado de la
solicita asistencia del tinico amigo que hasta entonces le
habia acompafiado en su destierro, ;qué interés podia
tener nadie en perseguirle? ;Qué pretendian quitarle?
Esto es lo que vamos a averiguar.

Varios dias llevaba ya de viaje el buen caballero, y
verdaderamente durante todo €l nada le habria ni afli-
gido ni perturbado si en todo hubiera sido tan dicho-
so como en hallar gratis, adondequiera que llegaba, hos-
pedaje comodo, mesa suculenta y medios faciles de
transporte. Aquellos veintiséis florines, cuya exigiidad
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le daba tanto cuidado, debian tener algo de fénix y
renacer e sus mismas cenizas, pues cuantas veces el
Conde vaciaba su bolsa para ver lo que le restase, pa-
gado el gasto que en sus varias estaciones iba hacien-
do, otras tantas se encontraba integra siempre fa mis-
ma cantidad, y hasta hubiérase dicho que la hallaba en
las propias monedas. Evidentemente iba caminando
bajo la proteccion de algin genio tan invisible como el
enemigo de quien le habian advertido precaverse.

Pero jah!, este enemigo no le dejaba gozar de repo-
so: adondequiera que arribaba, en cualquier punto de
donde partia, alli pasaba por delante de sus ojos la fii-
nebre sombra de la capa parda, apéndice de todos sus
pasos, pesadilla de su existencia. jLlegidbase 2 un fem-
plo para oir Misa, como procuraba bacerlo diariamen-
te, antes de emprender su jornada? Alli estaba el em-
bozado tras un pilar de la iglesia. ;Poniase tranqui-
lamente a comer de los manjares que siempre con bue-
na gracia y con mejor condimento le presentaban en
las hosterias en donde iba pernoctando? Pues no pare-
cia sino que entré plato y plato se interponia aquel
molesto fantasma, cuyo aspecto le atarugaba los boeca-
dos en la garganta y le convertia en hiel los tragos.
s Asoméabase a la ventana del cuarto en que le hubiesen
hospedado? Pues ya podia esta ventana dar a la calle,
dar a un jardin, o dar a un pasadizo: ello era que enci-
ma, o debajo, o al lado de si habia de encontrar al de
la capa parda. .

Cerca de Ulma, ya en tierra de Alemania, sucediole
un dia que volcd su carruaje, desvencijandose tan com-
pletamente, que le fué preciso parar en una alqueria
inmediata para que compusieran el vehiculo de modo
al menos que le permitiese terminar aquella jornada.
iCual seria su sorpresa cuando a poco rato de haber
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entrado en la alqueria, y sin darle tiempo siquiera a
tomar una refaccion, llegdse el cochero a decirle que po-
dia continuar su camino, pues el coche habia sido com-
puesto por un paisano con una capa parda que, como si
en toda su vida hubiera hecho otra cosa, habia metido
y asegurado las ruedas en el eje, dejando el carruaje tan
firme y solido cual no lo estaba quiza veinte afios antes.
—iAh, tunante ! —exclamoé para si el anciano—. jYa
te veo venirl.., Te han dado ordenes, sin duda, para
acabar conmigo en algin punto determinado y en hora
fija, y ti mismo, jgran bribon!, me pones las calabazas
para nadar... No, pues como yo te llegue a coger bajo
mi jurisdiccion, no te me iras al menos sin que te vea la
cara,.. jEstoy aviado! No tenia bastante con que la re-
volueién me haya robado y proscrito en Francia, sino
que también me quieren atormentar en ¢l extranjero...
i Que es sordomudo! |Si, si!, como yo. Estos picaros sa-
ben hacer toda clase de papeles. {Claro esta! El Gobier-
no de la repfiblica habra sabido la fuga de mi familia;
algin imprudente habra dicho que estan citados para
reunirse conmigo en una de estas ciudades de Alema-
nia, y, como si lo viera, nos han mandado por escolta a
ese canalla... Pues no le arriendo la ganancia en cuanto
nos reunamos... Pero ;y cuindo sera esto?... Por mas
que pregunto en todas las paradas de mi viaje, en nin-
guina parte me dan razén de ellos. {Hijos de mi alma!
| Matildita de mi vida!... {Qué gana tendrd ya el angel
mio de ver a su abuelo! jAh!, esto es lo que mis me
atormenta... i
Tal era el tema ordinario de las meditaciones del an-
ciano proscrito, y en ellas iba ocupado la tarde que, des-
pués de una larga y fatigosa jornada, entraba en su ca-
rruaje por las puertas de Neuburgo, pequefia ciudad de
Baviera, notable por ser patria del célebre Alberto Mag-
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no, maestro del gran Santo Tomas de Aquino. Apenas
habia penetrado en la primera calle de la poblacion, cuan-
do, sorprendido de que el carruaje se paraba de repente
sin orden suya, sacd la cabeza por la portezuela para
examinar la causa de este detenimiento. Extrafiole mu-
cho ver el coche rodeado por una porcién de gente que
parecia apostada alli para esperarle, y sorprendile mas
todavia que, mientras €] miraba curioso aquellos grupos,
abriese la otra portezuela un hombre con uniforme mi-
litar, al parecer, que cortésmente le invitd a apearse.
Pens6 el Conde si serfa un dependiente del resguardo
que quisiera registrar el carruaje, y 'dijole con tono y
continente entre grave y mohino:

—:;Que me aper? ;Y para qué? Entrad y registrad
lo que os plazca, buen hombre. Con mi persona nada te-
néis gue ver: soy un extranjero que va de viaje.

—Perdonad, caballero—respondié el hombre—, te-
néis que apearos; siento que esto os moleste, pero yo
o0s lo ruego en nombre de la autoridad, y espero que no
haréis resistencia, pues de lo contrario me pondriais en
el caso de haceros apear a la fuerza.

—No, no, amigo—tepuso el Conde disponiéndose a
bajar en el acto—. Ignoro la causa de esta vejacion;
pero antes que todo es el respeto a la autoridad. La di-
visa de los Ventimile ha sido siempre: “Dios, el Rey,
la Ley”. Estoy a vuestras érdenes.

Durante esta breve escena se habian ya engrosado los
grupos primitivos con algunos pasajeros que, movidos
de curiosidad, rodearon también el carruaje, pregun-
tandose unos a otros lo que pudiera ser aquello.

—Es un conspirador—decian unos.

—FEs un refugiado francés que ha cometido alla en
su tierra un delito tremendo—decian otros.

—No; es un lord inglés que viene huyendo de sus
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acreedores—anadian otros que se decian mejor infor-
mados. }

En el momento de poner el pie en tierra levantd el
Conde su cabeza con cierta altaneria para echar una im-
ponente mirada a la muchedumbre; pero para el pobre
anciano ya no habia muchedumbre, ya no habia mas que
un ser sobre la haz de la tierra, y estaba escrito que,
dormido y despierto, en todas partes y a todas horas le
habia de hallar delante de si. Alli, a diez pasos de dis-
tancia, y vuelto de espaldas a €I, segtin su costumbre,
estaba el de la capa parda; pero en esta ocasion habia
de singular el que estaba hablando, al compis de gestos
y manoteos, como si fuera mudo, con tno que parecia
oficial, del mismo uniforme que el del hombre a quien
el anciano habia creido dependiente del resguardo. Al
poco rato separdse este oficial del de la capa parda, ¥
llegandose al Conde le saludé cortésmente y le invitd a
seguirle. _

El buen caballero conservaba en medio de todo esto
tal presencia de espiritu, que siguié examinando con
severo continente los rostros de la muchedumbre, no
tanto por sorprender en ellos alguna explicacion de lo
que le estaba pasando, como por ver si entre ellos divi-
saba el de su yerno, o el de su nieta, o de cualquiera otrc
de los suyos, pues estaba creido que Neuburgo era una

.de las poblaciones donde mas probablemente se reuni-
rian con €l. {Vana esperanza! Entre toda aquella gente
no vio sino semblantes curiosos los mds, burlones v
hasta insultantes algunos. De estos tltimos parecidle
que varios le miraban con aire amenazante, v confirmo-
se en ello cuando empezd a oir en su derredor los gri-
tos: (Vawva la repiiblical ;Mueran los aristécratas!, ar-
ticulados en el dialecto aleman de Baviera.
—jVaya, esta visto—penso6 entonces el Conde—; la
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serpiente revolucionaria silba ya también y tiende la
cola en Alemania. jPobre pais! Ya le ha caido queha-
cer. | Y yo me he lucido, a fe mia! Para esto mejor me
hubiera estado quedarme en Francia. Bien se'lo decia yo
a mi yerno y a mis nietos: ellos se empefiaron en que
habia de emigrar, y yo veia claro que esta revolucién
francesa es una peste que ha de devorar a toda Euro-
pa... jOh! En Francia, al menos, hubiera muerto con
gloria, o en ¢l campo de batalla, o en el cadalso, confe-
sando a mi Dios y a mi Rey, mientras que aqui moriré
como una rata, preso en un cepo... No debia ser este el
fin de un Ventimile... jHagase la voluntad de Dios!

Mientras el Conde hacia este soliloquio, ya habia co-
menzado a atravesar, precedido del oficial, la muche-
dumbre, que le sigui6 escoltando tan curiosa como ha-
bia estado antes parada, cuando él, caminando pausada
y gravemente, con su bastdn a la espalda como si fuera
de paseo, volvidse al cabo de un rato de marcha para
ver qué hubiesen hecho de su coche y de su equipaje; v,
en efecto, a no larga distancia vi6 a un hombre cargado
con sus escasos bultos, y en particular con la maleta.
Detras de ese hombre iba otro embozado hasta las cejas
con una capa parda, v el Conde, al verle, sonriendo con
amargura, dijo para si:

—iEs claro! Me hereda después de entregarme a la
muerte. Se le debe de justicia, porque ha cumplido ma-
ravillosamente su encargo. jPero buen chasco se lleva!
Como no saque otra paga de su maniobra, no mori1d
rico. Dios le perdone como le perdono yo.

El transito de esta comitiva extraordinaria, y en hora
ya tan avanzada de la tarde, pues comenzaba a anoche-
cer, iba acumulando cada vez mayor concurso en derre-
dor del anciano, al propio tiempo que en todas las casas
de las calles que iba atravesando asomabanse por ven-
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tanas, balcones, azoteas y respiraderos, un enjambre de
curiosos, y particularmente de mujeres. El Conde, que
por un lado nada tenia de qué avergonzarse, y por otro
iba animado de la vana esperanza de encontrar a su fa-
milia, derramaba su mirada serena en todas direcciones,
buscando anhelante en el hueco de cada puerta y cada
ventana el dulce y bello rostro de su amada Matildita.
Fuese ilusién, o fuese realidad, a la dudosa luz del ya
expirante creptisculo pareciéle percibir sefias, movimien-
tos de cabezas y manos dirigidos a él como saludos de
amistad ; crey6 ver agitarse primero un pafiuelo blanco,
luego dos, luego tres, que en manos de otras tantas se-
fioras ondeaban sobre sus cabezas como labaros de sal-
vacién; figurésele oir palabras de aliento y de consuelo
encaminadas a €l. Pero como todo esto lo percibia al
través de las sombras, en medio del tumulto de la gente
y mezclado con wvociferaciones cada vez méas hostiles y
estrepitosas, lleg6 a temer si seria un puro fantasma de
st deseo. Sin embargo, ni el temor ni la esperanza des-
conciertan su grave y sereno continente: insensible a los
insultos, indiferente casi al término que pudiera tener
aquella escena, contintia en pos del oficial, apartando sua-
vemente con st bastén a los curiosos demasiado entre-
metidos o malintencionados que les estrechan e inte-
rrumpen a cada paso su marcha, sin proferir una sola
queja, sin dar sefial de un solo movimiento de impacien-
cia ni de temor. -

Asi fué atravesando calles y plazuelas durante un
cuarto de hora, sin que nadie le diese explicacién algu-
na ni tratase de impedir a la gente aquel importuno cer-
co y aquellas insultantes voces. Llegada, en fin, la comi-
tiva ante la Casa Consistorial, observé el Conde que del
pelotén del gentio se separaba como aposta un grupo
hasta de cien personas, todas ellas de una cafadura pre-
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sidiable, armadas en st mayor parte de palos y acaudi-
lladas, al parecer, por un homnibre de gigantesca estatu-
ra, vestido con un traje bastante raro, que llevaba un
espadén enorme pendiente de un cinturén de cuero, A
dos pasos de este pajarraco de mal agiiero vio el Conde
al de la capa parda; pero la obscuridad y el ruido no le
permitieron distinguir si conversaban entre sf por pala-
bras o por signos: lo tinico que ppercibio claramente fué
la voz de una mujer que, sefialando con el dedo al del
espadon ya su turba, dijo a otra mujer que la acompa-
fiaba : {

—VYa tenemos aqui la patulea de Dillingen, w al bri-
hon de su comandante. ;Maldito si habrin venido a
Neuaburgo para mada bueno!

Dillingen es una ciudad inmediata a Neuburgo, v en
la cual la propaganda revolucionaria habia hecho gran-
des progresos. El Gobierno de Baviera debia, sin duda,
tener o poca fuerza o poca voluntad de apagar en Dillin-
gen este foco de futuras turbulencias. pues los tales pa-
triotas, acaudillados por tal jefe, recorrian impunemen-
te los campos y las ciudades circunvecinas, alentando, en
nombre de la libertad, a todos 16s pillos y holgazanes,
que en ninguna.parte faltan, y vejando de fodos modos a
los hombres de bien que, gracias a Dios, no faltan tam-
poco, | - |

El oficial tomé del brazo al Conde, e introduciéndole
asi en las casas consistoriales, hizole subir al piso prin-
cipal, no sin que al ver desaparecer al anciano se aumen-
tara la amenazante griteria de los de la banda de Dillin-
gen, cuyo jefe, levantando su estentbrea voz sobre Ia de
todos sus demds compafieros, exclamé haciendo un mo-
vimiento, como para impedir que se llevasen adentro al
Conde: }Muera el aristéerata! El buen caballero lo wvid
y 0yo todo sin que su valor desmayase un punto, bien

10
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que aumentandose cada vez mas su ‘impaciencia por sa-
ver de qué procedia y a qué se encaminaba aquella tra-
gicomedia. Después de haberle hecho atravesar varios
pasadizos y muchas vastas habitaciones, llegd en fin a
un gabinetito estrecho que daba sobre un patio interior
del edificio. Luego que el oficial le hubo introducido alli,
saludéle cortésmente y se retiro.

En el gabinete, iluminado por dos quinqués y por la
llama del fuego recién encendido en la chimenea, no ha-
bia persona alguna. Delante de la chimenea habia puesto
un cémodo v lujoso sillon de terciopelo, en el cual se
sentd el anciano para examinar con calma su singular
posicién y ver si sacaba alguna conjetura acerca del ori-
gen y fin probables de aquellos misterios. En estos pen-
samientos estivo absorto como un cuarto de hora, no
sin «que mis de una vez le interrumpiera la incesante
griteria de la plaza, cuando sintiendo mover el picapor-
te de una puerta de escape ‘que detras de €1 habia disi-
mulada por un cuadro, colocado en ella ex profeso para
ocultarla, volyié la cabeza y vi6 ante si la figura austera
y lfigubre de un personaje como de sesenta afios de edad,
de grave y pausado centinente, vestido con una especie
de toga, quie podia ser de un magistrado de la ciudad o
de un catedratico, el cual, después de saludar al Conde
con una leve inclinacién, acercd una silla al otro lado de
la chimenea, v sentindose, escudrifiando con penetran-
tes ojos al prisionero, pues, visto lo visto, bien podemos
ya llamarle asi:

— Sefior Conde—le dijo—, sin duda os habra choca-
do todo ‘esto que os pasa, y es natural que estéis impa-
ciente por recibir alguna explicacion.

—Convendréis conmigo, caballero—le respondio el
Conde—, qtie mo le faltaria razén a mi impaciencia;
pero es costumbre tradicional de mi casa el esperarlo
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con calma, principalmente cuando hay males que temer,
—Ciertamente—repuso el maeistrado—, al ver v oir
Io que acaba de sucederos, y sobre todo esas amenazas,
que todavia contintian llegando a este sitio, os habréis
creido entre salvajes.
—No por cierto: me he creido en Francia; 1a revolu-
cién nos tiene ya muy Tnhmndm a estas serenatas hes-
tz’11c=

alli este’m las pasiones en efervescencia, y vos, sefior Con-
de, tenéis ademds un titulo, una consideracién y una ri-
queza que en vuestra patria son hoy objeto de animad-
version general. jPero aqui, donde no se os conoce y
donde no hay esa excitacion revolucionarial...

—Eso creia yo, seflor magistrado; pero, por las se-
fias, me he llevado un chasco bastante fuerte. Parece
que el viento que corre en Francia va empujando tam-
bién Ia tempestad hacia Alemania. No lo extrafio; en
Francia, como en Alemania, hay hombres de orden y
hay gente revoltosa. Los malvados estan unidos por un
vineulo secreto que les hace obrar con lamentable ar-
monia en todo el orbe. Un poco antes, un poco después, el
vértigo de mi pobre Francia habra contagiado al uni-
verso entero. )

—Estoy de acuerdo con vos, sefior Conde, v me pa-
rece justo que el imperio de la razén acabe por reinar
en todas las maciones. Pasd va el ominoso tiempo de la
supersticion y del despotismo, v la Humanidad no podra
menos de agradecer a Francia el haber tomado la ini-
ciativa en esta grande obra de regeneracion social. Es-
toy seguro, sefior Conde, de que pensiis en este particu-
lar 1o mismo que yo. '

—Pues os enganais, sefior magistrado—replico el
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Conde con dignidad y firmeza—; no solamente no pien-
so lo mismo, sino que pienso tado lo contrario.

—iOh!—continué el magistrado—, sin duda os en-
gafiais a vos mismo, sefior Conde. Os duele, y eso es muy
natural, la persecucion que os aflige ; pero vuestro talen-
to elevado sabe prescindir, estoy seguro, de ese contra-
tiempo que os es personal, y allé en el fondo de vuestro
noble corazon perdondis el mal que individualmente se
os causa por lograr el bien que la revolucién ha de pro-
ducir a vuestra patria en primer lugar, v lueeo al mundo
entero. Permitidme compararos al soldado que muere
gozoso en el campo de batalla, porque al morir sabe que
sus compafieros han logrado alcanzar la victoria; o al
viajero que, sorprendido por la tempestad, sufre con
gusto la molestia porque ve el gran bien que Ia lluvia va
a hacer en las campifias.

El.Conde de Ventimile escuchaba esta jerga politico-
filosofica’ con una sonrisa entre desdefiosa y triste, ¥
decia para sus adentros:

—iVayal El venerable magistrado es otro infeliz de
los que a la hora presente tienen como articulo de fe que
degollando sacerdotes, guillotinando reyes, desolando
ciudades y aldeas, inundando de sangre las naciones y
proclamando como virtudes los crimenes, se va a rege-
nerar el mundo, [Esta visto!, hemos Hegado a uno de
esos periodos en que Dios permite que cieguen los pue-
blos y que la Humanidad se vuelva loca.

—iNada me respondéis?—preguntd el magistrado
viendo la silenciosa abstraccién de este interno mond-
logo del Conde. '

—Si; os respondo—dijo el anciano—qte me dais l4s-
tima, seflor magistrado.

—: Léistima?—preguntd el filésofo leguleyo, picada
en lo mas vivo su petulante suficiencia.
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—>i, seflor; lastima de que un hombre de saber y
experiencia, como sin duda seréis, segiin el cargo que
0s esta confiado, tenga por obra regeneradora ese hura-
can de crimenss y de absurdos llamado la revolucion,
Serd, si queréis, un castigo de otros crimenes y de otros
absurdos; es posible que lo sea, Y €n ese caso, yo, por
la parte que me toque, me someto resignado a la divina
justicia. Pero si-de parte de Dios es un castigo justo,
de parte de los hombres no es sino una barbara explo-
sion de su impiedad y una hazafia de facinerosos, Esta
es mi opini6n, :

—Lo siento, sefior Conde. Nunca hubiera creido que
un hombre de vusstra educacion y de vuestro talento
viese con disgusto derrumbarse el solio de caducas su-
persticiones, para dar lugar al entronizamiento de un
culto mas puro, de una religion mas depurada.

—En punto a religion, sefior magistrado, no conozco
mas que una buena, porque es la tinica verdadera: la
religion de nuestro Sefior Jesucristo, tal como la ense-
na y practica mi amada Madre la Santa lglesia Catdli-
ca. Diez y.ocho siglos ha ya que esta Religién es la gloria
y la ventura de sociedades y de individuos, ¥y no sé en
qué haya podido perder nada de la virtud que su divino
Fundador le comunicé. Si en nombre de ella se ha po-
dido comzter abusos; si hay, por desgracia, hipderitas
que afectan profesarla para formar con ella un velo a
sus vicios, fdonde esta la racionalidad de quien por eso
pueda acusarla? Por ventura la ey (ue castiga con la
muerte el asesinato, jes mala porque un juez inicuo y
venal absuelva a un asesino? Verdad es que filosofas-
tros necios, historiadores corrompidos y bribones intere-
sados acusan a la Iglesia de haber cometido crimenes y
CITOTES | pero esto mismo, para un hombre sensato, debe
ser la m jor prueba de la santidad de la Iglesia; pues
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sabido es el natural, iba a decir el necesario encarniza-
miento con que los perversos calumimnian y persiguen -
cesantemente cuanto hay bueno y santo en el mundo.
Sefor magistrado, ochenta anos llevo ya de vida, y et
tan larga experiencia he visto la virtud y la paz acom-
pafiar siempre a los verdaderos cristianos, y la desgra-
cia y el vicio ser patrimonio de los infieles al precepto y
al consejo del Salvador Jesueristo. Por lo que a nu hace,
puedo aseguraros que a estad Religion he debido los go-
ces mas puros de mi vida, y que a ella debo también la
fortaleza con que, gracias a Dios, voy llevando estas
privaciones y estas penas tan crueles ya para mis cansa-
dos afios. Ingrato seria yo si dejase calumniar y vili-
pendiar una Ie a la que debo tantos beneficios; y mas
que ingrato, seria cobarde en abandonarla.

El magistrado escuchaba con la vista clavada en el
fuego de la chimenea, y visiblemente sorprendido, tan-
to como irritado de esta franca y noble profesion de fe
de su prisionero, conteniendo a duras penas su mal hu-
mor, volviose a €l, y después de hacer un gesto medio
lacrimoso, medio despreciativo, le dijo con pedantesca
prosopopeya :

— rrancamente, sefior Conde, no pensaba yo que un
hombre de mundo como vos, y que ademas tiene la hon-
ra de ser compatriota y aun contemporaneo de Voltaire
y de Roussean, repudiase asi la obra de tan ilustres sa-
bios.

—;De tan ilustres sabios \—replico el Conde en tono
y ademéan entre indignado y compasivo—. Decid mas
bien de tan viles eriminales, de tan abyectos malvados,
que han prostituido su talento para causar la ruina’ de
su patria y la perversion de una gran parte del género
humano, |Sabios ilustres llamais a esos despreciadores
de Dios y de la verdad, blasfemadores imprudentes de
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cuanto hay sagrado en la tierra y en el cielo; sentinas
hediondas de orgullo y de impureza, - fanfarrones del
vicio y apologistas del crimen, para quienes es intolera-
ble todo género de virtud y de nebleza, y que no com-
baten con tanto ardor la ley de Jesucristo sino porque
en ella ven condenadas como lo merecen la vanidad de
sus espiritus y la bajeza de sus corazones! jAh! jLa
Humanidad no tendrd nunca bastantes maldiciones que
arrojar sobre su memorial jSus nombres seran infa-
mes en todos los pueblos y en todos los siglos! Ellos
han condensado la tempestad y han abierto el crater de
los volcanes; su safa rabiosa contra toda virtud y toda
verdad ha preparado, por medio de escritos asquerosos
y de una conducta tan asquerosa como sus escritos, €s-
tas catastrofes que hoy degradan y ensangrientan a la
pobre Francia, y que amenazan invadir al mundo. Des-
acreditando la fe de nuestros mayores, haciendo chaco-
ta de la sagrada moral de Jesucristo, minando los fun-
damentos de toda autoridad divina y humana, desfigu-
rando con calumnias desvengorzadas o con bestiales
sarcasmos la historia de la Iglesia y el esplendor de los
tronos, han llenado de errores las inteligencias y de vicio
los corazones; han cavado este horroroso abismo en
que se van sepultando los Gltimos restos del orden so-
cial, Volved los ojos a mi patria, sefior magistrado;
esos crimenes espantosos, esas horrendas locuras que
forman ya los fastos de la revolucion, son obra de esos
hombres fatales; ellos han amasado ¢l fango en que hoy
est4 encenagada la nacion francesa; ellos han derrama-
do la sangre que inunda su suelo. La guillotina no es
mas que el instrumento del odio que alimentaban esos
dos abortos del infierno, la filtima consecuencia de sus
principios abominables. | Y a esos hombres llamais sa-
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bios ilustres!... No, llamadles lo que son: forajidos,
envenenadores de la Humanidad.

—Veo, seiior Conde, que hablais con pasion; en
vuestras palabras estoy descubriendo al aristocrata des-
poseido de sus blasones y de sus bienes.

—Ohl, no en verdad, sefior magistrado. Dios sabe
con cuanto placer habria yo sacrificado todos esos bie-
nes, todos esos blasones, si mi sacrificio hubicse de ha-
ber servido de algo a mi patria para acrecentar su glo-
ria, para aliviar las cargas del pueblo, para aumentar
la suma del bienestar comitin.., No; entre mis defectos
personales, y os diré mas, entre los vicios de mi clase,
no suele contarse el egoismo. Lo que me arranca estas
exclamaciones de indignacién y de pena es el que nadie
haya ganado con lo que nosotros hemos perdido; es el
ver que esos celebres filosofos, dustres sabios, como vos
los llamais, y sus hijos los revolucionarios de hoy y de
maifiana, no son sino viles charlatanes que mintiendo a
sabiendas a los pucblos y prometiéndoles la felicidad
como resultado de sus doctrinas, les han hecho tomar los
fuegos fatuos por la luz del sol, la agitacion estéril por
el progreso, la violencia brutal por la fuerza; y asi, con-
citando las pasiones ciegas y removiendo todos los ins-
tintos innobles de la criatura humana, les han pussto en
la mano el hacha y la tea para demoler, y nada les han
dado para que edifiquen ; nada, porque después de haber
destruido todos los principios en que hasta ahora se ha-
bian asentado las sociedades, nada les han demostrado
qué poner en lugar de ellos. Despedazado el saludable
yugo que contenia el nativo furor de las muchedum-
bres, las han lanzado de lleno en las sendas del error y
del crimen ; desarraigando de los corazones el amor de
Jesucristo, han roto el vinculo que liga el cielo con la
tierra, y en ese dia han quitado la caridad al rico, la
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resignacion al pobre, la esperanza al desgraciado, a 1a
autoridad su prestigio, al stibdito la sumisién, el re-
mordimiento al crimen, la sancion a las leyes, la con-
ciencia al individuo, el sentido comin a los pueblos,
Esto han hecho esos ilustres sabios; esto siguen ha-
ciendo sus hijos y discipulos fieles; esto haran los su-
cesores de sus hijos, jSabios ilustres! Yo, como cris-
tiano, los compadezco y pido a Dios que los perdone;
como. francés, como noble, los maldigo y pido para su
memoria la execracion de los siglos venideros...

—Sefior Conde, la materia es larga, y mucho tendria
que responderos si no viese, como veo, €n vos un Ant-
mo preocupado. Solamente me tomaré la libertad de
deciros que, en mi concepto, tomais lo accesorio por lo
principal, la forma meramente accidental por el fondo,
No os negaré yo ni la agitacion actual, ni los crime-
nes y desgracias que la acompanan; pero esta ebulli-
cion, sefior Conde, no es mas que momentanea: es la
fermentacion de un licor exquisito; esperad que las
heces vayan al fondo del yaso, y veréis formarse un
vino generoso, claro, puro y fortificante. Los volcanes
fertilizan la tierra con su incendio; las tempestades
purifican el aire con sus estragos. (Seria posible que
la pasion os cegase hasta el punto de no ver el gran
principio que se elabora bajo de esta efervescencia tran-
sitoria ?

—:Y qué principio es ese, sefior magistrado? Porque
mi anteojo filosofico no es de tan larga vista que alcan-
ce a descubrirle. Yo creo que los desmanes de la de-
magogia no han de durar siempre; alguna vez han de
faltar cabezas de reyes y de nobles que separar de sus
troncos; el estémago revolucionario acabarda por pade-
cer indigestiones de sangre humana. Y después, ;qué
sucedera? Los pueblos, fatigades y estremecidos, bus-
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caran quien los salve, quien los guarde de nuevas con-
vulsiones; solo que entonces ya, como en las socieda-
des estara perdido el habito de obedecer; como sera
doctrina comun de todas las clases que es licito siem-
pre sacudir el yugo de toda autoridad, que a nadie pue-
de quitarse el derecho de blasfemar del Rey del cielo
y de ultrajar a los de la tierra; como en el arsenal de
las armas revolucionarias quedaran siempre las suli-
cientes- para perturbar todo género de orden social, y
como todo el mundo sabra entonces en donde esta el
depdsito de estas armas, el modo de manejarlas con
éxito y de evitar el castigo, iqué sucederd entonces?
Que los mismos llamados al supremo poder por la so-
ciedad para que la salven de si propia, recelaran cons-
tantemente de -stibditos tan instruidos en el arte de la
insurreccion, y, o les faltard energias para salvar la so-
ciedad, o tendran que oprimirla con incesante dureza
para contener sus extravios. Es decir, sefor magistra-
do, que al término de esa ebullicion revolucionaria, des-
pués de la cual aguardais que salga el gran principio
regenerador, no ven ni pueden ver los hombres sensa-
tos mas que uno de esos dos temibles azotes: o Gobier-
nos débiles que cedan ante la tumultuaria veleidad de
muchedumbres ambiciosas y descontentadizas, o tiranes
que hagan expiar con un despotismo feroz y degradan-
te el crimen de haber dejado el suave yugo de la ley
de Jesucristo por la doctrina de Voltaire y de Rousseau.
;Es este €l gran principio que veis salir de la cloaca
revolucionaria? Que os haga muy buen provecho, se-
flor magistrado. Pero, en verdad, no s¢ a qué fin se en-
camina toda esta controversia, ni qué tenga que ver con
mi situacion presente. jPuedo saber por qué he venido
yo aqui? ;Qué significa ese tumulto? ;Cual es el origen
y €l fin de mi aprisionamiento?
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El magistrado, por toda respuesta a estas ultimas
preguntas y 4 la anterior réplica del Conde, tiro del
cordén de una campanilla, y seguidamente abriose la
puerta secreta y did paso a uno que parecia dependien-
te de las oficinas del consistorio, pues entraba con pluma
en mano y calados hasta el cubo del brazo sus enormes
manguitos de pafio negro.

—iEsta todo listo?7—le preguntd con tono de auto-
ridad el magistrado.

—No sé, sefior, si estara todavia.

—Pues id a verlo, y volved pronto a decirmelo.

El empleado volvi6 a salir, y el magistrado se puso
en silencio a atizar los carbones de la chimenea. El an-
ciano Conde crey6 que debia guardar la misma reser-
va, y mirando también al fuego, no levanté su cabeza
hasta que el empleado volvié y dijo algunas palabras
al oido de su jefe. Pero por dénde a la puertecilla se-
creta le di6 gana de quedarse entreabierta, y por donde
al anciano le di6 gana de mirar por el resquicio. Alli
estaba también la capa parda en acecho y con toda la
apostura de quien aguarda a que le den ordenes para
cumplirlas : esto al menos crey6 el Conde. Y creyO bien,
pues a poco rato, habiendo vuelto a salir €l empleado,
oyble decir al de la capa parda unas cuantas palabras,
que no pudo entender, y vi6 en seguida al de la capa
parda echar a andar tras el empleado. El buen caba-
llero doblé la cabeza sobre el pecho en sefial de resig-
nacién, y como al hacer este movimiento viese la cruz
de su rosario, que pendiente del cuello llevaba siempre,
hizole recordar esta vista que con los agitados sucesos
de 1a tarde se le habia pasado rezar la mas querida de
sus cotidianas devociones.

—Mentira parece—dijo para si—que estas pequerie-
ces de la vida le hagan a uno olvidar sus deberes mas
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sagrados. ;Qué diria mi nietecilla. si supiera que su
abuelo se habia dejado venir encima la noche sin rezar
su rosario? jAngel mio! Pide tg perdon por mi a la
Reina del cielo. jMadre mia Santisima! No digan estos
descreidos que sus violencias ni sus burlas me impiden
honrarte como siempre lo he hecho, jOh, no! {Mias des-
preciable que el hombre que insulta a quien reza es el
que deja de rezar por miedo de que le insulten) I
Virgen Purisima, dignaos oirme.

Y el anciano, descolgandose del cuello su rosario,
se puso muy tranquilo a rezarle, con la misma devo-
c1on y el mismo recogimiento que cuando lo hacia en
la capilla-de su palacio con su querida Matilde. El ce-
loso admirador de Veltaire, cuando vid este acto e
valor cristiano, quedose mirando al Conde con un ros-
tro de desdefiosa compuncién, cual si le viera hacer una
extravagante necedad; y luego, como el anciano siguie-
s en su rezo sin- curarse un ardite de lo que hiciera
ni pensara el pedante filosofastro, tird éste de la cam-
panilla con ademéan casi iracundo, y ensel acto entrd el
empleado de antes con un papel, que su jefe leyo y
firmé a Ia manera del moro del romance :

ta,

Con tanta colera y rahia,
Que donde pone la pluma
El delgado papel rasga.

—-oeior. Conde—dijo con acento que de todo tenia
menos de afable, después de haber firmado—, ya tenéis
listo vuestro carruaje. Podéis salir sin miedo a la gen-
te que hay abajo; estan tomadas todas las medidas para
que no os molesten,

—Ls decir—pregunt6 el Conde guardandose el rosa-
rio en el bolsillo y levantindose con calma—, que sal-
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dré de aqui lo mismo que he entrado, sin saber por qué,
ni como.

—Asi parece—respondid con  sequedad el magis-
trado. '

—Sea enhorabuena—repuso el Conde, encogiéndose
de hombros—. Ofra de las divisas de los Ventimile es
tomar los sucesos como vienen, el dinero por lo que vale
y los hombres por lo que son,

—No es mala esa divisa, seflor Conde, pero no sa-
béis aplicarla en la ocasion oportuna.

—:Qué queréis decir, sefior magistrado?

—Con ideas menos me=zquinas, con miras algo mas
elevadas de las que tenéis, hubierais podido proporcio-
naros un destierro comodo y honroso. ;No entendéis?

—Ni una palabra. A ver, seguid explicandoaos.

—TLa sociedad francmasénica alemana queria daros
un !mportante lugar en sus filas y ofreceros su pode-
rosa proteccion para que nada os hiciese falta. Con
vuestro talento, y con el influjo mismo de vuestro nom-
hre ilustre, hubierais podido prestar, unido con nos-
otros, grandes servicios a la causa de la civilizacién y al
progreso de las luces. Parece que preferis abarranca-
ros en vuestras extrafias preocupaciones, y, por tanto,
desistiré de haceros mas instancias.

—Cierto, sefior magistrado; perderiais el tiempo las-
timosamente. Sé muy bien lo que valen esas asociacio-
nes tenebrosas, que no serian mas que puerilidades ri-
diculas si no fueran antros de podredumbre y de ini-
quidad. Sé perfectamente también como y de qué se
componen esos inmundos concilidhulos; sus adeptos
son, o tontos que pagan la primada, o tunos que ex-
plotan a necios, o malvados que conspiran. Yo no ten-
go nada que ver con las tinieblas; vivo y obro al aire y
al sol. Cristiano, noble y francés; mi fe, mi honor y mi
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patria; fiel a Dios v leal al Rey: este es el blasén de los
Ventimile, v hasta ahora, bendita sea la divina miseri-
cordia, ninguno de ellos lo ha manchado con traicién
alguna. Ademas, sefior magistrado, cuando se ha vivi-
do ochenta afios como hombre formal, no degrada uno
sus canas metiéndose en semejantes loberas. Conque...
cuando gustéis, espero vuestras ordenes.

Este seria lugar oportuno para dar algunas noticias
acerca de aquella misteriosa sociedad francmasénica,
poderosa entonces en Alemania, y posteriormente pro-
pagada en casi todo el mundo. Esta secta tencbrosa
contaba a la sazon, y cuenta hoy dia, con adeptos hasta
en las Cortes mismas, y era uno de los centros donde
se habian, por decirlo asi, elaborado los errores de la
revolucion francesa. También pudiéramos aqui demos-
trar como la masoneria es ya una institucion de muy
antigua fecha, cuna de todas las herejias y centro co-
miin de todos los herejes de la Edad Media, y quiza
aun de los primitivos tiempos de la Iglesia, desde Si-.
mon el Magno hasta Lutero y sus sucesores,

Pero este asunto nos apartaria demasiado de nues-
tro actual propdsito, y seria extrafio a la historia que
vamos refiriendo. Béstenos, pues, decir que el persona-
je ante quien el Conde de Ventimile acababa de hacer
tan franca y noble profesion de cristiano era adepto de
la célebre secta de los Iluminados, fundada en Bavie-
ra hacia el filtimo tercio del préximo pasado siglo. Esta
nueva sociedad secreta exigia de sus adeptos una obe-
diencia ciega y absoluta, lo propio que la francmaso-
neria, v les mandaba hacer todo género de esfuerzos
para atraerse a las personas de viso por sus talentos,
por sus cargos o por su riqueza, y para obtener influjo
en los negocios piiblicos. Pero como lo ambicioso de
estas mismas pretensiones suscitara en el Gobierno de
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Baviera recelos y sospechas que amenazaban ahogarla
en su origen, pensose entonces en fundirla con la franc-
masoneria: v la fusién iba ya a verificarse cuando el
Flector de Baviera suprimié en sus Estados las socie-
dades secretas, bien que el decreto de supresion no im-
pidié que las tales sociedades continuaran existiendo tan
organizadas e impunes como antes, aunque cuidaron un
poco mAs de ocultar sus maniobras.

Fl susodicho magistrado era, pues, un fluminado in-
ierto en francmasén, o por mejor decir, uno de aque-
los filosofastros impios que por entonces habian toma-
do a su cargo infiltrar en Alemania las famosas doc-
trinas de Voltaire y de Roussean. Hombre rico v de
alta posicién social, se habia consagrado a la inconce-
hible tarea de propagar los principios que en breve ha-
bian 'de minar por su cimiento la existencia de la clase
v condicién a que él pertenecia; locura comiin enton-
ces a una gran porcion de nobles y aun de principes de
casi todas. las naciones de Europa, que, llevados del
pueril prurito de echarla de fildsofos, o de espiritus
Fuertes, como a si propios se llamaban, no vieran, o 1o
quisieron ver, que al socavar los fundamentos fradi-
cionales de las sociedades cristianas aguzaban por si
mismos el pufial que habia de asesinarlos.

Nuestro magistrado, fiel a la consigna de su secta,
empledbase con lastimoso celo en reclutarle partidarios,
y con este fin habia abusado de la autoridad que le daba
sut cargo, deteniendo y aprisionando al Conde de Ven-
timile para seducirle con promesas o intimidarle con
amenazas. Visto el éxito de st primera tentativa, y per-
suadido quiza de que nada adelantaria con reprodu-
cirla, quedése unos momentos rumiando las nobles y
enérgicas palabras del anciano caballero, y después le
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dijo con acento que era ridiculo a fuerza de querer ha-
cerlo terrible:

—Pudiera, sefior Conde, abandonaros a vuestra
suerte, y dejar a mis hermanos y amigos que bebiesen
vuestra sangre. Pero nosotros somos generosos y que-
remos salvaros del dltimo peligro... Id en paz.

—Para mi, sefior magistrado, no hay mas peligro 11l-
timo que el de faltar a la fe de cristiano ¥ al honor de
caballero. Esto es lo t{mico (ue me espanta v lo {inico
que me pareceria una desgracia terrible.

—Es posible, sefior Conde, que todo ese aparato de
valor de martir nazca en vos de la conifianza que 0s
habéis echado. Ya sé que venis caminando bajo la ad-
vocacion de unos frailes y hospedédndoos de convento
en convento. Pero tened cuidado, porque en los tiem-
POs que corren, no son ya esos cogullas los més a pro-
posito para proteger a nadie. No tenéis sino ver ol pe-
ligro que habéis corrido esta tarde: la gente esa que
abajo sigue gritando contra vos, desea con.ansia pre-
bar el odio que le inspira el despotismo...

—ij Yal—repuso el Conde interrumpiendo a su intet-
locutor—. Y al efecto quiere asesinar a un anciano Pros-
crito e inerme... ;No tiene mejor hazafia para probar
su odio al despotismo?

—Pues agradeced—respondi6 el magistrado—que no
habéis caido en manos de otra partida que os espera-
ba en Lavingen. Por fortuna vuestra, el jefe de esa
gente que os ha seguido estd a nuestras ordenes. Asi
tomaréis alguna idea de lo que somos y podemos; y si
aun queréis verlo mejor, decid una sola palabra, abju-
rando vuestras rancias preoctpaciones; declaraos por
francmasdn, y en el momento, a una sefial mia, sois el
idolo de esa muchedumbre, y veréis trocarse en entu-

S ——




==

e —

VANA TENTATIVA 161

siastas aclamaciones los gritos de muerte con que os
han amenazado.

—Y por cierto—dijo el Conde con jovialidad—que
los chicos tienen unos pulmones admirables. No dudo
ue algin dia logren aturdir a algtin'otro; por lo que
a mi hace, sefior magistrado, no conozco sino una voz
que me aterre: la de mi conciencia en este mundo, y la
de mi Juez Soberano en el otro.

—Veo ique las canas no os han hecho prudente, se-
fior Conde.

Las rafagas siniestras que al decir esto pasaban por
la frente del magistrado, y la pausa de silencio que hizo
como deliberando consigo mismo acerca «lel partido
que hubiese de tomar, habrian llamado exclusivamen-
te la atencion del Conde, si el empleado, que no cesa-
ba de entrar y salir, no hubiese llegado en aquel ins-
tante con una carta cerrada en la mano. Tomd el ma-
gistrado este papel, leydle, no sin arrugarle con los ra-
biosos estrujones que le daba mientras le leia, y cuan-
do le hubo recorrido todo entablo con el mensajero una
larga conversacion, en voz no tan baja que el Conde
dejase de comprender que trataban de hacerle partir
sano y salvo de los insultos y desmanes de la gente de
la plaza. Terminada esta conversacion volvid a salir el
dependiente, y el magistrado, mirando entonces al an-
ciano con doblada colera y sin soltar de la mano el
papel :

—Veo—Ile dijo—, sefior Conde, que todavia vale algo
la proteccion de los cogullas. Yo os habia ofrecido la
nuestra; pero, una vez que os decidis por caminar de
sactistia en sacristia, alld os las avengais. Aprovechaos
mientras os dure. Parece, por lo que en este papel veo,
que vais a pasar de manos de los frailes a las de una
vieja mojigata. s un dolor, verdaderamente es un do-
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lor, que asi prostituyais vuestro talento y vuestro nom-
bre entregandoos en brazos de la supersticion.

El Conde estaba ya tan impaciente de las necedades
filosofescas de su interlocutor, como de la extrania y
prolija situacion por que le hacian estar pasando, y
esto explica ¢l tono un tanto descompuesto con que,
saliéndose de la moderacion de lenguaje y ademanes
que le era habitual, dijo agitando su baston y con des-
templado acento:

—Lo que es un dolor, y por anadidura una indecen-
¢ia, es la farsa ridicula que aqui se me estd haciendo
representar... Vos no tenéis derecho para retenerme
aqui, y es el colmo del escandalo que siendo, como pa-
rece que sois, la autoridad de esta poblacion, la uséis
para insultar y vejar a un extranjero que viaja con el
doble titulo que a vuestra proteccion debian darle su
ancianidad y sus infortunios. En nombre de las leyes
que estais obligado a guardar os intimo en &l acto que
me dejéis salir de aqui; de lo contrario, me quc;are a
vuestro Gobierno y pediré justicia.

Quedose el magistrado mirando fijamente al Conde
con un gesto entre sarcastico y safiudo, y en seguida,
soltando una irreverente carcajada que agitd todas las
fibras de la aristocratica altivez del anciano, le dijo: |

—¢ Al Gobierno queréis quejaros? jBuen viejo! Con
todos vuestros anos se conoce que no habéis visto el
mundo mas que por un agujero. El Gobierno tiene el
brazo muy corto para alcanzar a la francmasoneria.
iQueéjaros! Se reiran en vuestras barbas: jja, ja, ja!

Tiste modo tenia de honrar su toga el magistrado vol-
teriano. Continuando en sus carcajadas después de este
edificante apostrofe, salio por la puertecilla secreta, no.
gin decir antes de cerrarla tras de si, y volviéndose al
Conde:
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—iBuen viaje, amigo mio! j Memorias de mi parte al
reverendo Padre Guardian de Donawerth! | Ja, jal!

Ni el Conde ni nadie hubiera podido conjeturar si
en el tono y gesto de esta singular despedida se encu-
bria el despecho de un plan abortado o una amenaza
de nuevos sinsabores para €l pobre anciano,

—iEl Guardian de Donawerth?—dijo éste, hablan-
do consigo mismo, euando se hubo quedado solo—. Yo
no he pensado en ir a ese convento. Parece que deci-
didamente se me quiere trazar un itinerario contra mi
voluntad. i

Ed esto entrd en el gabinete un honbre calzado con
botas de cuero hasta medio muslo, cubierto con su som-
brerén de hule de alas desmesuradas y embozado en
un capote de paiio burdo.

—Despachaos—dijo al Conde con brusco ademan y
tono irreverente, haciéndole sefial de que le siguiera.

—¢ Adénde, buen amigo?—le pregunté el Conde exa-
minandole de arriba abajo y aprestandose a seguirle.
i Al infierno l—respondié el postillén,

—Si eres ti el que va a llevarme, no lo dudo—repli-
¢b el anciano, ya andando en pos de él.

Atravesaron algunos pasillos, alumbrados, si asi pue-
de decirse, por exiguos faroles, y bajaron en seguida
por una escalerilla estruha que parecia practicada en
el espesor de la pared. Conducia este descenso a una
puertecilla falsa del edificio, por la cual se salia a una
calleja situada a espaldas del mismo. Llegado el Conde
al fin de la escalera, y en el zaguanete que habia entre
ella y la puerta falsa, detiivose de repente, lo mismo
que su conductor, a presenciar una singular escena que
alli estaba pasando. En un rincén del zaguanete, y de-
bajo de un farolillo de luz mortecina, estaban dos hom-
bres lachan erpo a cuerpo, enlazados uno con otro
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y esforzandose cada cual en derribar a su adversario;
los golpazes que se daban cada vez que alguno de ellos
lograba disponer de su brazo, sonaban como si dieran
sobre corcho, pues ambos estaban vestidos con ropa de
mucho bulto. Por las exclamaciones que la ira, mas
bien que el dolor, les arrancaba, pudo conocer el Con-
de que uno de ellos era aleman y el otro francés, asi
como, después de haberlos atentamente examinado, cre-
yO reconocer en uno al gigantesco jayan del espadén
que acaudillaba aquella tarde a los de la partida de Di-
llingen, y que habia sido cabeza del motin; en el otro...
—ia que lo han sospechado nuestros lectores ?—al de la
capa parda. ' i

—i Valiente par de piezas!—se dijo a si proepio el
Conde luego que los hubo reconocido—. No, pues aun-
que ambos se descrismen, ;malduo lo qua yo voy per-
diendo ! ! i [ b

Sin embargo, la nativa nobleza de su cm azon 1o con-
sintio al buen anciano permanecer inactivo ante aquel
espectaculo de safa brutal, sobre todo cuando vid que
el del espadén, aprovechando un momento en que te-
nia libre la mano derecha, saco de la manga de su ca-
pote un cuchillo descomunal. La sola idea de la tenta-
tiva de asesinato que esta accion traidora suponia, hizo
olvidar al anciano que los dos combatientes eran sus
enemigos, y resuelto a impedir el crimen, aunque fue-
se a costa de su vida, gritd, arrojandose sobre el del
cuchillo y conteniéndole el brazo, que ya iba a descar-
gar sobre el cuello de su adversario:

—jTunante! jAsesinol... A ver, cochero, ayudame a
separar a este par de canallas. Despachate, bigardo: ;no
ves (ué van a matarse?

El cochero, que parecia muy dn»emdo con aquel es-
pectaculo, maldito si se movio a auxiliar al Conde en
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st caritativo proposito; visto lo cual por el pobre se-
fior, limitése a contener lo mejor que le fué posible el
brazo del cuchillo; pero.como esto mismo diese una
ventaja al otro combatiente, facilitéle los movimientos
de tal manera, que, sacudiendo con un terrible estre-
chon el cuerpo de su contrario, y echandole al mismo
tiempo la zancadilla, logro volcarle en el suelo, cogién-
dole precisamente -debaJD el brazo que tenia tan trai-
doramente armado, y en seguida salibse como un dar-
do por la puertecilla falsa y eché a correr como alma
que lleva el diablo. El Conde, al ver esta repentina fuga
del de la capa parda, se dijo para su chupa:

—iVaya si el picaro ha tomado a pechos el que yo
no le vea la cara! I

Inclinandose luego sobre el vencido, que, liado en-
tre su propia ropa, no habia podide atin levantarse,
tendidle la mano en ademén compasivo para que lo hi-
ciera. Pero el hombre, lejos de mostrarse agradecido
a quien asi le ayudaba, después de haberle evitado co-
meter un crimen, encardse con el anciano, v rechinan-
do de coraje los dientes, le dijo:

—iDéjame, vil esclavo de la supersticién! Los ami-
gos de la libertad nada tenemos que ver con los seides
del despotismo. Da gracias a la orden que ese tunante
me ha traido de parte de mi jefe, que si no, este pufial
estaba destinado a mandarte con toda tu aristocracia
al otro barrio. Pero nunca es tarde; va te llegara tu
hora.

Dicho esto, blandi6 el cuchillo con fiereza, volvidle
a guardar debajo de su capote y se alejo blasfemando.

—iHola!—se dijo el Conde a si mismo viendo mar-
char al bravo repubhcano—~ Me reservan, por lo v1sto
para mejor ocasion. )

En seguida, viendo que el cochero le hacia nueva
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sefia de que le siguiese, sali6 a la calleja, donde le es-
peraba un carruaje. El cochero se subi6 al pescante sin
més cumplimientos, por lo cual el Conde tuvo que abrir
por si mismo la portezuela y tratar de subir sin ayuda;
pero el pobre anciano no habia contado con que el es-
tribo estaba demasiado alto para sus va temblorosas
piernas, y a despecho suyo se disponia a solicitar la
ayuda del cochero, cuando, en menos tiempo que se
dice, sipti6 la presién de un brazo vigoroso que le co-
gia por la cintura y le metia casi en volandas dentro
del coche, cerrando después la portezuela. Sacd la ca-
beza para ver quién le habia dispensado tan inesperada
ayuda, y ya no vi6 sino la punta de una capa parda
que revoloted en el aire al subirse el encapado a la tes-
tera del coche. LSty '

—Pero. sefior. ;esto es hombre o es duende ?—tliin
el anciano santiguandose—. Si llego a sospechar quién
era, le doy un puntapié. {Dios me perdone!

El coche partid, y el Conde, embozindose en su ca-
pote, sacd del bolsillo su rosario y dijo para si:

—Vamos a rezar las dos partes que me faltan, ya
que el amigo francmasén no me dejé acabar. Una par-
te por cuenta de mi pobre José, que todavia ird dando
traspiés por esos caminos de Dios; otra, la otra por
mis enemigos. Padre nuestro que estds en los cielos...




CAPITULO XI

El demdcrata postizo.

S

MERRY VERZA €s con fesar que desde que dejamos a Ma-
AP tilde bajo la custodia de su misterioso conduc-
¥ tor, ha tenido tiempo de sobra para recorrer

una por una todas las calles de Paris. Ciertamente no
son pocas las que habia atravesado sin cambiar una sala
frase con su acompafiante, cuando parindose éste de
pronto ante una casa aislada en el rincon de una es-
trecha calle, tird de una manera particular del cordon
de la campanilla, y cual si por ‘dentro estuviesen espe-
rando con impaciencia esta llamada, vinieron inmedia-
tamente a abrir la puerta, Profunda obscuridad y si-
lencio absoluto reinaban en el jardincillo que, pasado
un angosto corredor, se encontraba, y en cuya extremi-
dad habia un pabelloncito compuesto de tres o cuatro
habitaciones: a este pabellon se dejé conducir Matil-
de sin hacer una sola pregunta y sin decir una sola pa-
labra, pues su propio instinto, confirmado por la ex-
quisita delicadeza con que la habia tratado su conduc-
tor, la llevaban ya casi cierta de que la Providencia di-
vina le habia proporcionado un protector €n aquel des-
conocido, ¥ un ‘asilo seguro en aquella casa. Llegados
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que fueron a la puerta del pabellén, sacé el joven una
llave, y abriendo, no sin haber antes echado a su alre-
dedor una ojeada prudentemente exploradora, tomé por
la mano a la joven; pero como ésta mostrase la vaci-
lacién que era natural en seguir a su guia por entre la
silenciosa obscuridad de los aposentos, dijole el joven
con acento tan sincero como respetuosos:

—Podéis, si os place, retiraros, sefiorita; pero si os
vais sola por esas calles y a estas horas, como que yo
ni dejaré de seguiros de cerca, ni consentiré que nadie
os cause la menor molestia, correremos los dos eviden-
te peligro de perdernos. Entrad, pues, os ruego, sin te-
mor, y fiaos enteramente de un caballero cristiano.

La verdad misma no hablaria con tono mis persua-
sivo que el del joven al decir estas palabras, Matilde le
sigui6 sin replicar, y por los pocos pasos que anduvo
hasta que se pard su guia, conoci6, como asi era, que
estaba en la primera pieza del pabellén. Acercose lue-
go el joven a la chimenea, removié los carbones sepul-
tados en la ceniza, y después de haber cautelosamente
cerrado los postigos de una ventana que daba sobre el
jardin, encendié una vela. '

—Hay que obrar con mucha cautela en los tiempos
que corren, sefiorita—dijo, presentando a2 Matilde un
sillon—. Sentaos, y nada temdis: el demoéerata, de un
momento a otro, va a parecer ante vos como quien es.

Diciendo esto, tiré sobre una mesa su gorro colora-
do, su corbata de algodén estampada con guillotinas y
calaveras, prenda integrante del uniforme revoluciona-
rio, tan conocido con el nombre de carmaiiola, y pi-
diendo permiso para retirarse a un gabinete inmediato
a despojarse del resto de su espantoso disfraz, tornd
en breve a presencia de Matilde vestido con tanta sen-
cillez como buen gusto, despojado de la barba posti-
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za y de la enorme cicatriz pintada en la frente, que
completaban su depuesta catadura de patriota bullan-
guero.

—iMe reconocéis ahora, sefiorita?—preguntd po-
niéndose delante de Matilde.

—Ah, caballero!—respondié la joven cubriéndose
‘el rostro con las manos—; tengo mis recuerdos de tal
modo confundidos y mi cabeza tan trastornada, que no
acierto a reconoceros. Vuestras facciones no son nue-
vas para mi: os he visto antes de ahora, no tengo duda;
pero jcuando y en dénde? No puedo recordarlo.

—Pues voy a auxiliar vuestra memoria—dijo el jo-
ven, saliendo en direccién de otra pieza contigua.

Momentos después volvié a entrar dando el brazo a
una sefiora va anciana, en cuyo demacrado semblante
y tardo paso veianse las huellas de hondos pesares y de
achaques dolorosos.

—iLa Condesa de Bonneuill—exclamé6 Matilde, lan-
zandose al encuentro de la anciana y colgandose de su
cuello. Luego, volviéndose a su conductor, le dijo:—
Héctor, perdonadme que no os haya conocido.

—iYa lo creo, sefiorita! Si no me habéis mirado si-
quiera... jtal era el miedo que teniais!

—; Pobre nifial—dijo entonces la Condesa volviendo
a abrazar a Matilde—. Vamos, hija, siéntate aqui jun
to a i, y cuéntame: jqué providencia de Dios te ha
traido a esta casa? O mas bien dime: ;qué has venido
a buscar en este horroroso infierno de Paris?

—jAh, sefiora l—respondi6 la joven deshecha en la-
grimas—. ;No sabéis? He perdido toda mi familia; es-
toy sola en el mundo.

—;Oué, hija mia! ;Tu padre y tus hermanos han pe-
recido en las espantosas matanzas de septiembre?

—No lo sé, Condesa, no lo sé; pero me lo temo mu-
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cho. Cuatro meses ha ya que ninguna noticia tengo de
ellos. Sintiéndome morir de inquietud y de pena en el
asilo que Dios me habia dado, me resolvi a intentarlo
todo por salir de tanta angustia, y he venido a saber de
mi pobre padre, de mis hermanos de mi alma.

—jA saber de ellos! ;Y qué te has de hacer para
conseguirlo, sola y aislada en medio de esta Babilonia?

—IEsta sefiorita no estd ya sola, tia mia—dijo Héc-
tor terciando en la conversacibn—. Preguntadle si sé
yo hacer bien mi papel de dembcrata.

— Oh, perfectamente, caballero! |

—i 54, pardiez!—afiadié el joven con amargura—,
A tan vil extremo nos han reducido estos canalla-. :1/ics
mio!, ino estiis cansado va de sus crimenes? ;A qué
espera vuestra justicia?

—Calla, calla, Héctor —exclamd la Condesa—, Res-
petemos los ocultos juicios de Dios; para todos llegara
el castigo. Pero, hablando de otra cosa, Matildita: ;ti
no habras tomado nada? ;jQuieres comer algo, o pre-
fieres descansar un rato? Con franqueza, hija mia:
aqui estis como en tu propia casa.

—~Gracias, sefiora, mil gracias. Yo no tengo mas que
un solo deseo: saber de nii padre, hablar a mis herma-
nos, abrazarlos, y morir con ellos si es preciso.

—Y tu venerable abuelo, mi buen amigo el Conde
de Ventimile, squé ha sido de €17

—Quiso Dios, sefiora, que pudiese emigrar.

—i Pobre viejo! {Solo en tierra extranjera!
FEnteramente solo no esti, sefiora Condesa: le
acompafia un antiguo icolono de casa, a cuya lealtad
generosa hemos debido que el pobre abuelito haya po-
dido atravesar la frontera. Sabemos a punto fijo que en
estos momentos va camino de Viena. Al pobrecito le
hemos hecho esperar que durante su viaje iremos a
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reunirnos con €l, y a estas horas creeri encontrarnos
en todos los puntos de su transito, jQué desconsuelo
para €l cuando vea que en ninguno nos halla!

—: Y (de tu padre, de tus hermanos, ninguna nohcn
tienes? :

—Nada mas sino que han sido acuqados de conspi-
racion, presos y traidos a Paris. Pero a saber dénde es-
taran, si les que viven. Yo me hallaba lejos de ellos
cuando empezd la persecucion; me habian mandado al
Pirineo para restablecer mi salud quebrantada, y desde
alli me llevé mi aya a la alqueria de la honrada fami-
lia con quién he pasado un afio, protegida por la sole-
dad y por el solicito esmero de todos los d2 aquella
morada de bendicién. De esta alqueria partié mi abue-
lito, acompafiado del fiel José. Alli supe yo los horro-
res de septlemhre y no pudiendo ya aguantar mas, me
puse en camino con la hija mayor de José. {Ah, mi po-
bre Victoria! jQué habra sido de ella?

—:La otra joven que os :1(:0111panaba-—prcrruntr)
He.ctor '

—Si, -caballero, un &ngel de bondad. {Dios mio!
{Dios mio!.. :

—Pero ddondc esta esa mu:,lﬂcha ?—pregunté la
Condesa.

—No lo sé, sefiora. Vuesiro sobrino puede deciros
el torbellino en que las dos nos vimes envueltas. (Oh!
mi pobre amiga no habra tenido quiza la fortuna de
hallar, como yo, un protector que la salve. Este es, a
la hora presente, mi mayor desconsuelo. jPobre madre!
{Oué le ret‘-pondele yo cuando me preguhte por su
hija? Dios mio, 1de\ olvédmela sana y salva! jQue no
tenga yo sobre mi conciencia el peso de un remordi-
miento!,,.
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—La buscaremos, sefiorita, la buscaremos — dijo
Héctor con impetuosidad y ternura.

Matilde le di6 gracias con un expresivo movimier:to
de su rostro; dirigiéndose luego a la Condesa, le pre-
gunté: R

—Y vos, sefiora, jcdmo es que permanecéis en
Paris? | |

—iAh, hija mia! Historia es esa muy triste, Yo tam-

hién debia haber emigrado; pero cuando ya lo ‘tenia
todo dispuesto me atacd una enfermedad tan tenaz
como dolorosa, que me tiene aqui clavada. Ya lo ves,
hija, no puedo moverme. Dios, sin duda, me juzga in-
digna de ofrecerle mi vida en ‘el patibulo, y me manda
esperar la muerte en este sepulcro. Por dicha mia, ya
no puede tardar...

—iTia, tia! ;Volvemos a lo de siempre?—dijo el jo-

ven abrazando con ternura a la Condesa—, jDejad, por
Dios, esos tristes presentimientos! Os vais mejorando
de dia en dia. ;No lo conocéis?

—No, sobrino mio, no—respondié la anciana me-
neando la cabeza y con triste sonrisa—. Te agradezco
el piadoso empefio que tienes en engafiarme; pero yo
s¢ bien como estoy. j

—Oh, sefioral—dijo entonces Matilde, estrechando
las descarnadas manos de la enferma—. No hay que
desconfiar de la misericordia de Dios.

—Ni yo desconfio, hija mia; al contrario, doy gra-
cias al cielo porque quiere disponer de mi en estas cir-
cunstancias y apartarme de tan acerbo especticulo de
horrores e ignominias. Sélo una cosa siento, ¥ es el
ver a mi pobre Héctor con esta anciana a su cargo.

—iTial jPor Dios!... :

—Ya sé que esto ofende tu genérosa modestia. No
me duele el afan que te cuesta alimentarme y asistir-
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nie ; pero esto de que a todas horas tengas tu preciosa
vida en peligro por salvar la mia tan inatil...

—En cuanto a eso de peligro—dijo Héctor con ani-
mo de dar a la conversacién un giro menos triste—, ya
habéis oido a esta sefiorita si me doy buena mana para
hacer mi papel de revolucionario. Ello no es un papel
muy airoso, pero... jcomo ha de ser! No hay, por aho-
ra, otro remedio de hacer perder la pista a nuestros
enemigos. Con mi supuesto nombre de Barreaux y mi
carta de civismo, que llevo siempre con mi democrati-
ca persona, ya veréis, tia, si acertamos a burlar todas
las pesquisas de esos canallas hasta que, enteramente
restablecida, podais emprender el suspendido viaje. En-
tre tanto, por Dios, no os descorazonéis ni digais esas
cosas, que... me parten el corazén. Ahora ya necesito
tener Animo para dos, porque supongo que esta sefio-
rita no buseard otro protector, mientras no halle a sus
hermanos, e i

Matilde hubiera querido responder inmediatantente
como su agradecido corazon se lo dictaba; pero con-
tenida por su virginal modestia nada habria, en efecto,
respondido si la Condesa, interpretando en aquel ins-
tante los afectos de la joven, no hubiera tomado la pa-
labra, tendiendo una mano a Matilde y la otra a su so-
brino, y diciendo: 3 '

—Sj, hija mia; no vaciles en aceptar su oferfa: le
conozco bien, y te aseguro que puedes fiarte de ¢l ente-
ramente. Tu noble abuelito, 'si estuviera aqui, seria
también de mi opinién; y estoy cierta de que tu buena
madre (téngala Dios en la g]orm quie gano con sus vir-
tudes) aprobaria mis consejos.

— Ah, caballero!—exclamé entonces Matilde alenta-
da con estas palabras de la respetable sefiora—, jsalvad
a mi padre! jSalvad a mis hermanos! Eso es lo que os
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pido: no penséis en mi. ;De qué sirvo yo en el mun-
do?... Lo tinico que deseo, lo tinico por que quisiera
Vivir. es por abrazarlos, por saber al menos que viven.
iSalvadlos!... [ i

El joven miraba alternativamente a Matilde yala
Condesa; en el agitado movimiento de sus parpados,
en el vivo latir de su pecho se conocia que le faltaban
palabras para expresar lo que por €l pasaba en aquel
instante; y cual si quisiera interrumpir con una salida
pronta esta situacion, que para él tenia algo de emba-
razosa, sacd repentinamente su reloj y dijo, después
de haberle mirado :

—LEs tarde iya; no quiero que mis ilustres correligio-
narios me echen de menos. Conque, tia, os dejo encar-
gada a mi pareja, que de hoy mas serd vuestra hija
adoptiva. {Buenas noches!... iAhl, se me olvidaba pre-
veniros: es posible que o no vuelva a casa hasta ma-
nana; no estéis con cuidado. Adids, tia ; venga un abra-
zo. Y vos, sefiorita, procurad descansar, que. bien lo
necesitdis; dejad lo demés a la providencia de Dios v
al vivo anhelo con ique deseo seros fitil en algo,

Dicho esto, entré Héctor en su gabinete; 1nos ins-
tantes después oyosele cerrar con cautela una puerte-
cilla falsa, por donde salié a la calle con su barba y
cicatriz, su gorro colorado y su carmafiola.

—iFuerte cosa es vivir asil—dijo la anciana al sen-
tir la salida de su sobrino—; ya ird con ese disfraz ho-
rrible probablemente al club, - |

—¢ Al club, sefiora?... {Oh!, alld en la alqueria nos
han «contado mil horrores de esas asambleas noctur-
nas. Dicen que de ellas salen todos esos proyectos
sanguinarios, esas delaciones y esas medidas atroces
que amenazan convertir a Paris y a Francia en un de-
sierto. ! -
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—Y dicen bien, hija mia. En efecto: esos clubs son
las bocas por donde el infierno vomita su furor sobie
nosotros, las fraguas en donde se templan esas pasio-
nes frenéticas y devastadoras del populacho.

—iPobre Héctor ... ;Como se atreve a ir a semejan-
tes sitios?

—No solo va, sino que gesticula, grita y patea mas
que todos aquellos demonios; rotico y medio deshecho
suele venir cuando vuelve a casa por las mananas.
Hasta qué punto puede esto avenirse con su concien-
cia cristiana, cosa es, hija mia, que yo no sé y que €l
tampoco se atreve a examinar despacio; el fi, dice €l,
santifica los medios... Sea‘de ello lo que se quiera, da-
ria ¢l un brazo por trocar la lucha con su dignidad
y su conciencia que le produce esta horrible farsa, por
hallarse con st hermano y su cuflado en el ejército de
Condé; alli pelearia y moriria, si era preciso, por su
Dios y por su Rey, mientras que aqui... Y lo que mas
me aflige es ser yo la causa de su tormento. Imposibi-
litada de salir de Paris, ha querido quedarse acompa-
fiandome. Lo que me ha costado aceptar su sacrificia
s6lo Dios lo sabe; pero... se quedo huérfand de madre,
como t1, hija mia, siendo muy nifio, y criado desde en-
tonces a mi lado, me ama verdaderamente como hijo.
Su padre ¥ sus hermanos mismos no quisieron con-
sentir en dejarme sola, y aqui nos tienes en este rin-
cOn a ver si conseguimos salvarnos, Siete veces he-
mos mudado yva de vivienda en sélo dos meses; can-
sados de tanta inseguridad y de tanto vaivén, Heéctor
ha tomado el partido que ves, hija mia: ocultarme a
mi en esta especie de sepulcro, y €l lanzarse de lleno
a representar esa farsa en el tumulto revolucionario.
Hasta hoy, este plan ha salido bien; pero ¢cudnto dura-
ra?... Y entre tanto, aqui me tienes, hija mia, aislada,
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enferma, privada de todo, sin una criada siquiera que
pudiera asistirme, consumiéndome de tristeza en esta
woledad.

—Esperemos, sefiora, esperemos todes en la miseri-
cordia de Dios... El cielo no dejara sin recompensa tan-
to sacrificio generoso... Por lo que a mi toca, scfiora
Condesa, voy a cumplir mi suerte... Dadmie a besar
vucstra mano, y permitidme salir,

—iSalir, querida mial... ;Y adénde habias de ir a
estas horas, sin compaifiia ninguna, sin conocer las ca-
lles?... {Oh!, no; seria una locura. Si una feliz casua-
lidad te ha salvado la primera vez, sabe Dios lo que
te sucederia la segunda. Y ademas, jqué tienes th que
hacer en ese Paris?

—Buscar a mi compafiera, a mi pobre Victoria; es
mi angel tutelar, Condesa, y tengo el deber de arries-
garlo todo por encontrarla, .

—Bien; pero ;dénde, como? ;No reflexionas lo ab-
surdo de tu tentativa? ;jBuscar a estas horas y en esta
vastisima poblaciéon a una persona de quien absoluta-
mente ignoras donde pueda hallarse?... Vuelve en i,
hija mia. Lo que deseas no tiene sentido comin.

-—jAh, sefioral, tenéis razon, estoy loca: el pesar ha
trastornado mi cabeza... Se me arde la frente... |Dios
mio, tened piedad de nosotros!

—Mira, Matildita: lo mas acertado es que pases
aqui la noche; y mafiana, cuando Héctor vuelya, nos
dira lo que convenga hacer; €l conoce ya el terreno,
y de seguro nos sugerira alguna buena idea. Vamos,
tranquilizate. Ante todo, hija mia, es menester que co-
mas algo; yo te acompafiaré, pues también para mi es
hora ya de tomar mi refaccion, Cuando Héctor esta
aqui, €] me sirve de cocinero y de asistente. No puedes
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figurarte lo que esto le hace reir, y la buena mana que
se da. Pero por esta noche vas ti1 a reemplazarle,

—Con toda mi alma, sefiora Condesa; decidme en
donde estan las provisiones y todo lo demas.

—Poco hay que preparar, hija mia. La revolu(:lon
nos ha acostumbrado a la jsobriedad, y aun a la peni-
tencia. jQuiera Dios que halles en la despensa lo nece-
sario siquiera para reparar tu estomago!

—iAh, sefiora Condesa! Estoy habituada ya a vivir
con el pan de la alqueria y a pasar temporadas ente-
ras sin mas que leche y castafas; pero a bien que en
mi vida he comido con mejor apetito que alli. Cuando
la buena Teresa se empenaba en regalarme matando
algtin pollito, o cosa .asi, le reganaba yo -diciéndole
que no queria aquellas distinciones, y no probaba bo-
cado sino a condicion de que toda la familia habia de
compartir conmigo el regalo. Verdaderamente las pri-
vaciones materiales no son el mayor mal que nos causa
la revolucion: quitenos lo que quiera, pero déjenocs a
nuestros padres, a nuestros amigos y a nuestra libertad.

En breve estuvo puesta la mesa y servidos los mo-
destos y escasos manjares: un trozo de fiambre, un
poco ‘de compota y algunas frutas secas constituian todo
el banquete.

—Antes de empezar nuestra colamon——{h]o 13 Con-
desa—, haz el favor, hija mia, de ver si estan bien ce-
rrados los postigos de la ventana: el silencio y la obscu-
ridad son a la hora presente nuestra tinica defensa.

Hizo Matilde la requisa y sentose a la mesa. La an-
ciana, procurando distraer a la joven de su inquieta
melancolia, dijole, esforzindose en aparentar jovia-
lidad ;

—Ya ves; no moriremos de ahito. Y gracias, porque

12
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al menos no falta lo necesario. jHabra tantos otros
amigos nuestros que ni aun lo necesario tenganl!...

—iMi padre, mis hermanos, mis tios, mi pobre abue-
lito quiza!—repuso 'llorando Matilde.

Por mas esfuerzos que para vencer su pena hicieron
la anciana y la joven, fuéles imposible lograr un solo
instante de alegria ni de reposo. En vano s¢ animaron
mutuamente a comer; teniendo cada cual ocupada la
mente y oprimido el corazon con sus penas respecti-
vas, muy luego ambas guardaron un silencio interrum-
pido no mas que por sollozos o suspiros, mudo lengua-
je de dos almas contristadas, igualmente enfermas.
Con todo, en la anciana el dolor era tranquilo y 're-
signado, mientras en la joven se manifestaba con ‘toda
la viveza de su edad y con toda la impetuosidad ‘del
deseo. Sus penas respectivas no les absorbian, sin ‘em-
bargo, la atencién de tal modo que las privase de ejer-
cer la asidua vigilancia que habian menester, y a que
tan habituadas las tenia ya su situacion. '

Con el oido siempre alerta, hacialas temblar el mas
leve ruido. A cada instante creia la Condesa oir los
pasos de algtn espia, y a cada instante resonaba teme-
roso en la imaginacion de Matilde el eco lejano del
tumulto popular, donde habia pasadeo tantas horas. Al-
gunas veces interrumpian su corto didlogo para escu-
char con doblada atencién estos varios rumores que
realmente oian o que creian oir.

En esta angustiosa situacion de cuerpo y de espiritu
las sorprendi6 la media noche.

—Verdaderamente, hija mia—dijo al fin la Condesa
animindose un poco—, jqué sacamos de acalorarnos
asi la cabeza con tantos recelos, que pueden ser va-
nos? Y lo peor seria dejarnos dominar de tal modo
por el temor o la pena, que vayamos a olvidarnos de
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Dios. Pongamonos a rezar, Matildita; la oracion tiene
virtud para templar las almas y restituirles la fortaleza
que pierden en su contacto con las cosas terrenales. Re-
cemos nuestro rosario, y ofrezcamoslo por los siete
Dolores de Maria ‘Santisima.

—Os lo iba yo a rogar, sefiora... Teresa me ha ense-
fado la virtud de este soberano remedio.

Arrodillironse la Condesa y Matilde, y comenzaron
su rosario. No diremos si su espiritu estaba atento a las
palabras que pronunciaban sus labios; pero si que su
corazon rebosaba de confianza en Dios y de buenos de-
seos, v ¢ésta es cabalmente la oracién mas acepta al Pa-
dre celestial. : :

Acabando estaban el cuarto diez del rosario cuando
de stibito las interrumpié un ruido que oyeron en el
jardin. Puestas de pie y cosidas la una a la otra, sin-
tieron claramenfe crujir la cerradura de la puerta ex-
terior del pabellon, como si estuviese dando vueltas a
la llave alguna persona, :

—No puede ser Heéctor—exclamé con voz sofocada
la Condesa—. jEstamos perdidas!

Pasd como un minuto: las dos temblaban como la
hoja en el arbol, y tal era su turbacion, que ni siquie-
ra se les ocurrio apagar la luz o tratar de esconderse.
El ‘miedo las tenia como clayadas en el suelo. ;Ni de
qué les servia tampoco esconderse en un recinto tan
estrecho? Los satélites de la demagogia tienen olfato
de tigres, y el ocultarles la presa seria irritarlos mas.

Encomendandose, pues, a Dios, esperaron la deci-
sién de su suerte, y miuty luego se abrio con algin es-
trépito la puerta de la sala.

—iHermano mio!l—exclamé con un agudisimo grito
Matilde, lanzindose en brazos del joven que acababa
de entrar, y cayendo luego a sus pies sin sentido.
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El joven recién ‘entrado venia vestido con su corres-
pondiente carmaiiola; en pos de él entré Héctor, cuya
primera operacion fué cerrar la puerta y aségurarse
luego, con una inspeccién minuciosa, de que todos los
postigos estaban encajados ‘de modo que ninguna luz
se pudiera ver por fuera. En seguida se acerco al gru-
po formado por su tia y por el otro joven, qué ya ha-
bia levantado del auelo a su hermana y Qentadoh en
el sillon, i .

Los sincopes producidos por un exceso de jtbilo,
cuando no matan en el acto, suelen durar poco; y en
efecto, antes de un cuarto de hora ya Matilde habia
vuelto en si. Como los dos hermanos se abandonasen a
todas las expansiones de su fraternal carifio, acumulan-
do en confusa mezcla suspires, sollozos, caricias y pre-
guntas, dijoles Héctor:

—iEh, eh!, nifios, hacedme el favor de tener un poco
de cautela.. it |

Matilde cIavo en Héctor una mirada que -sin dud“t
queria decir: “Gracias por haberme traido a mi her-
mano”, pues Héctor anadid con viveza :

—Ya tenemos uno, sefiorita. Confiad en Dios que
también vendran los que faltan.

Matilde no podia desasirse de su hermano; impe-
tuosa en todos sus afectos, y excitada por las violentas
emociones 'de aquel dia y de aquel instante, reia, llo-
raba, quedabase como extética algunos momentos con
los ojos clavados en el cielo, y hablaba luego con una
volubilidad como de loca.

—:En dénde estan? ;Qué ha sido de nuestro padre?
¢Cuil es la suerte de todos los demas?—preguntaba
tanto mas impaciente, cuanto mayor reserva parecia
guardar en responderla su hermano.

—Tranquilizate ante todo, querida Matilde

le dijo
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al fin éste—. Ya lo sabras todo por menor. Ahora, y en
primer lugar, da gracias a Dios que ha querido conser-
varnos hasta hoy la vida.

—iOh, si, Dios mio, si! jBendito seiis mil veces!
—repuso la joven cruzando sus manos sobre el pecho—.
jBendita sea vuestra misericordial No desoigais, Se-
fior, lo que me atrevo nuevamente a pediros: otorgad-
me el abrazarlos a todos.

Augusto, pues tal era el nombre del hermano 'de
Matilde, viendo a su hermana_ un poco mdis tranquila,
pidiéle noticias ‘de su comun abuelito, el noble Conde
de Veitimile, y la joven le refirié todo cuanto acerca
del anciano sabia: que estaba en Alemania, ‘camino de
Viena, y acompanado del bueno y leal José, cuya fa-
milia se sacrificaba por juntar recursos que enviar a
los pobres emigrados; que el Conde estaba creido de
que hallaria a su familia en alguno de los puntos del
transito: que gozaba de buena salud y caminaba lleno
de confianza en Dios. Cuando Matilde hubo terminado
estas noticias, le pregunté Augusto:

—; Y t11, hermana mia? ;Qué 'ha sido de ti en tanto
tiempo como no nos hemos visto?

—Yo, mi querido Augusto, he pasado dias muy
amargos de inquietud y de tristeza, llorando siempre,
pensando mil locuras, formando proyectos a cual més
extravagante, con el solo fin de volver a veros a todos
y a cualquier costa,.. Este era mi tinico anhelo, y se
habia apoderado ya tan violentamente de mi espiritu y
de mi corazén, que no pudiendo sufrir mas, sali 'deses-
perada de mi asilo, y aqui me tienes. Pero vosotros
iqué hacfais que no me habéis escrito una mala carta?...

—iEso esl.. Y que los podencos de la policia hubie-
ran visto una carfa dirigida a una pobre alqueria, ;Te
parece que habrian renunciado al gusto de leerla?,..
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Y entonces, hermana mia, perdida t{i, perdidos nos-
otros v perdida la pebre familia quf’ tan generoso al-
bergue te ha dado.

—Verdad es... Pero, en fin, jen dénde esta nuestro

padre? Nuestros demas hermanos, toda nuestra familia,
sen donde estan? ; Qué es de ellos?...
Calma, Matilde, calma, por Dios. En el estado de
agitacion que tienes, seria medor que te acostases, y
mafiana te diria yo todo Io que preguntas.

—iMafiana! ;No, por Diosl... La incertidumbre me
mataria esta noche. Habla, hermano mio, dimelo todo...
Me siento con fuerza para saberlo tode, para sufrir-
lo todo.

Las lagrimas ardientes y la febril excitacion de la
joven desmentian estas palabras. Pendiente del cuello
de su hermano, reiterabale sus instancias hasta con im-
perio; pero Augusto continuaba callando. Entre tan-
to, Héctor hablaba en voz baja con su tia, consultindo-
le, sin duda, acerca de lo que conviniese decir a Matil-
de, pues elevando al fin la voz, dirigidse a Augmto y
le dijo:

—Creo que no debemos denr mas tiempo a esta se-
fiorita en una incertidumbre peor para ella que el sa-
ber toda la verdad. Escuchad, sefiorita. Vuestro her-
mano mayor ha partido al extranjero; suponemos que
estid en el ejército de 'Condé; sin duda habri escrito,
pero habrin interceptado sus cartas. El segundo de
vuestros hermanos estd en la Vendée con una mision
delicada: le esperamos en breve.

—¢Y mi padre? ;Mi padre? ;En dénde estd mi pa-
dre? ;Ha muerto?... Acabad, por Dios.

—No ha muerto—respondié Héctor después de unos
instantes 'de vacilacion—; no ha muerto, pero...

e
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—;Pero qué? Hablad... ;Estd quiza en camino del
patibulo? : el e

—No me atreveria yo a decir tanto. Motivo hay para
temerlo todo, pero también para esperar algo. Esta
preso...

—iConque es cierto! Oh, Dios mio! Lo mataran, s,
lo mataran... Esas fieras no ceden sino al sepulcro la
presa que tienen entre las garras. [Virgen Santisima!
iSalvadme a mi padre!... .

—Se salvard, hija mia, se salvari—dijo la Condesa
estrechando contra su seno la cabeza de la joven—.
No siempre Dios permite que se éonsuma la iniquidad.
La Reina de los cielos, a quien has invocado, no que-
rrd dejarte huérfana 'de padre, ya que lo eres de tu
buena madre. : :

—No lo querra, no—repuso la joven como hablan-
dose a si propia y desprendiéndose del seno ‘de la Con-
desa—. Al menos mis hermanos pueden morir en el
campo de batalla, lidiando por su Dios y por su Rey.
Han hecho bien en ir alli..., alli los llamaba la voz del
honor. {Pero mi padre! {Mi pobre padre..., morir igno-
miniosamente en un cadalso..., en un calabozo tal vez...,
inerme, indefensol!...

—Y aunque asi fuese—dijo ‘entonces con solemne
acenfo la Condesa—, jen qué estaria la ignominia?
Preceder o seguir a su Rey en el patibulo, fio es menos
glorioso para un caballero francés que morir en el cam-
po de batalla. Martir de su lealtad a la causa de la jus-
ticia, dichoso tu noble padre si tal es el destino que
Dios le ha reservado!... |

—qPero su hija—exclam6 deshecha en lagrimas la
joven—, sus hijos, a quienes su muerte dejaria sin am-
paro-en la tierral... ' '

" Augusto callaba; mirando a su hermana con ojos
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fijos, sentia correr por sus mejillas abundante lanto.
Cual rédfagas de la tempestad que rugia en su seno, pin-
tabanse alternativamente en el rostro del joven el do-
lor y la ira; al ofr las dltimas palabras de su hermana,
y respondiendo, mas bien que a ellas, al tumultuoso
afecto que hervia en su corazén, exclamé con sordo
acento: | n :

—Sin amparo, tal vez; pero no sin venganza,

| —jJoven!—dijo la Condesa poniendo su descarna-
da mano sobre ‘el hombro de Augusto—; dejad a Dios
el cuidado de vengarse. A nosotros no es dado sino
sufrir y orar. Ademés, no hay motivo para perder ab-
solutamente toda esperanza. :

—Eso digo yo—afiadié Héctor, mirando alternativa-
mente a Matilde y a Augusto— A pesar de todos los
ohstaculos, no hay razén para echarnos por tisrra sin
intentar alglin ‘medio de frustrar la safa d- nuestros
enemigos. ;No es verdad, Augusto?

—5i; ha dos meses que incesantemente pienso en la
situacion ; ereo haberla examinado por todas sus fases,
y he sacado por consecuencia que lo que nos importa,
ante todo, es ganar tiempo; ver como impedimos que
se apresuren a juzgar a mi padre. El horizonte politico
puede despejarse cuando menos se piense. Quiza la
muerte de nuestro infortunado Monarca saciara el odio
de esos barbaros. ' |

—Pero ino habrd remedio para nuestro querido
Rey ?—pregunté Matilde—. ;Serd posible que ni sus
virtudes ni su amor a su pueblo desarmen la rabia de
sus verdugos? jOh, Dios mio! Salyad a nuestro Sobera-
no, salvadnos a nosotros, salvad a Francia de tan es-
pantoso atentado.

—iQuiera el cielo oirte, hija mia!—dijo tristemente
la Condesa—;/pero en el punto a que ya han llegado las
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cosas, dificil me parece que ese atentado no se consume.
En la augusta persona de Luis XVI no ven los dema-
gogos al hombre, sino al principio que representa; no
quieren ellos matar al Monarca, sino destruir la Monar-
quia. El pobre Rey va a ser la victima expiatoria de las
faltas de sus padres. Sobre su frente augusta van a
caer condensadas todas las pasiones viles, todas las jus-
tas quejas amontonadas durante el curso de muchos
siglos. Pero, hijos mios, no ps engafie una esperanza
ilusoria: el Rey no morira solo; lejos de saciar su san-
gre al monstruo revolucionario, excitard mas y mas su
feroz apetito. jQuiera Dios que salga falsa mi profecia!

—Vamos, vamos, tia—dijo Héctor—; no nos opri-
méis el corazén con prondsticos tan terribles. Harto
tendremos que llorar esos males si se realizan, para que
anticipemos asi el llanto. Lo esencial por ahora es tra-
bajar, no echarnos en el surco. Hagamos lo que poda-
mos, que después serd lo que Dios quiera. ;

—Cierto, cierto—afiadié Augusto—; esa es también
mi opinién. Opongamos la astucia a la fuerza brutal de
nuestros enemigos. Héctor, la una va a dar ya; todavia
estara abierto el club de los Franciscanos, mezclando-
nos ahora con los huéspedes que ocupan en este momen-
to aquella que fué casa de oracion y refugio para los
menesterosos cuando la habitaban los religiosos de la
Orden, vamos a lucir alli nuestras carmafiolas y nues-
tras ‘cargantas antes que la funcion se acabe.

—No, por Dios, hermano mio—exclamé Matilde co-
giéndose del brazo de Augusto—; no me abandones.
Quiero ver a nuestro padre, necesito buscar a mi pobre
amiga. Tienes que ayndarme a una cosa y otra...

—¢Tu amiga? ¢ Qué amiga es €sa? '

—Héctor te dird, Por Dios, llévame contigo.

—Sefiorita, dejadnos a Augustoy a mi, Vuestra com~
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pafifa nos fuera seguramente muy grata; pero... ya lo
comprendéis, nos serviriais de gran embarazo. Procurad
tranquilizaros; la impaciencia podria privaros absoluta-
mente de esas dos cosas que tanto desedis. Confiad en
nosotros. Augusto, vamos, no podemos ya perder un
minuto, vames... a pescar. _

Salieron en silencio los dos jovenes, dejando sumidas
en angustiosa tristeza a las dos sefioras, que aun conti-
nuaron largo rato hablando ,de sus penas e inquietudes,
hasta que por fin, a instancias de la Condesa, se decidie-
ron a tomar algtin reposo, Pero imposible fué a Matil-
de lanzar de su mente las ligubres ideas que la agitaban ;
habia logrado, cierto era, ver a uno de isus hermanos y
saber de los demis y de su padre; pero restabala saber
de su querida amiga, de la pobre Victoria, cuya suerte,
ignorada de ella, le causaba temores y remordimientos
tormentosos ; no solamente la idea de lo que pudiera ha-
ber sucedido a la joven, sino el recuerdo de aquella ma-
dre que tan generosamente se habia desprendido de ella
por no abandonar a 'su sefiorita; el recuerdo de aquel
padre, del incomparable José, cuando volviese anhelan-
do abrazar a su hija; la desolacién de toda aquella fa-
milia, a quien tanto amor y gratitud debia Matilde, todo
esto la agitd, produciéndola, primero, un largo y fati-
goso insommio, y después un suefio mas fatigoso y fline-
bre todavia.




CAPITULO XII

El jaulero.

N la época de que vamos hablando, todavia el

terrorismo de la revolucién francesa no habia

organizado contra los nobles aquel procedimien-

-~ to ejecutivo, que consistia en echarles mano dondequie-
ra que encontraban uno, encerrarlos en una prision, y
sin forma alguna de juicio, o a veces con una forma de
juicio que hacia més odiosa la iniquidad, llevarlos por
docenas y centenares a la guillotina. Para llegar al apo-
geo de esta situacion esperaban los revolucionarios a que
se acabase de decidir la suerte de Luis XVT, persuadidos
de que, una vez derribada la cabeza del infortunado
Monarca, seria ya mas fécil derribar la de sus amigos
v partidarios, entre los cuales figuraba en primer térmi-
1o, como era natural y justo, la nobleza.

Esta tregua era la que Augusto queria aprovechar
para ver de salvar a supadre, de iquien sabia no mas sino
que estaba preso en Paris, pero ignoraba el lugar de su
prisién. : :

Con el fin, pues, de hacer sus pesquisas con la mayor
seguridad posible, habia adoptado un medio que estaba
entonces muy en boga entre una parte de la juventud
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aristocratica, y el cual hemos visto también adoptado por
Héctor: es decir, lanzarse aparentemente en la revoli-
cion, fingirse adicto a ella y vestir sus odiosas insignias,
farsa en verdad arriesgadisima, pues en caso de ser des-
cubierta se pagaba irremisiblemente con pena de la vida.
Una vez ya resuelto a seguir este plan, bastante confor-
me, por cierto, a su caricter atrevido y aventurero, co-
menz6 Augusto por despojarse de su traje v modales
aristocraticos, y en seguida entré como de aprendiz en
un taller de carpintero del barrio de San Antenio, don-
de tom6 el lenguaje y continente revolucionarios; fre-
cuento los clubs, gritd, perord como el mas furioso de-
magogo, logrando al fin confundirse con la turba de vo-
cingleros desalmados; en cuyos pulmones  perversidac
apoyaban su terrible poder los demagogos de la Conven-
cion, : Tacs g 1

Lo primero que, protegido con este disfraz, tratd de
averiguar el joven, fué el lugar en donde ‘hubiesen en-
cerrado a su padre; empresa muy ardua, no sélo ipor lo
peligrosa, sino por el estado de confusion y desbara jus-
te en que todo se hallaba, y porque, no bastando ya las
carceles a contener el gran nimero de presos acumula-
dos en ellas, se les encerraba provisionalmente en cual-
quier edificio. Otra dificultad no menos grave, v harto
mas cruel en verdad para el filial corazén del joven, era
que en rigor no sabia a punto fijo si su desgraciado pa-
dre habia sido comprendido en aquellas horrorosas ma-
tanzas de septiembre, pues él se ‘hallaba ausente de
Paris cuando ocurrieron, y a ninguno de sus parientes
habia podido encontrar que le diese alguna noticia po-
sitiva. Preciso fué, por tanto, al novicio revolucionario
darse a aullar y olfatear como un perdiguero a la puer-
ta de todas lasicasas en donde habia indicio de que exis-
tiesen presos, T Pl ! '
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Por largo tiempo fueron vanas todas sus pesquisas;
a los amigos y conocidos que se habia encontrado en
la calle no habia querido hablarles siquiera, porque en
los tiempos que entonces corrian sobraban motivos para
desconfiar hasta de la camisa que se llevase puesta, y a
él le importaba mucho no ser de nadie reconocido. Al
cabo de mil rodeos llegé un dia a saber de boca de los
mismos asesinos setembristas los nombres de los que
habian sucumbido al golpe de sus pufiales, y entre estos
nombres, aungue oyo los de muchos parlentes suyos y
amigos de su familia, tuvo ¢l consuelo de po oir el de
st pd(lre i
A fuerza de pesquisas logré: daupueﬁ descubrir la pri-
sién de un tio suyo; y habiendo igualmente conseguido,
por entre mil dificultades y riesgos, ponerse en contacto
con él, supo, en fin, de sus labios que su paidre habia
estado preso primeramente en la Abadia, Tuego en la
Conserjeria, y \que, por filtimo, a fines de agosto le ha-
bian trasladado a un almacén cle jacalle de Saint-Avoye,
habilitado para carcel prmrl omal. 1A \fines de dgn:tc}'
Es decir, pocos dias antes, (pe Q],,ﬁn antes de las ‘ma-
tanzas de septiembfe. Ela,,jp 1 prﬂba.bie, casi seguro,
que su padre ‘vwm.)rti joven sintio C;lj'ﬂ'ﬂal.' mas rapida-
mente la sapgre en Sus venas yesircorazon latir de gra-
titud a Dids.misericordioso .q‘ite habia querido guar rdar
los dias de' attor. delos sfiyos.
"datos, au anhelo se cifré {inica-
zar, conselar a su guerido preso y
toda su ‘E‘ . Con este fin 'Augusto,
§ diag hc "13:(10 lhacerse un mediano
oficial de carpinte cnrsa ‘11‘1(1[‘--[)6]1'-‘.!.1]1{3 para seguir con
éxito su comenzada mnplem, trato ante todo de acomo-
darse en algtin taller situado en la calle de Saint-Avoye,
o cerca por lo menos. Huroneando un dia y otro para
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ver de hallar lo mas ajustado a sus proyectos, llegd a
topar con ‘un pobre diablo que trabajaba de carpinteria
por su cuenta en una mala covacha situada en el patio
de una casa ‘de wecindad.

Era el carpintero, a quien desde ahora llamaremos tio
Gregorio, un vejete bellaco, ‘sin parroqmanos sin cré=
dito, y, lo que peor era ya para él, sin vista y con un
asma tremenda; es decir, que se pababa ladrando de
hambre las tres cuartas partes del afio y la mitad de la
otra. Con esto queda 'dicho la sorpresa que le causaria
verse visitado por un oficial tan guapo y de tan buena
traza, 'y, lo jque era mas, solicitado para que se dignase
recibirlo como principal y maestro.

—~Camarada—Ie dijo levantando sus anteojos para
asegurarse ‘con una inspeccion detenida de que el joven
no habia ido a burlarse de €l—, o 1 vienes a hacer cha-
cota de mi, o alglin chusco ha querido reirse contigo.
Yo no tengo obra que darte, ni soy maestro, ni cosa que
lo valga :*no soy més (que un pobre carpintero jubilado,
que hago y compongo las jaulas de Ja vecindad.

—gjaulas ?—respondié Augusto—. Ese es cabalmen-
te mi fuerte; jpues ahi es nada el tiempo que llevo yo
ya buscamdo un bueu Jaulmo'

tio Grega-
rio—; pero es ramo menos lucrativo.
—ijRatoneras—repuso el joven—. Mejor que me-
jor... jVayal, pues hazte ‘cuenta, ciudadano maestro,
que has hallado tu media naranja... {Ratoneras, jaulas!...
Cabalmente son las dos cosas para que yo me pinto.
—iDe veras —pregunto el tio Gregorio, cuya vani-
dad estaba ya lisonjeada por el titulo de maestro $ue
asi como al descuido le habia ‘flechado Augusto—. Pues,
hombre, también es particular que los dos nos hayamos
dado al mismo oficio. Yo antes no fabricaba mas que
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ratoneras; pero sin duda los ratones deben ser aristo-
cratas, y se habran ido al ejército de esos tunantes alia-
dos, porque no hay lquien pida una ratonera para ‘un
remedio; asi es que me he 'decidido por las jaulas. Pero
jcal, ni con jaulas ni con ratoneras saca uno para
mal comer... Esta visto: mientras manden ®sos bribo-
nes aristocratas, el pobre pueblo se morira de hambre.
i stoy yo diciendo, maestro
Gregorio. -Pero, en fin, todavia puede ser que-si los dos
ponemos mano a las -jaulas hagamos un buen negocio...
No, y lo que es por mi, jaulas y ratoneras habiamos 'de
hacer... Sobre gustos no hay nada escrito; yo me mie-
ro jpor pajaros iy ratones... Conque al avio, ciudadanu;
yo sé que esas manecitas son de plata; por mas que th
te has empotrado_aqui en este nicho, demasiado que se
sabe por ahi 'fuera que donde el maestro Gregorio sien-
ta el pie, nadie se lo levanta.

—iJe, je, jel... ;T\Iuchachol ti eres el diablo en per-
sona... ‘A proposito, jcomo te flamas?

-—Nlcold.s Desrues. f

— Pues mira, Nicolas; te the tomado aficion desde
quie te he visto, y'quiero darte un buen consejo. !

—Di alla, ciudadano; sé que eres hombre que entien-
des Ia 'aguja de marear. ;Qué consejo es ese?

—Que te dejes de jaulas y ratoneras, y te dediques. a
otro trabajo que thoy priva en nuestro oficio.

—;Y cual?... Estos aristocratas han acabado con
todo. o) '
Es verdad, Nicolasillo; pero hay todavia una obra
que se hara sin ellos y contra ellos.

—;Obra de carpinteria? '

—iDe carpinteria? {No que nol—respondié-el viejo
guifiando el ojo con aire entre de mico y tigre.

—Vamos, jcudl?, explicate, maestro.
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—Las guillotinas. Figtirate que no sélo cada aldea de
la Reptiblica,”sino cada ciudadano, quiere tener ese ad-
miniculo para lo que se ofirezca. Asi es que no hay ma-
nos bastantes ¥a para la tarea. Conque, créeme... (Q
pareces mozo dispuesto. Procura explotar el ramo (le
guillotinas, y te haces rico. Asi comp asi, es chisme que
no deja de tener algo de ratonera; de modo que casi
puedes decir que no te sales 'del género que te gusta.

Una risa atroz redondeo6 lo repugnante de esta gra-
cia patibularia del jaulero. Augusto, conteniendo ‘a du-
ras penas la tentacion que le vino de retorcer el pescue-
zo al picaro vejete, le dijo después de hacer como 'quien
medita su proposicion:

— Guillotinas ! { Guillotdnas!... Mira, ciudadano, fran-
cantente, no seria mal empleo. Pero debe ser dificilillo
encontrar acomodo en €él. Como es cosa que rinde uti-
lidad, tendra tanto goloso... i

—Por eso mno te apures, nuichacho; tengo yo un co-
frade que ha tomado la empresa de toda una provineia,
y a media palabra que yo le diga, te recibira con mil
amores. Te ira bien con €l, porque es un patriota... de
los de rechupete; como que es intimo amigo de un co-
cinero de Danton. Ademas tengo otro cofrade que se ha
dado a la fabrica de mangos de cuchillos; los hace de
todos tamafios y labores, y parece que trabaja mucho.
Ya veras. Segtin el cariz que las cosas van representan-
do, muy prontito van a lucirse en grande cuchillos y
guillotinas... jJe, je, _|c' i !

—jHola! Conque tan encima teuemm ya la cosa..
;eh?—preguntd Augusto estremeciéndose mterlmmente.

—iYa lo creol—respondié el viejo, frunciendo su
catadura diabéliga con un gesto de satisfaccion.

—4 Y cuando, cudndo? :

—jTomal... En cuanto despachen al caballero (_'1[‘16—
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toty a la austriaca. Parece cosa resuelta estrenar la gui-
llotina con sus augustos gargueros, {No ique no!, las
cosas valen seglin comienzan. Y luego, si hemos de aca-
bar pronto con esta peste de aristécratas, hay que em-
pezar por ese par de pajarracos. En cuanto a ellos se
les dé el pasaporte, los demas... gomo quien lava, sera
cuestion de qumsce (dias.

—¢Y donde viven tus compadres el empresario de
las guillotinas |y el cuchillero?

—Bastante lejillos de aqui. No me acuerdo ahora del
ntimero de sus casas; pero yo te lo averiguaré, Date
una vuelta por ahi.. -

—Mira, |cmd:1chno Gregorio, yo siempre he oido que
vale més lo malo conocido que lo bueno por conocer,
Francamente, preferiria deguir con mis jaulas y rafto-
neras. Si te parece, haremos juntos la prueba de como
nos va en el primer mes, y luego veremos...

—Hombre, como ti quieras. Yo te lo He dicho por
tu bien; aqui vas a ayunar muchos dias: t lo veras.
Pero, en fin, si te empefias, quédate conmigo. jPor vida
de...! Si tuviera yo tus afios, lera capaz de salir a gui-
llotina por hora: jJe, je, jel...

Augusto entré de oficial .con el tio Gregorio. Lleva-
base ‘el dia entero haciendo jaulas, y por la noche se iba
al club, después de lo cual se empleaba en adquirir no-
ticias de su familia. Por su maestro y por algunos otros
ciudadanos de la misma estofa, que iban frecuentemen-
te a charlar en el faller, tuvo algunas noticias, bien que
inciertas y vagas, acerca de la prisién de la calle de
Saint-Avoye y de los que sé¢ Inl]al)a’ln provisionalniente
encerrados en ¢ella.

Supo que los presos estahan custodi&dos con una vi-
gilancia 'y en un secreto jverdaderamente impenetrable;
que a madie se permitia entrar a visftarlos, y que, por

13
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tanto, nadie sabia ni cudntos Qi quiénes eran, ni las cau-
sas ¢ su prision. Lo t{mico que se sabia era que todos
pertenecidn a la aristocrdeia, y que para juzgarlos y de-
capitarlos no se 'E:SPEI"'!I}'I mas que la inminente condena
de Luis XVI. )

Todos testos datos eran, en ver-daxl', poca cosa para
que Augusto pudiera con ellos intentar ningtin paso di-
recto. Afortunadamente para el joven, el ciudadano
Gregorio tenia una hermana tan vieja como €l; pero
tan irritable, tan regafiona, tan fiera, que continuamen-
te estaba en guerra con su hermano, a quien servia de
ama de goblemo Tedtigo incesante de sus continuas
disputas, el joven jaulero solia mediar muchas wveces, y
casi siempre daba la razon a la vieja; por lo cual ésta
le fué cobrando Ja aficion que €l buscaba cabalmente con
su bien calculado .sistema de parcialidad.

Era la bruja una patriota de las més exaltadas, tnico
punto en que estaba de acuerdo con el bellaco de su
hermano, y esperaba tambiéh ansiosa el advenimiento
de aquella era que, al decir del tio Gregorio, habia de
hacer nadar al pueblo en un mar de prosperidades. Co-
madrera y entremetida, charlatana, por su edad, su cla-
se y sus opiniones politicas, estaba la vieja al corrlente
de todo cuanto pasaba en el barrio, y por ella pudo ad-
quirir Augusto noticias directas y exactas acerca de la
sttuacion de la cancel, del caricter del cadcelero y de los
medios posibles de trabar relaciones con €l; bien que
esto 1iltimo fuese obra de romanos, pues el tal carcelero
era un demoerata furioso y por afiadidura un hombroén
de fuerzas descomunales, junto todo ello con una astu-
cia de zorro y con una reserva de cartujo, cualidades que
le habian granjeado el arduo y comprometido cargo que
deeempemba -

Sin embargo, todas sus precauciones no podian im-
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pt:dn que los vécinos atisbasen cuando entraban en la
prision, generalmente por la noche, soldados o guardias
nacionales, ni que averiguasen que siempre que se re-
levaBan estos piquetes se quedaba dentro uno o dos de
los que debian salir; medida adoptada sin duda para te-
ner siempre en rehenes alguien a guien hacer pagar trai-
cion o imprudencia que se achacase a los de la guardia.
Veiase ademas que el carcelero, hombre casado, y con
hijos por fnma seiias, no salia nunca de casa; y se sabia
que (su mujer no hablaba ni palabra con ulmd viviente,
ni sus hijos salian un punto a la calle. Exceptudbase, sin
emblargo, de esta regla el hijo mayor, joven de dieciocho
afios, lel cual frecuenitaba asiduamerte el club de los
Franciscanos, [y que figuraba, por tanto, entre la flor y
nata de los patriotas. J

Con estas noticias pensdé Augusto quc lo primero que
le importaba era pacerse camarada intimo del hijo del
carcelero. Hallole, en efecto, en el club, y con mo grian
diffcultad Jogré anudar relaciones con él; pero ni una
palabra pudc sacarle iacerca de los presos, por mis que
durante guince dias le pstuw tentando, ora con pregun-
tas, ora con alusiones mas o menos directias; de modo
que por este Jlado tuvo que renunciar a toda tentativa.

Pero ofrecidsele otro recurso, que le dié ocasion de
aplidar el proverbio por la peana se 'besa al Santo. Al
mismo elub gue el hijo del carcelero asistia dtro joven,
que [parecia gran camarada suyo, pues siempre que se
veian habia Augusto observado que se daban un fuerte
apretén de manos y que tenian siempre algo que decirse
al oido. A este bravo demderata, llamado por mas se-
nias Bisson, echd Augusto el ojo para que le sirviera de
peana; la empresa era fakil, porque el muchacho era die
suyo francote, jovial y comunicativo; y como, por otra
parte, Augusto se scfialaba en el club por sus aplausos,
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sus aclamaciones \y su facha de terrorista, mo fué me-
nester mas para que el ciudadano Bisson le cobrase en
breve cierto afecto, que nuestro democrata postizo ex-
ploto comvidandole a heber e lo mas afiejo y mejor de
las tabernas del barrio, y enltre copa y copa sacandole
del cuerpo moticias circunstancifadas acerca de la prision
de la calle de Saint-Avoye.

_]u:.ta.mu]te el cludadano Bisson tenia un primo que
vivia fen la misma dasa donde la prision estaba, bien que
su habjtacién estuviese separada por un pauemllu el
almacén en wlonde se hallaban encerrados los presos. El
susodicho primo no era bullanguero, y hasta se sospe-
chaba de €l si era un tanto cuanto partidario el anti-
guo régimen, reputacion, por cierto, que habia enfriado
grandemente las relaciones de Janmt,a-d y paren'tesco (ue
antes tenia con €l el jovien ;Bi-ssoln_. el cual no hablaba,
por tanto, (de su primo sino con un desprecio soberano,

Todas estias cincunstancias alentaron los proyectos de
Augusto, para quien era verdaderamente wun hallazgo
de grande importancia Ja vivienda y la fama de realista
dél primo (del patriota. {Ahi era un grano de anis! jHa-
bitacidn contigua ja la carcel, y separada de ella fio mas
por un patio, y ese estrechisimo y con varias ventanas
enfrente de las galerias ocupadas por los presos! No
hiabia remedio; a toda costa era menester ganar la amis-
tad (lel primo de Bisson. -

Perag seomo?... Aqui de las jaulas y ratoneras. P:c
sentdse Augusto una tarde en casa del ciudadano Du-
bois (que éste era «l mombre del primo), cargado con
una decente provision de aquellos chismes, v vestido,
por supuesto, con su correspondiente carmaiiola. Hallo-
le felizmente solo iy sentado junto a una chimenea.

—Ciudadano—Ie dijo—: ;hace falta por aqui algu-
na jaula para ccanarios, 0 alguna ratonera?
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—Gracias—rvespondié sedamente Dubois.

—Hombre, el ver no cuesta mada—repuso ¢l joven
jaulero—. « No quieres imirar 'siquiera a ver si te aco-
modan 3 , :

—Te he dicho que gracias. No me ‘hace falta nada.

—iVamos! Entonces es que me han informado
mal... El ciudadano Bisson me habia dicho que keras
muy aficionado a canarios, y que los ratones te tenian
minada la casa...

—Pues te ha engafiado el ciudadano Bisson—iepu-
50 con muy avinagrado gesto el primo,

—Pero ino eres tit Dubois?...

—Si, lo soy: jv qué? )

—¢No es Bisson tu primo?...

—Es mi primo: jy qué?

—Nada, ciudadano, no se altere... Yo creia que cuan-
do un primo recomendaba a su primo a una persona...
pues... le haria mas caso que el que i haces.

—jTan buena pécora seras ti como mi primo!

—No, lo que es eso poco a poco... El ciudadano Bis-
sOn es un mozo muy apreciable..,

—i 51, apreciable!l... un descabezado, un impertinen-
te, muy amigo 'de meterse en todo lo que no le importa.
Valiera méds que mientras anda gritando por esas ca-
lles y arreglando el mundo por esas tabernas, se estu-
viera trabajando en su oficio, como les regular.

Mientras esta decia Dubois, Augusto, soltando de
los hombros su carga de jaulas y ratoneras, y después
de cerrar con disimulo la puerta, habia cogido una silla
v bonitamente se habia sentado junto a Ja chimenea.
Dubois se quedd mirandole como el que ve visiones, y
con alterado rostro y agrio acento le dijo levantindose ;

—Oye t11, granuja: ;en qué bodegén hemos comido
juntos para que te tomes ‘esas libertades en mi casa?, .,




198 VECTIMAS ¥ VERDUGOS
A ver si ahora mismo te levantas, o de lo contrario vo
te haré levantar mas que de prisa...

—iHombre, hombre! no me cojas asi mi gorro colo-
rado, que me le vias a echar a perder...

—i1Maldito sea tu gorro colorado, y 'todos los que le
llevan! |

—Amén—dijo Augusto levantindose y pisoteando
su gorro—. Ya ves—anadié—Ila estima en que yo tengo
este odioso distintivo...

—FEscucha, tunante—le dijo Dubois después de una
pausa en que le estuvo contemplando un rato—: ja ti
se te ha figurado que soy yo algtin ratén y que vas a
cogerme en tus ratoneras? ;Te parece que no te he lca-
lado ya, canalla? Ti1 has venido aqui con este pretexto
para espiarme. Quiza te haya mandado el bribén de mi
primo. A ver si ahora mismo fe tomas la puerta. jLar-
go «e aquil... |

Augusto, por toda nespuestia, volvio a coger su gorro
con despecho; sentése de nuevo donde estaba antes, v
con ftriste calma se puso a mirar la llama de la
chimenea.

Dubois entonces, plantindosele delante con los bra-
zos cruzados estallando de colera, continud:

—; Decididamente te has propuesto hacer burla de
mi? ;Con qué intenciones has entrado en mi casa?...

Viendo que Augusto seguia silencioso en la misma
actitud, afiadié Dubois:

—O te largas ahora mismo, o llamo a la guardia. { Ah,
tuno! Ya daigo en la ‘cuenta : tit has venidoa robarme...

Alarmado Dubois con esta stbita idea, iba a lanzar-
se sobre el joven con dnimo de derribarle, cuando éste,
levantando languidamente su cabeza, clavo en su opre-
sor una mirada con ojos prefiados de 1lanto.
Contenido Dubois por esta actitud, y sorprendido de
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estas lagrimas del joven, repard lo que hasta alli no
habia podido reparar, y era el aire ide nobleza y el porte
de caballero que en faquel instante habian tomado el ros-
tro v continente de Augusto. A la idea de que éste era
un ladrén sucedio en la mente de Dubois otra sospecha
no menos subita, y se dijo a si mismo:

—Este no ey un revolucionario,

Noto en seguida que las lagrimas corrian ya desata-
das por las mejillas del joven, y le oy6 suspirar excla-
mando a media voz: .

—El es.

—Y quién es ¢él7—preguntdé Dubois con doblada
sorpresa. !

El joven demderata, sin hacer caso ninguno de la
pregunta, volvié a levantar sus llorosos ojos, tendio el
cuello para oir, como si le fuese la vida en algo que
en aquel momento escuchase, estremeciose luego, y tor-
né a exclamar ya en voz alta:

51, €l es; no hay duda, €l es...

Levantindose en seguida de su asiento, y con una
agitacion extrema, abrié una de las ventanas que da-
bat sobre el patio, plisose detris del cancel a escuchar
con ansia, y, hecho un mar de llanto, volvié después
a ‘cerrar apresuradamente la ventana, y por tultimo, pi-
lido y casi cayéndose, cogié la mano de Dubois, la es-
trechd con singular afecto y le dijo con voz temblorosa:

——Gracias, arhigo mio, gracias; ni con la vida os pa-
garia ¢l favor que me habéis hecho...

-—Pero, joven, jme haréis vos a mi la merced de ex-
plicarme qué significa toda esta pantomima? ¢ Quien es
ese é1? !

.—; Mi padre, mi padre de mi alma! Largos meses ha
ya que deseaba oir su voz. Era su voz, amigo Dubois,
la he conocido; era su voz. |Dios mio! jBendito sedis
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mil veces! Mi padre vive! jBendito seais, Dios mio!...

El joven no podia tenerse en pie; con las manos cru-
zadas y los ojos levantados al cielo. sollozaba de gozo
y de ternura. El buen Dubois, que ya con esto tenia
sobrado para saber a qué atenerse respecto del jaulero
le dijo, conduciéndole afectuosamente del brazo:

—Vaya, venid aqui, sentaos; jvoy a daros un poco
de agua! jDiantre! |Si parecéis un difunto! Ya veo
que 'sois de los nuestros. Con dos mil demonios, ipor
que no hablasteis claro? Esa condenada carmafiola y
ese maldito gorro colorado me habian encendido la
sangre, y, la verdad, no os habia tomado por nada
bueno... )

-—¢ Y qué remedio, amigo mio? Harto me cuesta pros-
tituir mi dignidad con este disfraz odioso. Pero a tal
extremo nos han reducido estos malvados...

—ijCanallas! jDios los confunda!—exclamé Dubois
dando una pufiada sobre el brazo e la silla.

—No podéis jfiguraros, amigo mio—continué el jo-
ven—el esfuerzo que cuesta vestir estas innobles in-
signias, revolcarse en ¢l fango de ese populacho asque-
roso y asistir a esos clubs infernales. jAh, buen Du-
bois! Este es mayor tormento que la carcel y aun el
patibulo...

Al decir esto estrechaba fuertemente ¢l joven la
mano de Dubois, el cual repuso: )

—Comprendo, \comprendo; para vivir entre lobes,
hay que aullar como ellos. No, y o quz es hacerlo bien,
vive Dios que lo hacéis. Desafio yo al mas suspicaz a
que sospeche (el caballero que se esconde debajo de
todo ese atalaje.:Las malditas jaulas y ratoneras, so-
bre todo, me hubieran dejado a mi pensar en quién po-
driais ser como len la primera camisa que me pusi’cmn,
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A todo esto, ;tenéis la bondad de decirme vuestro
nombre ?

—Augusto de Reyre,

—¢De Reyre? ; Pertenecéis a la familia del marqués
de Reyre? | |

—Soy el menor de sus hijos...

—De modo que ese preso cuyo canto habéis oido jes
vuestro padre? |

—Si, amigo Dubois, mi padre de mi alma.

—Venga un abrazo, joven... Asi... jpoquito que co-
nozco yo a vuestra familia! jComo que soy hermano
de leche de uno de vuestros tios!... jVéase lo que son
las cosas! ; Quién me habia de decir a mi que ese pre-
so (ue cantaba es el marqués de Reyre?...

—>Si, amigo Dubois: ahi esti mi padre... ya le he
oido... ahora quiero verle, necesito verle aunque sea
un instante solo. Me ayudaréis ta conseguirlo, jno es
cierto amigo Dubois?

—jHum! jhum!—respondié Dubois rascandose la
oreja;—no es eso tan facil... |Si supierais cémo estin
vigilados esos infelices! En cada rincon del edificio, en
cada ladrillo del suelo, creo que hay un espia... Y ade-
mas, esa hiena del carcelero, y la marmota de su
mujer... ‘ i

—VYa sé—repuso Augusto—, ya sé todo lo que pasa
ahi... Por eso dias pasados hice algunas tentativas para
trabar relaciones con el hijo mayor de ese cancerbero
y ver si podia sonsacarle; pero jqué!l, es un erizo...,

—Hijo de tal padre: jya serd buena piezal... Agra-
deced que no haya sespechado vuestros intentos, por-
que a pocojque los hubiéra venteado, a estas horas es-
tariais ya en la carcel con vuestro padre... Digo, no;
jbuenas entranas tienen ellos para juntar a un hijo con
su jpadre, aunque sea entre cadenas!... Pero de todos
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modos, os hubieran echado la garra... {Son unas fieras,
unas fieras!... i

—Pero en fin, amigo Dubois, jno hallaremos algtin
medio de que yo vea a mi padre, de que sepa que yo
estoy aqui, de saber nosotros de él, de darle noticias
de toda la familia? |

—jPuesl... ;Y de que nos corten a todos el pescuezo
por curiosos ...

—iAnngo Dubois, amigo miol..

—No, si yo no lo digo por nucdo Ion o mafana,
estos caribes acabaran con todos mosotros. El mal es-
tara en que pongamos la piel en manos del verdugo sin
conseguir nuestro objeto. ..

—Oh! Dios nos ayudara... Decidme:! jes vuestra
esta casa?...

—iCal, mo, seilor; yo no soy mais que un pobre in-
quilino... y gracias...

— i Hay muchos vecinos en la casa?

—Una docena lo menos, v la mayor parte tan po-
bres como yo. Algunos conozeo; pero con minguno tra-

..Ya os podéis figurar... En tiempos como éstos, lo
mas seguro es meterse dada cual en su rincén... Y quie-
ra Dios que asi y todo... |

—Vamos a ver: jpodriamos trahar relaciones con al-
glin vecino cuyas ventanas estén, poco mas o menos,
a la altura de las de la prision, y que sea, per supues-
to, persona de toda confianza?

—iHum! jQué sé yo que os digal... Uno solo hay
de quien poder fiarse, buen cristiano y realista de cora-
z6n ; pero vive en el otro costado del edificio, y todas
sus ventanas creo que den a la calle. El tinico que pu-
diera servirnos, es decir, ponernos en comunicicion eon
el departamento de los presos, es un sastre de todos los
diablos, un rojo de lo mas subido, un canalla que debia
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estar en presidio hace mucho tiempo... Cen decir que
es algo pariente de Momorx y que pertenece al club de
los Jacobinos, os ldigo bastante...

—Con ¢ése, claro estd que no podemos contar. ..

—DPor supuesto que no. Y es lastima. Desde el cuar-
to donde ese tuno vive, estaria a diez pies no mas la
reja por donde los pobres presos sacan alguna vez la
nariz. Si no fuese ya tan tarde, desde aqui misnio po-
diais ver... En cuanto al carcelero, imposible boquearle
tma palabra acerca del particular.

— Estais bien seguro de eso, amigo Dubois?

—i Ya lo creo! No seria el hijo de mi madre el que
se acercase a ese perro rabioso...

—Pues yo estoy tentado de ir a ver si puedo aman-
sarle... : j .

—No os arriendo la ganancia. Pero la primera difi-
cultad es que €l os deje ni acercaros siquiera a su im-
portante persona...

—Vamos a ver: jy si voy a ofrecerle mis ratoneras?
Porque en la carcel debe haber muchos ratones...

—DBueno, iy quér...

—Hombre, consiga yo entrar y hablarle, que una
vez pasada esa barrera, no se sabe lo que las circuns-
tancias pueden dar de si. Muchas veces €l conocimien-
to de un sitio, el tono con lque a uno le hablen, cual-
quier palabra, la cosa mas insignificante, le suele po-
ner a uno en la pista... ¢Os atreveriais a presentar-
me a €l°? i

—:Yo? jBuena recomendaciéon os echabais! Cabal-
mente no me puede atravesar. No, y lo que es en eso
nos pagamos, porque yo, si le veo ahorcar algin dia,
que no sera extraflo. voy a tirarle de los pies...

—En ese caso iré yo solo.

-—gY cuando r_penséis dar ese salto mortal?
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—Ahora mismo. Me consume el ansia de ver a4 mi

- padre, de sabgr qué efecto le han producido los meses
que lleva de encierro. Y aunque sea a costa de mi vida,
(uiero salvarle... !

—iSalvarlel... |Bendiga Dios vuestro proposito, ge-
neroso mancebo .. Pero seguramente no habéis ni en-
trevisto siquiera la empresa en que vais a meteros. |Si
conocieseis los ojos de lince, los oidos de liehre y las en-
tranas de tigre que se han encargado de custodiar a
escs infelices presos!... jLas puertas, cerrojos, pasa-
dizos y rejas que habria que forzarl... jSalvarle!..,
jPobre joven!... Perderiais de seguro el tiempo, y pro-
bablemente la vida... ‘ f

—jOh! No me quitéis asi la esperanza, amigo mio.
Yo cuento con la proteccion de Dios, y teniendo su
auxilio soberano, jqué puedo temer? Me siento con
un esfuerzo de leén y con un vigor de elefante. Me
arrastraré como una serpiente cuando sea preciso; em-
plearé caricias, promesas, [buscaré oro. Si: todos esos
patriotas tan fieros suelen ablandarse con el argumen-
to de una buena talega.

—No os diré que no, caballero. Pero la dificultad
grande es entablar la negociacién. Esos canallas la dan
de espartanos, y es de temer que su wirtud, como ellos
dicen, se espeluzne a la primera palabra que les habléis
de dinero... Ademas, ellos responden de los presos con
su cabeza, ;

—Comprendo, Dubois, comprendo todas esas difi-

cultades. Pero ¢no habria algiin medio expedito de in- I
troducirse manosamente? A ver, discurrid: ves cono-
céis mejor que yo la localidad y las costumbres del [

carcelero y de su familia. ;No pudierais darme algtm i
norte? : -
—>5i, por cierto—respondié Dubois dandose wna pal-
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mada en la frente—; ahora mismo me ocurre un ex-
pediente...

—jOhl, hablad, hablad... ;Cual?

—Ayer tarde, cuando la tempestad, el vendaval que
se levanto echd por tierra el postigo de la ventana del
carcelero, y se hizo pedazos al caer en el patio. Es po-
sible que todavia no le hayan compuesto, porque esta
tarde misma he visto que aun faltaba de su lugar...
El bribon ese s muy tacafio, v no le sabria mal hallar
a un carpintero que le arreglase el postigo por poco
mas que nada... Si vos sabéis trabajar algo mas que
vuestras jaulas y ratoneras, podéis ir a ofrecerle vues-
tros servicios...

—Gracias, amigo Dubois—dijo Augusto, calindose
su gorro colorade y en resuelto ademdn de ir a tentar
fortuna—. jGracias por todo! Si por ventura necesitase
en algo de vos...

—Venid con confianza—respondié Duhois estre-
chando cordialmente la mano que el joven le tendia—;
disponed de mi casa y de mi persona. En cualquier
dia y a cualquier hora que me juzguéis til para algo,
contad conmigo... Pero, por Dios, tened mucha pru-
(Lenci'l' 1o 08 precipitéiq ni os descuidéis ni un pun-

. Mirad que esos picaros tienen tanta '1-tucnl como
luel _ ) :

—N ada temo, amigo Dubois; llevo a Dios conmigo...
¢ Como Dios ha de abandonar a un hijo que quiere sal-
var la vida de su padre?

—Es verdad; marchad con confianza... Yo rezaré
per vos entre tanto. i

Animoso y enternecido, volvido Augusto a estrechar
vivamente la mano del buen Dubois, y echandose otra
vez a la espalda su surtido de jaulas y ratoneras, par-
ti6 resuelto a ver al carcelero las barbas
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Tenia éste su habitacién en el piso segundo del edi~
ficio, frente por frente de las piezas superiores del otro
costado, que en tiempos habian servido de almacén
de una casa de comercio, y a la sazén se habia ha-
bilitado para servir de carcel provisional. En el piso
primero del propio almacén estaba la porteria del car-
celero, que constaba de una sola pieza de diez a doce
pies cuadrados, guardada en su comunicacion con el
exterior por una puerta de dos hojas chapadas de hie-
rro y empedradas de cerrojos y cerraduras, y alum-
brada por la escasa Iluz que podia penetrar por una
doble reja de barrotes de hierro que daba sobre el
patio. A esta pieza, que era el verdadero zaguan de
la prisién, se entraba por otra puerta lateral, no menos
chapada y doble que la anteriormente mencionada.

El almacén, que era una vasta pieza de techo muy
alto, habia sido dividido en dos pisos por un entari-
mado construido en el comedio de las paredes; la por-
teria estaba destinada a guardar el piso inferior, y la
habitacion del carcelero el piso superior, pues no ha-
bia mas remedio que atravesarla para llegar hasta las
celdas de los presos, que, por mo tener cabida en el
primer piso, habian sido trasladados al segunde. De
esta manera se habia arreglado el que todos los miem-
bros de la familia del carcelero pudieran estar conti-
nuamente vigilando, unos abajo en la porteria, iy otros
arriba en su vivienda. Todos ellos desempefiaban su
cargo a las mil maravillas, pues el ciudadano Masson
que asi se llamaba el carcelero, habia comunicado a
su mujer y a sus hijos toda la recelosa astucia y el
atrabiliario caracter que él tenia. Inaccesible esta fa-
milia a toda alma viviente, y rodeada en toda su exis-
tencia de un misterio impenetrable, las contadas per-
sonas que la visitaban nunca lograban pasar de Ia pri-
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fiera pieza, ni pudieron jamas obtener sino monosi-
labos insignificantes o frases evasivas a las preguntas
que con imprudente curiosidad hacian algunas veces.
Los guardias nacionales jmismos, cuando llevaban a
algtin desgraciado, nunca penetraron la puerta de las
galerias ocupadas por los presos, y cuando habia que
trasladar a alguno de estos infelices al piso superior,
no era sin que el carcelero se rodease de [sus hijos, se
armase y los armase con un par de pistolas, y sujetase
con esposas y grillos Jas manos y pies del paciente. Por
ultimo, para mayor precaucién todavia, cada uno de
los pisos habia sido dividido en compartimientos o cel-
das, con el fin de tener aislados, en cuanto fuese posible,
unos de otros a los presos.

Augusto, previamente informado por Dubois de to-
dos estos pormenores, se decidié por dirigirse prime-
ramente al piso superior, no tanto porque estaba cier-
to de que en €l era donde se hallaba la celda de su pa-
dre, pues de alli habia partido su voz cuando el joven
la oyo, como porque juzgd mas asequible abocarse con
la mujer o con los hijos del carcelero que con el mis-
mo ciudadano Masson. Subi6, pues, valerosantente con
sus jaulas y ratoneras a la espalda, y llamé a la puerta.
Largo rato esper6 sin que nadie le respondiese; va casi
temia tropezar en este primer paso, cuando abridse al
fin la puerta y presentése la mujer del carcelero.

—Buenas noches, ciudadana.

—¢Qué se te ofrece a las horas que son?

—>S51, ya veo que es un poco tarde; pero soy man-
dado, no he podido venir antes, |

—iY a qué te mandan?

—A ver si se te ofrece alguna compostura de cosa
de carpinteria. ARIE f

—No se me ofrece nada.
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—Y alguna ratonera, jno te haria al caso?

—Quiza no vendria mal, porque mos comen las ra-
tas, ., I I',

—\lda nos comian los aristécratas, . al finn h:mos
comenzado a acabar con ellos. Conque, al avie, ciuda-
dana; compra uno de estos ch:smeq es género bueno

v barato. RN

Diciendo esto, el joven se Loluw nmlcnlmcntc sol-
td en tierra su carga, y revolviéndola toda, didse a en-
carecer su mercancia con la charla del mas consuma-
do hortera. La ciudadana, a quien la facha resuelta
del mancebo, y mas alin su \carmafiola y su gorro co-
lorade, habian inspirado cierta simpatia, le oy6 con una
benevolencia que no la era habitual por cierto.

—Muchas nos hacen falta—dijo mientras revolvia
las ratoneras—; esos picaros animales han inundado
el almacén...

—Pues mno son los bichos més peligrosos que tienes,
ciudadana. Pero a bien que, como [dice mi maestro el
cindadano Gregorio, no se tardara ya mucho en armar
la gran ratonera.

—iHola! ;Eres oficial de Gregorio?

—Para lo que gustes mandar, ciudadana.

—Me alegro. Es un vejete muy buen patriota. {Léas-
tima que el poble tenga tan mala fortuna!

—:Qué quieres, ciudadana? Esos canallas de aristo-
cratas se lo comen todo, y mada queda para el pobre
pueblo. Y hablando de otra cosa: jesta malo quiza tu
ichico mayor? |

—No; spor qué lo dices?

—Porque anoche no le vi en el club de los Frin-
ciscanos. | o

—Ya no pertenece a €l: hace idos dias se ha muda-
do al de los Jacobinos...
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"—¢51? Ha hecho muy rebién; yo voy a hacer lo
propio: los Jacobinos son gente como a mi me gus-
ta, de sangre caliente. Mafiana mismo voy a ver a
Momorx: el ciudadano Bisson me ha ofrecido presen-
tarmea él... | |

Al oir esta sarta de nombres tan conocidos dz ella,
la carcelera no abrigd ya la menor desconfianza de
nuestro joven, si alguna tenia. Muestra de ello fué para
Augusto la buena gracia con que, volviéndose a un
nifio como de diez afios, hijo suyo, que, por més sefas,
se estaba divirtiendo, jangelito!, en montar una guillo-
tina muy cuca de carton, le dijo: :

—NMuchachoe, deja ahora el juguete y baja a llamar
a tu padre. ‘

El nifio levanto la cabeza en. el momento que iba a
poner bajo de la hoja de lata de su juguete el cuello
de un monigotillo vestido con manto real y coronado
con regia diadema: | :

—Mama—dijo la criaturita—, imo quieres que an-
tes le corte la cabeza al caballero Capeto ? '

—3S4, prenda mia, sf... |

—i A la una, a las dos, a las tres!—grité el nifio de-
jando caer la cuchilla y dando alegres palmadas al ver
rodar por el suelo la cabeza del mufiequito.

Salio en seguida brincando y chillando ide puro gus-
to, y su apreciable mama, que le mird cayéndosele la
baba, exclamé volviéndose a Augusto: |

—iQué te parece? ; No vale un tesoro mi nifio?...

—VYa se ve que si—respondié Augusto, no sin es-
fuerzo para contener la niusea y la indignacién que
sentia—. No niega la sangre que tiene en las venas. Se
conoce, ciudadana, que sabes educar a tus hijos.

Durante esta divertida escena habia el joven visto,
arrimado en un rincon, el postigo de que le habia ha-

14
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blado Dubois, todavia como quedd de resultas de la
caida en el patio, es decir, desvencijado por todas sus
coyunturas. Este descubrimiento le movié a preguntar
a la carcelera:

—Dime, ciudadana, ;tienes por ahi algo que necesite
compostura ? Mejor ocasion mo la has de hallar; te ser-
viré bien y por poco 'dinero, y de camino haris una
obra patridtica...

—¢Una obra patridtica?

—S81, o:de caridad, como se decia en los ominosos
tiempos del antiguo régimen. Darias algo con que ce-
nase esta noche el pobre Gregorio, jque a la hora esta
no ha tocado con los dientes mas que un pedazo de
pan duro!

— i Es posible? iUn patriota como €l hallarse en ese
estado ...

—Si, ciudadana... {Mira tit qué picardial... Conque
ve a ver si hay por ahi algo que arreglar, puerta, o
.mesa, o comoda, o postigo, lo que ti quieras. Aqui hay
manos para todo... :

—Hombre, a mejor tiempo no lo podias decir; ca-
balmente hay un postigo que el viento derribé ayer,
Mirale, alli nos esti oyendo la conversacion,

—i A ver, a ver!—dijo el joven cogiende el postigo y
examinandole atentamente Bastante desvencijado
esta; pero con todo, si tit quieres, en un instante veras
cémo con un par de tornillos, un listén de arriba abajo y
media docena de clavos, te lo pongo listo. ; Han quedado
los goznes.en el bastidor de la ventana?

—Si, aqui los tienes; un poco desclavados estin...

—ijA ver, a verl.. | |

x‘dmo el joven las puertas interiores de la ventana,
y sacé la cabeza. Enfrente de si, a pocos pasos de dis-
tancia, tenia la habitacion donde estaba encerrade su
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padre. jComo le palpitaba el corazén! Mientras con los
dedos recorre el bastidor como para palpar los goz-
nes, su mirada se clava en aquellas ventanas que tiene
enfrente de si, anhelando ver el rostro o llamar la aten-
cion del amado preso con algiin signo que le diga:
“jPadre mio, acercaos a la ventana y mirad!...” Pero
la noche esta como boca de lobo, y ni el mas leve ru-
mor indica que haya detras de aquellas paredes ningtin
ser viviente. Por mas que mira, tose y levanta la voz
para hablar con la carcelera, nadie le Tesponde, nada
le muestra que le han oido o comprendido.

Retirose de la ventana triste y descorazonado. A
poco rato subié el carcelero, cuyo semblante patibu-
lario, sus ojos de toro marrajo, que jamais miraban a
derechas, su [barba sucia y apelotonada, el crujiente
manojo de llaves que, despierto o durmiendo, nunca
desprendia de su cefiidor de cuero, débanle un aire fe-
roz, que a primera vista inspiraba terror y asco jun-
tamente; su voz parda y ronca, que a veces parecia
grunido de cerdo, y a veces rugido sordo de hiena,
completaban el repugnante cuadro de su carcelera per-
sona. Entré sin saludar, por supuesto, y midié al joven
de arriba abajo con una mirada escudrifiadora; esta
inspeccion, por lo que Augusto pudo juzgar, no le pro-
dujo mal efecto; la carmafiola y el gorro colorado del
joven habian, si mo conciliado la simpatia, frustrado
al menos la recelosa suspicacia que era habitual a aquel
portero del infierno.

En pocas palabras explicéle su mujer por qué le ha-
bia llamado, y, mostrandole las ratoneras, le invitd a
comprar algunas, diciéndole;

—No es por dar gusto a los aristocratas, que ya
me tienen rota la cabeza con tanto quejarse de que
las ratas no les dejan dormir, sino por la ropa y los
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muebles que nos estan echando a perder esos condes
nados bichos... _

—sEres tu carpintero P—pregunté el ciudadano Mas=
son al joven. ! :

—Para lo que quieras mandar, cindadana; soy apren-
diz del tio Gregorio y miembro del club de los Fran-
riscanos. :

—;Coémo esta tu maestro? i

—iHuml!, con mil trabajos, ciudadano; jhay tan poco
que hacer, y €l pobre esta ya tan viejol... Yo, de pura
lastima, la verdad, sigo con €l... Si tuvieras alguna frio-
lerilla en que ocuparme, te lo agradeceria... En este
caserén no puede menos de que haya algo que hacer...
Y asi podria llevar un pedazo de pan a aquel infeliz...

El carcelero, asomando por los entreabiertos parpa-
dos las rojas pupilas de sus ojos, clavé una mirada zur-
da y zaharefia en el rostro del joven, como para leerle
el fondo de las entranas. Después, volviendo a poner
en tierra los ojos, y haciendo un gesto de desdén, dijo:

—Hablaré del particular a quien corresponde... Es
verdad, hay algo gue hacer en.la casa; pero no es cosa
de irselo a encargar al primere que se ofrezca. Date
por ahi una vuelta mafiana o pasado... (Cémo te
llamas?

—Nicolas Desrues.

—; Tienes tu icédula de civismo?

—Pues es claro que la tengo: ¢no te he dicho que
soy del club de los Franciscanos?

—:Si? Ese ya no priva...

—Ya he hablado de eso con tu mujer.

—Verdad es—dijo entonces la carcelera—; se va a
pasar a los Jacobinos.

—;De veras>—pregunto el carcelero.
— Yo siempre en la cuerda mas tirante, ciudadano...




EL JAULERO 213

El que mas pronto y mejor quiera acabar con los aris-
tocratas, €se es mi amigo...

—Asi me gusta : vengan esos cinco—dijo el carcelero
tendiendo su velluda mano al joven, como si hubiera
estado esperando esta fingida protesta de fe revolucio-
naria para dispensarle su confianza y estimacion, Des-
pués afadio:—Vente por aqui mafiana a esta mis-
ma hora, y regularmente tendré algo en que ocupar-
te.. Pero cuidado con el pico, pnrque de lo contra-
rio,.. rich...

Y al terminar esta amenaza se pasé la mano por el
cuello como si fuera cuchilla, en ademéin de cortar la
cabezd,

—Descuida, ciudadano... Ya sé que las circunstan-
cias son muy delicadas... Y, al fin y al cabo, yo soy el
primero en pedir que se me aplique la consigna, Re-
gistrame al entrar y al salir, como si fuese un sospe-
choso... O somos patrietas o mo lo somos.

- ,nb'lle: /

—Ahora, buenas noches. Me voy corriendo al club,
porque ya se va haciendo tarde... Mira; aqui te voy a
dejar todo este maderaje... Con eso tu mujer podra es-
coger ratoneras a isu gusto... Mafiana me llevaré las
que no haya querido... '

—jCorriente! Vaya un diablo de oficio que has to-
mado, hombre: jaulero, ratonero! jJe, je, jel...

Este conato de hilaridad del ciudadano Masson pare-
cié al joven mas espantoso que la ruda catadura con que
le habia recibido antes; pero venciendo su repugnancia,
tendiole otra vez su mano, que el carcelero estrechd con
tn apreton que le hizo ver las estrellas,

—iComo los gatos!—dijo para si el joven b'li:mtlﬂ va
las escaleras—: ]h’lqt'l cuando acarician arafianl... Pero
anda, tunante, que de esta vez toda tu astucia te ha sa-
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lido huera... jAh, Dios mio! No sé como no estallo de
alegria. [Voy a trabajar en estos almacenes; pasaré
aqui algunas horas y podré ver, joh, sil, podré ver a mi
padre. Pero ;me sera dado contener mi emocion, rete-
ner mis lagrimas? Y él, jpodra él contenerse por su
parte, y mirarme sin lanzarse a mis brazos y estrechar-
me contra su corazon, y... jDios mio!, dadnos pruden-
cia y fortaleza para ocultar nuestro jhbilo cuando nos
Veamos... | i

A primera hora de la noche siguiente entraba Augus-
to muy desconsolado en el asilo generosamente prestado
a su hermana por la Condesa. El carcelero le habia di-
cho que habia recibido nuevas prevenciones del Gobier-
no revolucionario, en virtud de las cuales tenia que re-
doblar su vigilancia; que se le encargaba en ellas con
especial esmero tener mucho cuidado con las personas a
quienes emplease en el servicio de la casa; que por eso
no podia desde luego, como hubiera querido, proporcio-
narle trabajo; pero que se pasase por alli de cuando en
cuando, y que veria de remover dificultades. Para la
impaciencia de Augusto, era esta dilacion un verda-
dero tormento. ;Y silos sucesos piiblicos, tan siniestros
como eran los que todo el mundo presentia, llegaban a
precipitarse? ;Si mientras combinaba €l medios de sal-
var a su padre se anticipaba la sanguinaria ansiedad de
sus enemigos y le quitaban la vida?...

Con todo, Augusto no se descorazonaba : tenia sobra-
do bien planteados sus proyectos para no aspirar a con-
stimarlos; tanto mas, cuanto que para auxiliarle en
ellos, al menos con su palabra y sus consejos, tenia
ahora a su hermana, Resolvio, pues, arriesgar, si nece-
sario era, la vida; la resolucién era firme: o salvar a su
padre, o morir con él.

Muchos dias pasaron los dos hermanos en este ansio-
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so estado de expectativa,- alternando en sus filiales co-
razones el temor y la esperanza. Dulcificabanles, sin
embargo, este incesante tormento la franca hospitali-
dad, la amena conversacion y los oportunos consejos
que aun en medio de su padecer y de sus inquietudes les
dispensaba la buena Condesa, secundada solicitamente en
esta obra de consuelo por su noble y generoso sobrino.

Matilde, rodeada de todo género de obsequios y tran-
quila, en cuanto podia estarlo, en aquellas azarosas cir-
cunstaneias, por su propia suerte, habria esperado con
mayor resignacion los soberanos juicios de la voluntad
divina si no le quitase todo reposo la imagen, fija siem-
pre en su mente, de la pobre Victoria... Los dias iban
pasando; y aunque tanto Augusto como Héctor habian
hecho activas diligencias para averiguar el paradero de
aquella pobre nifna, nadie supo dar razén de ella..

:Como se la habian de dar t'1mpoc0"‘ ‘La infeliz Joven
habia caido en manos...

)




CAPITULO XIII

Las garras de Satanas.

B 2Ero antes de decir en qué manos habia caido
"'; Victoria, necesitamos, para seguir el debido or-

< den de los sucesos en nuestra narracion, ver
como tha pasado la noche nuestro buen anciano pros-
crito, aquien hemos dejado rezando su rosario camino
del convento de Donawerth, y a quien nos hallamos
ahora, muy entrado ya el dia, a la puerta del misma
convento, oyendo al religioso que sin duda le aguarda
para recibirle y ¥y que le dice, ofreciéndole su brazo para
bajar del carruaje.

—Entrad, sefior Conde; entrad en esta santa casa,
donde toda virtud recibe homenaje desinteresado y todo
infortunio encuentra seguro asilo...

—Mil gracias, Reverendo Padre—responde el ancia-
no siguiendo al religioso—; yo os agradezco como deho
vuestra caritativa solicitud; pero mi lealtad me manda
advertiros que no vengo aqui por mi voluntad..

—Sefial evidente e que Dios ha tomado a su C"n'qr)
conduciros.. ; :
—En tmnto a eso de que Dios me ha condnmdo,
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me atreveria yo a jurarlo, Reverendo Padre... Tengo
mis razones para sospechar que el diablo se ha encarga-
do de proveerme de cochero y de lacayo. Si tuvierais la
bondad de hacerme un favor...

—;Cudl? Hablad: os aseguro que aqui estais como
en vuestra propia casa.

—Pues bien : ante todo, hacedme la caridad de tomar
la caldera de agua bendita.y el hisopo, y exorcizar el
carruaje que me ha traido, porque evidentemente estd
endemoniado.

—No os comprendo, sefior Conde.

—Ni yo tampoco lo comprendo mucho, Reverendo
Padre; pero si os hubieran sucedido las cosas que me
estan sucediendo a mi de algunos dias a esta parte...
¢ Queréis que os diga la 1ltima gue me ha pasado?

—Decid. 3

—Segiin mi costumbre, anoche en el carruaje me
puse a acabar de rezar cierto rosario que me habian in-
terrumpido en... Luego os diré donde y como me le
interrumpieron. Pues iba yo rezando para mi, pronun-
ciando mentalmente las oraciones, cuando se me figurd
que en la zaga del coche sonaba un murmullo sordo
como de voz de.persona humana. Aplico el oido a la
portezuela para ver si averiguaba de donde partia y qué
era aquel ruido extrafio, y...

—Vamos, seguid.

-—Pues era que estaban repitiendo en alta voz las
mismas oraciones que yo iba rezando mentalmente.

—Y eso squé tiene de particular? Llevariais en la
zaga del carruaje algtin devoto de la Virgen Santisima,
a quien se le habria ocurrido emplear el tiempo del ca-
mino tan devotamente como Vvos.

—Si en efecto, Reverendo Padre, iba alguna perso-
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tia en la zaga, os aseguro que no es devoto de la Virgen
Santisima.

—Ya sabéis, sefior Conde, que el diablo es el grande
enemigo de la oracion, y muchas veces le permite Dios
que mos distraiga con ilusiones para tentarnos.

—ijHum!... [Pues ‘entonces, Padre mio, Su Divina
Majestad ha resuelto dejar al enemigo de las almas que
me llzve de tentacién en tentacién durante todo mi
viaje. ,

—No diré que no. Pero a bien que en hora y lugar
estais de buscar el grande, el finico remedio contra to-
das las tentaciones. Abierto tenéis el templo; si queréis
entrar un instante... :

—Os lo iba a proponer, Padre mio, Pero antes teago
que pediros otro favor. Perdonad tanta impertinencia.

—Disponed de mi con toda libertad.

—~Gracias, Reverendo Padre. Pues el favor segundo
que os pido es jque os dignéis proporcionarme un ca-
rruaje que yo pague, y cochero elegido a gusto vuestro,
porque e urge icontinuar mi ruta hacm Viena, y qui-
siera salir hnv mismnio.

—Hoy mismol... ;Y qué diria nuestro venerable
hermano de Kreutzlingen, ¢l Padre Stokhausem, que
tanto nos recomienda haceros descansar en nuestra com-
pafiia una semana siquiera? ;Qué dirfa la sefiora Du-
quesa al ver ique infringimos de ese modo sus érdenes
terminantes ? '

—iEl Padre Stokhausen!... jLa sfiora Duquesal
penso el Conde—jAh! Esta sera la vieja mojigata que
me decia anoche el ivenerable magistrado. ;Vieja mo-
jigata la llamaba €é1? Es decir, que es una anciana pia-
dosa. La experiencia me ha enseflado ya a traducir el
lenguaje de esa gente.

Ne entraremos en el pormenor de los obsequios que
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rodearon a muestro pobre proscrito en el monasterio de
Donawerth; baste decir que en él halld, no solamente
todas las comodidades materiales, una mesa abundante
y hasta delicada, un lecho comodo y una celda preciosa,
sino también una grata sociedad, una cordialidad sin-
cera y todo género de consideraciones. Lo que mas sor-
prendia y encantaba al buen Conde era hallar a punto
cuanto necesitaba, segiin sus habitos de seflor mayor
y sus gustos personales. ;Quién habia revelado a aque-
llos monjes hasta las particularidades mas minuciosas
de su vida doméstica? La cama la hallaba hecha como
€l la queria, el chocolate servido del modo que le gus-
taba, la ropa dispuesta en la forma que tenia de cos-
tumbre. Hubiérase podido creer en su propio palacio,
y con gusto habria prolongado indefinidamente su per-
manencia en el monasterio si no le aguijonease el ansia
de hallar sus hijos, como ya sabemos que erradamente
esperaba hallarlos en el discurso o en ¢! término de su
viaje,

Aguabale también su contento v su reposo la ince-
sante persecucion de su duende, del de la capa parda.
Una manana que le vié arrimado a la pila del agua ben-
dita en el instante que el buen caballero salia de oir su
cotidiana Misa en la iglesia del momasterio, estuvo va
tentado de rogar a los religiosos que le echasen mano;
pere como, por otra parte. tenia buenas razones para
obrar con suma prudencaa limitése a preguntar al Pd-
dre Prior si conocia a aquel encapado.

—Sefior Conde—Ile respondié sonriendo el religio-
so;—es la primera vez que viene a esta casa.

Mas como el Conde insistiese en sus preguntas y
ampliara la relacion que ya habia hecho de la persecu-
cibn de aquel molesto fantasma, extendiéndose ‘con
este motivo en encarecer el espionaje de que se le ro-
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deaba, la 'safia con jque le seguian los pasos y (os pro-
yectos que sin duda abrigaban de matarle traidora-
mente sus muchos y poderosos enemigos, el buen
Prior, o por aliviarle del peso de estas preocupaciones,
o por aplicar una caritativa correccion al tinico vicio
del moble caballero, que era sin duda exagerar la im-
portancia de su persona y de su nombre, le dijo, toman-
dole las manos con paternal afecto:

—\tiestros revolucionarios, sefior Conde, tienen aho-
ra socbrado que hacer en Francia para que vengan ‘u;m
tan lejos a buscar victimas, y para que L’"bl{..ﬂ_] an tan pri-
vilegiadamente como os figurais a un anciano, muy ve-
nerable sin duda alguna, pero que ningin medio tiene
de dafiar a los planes de esos ambiciosos republicanos...
Perdonad la franqueza de un pobre religioso, qife os
ama de veras, si me tomo la libertad de rogaros que os
guardéis mucho, sefior Conde, de exagerar la importan-
cia de yuestra persona... La modestia es una de las vir-
tudes cristianas, que tiene, entre otros privilegios, el
de granjearnos paz y tranquilidad...

—Tenéis razén, Padre mio, tenéis razén—respondio
ruborizado el buen Conde;—acepto con humildad y
gratitud esta leccion que 'dais a mi orgullo... Es el de-
fecto de mi raza, y generalmente el de mi clase...

—iOh, sefior Conde! El orgullo es el defecto «de to-
das las clases y de todas las razas: los miseros hijos de
Adén llevamos en nosotros una triste herencia de peca-
dos cuyo centro'y raiz es la soberbia... Hay a veces tanto
v aun mas orgullo bajo la tfinica haraposa del mas ab-
vecto mendigo, que bajo ¢l manto de plrpura del mas
poderoso monarca. La humildad cristiana ¢s la finica
ciencia que ensefia al hombre lo que verdaderamente
es, lo que realmente vale; iy por eso el humilde estd li-
bre de todas esas inquietudes, de todos esos afanes que
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tios hacen vivir siempre descontentos de lo que tenemos
yvide lo que somos. El cristiano verdaderamente humil-
de, en todas las posiciones y en todos los lugares se ha-
lla bien; convencido de que nada merece, sabe aceptar
con resignacion \y hasta con jubilo todo género de pri-
vacignes' y -toda especig de agravios... jOh, preciosa
perla es la ‘humildad! jTan .precno‘m como raral El
Evangelio s6lo nos ha revelado el gran secreto para
gozar de la paz del corazén ; fuera del Evancfelzo no hay
sﬂno afan y miseria:,, -

—Verdad, 'verdad; Padre mio. Por €50 yo 1o dﬁjo
pasar dia sin preguntarme a mi mismo quién soy, ni
qué se me debe, hijo, como veo ser, de la nada y del pe-
cado, Tenéis razon : sola la humildad es verdad; el or-
gullo no es mas que ignorancia. Desde que el hombre
se contempla a si propio con la luz de la fe, es imposi-
ble qtie no reconozea en st un gusanillo miserable. Decis
bien; aun suponiendo que el de la capa parda seu, como
yo lo supongo y lo creo, un espia o un asesino, jqué im-
porta? Nunca seria mas que el ejecutor de la justicia
con que Dios me castigase. La revolucion, Padre mio,
as un acto grandioso «de-la justicia divina, un grande
ajuste de cuentas entre la tierra y el cielo. jQuién no
tiene partidas fallidas en esta gran liquidacion? Justo
seria que mi anciana cabeza pagase deudas antiguas.

—Muy bien diche, senor Conde—repuso el Prior
sonriendo afablemente.—Sin embargo, no tengamos
por tan dura esta justicia divina que dejemos de ver
como se halla templada por la misericordia. En esa gram
liquidacién no siempre exige Dios el pago de lo que
le debemos; muchas cifras disminuye, muchas deudas
antiguas perdona ; yo confio, sefior Conde, en que vues-
tra cuenta no es de las mas largas, y que el dedo omni-
potente de la divina mmisericordia querrd todavia bo-
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rrar algunas partidas. En todo caso, si-el de la capa par-
da abriga contra vos proyectos hostiles, lo mejor que
podéis hacer es resignaros. Pero no deis enivuestro co-
razén lugar a la inquietud, porque la inquietud no pro-
cede de Dios nunea, :

Aqui llegaban en su dialogo ‘el Prior y el Conde,
cuando entrd un propio con una carta para el segundo.
Creyendo el buen anciano que seria quiza noticias de
su familia, apresurése a calarse sus anteojos y a leer
con avidez... Hstaba la carta escrita con bella letra, en
francés muy puro, y firmada con un nombre totalmen-
te desconocido del anciano; era, ademis, tan lacimica,
que no contenia sino estas breves palabras:

“El mayordomo de Su Alteza Real la Duquesa viuda
de Baviera suplica, y si es preciso intima, al sefior
Conde de Ventimile que se ponga en camino sin de-
mora al castillo de Neuburgo.”

Hasta tres veces ley6 el anciano esta singular misi-
va para persuadirse de que sus anteojos no le habian
engafiado. Mostrandosela después al Prior, asi que éste
la hubo leido, dijole meneando la cabeza:

—iCuando yo os decia, Reverendo Padre, que soy
victima de una persecucion misteriosal [ Ya veis! se me
mtima, es decir, se me manda que comparezca. ;No
tiene esto todo el aparato de una citacion judicial?
:Qué decis? ; ,

—~Ciertamente es chocante el lenguaje de esa carta;
pero siendo la Duquesa quien os llama, no creo que te-
néis mada por qué temer. En todo caso mi opinién es
que vayais, como se os dice, sin demora. |Quién sabe
si la buena sefiora os prepara alguna grata sorpresa!

En efecto: a las pocas horas avistaba el Conde el
castillo de Neuburgo. Recordando las tiltimas palabras
que el Prior le habia dirigido, ocurrible si la grata sor-

nin? i —
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presa que en tono dubitativo le habia anunciado el buen
religioso 'seria la de hallarse en hrazos de sus hijos,
que alli le esperaban hospedados por la Duquesa. Pero
dcomo explicarse o de la fwtimacion? Muy sencillamen-
te: el castillo de Neuburgo no figuraba en la lista de
los pumtos donde el anciano esperaba reunirse con su
familia, y la Duquesa, temiendo que por estas circuns-
tancias rehusase una invitacién cortés, habia adoptado
la féormula de la intimacién para nh]ugarle a aceptar
sut hospitalidad.

En estos pensamientos iba absorto el Conde cuando
entraba, en el carruaje que los monjes le habian pro-
porcionado, por la vasta alameda que servia como de
parque al castillo. Chocole verse detenido por dos hom-
bres, que en su traje y en la ancha bandolera que les
eruzaba el pecho parecian ser guardabosques, asi como
le'sorprendié no menos la escrupulosidad con que le re-
gistraron por dentro y por fuera el karruaje.

~—Vamos—se dijo a si propio para explicarse del
modo menos ofensivo a su dignidad este impertinente
registro,—sera de ordenanza; como al fin y al cabo el
castillo es una fortaleza, nada tienen de particular estas
precauciones. .

Poco tlt,mpl) después se  ba jaba el puente levadizo,
v el carruaje entraba en el patio, donde le aguardaba ya
para recibirle un lacayo con librea de la Duquesa, el
cual le introdujo en una especie de antesala, y le pre-
sento después un cémodo sitial de encina para que des-
cansase y templara sus miembros, un tanto ateridos, al
calor de la gran chimenea que ardia en un dngulo del
aposento. El pobre anciano, con tanto ir y venir, de Ceca
en Meca, con tanta agitacion de cuerpo y de espiritu
como llevaba ya meses habia, fatigabase de tal manera
con cualquier esfuerzo, que a poco de haberse sentado,
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y conforme fue entrando en calor, comenzo6 a sentir sus
parpados agravados por €l suefio. Pero en el instante
(que, cerrados ya sus ojos, iba a entregarse al reposo
con que la ocasion le brindaba, hizole estremecerse un
stibito ruido que sond en la puerta entornada de una
vasta galeria contigua. .

Volvio el anciano la cabeza, y por entre €l resquicio
de la puerta creyo ver al hombre de la capa parda re-
moverse, inclinarse hacia el suelo y 111a111pular, como si
registrase, en los bultos de su equipaje, que el cochero
habia colocado casualmente junto a la puerta.

Sin saber el Conde por qué, el hecho fué que la vista
de aquel odiado espectro en aquella ocasion despertd
repentinamente en su animo presentimientos de que es-
taba cercano el fin de su vida; y como la imaginacion,
acalorada ya de este modo, no tonoce limite en la via
de los recelos, llegd a sospechar que, en efecto, alli es-
taba toda su familia, y que aquel espia infame habia
estado esperando a tenerlos ‘a todos reunidos para dar-
les a todos de una vez la traidora muerte que meditaba:
Movido por esta idea levantose del sitial y se llegd tan
rapidamente como le fué posible al jpunto en donde es-
taba el de la capa; pero cuando legd, ya su perseguidor
habia desaparecido con aquella presteza de duende que
el anciano tenia tan conocida, Piisose entonces a exami-
nar las huellas del registro que aquel endiablado habia
estado haciendo en su equipaje, y con asombro vio que
nada faltaba en él, ni la lconsabida maleta, ni uno solo
de los veintiséis florines.

Convencidse de que toda pesquisa ulterior era vana,
y resuelto a esperar con resignacion y calma los acon-
tecimientos, volviose a su sitial. En este punto vio, ocu-
pando otro sitial en el opuesto lado de la chimenea, a
una persona que sin duda habia entrado no se sabe por
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dénde mientras €l se habia levantado a inspeccionar su
equipaje. Quedodse el anciano mirando al recién venido,
y en su gesto sarcastico y en su ridicula prosopopeya de
doctor pedante reconocid muy luego al magistrado de
antafio, bien gue de esta vez le viese vestido, no de toga,
sino con un capotillo y un sombrerete de fieltro. El ma-
gistrado, sin saludar al Conde, sin exordio previo, mi-
role un rato con el airecillo insolente que le era pecu-
liar, v le dijo:

—dII'T.bCIS reflexionado, sefior Conde?

—¢ En qué 7—replicd éste, sentindose y con tono des-
denoso, : ‘

—IEn la proposicion que os hice la otra noche de que
os afiliéis en la sociedad francmasonica..

~—gi Reflexionar yo? jNi siquiera he pensado en ello!

—Pues ha llegado el caso de que lo penséis, porque
en este castillo mismo estan varios jefes que pudieran
recibires... Os dispensariameos las pruebas; conocemos
bien vuestros antecedentes, y nos bastaria vuestra sola
palabra... Aunque supersticioso, nos consta que sois un
hombre «le honor. ,

—Pues bien, caballero: si tanta fe os inspira mi pa-
labra, grabad bien en wvuestra memoria las qu¢ voy a
deciros. Jamas el Conde de Ventimile se envilecera con
una traicion a la fe de sus mayores y al Seberano de
su patria.

—Lo siento—repuso el francmasén—. Precisamente
la ocasion mo podia ser mas oportuna... Esta noche
misma recibimos a dos nedfitos, y hubiéramos tenido
mucho gusto en contaros por el tercero..

;Como es eso? ;Aqui, en este mismo C'IHII"D es la
recepeion ?

—Aqui mismo. jQué tiene eso de particular? :No
sabeis ya cudl es el alcance de nuestro poder?..,
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—Pero ino es éste un castillo de los Duques de Ba-
viera?... tEe : : =

—VYa se ve que si... De los Duques de Baviera, que
en estos mismos dias nos estan anatematizando y per-
siguiendo... ; Esto os choca, no es verdad?... Pero con-
\'Eﬂ(]I'EIb conmigo en que la jcosa no (le)a de tener
gracia. ]

—Si, \erdaderament,e es muy chistosa... Pero Jesti
aqui la Duquesa vinda?... Yo pensaba tencr' el honor
de saludar a Su Alteza. ; .

—Ni Su Alteza estd aqui, ni vendrd. Anda muy
ocupada en no sé qué novena.

—Caballero, yo he rec1bulu una invitacion de la Du-
quesa para venir..

—Pues, amlgo CondL, la invitacion no es de la Du-
quesa, sino mia; la carta que habéis recibido hoy en el
monasterio la han escrito estas manos...

—:Y puedo saber el objeto ide esta supercheria, que
tanto honra vuestras canas, sefior magistrado?...

—Dejaos de ironias ahora, sefior Conde. Os he in-
vitado a venir por vuestro interés, para libertaros de
los lazos que hay tendidos conira vos, para salvaros de
los enemigos que os persiguen.

—iYal, demasiado o sé... Peao vos debiais ya tam-
bién tener muy sabido que todos esos lazos y esas per-
Secuciones me importan poco, porque cuento con la pro-
teccion de Dios.. |

—Bien; ya que os fiais de un auxilio que esta tan
elto, no insistiré; pero conste. que yo iqueria salvaros
ofreciéndoos un refugio en el seno de nuestra sociedad
contra la safia de los muchos que mal os quieren Con
nosotros estabais ya seguro; sin nosotros no sé Io que
os sucedera... |
—Yo no tengo enemigos en Alemania, caballero; si
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algunos tengo, estan ¢n Francia, ) con esos no podéis
vosotros nada...

—jQué cosas tenéis de tanta inocencia, sefior Con-
de l—replicé el francmason con una despreciativa son-
risa—. Oid, pues que parece que tan atrasado de noti-
cias estdis. Vuestros revolucionarios de Francia y, mas
os digo, los revolucionarios de toda Europa, no son
mas que meros ejecutores de nuestros planes, miseros
instrumentos de nuestra voluntad... Unas sabiéndolo,
y otros sin saberlo, ha mucho tiempo que, fieles mi-
nistros de nuestro poder, los hombres mas culminan-
tes del Continente, y aun muchos Monarcas, prosiguen
la empresa, inventada y dirigida por nosotros, de abo-
lir el imperio de esa bllpo::tlUUll que vos llamais fe de
vuestros padres... Nuestros obrzros de Francia se pa-
san alguna cesilla, os lo confesaré, de las instrucciones
que les hemos dado; pero ;eso qué importat; nuestra
empresa es grandiosa: queremos acabar con todas esas
antiguallas de religién, autoridad real, derechos inter-
nacionalss... La obra indudablemente sera larga, y cos-
tard, no os lo niego, muchas lavrlmaq y regueros de
Sangre ; pero...

—Si, pero deqlmu—duo 'el Conde interrumpiendo
vivamente la perorata del francmasén—, después, con
esas lagrimas y esa sangre se amasara el lodo inmun-
do en que quedaran encenagadas las naciones de Eu-
ropa... Ya os lo he dicho, caballero: es inatil euanto
digais; mi promesas ni amenazas podrian nada conmi-
go... Dejad, por tanto, de seguir haciéndome represen-
tar esta ridicula farsa, que si hace honra a vuestra as-
tucia y a mi buena fe, le hace muy poca a mis cabellos
blancos, y mucho menos a vuestra delicadeza... Os es-
tais burlando hace dias del infortunio de un pobre an-
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ciano, y eso es indigno, caballero, indigno de un hom-
bre que se respete algo a si propio.

El tono y ademan del Conde, al decir esto, eran no- |
bles, pero secos y duros. El magistrado le oyd mirando
con afectada indiferencia al fuego de la chimenea y
sin hacer movimiento alguno, hasta que, después de
una pausa, tiro del cordén de la campanilla. Presentd-
seun lacayo, y el magistrado le dijo:

—Conduce al sefior Conde a la habitacién que le
esta preparada, y cuida de que se le sirva y obedezca
en todo. _

Dirigiéndose luego al Conde con la mis refinada cor-
tesia, le dijo:

—Conforme a las ordenes de la sefiora Duquesa
podeéis disponer del castillo como de vuestra propia
casa, y permanecer en ¢l todo el tiempo que os agrade...

Este repentino cambio de modales el francmasén y
la franca hospitalidad que anunciaban sus dltimas pa-
labras, tenian al Conde como quien ve visiones, no sa-
biendo si habia realmente entrado en un asilo ofrecido
a su ancianidad por la caritativa atencion de una augus-
ta y piadosa dama, o en un antro de forajidos adonde
se le hubiese llevado tendiéndole un lazo para quitarle
la vida y para intentar perder su alma. En la duda de
que lo fuera, el buen anciano comié con apetito de la
exquisita cena que le sirvieron, bebio magnificos sor-
bos del rico wino que le escanciaron, y durmié como
un inocente en el lujoso y mullido lecho del casi regio
aposento en que le alojaron,

Al dia siguiente, Iuego que se levantd, su primer
cuidado fué dar 6rdenes para que en todas las cerca- l

|
!

nias se pidiesen noticias acerca de sus hijos, pues €l
creia que por aquella comareca debian estar.
Sirviéronle en este deseo todos los criados del cas-
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tillo con la mayor solicitud; pero ninguna noticia le
llevaron, y ya el lector sabe por qué era imposible que
se las llevaran. Preciso fué, pues, al Conde resignarse

con stponer que, o su familia habia encontrado algtn

inesperado obstaculo en su camino, o que habian cam-
biado de itinerario, o que habian pasado de incdgnito.
Esta tltima suposicion, en la que se fijo principalmen-
te, ld determiné a mo prolongar su permanencia ew
el castillo, bien que para su salud quebrantada fue-
sen tan convenientes el régimen de alimentacion su-
culenta y todo el tenor de vida de principe que en €l
se llevaba. | i

Sacando entonces su cartera, vid que en la nota de
su itinerario estaba marcado como la estacion mds
proxima Straubimg.

—iDios mio —exclamé el anciano—, ;tendré mejor
fortuna en Straubing? ;Encontraré alli a mis hijos?
;Moriré sin verlos ya mas?

Impaciente, mis que por el deseo por la especie de
triste presentimiento contenido en estas fltimas pala-
bras, resolvié el Conde partir del castillo aquel mismo
dia, v con este motivo dijo al ayuda de cimara que le
servia que le condujese a ver al mayordomo, pues te-
nia que arreglar con €l ciertos asuntos. Llevéle el do-
méstico a presencia del mayordomo, y jcudl no seria
la sorpresa del Conde al toparse ni mas ni menos con
el francmason!

—Sois vos el mayordomo de Su Alteza?—le pre-
gunté lleno de asombro el anciano.

—Para lo que os sirvais mandar, sefior Conde; y en
este concepto cumplo el encargo que se me ha dado
de rogaros que paséis a esa camara inmediata, en don-
de os aguarda, para tener el gusto de saludaros, un
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Principe de la familia real de Prusia, sobrino de Su
Alteza la sefiora Duquesa.

Verdaderamente, si ¢l Conde hubiera side supersti-
cioso (en la genuina acepcion de la palabra, no en el
sentido que se lo habia llamado el francmason), se ha-
bria creido victima de un encantamiento. i Tales cosas
iba viendo y le estaban pasando! Asi (ue oyo que iba
a habérselas nada menos que con un Principe real, se
echd una ojeada sobre si propio, y mirando no sin
pena el desalifiado y ya raidillo traje que llevaba, en-
derezdse el corbatin, atusése un poco los bucles con
la palma 'de la mano, v en ademan grayve y ceremenio-
SO entr6 én la vasta y suntuosa pieza donde el Princi-
pe le aguardaba. : s

Pero, o0 no debia ser la urbanidad ¢l fuerte de Su
Alteza, o tenia alli sus razones para obrar asi: el hecho
fué que recibi6 al noble anciano dignandose apenas sa-
ludarle con una leve inclinacién de cabeza v sefialan-
dole con la mano un sitial para que tomase asiento:
hecho lo ‘cual, quedése en silencio y como esperandon,
contra todas las reglas de la etiqueta, a que se le diri-
giese la ipalabra. !

Asi al menos lo comprendié el Conde, pues que, sin
aguardar a ser preguntado, se adelantd a decir:

—Segtin se me ha dicho, tengo el honor de hablar
a un miembro de la familia real de Prusia.

Asi es—respondié secamente Su Alteza.

—Pues ante todo—continud el Conde—debo daros
las gracias por la henévola hospitalidad que os habéis
dignado dispensarme. .

—A mi no tenéis por qué ddrmelas, caballero—Ie in-
terrumpi6 el Princips con la misma sequedad—, sino a
Su Alteza la Duquesa viuda, y a no sé qué fraile, pa-
riente stiyo, que parece teneros en mucha estima,
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—No sé de qué fraile habla Vuestra Alteza.

Cogiendo entonces una carta que sobre su bufete te-
nia, eché el Principe una desdefiosa mirada sobre ella,
v en seguida repuso: 7

—Un tal Padre Stokhausen... r

—Ciertamente—dijo el Conde—debo muchas aten-
ciones a iese santo religioso, y jamés agradeceré a
Dios bastante la feliz casualidad que me hizo cono-
cerle.

—OQue os haga buen provecho. Os felicito por habe-
ros echado tan famoso protector; pero francamente ha-
blando, yo, en vuestro lugar, hubiera elegido otro.
Cuando se necesita de amparo, como vos necesitais, 10
ce acude a un poder que s¢ derrumba, sino a un poder
que nace. {Un frailel... ;De qué pensiis que han de
serviros todos esos cogullas cuando la revolucién haya
dado cuenta de ellos?

—iLa revolucién, Principe! ¢Es vuestra Alteza par-
tidario de la revolucién?... No puedo creerlo...

—Soy amigo de todos los que detestan las supers-
ticiones catdlicas, y muy especialmente de los que de-
testan el monaquismo, que es la plaga de la sociedad,
el oprobio del género humano...

—;Los conoce bien Vuestra Alteza? ;Los ha tratado?

—iQué decis? (Un Principe de Prusia habia de de-
gradarse alternando con semejantes sacos de lanat..,

—_Perdone Vuestra Alteza... No Principes, sino Re-
yes, y muy poderosos y muy grandes, ha habido que tu-
vieron a honra merecer la amistad y recibir los conse-
jos de esos sacos de lana... Verdad es, sefior, que esos
Principes y Reyes no eran partidarios de la revolucion.

—Comprendo vuestra ironia, sefior Conde, y la per-
dono, pues sé que nace en vos de un espiritu preocu-
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pado... Pero decidme: ;qué es, de qué sirve un fraile
en el mundo?... :

—Un fraile, sefior Principe, es lo contrario cabal-
mente, lo diametralmente opuesto a un revoluciona-
rio... El revolucionario, por las muestras que se han
visto en mi pobre patria, es un charlatin ambicioso
que predica libertad para tiranizar a los demis en
cuanto tiene ocasién de hacerlo; que predica igualdad
para despojar, con la astucia o con la fuerza, a los que
algo tienen, y que predica independencia para lanzar-
se sin freno a satisfacer todos los apetitos brutales de
la criatura olvidada de Dios... ;Qué os parece esta pin-
tura, Principe?...

—Seguid, seguid; veo que para el pulpito no tenéis
malas disposiciones... Seguid.

—Eso es el revolucionario, El fraile es un hombre
que profesa la obediencia, y que, lejos de pretender ti-
ranizar a nadie, tiene por el mavor de los honores el
ganar puesto ien la tierra entre los mas humildes para
alcanzarlo en el cielo entre los més gloriosos... El frai-
le es un hombre que profesa la pobreza, hasta el pun-
to de no vestir sino un tosco sayal y alimentarse con
manjares groseros y dormir sobre 1ma pobre tarima...
Si algo tiene, es para compartirlo o para darlo todo
al menesteroso, pues para €l los bienes de la tierra son
como polvo que arrebata el viento... El fraile, en fin,
profesa la virtud de los 4ngeles: y cuando alguno
siente pesada en demasia y quiere sacudir Ia regla que
le impone su virtud, como el mas celestial, digamoslo
asi, de sus privilegios, entonces, sefior Principe, el
fraile rompe a un tiempo mismo con la obediencia, con
la pobreza, con la castidad; rompe con la Iglesia, su
madre, ique le amaba como al mas caro de sus hijos;
rompe con el Evangelio, que le habia' inspirado y en-
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sefiado el modo de la vida perfecta; rompe, en fin,
con la razoén, y sepultandese en un lodazal inmundo de
crimenes y de vicios, sale lleno de fango tremolando
el estandarte de la rebelion, y el que ayer se llamaba,
por ejemplo, el Reverendo Padre Martin, es hoy acla-
mado por todos los soberbios, por todos los avaros v
todos los lascives del mundo con el nombre del Padre
de la libertad revolucionaria. Marrin Lurero!..,

—Sabéis que soy protestante, sefior Conde?—pre-
aunto el Principe con gesto ule enojo y de altivez ofen-
dida. '

—Sé, Principe, que la verdad es santa, y que cuando
se la ve combatida y vilipendiada, hay que defenderla,
cueste lo que cueste... Pero dejando a un lado esta dis-
cusion, que parece molestar a Vuestra Alteza, os dig-
naréis decirme si puedo partir hoy?

—; Por qué no?—respondio Su Alteza echando chis-
pas por los ojos—. Tenéis un fraile que dirige vuestros
pasos, iqué podéis temer?... Nada. Estais en completa
libertad de obrar como os plazea... Un fraile fanatico y
una vieja mojigata os cubren con su proteccion pode-
rosa... Bajo la custodia de ese par de angeles bien po-
déis contrarrestar todo obstaculo v reiros de cualquier
contratiempo. ..

—No repudio, ciertamente, el auxilio que, segtin pa-
rece, se digna prestarme un religioso caritativo y
una ilustre sefiora; al contrario, acepto con gratitud
su proteccién bondadosa, considerandola como un be-
eficio que debo a la misericordia de Dios. Del pro-
pio modo, sefior Principe, agradeceria a Vuestra Alte-
za que se dignase por su parte hacerme una merced, que
para vos es poca cosa y para mi seria de la mayor
importancia. Vuestra posicion en esta comarca os dara,
sin duda alguna, autoridad y medios de saber cuan-
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to pasa en ella. ;Querria Vuestra Alteza dispensar
me el singularisimo obsequio «de mandar que se ex-
plorase si mi familia ha pasado por aqui? Comienzo
a tener inquietud muy grande acerca de este particular...

— Inquietud —pregunté el Principe con aire sar-
pastico—. El verdadero cristiano, sefior Conde, debe
profesar un absoluto desasimiento de las cosas de la
tierra, y vos, que tan bien informado parecéis de la
mistica de vuestra Religion, no querréis ser esclavo de
un afecto humano. Ya sabéis lo que estd escrito: “Cual-
quiera que por amor de Mi dejara su casa, sus hie-
nes, su padre, su madre, sus hermanos y sus herma-
nas, recibira cien veces mas en este mundo, y la vida
eterna en el otro.” Estas palabras contienen el espiritu
que ha engendrado y que sigue vivificando la existen-
cia del fraile..., del fraile, objeto, por lo que veo, de
vuestra admiracion, y aun de vuestro culto... ;Por qué
no tratdis de imitarle, aunque sea de lejos?...

Estos alfilerazos de ironia iban irritando al pobre
anciano, que estaba a punto ya de perder enteramente
la paciencia. Conttivose, sin embargo, menos por res-
peto a la calidad de su interlocutor que a su propia
dignidad, y sin perder un atomo de la severa calma
con que habia sostenido la anterior controversia, le
respondio : ; :

—Este lenguaje, Principe, no es digno, permitidme
que ps lo diga, de vuestra elevada inteligencia. Aun-
que educado en una Religién distinta de la mia, sa-
béis tan bien como yo que la primera regla de la vida
cristiana es que cada cual cumpla lealmente los debe-
res propios y especiales de su estado. y condicién. El
fraile, llamado como esta a una vida de perfeccion
casi angélica, no sélo puede, sino que debe vivir des-
asido de todos los bienes terrenos y de todo vinculo de
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afecto puramente humano; pero esto, que al religioso
se le exige en alto grado, pudiera llegar a ser hasta un
defecto en el cristiano llamado a servir a Dios en el si-
glo, pues le impediria cumplir los deberes de familia
que le son propies y [que le estin prescritos por la
Providencia divina. La obligacién propia del cristiano
en el siglo es amar con moderacién a lo seres que le
estan ligados por vinculos de naturaleza; amarlos en
Dios y por Dios, (v, por consiguiente, amarlos de tal
modo que si Dios, en sus altos juicios, dispone privar-
le de ellos, sepa resignarse y bendecir la omnipotente
mano que le envia tribulaciones. Proserito y desgra-
ciado, creo llevar conmigo esta resignacion sincera...
Buscando voy a mis hijes con una solicitud que cierta-
mente Dios no reprueba; pero si es la divina voluntad
el ‘que yvo viva y muera apartado de ellos..., entonces,
Seflor, también aqui me tenéis; pronto estoy al sacrifi-
cio: cimplase en mi vuestra voluntad soberana,

Iil tono solemne y la tierna compuncion del anciano
al pronunciar estas tltimas palabras debieron, sin duda,
conmover el alma fria y las duras entrafias del Prin-
cipe, pues dulcificando un tanto la aspereza de su tono
y lenguaje, dijo: | ;

—Sefior Conde, no tengo datos suficientes; no pue-
do..., mo debo responder a vuestra pregunta. Conozco
bien todos los pormenores de vuestra situacion pre-
sente, y tengo, ademas, un verdadero, un grande inte-
rés en seros util... Es 'mas: puedo confiaros que he
dado algunos pases en favor del propio deseo que aca-
bais de manifestarme, pero todos se han frustrado, y...
con dolor os lo digo, seguirdn frustrandose... por culpa
vuestra.

—iPor culpa mia!—replico sorprendido y con amar-~
gura el anciano,

-
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—Por culpa vuestra... Hubierais podido terminar
pacifica y honrosamente vuestros dias en Dbrazos de
vuestros hijos, en Francia misma quizd, y en el seno
de toda vuestra familia... Las voluntades de los que
os persiguen dependen de mi voluntad, y con una pa-
labra mia... Pero vuestra obstinacién impide que esta
palabra se pronuncie, y os lo declaro no sin gran pena.
Vuestra familia no ha pasado por aqui; y lo que es mas,
1o pasara tampoco.

sta declaracién de Su Alteza penetré como un dar-
do en el corazén del triste anciano, que no sabia si
con ellas se habia querido decirle: “Vuestra familia
no pasara porque yo no la dejaré pasar”; o sclamente:
“Porque no podra o no querra pasar.” Con el fin de
cbtener, len cuanto fuese posible, alguna explicacién
que aliviase al menos el peso de su cruel incertidum-
bre, replicd el Conde: |

—¢Y podré preguntar a Vuestra Alteza por qué estd
negado a mi familia el paso por esta comarca?

—No, por cierto, dijo el Principe; nadie absoluta-
mente se lo impide, como tampoco os lo han impedido
a vos. Pero con eso y todo, os repitoque vuestra familia
10 pasara por aqui... No me preguntéis mas.

—¢ Es decir—repuso trémulo el anciano—, que pa- |
saran por otro punto y que no tendré el gusto de ha- |
llarlos hasta el término de mi viaje?...

El Principe, recobrando entonces toda la firmeza de
su terrible ironia, y clavando en el Conde una ligubre
mirada, le respondi6: [

—iEn el término de vuestro viaje!... Si, eso si: to-
dos nos hallaremos en el término.

El tono y gesto fiinebremente misteriosos con que el
Principe pronuncid esta especie de ordculo sibilitics,
parecieron al anciano una sentencia de muerte; y como
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si en realidad lo fuera clara y terminante, recogid su
espiritu un momento con religiosa eoncentracion, des-
pués del cual, recobrada su calma y fortaleza, repuso
en tono firme:

—No insistiré en penetrar un secreto que Vuestra
Alteza quiere ocultarme... Veo claramente que el por-
venir me guarda, por desgracia, tribulaciones muy
grandes..

—El pm venir no, seiior Conde, sino el p1uente—-le
interrumpio con viveza el Principe—; la hora misma en
que os hallais puede decidir de vuestra suerte y de la
de vuestra familia quiza.

—~Quisiera no t.omprendems seflor Ptmupe y con
todo, os ruego que tengais la bondad de explicaros...

—Es muy sencillo, sefior Conde: vuestro tenaz em-
pefio en seguir adicto a una supersticiéon vana..., ese
empefio va a perderos; mientras que si tenéis el valor
de renunciar a vergonzosas preocupaciones, podéis...,
es seguro que lograréis salvaros... A tiempo estais; ved
lo que preferis: si aceptar la mano poderosa y amiga
que yo os ofrezco, y que es la tinica que puede salva-
ros, o continuar bajo el amparo y la guia de un fraile.
Escoged. Si preferis perderos a sa}v:-uos, vuestra, y solo
vitestra, serd la culpa, por seguir apegado a esas es-
tapidas antiguallas que tan a pecho habéis tomado...
La copa de la adversidad sera doblemente amarga
para vos. | §

—Pues bien—repuiso el anciano, impaciente ya por
cortar el hilo de estas solicitaciones y de estos enig-
mas—; entonges llegard para mi el caso de practicar esa
abnegacion que me predicabais hace un momento... Te-
ned, enhorahuena, tendido el velo espeso que os place
poner arte mis ojos, y sabed que, sea cualquiera el por-
venir que Dios se digne reservarme, lo aceptare con la
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“humilde resignacién de siervo fiel. Si me manda pros-
peridades, bendeciré su infinita misericordia ; si me man-
da tribulaciones, bendeciré juntamente y con mayor
fetvor su misericordia y su justicia. Todo menos com-
prar a precio de una deslealtad infame el reposo de al-
gunos pocos dias que pueden restarme de aqui hasta el
sepulcro, abierto ya ante mis plantas. Esto es lo que
por tiltima vez os repito. Ahora, Principe, tened la bon-
dad de disponer que se me deje partir para Straubing.

Siguidse una pausa de silencio, durante la cual el
Principe estuvo revolviendo un legajo de papeles, como

si fentre ellos buscase alguno determinado, pues, en
efecto, al dar con el que sin duda alguna deseaba, dijo
después de haberle recorrido rapidamente:

—>51; Straubing, eso es... Esta bien, alld veréis,

~—¢Qué he de ver, Principe?

En llegando @alla, To sabréis. Por ahora no tratéis,

como vos mismo deciais un momento ha, de desgarrar
el velo que cubre vuestros ojos. A veces es prudente

caminar a ciegas en las sendas de este mundo.

Dicho esto, tir6 el Principe del cordén de la campa-
nilla, y mientras ordenaba los papeles que habia re-
vuelto, dijo al criado que acudi6 :

—Que preparen el almuerzo del sefior Conde, y en
seguida que enganchen, jA Straubing!

Y sin otro cumplimiento, sin mas saludo de despedi-
da, ni mas palabra, ni més signo, ‘Su Alteza volvib gro-
seramente la espalda al anciano v se retird en direccion
de otra sala contigua. ! 1

Por primera vez quiza en toda su vida el Conde aquie-
lla mafiana dejé de honrar el magnifico almuerzo que
le sirvieron; al ver en la mesa aquellos manjares tan
variados y exquisitos, aquella bateria de botellas de vi-
nos a cual mas aromatico y confortante, nada mejor le
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ocurrio ‘que compararse con los reos en capilla, a quie-
nes suele darse efectivamente de comer y beber como a
Principes. Apenas toco con los labios un poco del pri-
mer plato; a cada momento tomaba el cuchillo en vez
del tenedor, y en nada estuvo que no se rebanase una
mano al cortar un pedazo de pan. Igualmente distraido
poco después, al subir en el elegante carruaje que le es-
peraba en la puerta del castillo hubiérase dicho que de
esta vez mird con absoluta indiferencia la capa parda
que, como en ocasiones analogas, vid revolotear alrede-
dor del coche. Nadie ni nada fué suficiente para arran-
car del animo del pobre proscrito la idea de que cami-
naba a una muerte segura v proxima.




CAPITULO X1V

La capa azul,

]
#ARA llegar a Straubing tenia que pasar por In-
golstadt, plaza fuerte situada en la orilla iz-
X quierda del Danubio, célebre por su Universi-
dad y, sobre todo, por el famoso profesor de ella, Weis-
haupt, fundador de la secta de los tununados, que tuvo
en aquella ciudad su cuna.

Avanzaba ya la noche, y comenzaba a caer una espe-
sa nevada cuando llego el Conde a las puertas de la ciu-
dad. Ateridos sus miembros con el aire glacial que co-
rria, y sin apurarse ya por la mella que a sus veintiséis
florines pudiera hacer una ‘detencién en aquel punto,
cual si presintiese que muy en breve de nada iba a nece-
sitar, resolviose a pasar alli la noche. Pero aunque no
lo hubiese resuelto, habria sido lo mismo, pues ya, sin
esperar orden alguna suya, el cochero habia hecho alto
a la puerta de Wna magnifica hosteria, y apeandose con
presteza de su pescante, habia entrado en el zaguan y
pedido aposento para el Conde de Ventimile.

—El Conde de Ventimile?—dijo con tono de inso-
lente desdén el hostelero—. Es ave de muy poca pluma
para que pueda pagar tan caro nido... Que vaya a otra
parte en donde hagan falta los florines de un seide del
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despotismo: aqui no damos albergue sino a los amigos
de la libertad.

—Entiendo, entienido—dijo para si el Conde al oir
desde su carruaje esta cortés salutacion del hostelero—;
el augusto Principe quiere que émpiece desde luego mi
calle de Ja Amargura, y por lo visto tiene aqui quien le
sirve a placer... ¢Me querrd sitiar por hambre, después
de haberme querido matar de ahito?...

Disponiase el anciano a mandar al cochero que bus-

case otra hosteria, cuando al saear la cabeza por la por-
tezuela vio delante de si la capucha de un religioso que
desde el estribo del carruaje le decia:
Mucho os habéis retardado, caballero, y con la no-
che que hace, mejor os hubiera sido llegar un par de
horas antes... A vuestra edad este frio es muy dafioso...
Tened la bondad de decir a vuestro cochero que me
siga... )

—Quienquiera que seais, Reverendo Padre, me pa-
rece que me tomais por alguna otra persona a quien sin
duda estaréis esperando. Yo mo tengo el honor de co-
noceros, ni noticia alguna siquiera de que nadie me
aguarde aqui... Soy un extranjero, un proscrito...

—S1, si, ya sé—le interrumpi6 el religioso—; sois el
sefior Conde de Ventimile, ino es cierto?

—Vuestro humilde servidor, Padre mio.

—Tengo orden de ofreceros un modesto asilo, que os
ruego os dignéis aceptar, en mi convento de Agustinos...

—NMe alegro—dijo el cochero, que habia estado oyen-
do las tltimas palabras del religioso—; este tunante de
hostelero nos habia despedido como si fuéramos apes-
tados. Suba Vuestra Reverencia al coche, Padre, que
yo sé perfectamente ir a vuestro convento; como que el
hermano portero es mi primo por pante de madre.

Subid, en efecto, el religioso, y con breves explicacio-

6
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nes comprendid el Conde que alli, como a todas partes,
le seguia la agradecida amistad del Padre Stokhausen.
La hospitalidad que le aguardaba en el convento no fué
ni menos cordial ni ménos solicita que la que habia en-
contrado en Buxen y en Donawerth. Pero alli, como en
Donawerth y en Buxen, y como en todas partes, sigaio
amargandole todas las satisfacciones el duende de la
capa parda; pues si es cierto que el anciano le miraba ya
sin temor, resignado tomo estaba a esperar valeroso la
muerte, doliale, sin embargo, ¢l constante espectaculo
de aquel infame espia que con su presencia turbaba sus
mas sagrados pensamientos.

La primera ocupacion del anciano al levantarse el
siguiente dia fué escribir varias cartas a Francia pi-
diendo noticias de su familia, por cuya suerte le habian
hecho concebir tan angustiosa inguietud las misterio-
sas palabras del Principe. Junta con estas cartas escri-
bi6 otra, que vale la pena de que la transcribamos.

“Mi querido José: Ignoro si lias llegado va, y si has
hecho feliz viaje; no dejes de escribirmelo en cuanto
recibas la presente. Jamas olvidaré la fiel y carifiosa so-
licitud que te he debido, y no puedes figurarte cuanto
te echo de menos; esto, no porque me haya faltado
asistencia desde tu partida, pues al contrario, gracias a
Dios, en todas partes me he ido encontrando las cosas
tan a mi_gusto, que no parece sino que tu e;pmtu ha
quedado infundido en cuantos han tenido qiie servirme.
Pero me falta tu compaifiia... me falta tu conversacién,
tu amistad... Y con todo, no me arrepiento de haberte
apartado de mi; tu pobre familia me lo agradecerfn. v
yo he cumplido en ello un deber de conciencia... Dame
noticias tuyas y de tu casa; y si te es posible averiguar
algo del p'uaduo de mis hijos, te agradeceria que me
lo comunicases al instante... Nada sé de ellos... No pue-
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des figurarte lo triste que esto me tiene: con poco que
me dure, creo que acabard conmigo... 11, que me co-
noces bien, adivinards lo que te quiero decir.,. Adi6s:
mil abrazes a tu mujer y a tus nifios. {Quiera Dios dar-
me vida para probarte con algo mas que palabras lo
mucho, mucho que te estima y lo muy agradecido que te
vive este pobre viejo! Contéstame al instante. Adids.”

Parece que esta carta, tinica entre todas las escritas
por ¢l Conde qite lleg6 a su destino, hizo derramar mu-
chas lagrimas al buen José.

Uno de los dias siguientes habia salido el anciano a
dar una vuelta por el convento, cuando de stibito, y
cual si brotara del centro de la tierra, se le aparecio un
desconocido, persona de elevada clase a juzgar por su
lenguaje y continente, que le dijo que tena que comuni-
carle cosas de la mayor importancia. Preguntado por el
Conde acerca de su nombre y calidad, por toda respues-
ta el desconocido le di6 tan exactos y prolijos pormeno-
res acerca de la familia toda del anciano, que forzoso
fu€ a éste dar completo crédito a las palabras de su in-
terlocutor, el cual, después de una conversacién tan lar-
ga como enigmatica, acabd por entregar al Conde una
carta firmada con mombre manifiestamente apocrifo,
pero en cuyas frases y estilo era facil reconocer que
habia sido inspirada, cuando menos, ya que no dictada,
por el Principe prusiano; toda ella en substancia se re-
ducia a decir que, en la catastrofe final que amenazaba
a Framcia, no restaba al noble anciano mas que un me-
dio de salvacion: el afiliarse en la Sociedad francmaséd-
nica, finica que podia contener el impetu revolucionario,
por haber sido ella la que le habia dado el primer im-
pulso; que, en consecuencia, y por tiltima vez, se ofre-
cia al Conde de Ventimile este medio de salvacién para
si propio y para su familia, antes que los acontecimien-
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, va inminentes, la privasen de toda defensa y de
todo remedio. Asegurabase, por ultimo, en la misterio-
sa misiva, que era dictada por un sincero y compasivo
afecto de amistad, y que ¢l menor retardo podia frus-
trar las benévolas intenciones de quien daba este defi-
nitivo aviso y ultimo consejo.

El desconocido mensajero de esta carta anadio de pa-
labra al Conde que le dejaba un dia de plazo para delibe-
rar, y que volveria al dia siguiente a saber su respuesta.

Nada habia perdido el buen Conde de su firmeza de
caracter mi de su fortaleza de animo, pero lo quebranta-
do de su salud habia mermado mucho su energia fisica;
asi que al ver ahora perdida toda ilusion de las esperan-
zas que hasta entonces habia abrigado de reunirse con
sus hijos, y no pudiendo ya dudar de las tremendas e
inevitables desgracias con que les amenazaba el des-
bordado torrente revolucionario, isintié cubrirsele de
tormentosas tinieblas su (:Rpiritu y su corazon, Lleno de.
ansiedad, acudi6 a pedir consejo al Prior de los Agus-
tinos, el cual, después de haberle oido largo tiempo con
atencion, le dijo:

—Nada de cuanto me habéis referido me sorprende:
conozco algunos hilos de esa trama infernal; sé lo que
se imedita y lo que se proyecta en esos tremendos con-
ciliabulos de la francmasoneria; sé algo del influjo que
ejerce en vuestros compatriotas revolucionarios, y mu-
cho de las turbulencias que guiere suscitar en nuestra
sesuda Alemania. En cuanto al Principe, nada mas os
diré sino que g¢s uno de los principales adeptos ‘de esa
Sociedad ; hombre de gran perseverancia, de osadia in-
decible y de agudisimo ingenio, mantiene una vasta co-
rrespondencia que le proporciona acerca ‘de Europa en
geneml y en particular de Francia, pormenores que su
memoria retiene con una fidelidad prodigiosa; lleno de
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celo por la propagacion de su secta, ambiciona ante todo
captarse la adhesion ‘de las personas sefialadas por su
alta alcurnia, por su gran riqueza o por su posicion so-
cial culminante. Su tia, la buena y piadosa Duquesa
viuda, ignora todavia los planes y maniobras ds su au-
gusto sobrino, y por eso le ha confiado, quizd a ruego
de €l mismo, el encargo de haceros los honeres de la hos-
pitalidad en el castillo. Viosino habéis caido en este gro-
sero lazo, gracias a Dios, y a juzgar por las noticias que
de vos nos ha dado nuestro hermano ¢l Padre Stokhau-
sen, estoy cierto de que ni promesas ni amenazas que-
brantaran la fe y la lealtad gue se abrigan en vuestro
noble corazén. Una sola cosa hubiera podido haceros
vacilar: el ‘apoyo que gse hombre os ofrece y la garan-
tia que os promete en favor de vuestra seguridad y de
la vida de vuestros hijos. No dudo yo de que, en efec-
to, €l ejerza cierto influjo sobre ciertos demagogos,
viestros enemigos; pero jes por ventura duefio de Ia
situacion ? ¢ Podra, aunque lo guiera, que es dudoso,
contener el torrente revolucionario en la boca’ del abis-
mo adonde camina? El cree que si, porque es petulante;
yo os aseguro ‘que no. Pero aunque otra cosa fuera,
aunque realmente quisiese y pudiese cumpliros su pro-
mesa, juzgad vos si como cristiano es licito vender
vuestra alma y perder vuestra salvacion, que es un bien
eterno, por conservar unos cuantos dias...

~—Jamas, Reverendo Padre, jamAs—respondi6 el
Conde con viveza—, Nunca los Ventimile han com-
- prado su alma con ningtin bien de la tierra, por grande
que haya sido... No, no me harin sucumbir: ni me se-
duciran sus promesas, ni me intimidardn sus amenazas.
Asi se lo he dicho ya a ellos, y asi se lo repetiria a los
pies del cadalso,

—Bien, hijo mio, bien—Ile dijo el religioso abrazan-
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dole—; no esperaba yo menos de vos. Tened valor y
confianza ; Dios no abandona jamis a los suyos, y ya
veréis como se digna bendecir vuestra cristiana forta-
leza. . :

—351, mi Reverendo Padre. Y para probar a esos mi-
serables cudn vanas son sus tentativas, hoy mismo daré
al emisario del Principe 1ina respuesta tan clara y deci-
siva, que le quite toda intencion de volver a importu-
narme. 'Y maifiana, Padre mio, si tenéis la bondad de
proporcionarme carruaje, partiré a Straubing.

—¢ Mafiana, sefior Conde ? Hubiéramos preferido mis
hermanos todos y yo teneros algtin tiempo mas en nues-
tra compafiia. Pero comprendo también vuestra impa-
ciencia. Descuidad: todo lo tendréis a punto en el mo-
mento que ot resolvais a marchar, 3

Asi fué, en efecto; el siguiente ‘dia por la mafiana,
embutido el Conde en un comodo carruaje, acompafado
de yun cochero de toda confianza, ¥ después de haber re-
cibido paternales bendiciones jy tiernos abrazos de los
santos religiosos, parti6 con animo sereno, pero con
mortal tristeza. Ni las suculentas refacciones que en
varias hosterias del camino se le fueron ofreciendo ex-
citaron su apetito, ni la jovial conversacion de su ex-
pansivo cochero logré hacerle desarrugar con una sola
sonrisa el nublado cefio de su palido semblante, ni la
vista de la capa parda, que en dos o tres paradas cruzéd
con la ya conocida rapidez ante sus ojos, pudo arran-
carle una sola exclamacion de impaciencia ni de miedo,

Para sacarle de su abstraccién fué necesario un suce-
so [que en cualquiera otra circunstancia nada hubiera
tenido de particular, pero que en la ocasion presente no
podia menos de Ilamar la atencion del anciano, por muy
distraido que fuese con sus tristes pensamientos. Ha-
brian andado como la mitad de la s=gunda jornada, des-
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pués de haber pasado la noche en Ratisbona, cuando de
repente se presentd al estribo del coche un jinete embo-
zado hasta las cejas en una capa azul, y muy atento a
seguir con su cabalgadura el paso del carruaje.

El viento glacial que corria bastaba para explicar el
embozamiento ; pero no tan plausiblemente podia expli-
carse el que, habiendo corrido hasta alli tan al escape
como lo mostraban el fatigoso,resuello y abundante su-
dor de su caballo, hubiera contenido el paso tan de jre-
pente.

Durante cinco o seis minutos siguié pegado a la por-
tezuela sin decir palabra y sin que pareciera haber re-
parado si iba alguien o no dentro del catruaje; mas el
cochero, hombre jovial y comunicativo si los habia, era
imposible que viese a tiro de su charla a un ser viviente
sin abrumarle ‘a saludos o sin dirigirle alguna chanzo-
neta. Pero por esta vez salieron vanas sus tentativas de
anudar conversacion: el jinete parecia, no solamente
sordo y mudo, sino ciego.

Tampoco quedé mds airoso el cochero en la invita-
cidin que hizo a nuestro hombre para que le ayudase a
apurar una botella en la casa de postas donde paro unos
momentos el carruaje: ni siquiera con el gesto respon-
di6 el jinete; lo finico que hizo fué pararse tambiénl
como para apretar las cinchas de su cabalgadura y aco-
modar mejor su mialeta, si bien a la legua se comnocia gue
toda esta maniobra se encaminaba solamente a gastar
tiempo.

Luggo que el carruaje se puso otra vez en marcha, el.
cochero, que estaba ya amostazado, cnando mo receloso
del hurafio jinete, parti6 al escape, sacudiendo tremen-
dos latigazos @l tiro, con manifiesta intencion de liber-
tarse de la molesta escolta; pero cuando mas creido iba
de que s> la dejaba atras media legua cuando menos,
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hete que al volver uno de los recodos del camino torcid
el rabo del ojo, que muy avizor llevaba, como hombre
escamado, y... en poco estuve que no tropezaran sus
narices con el hocico del caballo del viajero. Sacudié
entonces suf latigo, tan desconcertado por la safia o por
miedo, pues esto no comsta fijamente, que maldito si
supo en donde cayd crujiendo el cabo de la fusta, si en
sus propios caballos o en la cabeza del del otro, o en la
imperial del carruaje. ]

Todo esto era ya sobrado ‘extraordinario para que
dejase de llamar la atencion del distraido anciano, el
cual jhasta alli no habia reparado en la insistente per-
socucidn del idesconocido; pero en cuanto hubo caido en
ella, saco su cabeza por la ;portemeh num atentamente
un rato al jinete, y dijo para si:

—iQue me claven en la fremte los l'i'il]cl[’;t os que ti
hagas! Tstd visto: capa parda, primero, y luego capa
azul ; & Itardo mucho en llegar a ‘Str rmbms: esto va a ser
un arco iris.

Ein este ‘momento levantdse un ventmquero furioso,
que 'desembozando stibitamente al jinete dejé al descu-
bierto su fisonomia patibularia, sus ojos chiquitillos y
sanguinolentos, sombreados por cejas descomunales, su
barba de felpudo, tan espesa como sucia, y por remate
de esta catadura de forajido, el par de pistolas que del
cinto le pendian. |

—¢ No decia yo?—volvio a exclamar internamente el
anciano—. El plan estd conocido: la capa parda hace
la batida, y la capa azul descarga el tiro. Su Alteza, por
lo visto, tiene el sistema de curar supersticiones a bala-
zos 0 a pufialadas. Sea enhorabuena; me quitaran la
vida, peromo la fe ni el valor,

Efectivamente : no hay sino ver la materia ¥ la for-
ma de estos pensamientos del Conde para comprencler
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que si el infortunio y los trabajos habian minado su
salud, no habian disminuido en mada la energia de su
caracter ni la serenidad de su animo. Tan verdad es el
adagio de que genio y figura hasta la sepultura.

Pacas horas después el carruaje ‘llegaba a un cuarto
de legua de Straubing, y en este momenfo el jinete
meti6 espuelas a su caballo y se addlant6 como una fle-
cha en direccién de la ciudad. Entrando en ella el an-
ciano, pardse el cochero a la puerta de la hosteria.

—:La Cruzf—dijo el Conde leyendo al través de
sus anteojos la muestra—. | También es particular coin-
cidencia! ;Serd éste, en efecto, mi Calvario?...

En tanto el hostelero se habia ya adelantado a reci-
bir al anciano con una cortesia y benevolencia que nada,
en verdad, le dejaban que sospechar de malo. El buen
hombre, en efecto, habia recibide aquella misma tarde
una carta del Prior de Jos Agustinos encargandole con
la mayor recomendacion que dispensase todo género de
ohbsequios a nuestro ilustre proscrito; y verdaderamen-
te, la manera con que le acogi6 el hostelero habria ins-
pirado al anciano completa confianza si no fuera éste
persuadido de que aquella posada era un antro donde se
albergaba un reptil venenoso 'que le aguardanba para
clayarle sus emponzofiados dientes.

Juzguese si tuvo motivo para confirmar esta persua-
sion, cuando, al entrar en la vdsta cocina de la hoste-
ria, vié al de la capa azul calentindose, con los ojos
clavados en el jhogar y en actitud de no prestar aten-
cion alguna a nada de cuanto en torno de €l acaecia. El
Conde, venciendo la repugnancia que este espectaculo
le inspiraba, sentdse al otro lado de la chimenea, con el
fin aparente de darse un calentén, aunque en realidad
para tomar bien la filiacién a su hombre, el cual, si feo
y patibulario le habia parecddo cuando Ye vié cabalgando
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junto al coche, horrible y de facha decididamente ahor-
cable le parecio @l verle ahora con mas espacio.

Durante esta revista de inspeccion estaba pensando
el anciano en si dl de la capa parda habria cedido de-
finitivamente su encargo al de la gapa azul, pues no le
habia visto en ninguna de las dos fltimas jornadas,
cuando catate que en un momento que le ocurrio echar
por la cocina una ojeada exploradora, vi6 a su antiguo
fantasma escurriénidose a hurtadillas por una puerta
excusada.

Curioso y con febril inquietud paseaba el Conde sus
miradas por todos los rincones de la cocina, figuran-
dose ya ver salir una nueva capa de cada uno, cuando
el hostelero le invité a pasar con €l al cuarto que le
estaba Idestinado en el piso principal. Luego que el an-
ciano se hubo imstalado en el sitial que le aguardaba
junto a la chimenea, queddse miranda con vista escu-
drifiadora al hostelero, que, puesto de pie enfrente de
él, esperaba sus Ordenes, y después de contemplarle un
rato, le dijo:

—;Quién es ese viajero que dejamos en la cocina?
;Le conocéis?

— Perfectamente—respondi6 el hostelero—; un po-
bre hombre, tratante en ganados, y que viene por ahi
con mucha frecuencia...

—: Estais bien seguro?

—Segurisimo, sefior Conde... Hace ya mas de vein-
te afios que le conozco, ocupado siempre en el mismo
oficio, y mo sé que nadie haya tenido nunca nada que
decir contra él... ;Por qué ha llamado la atencién de
Vuecencia? '

—Porque tiene una jeta de condenado que no pro-
mete nada bueno...

—Verdad es que su facha no le recomienda gran
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cosa; pero ya sabe Vuecencia que, como dice el refrén,
el habito no hace al monje... Con esa traza y todo, es
un pobre diablo, incapaz de hacer idafio a un mosquito.

—¢Y por qué no ha respondido ni una palabra a las
mil preguntas que le ha hecho mi cochero?

—Porque es sordo como un guardacantén, el infeliz.

—:Y por qué ha venido desde hoy por la manana
cosido a mi carruaje, sin dejarnos hasta que estuvimos
cerca de esta poblacion?

—Es muy sencillo; porque como el pobre es sordo,
y a veces lleva consigo partidas de dinero bastante
gruesas para sus negocios de compra y venta de gana-
dos, le tiene cuenta arrimarse a toda compafiia que topa
en el camino, para precaverse contra cualquier mal
lance.. |

— Ya' Siendo asi no digo nada ; pero os aseguro que
el tal hombre me habia puesto en culdddo

—REsté Vuecencia seguro 'de que, 1 uucntrm se halle en
la hosteleria de La Crusz, esta tan bien guardado como
con un escuadron de hisares. Conque déjese Vuecencia
de aprensiones, y sirvase decirme si se le ofrece algo...

—Nada, por ahora... Si acaso, yo avisaré.

Salié el hostelero del cuarto del Conde, y no habian
pasado cinco minutos cuando repentinamente se pre-
sento en la puerta el hombre de la capa azul, pidiendo
con toda cortesia permi-m para entrar. Volvio la cabeza
el Conde, v como viese ique su visitador iba sin capa,
que de su cinto habian desaparecido las pistolas y que
con tan urbanos modos se anunciaba, creyd que iria a
disculparse de Ta molestia que con su persecucion le
habia causado, suposicién extrafia en otro cualquiera
que no fuese tan nmaturalmente confiado como lo era
el alma noble del anciano, a quien, por otra parte, las
explicaciones del hostelero habfan quitado toda sospe-
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cha. Dado, en consecuencia, €l oportuno permiso por el
Conde, entro €l de la capa azul, y sin mas preambulos
dijo:

—iVaya que corren bien vuestros caballos, sefior
Conde! Si no acierto yo a traer un tordillo de tan buz-
nas piernas, me «eja vuestro coche a media jornada...
Me habéis hecho mala obra, porque traigo encargo de
veros vy «daros un recadito... No me preguntéis mada,
porque soy sordo, y mi con trompetilla oigo una pa-
labra... {

Al decir esto clavaba por primera vez en el rostro
del Conde sus ojillos zurdos |y penetrantes, cuyas pu-
pilas, iluminadas por la llama rojiza de la chimenea,
brillaban como carbunclos. Por primera vez también
en todo su viaje de proscrito, y quiza en toda su vida,
el anciano sintié una conmocion interna que pudiera
llamarse miedo; miedo no del mal que aquel hombre
pudiera hacerle, sino de Jas nuevas que presentia Ile-
varle en una carta que le entregaba, diciéndole:

—La persona por quien soy mandado para seguiros
me encargs que, en cuanto pudiese veros a solas, os die-
se esto. Abrid y leed; si ltenéis alguna respuesta que
darme, despachaos, porque tengo que volver con ella
esta misma noche, aunque reviente mi tordillo. No me
repliquéis nada ; soy sordo, ya os lo he dicho, absoluta-
mente sordo.

—i 54, sordo —murmuré el Conde, abriendo con tré-
mula mano el enorme pliego sellado que el otro le en-
treg6—; sordo a la manera del monstruo revoluciona-
rio, que se tapa las orejas por no oir los gritos de sus
victimas.

El angustioso presentimiento del anciano era, por
desgracia, fundado. Aquel pliego emanaba también del
Principe francmasén, el cual, a vueltas de mil decla-
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maciones pedantescas acerca del antiguo régimen, que
se iba derrumbando, y del nuevo principio regenerador,
que iba descollando por los horizontes de 1a democracia,
invitaba por tiltima vez al anciano a que se afiliase a la
hermandad francmasoénica, repitiéndole hasta la sacie-
dad que con ese remedio tan sencillo todo lo salvaba, y
y que, rehusandole, todo lo perdia, incluso su vida y la
de sus hijos. Teminaba en consecuencia exhortandole
a que firmase una prolija férmula que lg remitia ad-
junta, y que estaba reducida a abjurar de la fe catd-
lica, de la lealtad al Rey, v a confesarse humilde esclavo
y servidor incondicional de la francmasoneria.

Mientras el Conde leia la citada \carta y recorria la
adjunta férmula, habia mirado dos o tres veces al
sordo, y en una de ellas le vi6 meterse la mano debajo
de su coleto de pafio y asomar por entre la abertura de-
lantera el cabo de un cuchillo de monte, con manifiesta
intencion de hacer comprender al anciano lo que le
aguardaba en caso de despachar negativamente el conte-
nido de aquel pliego. Terminada esta maniobra del
sordo, a tismpo que el Conde acababa de leer los pape-
les, sentése a manera de hombre resuelto a no irse de
alli sin respuesta, y dijo:

—Traigo orden de obligaros a firmar ese pliego que
viene con la carta; y en el caso de que os neguéis... No
me digdis mada; soy sordo, absolutamente sordo; no
oigo una palabra.

Diciendo esto, el sordo removia su calluda mano por
debajo del coleto, en ademéin de tener preparado el cu-
chillo para sacarle gn el momento oportuno. El ancia-
no, qtie observo este tejemaneje, queddése mirando al
sordo con una sonrisa de soberano desdén, y por toda
respuesta, tomo una pluma del tintero que habia sobre
la chimen-a, y con mano firme escribié en gruesos ca-
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racteres, al margen de la férmula citada, estas breves
lineas:

“Un ulhallero eristiano sabe morir por su Dios y por
su Rey.’

Y cual si este heroico acto de valor lc hubiera hecho
indiferente a todo género de peligro, acercose al sora
y le entregé lo escrito, poniéndoselo delante de los ojos
_para que lo leyera a su sabor,

—Ya veo—dijo el emisario de los francmasones,
tendiendo rapidamente isus chispeantes ojos por el pa-
pel—; parece que estais mal con vuestro pellejo. Lo
siento, porque os iba tomando carifio. Pero ante todo,
acabaré de cumplir enteramente mi comision. Tomad
este otro papel, y leed.

Ni las ﬂl]]el‘ldz&s ni el lagubre aspecto del sicario ha-
bian hecho vacilar la fortaleza del Conde, y ahora, al
recibir este papel, temblaba cual si cogiese una vibora
en la mano, Hasta aquel momento todo el insulto y to-
da la amenaza habian sido para €l solo, y no habia otro
modo de ofenderse ya sino acabar de matarle. No le
mataban, sin embargo; Juego aquel nuevo pliego ence-
rraba algo que no tenia que ver con él directamente,
luego tenia que ver con sus hijos. Este presentimiento
fué lo que hizo temblar al anciano, y en verdad no le
enganiaba su leal corazon. El papel decia asi:

“Ya que te niegas a aceptar el tinico medio de sal-
vacién que se fe ofrece, hora es que sepas toda la ver-
dad. Luis Capeto sera condenado a muerte a fines de
diciembre, y ng]otma(lo en seguida; después ird su
mujer por ¢l mismo camino. Tu yerno esta preso; y en
cuanto despachemos a Capeto, le mandaremos por mano
del verdugo a reunirse con sus ilustres antepasados. La
policia sigue la pista a tus tres nietos y a tu nieta; en
cuanto caigan en el garlito, los cuatro irdn a la guillo-
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tina. No olvides que t1i eres quien los lleva: en tu mano
ha estado salvarlos, y ti1 no lo has qquldo Caiga qnhre
ti su sangre! Salud y fraternidad.” _

1 triste anciano sintié correr por sus miembros con-
vulsos el frio de la muerte; pero alzando sus ojos al
cielo, y clavindolos después llorosos en un Crucifijo
que pendia sobre la chimenea, hizo un interno y fer-
voroso acto de ofrecimiento a Dios, terminado el cual
sintio renacer en su espiritu la calma y fortaleza que
por un momento le habian abandonado. Entonces, qui-
tandose con serenidad 'sus anteojos, y después de guar-
darlos en su estuche como pudiera haberlo hecho en
cualquier ‘circunstancia de su vida, ech6é al fuego esta
segunda carta ; sentose, puso Jas manos sobre las rodi-
llas, y se quedé contemplando en silencio la llama de
la chimenea. Viéndole en esta actitud el sordo, y com-
prendiendo por ella que ni siquiera el Conde se acor-
daba de que estaba alli presente, le dijo levantindose:

—¢Nada tenéis que responderme? No me habléis: ya
os he dicho que soy sordo. Pero necesito saber lo que
hayais resuelto. i

El Conde alzé la cabeza, mird al sordo con aire in-
definible, en que se mezclaban desprecio y compasion,
y en seguida hizo un signo que claramente queria decir:

“Dejadme en paz jy o me molestéis con mas intiti-
les instancias.’ ¢

El sordo, no se sabe si realmente irritado o con el
tinico fin de intimidar al Conde, agitd6 vivamente la
mano que tenia metida dentro del coleto, y sacé el cu-
chillo hasta la mitad de la hoja. El anciano ni se digné
mirarle siquiera, ni volvid la cabeza para verle cuando,
después de haber vuelto a ocultar el cuchillo debajo del
coleto, sz alejé murmurando con una especie de rugido
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como de alano a quien hubieran quitado la presa de en-
tre los dientes. .

—iTodo lo comprendo ahora —decia el buen caba-
llero meneando tristemente la cabeza—. Comprendo el
caritativo artificio con que me han engafiado. Sabian
que sin prometerme que vendrian a reunirse conmigo
no thabia yo de dejatlos, y me han engafiado para sal-
var mi yvida, reservandose ellos todo el riesgo y todo el
sacrificio. jAh! Vosotros ignorabais, hijos mios, que
también aqui el infierno habia tendido sus legiones. Yo
vivia ya sélo por vosotros; la esperanza de volver a
abrazaros sostenia mi aliento... {Era una ilusién! Mi
vida termina aqui...

Levantandose entonces el anciano con penoso esfuer-
z0, se arrodilld ante el Crucifijo, y cruzando las manos,
exclamé:

— i Morir, morir solo, abandonado en tierra extran-
jeral... Morir sin volver, @ verlos, y cuando miro el ca-
dalso levantado ya para segar sus cuellos... {Dios mio!
iDadles esfuerzo cristiano! Que sepan consumar su sa-
crificio cual siervos vuestros, dignos de morir por viues-
tro nombre. jAceptad, joh, buen Jestis!, aceptad su sa-
crificio, y no desdefiéis el que humildemente os ofrece
este anciano! jGracias, Padre misericordioso, gracias
por haberme concedido esta expiacién de flas faltas de
mi juventud, de mis pecados de siempre! jOh! jSolo,
estoy solo! {No fendré un sacerdote que me reconcilie
con mi Dios, ni una mano amiga que cierre mis parpa-
dos!... José, jah, mi buen José!l.. Bien presentias ti...
Si al menos te tuviera a mi lado... José... jahl...

La voz del Conde se habia ido ‘elevando a medida
que crecian su terror y su angustia; pero oprimido por
la pena y absorto en su oracién, po habia sentido que,
cual si fuera llamada por sus sollozos y exclamaciones,
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habia entrado precipitadamente en el aposento una per-
sona, Preciso fué que el recién venido se acercase al
anciano |y le tocase, para que éste levantara la cabeza.

—jRetirate, infeliz—exclam6 el Conde con voz so-
focada y ojos desencajados al ver la capa parda del que
tan inopinadamente miraba ante si—. Déjame al menos
en esta hora suprema, déjame morir en paz, y no co-
metas un crimen inutil... {No me toques!... jRetira-
te!l... Ten compasion de ti, desgraciado... ¢No te ate-
rra la faz de ese divino Senor que te estd mirando?...

Mientras el Conde, en un estado ya de febril delirio,
exclamaba asi, el de la capa parda habia cogido su
mano, y entre lagrimas y sollozos la besaba, exclaman-
do también:

—jAmo mio, amo de mi almal... gefior Conde, que
SOy yo, que soy José... vuestro criade... i No me cono-
céis, sefior? | :

— Vil hipéerita—repetia el anciano cada vez mas
exaltada su imaginacion calenturienta—, retirate...; nv
te disfraces con mdascara de amistad para herirme...
Aqui tienes mi pecho...; rasgalo. Es el pecho de un
hombre fiel a su Dios y a su Rey, de un hombre que no
teme morir... jHiere, hiere!

La crisis era demasiado violenta para que el Conde
pudiera sufrirla mucho tiempo sin sucumbir; asi fué
que, en efecto, diciendo las tltimas palabras, se anudo
la voz en su garganta, y en medio de convulsiones do-
lorosas, que habian impedido a José levantarle del
suelo, en donde permanecia arrodillado, cayo exanime
en brazos del fiel servidor. ‘

Al estrépito de los gritos despavoridos que éste dio
pidiendo socorro, acudieron el duefio y los criados de
la hosteria. :

—iUn médico! jUn  sacerdote!—exclamaba José,

17
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mientras levantaba en sus brazos al Conde y le coloca-
ba en el sillon, |

En efecto; poco tiempo después entré un facultati-
vo, y habiendo reconocido al enfermo, pronosticd que
le quedaban escasas horas de vida; aplicdle, sin em-
bargo, reactivos, con cuya yvirtud y pasada como una
hora, empezé felizmente el anciano a volver en si. Su
primera mirada, al abrir fos ojos, se encontré con la
de José, que, postrado a sus pies, llorando sin constie-
lo y abrazando sus rodillas, le contemplaba con an-
gustia, Cual si en aquel instante despertara de un G-
gubre sueflo y de pronto reconociese la realidad de su
situacion, tendié el Conde la trémula y helada mano
al buen servidor, y con fatigoso acento le dijo:

—¢Conque eras t1, José?... [Eras tii, amigo mio!...
iDios te pague tu caridad!... :

—Si, amo mio, si, yo soy—repetia José entre sollo-
zos y sin cesar de besar las manos del Conde.

—No has querido dejar a este pobre viejo... Todo lo
comprendo ahora... ! _ :

—Os he seguido constantemente, sefior Conde, como
la sombra al cuerpo. Perdonadme, amo mio, perdo-
nadme si no tuve valor para obedeceros cuando qui-
sisteis que os dejase. ;

—Has hecho bien, hijo mio, has hecho bien... Tt
eras el de aquella capa pardal... Tt me seguias como
mi angel tutelar... Por eso yo no echaba de menos més
que tu consoladora presencia, tu amada compatfiia; pero
tu solicitud, tus carifiosas atenciones iban conmigo...
Asi es que nada me faltaba; todo lo encontraba siem-
pre a punto, y yo me decia a cada instante: no parece
sino que va conmigo mi buen José. ;Quién sino ti
habria podido asistir al pobre anciano con tanta pre-
visién, con tanto amor?... : :
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—Amo mio, me hubiera sido imposible obedeceros;
pero me habiais dicho que os atormentaba, que se os
hacia cargo de conciencia el retenerme a vuestro lado,
Y tampoco yo queria daros este pesar.

—jPobre José!l... |Si tii hubieras podido sospechar
los malos ratos que me ha dado tu capa pardal... Yo
pensaba que eras un espia, un enemigo encarnizado
que seguia traidoramente mis Pasos para matarme, y
cada vez que te veia embozado en tu disfraz, te lle-
naba de improperios. No puedes figurarte lo que me
has hecho sufrr...

—iValgame Dios, sefior!l—exclamé con™ indecible
desconsuelo el criado—. Si yo hubiera sabido esol...
Pero me figuraba que Vuecencia no me veia, y encar-
gaba tanto a todo el mundo que me guardaran el se-
creto... Porque decia yo: en cuanto el sefior Conde
sepa que no le he obedecido, se va a incomodar mu-
cho, y... '

—5i, si, comprendo, hijo mio, comprendo tu gene-
rosidad... {Ya se vel... ;Cémo se habian de mermar
mis pobres veintiséis florines?... Iba conmigo el tesoro
de tu amor. Tit me preparabas el alojamiento, tit cui-
dabas de mi equipaje, ti pagabas el gasto, tit me servias
en todo y en todas partes,

—>Si, amo mio. El Reverendo Padre Stokhausen
aprobé mi plan; y luego, como el buen religioso me
dio cartas de recomendacién para todos los conventos
por donde hemos pasado, gracias a Dios casi nada ha
tenido que gastar Vuecencia.

—Confiésamelo todo, José... Tt has ido recibiendo
dinero de Francia, jno es verdad?... La pobre Teresa
habra cuidado de mandarte el fruto de sus ahorros, y
quizéd se habrd privado por mi hasta de lo necesario...
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Quién sabe si estaras arruinado por mi causa a la hora
presente.

—iNo habléis de eso, por Dios, amo miol...

—Si, si... (Hijo mio! En esta hora suprema, con
nada puedo pagarte. Soy pobre, tan pobre como ti...
Pero...

— Por Dios, seiior Conde...

—Ya sé, ya conozco tu desinterés... Pero es fuerte
cosa gque quizd te veas reducido a la miseria cuando
vuelvas a Francia, y todo por sostener la inatil existen-
cia de un viejo egoista... {Ah, Jestis mio! Yo os enco-
miendo esta deuda que dejo en el mundo. Dignaos pro-
teger a esta buena y leal familia... Mi fin se acerca...,
lo conozeo, lo estoy sintiendo... {La vida se me va! Por
Dios, hijo mio, anda; que venga un sacerdote...

En el instante que el anciano decia esto entraba en
el cuarto el Prior de la Abadia de Premostratenses, si-
tuada a dos leguas de Straubing, y el cual, previamente
avisado por el PllUl de los Agustinos, acababa de llegar
con el Ubjelo de ofrecer auxilios y consuelos al noble
viajero, a quien no esperaba, por cierto, hallar en tan
critico estado. )

—Bendito sea Dios!—exclamo el Conde cuando el
religioso le hubo dicho quién era y el objeto que alli
le habia llevado—. .Pemhto sea Dios! Demasiado me

paga la Providencia misericordiosa el humilde sacrifi-
cio que mi fe le consagra... Tened compasion, Padre
mio, de un hombre muy peuulm y dignaos auxiliarme
con vuestro santo ministerio y abrirme las puertas de
la gracia. :

Enternecido y aun admirado de tan cristiana resig-
naci6n,, el religioso administré al anciano todos los
Santos Sacramentos, que éste recibié tan fervorosa-
mente como era de esperar de la fe viva, del corazon
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piadoso que abrigaba en su seno. Terminado que hubo
este dulcisimo acto, t=ndié su brazo alrededor del cue-
llo de José, y le hizo en voz baja varios encargos,
entre otros, que partiese inmediatamente a Francia, y
que si le era dado ver a sus hijos, les comunicase sus
ultimas voluntades. Esta conversacién durd como un
cuarto de hora, pties a cada instante habia que inte-
rrumpirla, unas veces por las congojas del moribundo,
otras por los sollozos del inconsolable criado.

—En cuanto a los veintiséis florines—dijo el ancia-
no para terminar con lo menos importante esta espe-
cie de testamento—, guardate, mi buen José, los que
necesites para llegar a Francia, y lo demis dalo como
humildisima limosna a los que se dignen llevar a la
sepultura este mi cuerpo miserable... En cuanto a ti,
hijo mio..., ti1 sabes lo que te he dicho: yo...

—Por Maria Santisima, sefior—decia José, compren-
diendo que Ia intencién del anciano era repetir un pos-
trer testimonio de su gratitud—, no penséis en eso...

—Estd bien, hijo mio; pongidmoslo todo en manos
de Dios... Dame mi Crucifijo; quiero adorarle hasta el
altimo aliento... Perdono de todo corazén a mis ene-
migos, a todos mis perseguidores y a los de mi fami-
lia... Perdonad Vos, Dios mio, a esa mi ingrata patria,
(Jue es acaso mas ciega que perversa... Tened compa-
sion de Francia... jViva el Rey!l... {Jests, Jestis!...
iDios miol... Tened... piedad... de mi...

Asi murié el Conde de Ventimile: con los ojos cla-
vados en la cruz del Salvador, invocando el dulce nom-
bre del Padre de las almas; fiel al Rey y a la patria,
como leal caballero; martir de su fe, como sincero cris- -
tiano.




CAPITULO XV

- Los podencos en la madriguera.

A que dejamos en camino del cielo la noble alma

del anciano a quien tanto tiempo y entre tan-
tas penas hemos llevado errante, hora es de
que volvamos a Paris y veamos qué ha sido de otros
personajes cutya suerte nos interesa no menos.

Es pasada ya la media noche; durante el dia entero
han rugido sordamente en ia capital de Francia rumo-
res siniestros, anunciando como llegada la hora defini-
tiva de catastrofes que ha largo tiempo tienen los 4ni-
mos poseidos de angustiosa expectativa, ¥ que parecen
haberse aquel dia condensado a manera de las nubes
tempestuosas que después de haber estado oprimiende
la atmdsfera todo un dia, se juntan al anochecer en
el ocase como para precipitar y acrecentar la lobre-
guez de las sombras. Ha corrido la noticia de estar ya
terminantemente fijada la sesién en que el Rey serd
condenado a muerte; asegtirase que es inmensa la ma-
yoria de votos preparados en contra del infortunade
Monarca, y se dice que en el caso de que algunos di-
putados se atrevan a oponerse, la Asamblea dara or-
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denes para que el populacho se lance a las calles y haga
un degiiello general de todos los sospechosos.

Tales son los temores y tristisimos pensamientos que
dominan a todos y a cada uno de los personajes re-
unidos en el obscuro albergue de la Condesa de Bon-
neuil.

—Es imposible ya aguardar—dice Augusto con viva
exaltacion—; de un momento a otro pueden esos si-
carios penetrar en las prisiones y asesinar a mi pobre
padre.

—Si, hermano mio—responde Matilde, no menos
angustiada que el joven—; hay que intentar un golpe
desesperado... Si al fin hemos de morir, no sea sin
haber hecho lo posible por salvarle... ;Quién sabe si
te ha visto ya en las veces que te has asomado a la
ventana de Dubois o a la del carcelero? El infeliz estara
esperando con ansia mortal la hora en que su hijo
acuda a libertarle, o ya que esto mo pueda ser, que
vaya a darle alguna noticia de sus demis hijos, de su
pobre hija. !

—[Oh!—replica Augusto interrumpiendo a su het-
mana—, no pasara de mafiana mismo. Tenemos las ho-
ras contadas. Ese bribon de carcelero me esti entrete-
niendo un dia y otro con promesas que nunca me cum-
ple. Yo no sé si desconfia de mi o es que teme a sus
barbaros duefios. Pero sea lo que quiera, por fuerza
0 con astucia, hay que hacer algo. |Dios mio! Después
de saber en dénde esti preso mi padre de mi alma,
después de haber oido tantas veces ya su voz, después
de haber logrado introducirme en la casa misma que
le encierra, ¢quién puede retroceder?

— Retroceder >—exclama Matilde—, jni pensarlol...
Iremos los dos, Augusto; yo te ayudaré en cuanto pue-
da y moriré contigo. Todo es preferible para mi a la
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zozobra en que estoy viviendo... ;No es verdad, sefiora
Condesa?... Ohl..., callais... No queréis responderme.

—iHijos mios!—dijo la Condesa, que habia estado
oyendo con gran atencion a los dos hermanos—; os cie-
ga vuestro amor filial y wvuestra impaciencia. Veo que
no habéis pesado todos los riesgos de vuestra tentativa,
y, sobre todo, que no habéis meditado bastante en la
inutilidad de exponeros a arrostrarlos... jEstis bien
seguro, Augusto, de que el carcelero mo te muestre una
aparente confianza para tenderte mas a mansalva un
lazo traidor? Y aunque esté de buena fe, ;jno ves que
es imposible el que deje de sorprender, cuando ti me-
nos lo temas, cualquier seflal que hagas al preso?...
Y aun =;uponiend0 que lograras frustrar su recelosa
stispicacia y su vigilancia de Argos, jqué habrias ade-
lantado con eso? Segtin la descripcién que ti mismo
me has hecho de la k‘rcaluhd es locura intentar medio
ninguno de penetrar en la prisién, no digo yo para sa
carle de ella, sino ni aun para hablarle, ni aun para dl-
rigirle una sefia. . | '

—Ah, por Dios, callad, sefiora!—dijo Matilde—;
sois capaz de descorazonar el animo mas fuerte. ;Que-
réis quitarnos toda esperanza?...

—No, hija mia, no; quiero tinicamente poneros bien
de manifiesto todas las dificultades. Tu hermano y tit
sois muy jovenes, v el entusiasmo, la imprevision pro-
pia de vuestra edad pueden perturbar vuestro buen jui-
cio, y ya que la Providencia os ha puesto bajo mi tu-
tela en cierto modo, me creo obligada a hacer para
con vosotros las veces de madre y aconsejaros como a
mis propios hijos. No llevéis a mal que esta anciana,
muy experimentada ya en las cosas de la vida, se tome
la libertad de moderar los impetus de vuestro ardor
juvenil y de haceros advertencias qu2 juzga oportunas,
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por mas, hija mia, que jrriten la impaciencia de vues-
tro amor filial.

La dulce reconvenciéon que envolvian estas ultimas
palabras de la Condesa penetrd el corazon de Matilde,
que, llena de rubor y derramando ligrimas de grati-
tud, se lanzé rapidamente en brazos de la anciana, cual
si con este movimiento de ternura quisiera decirle que
la aceptaba realmente por madre, y que en tiltimo caso
estaba dispuesta a obedecerla como hija sumisa y fiel.
En seguida, volviendo a despremlcrse del cuello de Ia
Condesa, la dijo: ,

—Pero en ﬁn, sefiora, jqué hacemos?... Porque asi

no podemos vivir. No habria suplicio comparable al
nuestro. [Estar a pocos pasos de nuestro padre, y re-

nunciar a verle cuando es evidente que pueden matar-
le de un momento a otro!

—Yo, por lo que a mi toca—dijo Augusto—, estoy
resuelto a no sufrir tormento semejante. Prefiero mil
veces morir con ¢l a vivir cerca de él sin hablarle ¥
sin verle siquiera... {Oh, nol... El sonido sélo de su
voz ha hecho estremecerse todas mis entranas. No, se-
fiora Condesa; mo pidais un sacrificio superior a mis
fuerzas... Me seria imposible obedeceros.

—Yo no os pido nada, hijos mios, sino un poco de
prudencia, un poco de calma y de reflexion. jDeseais
salvar a vuestro padre! ;Qué anhelo mis justo? A mi
me sucederia lo propio en vuestro caso, y... creedme,
deseo que se salve tanto como vosotros. Pero no basta
el buen deseo, hijos mios; los obsticulos no cederan
seguramente a medida de viestra voluntad; al contra-
rio, vuestra impaciencia misma pudiera acrecentarlos
y hacerlos mas peligrosos, hasta el punto de que, lzjos

"de lograr vuestro propésito, no consiguierais sino per-

deros y precipitar la perdicion de vuestro padre,




vicTiMAs ¥ VERDUGOS

—iMoririamos con él, moririamos con ¢l l—repitie-
ron a un mismo tiempo y abrazindose los dos hermanos.

—Ni aun eso lograriais, hijos mios... ¢Quién os ha
dicho que, una vez descubierta vuestra tentativa, os
pondrian en la misma prisién que a vuestro padre?...
No: os encerrarian en el extremo de Paris mas dis-
tante de ella; os encerrarian a cada cual de vosotros
dos en distinto calabozo, y entonces, no solamente no
podriais comunicaros con vuestro padre, sino tampoco
auxiliaros y consolaros mutuamente; pasariais sabe
Dios cuanto tiempo sin saber absolutamente nada unos
de otros, y cuando se hubiese derribado el dique opues-
to hoy todavia al torrente de sangre, es decir, cuan-
do el asesinato del Monarca haya dado la sefial de
la matanza, joh, qué horror!..., entonces seriais con-
ducidos, cada cual por distinto lado, al patibulo, ¥y mo-
ririais sin haber tenido el consuelo de ver a vuestro
padre, ni aun de saber siquiera lo que de él hubiese
sido.

—DBien; ese es el lado negro del asunto, sefiora—di-
jo Augusto—; pero ¢y el lado blanco? ;Y si nos sa-
limos con la nuestra? ;Si logramos libertar a nuestro
amado preso? ,

—iQuiéralo Dios, hijos mios! Si mis pobres oracio-
nes pudieran serviros de algo, no por falta de ellas per-
deriais el fruto de vuestros afanes. Pero tened mu-
cha prudencia, os repito. En hora buena poned mano a
vuestra empresa, mas no perdais de vista cuin ardua
es, y tratad de oir a vuestra razén un poquito mas que
a vuestro corazon entusiasta... Vaya, ;queréis hacer un
trato conmigo? Dispensadme este pequefio favor, en
{pago siquiera de lo mucho que os amo.

—Hablad, sefiora, hablad—exclamaron los dos jé-
yenes tomando cada cual una mano de la anciana,
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—Pues bien; no deis paso ninguno, no hagais nada
sin consultarme antes, sin pedirme consejo.

Los dos hermanos se quedaron mirdndose cual si re-
ciprocamente se hiciesen una muda pregunta, y pasa-
dos unos momentos que estuvieron en la misma acti-
tud, les dijo la Condesa sonriendo tristemente:

—jMalol... jVacilais en responderme!... jMala se-
fial! Permitidme que os lo diga... Teméis que la fria
razon de una vieja de setenta afios modere el hervor de
vuestras almas... Se os figura que mis temores son exa-
gerados, que mis precauciones han de ser nimias, y
que con los unos y las otras os voy a cortar las alas,
Vosotros sin duda os proponéis echar en todo por el
atajo, y queréis estar libres, sin traba ninguna. ; Pobre-

citos miosl... jAvecillas temerariamente incautas, que
quer¢is tender el vuelol... [Quiera el cielo libertaros
del lazol... jQuiera Dios no tengiis motivo para pen-

sar algtin «ia que si los chillidos de la corneja son
importunos, tienen al menos de 4til anunciar la tem-
pestadl...

Matilde, nuevamente ruborizada y llorosa, volvié a
esconder su rostro en el seno de la Condesa, y le dijo
con fernura:

—No, Condesa mia, no; os oirémos como a una
madre. : ;

Héctor era el finico, entre los alli presentes, que no
habia tomado parte alguna en la conversacién, porque
durante ella le tenfan gravemente distraido otros pen-
samientos. Habia estado contemplando mis atentamen-
te que de costumbre a su tia; ciertos efectos de la
luz combinada de la bujia y la llama de la chimenea,
ciertas inflexiones que habia percibido en la voz de la
anciana, llamabanle entonces la atencién de una ma-
nera especial, y“con una subita intuicién habia obser-
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vado una cosa que el hibito de mirar a su tia cons-
tantemente no le habia dejado ver hasta entonces, y
era el evidente progreso de la enfermedad que aque-
jaba a la pobre sefiora,

El corazon del joven se le oprimié en el pecho al
convencerse entonces de que no tardaria en perder a
la que le habia servido de madre y que era de €l tan
amada. Por ella sola habia arrostrado los riesgos de
permanecer en Paris, renunciando a la seguridad que
habria tenido emigrando al extranjero o privandose de
la gloria que habria logrado batiéndose al lado de sus
hermanos en el ejército de Condé. En vez de agque-
lla seguridad o de esta gloria, habia preferido, como
va sabemos, correr la suerte de una anciana achacosa,
sepultar con ella su éxistencia en la obscuridad y arries-
gar a cada instante, por alimentarla y asistirla, sy li-
bertad y su vida. Amarga tristeza se apoderd de él,
sorprendiendo sintomas manifiestos de préxima muer-
te en el semblante de su segunda madre, v esto fué lo
que durante la conversacion referida le tuvo tan mleu—
cioso y distraido.

Pero ipor qué vuelve repentinamente en si y se «ue-
da en actitud de ser todo €] ojos y oides? ;Qué ha pa-
sado que tan visiblemente le turba o le inquieta? Casi

nada; una cosa gue en tiempos ordinarios ni mencio-
nable seria siquiera, pero que a la sazon era lo bastan-
te para poner en alarma a toda una familia; un ligero
rumor que habia sonado ¢n el jardincillo que, como
recordaran nuestros lectores, precedia al pabellon ha-
bitade por la Condesa, Encargado como estaba de
guardar la obscuridad de ‘1quel albergue, y acostum-
bra(lt}, por tanto, a tener en ejercicio constante todos
sus sentidos, habia adquirido Héctor una perspicacia
extraordinaria ; probablemente ¢l sélo habia oido aquel
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rumor tan leve, pero como el sobresalto que le produ-
jo fuese advertido por su tia, preguntole ésta con no
menor alarma:

—:0ué es eso, hijo mio?

—iChis!... Escuchad, tia, a ver si ois algo ahi
fuera.

Todos aplicaron el oido, pero madie percibio nada
sino Héctor, que dijo levantindose rapidamente:

—ijAh! Es Guillermo; tened cuidado con no hacer
ruido, vuelvo al instante.

Dicho esto salio, dejando a los demas circunstantes
en una expectativa anhelosa.

—:iQuién es ese Guillermo?—preguntd Augusto en
voz baja.

—No sé—respondid en el mismo tomo la Conde-
sa—. Héctor tiene mil cosas que hacer, una iniuidad
le medios de correspondencia y de recursos varios,
cuycs pormenores ni €l me dice ni a- mi me ocurre
pedirle que me los diga. En un principio me contaba
todo lo que hacia, lo que durante el dia habia pasado,
las noticias que pescaba; pero de algin tiempo a esta
parte se ha hecho reservado como un cartujo. La cau-
sa de este cambio es muy clara: como nada de lo que
aqui pasa es agradable, el pobre no quiere disgustarme
ni afligirme; asi es que s6lo me cuenta lo que puede
distraerme o consolarme, Yo creo que algunas veces
hasta pone €l algo de su cosecha para pintarme de vro
y azul los sticesos, pero a mi me basta mirarle a la cara
para conocer cuando hay malas nuevas. jOhl... ¢No
ois? )

Esta repentina exclamacion de Ja Condesa aguzd, si
era posible, la atencién de los interlocutores, pero nada
oyeron tampoco.

—iVéase lo |que es la desconfianza!- continuo |

il
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Condesa—. En esta situacidn que estamos pasando, los
dedos se hacen huéspedes y tiene una miedo hasta de
su sombra. jPobre Héctor! Yo hago todo lo posible
porque €l no conozca la ansiedad en que vivo, pero su
carifio le hace demasiado perspicaz para que yo pueda
engafiarle. No temo, bien lo sabe Dios, por mi, sino
por €l. Cada noche me pregunto con ansiedad si le
veré al dia siguiente, y cada dia... Pero ;qué es eso?
Algo vuelve a sonar... (Ohl, si, si, no hay duda; en el
jardin se siente ruido...

Lo que es por esta vez habia oido bien la Condesa,
pues en muy breve pudieron ya, ella y los dos herma-
nos, percibir rumor como de gemidos ahogados, suspi-
ros, blasfemias articuladas con claridad espantosa, ma-
notazos huecos cual si se dieran sobre un cuerpo hu-
mano... : :

Augusto hizo ademan de lanzarse a ver qué era aque-
llo; pero la Condesa, con gesto imperiose; le dijo

—¢Adonde vas, imprudente? EI menor paso puede
perdernos—. Matildita, hija, apaga la luz... ;No ois?
iDios mio! Parece como si estuviesen luchando CUErpo
a cuerpe; ;quiénes pueden ser y por qué?... ;En qué
vertdra a parar esto? VAT

—Pero, sefiora—volvié a decir Augusto, pugnando
por desasirse de la estrecha presién con que le rete-
nian la Condesa y su hermana—, dejadme salir, por
Dios... Héctor debe hallarse en algtin conflicto, y no es
cosa de que yo me esté aqui con esta calma... Dejad-
me..., dejadme.,,

—Te lo prohibo ahsolutamente—repitié la Conde-
§sa—; jque no nos perdamos todos!... Estate quieto y
déjanos pir... jVirgen Santisima, qué blasfemias!...
Escuchad: ahora parece que se aleja el ruido... Si, sin
duda han salido del jardin... Cierto; ahora cierran la
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puerta de la calle... Y Héctor? ; Cémo es que no vuel-
ver.. jDios mio! ;Qué le habra pasado?

Entre cada una de estas dltimas frases de la Conde-
sa habia mediado pausa de un minuto lo menos, Acer-
candose entonces mas los otros a la ventana del jardin,
estuvieron escuchando todavia largo rato, al fin del cual
dijo Augusto:

—Ya no se oye absolutamente nada. Permitidme,
senora, llegar hasta la puerta, y ver si Héctor est4 alli. .

—No, no, hijo mio—dijo la Condesa temblando—.
Ni es menester tampoco que salgas; Héctor y yo tene-
mos nuestras seflas convenidas para comunicarnos en
todo evento. Ahora mismo vamos a saber si esti en
casa o mo.

Acercando entotices la Condesa su marno al postigo
de la ventana, entreabridle con gran cautela; después
levant6 el pestillo y le volvié a dejar caer dos o tres
veces; pero nada mi nadie respondié a estos golpecitos,
que eran una de las sefias convenidas entre tia y so-
brino. i

—Heéctor ha salido, no hay duda—dijo-la anciana
volviendo a cerrar el postigo—, y en el jardin no hay
un alma... ;Dios mio! ;Qué sera esto?... .

Entre tanto Augusto, aprovechando un instante que
le habia dejado libre la presién con que le retenia su
hermana, habia salido tropezando y cayendo al jardin-
cillo. Cuando las sefioras conocieron que el joven las
habia dejado solas, se apresuraron a volver a encender
luz, porque la obscuridad aumentaba terriblemente su
miedo. Minutos después volvia Augusto a entrar, lle-
vando en la mano dos jirones de tela de distinta clase
Y que manifiestamente procedian de dos diversas pren-
das de vestir,

—LEsto me he encontrado a la puerta del pabellon
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—dijo Augusto mostrando uno de los dos jirones en
cada mano.

—iLa corbata de mi sobrino I _exclamoé palida y des-
encajada la Condesa.

Entre tanto Matilde, con una agitacion convulsiva y
los ojos saltindosele de las oOrbitas, volvia y revolvia
entre sus manos el jirén, que era una punta de pafiue-
lo de hilo, manchado todo de barro y con algunas pin-
tas de sangre; cuando le hubo examinado con ansia
febril algunos instantes, exclamo, pasandose la- mano
por la frente como para retener su razon dentro de
ella, y con gritos de delirante:

—S4, no hay duda..., es el suyo..., lo conozco... Es
¢l mismo que traia puesto la moche que nos separaron
aquellos demonios... jPobre hermana de mi almal...
sEn dénde estds? ;Qué ha sido de ti?... j Victoria, her-
mana mial.. jOh, Dios! jEl remordimiento me ma-
tarallls (A" \ \

—:Qué estas diciendo, hija mia ?—pregunto la Con-
desa, a quien estas incoherentes exclamaciones de Ma-
tilde distrajeron de la angustiosa pena que a ella tam-
bién le turbaba contemplando la corbata de Héctor.

_ Vuelve en ti, hermana jmia—exclamaba por st
parte Augusto, que miraba con espanto la agitacion de
Matilde. | . , 4

—_El mismo, no hay duda—continuaba la joven sin
cesar de revolver el pedazo de pafuelo—. El color, esta
cenefa... jOh! Aqui esta el zurcido de aquella rotura
que se hizo saltando entre las zarzas cuando aquellos
otros caribzs nos sorprendieron en el bosque. | Y su ci-
fra también ... Aqui esta la V... {Dios mio! iDios mio!

—Pero explicate, Matildita mia—volyié a decir la
Condesa. |
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—Serénate, por Dios, hermana, Pueden oir estos
gritos, y nos perdemos. Serénate. ;Qué es eso?

—¢Queé ha de ser? | El pafiuelo de mi pobre Victoria!

—De Ia hija de José?

—5i, de la hija del hombre a quien tanto debemos
todos; de la infeliz que por seguirme ha perdido la
vida... Porque es claro que ha muerto... La han mata-
do para robarla, sin duda, o quiza... jJestis, Maria y
José!

Pero tranquilizate, hermana mia; no te dejes domi-
nar asi por tu imaginacién. ;Por qué ha de ser ese el
pafuelo de Victoria? ;No puede haber mil que se pa-
rezean unos a otros?... Y luego, aun suponiendo que
fuera lo que tit piensas, no se deduce de ahi que haya
muerto la lpobre chica..., ;Quién sabe lo que puede
ser? Quizd ha descubierto este asilo, y venia esta mis-
ma noche a verte.

—IEso serfa peor, hermano mio, porque entonces la
lucha ha sido con ella; le habrin seguido la pista, la
habrin preso quizd a nuestra misma puerta, y a estas
horas ella 'y Héctor estan en poder de los tiranos.

—No, eso no puede ser, porque sus perseguidores ha-
brian tratado de entrar en el pabellén, y ya ves que na-
die lo ha intentado.

—También es verdad... {Oh! Mi cabeza se pierde...
j Augusto, hermano mio!... La buscaremos, jno es ver-
dad? La buscaremos.

—S4i, lo que tit quieras, Matildita; pero tranquilizate
ahora. Piensa, hermana mia, que mo eres tit sola aqui
la que en este instante padece angustiosas incertidum-
bres.

Esta observacion de Augusto fué un oportunisimo
reactivo para el dolor extremo de su hermana, la cual,
como avergonzada del egoismo de este dolor y del ol-

18
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vido en que tenia el de la Condesa, corrié a echarse en
sus brazos.

La pobre anciana, con el pedazo de corbata sobre sus
rodillas, iy contemplandolo en una abstraccion tan pro-
funda como sombria, exclamaba tristemente:

—Por fuerza un dia u otro eso tenia que suceder.
Era una farsa muy peligrosa para que pudiera soste-
nerse largo tiempo... El noble tiene su tipo; el revolu-
cionario tiene el suyo: no pueden confundirse... {Oh!
Conozeo la mano que nos hiere... Es él, de seguro es
él... el infame que nos persigue con tanto encono. Ya
me habian dicho que estaba en Paris... Tenia razon:
aquella cara patibularia, aquel rostro de demonio, mar-
cado con el doble sello del odio y de los vicios, no puede
confundirse con minglin otro. Sin duda, con aquella
perspicacia penetrante que le ha dado Satanas, habra
reconocido a mi pobre Héctor, le habra seguido caute-
losamente para sorprender nuestro asilo, y habra lucha-
do con €l... jPobre sobrino miol... Si ha caido en sus
garras, no hay esperanza de remedio. El rencor impla-
cable que su alma megra alimenta contra todo cuanto
tiene relacién conmigo, le habrd hecho cebarse en el
infeliz Héctor... Oh, Dios mic! Calmad esta angustia
de una pobre anciana que no tiene mas amparo en el
mundo ni mas amor en la tierra que el de ese genero-
so joven... | Restituidme a mi querido Héctorl...

Mientras que la Condesa y Matilde devoraban asi
cada cual su propio tormento, Augusto habia pasado a
una pieza contigua y vuelto a salir ataviado con sy car-
mafiola. ! ‘

—iAdibs, sefiora; adids, hermana!—dijo saludando
a las dos y aprestandose a partir.

—:Adénde vas?—Ile preguntaron las dos a un mis-
mo tiempo, levantindose para retenerle.
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—Al club de los Jacobinos.

—jAh, infeliz! ;Te parece que no tenemos bastante
todayia con nuestras penas, sino que quieres...?

—Os digo que voy al club... Alli sabré... alli habra
de seguro quien me explique...

—iHermano, hermano mio! ;Por Dios, no me aban-
dones!... No te expongas asi... Piensa en nuestro pa-
dre, piensa en ti, en mi..,

—No puedo, Matildita, no debo estarme aqui como
una mujer timida, mientras Hecl.or . ¢No es verdad,
sefiora (Condesa ?

—iDios te guie, hijo mio!l—respondié la anciana
tendiéndole la trémula mano como para bendecirle,

—Pues bien—dijo entonces Matilde—, vete enhora-
buena; pero llévame contigo. Tengo el deber de buscar
a Victoria... de morir por hallarla, si es preciso, y me
llevaras... Espérame, voy contigo...

Mientras Matilde decia esto, la Condesa la habia ro-
deado con sus brazos y le decia con amarga tristeza:

—Para buscar a Victoria tienes a tu hermano.., Si ti
me dejas, hija mia, ja quién tengo vo?

La joven escondio la frente-en el seno de la anciana,
y Augusto, aprovechando este momento, abrié la puer-
ta del pabellon, tornd a cerrarla én pos de si, v volando
mas que corriendo, fuése, como lo habia dichoe, al club
de los Jacebinos.




CAPITULO XVI

Explicaciones.

or la margen derecha del Sena, y al pie de los
malecones ique sirven de dique a sus turbias
ondas, van llevando una conversacién muy ani-
mada dos patriotas que vamos a reconocer a poco que
los oigamos,

—¢Sabes, ciudadano—dice uno de ellos—, que tie-
nes unos puflos de bronce?

—De todo se necesita en estos tiempos—responde
el otro—; no siempre hay puiial a mano; y bueno es,
por si acaso, saber derribar de un trompis al que quie-
ra resistirse...

—Pues con eso y todo, si no acudo yo tan a tiempo
en tu auxilio, el joven aristécrata te da un revolcon
muy decente... {Vaya si tiene brios el mozo!... Pero a
bien que de hoy mas poco han de valerle... Por de
pronto, ya le conocemos la madriguera; ahora es pan
comido echarle el guante en toda forma..,

—iYa lo creo! {En buenas manos esta el pandero
para que este mozo se escapel.. Seria el primero a
quien nuestro Conde le ponia los puntos y se le dejase
ir después...
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—~Cierto: como €l ha sido aristécrata alli en tiem-
pos, sabe buscar maravillosamente el bulto a sus anti-
guos amigos. Bien dice el adagio: no hay peor cufia que
la de Ia misma madera. Capaz es de descubrir una cons-
piracion en el centro de la tierra; como sabe al dedillo
los nombres y las costumbres de todas las familias de
la nobleza, tiene un olfato para seguirles la pista, que
me rio yo de todos los demdcratas de nacimiento...

—Sobre todo, ¢has visto el empsfio con que persigue
a esa wvieja, parienta, segiin parece, de nuestro joven
aristocrata?

—&1 ique me ha llamado la atencién el odio particu-
lar que tiene a esa pobre mujer... ;Sabes ti por qué
es eso? . !

—Parece que alla en tiempos, hace cuarenta o cin-
cuenta aiios, la vieja esa le hubo de dar unas solemmnes
calahazas; y €l, por lo visto, lo tomé tan a pecho, que
al cabo de medio siglo todavia no se le ha quitado el
amargor de la boca...

—No, pues nhora, si sigue persiguiendo a su tirana
de antafio, no serd porque le dure el enamoramiento...

—iFigtirate ti! {Entre los dos componen siglo ¥
medio!... jConque ya ves ti qué par de tortolitos!...
Lo que no sé yo ni me explico bien, es por qué nos en-
carga con tanta insistencia que cuidemos mucho de fio
dejar escapar nuestra pesca de la otra noche...

—;Quién, la lugarefia?

—Si; y por cierto que ahora reparo que he perdido
su pafiuelo.., Sin duda me lo he dejado en el jardin;:
ahora recuerdo que aquel maldito aristécrata me eché
mano a la cabeza con intencion de agarrarme por el
pelo, y isi no me engafio, del tiron se quedd entre las
ufias con la mitad de la tela...

—Pues imira, despachate a taparte las sienes con
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cualquiera otra cosa, porque se te va viendo la punta

del rizo, y no conviene que nos conozcan el sexo.., Ya,

sabes tu lo recomendado que nos estd el no descuidar,

este mtavio machuno que hemos tomado; y a nosotras

nos importa tambien, para nuestro negocio, el no ser
reconocidas... Si la lugarefia acierta la otra noche
sospechar que éramos hembras, quizd hubiera cobrado
mas valor, y con las piernas de liebre que tiene la mal-
dita se nos hubiera ido de entre las manos de manera
que hubiéramos perdido 1a pista de todo punto... Pero,
deja, que lo que es ahora, bien asegurada esta..

—Y sigue todavia tan 1em1lcrada y zainrcna como
al pru‘u’:lpxoP

— Lo mismo tue el primer dia... Se conoce que ha
mamado la supersticion y que tiene el fanatismo metido
en los huesos.. :

—Pues anuu.,he muy bien que cantaba y refa, y bai-
laba la Carmaiiola como la mejor de las repnbhcmlab...

—iYa se ve que sil... Tal fué la dosis de opio, mez-
clado con yo no sé qué otros condimentos que le di en
aquel jarabe... El ciudadano boticario,. que es.por cier-
to un patriota de los de flor y nata, dice que no hay
como esos polvos para curar melancolias, hacer a las
gentes expansivas y campechanas...

—:Y se consigui6 hacerla hablar algo de provecho?

—Parece que si... No se la pudo sonsacar todo lo
que era menester; pero se dejo decir lo bastante para
poner lent Ia pista a nuestro Conde podencos.

—iYa! Ahora empiezo a comprender aled de la ma-

mohra que acabamos, de hacer en el jardincillo...

Para que el lector comprenda de todo punto esta
misma ‘maniobra, de la cual solamente comprendia par-
te el patriota marimacho, vamos a ponerle en ciertos
antecedentes, rogandole por de pronto que haga el fa-

Y——
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vor de retroceder con su memoria al punto en ue de-
jamos a la pobre hija de [José y de Teresa en su cama-
ranchon, viendo y oyendo desde alli, en cuanto la obs-
curidad y la distancia se lo consentian, las fachas y la
conversacion de sus dos perseguidores, a quienes, sin
duda, ha reconocido ya el lector en los dos interlocuto-
res del anterior didlogo.

Cuando la pobre muchacha vid que aquel par de ar-
plas se sentaban en los escombros, resueltas a esperar
alguna patrulla que las ayudase a recobrar su presa,
calculé que lo mejor que podia hacer era mantenerse
agachada y muda en acecho, ora para aguardar una fa-
vorable ocasion de escurrirse, ora para sacar de la con-
versacion de las cindadanas la suerte que le reservasen,
y adquirir asi el mayor numero posible de datos para
tomar la resolucién mas conveniente. Hizose, pues, toda
ella ojos y oidos, y gracias al silencio sepulcral que rei-
naba en la calle, pudo percibir los siguientes trozos del
didlogo entablado por sus perseguidoras:

—iAy, Anal—decia una de ellas con acento y mo-
dales que contrastaban singularmente con los que de
ordinario empleaba—. Esta vida que llevamos es cada
vez mas dura para mi; no puedo acostumbrarme a ella
por mas que me esfuerzo... Esto de romper una, en el
filtimo tercio de su vida, con los habitos, las ideas y los
sentimientos de su infancia; esto de haber de llevar una
existencia azarosa, tan confraria a nuestra educacién y
a la clase en que hemos vivido, es un género de tor-
mento mayor acaso que la miseria... Conozco que mi
naturaleza no estaba organizada para caer en un abis-
mo de abyeccion tan grande... Criadas como hemos
sido en una condicion que era algo mas que honesta
mediania, es muy duro haber de comer el pan regado
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con sangre de las victimas que nos obliga a sacrificar
este picaro oficio que hemos tomado.

”Si levantara la cabeza tu marido, mi pobre herma-
no, y viese a su hermana y a su mujer disfrazadas con
este hediondo traje, corriendo de taberna en taberna
durante el dia, y solo alguna noche vistiendo nuestro
propio traje y con nuestros modales propios, cuando
el diablo a quien hemos vendido nuestros cuerpos y
nuestras almas nos manda dejar la caza de los garitos
para tender la red en los salones... jAh!, no sé si es
muy grande la esclavitud de esos infelices aristécratas,
que ningtin mal nos han hecho, y a quienes se nos
manda perseguir para aherrojarlos en prisiones y ma-
tarlos luego... Pero es mucho mayor la esclavitud de
quien sélo en este horrible oficio halla el pan que come...

"La policia secreta de la Reptiblica oprime mucho
mas a sus servidores que a sus victimas... {Oh! Esto
es insufrible!... {No poder disponer libremente de una
hora, ni de un movimiento, ni de un gestol... Haber
de vestirse, de hablar, de pensar y de sentir como nos
lo manden!... {Ser objeto perpetuo del espionaje de
los mismos que nos mandan espiar a otros!... jRenun-
ciar a todo impulso de compasion, de noblezal... No
tener, en fin, ni brazo, ni juicio, ni corazén sino para
obrar el mal que nuestros tiranos ordenan... jAy, her-
mana mia! Este es un tormento muy grande...

”Por ejemplo, ;qué mal nos ha hecho esa pobre mu-
chacha para que asi la persigamos?... Ninguno... Se
nos figurd que debia estar en relaciones con aristocra-
tas; nos parecié que en todo caso era excelente masa
para formarla a nuestra imagen y semejanza, y ense-
fiarla todas las artes de tantas otras jovenes infelices
como tiene hoy la Repfiblica a su servicio para encars
garles que con el gancho de su fatal belleza y:sus ens
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cantos postizos cumplan la misma odiosa tarea que
tenemos nosotras de espiar, de tender lazos... |Esto es
espantoso!...”

Si Victoria hubiera podide ver los semblantes de las
dos cufiadas (pues ya hemos sabido que lo eran), ha-

bria visto que la que acababa de hablar se cubria el

rostro con las manos, mientras que la otra la miraba
con ojos en que se reflejaban la ira, el desprecio, la so-
berbia, el despecho, todas las pasiones juntas en el com-
plemento de su perversidad, sin mezcla alguna de nada
bueno que las modere o las disculpe.

Esto explica el sentido y la profundidad del repug-
nante sarcasmo con que respondio después de una pau-
sa en que estuvo contemplando a su compaifiera:

—Te estoy oyendo con asombro, hermana... ;De
dénde has sacado toda esa sarta de lamentaciones?,..
Bueno era que todo eso te hubiese ocurrido cuando ale-
gremente te gastabas en fiestas y regodeos, y en darte
una vida de princesa, el bonito caudal que te dejé mi
bienaventurado suegro, tu difunto padre... jQue no nos
han hecho mal ninguno los aristocratas!... No decias
eso cuando las"dos nos desesperdbamos de no poder
competir en lujo ni en goces con aquellas altivas damas
del antiguo régimen.

”Noche hubo de baile en que por vengarte del mag-~
nifico aderezo de una marquesa y por poderle ti llevar
igual, habrias hecho pedazos, no sélo a todos los no-
bles, sino al género humano entero... {Qué mal nos han
hecho!... ;Ser ellos los que son, y no ser nosotros ellos!
¢ Te parece poco? Insultarnos con su esplendor, humi-
llarnos con su solo nombre, mirarnos desdefiosamente
como a una raza vil, digna lo mis de compasion!...
{Gozar la que nosotros no gozamos! [Brillar Io que
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nosotres no brillamos! Ese mal nos han hecho, y muy
bien que te escocia.

"La Reptiblica francesa vino al mundo cuando ti1 y
yo gastabamos nuestra (ltima moneda, y no hacias
esos dengues de ahora cuando te propuse optar, o en-
tre tomar el gancho de trapera para no morir de ham-
bre, o vivir en el patriotico empleo de cazar a los bi-
chos de esa casta orgullesa que tanto nos habia humi-
llado... La idea de poder afin vestirte sedas y gasas
alguna vez; la idea de saciar atin alguna vez tu gula en
opiparos banquetes, no te parecid tan aterradora... Y,
sin embargo, bien clarito te dije lo que teniamos que
hacer... los deberes de tu cargo no te parecieron enton-
ces tan penosos...”

—iAhl, es cierto—interrumpio la otra
nocia.

—Pues, hermana, ya no es tiempo de dejarlos... La
tentativa sola podria costarte la cabeza. Y luego, con-
vengamos en que no deja de tener su lado bueno esta
vida de aventuras; aunque no fuese méas que ser acto-
res en este magnifico especticulo de ver derrumbarse
con estrépito todo cuanto el mundo ha llamado bueno,
y surgir triunfante sobre sus ruinas cuanto el mundo
ha llamado malo... Ya veras: asi que nos den la cabeza
de Capeto y de su mujer, Paris va a ser una delicia...
Arroyos de aguardiente por un lado, rios de sangre por
otro... Hay que echarse de bruces en los dos...

—Calla, calla! jOh!, no hables asi, hermana, no ha-
bles asi...

Para dar una idea de la conversacion de las dos her-
manas, debe bastar la muestra. Victoria pudo percibir
de este dialogo lo bastante para comprender que aque-
llas dos mujeres habian sido conducidas por la vanidad
y los vicios al abismo de degradacién en que se halla-

; no les co
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ban; pero que una de ellas tenia remordimientos, mien-
tras que la otra éra una organizacion desalmada, inac-
cesible a todo bien, y de la cual, por consiguiente, la
pobre muchacha no podia esperar sino todo género de
males. Lo que ella no pudo comprender con igual clari-
dad era el destino que sus dos enemigas le reservaban;
su'alma candida e inocente no era capaz ni aun de ima-
ginar lo propio que las dos hermanas eran tan capaces
de hacer. 3

Como una hora habria pasado la joven en esta an-
gustiosa situacién cuando, embozado en un capote par-
do, aparecio en direccién del derribo un hombre que
sin duda hubo de ser reconocido por una de las herma
nas, pues saliéndole al encuentro, le dijo:

—iAdonde tan enfbozado, galan caballero? ;Vas a
dar alguna serenata?

—iAh! ;Sois vesotras?—respondio el recién venido
sacando la barba de entre ¢l embozo—. Me alegro; ca-
balmente os andaba buscando, o por mejor decir, os
he estado esperando. ;jPor qué no habéis acudido a
la cita?

—Porque ha caido quehacer por aqui.

—Es que me importa mucho lo que tengo que co-
Municaros...

—:Respecto a la vieja quiza?

—Cabalmente. Tengo indicios que estd en Paris...
Con un poco de paciencia daremos con su escondite...
Creo que su sobrino ha de estar también con ella...
;OJO alertal... -

—Ya ves que no nos dormimos..

—A proposito: jqué estais hamen(le aqui?

—Esperando la patrulla,

~—¢ Para qué?
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—Para ver cémo recobramos un pez que se nos ha
escapado del anzuelo. Figtirate, Conde...

—Oye, bruja, que no se te vuelva a escapar esa pa-
fabra; no quiero oirla ni de broma... Yo no soy Conde,
ni nada que se le parezca: soy el ciudadano Escévola,
inspector de las carceles de Paris.

—Pues figlirate, Escévola, que al ir hoy en tropel
con los muchachos hacia la plaza de la Revolucién,
nos topamos €sta y yo en una encrucijada con dos
chicas de bastante buen porte, que iban como palo-
mos atontados. Al punto les echamos el ojo para darles
caza... La una de ellas, mucho me engafio si no es de
raza aristocratica, y hasta se me ha figurado reconocer
en sus facciones el aire de una familia a quien parece
que ti1 tienes especial devoci6n... de la familia de Rey-
re...

—:iDe Reyre?>—preguntd estremeciéndose el ciuda-
dano Escévola—. ;Y por dénde puedes tfi haber sospe-
chado eso?

—Alla en tiempos conoci mucho a la hija del Con-
de de Ventimile, Marquesa de Reyre... Pues bien: la
muchacha se le parece como un huevo a otro.

—¢De Reyre?—repitio el ex Conde—. jMagnifico!
Habra que preparar otra celda en la calle de Saint-Avo-
ye... §Y qué habéis hecho de Ia chica?

—¢Qué hemos de haber hecho? Se nos escapb...

—iTorpes! No valéis para nada...

—Bien me agarré yo a su brazo y apreté los pufics
para quedarme con ella; pero, amigo, ya otro conde-
nado patriota le habia echado el guante, y por mais que
hice, fué imposible quitarle la presa... Pero, deja, que
muchos dias tenemos por delante, y ya volveremos a
dar con ella...
—:Y la otra?
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—La otra logramos agarrarla; pero la muy ladina se
nos ha escurrido de entre las manos cuando la tenia-
mos ya cerca de la jaula, y... por aqui debe andar;
digo, si es que no la ha cogido alguna patrulla.

En este momento soné un silbido en las esquinas
de la proxima encrucijada, y dijo al oirle la otra ciu-
dadana : '

—Ahora mismo vamos a saberlo, porque, si no me
engano, viene aqui Guillermo con su gente. Primero
faltaria la luz del sol que dejar él de acudir puntual-
mente a una cita,

Pecro se equivocaba la ciudadana: era una falsa aler-
ta, no habia tal patrulla ni tal Guillermo. Cuando se
convencieron de su error, tornaron las dos hermanas
a ocupar sus sitios de antes, y la deliciosa Anita pre-
guntd al ex conde:

—¢ Y qué piensas hacer con la Condesa luego que
.a hayas descubierto?

—¢Qué pienso hacer>—exclamd el deméerata con
feroz sonrisa—. ;Qué pienso hacer? En verdad que no
estoy decidido... La muerte en el cadalso no la espan-
taria... Conozco bien su altiva condicién: el patibulo
seria pata ella una gloria... Pero la carcel, el régimen
fraternal del amigo Masson, los almacenes de la calle
de Saint-Avoye... Tenerla alli pudriéndose, llevarla
puntualmente noticias de todo suceso que irrite su or-
gullo o que lacere sus entrafias... mortificarla con todo
género de molestias y de humillaciones... Esto, esto
es lo que me satisfara... Asi la veré ir apurando gota
L g r
a gota el ciliz que ella me ha hecho beber a mi... Es-
toy decidido; conque a ver si me ayudais a encontrar-
la... Os daré en pago cuanto querais.

-~—Con poco nos contentamos—dijo Ana.

—Decid; vuestra boca sera la medida: jqué queréis?
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—Que en llegando a recobrar esta lugarefia a quien

estamos buscando la pista, la dejes enteramente a nues-
tra disposicién...

—iQué queréis hacer de ella?

—Es muy sencillo: la domesticamos, y una vez ya
domesticada, serd un magnifico sefiuelo que centupli-
que nuestra caza...

—¢ Y si no lograis domesticarla ?

—La mandamos a la guillotina, y punto redondo.

Apenas la ciudadana habia pronunciado esta espan-
tosa sentencia, oyose en el interior del derribo un ruido
como de cuerpo que cayese desplomado de una altura,
y en seguida se vi6 saltando por cima de los escombros,
cual si tuviera alas, una figura de mujer.

—iEh! iqué ruido es ese?—exclamé el demécrata
tendiendo el cuello hacia el fondo del derribo; y como
en aquel instante viese el bulto que por medio de él sal-
taba, afiadio adelantandose con una pistola amartillada
en la mano:

—¢Quién va alla? jAlto! jalto! jLa guardia! jLa
guardial .

Victoria, entre tanto, ciega de terror y con esfuerzo
desesperado, brincaba como una corza por cima de los
montones de piedra’y de paredes medio derribadas que
iba hallindose a su paso. La pobrecilla, al oir de los la-
bios de la ciudadana la horrible alternativa que la re-
servaban, sintio un movimiento cual si se hubiera visto
atacada por una serpiente de cascabel, y perdiendo en
consecuencia todo género de prevision y de calma, se

_arrojo de st camaranchon al suelo y echo a correr en
. seguida a todo escape, sin saber por dénde ni en qué
direccion.

La infeliz se encaminé maquinalmente hacia el in-
terior de los escombros, sin discurrir, en medio de su
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aturdimiento, que mientras mas tardase en salir a te-
rreno llano, mas dificultaria su carrera. Los gritos y
exclamaciones de los que la persiguen redoblan sus
 fuerzas, y momento hubo en que, a juzgar por la dis-
tancia de las voces que oia en pos de si, pudo creer que
habia tomado bastante delantera a sus perseguidores
para hacerles perder su huella; y asi habria, en efecto,
sucedido si la pobre chica hubiera emprendido la fuga
en direccion de la calle; pero quiso su fatal estrella que
tras el derribo de la primera casa hubiese el de otras
tres o cuatro contiguas, lo cual formaba como un an-
cho leberinto de zanjas, de montones de escombros, de
tapias a medio desplomar, de angulos entrantes y sa-
lientes, que, desigualando el piso y limitando el hori-
zonte, hacian imposible asentar la planta y’ quitaban
todo el tino.

Mareada ya la infeliz criatura con vueltas y revuel-
tas sin fin, magullado todo su cuerpo con los golpazos
que habia llevado, ora al caer en un hoyo, ora al tro-
pezar en un madero, y extenuada por la fatiga y el
susto de todo aquel dia y aquella noche, sinti6 de pron-
to flaquear sus fuerzas, y sin poderse valer cayd des-
plomada y sin sentido sobre un montén de escombros.

Cuande volvié en si encontrése recostada, todavia
con sus vestidos, en un lecho limpio y comodo, eubierto
con cortinas de seda verde. Incorpordse en la cama,
descorrio las cortinas de la colgadura, y asomando por
entre ellas la cabeza, vié que estaba sola y que reinaba
alrededor de ella un profundo silencio. Piisose entonces
a examinar despacio la habitacion en que se hallaba, y
vio que era una especie de gabinete-alcoba, adornado
con elegancia y hasta cierto lujo; pero las fuertes ce-
rraduras que observd en las puertas, y las ventanas en-
rejadas con fuertes barrotes de hierro y elevadas a
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grande altura sobre el piso del patio por donde reci- i
bian la luz, hiciéronla comprender al punto que estaba '
alli como pajaro encerrado en jaula de oro. Esta triste
conviceion llamé a sus parpados el llanto, y comenzo
a arrancarle suspiros y lamentaciones, que debieron ser
de alguien oidas, pues inopinadamente la respondié una
VOzZ:

No hay motivo para desesperarse asi, nifia; no es-
tas en sitio donde te coman lobos.

Como Victoria oyo estas palabras tras de si, volvio
rapidamente la cabeza y hallése con una sefiora, al pa-
recer de unos cuarenta a cincuenta afios de edad, de
continente distinguido, aunque vestida con suma sen-
cill.z.

—Quienquiera que seais—Ile dijo la joven echando-
se de la cama al suelo y cruzando las manos—, tened
compasion de mi. Yo no he hecho ningtin mal para que
se me trate con este rigor...

—¢Con qué rigor, nina? Aqui nadie quiere tocarte
al pelo de la ropa...

—Entonces tened la bondad de decirme quién sois
vos, qué sitio es este en que me hallo, y por qué es-
toy en €l...

—;Pues no tienes ti1 poca prisa, hija mia! Calma,
calma, que para todo habra lugar.

—i Por el amor de Dios, sefiora!

— Senoral... esa es una palabra anticuada, criatura;
ya no hay sefloras: no hay mas que ciudadanas...

—Perdonad mi ignorancia: yo soy una pobre luga-
refia, y no sé nada de euanto pasa...

—Ya te iremos poniendo al corriente... Con poco
que ti1 pongas de tu parte... !

—Bien; pero, ante todo, tened la bondad de decirme
por qué estoy aqui presa...
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—¢Presa? jQué disparate! ;Pues ignoriis que en
Francia todo el mundo es ya libre?... Cabalmente es
uno de los articulos fundamentales de los derechos del

hombre... jPresal... {No faltaba mas!
—Entonces es decir que puedo marcharme cuando
quiera... : Ik

—iOh! eso es muy diferente...

—Pues no comprendo..,

—Te explicaré: Hoy dia se trata en Francia de edifi-
car una especie de nuevo mundo sobre las ruinas del
antiguo; para este fin se estd haciendo una clasifica-
cién de materiales; con el fin de saber los que han de fo-
marse v los que han de dejarse... Pero este s un len--
guaje muy sublime para ti: te hablaré de mado que me
entiendas. Hoy dia es Francia una vasta alqueria en
que los buenos obreros se ocupan principalmente en
cribar y aventar...

— Pues me alegro—respondié inocentemente la jo-
ven—; precidamente es lo que mejor sé yo hacer... Si
(ueréis encargarme a mi ese frabajo, veréis qué bien
manejo el harnero y el-aventador. ..

—No, tontina, has entendido mal... Te hablo del
gran aventador republicano, con el que se aventa, no
trigo, sino hombres y mujeres. De éstas v de agquéllos,
unos entran en el granero, otros se echan como gran-
zas a los cerdos... ;Eres tli grano, o eres granza? Esto
es lo que se trata de saber. Y para ello, ante todo, es
menester que me digas quién es aquella joven que te
acompafiaba esta mafiana... jHola! ;Bajas los ojos y’
te callas?... Cuidado, hija; con ese sistema vas a ser
echada como granza a los cerdos... Responde: ;quién
era aquella joven?

—No puedo decirlo...

—;No?... Pues entonces me obligas a hablarte cla-
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ro: la granza que queremos apartar del grano es la
aristocracia, jentiendes, hija? Cuanto huele a noble, lo
tenemos por una levadura capaz de corromper la me-
Jor masa; y como aqui no queremos morir ni de ham-
bre ni envenenados, hemos resuelto extirpar, aniqui-
lar esa levadura... ;Quieres ayudarnos en esta obra, o
no quieres? De otro modo: ;eres tit aristoerata o de-
mocrata ?

—Yo soy una pobre lugarefia, hija de un honrado la-
brador...

—HEso ya se conoce bien, sin que ti lo digas; pero
bajo el sayal campesino se puede guardar un corazon
aristocratico... Conque hablemos en plata. ;T estas
por los nobles o por el pueblo?

—Yo estoy por todo el mundo; la ley de Dios me
manda amar a todos mis projimos...

—DBien; eso manda la ley de Dios; pero la ley de la
Reptiblica manda amar al pueblo y degollar a los no-
bles; y como esta ley es de fecha mas reciente, es pre-
ciso que vayas pensando en aprenderla, v sobre todo
en cumplirla, pues de lo contrario, ya sabes, te declara-
mos granza... Conque, volviendo a nuestro asunto,
Jquieres, o no quieres darnos noticias de la joven a
uien acompafnabas hoy?

—Ni puedo ni debo darlas, sefiora—respondio la
joven recobrando de pronto su nativa firmeza y un
aire de dignidad que desconcertd a su interlocutora—.
En primer lugar, yo no os conozco, y no sé por qué
he de deciros lo que a mi me convenga callar... Estoy
presa, lo veo; comprendo también, de todo lp que me
habéis estado ahi hilvanando, que lo pasaré mal si
callo... Pero me es igual: estoy resuelta a todo antes
que faltar a Dios v a mi buena amiga.

—iHola, hola! No te hubiera yo creido jamas con
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tanto resuello..., Pero jbah!, ya cambiaris de opini6n.
Luego que hayas entrado en danza...

—Yo no sé bailar, sefiora; mi madre me tiene en-
seflado que el baile es muy peligroso para una joven
honrada...

—Muchacha! { Tt eres un puerco espin! ;jEn dénde
cdiablos te has criado?... Pues, hija, lo dicho, dicho: o
te resuelves a responder clara y completamente a cuan-
to te pregunte, o te obstinas en callar: en el primer
caso, verds qué vida de princesa te llevas; en el se-
gundo...

—;Oué me sucedera, sefiora? Decidlo sin miedo y
sin rodeos ningunos.

—Poca cosa: te guillotinaran. Conque constiltalo con
la almohada, y buenas noches, nifia.

Dicho esto, la sefiora se escurrié por detras de la
cabecera de la cama, y salid por una puertecilla secre-

, que tuvo cuidado de cerrar por fuera, meneando
llave y cerrojo con cierto estrépito, como para que la
joven se acabase de penetrar de que realmente aquella
habitacion era su carcel.

Facilmente se imaginard la noche de angustia que
en tan extrafia situacién pasé Viectoria. La insistencia
con que se le habia preguntado el nombre y calidad
de su querida Matilde inspiréle el recelo de que habia
una trama dispuesta para apoderarse de la pobre jo-
ven, con designio tal vez de hacerla sufrir la misma
muerte que sin duda estaba reservada a su noble pa-
dre. Esta idea era tanto mas amarga para Victoria,
cuanto que en aquel instante recordé los mil esfuerzos
que habia hecho para disuadir a Matilde de que em-
prendiera el w'lje a Paris, y los tristes presentimientos
que la oprimieron al dejar su alqueria... ;Y 'su pobre
madre? ;Y sus hermanos? ;Y su padre cuando vuelva
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y no la halle en casa?... ;Qué pensaran, cual no sera
su pena si llegam a saber lo que le sucede? Y si, como
era tan probable, pasaban largo tiempo sin noticia nin-
guna de ella, jcual no seria la ansiedad de toda su fa-
milia !

Tales fueron los pensamientos de Victoria durante
la noche de insomnio que pasé entre lagrimas y entre
oraciones; pues llena de confianza en Dios y en si
Santisima Madre, no se dejé subyugar de su pena en
tal modo que olvidara invocar como {ltimo y seguro
amparo a la Consoladora de los afligidos.

Al dia siguiente, muy enfrada ya la mafiana, volvii-
se a abrir la puerta de su jaula para dar paso a la se-
niora de la noche anterior, que en esta segunda visita
venia acompanada por otra de su misma edad y porte,
sobre poco mas o menos. A vueltas del lenguaje afec-
tadamente culto y del tono pérfidamente melifluo con
que las dos visitadoras dirigieron a nuestra joven una
porcion de preguntas a cual més insidiosa, bien que
mezcladas con mil halagiiefias promesas v hasta con
- reiteradas caricias, parecid a Victoria haber antes de
entonces visto en alguna parte aquellos dos rostros
con muy distinta catadura, y haber oido aquellas dos
voces con muy diverso lenguaje. No se’ engafiaba: las
dos scfioras eran las mismas, en cuerpo'y alma, que la
habian apresado; eran las dos hermanas que, depuesto
en aquella sazon el traje y modales de tabernarios ma-
rimachos, seguian desempenando su odioso empleo
bajo una forma que pudiera seducir a la joven y ohte-
ner de ella. con la astucia y los halagos, lo que no
habia podido obtenerse con la fuerza ni con las ame-
nazas. Pero cabalmente las mismas artes de estas sire-
mas debian producir en el animo de Victoria un efecto
contrario al que buscaban desde que la joven las hubo
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conocido, “pues su recto juicio la hizo . comprender
desde luego que aquel par de tigres no guardaban en-
tonces las ufias sino para mejor despedazarla en el mo-
mento oportuno.

Dicho se esta, por tanto, que Victoria cuidd mucho
de guardar una vigilante reserva para con estas muje-
res, que al cabo la dejaron otra vez sola después de
dos horas de conversacidn, saliendo de la estancia con
manifiestas sefiales de irritacion y despecho.

El segundo dia de su encierro presentose a la joven
un hombre, primero a quien veia desde que estaba
presa, y en ciyo tono de voz creyo al pronto reconocer
al mismo que habia estado hablando junto al derribo
con las dos hermanas; pero tales eran sus nobles mo-
dales; la exquisita delicadeza de su lenguaje y su aire
todo de caballero, que al fin Victoria llegd a creer que
se habia equivocado, tanto mas, cuanto que el hombre
se presentaba a ella como un protector y un amigo,
preguntandole con interés paternal por su familia, nom-
bre v patria, y ofreciéndole, en fin, sus servicios para
todo cuanto ella apeteciese y ordenase.

Sin embargo, la joven, prudente por instinto y des-
confiada por la justisima consideracion de que entre
todas las ofertas de su visitador no figuraba la que
para ella debia’ser mas importante, es decir, la de po-
nerla en libertad, anduvo tan reservada en esta entre-
vista como lo habia estado con las dos mujeres; pero
con todo, las palabras melosas, el respetiioso continen-
te y la afectuosa solicitud del caballero dejaronla como
una vaga impresion de que este sefior habia ido a verla
con muy buenas intenciones.

Aquella misma noche, a la hora de cenar, volvié a
presentarsele el propio caballero, acompafiado de dos
jovenes, qur ijo €l ser hijas suyas, y las cuales empe-
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zaron a colmar de caricias a Victoria, Siryidse en se-
guida la cena, que fué tan espléndida como ricametite
servida, y durante toda ella las jovenes v su papa sos-
tuvieron una conversacion que no podia ser mas del
gusto de Victoria, pues toda ella casi se redujo a enca-
recer la bondad de la religién y la belleza de sus préc-
ticas, rebozando todo este edificante lenguaje con fra-
ses de simpatia hacia el infortunade Monarca cuya
suerte iba a decidirse. Una de las jévenes, tomando
carifiosamente la mano de Victoria, le propuso dar al
dia siguiente un paseo con ella por Paris, lo cual era
tanto como decirle que su prisidn iba a terminarse.

Todo esto, bien que extrafio y misterioso para nues-
tra joven, era, sin embargo, lo bastante para inspirarle
cierta esperanza que, calmando un tanto sus inquie-
tudes y distrayendo sus pesares, dejola, por primera
vez desde su prision, comer con gusto los escogidos
manjares que siempre se la servian, y beber de cierto
licor gratisimo al paladar que la ofrecieron, en lugar
del vino, que ella, segiin su costumbre, no quiso ni
aun tocar con los labios,

Al fin de la cena comenzd a sentirse como mareada,
v poco después sus ojos brillaban con extraordinaria
animacion; su lengua, hasta entonces comprimida, se
desataba, y en todo su ser hahia como una expansion
de vida, cual si de ella se apoderase un grato ensueio.
Aumenténdose por grados esta excitacién, llegd la jo-
ven en breve a no ser duefia de si misma; dominada
de una especie de vértigo, didse a charlar sin medida,
a reir con destemplada jovialidad, a cantar y a saltar
(porque hailar no sabfa) con el impetu febril de un ver-
dadero delirio. ..

El objeto de esta indigna farsa estaba logrado. Vie-
toria, es verdad, no habia dicho todo lo que de st in-
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voluntaria embriaguez se esperaba acerca de Matildes
primero, porque realmente ella ignoraba lo que hubie-
se sido de su amiga; y ademas, porque la costumbre de
ser reservada la hizo contener sus expansiones aun en
medio mismo del vértigo que la dominaba. Pero habia
dicho lo bastante para que el ex conde democrata (pues
efectivamente, éste era el postizo papa de las postizas
damiselas), cogiese hilos que le llevaran a sacar el ovi-
llo del nombre, calidad y paradero probable de Matil-
de Reyre. Encontrado este ovillo, facil le seria dar con
el albergue de la Condesa de Conneuil, objeto princi-
pal de sus pesquisas, para saciar en ella el inveterado
rencor que le guardaba desde la ya tan antigua fecha
en que, siendo joven aquella sefiora, habia rehusado
darle su mamo.

Hombre de pasiones violentas, irreligioso, libertino,
y por afiadidura arruinado e infamado por sus prodi-
galidades y sus vicios, habia encontrado el ex conde
en la revolucién un oportunisimo campo para entre-
garse sin freno a todos los desérdenes de su libertina-
je y a todos los furores de su vengativa safia; depo-
niendo todo resto de dignidad y sacrificandop como ¢l
decia, sus blasones nobiliarios en aras de la Reptiblica.
habiase dado en cuerpo y alma a la caza de aristocra-
tas; y el celo odioso con que habia cumplido su tarea
le habia valido el importante cargo de imspector de las
prisiones de Paris,

Un vago rumor le habia dicho que su antigua amada
o hallaba oculta ¢n Paris; y su perspicacia natural,
aguzada por el odio que profesaba a toda la familia de
la Condesa, le habia hecho reconocer, bajo el disfraz
democratico con que se ocultaba, a Héctor de Beau-
pré, su noble sobrino; habiale visto en el club, le ha-
bia examinado con penctrante curiosidad, le habia se-
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guido los pasos, y precisamente la moche en que el
Joven saco del tumulto a Matilde habia ido tras la pa-
reja, y de lejos la habia visto meterse en una casa de
un apartado callejon. No sabia a punto fijo cual era
esta casa; pero tenia ya bastantes datos para dar con
ella.

En efecto; la noche misma que con tan indigno ar-
tificio habia sorprendido las medias confidencias de
Victoria, y a la sazén que en casa de la Condesa pa-
saban los hechos referidos en el capitulo anterior, ha-
biase nuestro ex conde dirigido al callejon en que tres
noches antes se habian parado Héctor_y Matilde, y fué
llamando a todas las puertas de las pocas casas que en
€l habia, hasta que di6 con la que iba buscando, Ya
sabemos que Héctor fué a abrir en la creencia de que
el que llamaba era uno de sus confidentes, llamado Gui-
llermo. A la luz de la linterna que el Conde llevaba a
prevencion, conocié desde luego que el que habia sa-
lido a abrirle era el mismo a quien iba buscando. Aque-
llas eran las facciones de la familia que él odiaba sobre
todas las cosas en este mundo.

Entro el Conde, teniendo cuidado de dejar la puerta
cerrada en falso en pos de si, y después de mirar fija-
mente un rato a Héctor, le dijo:

—Dejando a un lado rodeos y farsas, ¢no es el ca-
ballero Héctor de Beaupré a quien tengo &l honor de
hablar?

—Te has equivocado, ciudadano—respondi6 el jo-
ven—: soy Bruto Barreaux, miembro del club de los
Jacobinos. :

—Bien, bien, esa es la careta con que te disfrazas:
pero tu verdadero mombre es el de Héctor de Beaupré,
sobrino de la Condesa de Bonneuil...

—Yo no conozco a semejante sobrino ni a semejan-
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te Condesa; soy quien he dicho, y en prueba de ello
aqui estd mi carta de civismo, firmada por Saint-Just
y por Momoro. Conque déjame en paz, y tomate la
puerta, si no quieres que yo te la haga tomar corrien-
do... Tu seras algtin vil aristécrata...

—¢ Yo aristocrata?... Lo fui; no lo soy ya. Tii si que
lo has sido, lo eres y seguiras siéndolo... Déjate, pues,
de mas disimulo, porque ya ves que te conozco, y...
tengo unas cuemtas que ajustar contigo y con los tuyos.

Durante este breve didlogo, Héctor habia reconocido
también a su interlocutor: su tia le habia contado los
antecedentes de este hombre odioso; constibale la sa-
fiuda insistencia con que andaba persiguiendo a toda
su familia, y no podia dudar de las intenciones que
alii le llevaban. Convencido, por tanto, de que estaba
descubierto y de que iba a ser preso en el instante,
arrojose denodadamente contra su enemigo; pero al
grito que éste di6 y al ruido de la embestida entraron
stbitamente por la puerta (cerrada, como hemos dicho,
en falso) las dos hermanas disfrazadas de hombres,
tinica compaiiia que el Conde habia querido llevar para
que le auxiliasen en aquella expedicién,

Entonces se entabld la lucha sorda que tan angus-
tiosamente inquictos habian oido la Condesa, Matilde
y su hermano. Héctor tenia, sin duda alguma, buenos
pufios, y de sus tres enemigos, uno era ya hombre de
setenta atios, y los otros dos eran mujeres; pero al
cabo, el joven era solo contra tres, de los cuales el
hombre, aunque viejo, conservaba un vigor hercfileo,
y los dos marimachos, excitados por las continuas li-
baciones de aguardiente y por su democratica gimma-
sia, tenian fuerza como de dos jayanes.

Asi fué que el pobre Héctor iba perdiendo terreno,
¥ va estaba acorralado en wun rincon del jardincillo,
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cuando su buena fortuna le deparé el inesperado auxi-
lio de un vecino *honrado que entraba en aquel mo-
mento, y que al ver una lucha tan desigual, se puso
de parte del mas débil. Alentado Héctor con este re-
fuerzo stibito, en breve logré ganar el terreno perdido
y plantar otra vez en la calle a sus tres agresores, que
apretaron a correr con designio manifiesto de buscar
nuevos auxiliares. Pero el joven les conocié la inten-
cién, y seguido del vecino que tan buen servicio aca-
baba de prestarle, corrieron también tras de ellos para
cortarles ¢l paso.

En esto el ex conde, que por lo visto habia de tener
mejores pufios que piernas, tropezo en el guardacan-
tén de una esquina y cay6 sobre él, rompiéndose Ia
caheza. Héctor, aprovechandose de tan feliz coyuntura,
se arrojo sobre él, echdle la mano al pescuezo, y le
hubiera ahogado sin remedio a no ser por las dos ciu-
dadanas, que, viendo el peligro del ex conde, acudie-
ron ripidamente a socorrerle, dejando al amigo de
Héctor, que les habia dado caza y estaba enredado con
ellas a mordiscos y trompazos.

Perseguidas, sin embargo, por su contrincante, mien-
tras Féctor seguia aporreando al caido, es muy proba-
ble que el ex Conde y las dos arpias hubieran dado
alli fin a sus hazafias, si en aquel instante mo hubiese
aparecido por el otro extremo de la calle una patrulla,
que a los gritos de una de las ciudadanas pidiendo so-
corro acudié apresuradamente. Héctor y su amigo pu-
siéronse entonces en fuga precipitada, y desaparecieron
al escape por entre las revueltas sombrias de-los pro-
ximos callejones.

Fl sobrino de la Condesa habia, pues, logrado esca-
par de aquel peligro, pero el asilo de su tia estaba des-
cubierto: una hora, minutos después quiza, iba a ser
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invadido por la policia, forzado, registrado en todos
sus rincones: su tia iba a ser presa, y con ella Matilde
y Augusto... No habia un instante que perder; aquel
era un momento critico del que dependia la existen-
cia, tan preciosa para Héctor, de su segunda madre,
de un amigo querido y de una joven a quien ya ama-
ba, lo menos, como a una hermana.

FIN DEL PRIMER TOMO
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