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El Padre Nuestro del viejo.

Algunos años atrás un literato dis
tinguido de nuestra época fué á restable
cer su salud en una fresca y risueña so
ledad, á dos leguas de Versalles.

«Avisado por la campana de la capi
lla, decía, iba á oir misa todos los do
mingos. Sucedió que algunas veces iba 
con un compañero. Era éste un hombre 
extraño, cuya piedad fervorosa é inge
nua no podia menos de causarme admi
ración. A pesar de sus vestidos groseros 
y su aspecto de miseria, todo anunciaba 
en su persona la calma, y por un encanto 
que no sé expresar, esa calma llegaba 
del fondo de su alma á la mia, á me
dida que yo le contemplaba. El encuen
tro de ese hombre excitó mi curiosidad: 
me informé y pronto supe que vivía de 
la caridad pública. A una edad avanzada 
había perdido á su mujer y á sus dos hi
jos, uno de los cuales había muerto en la 
Beresina y el otro en Walerloo. Anima
do por sus relaciones, trabé amistad con 
él y le ofrecí un pequeño socorro.

—Teneis necesidad de un vestido mas 
caliente le dije: el invierno será riguro
so, y hay que pensar en ello con tiempo.

Levantó los ojos hacia mi: su mirada 
era serena.

—¿Y qué necesidad tengo yo de pen
sar, dijo él con acento conmovido, cuan
do Dios pone tal cuidado en el corazón 
de la gente de bien?

—¿Sabéis leer? le dije entonces.
—Sí, señor; en mi juventud recibí lec

ciones del cura; un buen hombre que se 
complacía en instruir á los niños.

—¿Teneis libros?
—¡Oh! á mi edad ya no se leer sino 

que se orar.
—¿Y oráis muy á menudo?
—¡Es una gran dicha el orar! Por la 

tarde arrimado á la puerta de mi ca
baña contemplo el sol en su ocaso y rezo 
el Padre Nuestro.

—¿Es esta vuestra única oración?
—¿Hay acaso otra que llene mejor el 

corazón? Con frecuencia, después de ha
ber pronunciado estas palabras, me de
tengo, paseo mis miradas por el valle, 
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contemplo la majestuosa puesta del sol 
que se va apagando, y entonces siento y 
conozco que mi oración es verdadera: 
¡Padre Nuestro!

—¿Y cuando llega la mala estación, 
qué hacéis?

—Miro al cielo: veo esas grandes nu
bes que lo cubren y que no sé de donde 
vienen, empujadas por el viento, avan
zando sin hacer ruido, y derramando 
copiosas lluvias en las llanuras que ha
cen reverdecer. ¡Ah! Padre Nuestro que 
estás en los cielos, Tú vivirás siempre! 
Los hombres no pueden haceros morir, 
como han hecho morir á mis hijos.

Y al decir esto los ojos del viejo se 
llenaban de lágrimas y yo le oí murmu
rar:

¡Pobre Bertrand! era el mas joven y 
murió en Walerloo. Tú lo has querido, 
Dios mió; hágase tu voluntad, añadió 
enjugándose los ojos, pues. Tú has reem
plazado á mis hijos con buenas personas.

—Estáis demasiado retirado en el fon
do del valle: deberíais acercaros un po
co á la población.

—¡Ay! replicó entonces, yo no puedo 
abandonar mi casa: en ella he visto na
cer á mis hijos, y en ella murió su ma
dre. Por otra parle el que puede hablar 
con Dios jamás está solo.

—¿Y estáis contentos con vuestra 
suerte?

—¡Cómo no debo estarlo! Dios nunca 
me ha abandonado.

—¡Oh! vos mereceis ser mucho mas 
dichoso, exclamé yo, buen hombre. Te
ned, tomad este dinero, y rogad á Dios 
por mi, sometido á tantas pruebas.

¿Debo acaso rogar por el dinero? dijo 

él conmovido y apartando con trémula 
mano la dádiva que yole hacia. Conocí 
que lo había herido.

—Perdonad, le dije, he querido hacer 
lo que hace la gente de mundo, un don 
desinteresado .

Mientras yo le hablaba asi tomé sus 
piadosas manos, que estreché con santo 
respeto; y luego me alejé con el corazón 
conmovido, admirando aquellas virtudes 
de la vejez, Zuces celestiales que brillan 
en la larde de un día hermoso.

(El Pilar.')

EFICACIA DEL AVE MARIA.

Mons. Dupanloupvconlaba ásus óyeo
sles el siguiente rasgo: «Me acuerdo de 
haber encontrado una vez en mi vida un 
ejemplo de la eficacia del Ave María, 
que no olvidaré jamás. Era al lado de un 
lecho de muerte, recogiendo y bendi
ciendo el último suspiro de una joven á 
quien yo había preparado para hacer su 
primera comunión. Tenia la costumbre 
de no preparar á ningún niño á la pri
mera comunión sin recomendarle a¡ 
menos la fidelidad á esta sencilla y po
derosa oración: el Ave María. Esta joven 
(apenas tenia veinte años y hacia poco 
mas de uno que habia bendecido su ca
samiento), desde su primera comunión, 
habia sido muy fiel á mis consejos, y 
también, según otra de mis recomenda
ciones, recitaba todos los dias algunas 
decenas del rosario, y hacia cuatro años 
todo entero. Hija de uno de los antiguos 
mariscales del Imperio, y de los mas 
célebres, adorada de un padre, de una 
madre y de un marido, rica, joven, bri- 
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liante, feliz, en fin, por haber dado á ! 
luz un hijo. Y bien; ¡en medio de toda 
esta dicha presente y de estos sueños de 
porvenir, de pronto, á los veinte años es 
menester morir!!!

i Acababa de ser madre, herida por 
una de esas enfermedades inexorables 
de las que no se salva nadie.....  ¡¡Es me
nester morir/! Yo entré. Su madre esta
ba desolada, su marido desesperado, su 
anciano padre abrumado mas aún que su 
madre: esto no es raro; he reparado mas 
de una vez en los grandes dolores que las 
mujeres cristianas, á pesar de una gran 
sensibilidad, sobrellevan con mas valor 
su pena que los guerreros mas valientes. 
Entré, pues, á través de todos estos do
lores, y no sabia cómo dirigirme á la en
ferma. Me quedé atónito cuando me 
acerqué á la cama y la vi con la sonrisa 
en los labios. ¡Sí; esta joven que iba á 
ser arrebatada tan pronto á todas las 
esperanzas mas brillantes, á toda la feli
cidad mas legítima, á lodos los afectos 
mas tiernos, mas vivos, mas puros, me 
sonrió. La muerte se adelantaba á pasos 
de gigante; lo sabia, lo sentía; hasta te
nia un brillo en el rostro que revelaba 
que estaba próxima; y se sonreía con 
cierta tristeza dulce, en la que sobrena
daba la alegría. No pude menos de de
cirla:

»—¡Oh hija mía, qué golpe!
»—Y ella con un acento inexplicable:
»—¿Es que no creéis, padre mío,—me 

dijo,—que iré al cielo?
»—Elija mia,—respondí,—tengo mu

cha esperanza.
i—Y yó—replicó ella—estoy casi se

gura.

»Le dije:
»—¿Qué es lo que os da esta seguri

dad?
»—La tengo por un consejo que me 

habéis dado hace tiempo.
»—¿Y cuál es ese consejo?
»—Cuando hice mi primera comunión 

nos habéis recomendado que dijéramos 
lodos los dias el Ave María, y decirla 
bien. La he dicho todos los días, y tam
bién desde hace cuatro años, no he fal
tado un solo dia en rezar mi rosario. Y 
por esto estoy casi segura que iré al 
cielo.

»—¿Y por qué?—le dije yo.
»—No puedo creer,—añadió ella con 

gravedad,— y este pensamiento no me 
deja desde el momento que lo he tenido; 
no puedo creer que habiendo dicho des
de hace cuatro años cincuenta veces lo
dos los dias el Ave María á la Virgen 
Santísima, en este momento en que voy 
á morir no esté ella á mi lado. Está, es
toy segura de ello; pide por mí, y Ella 
es la que me va á introducir en el cie
lo.—

iEIé aquí lo que me dijo esta joven, y 
presencié entonces un espectáculo que 
nadie podrá retratar: una muerte verda
deramente celestial. Vi una tierna y dé
bil criatura, arrebatada en la flor de su 
edad á todo lo que es felicidad en esta 
mundo, dejando en la tierra un padre, 
una madre, un marido que la adoraba y 
á quien ella adoraba, un pobrecilo niño, 
prenda tan deseada y tan querida; de
jando lodo esto, no sin lágrimas, pero si 
con una radiante serenidad; consolando 
á sus ancianos padres, bendiciendo á su 
pobre niño, animando á su marido; y, en
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medio de todos estos lazos que se rom
pían, do todos estos abrazos que ensa
yaban vanamente retenerla, no viendo 
otra cosa que el cielo, no hablando mas 
que del cielo; y su último suspiro ha 
sido una sonrisa á la gracia y á la gloria 
eterna.....

»Este recuerdo es para mi inefable.»

DE LOS BUENOS LIBROS

Asi como la lectura de los libros ma
los es perniciosísima, por los deplora
bles efectos que produce en el entendi
miento y en el corazón de la mayor par
te de los que cometen la imprudencia de 
permitírselas, en la misma proporción es 
útil la lectura de los buenos libros á los 
que recurren á ellos con piadosas dispo
siciones.

De este medio se sirvió Dios en otro 
tiempo para iluminar á los idólatras, pa
ra sacarles de las profundas tinieblas en 
que desde la infancia estaban sumergi
dos, para hacerles conocer la belleza de 
la doctrina cristiana, inspirarles amor á 
ella, y decidirles á abrazar una religión 
que habla dignamente de la divinidad, 
que muestra al hombre su verdadera 
grandeza, el verdadero origen de su de
gradación y de su miseria, que le con
suela en sus penas, lé fortifica en su de
bilidad, y le anima al bien con magnífi
cas promesas para la vida futura. Mu
chos reconocieron en estos rasgos, en es
tos caracteres, que nuestra religión santa 
tiene su raiz en el cielo, y que era un 
presente que el Todopoderoso en su mi
sericordia habia hecho á los hombres. 
ICuántos herejes por el mismo medio han 

abierto también sus ojos á la luz de la fé, 
y abjurando sus errores, han vuelto sin
ceramente al seno de la unidad católica! 
¡Cuántos hombres por largo tiempo infa
tuados en las vanidades del mundo, han 
comprendido al fin su frivolidad y han 
renunciado á ellas, á fin de servir á Dios 
lejos de los peligros, con mas libertad y 
con menos trabas! ¿No hay numerosos 
ejemplos de conversión dados por gran
des pecadores, los cuales habiendo visto 
en escelentes libros una viva pintura del 
horrible estado de su alma, de los ries
gos de que por todas partes estaban cer
cados, de las espantosas calamidades á 
que les imponían por toda la eternidad 
los desordenes de su vida pasada, se han 
convertido, se han vuelto francamente á 
Dios, y han perseverado con valor hasta 
su última hora en el ejercicio de la peni
tencia y de las demás virtudes cristianas? 
¿No es igualmente la lectura que aconse
jamos la que ha mantenido á multitud de 
almas santas en las estrechas sendas de 
la justicia, impidiéndoles dejarse llevará 
merced de las pasiones, seducir por má
ximas perversas y arrastrar por los ejem
plos perniciosos?

Se admirará nadie de estos admirables 
efectos, si considera que un buen libro 
es, en manos de la misericordia celes

tial que nos habla al mismo tiempo, por 
la gracia interior, un maestro que ella nos 
da, á fin de que podamos obtener de él 
en toda ocasión, lecciones abundantes de 
luces y sabiduría?

En efecto, aquí nos enseña lo que de
bemos creer para poseer una fé concien- 

• zuda de nuestros augustos misterios; allí, 
nos manifiesta el bien que nos esta man
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dado practicar, y nos escita á intentarlo, 
al propio tiempo que nos sugiere los me
dios y la manera mas conveniente de ha
cerlo; mas adelante, nos pinta el vicio 
bajo las mas horribles formas, con los 
colores mas negros, á fin de inspirarnos 
antipatía hacia él; en seguida, penetran
do con nosotros hasta el fondo de nuestro 
corazón, descubre y examina todos sus 
pliegeus, y si en alguno de ellos encuen
tra vestigios de un vicio, nos indica el 
partido que debemos adoptar para des
truirlo totalmente; si estamos limpios, 
nos prescribe las medidas que hemos de 
tomar para preservarnos en lo sucesivo. 
¿Comenzamos á dejarnos abatir de un 
cansancio peligroso y casi desesperante? 
él nos consuela, nos fortalece y nos ex
horta. ¿Presumimos demasiado, por el 
contrario, de la misericordia divina ó fia
mos tranquilos en nuestras propias fuer
zas, y en las victorias ya alcanzadas so
bre el enemigo de la salvación? él nos 
representa entonces vivamente nuestra 
estremada flaqueza, la multitud de ries
gos incitantes que nos rodean, la severi
dad de los juicios de Dios, la incerlidum- 
bre en que nos hallamos de nuestro es
tado no sabiendo si somos dignos de 
amor ó de aborrecimiento. Por último 
Dios mismo, dice San Agustín, es quien 
nos habla por conduelo de los buenos 
libros.

Concluyamos pues, que tenemos gran 
necesidad de recurrir con frecuencia 
á este sábio maestro. Porque lle
vamos en nuestro interior un foco per
manente de inclinaciones torpes que nos 
impulsan fuertemente al mal; en lo exte
rior, vivimos en medio de un mundo que 

nos coloca incesantemente en el borde 
del peligro; el demonio nos hace también 
por su parle una guerra sin treguas, 
buscando el lado flaco por donde poder 
introducir la tentación en nuestro ánimo 
y de ahí en nuestro corazón; en fin nues
tras ocupaciones nos distraen, y distra
yéndonos, interrumpen por decirlo así 
el ejercicio de aquella habitual vigilancia 
sin la cual tenemos fundado motivo de 
tener una sorpresa. Asi poco á poco 
las impresiones saludables, que han 
producido en nosotros las instruc
ciones que hemos oido, se debilitan; 
los buenos pensamientos, los movimien
tos piadosos, que han sido el resultado 
de aquellas instrucciones, se nos ofrecen 
mas raras veces, y nuestros propósitos 
se disipan. En todos estos casos una lec
tura reflexiva y frecuente vendría pode
rosamente en nuestra ayuda. Vemos á 
muchos trabajadores de uno y otro sexo 
que tienen abiertos ante sus ojos libros 
de novelas y dirigen á ellos de tiempo 
en tiempo sus miradas; ¡ah! y ¿con qué 
inteato? ¿Por qué no habíamos de hacer 
nosotros otro tanto con los buenos libros, 
para armarnos contra los peligros que 
nos cercan sin cesar, y para animarnos 
á trabajar ardientemente en nuestra sal
vación? A lo menos, imitemos á aque
llas familias piadosas que tienen todos 
los dias un ralo de lectura espiritual, in
mediatamente antes de entregarse al re
poso.

Empero si es útil leer para ios. 
truirse y fortalecerse, no es menos ne
cesario emplear extraordinaria pruden
cia en la elección de los libros que cada 
uno se propone procurarse y leer. Hay 
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muchísimos que, bajo títulos aparentes 
y engañadores, ocultan una doctrina 
ponzoñosa y llena de errores que la Igle
sia condena.

El medio de preservarse del peligro 
y de la seducción es fácil y consiste en 
no comprar ni leer otros libros que aque
llos cuya lectura aconseje una persona 
instruida, prudente y conocida por su 
ortodoxia. Sin embargo, no todo libro 
aunque sea bueno, conviene indiferente
mente á toda especie de lectores. Es pru
dente y muchas veces hasta necesario, 
consultar el parecer de su confesor, an
tes de emprender la lectura de un libro, 
sea el que fuere, en materia de religión 
y de espiritualidad.

Cuando tratéis de leer, invocad al 
empezar el auxilio del cielo por medio 
de una breve invocación á Dios. Sin la 
gracia interior, ningún provecho sobre
natural sacaríais de la lectura. Leed con 
la suficiente detención para penetraros 
de lo que puede seros aplicable, ó ins
truiros. No temáis volver á leer el capí
tulo que mas os interese. Cuando hayais 
dejado el libro, entreteneos interiormente 
por algún tiempo en recordar y reflexio
nar sobre lo que hubiereis leído, y repe
tid esto mismo varias veces durante el 
dia. Formad siempre algunas resolucio
nes conformes á nuestras necesidades, y 
ponedlas en práctica desde el mismo 
instante. Es bueno siempre comenzar 
vuestra lectura por el prólogo, si la obra 
lo tiene, seguir melódicamente hasta el 
fin, y aun leer por segunda y por terce
ra vez el mismo libro.

Huíwbert.
—w.’WVWJVv'W'vwv-.

NOTICIAS.
Condenación.—Por defender blasfe

mias hereticales contra el Sacramento do 
la Eucaristía, ha sido condenada por el 
Excmo. Sr. Obispo de Vitoria la revista 
La Región Vasta, prohibiéndose su lec
tura y reter-eioo de los números que en 
sucesivo se publiquen, asi como suscri
birse á ella y el cooperar a su impresión 
y pub'icacion.

Conversiones notables.—Seis de los 
ocho pastores anglicanos convertidos re
cientemente en Inglaterra, han ingresado 
en el seno de la Iglesia Católica, por me
diación del Cardenal Manniug en su ora
torio particular de Westminster, uno de 
ellos el R. Fowsend fué rector del Cole
gio teológico de Salisgury y jefe de la 
sección universitaria de Oxford en Cal- 
culta, lo cual ha producido inmensa emo
ción en los círculos universitarios de di
cha ciudad.

Peregrinación.—En la Diócesis de Ca
lahorra se ha concebido el piadoso pro
yecto de promover una gran peregrina
ción al célebre santuario de Valvanera, 
esperando de los riojanos el Prelado que 
ha iniciado la idea, una prueba mas de 
su fé, procurando el mayor explendor de 
esta futura manifestación religiosa.

Proceso—El Tribunal nombrado por el 
Rdo. Obispo de Vich ha evacuado ya el 
informe y hecho entrega de las diligen

cias practicadas para dar cumplimiento 
| á las Letras Rogaloriales del tribunal que 
¡en dicho Obispado entiende en el proce-
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so de beatificación y canonización del 
difunto Arzobispo D. Antonio María 
Claret.

La Exposición de Parts.—Según los 
periódicos mas ligeros y hasta pornográ 
fíeos de París, la Exposición se distingue 
mas como un sitio de placer que de ins
trucción, reconociéndole una sola supe
rioridad en ciertos productos franceses, 
destinados á la corrupción de costum
bres. El Evenement pide que se barra la 
Exposición, y es un periódico nada sos
pechoso, y hasta El Charivari habla del 
Carnaval excepcional, y protesta contra 
los bailes indecentes de los cafés orien
tales; así que los católicos no deben visi
tar la Exposición, ni por lo que represen
ta, ni por su fin, ni por sus medios.

Vocación.—Los periódicos de los Esta
dos Unidos traen la noticia de que Mon- 
sieur Tomás Ewing Shermann, hijo ma
yor del general Shermann, ha entrado 
recientemente en la Compañía de Jesús.

El Arzobispo de Filadelfía, Monseñor 
Ryan, le ha conferido ya el Diaconado.

El tercer Mandamiento.—La obser
vancia del descanso del domingo se va 
generalizando en la Administración de 
los ferro-carriles belgas; cada vez se va 
restringiendo mas la expedición de mer
cancías en gran velocidad los días festi
vos, y por consiguiente, la recepción y 
entrega se va poco á poco aplicando por 
grupos de mercancías.

En España no se ha hecho nada en este 
sentido, ni en el de limitar la entrega - 
para dejar tiempo de oir Misa, ni en dis-

I poner sitio á propósito donde ésta pu
diera oirse antes de comenzar el trabajo, 
en tanto que éste no se suspenda total
mente en dichos dias.

A confesión de parte.—El Capitán Fra- 
¡ cassa recuerda que el fraile apóstata 

Giordanu B uno n > 'es.ci ¡hió mis que obs-
• cenidades, y el periódico masónico II
, Caffaro añade:

«Seamos francos y digamos que sus 
ideas filosóficas son lo que menos im
porta.»

Resulta, por lo tanto, que todas las 
manifestaciones en honor de Giordano no 
son mas que pretexto para atacar á la 
autoridad temperad y espiritual del Papa.

Frescura masónica.—En el Juzgado 
municipal de Castellón se ha celebrado 
el acto de conciliación entre el director 
del periódico católico La Verdad, que se 
publica en aquella población, y el | rocu- 
rador representante de D. Miguel Mo
ray ta, por entender éste que en varios 
números del citado periódico aparecen 
conceptos injuriosos y calumniosos con
tra la masonería española, de que es 
Gran Oriente. No hubo avenencia.

Se necesita toda la frescura masónica, 
que no es poca, para que un Catedrático 
de la Universidad Central de España 
haga alarde y ostente, como título de 
gloria personal, el horrendo pecado de 
regir la condenada secta.

Por otra parle, es escandoloso presen
ciar cómo se reclama públicamente el 
amparo de los Tribunales de justicia, por 
quienes infringen las leyes del reino.
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Elecciones.—Algunos periódicos fran
ceses excitan á los católicos para que se 
organicen, y organizados acudan á las 
elecciones de diputados próximas, acon
sejando que en los pequeños pueblos se 
reunan bajo la dirección del Cura, los 
de varios de estos pueblos en la capital 
del cantón, y asi se llegará á una orga
nización completa, y con ésta á una vic
toria segura.

¡ Viva el Ayuntamiento de Manacor!—
El Ayuntamiento de Manacor ha toma

do un importante acuerdo que revela 
sus sentimientos religiosos y el espíritu 
que anima al vecindario. Dice asi el 
acuerdo:

«A propuesta del Sr. Presidente se 
acordó por unanimidad dirigirse por 
conducto del Prelado á Su Santidad, ma
nifestándole la satisfacción y entusiasmo 
grandes con que, como fieles hijos de la 
Iglesia y amantes decididos de su an
ciano y atribulado Padre, verían el que 
eligiese esta Isla como punto de refugio 
en el caso de que, en su alta sabiduría, 
decidiese salir de Roma.» 

PENSAMIENTOS.
A pesar de lo angustioso de la época 

presente, no temo afirmar que la lepra 
del pauperismo existe en la sociedad mo
derna porque no somos bastante ci istia- 
nos.

(P. Félix.)

La felicidad, la criminalidad y la 
monstruosidad del socialismo está en de
cir que no hay otra vida para la realiza

ción de esas esperanzas; con lo cual des
encadena en esta todos los apetitos del 
hombre.

En el Socialismo, como en todo error, 
hay algo de verdadero y algo de falso; 
la verdad está en la aspiración de todo 
hombre á ser feliz; la falsedad en la ne
gación de la otra vida.

El Racionalismo, que hace perder al 
hombre la esperanza en otra vida, no 
puede, sin embargo, hacerle renunciar 
á su felicidad; y este imposible, unido á 
aquella negación, constituye la fuerza 
del socialismo.

La fé es una válvula de seguridad pa
ra todos los deseos nobles y todas las 
esperanzas legitimas del hombre que no 
pueden realizarse en el mundo; y cerrar 
la válvula, sin extinguir el foco en el co
razón humano, no es mas que preparar 
explosión.

(Augusto Nicolás.)

Atraído por la novedad, pero esclavo 
del hábito, pasa el hombre su vida en de
sear la mudanza y suspirar por el re
poso.

Comenzad con reflexión, seguid con acti
vidad, y perseverad; asi tendréis menos 
que lamentaros de la fortuna á quien no 
cesáis de acusar.

(Aparisi Guijarro)

Imp. Católica, Huerto del Rey, 13.


