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Sermón de Sexagésima.

(Conclusión.)
Cuando ponemos los ojos en el 

campo de las almas para enterar
nos de los pensamientos, del len
guaje y de las acciones humanas, 
y vemos lo que se dice, y lo que 
se busca, lo que hacen, y lo que 
aman la mayoría de las gentes, 
retiramos la vista con espanto, y 
lágrimas de sangre asoman á la 
pupila de nuestros ojos. Pensa
mientos de vanidad, y de sober
bia, palabras perversas, conver
saciones libertinas, contrarias á 
la moralidad, á la cultura civil y 
á la decencia cristiana, pecados 
y obras de pecado, espectáculos 
y diversiones donde triunfa la 
desvergüenza y de donde la vir
tud huye avergonzada; la codicia 
que todo lo arrolla, y la sensua
lidad que todo lo deforma, y lo 

sacriflcia todo en aras del ídolo 
inmundo de la carne: hé aquí al
gunos rasgos de ese cuadro som
brío y aterrador que ofrece á 
á nuestra vista el estado de nues
tras costumbres. No hay elocuen
cia capaz de pintar en toda su de
formidad ios estragosde la seduc
ción causados en los pueblos cris
tianos.

Abundan .las víctimas y son in
numerables los esclavos de la pa
labra humana, vendida al padre 
de la seducción. ¿No veis lo que 
sucede entre nosotros? Audaces 
sembradores, salidos del campo- 
de la herejía, hánse presentado 
en el campo de la Iglesia y á la 
sombra de una legalidad funes
ta, propagan entre las gentes se
millas de perdición, diciendo:— 
Romped los lazos de la fé que os 
apriosan.—Vuestra [razón es so
berana, libre vuestro pensamien
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to, ¡ibre vuestra conciencia. — 
Disfrutad las preciosas conquis
tas del espíritu moderno, y apar- 
táos con soberano desprecio de la 
tribuna del Sacerdote, enemigo 
implacable del progreso, de las 
luces y de la libertad.

Hé aquí las doctrinas que se 
esparcen diariamente en los pue
blos cristianos; hé aquí el alimen
to que se ofrece diariamente á las 
inteligencias por medio de la no
vela, el folleto y el periódico. 
¿Y cuáles son los frutos de esta 
semilla funesta? ¡Ah! En el órden 
individual, entendimientos oscu
recidos por el error y la herejía, 
conciencias esclavizadas por el 
pecado, hombres que odian al 
Sacerdote, y desprecian su pala
bra, al paso que creen ciegamen
te á su periódico;que ponen su in
teligencia y su corazón á los pies 
de un periodista sin honor, sin 
conciencia, sin Dios. En el órden 
social ¿cuáles son los frutos de la 
palabra humana, emancipada de 
la.palabra divina? ¡Ah! Yo no lo 

<r€L- Bástaos levantar la vista y 
mirar al horizonte: al paso que 
se precipitan los sucesos; á juz
gar por los huracanados vientos 
que soplan de todas partes, no 
está leyós la tempestad, preñada 
de elementos destructores que 
amenazan convertir en árido de
sierto el campo florido de una 

sociedad insensata y criminal. 
SJopuedesalvarlael catolicismo. 
No hay otra luz que pueda ilumi
nar el oscurísimo cáos del mun
do moderno, sino la palabra ca
tólica; no hay poder que baste á 
arrancar la sociedad de los bra
zos de la muerte si no el poder 
de la palabra de Dios, aquella 
palabra que dijo: Hágase la lu\,y 
la lu\ fue hecha, despejando con 
sus vividos resplandores las es
pesas tinieblas que cubrían la 
faz de la tierra; aquella palabra 
que dijo: Hágase la tierra-, y del 
seno infecundo de la pada brotó 
la tierra con sus ricas y variadas 
producciones. Escuchad con dó
cil oído esta palabra que es luz 
para vuestros pies, antorcha re
fulgente para vuestro entendi
miento, manjar sabroso de vues
tro espíritu, saludable medicina 
de vuestras dolencias, consuelo 
de vuestras angustias, y camino 
seguro para la bienaventuranza, 
porque escrito está: Bienaventu
rados ¡os que oyen y practican la 
palabra de Dios.

Escrito está que la palabra de 
Dios es luminosa para los <»jos 
del alma. Así como el rayo solar, 
apenas el astro del dia se pre
senta en el horizonte, ilumina to
da la tierra, el rayo de la divina 
palabra que procede del foco de 
toda luz, de Jesucristo Nuestro 
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Señor, sol eterno de las inteli
gencias y de los corazones, ilu
mina las almas con maravillosa 
doctrina y hace germinar en ellas 
virtudes hermosas que son en es
ta vida manantial inagotable de 
purísimo deleite y segura garan
tía de eterna ventura en la pátria 
de los escogidos. Por eso dice 
San Bernardino en su Evangelio 
eterno que el mundo de las al
mas sin la palabra de Dios seria 
lo mismo que el mundo de los 
cuerpos sin los rayos del sol. 
¿Por qué hay tanta ignorancia de 
la ciencia religiosa, del dogma y 
de la moral, de los pecados y de 
las virtudes, de las enfermeda
des morales y de las medicinas 
de la redención? ¿Por qué hay 
tan poca fé ó se muestra tan dé
bil, enferma y vacilante? Porque 
no se oye la palabra divina, por
que no venís a recoger de los la
bios del sacerdote que es doctor, 
médico y maestro de la única 
ciencia que ilustra el entendi
miento, que sana el corazón y 
salva la vida del alma ¿Por qué 
sube de puuto la corrupción y se 
levantan erguidos todos los vi
cios? Porque no se oye la palabra 
divina que es viva y eficaz y mas 
penetrante que espada de dos fi
los y llega hasta la división del 
alma y del espíritu. No quieren 
oirla palabra de Dios el sabio 

presuntuoso, el libertino, el ava
ro, el lascivo, el jóven licencioso, 
y cuantos viven olvidados de 
Dios, de su conciencia, y del ne
gocio de su salvación. Pues bien; 
yo os digo que si ahora no que
réis escuchar esta palabra divina 
cuando suena tan dulcemente en 
vuestros oidos, cuando es mas 
suave que ei sonido de la citara, 
y mas fresca que la brisa de la 
mañana y mas tierna que el acen
to del amor y mas compasiva 
que el corazón del sarnaritano; si 
no venís á escuchar la palabra de 
Jesucristo ahora que os convida 
con la misericordia y el perdón, 
día vendrá y no tardará en que 
oiréis no palabra de Padre que 
perdona, sino palabra de Juez 
que pide cuenta de las gracias, 
de las predicaciones, de los avi
sos, de los llamamientos y de to
dos los medios quepuso en nues
tras manos para que trabajéis en 
vuestra salvación. A los que oyen 
y practican la palabra de Dios, 
está prometida la vida bienaven
turada que os deseo de corazón, 
Amen.

Z. M.

VARIEDADES.
El Sargento Franck.

I
El cólera había invadido inesperada-
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mente la villa de..... y hacia en ella es
tragos horrorosos. Ensañábase, sobre 
todo, en los barrios pobres, habitados por 
ios obreros; en las calles estrechas y lle
nas de iodo, cuyas casas bajas, mal ven
tiladas, apiñadas las unas contra las 
otras, sin jardín y aún sin pálio, por lo 
común, ofrecían el medio más favorable 
para su obra de devastación: y la lleva
ba á cabo sin trégua y sin misericordia. 
Todas las mañanas paseaba lentamente 
una carreta aquellas calles silenciosas; 
de algunas casas se hacia una seña al 
conductor, la carreta se detenia un mo
mento, y bien pronto aparecía por la 
puerta abierta un pobre ataúd, formado 
de tabla sin pintar: lo cargaban, sin ha
blar palabra, en la carreta, y esta con
tinuaba su camino al paso. Un poco más 
lejos, otra seña al conductor, y otro 
ataúd; y así continuamente hasta que la 
carreta estaba llena. Ataúdes de niños, 
ataúdes de ancianos, ataúdes de jóve
nes... todos iban, chocando entre sí al 
saltar las ruedas sobre las piedras desi
guales del pavimento, hasta el cemente
rio en que se los amontonaba de prisa, 
en la inmensa fosa común siempre abierta.

Más tarde, al anochecer, la siniestra 
carreta volvía á dar la misma vuelta, y 
se llevaba el mismo cargamento de vic
timas.

Nadie lloraba; el espanto había secado 
las lágrimas! Reinaba en todas partes 
una desesperación sombría, sin llanto y 
sin gritos, pero llena de terrores y amar
guras, ¡era el silencio de los muertos en 
medio de los vivos!

En una de aquellas viviendas misera
bles, habitaba una familia de obreros.

El padre, herido el primero al volver de 
su trabajo habia muerto en pocas ho
ras...... después, un hijo de quince
años... después una hija de trece... otro 
hijo de diez años espiraba casi al mismo 
tiempo que ella... la madre los habia 
amortajado á todos por sí misma, y ha-, 
bia ayudado á colocarlos en la espantosa 
carreta...

Le quedaba una niña de tres años y 
un niño de siete... el pequeño Pedro... 
el mas hermoso de todos. Cuando el úl
timo de los muertos hubo partido, su ma
dre le dijo:

—Vé, pobrecito mío, vé á pedir limos
na para los tres por toda la villa: di que 
tu padre ha muerto, y tu hermana, y tus 
dos hermanos... que no te queda mas 
que tu madre y una hermanita pequeña, 
que no tienen nada. Tendrán sin duda 
compasión de tí hijo mío... Vé, en los 
otros barrios no se muere... Vé pobre- 
cito mió... Abrazó una vez mas al niño, 
y éste partió.

Pedro anduvo lodo el dia pidiendo li
mosna á cuantos encontraba: cuando lle
gó la noche, dichoso al ver que habia 
recogido algunas monedas de cobre, que 
sonaba alegremente en sus manos, cor
rió hacia su casa. Empujó la puerta en
treabierta y gritó:

—¡Mamá mamá!... Nadie le respon
dió... el cuarto en que vivían estaba va
cio.... Gritó de nuevo con más fuerza: 
¡Mamá, mamá!... Nada... Subió al otro 
piso: no habia nadie en toda la casa...En 
tóncesel pobre niño tuvo miedo de aquella 
soledad: se refugio en un rincón y se puso 
á llorar. Pero la anoche avanzaba, y su 
terror crecía á medida que las sombras
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iban invadiendo aquella habitación de- ( 
sierta. Quiso gritar, llamando uua vez £ 
más á su madre, y tuvo miedo de su 
propia voz, que resonaba sin eco en los ; 
muros desnudos del cuarto. Por fio, lleno 
de espanto, bajó precipitadamente la es- < 
calera, como si fuera perseguido por los ■ 
fantasmas que su imaginación le hacia 
ver en todas partes, y salió á la calle.

Uno de sus pequeños camaradas, que 
pasaba en aquel momento, lo detuvo.

—¿A dónde vás, Pedro? le preguntó.
—No encuentro á mamá, le dijo este.

¿Dónde está?
—Se la han llevado hace poco en la 

carreta con tu hermanita yo estaba 
cuando las han puesto en ella, porque 
había venido para avisar al hombre que 
fuera á recoger á mi abuelo

Pedro no compredió mas que una co
sa  que estaba sólo. ¿Acaso puede 
comprenderse la muerte á esa edad? Pe
ro, sólo sólo  y la noche era cada 
vez más oscura Rompió á sollozar de 
nuevo amargamente, y siguió junto á las 
casas á lo largo de la calle, que alumbi a- 
ban apenas de trecho en trecho algunos 
faroles, cuyos cristales aparecían empa
ñados por el humo y el frió.

A pocos pasos de allí se veia un anti
guo convento transformado en cuartel. 
Muchas veces se había detenido Pedro 
delante de la gran puerta abierta, para 
contemplar, lleno de admiración, los sol
dados que hacían el ejercicio en el pa
lio. Maquinalmente, pues, se paró al lle
gar á ella. La puerta no estaba todavía 
cerrada: el centinela, con el fusil al bra
zo, iba de uno á otro lado, con paso mo
nótono y perezoso.... Pedro se sintió

cerca de él, menos sólo, se apoyó en el 
guardacantón y continuó llorando.

—Eh, pequeño, ¿qué haces tú ahí? le 
preguntó el soldado.

—¡Oh! dejadme estar aquí, le contestó 
el niño; no hay nadie en mi casa, todos 
se han muerto y tengo miedo de estar 
solo.

El centinela adivinó sin duda el drama 
terrible que había herido á Pedro, y lla
mó al sargento que mandaba la guardia.

El sargento Frank acudió á seguida; 
el soldado le puso al corriente de lo que 
pasaba en dos palabras, y á su vez el 
viejo sargento se dirigió al niuo.

Pedro le contó llorando la muerte de 
sus padres y desús hermanos... Franck 
lo escuchaba silencioso: su corazón latía 
mas de prisa que de ordinario: pero 
apretaba los dientes para conservar en 
lo posible la impasibilidad de su fiso
nomía.

Y no tendrás miedo con nosotros? 
preguntó al fin.

—No, dijo Pedro.
—Pues bien vente conmigo. ¿Tienes 

hambre?
Si, mucha hambre, contestó el niño.

Franck mandó á buscar pan, manteca 
y café á la cantina. Pedro comió, y des
pués Franck le hizo su Camila con un ca
pole viejo de soldado sobre las tablas 
del cuerpo de guardia. Allí se acostó 
Pedro; Franck lo arropó cuidadosamente 
y el niño se durmió.

Franck lo contemplaba mientras dor
mía.

—Sí, á fé mia.... ¡es un lindo mucha- 
> cho! pensaba.
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Luego se sentó junto á una mesa, lle
nó su pipa y se quedó pensativo.

Al amanecer, mi padre, que estaba de 
servicio aquella semana, fué á recorrer 
las guardias.

—¿Hay algo de nuevo, sargento? pre
guntó á Franck al entrar.

Nada, mi capitán, respondió este, di
simulando muy mal su preocupación.

Pero cuando mi padre, después de he
cha la inspección, se disponia á salir, 
Franck lo detuvo. Señaló con el dedo al 
niño que dormía aun, rendido por la fa
tiga y las lágrimas del dia anterior, y le 
refirió su triste historia. Luego los dos 
se pusieron á pasear por el pátio del 
cuartel: Franck, alegre, animado, con la 
mirada brillante; mi padre, mas grave, 
pensativo, objetando algunas veces.....
pero Franck contestaba á todo mas y ¡ 
mas decidido cada vez. Por último los 
dos se detuvieron, el uno frente al otro, 
y después de una postrera advertencia 
de mi padre, Franck exclamó:

—Ya he pensado en ello, mi capitán; 
¡no, jamás!.... ¡las mujeres!.... ¡Bahl no 
vale la pena de pensar en ellas.....  ¡pero
los niños!.... Si lo permitís es cosa he
cha.

—Franck, le dijo mi padre, estrechan
do con efusión la mano del viejo sargen
to; ¡sois un gran corazón!....

—Gracias, mi capitán, le contestó éste; 
vuestras palabras me hacen mucho bien.

Un cuarto de ora más tarde el peque
ño Pedro, despertado, vestido, lavado y 
peinado por Franck estaba á caballo 
sobre las rodillas del viejo sargento. 
María, la cantinera, componía entre tan

to lo mejor que lo era posible la blusila 
del niño, rola por todas paites.

—Pedro le dijo Franck; ¿quieres que
darle conmigo?

—Si, dijo el niño; seré muy juicioso.
Escucha, añadió el argento; tu padre 

ha muerto, tu madre ha muerto, y todos 
tus hermanos también; estás solo....
¿quieres que sea yo tu padre?....

--¡Oh! si, si, exclamó Pedro.
—Me querrás mucho?
El niño echó los brazos al cuello del 

sargento.
—¡Asi, asi, tú serás mi hijo! ¿no es 

verdad? dijo el viejo Franck, y á la vez 
dió dos grandes besos en la carita del 
niño, humedeciendo sus mejillas sonro
sadas las lágrimas que corrían hasta los 
ásperos y canos bigotes del honrado sar
gento.

Aquella misma mañana Pedro fué pre
sentado á todos los sargentos del bata
llón por Franck su padre.

En adelante era ya el hijo adoptivo de 
la compañía de cazadores del primer ba
tallón del 10.° de línea.

Desde aquel dia el viejo sargento se 
consagró enteramente á la educación de 
su hijo adoptivo. Dejó de jurar por temor 
de que este adquiriese la misma costum
bre, y él, que hacia mas de veinte anos 
no había puesto el pié en la iglesia, lo 
llevaba todos los domingos á misa y re
pasaba el Catecismo para preparar á Pe
dro á recibir su primera comunión.

La víspera del gran dia, Franck pro
fundamente conmovido, después de acos- 

j lar á Pedro puso en una silla, junto al 
i lecho del niño, el traje nuevo que este
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debía ponerse la mañana siguiente; y un 
poco mas lejos su capote de gala, su 
schakó, su sable..... Todo limpio, bri
llante, expléndido, como la víspera de un 
dia de revista general. Cuando lodo es
tuvo dispuesto, Franck se puso el kepis, 
abrochó su levita é hizo una larga escur- 
sion por la villa.

El último toque sonaba cuando volvió 
al cuartel. A! entrar se fué derecho á su 
cuarlito: los camaradas estaban aun en 
la cantina; Pedro dormía.... Franck lo 
contempló largo ralo; después, cayendo 
de rodillas junto á la cainita del niño, se 
puso á llorar y á rezar... sí, á rezar. Se 
sentía muy feliz en aquel momento, ¡y la 
felicidad hace correr lágrimas tan dul
ces!.... Pedro iba á hacer su primera co
munión al dia siguiente; y Franck debía 
acercarse por fin con él á la sagrada 
mesa, de que había estado alejado mas 
de veintidós años. Hacia un momento 
que el capellán, después de terminar su 
confesión, lo habia abrazado y le habia 
dicho: ■

—Franck, el pequeño Pedro es el que 
os vuelve á Dios, y Dios os bendecirá 
sin duda en el pequeño Pedro.
- La mañana siguiente se veian en la 
capilla militar, arrodillados delante del 
altar en que el capellán celebraba el sa
crificio de la misa, tres niños de tropa. 
Detras de ellos, Franck, ostentando sus 
galones de oro, y á su lado un profesor 
de la escuela del regimiento. Luego, 
algo mas léjos, algunas almas piadosas, 
que atraídas por aquel espectáculo in
sólito se habian acercado á ellos.

A la comunión, los tres niños, mar
chando a! paso, con la cabeza levantada, 

pero con los ojos bajos, se adelántaron á 
un tiempo hácia el altar, con las manos 
cruzadas humildemente sobre el pecho.

Franck se desabrochó el cinturón y 
dejó el sable en el suelo; y, cuando los 
niños volvían á su puesto, se adelantó á 
su vez, recto y erguido, como en una 
gran parada, pero grave y conmovido, 
á recibir á su Dios.

Yo habia visto muchas veces á Pedro 
los dias de revista, cuando vestido con 
el uniforme del regimiento seguía, dan
do grandes pasos, á la compañía de ca
zadores. ¡Hacia un soldado tan lindo!.... 
Cuando yo no trabajaba, lo que era muy 
frecuente en mí por desgracia, mi padre 
me lo proponia por modelo para avergon
zarme.

Aquel dia Franck vino á presentarnos 
á su hijo. Mamá lo abrazó conmovida, 
porque conocia toda su historia; yo lo 
abracé después de ella, y pasó dos horas 
largas jugando en casa. Pero por enton
ces precisamente comenzó para mi la 
vida de colegio: no estaba en casa sino 
durante los pocos días que teníamos de 
vacaciones; y esto, y los cambios de 
cuerpo y de guarnición de mi padre, me 
hicieron perder por completo de vista al 
sargento Franck y al pequeño Pedro.

II
En 186... era yo sacerdote, y acababa 

de ser agregado al colegio de... como 
regente de una clase de gramática. El 
dia mismo en que comenzaron los estu
dios, me paseaba yo, con uno de mis 
alumnos, por el jardin del colegio, cuan
do vimos cruzar cerca de nosotros un 
anciano con cabellos blancos, que g mi-
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(Se continuará.)
R. P. Víctor Van Trich, S. J.

la edad reglamentaria se había hecho 
soldado. Terminada su educación mili
tar, había vuelto á asistir nuevamente á 
la escuela, y habia seguido los cursos 
superiores; y, una vez aprobados éstos, 
habia logrado ingresar en la escuela mi" 
litar. Desde entonces se hallaba sepa
rado deFranck Este, por su parte, con
cluido el tiempo del servicio, habia pe
dido el retiro, y se habia fijado en uno 
de los arrabales de la ciudad deQ... Allí 
daba lecciones de sable y de florete, ga
nando lo suficiente para atender á sus 
necesidades, que eran muy modestas. 
Veintitrés años tenia Pedro al salir de la 
Escuela Militar, con el despacho de sub
teniente. Seis años después llegaba á casa 
de Franck, con el nombramiento de te
niente, á pedirle su bendición para ca
sarse...

—Franck dije yo, me acuerdo, como 
si ahora mismo lo viera, de la primera 
comunión de Pedro. Aquel dia vino á 
jugar conmigo: vos comulgasteis con él; 
lo que no habías hecho en mucho tiem
po, según creo....

—Ah! si... pero ya no he dejado de 
hacerlo desde entonces! Mirad, ahora 
que sois sacerdote puedo decíroslo todo: 
mañana os enseñaré mi libro de caja.....

naba firme y derecho todavía, á pesar 
de sus años: llevaba debajo del brazo iz- i 
quierdo, dos floretes, atados con las cor
reas de un guante de esgrima. Me salu
dó cortesmente, contesté á su saludo, y 
pasó. Yo pregunté entonces al alumno, 
como se llamaba el profesor de esgrima 
del colegio; porque era él quien acababa 
de saludarnos.

—Monsieur Franc; me respondió e* 
alumno.

—Franck! exclamé yo. Y me volví, 
para verlo mejor, tratando de orientarme 
en medio de los mil vagos recuerdos que 
me asaltaban de pronto, después de 
veinte años de olvido.

Vi al maestro de armas detenerse un 
momento, á saludar á uno de mis cole
gas, cambiar con él algunas palabras y 
venir luego corriendo hácia mi.

—Padre mió, me dijo, yo he servido 
hace veinte años en el 10.° de línea á las 
órdenes del capitán...

—Era mi padre.
—Ah! el sargento Franck, no es así?
Cogió mis dos manos, que estrechó 

largo tiempo entre las suyas con verda
dera efusión... los recuerdos se agolpa
ban á su imaginación, como á la mia, 
atropelladamente, sin orden...

—Y el pequeño Pedro?
—Oh! el pequeño Pedro!... ha hecho 

su carrera... es ya teniente, hace seis 
meses...

Me despedí de mi alumno, pasé el bra
zo por el brazo del viejo Franck, y nos 
paseamos largo tiempo por el patio de 
cristales del colegio.

El pequeño Pedro, habia continuado 
asistiendo á la escuela del regimiento: á j Imp. Católica, Huerto del Rey, 13.


