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El mayor portento del mundo.

El mundo católico ha conme
morado con las mayores mues
tras de regocijo el nacimiento 
temporal del Hijo de Dios, hecho 
hombre para redimir á los hom
bres. Y apenas se presenta en el 
mundo el Redentor del mundo, 
comienza á cumplirse una pala
bra profélica, según la cual el 
niño reciennacido seria puesto 
como signo de contradicción, y 
blanco de todas las mas furiosas 
persecuciones. Aun está en su po
bre cuna, y un rey sanguinario le 
busca para matarle. Judíos y gen
tiles herejes y malos católicos se 
declaran enemigos de Jesús, y le 
odian y le blasfeman. Vino á los 
suyos, lleno de gracia y de ver
dad, y viéndole tan pobre, tan 
manso y tan humilde, desprecia
ron su pobreza, ultrajaron su hu

mildad y escarnecieron su man
sedumbre. Hacia milagros estu
pendos y le llamaban hechicero, 
predicaba una doctrina santísi
ma, y le acusaban de impostor, 
hacia una vida edificante y le te
nían por pecador, predicaba la 
obediencia, pagaba tributo al Cé
sar, cumplía exactamente la ley, 
y le denunciaban como enemigo 
de ¡os poderes constituidos, como 
prevaricador y sedicioso. Iba por 
todas partes haciendo bien, sem
brando dichas, derramando con
suelos y la rabiosa Sinagoga le 
condenó á sufrir el suplicio de 
los esclavos, atropellando las le
yes, escarneciendo la justicia, 
pronunciando una sentencia, ins
pirada por el ódio, dictada por la 
ira, y ejecutada por la barbárie. 
Jesucristo fué clavado en una 
Cruz, y su sangre cayó como llu
via de fuego sobre la frente de los 
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judíos, donde llevan estampada 
la maldición de Dios.

Los gentiles persiguieron con 
furor á Jesucristo en sus fieles 
discípulos, confiscando sus bie
nes, haciéndolos morir de ham
bre, de frió, en el destierro, en 
las cárceles, en los circos, en los 
potros, y en las hogueras.

Los herejes vienen después á 
continuar la historia de los odios 
judaicos, combatiendo á Jesu
cristo con el sofisma, la calum
nia y la blasfemia. Los samosa- 
tenos combaten su eternidad, los 
arrianos su consustancial ¡dad con 
el Padre, los ebionitas sus dos 
voluntades, los eutiquianos sus 
dos naturalezas, los calvinistas y 
luteranos su impecabilidad, los 
filósofos su divinidad, los libera
les su soberanía social.

Entre los católicos hay un gran 
número de discípulos fieles que 
aman á Jesucristo, defienden su 
doctrina, cumplen sus leyes, tra
bajan por su gloria, y están dis
puestos á morir-abrazados á la 
Cruz antes que pactar con sus 
enemigos, antes que mancharse 
con la apostasía. Pero no seamos 
ilusos: no juzguemos de las cosas 
y de los hombres según nuestro 
deseo, sino según la tristísima 
realidad.La mayoría de los espa
ñoles no ha renegado todavía de 
Jesucristo, ni renunciado el nom

bre de católico. Pero hay muchos 
que profesan un catolicismo fal
sificado, y no pocos que profe
sando la integridad de la fé, obran 
como sino creyesen, deshonran
do con sus obras la doctrina pu
rísima que confiesan con sus lá- 
bios. Aquellos pretenden unir en 
sacrilego himeneo la verdad ca
tólica que es pura como una vir
gen y el error liberal que es te
nebroso y hediondo como su pa
dre, el espíritu de la perversión 
y de la inmundicia, y los otros 
que se precian de creer en Jesu
cristo, blasfeman su santo nom
bre, y le niegan con hechos ver
gonzosos, mas propios de genti
les que de cristianos. Y yo pre
gunto: ¿cómo se explica este 
odio implacable, esta aversión 
enorme, esta guerra incompren
sible que el mundo ha decla
rado al Hijo de Dios? ¡Enigma 
misterioso! ¡Arcano impenetra- 
b e! ¡Portentoso fenómeno! Si 
Jesucristo hubiese venido á juz
gar y condenar al mundo; si hu
biese aparecido terrible, austero, 
cruel; si hubiese venido al mundo 
vestido de púrpura y oro, segui
do de un ejército poderoso, á 
conquistar con la fuerza reinos y 
naciones, dejando en pos de sí 
regueros de sangre, montones de 
cadáveres, pueblos destruidos y 

I comarcas desoladas, comprende- 
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riamos la razón de ese odio uní 
versal y de esos bramidos que se 
oyen en las naciones contra e' 
Cristo del Señor, pero siendo Je
sucristo el mas hermoso entre 
los hijos de los hombres, mansí
simo y humildísimo de corazón^ 
habiendo venido del cielo á to
mar nuestra carne, á conversar 
con los hombres, á morir por 
nuestro rescate, á salvar con su 
sacrificio los pueblos y naciones 
que estaban como de asiento en 
el abismo de la barbarie, tengo 
por un fenómeno monstruoso el 
odio con que el mundo persigue 
al Hijo de Dios.

Z. M.
(Se continuará.') 

VARIEDADES.
Una velada en el aserradero.

(Continuación.)
En aquella época estas cosas se veian 

todos los dias. Los generales lejos de 
impedir que los hombres se mataran asi 
unos á otros, por cualquier cosa, como 
si no fueran bastantes las escaramuzas 
que á cada momento teníamos con el 
enemigo, eran los primeros en escitarlos 
al duelo en tales casos; creyendo que de 
esa manera se daba ejemplo de valor á 
los soldados. Como si el valor consistiese 
en malar á otro, ó en hacerse malar uno 
mismo por una tontería!

El cabo Goussel que pudo verlo lodo,

oculto entre los árboles que hay en la 
orilla del Sambra por aquel lado, me 
contó luego que Dragul atacaba como 
un furioso, con el rostro rojo lleno de 
cólera y los ojos que le saltaban de la 
cabeza, mientras el teniente Sernin se 
mantenía muy tranquilo á la defensiva 
sin hacerle daño alguno; hasta que al 
ver que Dragul se agachaba de pronto) 
con intención de darle una estocada en 
el vientre, lo derribó á tierra de un sa
blazo que le cruzó la cara desde la fren- 
á la oreja izquierda.

Hé aquí lo que nos libró por algún 
tiempo de su presencia. Cuando pasadas 
unas semanas, vino de nuevo al regi
miento estaba menos insolente. La lec
ción parecía haberle aprovechado; pero 
las miradas de odio que lanzaba á Ser
nin, cuando no era observado, daban á 
entender bien claro cuales eran sus sen
timientos.

_ Cuidado Sernin! decia algunas ve
ces el capitán Rochart. Cuidado te digol.. 
Mil bombas! Por qué no le mataste? 
Verás como algún dial.. Te juro que en 
tu lugar lo habría matado como á un 
perro!...

—No lemas, Rochart, le contestaba 
siempre tranquilamente Sernin. Los dos 
nos conocemos ya.... y ay de él! si se 
atreviese.... Otra vez no lo perdonaría.

Pero los presentimientos del capitán 
debían lardar muy poco á realizarse. •

Algunos dias antes de la batalla de 
Fleurus salió parto de nuestro escuadrón 
á hacer un reconocimiento; el teniente 
Sernin mandaba la fuerza, y Dragul iba 
á sus órdenes. Al anochecer, volvíamos 
á nuestro campo sin haber visto por
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ningún lado al enemigo, cuando al atra
vesar el bosque de Monceaux los que 
iban de descubierta, vinieron diciendo 
que habia un pelotón de kaisserliks (1), 
dando de beber á sus caballos en el ar
royo del molino. Nos separamos en gru
pos de á cuatro ó cinco para rodearlos y 
sorprenderlos; y me chocó ver que Dra- 
gut después de distribuir de este modo 
su sección se quedó atrás un momento 
como si estuviera indeciso, marchando 
por último, en la misma dirección que 
habia tomado el teniente Sernin. Yo iba 
con el cabo Gousset. Caminamos un rato 
entre los árboles, procurando hacer el 
menor ruido posible; y luego, á una se
ñal convenida, nos lanzamos al galope 
hacia el punto indicado. Pero los kaisser
liks habían huido: solo se cruzaron algu
nos pistoletazos entre ellos y los dra
gones que trataron de cortarles la re
tirada. En esto se había hecho ya de 
noche. Volvimos á reunimos. Dragul 
llegó algo después que los demás, y me 
pareció verle limpiar el sable, con un 
puñado de hojas que luego arrojó al 
suelo; aunque no podría asegurarlo, 
porque se veia muy poco.

—Falla el teniente, me dijo Gousset, 
que estaba á mi lado, en voz baja.

Yo miré, inclinándome todo lo posible 
sobre la silla, y tratando de ver al tras
luz; pues la noche se hacía cada vez mas 
oscura.

—Es verdad, le contesté en el mismo 
tono, por mas que apenas podemos con 
tamos.....Tal vez se haya eslraviado....

En esto Dragul dió secamente la ór-

(1) Soldados de caballería ligera.

den de marchar, y poco tiempo después 
llegábamos cerca del punto en que esta
ba acampado nuestro regimiento. En 
aquel instante oímos á nuestra espalda 
el galope de un caballo. Era Roiar, el 
caballo de Sernin, un excelente caballo, 
á fé mia, que venia solo, sin ginete, con 
la crin erizada, los ojos asombrados, la 
silla manchada de sangre y las riendas 
flotando sobre el cuello.... Mis temores 
estaban confirmados. Sernin habia teni
do sin duda un mal encuentro!

En efecto; la mañana siguiente fui con 
cuatro hombres, por orden del capitán 
Rochart, á recorrer el camino que ha
bíamos seguido la víspera hasta el sitio 
en que los kaisserliks daban de bebe*1 á 
sus caballos. Cerca de allí, á la derecha 
encontramos el cuerpo de Sernin tendido 
de costado, en medio de un matorral, en 
el que debió caer desde el caballo al 
tiempo de morir: una de sus manos esta
ba aún asida fuertemente á una de las 
ramas altas, que se habia doblado, y lo 
cubría en parte con su follaje. Llevaba 
una terrible estocada que habia recibido 
por la espalda, y que lo atravesaba de 
uno á otro lado. Ni en su traje ni a su 
alrededor, se descubría vestigio alguno 
de lucha: ni ramas rotas, ni hierbas pi
soteadas, ni suelo removido.... nada! So
lo se veían las huellas de dos caballos 
que habían pasado por aquel sitio al ga
lope, en una misma dirección. Todo es
taba explicado. Dragut lo habia seguido 
á distancia, un ralo; y luego, aprove
chando el momento en que nos lanzamos 
todos contra los kaisserliks, lo habría 
asesinado á traición!

Apenas queréis creerlo, pero es lo



cierto, que nada se hizo 
la verdad de lo ocurrido; aunque todos 
pensaron á seguida como yo, que Dragut 
era el asesino. Ni el mismo capitán Ro
char!, á quien la noticia puso en el esta
do de exasperación que podéis suponer, 
logró coa toda energía se hicieran al 
menos algunas averiguaciones. Esta ma
nera de proceder no era ciertamente por 
entonces cosa extraordinaria. Es vetdad 
que los sucesos se precipitaban de tal 
modo, que no dejaban tiempo para pen
sar en nada.

Lo que acabo de referiros sucedió el 
23 prerial (1) y después el 24 estuvimos 
en continuo movimiento. En pocos dias 
pasamos cuatro veces el Sambra, y 
siempre nos vimos obligados á repasarlo, 
empujados p'*r Obourg que mandrba á 
los auslriacos. El 28 pudimos al fin sos
tenernos en la otra orilla y embestir á 
Charlcroi, el 7 messidor (2), la plaza es
taba en nuestro poder; y por la tarde ya 
el ejército entero se extendía en un semi
círculo inmenso, con las alas apoyadas 
en el Sambra, y el centro en los atrin
cheramientos que Marescot había man
dado construir apresuradamente en Hc- 
pignies; para recibir á los austríacos que 
venían á presentarnos la batalla. Pero 
esta no debía darse hasta el día si
guiente.

Alguna vez os he hablado ya de la jor
nada del 27 messidor, en las orillas del 
Sambra. ¡Qué dia tan horrible aquel, 
Dios mió!

Nuestro regimiento formaba parte de 
la reserva esc dia, y apenas hizo otra

(1) 11 de Junio.
(2) 26 id.
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cosa que dar dos ó tres cargas en la lla
nura, contra el cuerpo de ejército de 
Kaunitz, á fin de rehacer el centro. Lue
go seguimos á Jourdan, para apoyar la 
división Marcean, comprometida en un 
combate desigual y sangriento con fuer
zas superiores, al mando del general 
Beaulicu.

La lucha era tan terrible por aquel 
lado, que el estampido de los cañones y 
las descargas de fusilería se confundían 
en horroroso estruendo, formando como 
un trueno continuo que llenaba los aires 
y hacia temblar la tierra bajo nuestros 
pies. Los disparos, que no cesaban un 
instante, habian concluido por prender 
fuego á lodo; y en el espacio de una ó 
dos leguas, las mieses, los setos, los bos
ques y dos ó tres aldeas ardían á un mis
mo tiempo. Las llamas subían, retorcién
dose en espirales gigantescas, hasta una 
altura inmensa: sus rojos resplandores 
se destacaban de una manera siniestra 
sobre el fondo del cielo, completamente 
oscurecido por el humo de la pólvora y 
del incendio; y á través de las ondas 
abrasadoras de aquel mar de fuego, 
veíanse aparecer y desaparecer, seme
jantes á turbas de negros espectros, los 
regimientos, las balerías y los escuadro
nes, en confuso tropel, y chocar entre sí 

i y destrozarse unos á otros; como si pe- 
I loarán en medio de las llamas, empuja- 
i dos en su carrera insensata por las fui ias 
| implacables del infierno....

Nó; jamás he visto en ninguna de mis 
campañas, ni en el Rhin, ni en Italia, o* 
en Egipto, un cuadro tan espantoso!...

Al caer la larde estábamos formrdos 
al pié de una ladera, á la vista de Wag-
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para descubrir
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né. Pocos pasos delante de nosotros, 
Jourdan, en medio de su estado mayor, 
seguía ansiosamente los movimientos del 
enemigo, mirando con un anteojo. De 
pronto se volvió hácia nosotros.

—Un oficial para llevar una orden, 
dijo al capitán Rochar!, que se hallaba 
próximo á él, en nuestro frente.

Este llamó al subteniente Dragut, y yo s 
fui el designado para acompañarle.

—Vas á ordenar de mi parte á Chara-; 
pionnet, sin perder un segundo, le dijo 
el general, que se mantenga firme en 
Hepignies, mientras le quede un hombre, 
atacaré ahora de frente, para echar al 
enemigo al otro lado de Lambüsart.

A seguida partimos al galope.
Al oir la orden, Dragut había palide

cido de una manera horrible. Es verdad 
que la empresa que se nos encomendada 
era para hacer temblar al mas decidido. 
Teníamos que recorrer en parte el frente 
del enemigo, lo bastante cerca en algu
nos puntos, para recibir un balazo.

—Ah! quieren matarme! gruñó Dragut, 
rechinando los dientes..... Pero alguno
morirá antes que yo!.....

Y al decir esto cruzó su caballo, para 
pasar á mi izquierda; lanzándome al 
mismo tiempo una mirada feroz.

Dragut me tenia el mismo cariño que 
yo le profesaba á él; no se si porque te
mía hubiera podido ser testigo del ase
sinato del teniente Sernin, ó porque 
adivinaba en mi semblante que habría 
dado mis galones, de muy buena gana, á 
trueque de que el diablo cargara con él.

A decir verdad, muchas veces había 
deseado verme en ocasión de acabar con 
aquel miserable; pero os aseguro que en

tonces no me ocurrió siquiera tal idea. 
Solo de cuando en cuando pensaba pa
ra mí:

—Prepárale Dionisio! Va á hacer quizá 
contigo, lo que ha hecho con Sermio, y 
con sus amos... y tantos y tantos otros... 
Y nadie podrá librarte!... Con tal que la 
justicia de Dios se cumpla!...

Oh! si hubiese podido recordar en 
aquel momento, las oraciones que me en
señaba mi madre cuando niño!... Pero la 
vida que llevábamos, y las ideas que tras
tornaban por entonces todas las cabezas, 
me las habian hecho olvidar... Solo mas 
tarde las he recordado.

Encomendaba sin embargo mi alma á 
Dios, lo menos mal que me era posible, 
porque la fé no so había borrado por 

I completo de mi corazón; pensando que, 
de una ú otra manera, muy pronto ha
bría concluido todo para mi.

Entre tanto llegamos al sitio de mayor 
peligro. A nuestra derecha, una batería 
enemiga, emplazada sobre una pequeña 
eminencia, hacia un fuego horroroso con
tra la división Marceau, cogiendo á Lam- 
busart de costado. Y era preciso pasar á 
tiro de cañón de aquel punto!... Enton
ces comprendí porque había cruzado Dra
gut á mi izquierda. Quería hacerse de 
mi cuerpo un escudo!...

El terreno estaba sembrado entera
mente de muertos y heridos; por todas 
parles se veian armas rolas y cuerpos 
destrozados: es que las posiciones que 
ocupaba el enemigo, habian sido gana
das y perdidas, varias veces, por unos y 
por otros, durante la mañana.

Nuestros caballos, locos de terror por 
la inminencia del peligro, se lanzaron á
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una carrera furiosa, dando saltos desor
denados, para salvar los obstáculos que 
encontraban en su camino. A cada paso 
oíamos, en medio del fragor de la arti
llería, un gemido ó un grifo de angustia 
que desgarraba el alma. Algún herido 
sin duda, que aplastaban nuestros caba
llos, á pesar de los esfuerzos que hacía
mos por evitarlo!... A intérvalos tam
bién, veíamos á la luz de los fogonazos, 
que rasgaban por todas parles el horizon
te cada vez mas sombrío, una cabeza lí
vida, que se alzaba un momento, del 
suelo y unos ojos desmesuradamente 
abiertos, que nos miraban pasar con es
panto; ó un cuerpo que se removía con
vulso, casi á nuestros piés; ó una mano 
sangrienta que se agitaba desesperada
mente, como siquiera apartarnos de si... 
Pero lodo desaparecía al instante entre 
las sombras, detrás de nosotros, como 
las visiones espantosas de una noche de 
delirio!... Ah! si, creedme el que ha visto 
tan sola una vez estas cosas, se pregunta 
siempre como es posible vivir, después 
de haber pasado por tales horrores!...

De repente oí á mi izquierda, un ruido 
semejante al que harían lodos los vien
tos de la Alsacia, soplando á un tiempo 
por la trompa de un órgano. La violen
cia de aquella corriente de aire me privó 
un momento de la respiración, y estuvo 
á punto de derribarme. Conocía dema
siado los rumores de la guerra para que 
me equivocara: una bala de canon aca
baba de pasar próxima á mí, á la altura 
de la cabeza.

En el mismo instante, sentí de pronto 
asido mi brazo izquierdo, por una mano 
de hierro que me sujetaba como un lor-
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nillo. Pensé que había llegado ya mi úl
tima hora!... Volví instintivamente los 
ojos en aquella dirección y quedé helado 
de espanto..... Dragul galopaba siempre
junto á mí, firme en la silla, con las 
riendas en la mano izquierda, el sable 
desnudo y cruzado sobre el arzón delan
tero y el cuerpo recto, cuadrado, ergui
do... pero sin cabeza!... La bala se la 
habia arrancado á su paso, sin hacerlo 
vacilar siquiera en el caballo!...

Era una cosa que hacia erizar los ca
bellos!

Con las sacudidas continuas del galo
pe, la sangre salia á borbotones de su 
cuello cortado; sus brazos se agitaban 
con estremecimientos convulsivos; el sa
ble oscilaba, brillando la hoja al fulgor 
de las descargas, do una manera sinies
tra; y sus manos se crispaban, apretando 
mi brazo los dedos de la derecha con 
una fuerza terrible.

Yo estaba aterrado! Quería apartar la 
vista, y no podía sin embargo separarla 
de aquel tronco, horrorosamente muti
lado, que ejercía sobre mí una fascina
ción irresistible, diabólica!...

Así galopamos, no sabré deciros cuan
to tiempo; hasta que el caballo de Dra
gul tropezó con los restos de una cureña 
rota. Entonces el cuerpo, lanzado de la 
silla por la violencia del choque, descri
bió en el aire una curva, por encima de 
la cabeza del caballo; y fué á caer en 
tierra, pesadamente, como una masa 
inerte, al lado de la pieza que se veía 
desmontada,algunos pasos mas adelante.

Pocos segundos después recibí la he- 
lida que veis aquí, añadió con acento
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sombrío el viejo Segare que había per
manecido callado un momento, quitán
dose el gorro de piel de nutria que cu
bría su cabeza é inclinándose para ense
ñarnos una ancha cicatriz que la cruza
ba toda; y caí á mi vez del caballo sin 
conocimiento....

Al despertar de mi letargo, me hallé 
en una cama con cortinas blancas, en e| 
centro de una gran sala, en la que se 
veían otros muchos heridos. Estaba como 
supe luego, en un antiguo convento de 
Charleroi, que habían habilitado para 
hospital apresuradamente.

El que ocupaba la cama de la derecha 
me dijo después que, durante veinte dias 
por lo menos, había estado gritando sin 
cesar y queriendo arrojarme del lecho; 
tanto que apenas era posible sujetarme 
y el Mayor quería me echasen de allí.,..’

Y debía decir la verdad, porque du
rante lodo aquel tiempo, de dia y de 
noche, á todas horas, tenia delante mis 
ojos, en el delirio de la calentura, al sub
teniente Dragul; tal como lo habia visto 
momentos antes de caer Si, lo veía 
siempre, como veo muchas veces aún en 
mis sueños como lo veo ahora mis
mo Viene!.... viene hácia mi, en me
dio de la noche  airado, amenazador, 
implacable!... coje mi brazo con rabia.... 
sus uñas se clavan én la carne  La 
sangre que sale de su cuello cortado, se 
desliza gola á gota, hasta mi mano!... Y 
me arrastra!... me arrastra, lejos, muy 
lejos!... La luna nos alumbra con su luz 
amarilla... Vamos en busca de su ca
beza; para que pueda dormir en el se
pulcro... allá, donde se oyen rumores 
espantosos... dondehay muertos y sangre 

por todas parles!... Oh! que visión tan 
horrible!...

Y, al decir esto, el viejo ..Dionisio, que 
habia estado hablando hasta entonces 
con una escilacionj’que parecía ir] en 
aumento¿enmudeció de repente, y ocul
tó la cara entre sus manos.

Todos quedamos callados. En la coci
na reinaba un silencio imponente, inter
rumpido tan solo por el chisporreteo de 
la llama, el extraño murmullo de un gran 
gato ceniciento que dormitaba con los 
ojos entreabiertos, sobre el banco en que 
estaba sentado el Segare, y el monótono 
lic-tac del reloj de cuclillo colgado en la 
pared, junto á una alacena.

En aquel momento se oyeron de pron
to, muy cerca,- los aullidos lúgubres y 
penetrantes de los lobos. Parecía que la 
banda entera se hallaba reunida á la 
puerta misma del aserradero.

H. Grin.
(Se continuará .)
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