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PANEGÍRICO 
de San Alonso Rodríguez.

(Continuación.)
Pero nunca brilló mas la fide­

lidad de Alonso, nunca se mani­
festó hasta el presente mas apto 
para la santidad y mas digno de 
los favores celestiales que cuando 
el Señor le privó á un tiempo de 
dos séres tan queridos como su 
mujer y su hija. Ni una murmu­
ración, ni una queja, ni un sus­
piro sale de su pecho contra la 
Providencia; antes bien bendice, 
á imitación de Job, la mano que 
le hiere, y se aprovecha de tan 
rudo golpe para ofrecer á Dios su 
corazón atribulado, y disponer 
en él nuevas ascensiones hacia 
la cumbre de la santidad. La tri­
bulación, según Isaías, da inteli­
gencia al oido. El que no ha sido 
atribulado, ¿qué es lo que sabe? 

Santificar las fiestas.

(Tercer mandamiento de la iey de Dios.

La tribulación comunica á las 
almas fieles una fuerza impulsi­
va, inmensa que las hace correr 
con gran velocidad por el camino 
de la virtud. Multiplícate sunt in- 
jirmitates eoruni, postea accelera- 
verunt. Alonso saca de lá tribula­
ción dos consideraciones impor­
tantes, dos enseñanzas lumino­
sas, dos convicciones profundas 
que le sirven corno de alas para 
elevarse del cieno de las miserias 
humanas al cielo de las grande­
zas divinas, á saber; la caducidad 
y falacia de los bienes de esta 
vida y la estrecha cuenta que él 
hombre ha de dar de todas sus 
obras al eterno juez cuyos ojos 
descubren manchas hasta en el 
sol.

Iluminado con los rayos de 
esta doble consideración y forta­
lecido con los divinos auxilios de 
la gracia, emprende con valerosa 
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decisión la vía purgativa; repasa 
en la amargura de su corazón 
todos los afios de su vida, lava 
con una confesión general sus 
pecados, ora, ayuna, castiga su 
carne con crueles disciplinas, 
oprime todo su cuerpo con áspe 
ro cilicio, y se alimenta como 
David con el pan de las lágrimas, 
y la hiel de la amargura.

Preguntábale un dia su gran 
maestro y protector S. Francisco 
de Asis ¿cómo se explica tanta 
amargura? ¿Por qué un llorar tan 
extraño? ¡Ay, Santo mío! res 
pande Alonso; si un solo pecado 
venial merece ser llorado toda la 
vida ¿no queréis que yo llore? Pe­
ro á medida que él se humi 
Haba, Dios le ensalzaba; al paso 
que Alonso se complace en las 
asperezas, Dios le colma de re­
medios; al paso que él se despre­
cia á sí mismo, y se reputa igno­
rante, pecador y miserable, ele­
va Dios su alma á la celestial 
sabiduría, comunícale escritos 
importantes, y le dá á gustar sua­
vísimos deleites en misteriosas 
visiones, arrobamientos frecuen­
tes y dulcísimos éxtasis. La pa­
sión y muerte del Salvador, los 
principales episodios del sangrien­
to drama de! Calvario, el corazón 
de Jesús traspasado de dolor y 
los dolores de María al pié de la 
Cruz eran el asunto predilecto de 

sus fervorosas meditaciones. Y 
tanto progresó en esta medita­
ción, que todo el drama de la pa­
sión se presentaba á su vista con 
tan viva luz como si lo estuviese 
presenciando, y Dios le dispensó 
la gracia de que sintiese en sus 
miembros los dolores y tormen­
tos que meditaba, quedándose 
como muerto, inclinada la cabe­
za, estendidos los brazos, desco­
lorido el semblante, enagenados 
los sentidos á imagen y seme­
janza de Jesucristo crucificado. 
La gracia de sobrenaturales ilu­
minaciones se derramó en su es­
píritu como sobre sugeto capaz 
de sus divinas operaciones, y á 
medida que se angustiaban los 
vasos de su carne se dilataban 
los espacios de su caridad. Pero 
¿dónde está el lugar adecuado pa­
ra su grande corazón, ávido de 
nuevas y mas sublimes ascensio­
nes? Alonso no cabe en el'mundo, 
y pide como David alas como de 
paloma para volar á su nido y 
descansar en los átrios del Se­
ñor. Dios le oye, y aceptando el 
sacrificio de la única prenda que 
le restaba en el mundo, el sacri­
ficio de su hijo, niño de tres 
años, que murió á los pocos dias, 
infúndele el deseo de entrar en 
la Compañía de Jesús. Vencidas 
algunas dificultades, pudo lograr 
su deseo, y por su edad adelan­
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tada, su falta de estudios, ó me­
jor, por su inclinación á lo mas 
vil y despreciable fué admitido en 
el humilde estado de hermano 
Coadjutor. Pero la gracia divina 
que obra en su alma, refléjase 
en su modestia encantadora, en 
su fervorosa y continua oración, 
en su amor al Ama nesciri etpro 
nihilo reputavi, enel profundodes- 
precio de si mismo y en la acep­
tación voluntaria de todo abati­
miento y de toda humillación. 
No hay virtud en que no se ejer­
cite; no hay acto por repugnante 
y arduo que sea, que se le resis­
ta; no hay ocasión que no apro­
veche para atesorar merecimien­
tos; no hay empleos, ni destinos 
que nodesempeñe con sumo pla­
cer. Si sus virtudes le grangean 
la admiración universal, las lu­
ces que recibe del cielo le atraen 
las simpatías y el respeto de to­
dos, aun de los mas sabios y vir­
tuosos. Su estado no le permite 
enseñar en las cátedras, pero en­
seña como consumado catequista 
á los niños la doctrina y á los 
adultos el temor de Dios. No tie­
ne asiento en las academias, pe­
ro con su oración eficaz obtiene 
para los profesores las luces del 
cielo; no puede predicar en los 
púlpitos, ni en las plazas, pero 
dirige á los predicadores, y les 
enseña la elocuencia del corazón. 

No pronuncia discursos públicos, 
no es apóstol, ni ministro de la 
palabra divina, pero sus misio­
nes alcanzan triunfos admira­
bles, porque convierte con su 
ejemplo y arrastra con el poder 
de su santidad. No figura como 
escritor público en el mundo de 
la ciencia humana, pero es un 
teólogo místico de primer orden 
y sus escritos sobre el amor di­
vino no tienen rival.

¡Admirables progresos! ¡Subli­
mes ascensiones! Pero aun no há 
llegado al término de su jornada. 
Alonso Rodríguez más ávido de 
progresos sobrenaturales que 
Alejandro de materiales conquis­
tas dice á cada virtud: ¡Más arri­
ba’ ¡más arriba! Su anhelo era su­
bir hácia Aquel que es la perfec­
ción misma. Ya llegó á la cima 
resplandeciente del monte santo; 
y ahora que domina los valles 
donde ruge ¡a tempestad y se de­
sata el rayo; ahora que tiene ba­
jo sus pies las pasiones rebeldes 
y encadenadas las concupiscen­
cias, cuando el heroísmo no le 
exije ya esfuerzos exclama: Mihi 
adherere Deo banum est. Bueno es 
para mi estar unido con un Dios 
y gozar de él. Alonso ha llegado 
al término de sus ascensiones! 
Está todo en Dios á quien se ha 
rendido y de quien se halla pene­
trado. Piensa en Dios, ama en
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Dios, respira en Dios, vive en 
Dios, hecho un espíritu y una 
cosa con él. Su caridad perfecta 
santifica sus menores acciones, 
hasta los suspiros de su pecho, 
hasta los latidos de su corazón. 
No desea mas que una cosa, que 
es verse libre de los lazos morta­
les de. la carne que le impiden 
volar como la paloma á su nido 
al seno de Dios. En efecto, el 
postrer año de su vida, entrado 
ya en los ochenta años, lo pasó 
casi todo en la cama enfermo, y 
atormentado de grandes dolores 
con que el Señor queria purificar 
su grande alma como se purifica 
el oro en el crisol. Llegábase el 
momento de partir á la eternidad. 
Tres dias antes de morir, cesaron 
de repente todos los dolores y 
apareció su rostro, blanco v lu­
minoso como el de un ángel. 
Para conservar una imagen fiel 
del Santo portero, hizose venir 
á un pintor que sacó un vivo y 
perfecto retrato. Alonso estuvo 
tres dias en dulcísimo rapto. Al 
entrar el dia 4.°, víspera de todos 
los Santos despertó de aquél apa­
cible sueño, pronunciando el 
nombre de Jesús, y de nuevo le 
acometieron los dolores. Esta 
postrera lucha duró media hora; 
abrió por fin los ojos que solia 
tener cerrados, dirigió alegre mi­
rada á los padres que rodeaban

su lecho, fijó luego la vista en el 
Crucifijo que tenia en.las manos 
inclinóse para besarle, y pronun­
ciando con voz alta y prolonga­
da el dulcísimo nombre de Jesús, 
volóse al cielo.

Z. M.

VARIEDADES.
Un manantial de dicha.

(Conclusión.)
• Llegó el otoño, el séptimo que veia 
Juauilo/fué frío y brumoso; las hojas 
caían anticipadamente de los árboles, 
impulsadas por el huracán que silvaba 
con violencia.

Marta, tristemente pensativa, obser­
vaba con terror á su pobre lisiado que 
se iba debilitando por momentos, las mu­
letas abandonadas no podían sostener su 
débil cuerpo, y su tos seca, frecuente y 
prolongada, résonaba en su corazón como 
un eco de muerte.

Julián advirtió muy pronto la inquie­
tud de su mujer, y afligido á su vez con 
un dolor sin esperanza, trataba de rea­
nimarla en el alma de la desventurada 
madre.

Francisco y sus hermanos disimulaban 
también sus temores; pero todos interior­
mente sufrían mucho.

Muy niño para conocer el peligro en 
que se encontraba, dominado por el su­
frimiento, permanecía largos ratos silen­
cioso y abatido.

Pero en cuanto una hora de sueño le 
daba un aumento de fuerzas, sonreia de
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nuevo, jugaba con su pájaro, pedia sus 
flores, ¡ay! tan escasas entonces como 
sus momentos de bienestar.

El médico advirtió á Julián la desgra­
cia próxima é inevitable que pesaba 
sobre ellos, y al entrar aquella larde en 
su casa encontró á Marta arrodillada jun­
to á la cuna del niño rezando y escuchan­
do angustiada su apagada y penosa res­
piración. Se arodilló junto á ella y unien­
do con las suyas sus oraciones, se levan­
tó mas animado.

—Padrecito, le dijo el niño que des­
pertó súbitamente, hace macho tiempo 
que no me llevas al campo y que no he 
visto el sol.

Julián puso la mano sobre los lábios de 
•Marta, próximos á prorrumpir en sollo­
zos y respondió:

—Bien pronto, hijo mió, irás á ver un 
sol que nunca se oculta y prados donde 
florecen siempre inmortales flores!

— En seguida, padre, si tu quieres, 
porque encuentro el techo tan bajo y tan 
estrecha la habitación!

—Pero tu padre, tu madre y tus her­
manos no estarán allí", lardarán algún 
tiempo en ir á reunirse contigo.

—Entonces esperaré que esleís dis­
puestos á partir; no quiero dejaros.

Y el niño en cuyos ojos brillaba el 
fuego de la fiebre volvía á caer sobre la 
alineada.

Las medicinas eran muy costosas, se 
necesitaba noche y día tener fuego en 
la habitación y una buena provisión pa­
ra los.hermanos que velaban alternati­
vamente y que sin embargo trabajaban 
sin descanso.

Los jornales de cuatro personas bas­

taban para hacer frente á lodos los gas­
tos; pero era imponiéndose algunas pri­
vaciones.

Se llevaban los trajes mas estropea­
dos, y Luisa y María, por su propio im­
pulso aunque siempre vestían modesta­
mente tenunciaron á gastar nada en

Francisco se privaba de adquirir li­
bros escritos para instrucción del pueblo, 
que era su única distracción.

El dia de Noche-buena, Juanilo quiso 
levantarse; estaba ya bueno, según de­
cía, sobre las rodillas de su madre, 
apoyaba su cabecila en el hombro de 
ésta.

Julián salió por algunos instantes y 
volvió enseguida trayendo un niño Jesús 
de cera, pintado de color de rosa con los 
cabellos rizados, que entregó á su hijo.

—¡Gracias, padre, qué bueno eres, 
qué niño tan bonito! Exclamó el pobre 
enfermo.

Todo el dia estuvo abrazado á su niño 
Jesús, decidor y animado como otras ve- 

I ces y no se cansaba de oir referir á sus 
hermanos la historia del nacimiento en 
Belen.

Por la tarde un rayo de esperanza 
brillaba en todos los semblantes, esceplo 
en el de Marta, á la que su instinto ma­
ternal hacia desconfiar de aquella apa­
rente mejoría.

En efecto, la noche fué agitada, la tos 
convulsiva apenas cesó un instante y 
por consiguiente el insomnio agoló las 
pocas fuerzas que al nino quedaban.

Nadie se acostó.
El médico, llamado por Julián mucho 

antes de amanecer, movió la cabeza y 
nada prescribió. .
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Al dia siguiente rodeaban la cuna del 
nlno todos los individuos déla familia.

A mediodía un pálido rayo de sol pe­
netró por la ventana y resplandeció so­
bre la cuna.

El nino quiso hablar; pero ya no tenia 
voz; extendió sus manilas hacia el rayo 
de sol; sonrió y se durmió para siem­
pre.... ¡Había ido á reunirse con los an­
geles á los cuales tanto se parecía!

Marta lloró largo tiempo, sobre el pe­
cho de su marido, que encontró para 
calmar su dolor palabras de fé y de es­
peranza. Porque había adquirido la fé 
con el nacimiento de su hijo y con su 
muerte la esperanza.

La familia hablaba de él á todas horas; 
no se olvidaba de ninguna de sus accio­
nes ni palabras; no se borró el recuerdo 
de su angelical dulzura ni se perdió nun­
ca mas en ella la práctica de sus virtudes 
domésticas de que eran acreedores á 
aquel pequeño ser que lloraban.

Julián y Marta jamas habían tenido 
entre sí tantas atenciones y cariño, ni 
los hijos les habían manifestado mayor 
ternura. Una pequeña cruz de marmol 
rodeada de flores señalaba el lugar don- 
da reposaba el niño en el cementerio, al 
que se dirigía la familia todos los domin­
gos.

Poco á poco las lágrimas se agolaron? 
el recuerdo y la esperanza llenaron el 
inmenso vacio y la dicha cuyo origen 
había sido el nacimiento de un niño li­
siado y débil no cesó de habitar en 
aquella morada á la que Dios le había 
enviado para tan poco tiempo.

L.

BALADAS DEL RHIN.

LA MADRE DEL COSACO.

Deja flotar al viento tus cabellos,— 
madre infortunada! Desgarra tus vesti­
dos!—Sal, corre! En busca del último de 
tus hijos;—mira de lo alto de la ribera! 
— La batalla se ha dado, allá léjos, en la 
montaña,—y tu hijo era hetmán (1) en el 
ejército de los rebeldes..... —Lo era, y

| ha caído! y hé aquí que la corriente ar- 
; lastra—lentamente, hacia el mar, su ca­
dáver ensangrentado!

Cual hubiera podido en otro tiempo, 
compararse á ella,—entre todas las ma­
dres de la verde estepa?—Ella tenia tres 
hijos... Todos han muerto ya,—y en vano 
busca ahora, la huella de sus tumbas.- 
Léjos de la tierra natal, fué llamado el 
primero—á la guerra contra los turcos, 
cuando el alistamiento general; (2)_ él
mismo, desde su caballo, mató al Pachá; 
-pero cayó á su vez y fué á reunirse 
con él por la muerte.

Y qué merced fué la recompensa de 
este sacrificio? Un dia, en una alegre 
reunión, excitado por el funesto estí­
mulo del vino,—su hijo segundo, con 
una palabra imprudente,—ultrajó el nom­
bre de Catalina;— pronto un oido suspi­
caz, acogió la delación de un traidor;— 
la palabra ligera pesó mas que un ase­
sinato;—y en el fondo de las minas, léjos 
de la luz del sol,—su cuerpo cargado de

(1) Jefe civil y|militar ;í un mismo tiempo.
(2) La escena pasa, como se vé luego, hácia 

el ano l/7o bajo el reinado de la emperatriz Ca-
I taima II, que sostuvo una larga guerra contra 

Turquía.
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cadenas, se consumió en las fatigas y en 
las privaciones.

Le quedaba todavía uno, el mas joven, 
el hijo de Dolores;—sus ojos eran azu­
les, flotante su negra cabellera;—tier­
no niño que, para su corazón maternal, 
—era al mismo tiempo ajenjo y dulce 
bálsamo.—Se la hubiera podido ver mu­
chas veces, en medio de la noche,—le­
vantarse á la incierta luz de la lámpara, 
—para contemplar el rostro de su hijo— 
y dormirse cerca de su lecho.

El creció: sus ojos, claros y brillantes 
como la aurora,—abrazaban el mundo 
con una mirada alegre y altiva;—ningu­
no lanzaba con mas velocidad su caballo, 
—ninguno manejaba mejor que él la lan­
za.—y cuando, por la noche, cantaba 
una canción delante de las tiendas,— 
todos guardaban silencio, escuchaban 
llenos de placer—y aplaudían... Cuántas 
jóvenes sintieron palpitar—su corazón y 
llenarse, al oirlo, de lágrimas sus ojos!

De pronto, alzando la bandera de re­
belión,—contra el poder y los abusos de 
la Rusia,—Pougatchef (I) se presenta: la 
venganza es su misión,—una espada le 
sirve de cetro,—y á su paso la sangre 
corre por todas partes.—Los gritos de 
guerra se extienden pronto,—volando 
como flechas sobre la verde estepa,—y 
los útiles y las cadenas—se convierten 
en hachas de combate.

(1) Pougatchef, aventurero nacido en Simo- 
veisk sobre el Don, en 1726. Sublevó los cosa­
cos, haciéndose pasar por el emperador Pedro 
III, muerto diez años antes, y devastó los go­
biernos de Asirak m.Orembourg y Mazan. Ven 
cido por el conde Panin, en las márgenes del 
Volga, fué conducido á Moscou y ejecutado en 
1775.

La nueva llegó hasta los oídos de la 
madre.—y durante dos días permaneció 
inmóvil, reflexionando en silencio;—pero 
al tercero, á media noche,—dijo en voz 
muy baja á su hijo:—«Tu hermano ma­
yor yace en tierra extranjera,—el cuer­
po de tu hermano segundo en las pro­
fundidades de las minas »—Ella calló 
á seguida; el hijo dió un silbido para 
llamar á su caballo:—había comprendi­
do á su madre sin mas palabras.

Ella no lloró cuando, á toda brida.—su 
hijo querido, voló de sus brazos, al apun­
tar la aurora:—ella lo veía ya, en alas 
de la fama,—ensalzado su nombre por 
todo el mundo.—El hierro de su lanza 
se teñía en sangre;—su sable, terrible 
como el rayo, derribaba las filas enemi­
gas.—Y pronto también, muy pronto, en 
la embriaguez de un triunfo magnifico,—. 
franqueaba los muros sagrados de Mos­
cou.

Pero la voluntad de Dios lo había dis­
puesto muy de otra manera!—A. lo lejos, 
en la montaña, se ha oido el rumor de la 
ardiente batalla,—y he aquí que de re­
pente resuena en la llanura el galopar de 
los caballos.—Los Cosacos fugitivos la 
atraviesan en medio de la noche.—«He­
mos sido derrotados, vencidos, anonada­
dos! le dicen.—Tu hijo era hetmán en el 
ejército rebelde ....—Sal de aquí, ¡corre 
porque las aguas arrastran—lentamente, 
hácia el mar, su cadáver ensangrentado!»

Ella los escucha y permanece en si­
lencio..... Sus miradas caen—sombrías
hácia la tierra, parecidas á estrellas que 
se eclipsan.—Mas no vacila sino por un 
momento,—y se levanta erguida, como 
si fuera de bronce.—Cuando vuelve la 
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cabeza,—fa visión fugitiva de los cosacos 
que huyeu se ha desvanecido ya;=no se 
oye mas que el eco lejano del galope de 
sus caballos, debilitado por la distancia, 
—y de nuevo queda la inmensa llanura 
muda y solitaria.

Nada se agita, ningún ruido... Pero 
del corazón de la madre—un grito des­
garrador, se escapa de pronto.—Que eco 
misterioso de horribles dolores—ha des­
pertado la brusca palabra del fugitivo!— 
¡Si Dios hubiese permitido que sus la­
bios— pudieran expresar la horrible 
agonía de su alma,—la fiera de los bos­
ques habría rugido con ella,—y la luna 
y las estrellas hubieran unido sus clamo­
res á los suyos!

Ya la oscuridad comienza á desvane­
cerse; el primer rayo del dia ilumina,— 
pálido y tembloroso, su cara.—Ella se 
levanta, se siente vivir todavía:—no es 
el sol, es el deber el que la hace volver 
en sí.—Sal de aquí, corre! Desde la ori­
lla escarpada,—va á acechar el cadáver 
de su hijo ..—Se acerca, sin duda, y 
cuando llegue, con sus propias manos,— 
lo depositará en el seno de la tierra

La muerte es una reina implacable- 
quién podrá resistirla?—Ni las lágrimas 
de una madre logran conmoverla.—Pero 
el mas acerbo dolor se mitiga,—cuando 
puede arrodillarse sobre la tumba del 
sér amado.—Allí reposa dulcemente, 
junto á los sepulcros floridos,—y se cal­
ma con las lágrimas y las plegarias ar­
dientes,—cerca de la cruz que acaricia 
con sus alas aéreas,—el suave soplo de 
una melancólica esperanza!

Mas ella no tiene este consuelo! Hace 
mucho tiempo que en tierra extranjera, 

—blanquea el sol los huesos sangrientos 
de su hijo primogénito;—y sobre los del 
segundo, que yace en el fondo de las 
minas,—caen tan . solo, como lágrimas 
calladas, las golas que se escapan lenta­
mente de la piedra.—Volvedle siquiera 
al mas joven, aguas queridas,—que él 
hendió tantas veces con su brazo vigo­
roso;—traedlo delante de la roca, me­
cido por vuestra rápida corriente.—■ 
Oh! traedlo pronto, traedlo por piedad!

Ella está de rodillas, agachada en el 
borbe mismo de las ondas;-las aguas mo­
jan su manto flotante;—sus ojos inmó­
viles sondean la corriente: está en ace­
cho,—como el águila en el pico de la 
roca que guarda su nido.—Las ondas 
doradas del rio, brillan y se enrojecen— 
como si una floresta de rosas se hubiera 
deshojado sobre ellas:—mas no son los 
rojos resplandores de la mañana,—es la 
sangre que han bebido en el campo de 
batalla.

Pero hé aquí que se aproxima, que 
llega flotando,—una masa confusa, con 
prodigiosa rapidez:—las ondas empujan 
unas á otras, con sordos rumores:—pa­
recen gemir bajo el peso de su horrible 
carga.—Son armas, estandartes destro­
zados...—un carcax hendido y vacío,— 
un escudo abollado y lleno de tajos;— 
allá un caballo sin silla ni brida.....

Imp. católica, Huerto del Rey 13.

(Se continuará.)


