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La escena pasa en un puerto de mar.

ÉPOCA ACTUAL.

Personaje único: Elisa, esposa de un pescador.



ESCENA ÚNICA.

Habitación pobremente decorada; una cuna, una mesa y en 
ella varios frascos y medicinas; sillas, etc.

Ventana que dá al mar.
Elisa aparece recostada sobre la dina, donde hay un niño.

Eusa. ¡Hijo del alma á quien adoro loca, 
hasta ya voy perdiendo la esperanza 
de poder contemplar esas sonrisas 
que tu preciosa boca dibujaba! 
¡Ya no me mira! sus vidriados ojos 
no pueden dirigirme ya miradas: 
¡Maldita fiebre, que con loco empeño 
das tormento á ese cuerpo y á mi alma! 
¿Por qué á ese ser tan débil é inocente 
con cruel insistencia le maltratas? 
Atorméntame á mí, pero ¿qué digo? 
atormentas al hijo de mi alma 
y es el mayor tormento de una madre, 
el ver sufrir al ser á quien más ama.

(Pansa)

Está ya más tranquilo... Aunque su frente 
como el carbón enrojecido abrasa... 
Al tocar con mis manos sus mejillas, 
el fuego que despiden se propaga 
de tal modo, que no son ya mis dedos 
los que se queman ¡que se quema el alma...! 
¡Como no he de sentir yo sus dolores 
si es parte do mi ser! Esta mañana 
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cuando su padre, á quien corno á él adoro, 
triste subía en la ligera barca 
que va surcando el mar fiero y horrible, 
que de tantos martirios es la causa, 
me decía:—La mar está tranquila, 
si el peso de la red pronto indicara 
que la pesca del día era bastante 
para sacar lo indispensable, aguarda 
que volveré remando á toda prisa... 
¡Tú mi gran ansiedad podrás calmarla! 
Cuando dé vista al puerto, si nuestro hijo 
estuviera mejor, en la ventana 
colocas un pañuelo que lo indique; 
al verle yo se calmarán mis ansias, 
cesará mi impaciencia y más tranquilo 
traeré la red de pesca muy colmada, 
una tristeza menos y la dicha 
de besar vivo al ser que es mi esperanza... 
Y mi hijo no mejora ¡pobre esposo! 
Ni aun me atrevo á asomar á esa ventana, 
porque de fijo mi inquietud le dice 
la terrible desgracia que le aguarda... 
¡Quién sabe si el producto de la pesca 
tendremos que emplearle en comprar galas 
que adornen el cadáver de nuestro hijo! 
¡Ay, ni aun quiero pensarlo, Virgen sania!

('Pausa)

No le oigo respirar... Sí; tiene vida... 
Aún se podrá salvar... ¡Hijo del alma! 
¡Cuántas tardes como ésta sonriendo 
en mis brazos y puesto á esa ventana 
agitaba los suyos con locura, 
al ver aproximarse alguna barca 
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porque creía que venía en ella 
el que después, cuando llegaba á casa, 
le colmaba de besos y caricias 
y entre su blusa azul lo recostaba.

El módico me ha dicho que con mi Angel 
ya nada puede hacer; que en la batalla 
de la vida y la muerte, la primera 
es casi la vencida... ¡Qué esperanza 
puedo tener entonces! ¡Tan sólo una...! 
Porque Dios pocas veces desampara...!

(Pausa) (Mirando á la ouna)

Aún conserva calor; lo que es de frío 
no deja de exilie, porque en sus blancas 
mejillas le daré yo muchos besos, 
¡porque los besos de una madre abrasan!

(Besa al niño)

La noche se aproxima lentamente...
(A la ventana)

Ya de Roque se debe ver la barca...
A ver si llega á tiempo de ver vivo 
á este querido ser, que Angel se llama, 
y que como ángel subirá á la gloria, 
dejando aquí un infierno en nuestras almas.

(Cerca de la cuna)

A veces se sonríe; la sonrisa 
de aquel que apresurado al cielo marcha, 
viendo mundos de dichas y venturas 
y dejando éste de pesar y lágrimas.

Y Roque ya vendrá, porque de fijo 
que aunque su red de pesca esté colmada, 
y pese mucho en la barquilla frágil 
pesará más la pena que le embarga 
al recordar que, como en otros días,
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el Angel á quien quiere no le aguarda, 
¡porque lo que es á veces el recuerdo 
produce más dolor que la desgracia!

Yo pondría el pañuelo, pero ¿cómo 
voy á engañar á Roque? ¿quién engaña 
á aquel á quien un rato de alegría, 
antes de ver la realidad amarga, 
puede servir para aumentar su pena, 
para hacer más terrible su desgracia?...

(Pausa)

Y mi hijo va perdiendo ya la vida;
á Roque no le veo; el día acaba 
y con la sombra que se va extendiendo 
también se extiende la desdicha en mi alma.' 
¿Porqué esas olas que encrespadas rujen, 
cuando sobre ellas, en la frágil tabla 
de una barquilla las crucé ligeras, 
no me dieron la muerte? Yo con calma 
hubiera muerto en su profundo seno, 
al saber que este trance me esperaba!

(Pausa)

Creo haber escuchado algún suspiro... 
pero ni aun eso, pues su voz se apaga, 
como el rumor de un eco que se pierde. 
¡Creo ver más encantos en su cara!
¡Será que para entrar allá en la gloria, 
Dios perfecciona la envoltura humana!

No si al fin vivirá, porque la muerte 
no se ha de presentar tan despiadada 
que no escuche mis súplicas y llantos 
y robe Inexistencia al que á mi alma 
inundaba de dichas si reía, 
colmaba de pesares si lloraba
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(A la ventana)

Y la barca de Roque no la veo 
y el verme así tan sola me acobarda, 
y hasta siento ese frío que parece 
que es siempre precursor de la desgracia.

(Vuelve á la cuna y besa al niño) 

Otro beso; ¿su rostro está ya frío 
ó será que mis labios son dos ascuas?

Ya regresan algunos pescadores  
Veo sombras y Roque cuanto tarda...., 

(Se oyen cantares, á lo lejos)

Esos cantares que á lo lejos oigo 
aumentan mi tristeza; la campana 
de la próxima ermita, con sus ecos 
también aumenta la desdicha en mi alma... 
¡Todo parece que tristeza anuncia...! 
Hasta del mar las ondas encrespadas 
están hoy más tranquilas; la tormenta 
sólo estalla furiosa aquí en mi alma 
y consume mis restos de ventura 
y me arranca jirones do esperanza 
¡y tengo ya tan poca, como vida 
va teniendo ese ser! Su vida acaba 
como la débil flor á quien su tallo, 
rompe el viento furioso y la arrebata...
A ver si le sorprende la agonía 
al rozarse mi cara con su cara 
y se lleva á la gloria el postrer beso 
do la que en este mundo más le amaba.

¡Con que insistencia sus vidriados ojos 
me miran...! ¡Ay! de fijo esas miradas
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son el último adios de despedida, 
que me envía al dejar esta morada

(A li ventana)

Y no aparece Roque; aún en el puerto
no se distingue su ligera barca...
¡Si Dios para aumentar mis fieros males 
me tendrá otra desdicha reservada!
Eso sería horrible y no podría
resistir ni un momento la desgracia...
Allá veo una barca que ligera 
entre las olas presurosa avanza.
¡Es él, es él; aun vivo podrá verle!

(Volviendo á la cuna)

Pero no, ¡si ha espirado! ¡hijo del alma!
terminó tu dolor, comienza el mío
Terminó tu agonía y mi esperanza.

(A la ventana).
Por mucho que los remos aceleres

sólo hallarás dos cuerpos ya sin almas;
la de ese ser voló ahora mismo al cielo;
la mía ha muerto, de sufrir cansada.
¡Arriba pronto al puerto, esposo mío,
porque á mi me va á ahogar un mar de lágrimas!

FIN.

Nota. El favorable éxito que obtuvo este monólogo, fue debido á 
la brillante interpretación que supo darle la Sra. García.





OBRAS DEL MISMO AUTOR.

Sospechas.—Cuadró conyugaI.

Helenos.— Poesías festivas.

La Cria (le nácar.—Poema.
*

EX PRENSA.

La primera declaración.— Monólogo.

EN PREPARACIÓN.

Morir esperando.—Poema.


