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DEVEREUX,

NOVELA ORIGINATL

DE M. EDUARDO LYTTON BULWER.

CAPITULO 1.

Sucesos de una sola noche.—Los momen-
tos forman los colores de que se revisten
los anos.

;H_mimu-‘.s de los anteriores siglos! jQué
extrafio que en el exceso de yuestra pro-
fundafé y en las vagas conjeturas que for-
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ma nuestra frdgil razon sobre un oseuro
¢ insondable abismo, qué exirafio es que
hayais consumido vuestras esperanzas y
vuestra vida en esfuerzos para penetrar lo
futuro ? ;Qué extrafio que hayais dado un
lengunaje d las estrellas, y 4 la noche un
mistericso encanto y deducido de la in-
comprensible tierra respuesta 4 los enig-
masg del destino? Somos come los que
duermen , que sometidos d la influencia
de un sueio, caminan al borde del pre-
cipicio creyéndose en su imaginacion ro-
deados de vosales y acompaiiados de
aquellos ¢ quienes aman; 6 mas bien so-
mos como el ciego que puede volver sin
riesgo de engafiarse por el camino que
una vez ha andado, pero que no puede
formarse la meunor idea de aquel en que
todavia ne ha puesto la planta: nvestra
razon nos guia segura y sabiamente por
los caminos de la pasada experiencia,
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pero retrocede confusa y desconcertada
ante los oscuros limites del porvenir.

Los pocos amigos que habia convida-
do & mi boda se hallaban aun en mi com-
pafiia cuando un eriado, no Desmarais,
entro 4 avisarme que Mr. Oswald me es-
peraba. Inmedialamente sali 4 recibirle,

— Parbleu ! dijo restregdndose las ma-
nos, ya veo que hoy es un gran dia pa-
ra vos y no extraiio que no me podais
conceder sino pocos momentos.

No era cosa de arriesgar los estados
de Devereux por una bagatela; pero de-
ho confesar que Mr. Maria Oswald me
parecié en extremo impertinente.—Caba-
llero , dije con gravedad, sentaos y vamos
al negocio. En primer lugar debe pregun-
taros quién os envié con aquella carta que
me disteis en la quinta de Devereux, y en
segundo lugar, qué es lo que decia, por-
que no la lei.
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—La historia de esa carta, repondio
Oswald, es eompletamente distinta de la
del testamento; y para hablar primero
de lo que menos importa, os la contaré
brevemente. ; Habeis oido hablar de las
contiendas entre los jesuitas y los janse-
nistas?

—>5i seilor.

—Muy bien, pero en primer lugar os
diré algo de mi propia persona. Nacieron
enuna misma aldea de Francia y casi al
mismo tiempo tres muchachos hijos de hu-
mildes padres y que con la edad llegaron &
adquirir iguales deseos de progresar en el
muudo. Dos eran traviesos en alto grado:
el tercero nada tenia de particular. El
nombre de uno de ellos os le callaré por
ahora ; el tercero, el que nada tenia de
particular {4 lo menos en su opinion,
aunque sus amigos piensan de diferente
modo ) soy yo. Pronto nos separamos,

v

é-&
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Yo me dirigi & Paris, donde desempeiié
diferentes empleos y por ultimo llegué &
ser seeretario y (zpor qué he de negarlo?)
criado de una sefiora de alta clase, furi-
bunda jansenista y amiga de mezelarse en
asuntos politicos, cuyas opiniones como
dependiente suyo , acepté sin dificultad.
Por aquel tiempo se hablaba mucho en-
tre los jesuitas del eminente talento y pro-
fanda instruceion de un joven individuo
de la 6rden , llamado Julian Montreuil.
Fste, aunque no residia en Francia,
habia hecho imprimir en Paris dos 6 tres
libros que produgeron grai sensacion.
Ahora bien, mi ama era la mayor intri-
gante de su partido; tenia grandes vi-
quezas y pagaba generosamente los ser-
vicios; y enlre otros paguetes que fueron
cuidadosa y suavemente robados entre
Calais y Abbeville & un mensagero pro-
cedente de Inglaterra (notad que digo
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cuidadosa y suavemente robados : ipar-
bleu! yo quisiera que me robasen del mis-
mo modo todos los dias ) se hallaba uno
dirigido por el dicho Julian Montreuil 4
un su amigo politico. Entre las cartas que
contenia este paquete , todas de importan-
cia, habia una en que hacia una pintura
de la familia inglesa cuya casa habitaba.
Esta carta deseribia 4 todos los individaos
de Ia familia desde los pies 4 1a caheza ¥
en particular & uno, el presunto here-
dero de los estados, el conde Morton De-
vereux. Pues que decis que no habeis lei-
do la carla, no quiero ofender vuestra mo-
destia insistiendo sobre lo que hablaba de
vuestro talento, energia, ambicion, ete.;
solamente os diré que se extendia mucho
mas sobre vuestras esperanzas que sobre
vuestras riquezas, y que manifestaba ex-
presamente que el objeto de permanecer
al lado de aquella familia y de caltivar
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yuestra amistad, era proporcionar i
cierto partido polilico el apoyo y la in-
fluencia de vuestras treinta mil libras de
renta.

—Ya entiendo, cije, al partido del
caballero?

— Fxactamente. Esta esponja, decia
Montrenil, y tengo bien presente toda
la frase, esta esponja se hinchard bien
y ahora la estoy manejando suavemente
para esprimirla el jugo despues , segun
convenga al partido cuyos intereses con
tanto celo defiendo.

—TLa metdfora no era muy lisonjera
para mi , dije.

—Fs cierto. Paes como os iba refirien-
do, luego que mi ama hubo leido esta
carta, recordo que vuestro padre el ma-
riscal habia sido uno de sus plus chers
amis... en una palabra, si es verdad lo
que dicen malas lenguas , habia sido el
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cher ami. Por tanto resuelta 4 desenga-
fiaros y arruinar las esperanzas del mau-
dit jésuite, puso un sobre 4 la carta y
me comisiono para entregirosla. Vine 4
Inglaterra y os la di; en aquel momento
entré el padre Montreuil y deseubri en
¢l & mi antiguo camarada, el uno de los
dos jovenes de quienes he dicho que eran
tan traviesos, el cual como otros muchos
aventareros al entrar en el mundo, habia
mudado de nombre; asi es que no podia
Yo sospechar que Julian Montreuil fuese
Bertrand Collinot. Cuando vi lo que habia

hecho , lo seati infinito porque amaha 4 .

mi compaiiero lo bastante para no desear
perjudicarle, y ademas le temia un poco.
Monté 4 caballo y pasé 4 ejecutar otros
varios encargos que traia, con #nimo de
no volver por aquella parte de Inglaterra,
como en efecto no he vuelto hasta hace
ocho dias (y ahora entra la historia del
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testamento) que fui Ilamado junto al le-
cho de muerte de mi hermano el notario.
‘Dios le tenga en descanso ! padecié mu-
cho de hipocondria en sus tltimos mo-
mentos (erco que lo mismo sucede gene-
ralmente 4 los de su profesion) y me di6
un paquete sellado con encargo de entre-
gdrosle 4 vos solo y en propia mano. Asi
que muri6 (y no penseis que soy insensible:
apenas habia vivido con el escribano, que
era solamente hermano de padre ; yo naci
de un segundo matrimonio que mi padre
contrajo con una seilora extranjera due-
iia de una posada) digo pues, que asi que
murié, me apresuré @ venir & Londres;
la Providencia hizo que 0s enconirase
en la calle, y ahora estoy dispuesto 4
entregaros el documento bajo dos condi-
ciones.

—(Jue son , ia primera recompensaros,
la sezunda...




14 DEVEREUX.
—Prometerme no abrir el paquete has-
ta dentro de siete dias.

—iDiablo! ;Y por qué?

—Voy d deciroslo francamente: uno de
los papeles de este paquete ha de ser...
es sin duda ninguna la confesion escrita
de mi hermano; y en ¢lla se acrimina
4 una persona, d quien quiero bien yd
quien estoy resuelto 4 dar tiempo para
que se escape.

—¢Quién es esa persona? ;Es Mon-
treunil?

—No seiior, pero no puedo deciros
mas. Exijo esa promesa, conde; me es
indispensable, y si no me la dais, par-
blew y morblew no llevareis el paquete.

Dijo esto con tal aire de indiferencia,
de confianza en si propio ¥ de descaro,
que no supe si soltar la risa 6 dejarme
llevar de mi indignacion. Ninguna de es-
tas dos cosas hubiera sido politica en
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aquellas circunstancias, y como he dicho
antes, no debian arriesgarse los estados de
Devereux por una bagatela,

—Decidme , pregunté con cierto sar-
casmo que me parecié muy oportuno, de-
cidme , Mr. Maria Oswald ;esperais re-
cibir vuestra recompensa antes de que se
abra el paquete?

—De ningun modo, respondio el ca-
ballero que en su opinion nada tenia de
particular, de ningun modo; mi recom~
pensa vendra despues que vuestros abo-
gados se satisfagan de que los papeles que
contiene el paquete son suficientes para
hacer que se os devuelva la herencia de
la quinta de Devereux con sus dependen-
cias.

Esto parecia algo mas claro; y como
el tinico riesgo que yo corria de aceptar
esta condicion , era el de que se escapa-
sen los criminales, no crei que debia
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perder mi causa por un deseo inmoderado
de persecucion. Ademas entonces me con-
sideraba demasiado feliz para ser venga-
tivo ; y asi, despues de un momento de
reflexion, accedi 4 la propuesta de Mr.
Oswald y le di mi palabra de caballero
de que no abriria el paquete hasta des-
pues de siete dias. Entonces Mr. Oswald
saco del bolsillo un pliego de papel en
que estaban escritos varios articulos, cu-
yo objeto era hacer constar que si por los
papeles puestos en mi mano por Mr. Maria
Oswald , se convencian mis abogados de
que podia legalmente hacerme dueiio dgg
la hacienda de mi tio, aciualmente en la
posesion de Gerald, me obligaba d pagar
al dicho Maria la cantidad de 5,000 li-
bras, la mitad inmediatamente despues
de la consulta de los abogados y la otra
mitad al entrar en posesion de las pro-
piedades. No pude menos de sonreirme
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al pensar que la palabra de un caballero
bastaba para disipar en Mr. Maria Oswald
los temaores por la seguridad de la perso-
na a quicn amaba; mas que para la segu-
rided de su recompena , neeesitaba una
obligacion escrita. Siempre ¢sti uno dis-
puesto & fiar la suerte de los amigos 4 la
conciencia de otro, pero no somos tan
erédalos cuando se trata de nuestro di-
nero.

— La recompensa serd doble si e logra
el objeto, dije firmando el papel ; y en-

tonces Oswald me di6 un paquete en que
“eon mano trémula estaban escritas estas
palabras.» Para cl conde Morton Deve-
reux —en‘propia mano—urgente.» Luego
que me en'rogo el precioso depdsito y me
recordé mi promesa, desaparecié, y yo
me guardé en el seno el paquete y volvi
adonde estaban los convidados,

Nunca habia estado mas alegre que
TOMO1V. 2
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aquella tarde ; los buenos de mis convi-
dados no pensaban que un hombre pu-
diese tener tan poca seriedad en el mo-
mento de ir 4 casarse. Sin embargo, se
retiraron pronto y en seguida me apresu-
ré & pasar 4 mi gabinete de dormir , pa-
ra pouner & buen recaudo el tesoro que ha-
bia adguirido. En aquel cuarto tenia un
pequeiio escritorio donde acostumbraba
& guardar las cosas de mas valor. Puse el
paquete en uno de sus cajones, no sin
haberle dado mil vueltas en mi mano,
renegando de la promesa que me impedia
abrirle. Cuando estaba cerrando el cajon,
llegé & mis oidos la suave voz de Des-
marais que iba 4 pedirme licencia para
pasar aquella noche en compaiiia de un
amigo 4 fin de celebrar el feliz aconteci-
miento de mi hoda. No acostumbraba,
segun dijo, d mezelarse en bromas vul-
gares, pero en semejante ocasion confe-
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saba que se senlia inclinado & infringir
un poco su costumbre, y ereia que sun amo
con ¢l buen gusto que le era habitual,
se ofenderia de que en su casa la broma
traspasase los limites de la discrecion y
penetrase en los del bullicio y de la em=
briagucz, especialmente cuando habia
prohibido toda seiial de alegria extra-
ordinaria. Por lo mismo me suplicaba le
permitiese pasar la noche en casa de su
amigo y me pedia mille pardons de su
presuncion.

—ADli teneis cineo guineas para vos,
dije ; id y emborrachaos con vuestro ami-
go y poneos alegres ya que no os volvais
prudentes. Pero decidme ;es propio de
un filésofo abandonar su indiferencia, en
especial ante un suceso que toca & otro
v sobre todo abandonarla hasta el punto
de embriagarse para celchrar ese su-
ceso?
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—Perdonadme, seiior, contesté Des-
marais, inclinindose hasta el suelo; bien
puede uno embriagarse alguna vez cuan-
do sabe que 4@ la maiiana siguiente
ha de teaer mucho en que pensar; ¥
ademes el fildsofo prdetico debe dejarse
ilevar de todas las eraociones con el ob-
ieto de juzzar de qué modo pueden afee-
tar a los demas ; esla es mi humilde opi-
niom.

— Bien , idos.

—No serd sin daros las mas expresivas
gracias : todo esta pteparado para vuestro
irage de noche,

— ¥ Desmarais salié del cuarto con el
desembaraze y pausa con que solia com-
binar la elegancia con la dignidad.

Pasé en seguida al cuarto gque habia
heeho preparar para tocador de Isora. La
encontré apoyada en la ventana y noté que

.

habia llorado, Al detenerme i contem-
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plar su rostro y su actitud fan bella en su
tristeza, senti que mi corazon rehosaba
en un jibilo macho mayor del que solia
mezclarse con mi ternura.—S5i, dije entre
mi, ya no eres la jéven asbandonada, la
perseguida descendiente de nna raza noble
pern arruinada ; no eres tampoco la espo-
sa de un hombre oblicado @ huscar en
extranjeros climas, entre peligros y tra-
bajos los medios de adquirir fama y
dinero. Al fin se han disipado las nubes
ue ofuscaban la brillantez de tu estvella,
y-la rigueza y la pompa y tedo el lujo
que puede ostentar la mujer mas elevada
de Inglaterra ;serd tuyo. Y con estogpen-
samientos la rigueza me parecia mil veces
mas preciosa que hastaentonees me habia
parecido.

Acerqueme 4 Isora, y poniéndola Ia
mano en el hombro le di un heso en Ia
megilla,- No volvid la cava, aates hien
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procurd tomdndome la mano y llevindo-
sela d los libios, ocultar que habia llo-
rado. Crei que debia favorecer su artifi-
cio en vez de quejarme de ¢l y permaneci
en silencio por algunos instantes, al cabo
de los cuales descubri & Tsora las espe-
ranzas que la posesion del nuevo tesoro
me hacia formar, y los planes de vida
futura que me proponia llevard cabo. Ya
1e habia referido la aventura del dia an-
terior: entonces le conté mi tiltima entre-
vista con Oswald, y entusiasmdndome mas
y mas conforme iba hablando, vine por
iltimo 4 pintar las posesiones de mi
tio con tan brillantes colores como si ya
las hubiese recobrado. Describile los
abundantes bosques y el transparente
lago y el tortuoso y saltador arroyuelo
sombreado de helechos ; hablé de mis pri-
meras escarsiones estendiéndome con ale-
gria infantil en la pintura de los silios
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que mas solia frecuentar. Presenté despues
visiblemente 4 su imaginacion mientras
clla me escuchaba con atencion, fijos en
mi sus brillantes ojos, el espeso monte,
donde tan & menudo habia pasado el tiem-
po en vagos sueiios y dulce ociosidad ; el
antiguo drbol 4 que habia trepado tantas
veces para sorprender d los pajarillos en
su alegre nido, 6 para escuchar sin ser
visto el melancélico ruido que hace el
ciervo en la selva ; la antigua galeria y el
vasto salon que 4 la luz del crepisculo
habia atravesado con tanla frecuencia, po-
seido de religioso temor al mirar los re-
tratos de mis ascendientes y al meditar
sobre mi destino recordando el suyo ; la
vieja y cenicienta torre destinada para
mi: la solitaria senda que conducia a la
playa y el placentero aspecto del tran-
quilo mar; el pequeiio emparrado que
mi primera ambicion habia hecho levan-
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tar sobre un campo de hermosas flores y
al lado de una bulliciosa fuente que entre
yedra y jazmines acompaiiaba la voz de
las aves y el murmullo de las abejas ; y
cuando acabé mi deseripcion me volvi
hacia Isora diciéndole con acento de ter-
nura:—Otra vez visilaré todos estos sitios
¥ esta vez serd conligo.

Isora suspird tristemente y guardd
silencio. Al fin instdndola para que ha-
blase , dijo:

—Quisiera engaiarme 4 mi misma,
Morton , pero no me es posible. No pue-
do arrancar de mi corazon el presenti-
miento de que no he de volver & salir
de esta ciudad , de sus sombrios muros y
de su espesa niebla. Una voz interior me
dice. «Desde esta misma ventana puedes
ver el limite de tus escursiones mientras
vivas.»

Las palabras de Isora helaron mi co-
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razon , disipando mi primer entusiasmo.
—En vano , dije, despues de haberla re-
prendido por su falta de confianza, en
vano quieres hacerme creer que no tienes
mas motivo para pensar asi que un vago
presentimicnto. Ya es liempo de que de-
posites en mi tu confisnza respecto & to-
dos los puntos que tienen relacion con ¢l
juramento que hiciste d nuestro mortal
enemigo. Habla, querida mia jno tiene tu
temor alguna causa que aun no me hayas
revelado?

Isora vaeilé un momento antes de res-
ponder. Despues dijo con aquella viveza
que indica que las palabras salen de los
14bios contra nuestra voluntad.

—S8i , Morton , quicro decirte ahora lo
que antes de este dia nunca te hubiera
dicho. La tltima vez que vi 4 ese hombre
terrible , me dijo: «Yo os aseguro, Isora
de Alvarez , que miamor es todavia mas
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feroz que mi odio; yo os aseguro que vues-
tra ceremonia nupcial con Morton Deve-
reux, se manchard con sangre; casaos
con €l y perceeis: si, annqoe sufra desde
aquel momento todos los tormentos del
infierno, mi propia mano os elavard el
puiial en el corazon.» Morton, estas pa-
labras resuenan todavia en mis oidos
como si acabasen de ser pronunciadas;
siempre han estado presentes en mi me-
moria y muchas veces he despertado so-
bresaltada creyendo sentir que el acero
me rasgaba el pecho. Mienlras nuestro
casamiento ha estado oenlto tan euidado-
samente, he podido dominar mi temor ¥y
d veces casi desterrarle de mi; pero ahora
que se vd & hacer piblica nuestra hoda;
ahora que va d llegar & oidos de ese hom-
bré feroz ¢ implacable, he llegado 4
creer que se ha pronunciado mi senten-
cia. Este temor, querido mio, bastara

&
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para disculpar 4 ta Isora si por acaso te
ha parecido ingrata d tu generosasolicitud
por anunciar nuestra union; y tal vez
no habria accedido tan facilmente 4 que
s¢ publicase, 4 no ser en primer lugar
porque considero impropio de tu esposa
abrigar un terror tan puramente egoista
que me impida gloriarme de ser tuya &
la faz del mundo ; v en segundo lugar
(aqui Fsora se ruborizd y oculté su ros-
tro en mi pecho) porque llevo en el seno
una prenda de nuestro amor , siendo por
consiguiente necesario el anuncio de nues-
tro casamiento para salvar tu honer y
el mio.

Aunque en realidad yo participé del
terror de Isora al oir la causa de sus
tristes prondsticos , y aunque el horror
que me inspiraba la mortal amenaza de
mi encmigo era todavia mayor que mi
indignacton , logré ocullar mis emogio-
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nes y solo pensé en consolar y animar 4
Isora. Hicele presente cudn bien custo-
diada iba 4 hallarse con la vigilante pro-
teccion de su marido; eudn imposible era
que nada pudiese separarme de su lado;
que la feroz persecucion y excesiva mal-
dad de aquel hombre eran suficientes pa-
ra escasar que fallase al juramento que
habia heeho de no deseubrirle ; que ade-
mas yo procararia conseguir la absola-
cion del Papa ; que desde el momento en
que me fuese conocido el secreto podria
adoplar mis disposiciones para evitar que
mi rival llevase & ejecucion sus amena-
ZaSj (ue por mas cercano pariente que
fuese mio, fas consecuencias de una con-
tiecnda entre los dos, wunea podian ser
tan teribles como el menor mal que 4 ella
le sucediese ; que & mayor abundamiento
para disipar su recelo la prometia solem-
nemette no refir con él 4 mano armada;
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en suma dije todo lo que me podia die-
tar mi inquietud, consiguiendo &l fin
calmar sus lemores y ver en sus libios
una sonrisa tan tranquila y placentera
como la primera vez que la encontré en
casa de su padre. Sin embargo, uo qui-
so admitir la ahsolucion de su juramento,
porque era muy eserupulosa respecto &
la santidad de estas obligaciones religio-
sas; pero yo deeidi en mi interior que
su sezuridad lo exigia absolutamente; y
me resolvi de todos modos & pedir mi
abosolueion de Ja promesa gue le habia
hecho 4 ella.

Al fin Tsora mudando de conversacion,
me seiialé con el dedo ¢l eielo que pare-
cia mirarnos cen sus miles de ojos do
luz , v me preaunts abrazindome todavia
mas estrechamente:—Dime, amor mio,
si enlre las estrellas harhiésemos de escoger
una para habitar en ella, jendl elegirias?
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Yo seiialé 4 una que estaba 4 la iz-
quierda de la luna, y que si bien no era
de las mas grandes , parecia brillar con
mas intensa luz que las otras, Desde aque-
lla noche, esa estrella hasido para mi
una fuente de profundos y apasionados
pensamientos, un manantial de temores
Y esperanzas, un espejo en el cual en
tiempos agitades he creido Icer mi des-
tino y encontrar cierta prediccion miste-
riosa de mis futaras obras, un puesto d
que creo que otros han llegado antes que
Yo, una morada inmortal é inmutable
adonde mi alma , cuando abandone cste
cansado cuerpo, volard como un péjaro
Y en donde por qiltimo encontrari re-
poso.

¢Qué piensas de mi eleccion ? dije.
Isora levanto la vista pero no me respon-
dié ; y al mirar yo_ 4 la pilida y tran-
quila luz de los cielos, sus negros ojos
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donde todavia temblaba una ligrima, sus
nobles y delicadas faccioncs sobre las cua-
les se extendia una expresion de tranqui-
la melancolia, sus libios entreabiertos y
sus abundantes rizos cayendo sobre su
frente de marmol y formando contrasle
con una rosa blanca ; unico adorno de su
cabeza (todavia conservo esla rosa y no
daria una de sus ojas marchitas por un
reino) , su belleza nunca me parecié tan
divina y mi corazon nunca se sinlié mas
enamorado.

Ya era mas de media noche. Todo esta-
ba en silencio en nuestra cdmara nupcial.
La tinica limpara que colgaba del techo,
despedia una luz clara y serena, y entre las
cortinas entreabiertas de la ventana, la
luz de la luna penetraba hasta nuestro
lecho tranquilo, puro y santo, como
si contuviese dos seres celestiales.
—Chss ! dijo Isora en voz baja: jné

DEVEREUX.
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oyes ruido en las habitaciones inferiores?

Yo me pusc 4 escuchar: mi oido es
por naturaleza mas torpe que los demas
sentidos.—No oizo mas ruido, dije, que
el de tu respiracion.

~—Seria aprension mia, aftadié Tsora;
va ha eesado. Y aceredndose mas # mi
pecho se quedé dormida. Contemplé su
rostro inocente é infantil con aquel delei-
te y complacencia que senlimos cuando
poseemos el objeto para nosolros mas
quaerido, y pensando que en ¢l universo
no habia ya otra dicha que puadiese yo
apetecer , me eogid el suefio.

De repente desperié; senti que Tsora
temblaba d mi lado. Antes de que pu-
diese hablarla vi 4 poea distancia de la
eama, & un hombre cibierts con una
larga capa y enmasearado ; pero sus ojos
brillaban & través de la careta y estaban
fijos en mi, Tenia los brazos cruzados y
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se hallaba completamente inmévil ; pero
al otro extremo del cuarto, delante del
escritorio , en que habia yo cerrado ¢l
importante paquete, estaba otro hom-
bre tambien enmascarado ¥ con una ca-
pa de igual corte y color. Este se volvié
de repente como alarmado, y entonces
vi que el escritorio estaba ya abierto y el
paquete en sus manos. Desprendime de
los brazos de Isora y levé la mano 4 la
mesa inmediata @ mi cabecera, sobre la
cual dejaba siempre la espada ; pero no
la encontré. No importa, dije entre mi,
S0y j6ven, fuerte y animoso, aunque el pe-
ligro sea grande. Salté de la cama y me
precipité sobre el hombre que tenia el
paquete. Con una mano cogi el impor-
tante documento y con la otra procuré
arrancar la mdscara del rostro del ladron.
El procuré mas bien defenderse que ata-

carme ; y solo cuando yo le tuve casi
TOMO 1V, ]
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desenmascarado sacé un pequefio puiial
y me hiri6 en el costado. El golpe pare-
cia dado & propésito para evitar que la
herida fuese mortal ; al principio logré
contener mis impetus, pero despues re-
nové mis esfaerzos para apoderarme del
paquete. Al fin pude arrancarme de ma-
nos del ladron y reuniendo mis fuerzas
que ya me iban abandonando me lancé so-
bre ¢l y le tiré en tierra cayendo yo sobre

su cuerpo.
Pero la sangre corria en abundan-

cia de mi herida, y mi anlagonista,
aungque menos nervioso que yo , me lle-
vaba gran ventaja en la corpulencia y en
la estatura. Por un instante quedé yo en-
cima, pero en el momenlo siguiente, su
rodilla se hallaba ya sobre mi pecho y la
hoja de su puiial brillaba en alto 4 la pa-
lida luz de la ldmpara y de la luna. Crei
}legada mi hora ;y ojald hubiera llegado!
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Isora dando un grito penetrante, salto
de la cama, y poniéndose delante del
asesino, le detuvo el hrazo. Aquel hom-
bre en toda nuestra lacha habia obrado
con singular moderacion : al ver la acli-
tud de Isora, se detuvo un momento y
despues dejo caer la mano. Hasla cnlonces
el otro hombre no se hiubia movido de su
posicion, ni hebia hecho ademan alguno
que indicase sus infeneiones; pero enton-
ces se adelanlé un paso hdcia nosotros,
blandiendo un paiial como ¢l de su com-
paiicro. [sora levanlo las manos hdcia €l
en actitud suplicante y gritando: ; No
le mateis! ;No le mateis! ; Piedad! ;Pie-
dad! El asesino se llegd hasta mi, mur-
murd con acento de profunda colera al-
gunas palabras casi inarticuladas , y
apartando a su compaiero, hizo brillar
su arma levantada anle mis ojos ya casi
apagados, Hice un vano esfuerzo para
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levantarme: el acero descendia sobre mi
pecho ; Tsora no pudiendo detenerle, se
arroj6 delante de ¢l ; su sangre, la san-
gre de su corazon cayo sobre mi cuerpo;
vila caer y me quedé sin sentido.
Cuando volvi en mi: los criados me
tenian rodeado ; una gran mancha mora-
da sobre el sofi en que estaba tendido
me hizo recordar distintamente la terri-
ble escena de que habia sido testigo. Pu-
seme de pie y preguunté por Isora; un
débil marmallo ilegé @ mis oidos ; vol-
vime y vi una oscura forma sobre la ca-
ma rodeada como yo de criados y cario-
gos. Acerquéme lambaleando al lecho,
mi lecho nupcial ; con un ademan altivo
hice apartar @ toda la gente ; of mi nom-
bre distintamente pronunciado; un mo-
mento despues estaba al lado de Isora.
Todos mis dolores, toda mi debilidad y
hasta la idea de que estuviese herido des=
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aparecieron en el acto ; todo mi ser, fo-
da mi vida se reconcentraron en un solo
y terrible pensamiento. Fijé mis ojos en
los suyos, y aunque la nube que iba cu-
briéndolos se hacia por momentos mas
espesa , distingui claramenle en ellos el
profunde amor de aquel corazon fiel y
apasionado, que habia dado su vida por la
mia.

La eché los brazos al cuello y estreché
sus ldbios con los mios: —Habla, dije, ha=-
bla ; y mi sangre salté sobre su cuerpo
con el esfuerzo que hice.

Aun en la agonia de la muerte aquel
divino ser, que tan condescendiente habia
sido siempre con mis mas leves deseos,
se esforzé para obedecer.—No te aflijas
por mi muerte, dijo con trémula y tra-
bajosa voz: es mas dulece morir por ti
que vivir.

—Estas fueron sus tltimas palabras.
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Su aliento ceso de repente ; su corazon
que estrechaba contra el mio dejé de pal-
pitar ; cogidme un desmayo... la luz ilu-
minaba entonces plenamente su rostro.
10h Dios! ;Por qué he vivido para eseribir
que ya no existe fsora?
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CAPITULO 1.

Mi nueva entrada en'la vida por la puer-
ta de Ebano.—Afliccion.

Pasaron algunos meses antes de que
pudicra recobrarme del golpe que habia
recibido. Levantéme del lecho del dolor
y del delivio, sereno, insensible,, débil,
pero tranquilo. Toda la vigilancia quela
justicia habia empleado para descubrir 4
los asesinos habia sido en vano. El pa-
quete desaparecio inmediatamente que yo,
Qnica persona que podia hacerlo , me
hallé en estado de echarle de menos ; se
fljaron naturalmente mis sospechas en
Gerald como el que mas provecho podia
sacar de la pérdida de aquellos documen-
tos. Gerald, lejos de evitar las averigua-
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ciones sobre su conducta, las propuso él
mismo y probé que no se habhia movido de
su casa durante toda la semana en que
ocurrio ¢l fatal acontecimiento. Esto pare-
cia bastaute 4 los demas, ereyendo que el
asesino habia sido el instrumento, no el
instigador, el brave, no el que le em-
pleaba ; pero yo que veia en ¢l no solo
al ladron del paguete, sino al terrible ri-
val que tanto habia amenazado 4 Isora
con que mis bodas se mancharian con
sangre, me perdia en conjeturas ante las
innegables pruebas de su auseucia en
aquella noche ; y tanto mas, cuanto que
segun lo que permitian juzgar sus dis-
fraces, mi propio sobresalto y mi confu-
sa observacion, ninguna de las dos perso-
nas, y mucho menosel asesino de Isora,
tenia la estatura y proporciones de Ge-
rald. Sin embargo, ya hubiese sido el
ejecutor , ya la causa mas 6 menos inme-
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diata de mi desgracia, no me quedaba
duda de que él era el criminal. Dirigi
las investigaciones de la justicia hdcia
Mentrenil : este se hallaba fuera del reino
en la época de mi restablecimiento, pero
4 su vuelta se presenté atrevidamente &
dar las explicaciones que se le pidieron;
hizo mas, pidié que se averiguase qué
pruebas habia de que el paquete de que
yo hablaba habia estado en mi poder ; y
con gran sorpresa y confusion mia fué
completamente imposible hallar el menor
rastro de M. Maria Oswald. Era cierto
que su hermano el notario habia muerto
poco tiempo antes del suceso y tambien
que en su lecho de muerle hahia vislo a
M. Maria, pero ningun olro hecho pudo
probarse que viniera 4 corrohorar mi
historia ; y los partidarios de Gerald no
perdieron el tiempo para insinuar el gran
interés que yo tenia en forjar un cuento
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respecto & un legado, sobre cuya autenli-
cidad sostenia un litigio.

Los ladrones habian entrado por una
puerta trasera (ue se ¢ncontré abierta.
Nadie les habia visto entrar ni salir, es-
cepto Desmarais, que declaré que habia
oido un grito ; que habiendo pasado fue-
ra de casa la mayor parte de la noche, so-
lo haecia una hora que se habia acostado;
(que se levantd y corrio hidcia mi cuarto
de donde le parecia haber salido el grito;
que enconlré da dos hombres enmascara-
dos en las escaleras, que se agarré con
uno , el cual en la refriegia le hirié en
el pecho con un puiial y se escapd de-
jandole tendido en el suelo; por ultimo,
que despues dio voces llamando 4 los
criados , v @ pesar desu herida, pasé con
ellos @ mi cuarto, donde nos hallé a
Tsora v & mi inanimados y sangrienlos, y
vié fracturado ¢l cajon del eseritorio.
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La unica contradiccion que se hallé

en esta historia, fué que los agentes de
justieia encontraron el eseritorio no frae-
turado sino abierto, aunque sin llave nin-
guna en ¢l; y lallave del cajon donde
hdbia estado el paguete fué hallada en
una cartera en uno de mis holsillos, don-
de Desmarais dijo que solia guardarla.
. Coémo pues habia sido abierto el eseri-
torio ? Crey6se que solo podia haberlo
sido con alguna de la§ llaves maestras,
6 ganzuas que usan los ladrones experi-
mentados, Esto dirigié por otro lado las
sospechas, suponiéndose queel robo y el
asesinato habian sido realmente cometi-
dos por ladrones de profesion. Descabrio-
se entonces que un gran bolsillo lleno de
oro y una cruz de diamantes que tenia
yo guardados en el escritorio habian
desaparecido, asi como tambien algunos
cuantos articulos de adorne y bisuteria
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que ge habian salvado del primer nau-
fragio de mi fortuna. Estas circunstan-
cias confirmaron desde luego la opinion
de los que atribuian el erimen 4 gente
valgzar y mercenaria, y sobre esta hipo-
tesis se fundo una suposicion muy vero-
simil. ;No podia aquel Oswald, que
cuando menos era un aventurero de du-
dosa reputacion , haber inventado la his-
toria del paquete para proporcionarse
entrada en mi casa y reconocer durante
la eonfusion ocasionada por mi matrimo-
nio, los sitios en que se guardaban los
articulos de mas valor y mas fdciles de
robar ? El astuto ladron podia haber en-
contrado al abrir 6 cerrar las puertas
mil ocasiones de introducirse en la casa
sin ser visto; hasta podia haberse ocul-
tado en mi propio coarto para observar el
punto en que ponia el paquete, convencido
de que yo elegiria para guardar unos do-
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cumentos tan importantes, el sitio que
me pareciese mas seguro. Asi natural-
mente podia habérsele ocurrido la idea
de abrir el eseritorio mas bien que cnal-
quier otro mueble, cuya apertura &
un ladron menos bhien informado le habria
parecido no solo menos espuesta sino mas
itil. La misma confusion que le permitié
la enirada hasta mi cuarto, podia ha-
berle servido para retirarse y para intro-
ducir 4 su cémplice. Su insistencia en
que no abriese el paquete hasta pasado
cierto tiempo hacia probable esta suposi-
cion; si le hubiese abierto inmediatamen-
te habria notado ¢l engafio y no le habria
guardado en el puuto que él sin duda
tenia por objeto descubrir. De aqui se
dedujo tambien que al abrir el eserilo-
rio podia naturalmente haber vuelto &
tomar el paquete para que no se descu-
briese su primera mentira y recayesen
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las sospechas en los que femian inlerés
en apoderarse de agnellos documentos.
Lo que daba mas apariencia de ver-
dad 4 esta suposicion, era que ninguno
de los eriados habia visto salir & Oswald
aunque muchos le habian visto entrar;
¥ lo que puso su calpabiiidad fuera de
duda en la opinion de muchos, fué su
repentina y misteriosa desaparicion. Para
mi ninguna de estas circunstancias era
coneluyente. Los dos hombres que habian
penetrado en mi cuarto eran mas altos
que Oswald , y aquella confusion de que
tanto se hablaba no habia existido, gra-
ciag & mi singular delicadeza en estas ma-
terias. Ademas estaba completamente
convencido de gue Oswald no podia ha-
berse ocultado en mi cuarto mientras
guardaba el paquete; y el aire y ma-
neras del asesino no eran las de un ladron
ordinario movido por iuslinlos vulgares.
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Sin embargo, estos argnmentos mios
no fueron juzgzados como de fuerza sufi-
ciente para destruir los anteriores, y res-
pecto al dnico importante en la opinion
del piblico , 4 saber, el ser la estatura de
Oswald diferente de la de los ladrones,
se creyo que facilmente podia haberme
engailado en aquella escena tan terrible,
tan breve y tan confusa. Encatiinadas de
este modo las sospechas , la opinion pid-
blica llegé & quedar plenamente conven-
cida de que Oswuld era el verdadero
culpado, y contra Oswald se dirigieron
los procedimientos, aunque en vano, por-
que no pudo ser habido. Verdad es que
algunos de esa amable clase de la socie-
dad que gustan de saber los secretos de
familia y que no abandonan faciimente
las sospechas contra un hermano para
admitir las que se dirigen contra un cri-
minal vulgar , todavia movian la cabeza




48 DEVEREUX.
con aire de dada y hablaban de Gerald;
pero esta suposicion era muy vaga y solo
se hablaba de ella en los circulos privados
¥ en el secreto de las conversaciones par-
ticulares. :

Habia yo formado una opinion no muy
favorable de la inocencia de M. Juan Des-
marais, y tuve especial cuidado en que
el filésofo que consideraba solo como des-
gracias el latrocinio y el asesinato, su-
friese un riguroso exdmen. Recordé que
me habia visto poner el paquete en el
escritorio, y esta circunstancia basté pa-
ra excitar mis sospechas. Desmarais mos-
tré con gracia su pecho desnado al ma-
gistrado diciendo:—;Habria consentido
un hombre, un jéven como yo, en reci-
bir esta herida si hubiese podido evitar-
lo?—el magistrado se eché 4 reir : la fri-
volidad es 4 veces la mejor diplomacia
para los malvados ; porque es dificil creer
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que un mequetrefe pueda ser culpado de
burto y asesinato. Por tanto Desmarais
galio triunfante de la prueba ; é inmedia-
tamente despues de mi declaracion, que
fué la segunda y tomada 4 instancias
mias, vino & decirme, haciendo una pro-
fundisima reverencia y trayendo pinta-
do en sus enjutas megillas el rubor de
una virtuosa indignacion, que no se que-
jaba de mi, que era su deslino ser vic-
tima de ingratas sospechas; que las
verdades filoséficas no siempre podian
granjear amigos; por ultimo, que hacia
dimision de su empleo. Yo se la admiti de
bonisima gana.

Ahora debo decir lo que pensaba
en el asunto, y lo haré brevemente. En
mi interior estaba convencido de que Ge-
rald era el verdadero y principal culpa-
do: tres veces tuve la idea de presentar-

me en la quinta de Devereux, donde aun
TUMO1V. 4
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residia, esperarle, echarle en cara sun
maldad y hacérsela espiar con la punta
de la espada en mortal combate. No re-
feriré la terrible lucha que la naluraleza,
la conciencia, todos los escrdpulos y pre-
ocupaciones de la eduecacion y del paren-
tesco, sostuvieron con esla atroz resolu-
cion, cuya inhumanidad procuraba encu-
brir con el nombre de justicia debida i
Isora. Baste decir que al fin la abandoné,
Y que lo hice principalmente porque 4
despecho de mi propia conviccion, toda-
via podia fundarse una duda racional en
la circunstancia de que el asesino me ha-
bia parecido de estatura inferior 4 la de
Gerald ; siendo ademas la persona 4 quien
habia perseguido en la noche en que fui
sorprendido por los moawks, persona
que’como era natural ereer seria mi pro-
pio rival, ro solo mas flaca ¥ pequeiia
que mi hermano mellizo, sino de las

-
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mismas proporciones: y estatura que el
asesino.

Digo , pues, que esta sola circunstan~
cia que contradecia mis sospechas, tuvo
mas poder para hacerme abandonar la
idea de vengarme personalmente de Ge-
rald, que todas las demas consideracio-
nes que la virtad y la religion me presen-
taban. Estaba decidido 4 no dar el golpe
que debia hacer completa justicia 4 Iso-
ra, hasta adquirir plena certeza de que
recaia sobre el verdadero criminal. Asi,
aunque siempre y en todas situaciones ali-
menté el mas ardiente deseo de venganza,
me vi obligado @ tenerle seereto y hasta
& perder por espacio de aiios y afios todas
mis esperanzas de lograrlo. Solo una vez
manifesté mis senlimientos respecto 4 Ge=
rald: no pude descansar, ni dormir, ni
emprender nada hasta que lo hube efec-
tuado; pero despues me parecié que po=

L]
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dia esperar con la mayor paciencia todo
el tiempo que el deslino quisiese, y vol-
vi 4 las ocupaciones ordinarias de mi vi-
da en apariencia tranquilo y resignado.
Esta sola manifestacion 4 que me re-
fiero sigui6 inmedialamente @ la resolu-
cion de no atentar contra la vida de Ge-
rald. Dejé la espada para no esponerme
d faltar 4 mi proposito, me trasladé 4 la
quinta de Devereux, y dejando el caba-
llo ensillado @ la puerta, llegué hasia el
cuarto de Gerald. Pronuncié pocas pala-
bras; pero cada una eonlenia un volimen
de ideas. Dijele que gozase de la foriuna
gue habia adquirido por medio del frau-
de, y de la conciencia que habia mancha-
do con ¢l asesinato.—Gozalas, anadi,
mientras puedas; pero sabe que tarde 6
temprano llegard el dia en que la sangre
que clama desde la tierra, serd oida en
¢l cielo, y tu propia sangre acallard sus
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clamores. Sabe que aungue en aparien-
cia desobedezeo la voz de mi corazon, la
estoy oyendo noche y dia, y solo vivo
para cumplir en tiempo oportuno sus
mandatos.

Dejéle atardido y horrorizado, salté
sobre mi eaballo y poni¢adole al galope,
sin volver la vista alrdas me alejé de las
torres y posesiones de que habia sido des-
pojado. Desde entonces procuré no encon-
trarme nunca con el usurpador; una vez
despues de esla escena me escribid; pero
le devolvi la carta sin abrirla. Basta de
esto: el leclor comocerd ahora cudl era
la verdadera naturaleza de mis deseos de
venganza, y apreciard las razones que en
todo el resto de esta historia me impelen
& hacer muy pocas alusiones & tales de-
seos, hasta que llegue el momento de su
consumacion.

Volvi 4 introducirme en la sociedad
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con aire tranquilo y sereno. Era aquel
un tiempo de grande excitacion, politica,
¥ aunque mi religion me cerraba la en-
trada del parlamento, donde podia haber
abogado francamente por mis ideas, no
podia impedir que me mezclase en secre-
tas intrigas. Saint-John hallé muchos me-
dios de emplearme, y entré en todos los
planes que formaron los catélicos, al pare-
cer con la misma avidez y con el mismo
ardor que ellos. En lo que sigue de mi
historia notard el lector un gran cambio
en el cardcter de la narracion. Hasta aho-
ra me he retratado 4 mi mismo, mi cora-
zon, mi cardcter, mis pasiones y los pen-
samientos que estas producian. Ahora voy
& describir los pensamientos y pasiones
de los demas. El amante y el visionario
Yano existen ; han desaparecido para dar
Jugar al hombre satirico y observador
que descubre las locuras de los demas al
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mismo tiempo que participa de ellas, al
actor inteligente en el drama de la vida
humana. Cualesquicra que sean los dolo-
res que cste eambio me haya costado, el
lector ganard en él. La alegre disipacion
de las cortes; las vicisitudes y vanidades
de los que las frecuentan; los animados
chistes, las frivolas conversaciones, la li-
jera ironia ¢ la profunda reflexion ; los
caracteres de los grandes, los coloquios
de los sabios deleitan el dnimo ¥ entre-
tienen el ocio mas que los diversos gra-
dos de la pasion y el destino del amor. El
mounstruo del Nilo se encuentra en las ori-
llas mas Tavorecidas por el sol. Alli las
freseas olas del vio se agitan con suave
melodia iluminadas por log rayos de aquel
astro; ;pero quién puede decir lo'que 5@
oculta terrvible y vigilante debajo de ellas?
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CAPITULO 111,
Proyectos ambiciosos.

No es mi dnimo eseribir una historia
politica en vez de una biografia particu-
lar. Sin duda ninguna en el préximo si-
glo saldrén 4 luz suficientes voliimenes
en celebracion de esta era que mis con-
tempordneos se complacen en llamar la
mas grande de los modernos tiempos. Por
olra parte, en las sccretas intrigas en que
estuve mezclado con Saint-John, hay cier-
los hechos que por consideracion & los
demas me veria obligado 4 pasar en si-
lencio. Diré, pues, brevemente que en
1712 obtuvo Saint-John la dignidad de
par con el titulo de lord Bolingbroke, ti-
tulo que su destierro y su genio hicieron
despues tan ilustre,
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Yo fuf & visitarle cuando se hizo pi-
blico este henor. Encontréle paseando
en su cuarto con los beazos cruzados, y
el ldhio inferior comprimido como tenia
de costumbre cuando wlguna cosa le in-
comodaba 6 irritaba grandemente.

Al verme se paré de improviso delan-
te de mi y me dijo:—;Por cierto que
al ver 4 ese pavo real de Harley osten-
tar tan brillantes plumas en su cuello, no
es posible dejar de admirar la generosi-
dad con que me han arrojado esta sucia
plama de grajo!

—Qué quereis decir? le pregunté no
obstante que sabia la causa de su enojo
¥ de su metdfora; porgue Saint-John usa-
ba todavia menos metiforas eu su lengua-
je que en sus escrito’ .

—iComo! grito el nwuevo par colérico
y lanzando una de aguellas miradas cen-
tellantes que daband su rostro indignado
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la expresion mas poderosa que yo he vis-
to. Cuando ha sido violada la sagrada
promesa que se me hizo de darme el con-
dado colateral que me corresponde; y
cuando yo sostengo esclusivamente el
peso, el trabajo, la dificaltad, el odio
que lraen censigo los negocios ante los
cuales se confunde y anonada el im-
bécil y timido cardcter de Harley, de
ese necio déspota jno veis que esta re-
compensa que me dan no es mas que
un insulto disfrazado con el titulo de
honor? Ya conoceis mi ecardcter, poco
afecto & vanos honores; ya sabeis que es-
timo en poco las condeeoraciones y los
titalos por lo que son en si; pero la cosa
mas insignificante llega 4 ser de entidad
si se convierte en simbolo de otra cosa de
gran valor 6 en seiial de afrenta y de-
saire. Figuraos que queda vacante un
condado colateral; que casi me lo pro-
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melen, que yo contaba con él. Pues bien,
de la noche 4 la maiiana me sacan de la
cimara de los comunes donde soy omni-
potente, y me dan, no es: condado que
como perteneciente & mi familia seria lo
tinico que me hiciese consenlir en sepa-
rarme de una cdmara donde hasta mis
propios enemigos confiesan que tengo mas
influencia que ningun otro diputado; no
ese condado, repito, sino una miserable
distincion que me coloca en categoria in-
ferior, que se me coucede contra mi vo-
luntad, y que me envia 4 la cdmara alta
para defender lo que ese fatno de Oxford
se vé obligado 4 abandonar; con lo cual
no solo quedo espuesto 4 la maledicencia
de un partido que estd furioso contra mi,
sino injuriado por el partido d quien con
alma y vida he sostenido. Ya sabeis que
mi nacimiento es tan noble como el de
Harley; que mi influencia en la cimara




60 DEVEREUX.

baja es mucho mayor; que minombre en
el pais y aun en toda Europa es mucho
mas popular; que los negocios de que
estoy encargado sen mas pesados y eno-
josos; que la ultima paz de Utrecht es
enteramente obra mia; que los enemigos
de ese tratado han dirigido todos sus li-
ros contra mi; que sus partidarios me han
atribuido todo el honor de él; pues bien,
cuando precisamente se elige esta ocasion
para faltar & una promesa solemue ; euan-
do se me concede un honor no pretendi-
do y que se sabe no me ha de agradar;
cuando al mismo tiempo, de seis condeco-
raciones vacanles de la Jarretiera la una
vicne & adornar la pierna de Harley que
podia obtener un condado, y las demas son
concedidas @ hombres de muy inferiores
pretensiones, siuo de inferior rango, que-
dindome yo sin ninguna, ;jeomo puedo
negar que lodas eslas cosas, desprecia-
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bles en si mismas, liencn una importancia
vital por la intencion evidente que ha
habido de insultarme? Los insectos que
despreciamos cuando zumban alrededor
nuestro, llegan @ ser peligrosos cuando
deteniéndose sobre nuoesiro cuerpo nos
hacen sentir su picada. Pero, afied'é Ro-
lingbroke mudando de tono y sonriéndo-
se, por mucho tiempo hie carecido de un
mote y ya he enconirado uno. Ya sabeis
que & Oxford le llaman el dragon, pues
bien, desde ahora quiero que me lamen
San Jorge, pues juro por mi vida que
be de derribarle y vencerle. Lo digo de
burlas pero lo pienso de veras. Y ahora
que he deseargado mi bilis, hablemos de
cse maravilloso poema, que @ pesar de
haberle leido cien veces nunca me carso
de admirar.

—iAh, el Rizo robudo! Es hermoso en
verdad, pero no me gueta ahora la poesia,
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Apropésito jeémo es que todos nuestros
poetas modernos se dirigen al gusto, al
alma, d la razon y nunca 4 los senti-
mientos ? ; Creeis que deben hacerlo asi?

~—Amigo mio, estamos en un siglo ci-
vilizado : ; qué tienen que ver los senti-
mientos con la civilizacion ?

—Mas de lo que suponeis. Tal vez cuan-
to mayor es nuestra civilizacion , son en
mayor ntimero nuestros sentimientos.
Nuestras pasiones animales pierden con
el exceso, pero las mentales ganan;; ya
las mentales debia sin duda dirigirse la
poesia. Lamusa inglesa, aun en ese mag-
nifico poema, me parece que como nues-
tras bellezas brilla demasiado por su ar-
tificio ; gasta colorete y tontillo.

—Ha, ha, si, los poetas de estos tiem-
pos saben adornar mas bien que crear,
entienden de cortar paiio mas que de cor-
tar marmol. Nuestros poetas me recuer-
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dan las antiguas estdtuas: Fidias las hacia
y Babo y Bombax las vestian de pirpura.
Pero esto no se aplicaal joven Pope, que
en el poema de que hablamos ha mostrado
ger tan capaz de labrar el mdrmol como
de elegir los adornos. Pero mirad, ya
nos espera el carruaje. Tengo infinilas
cosas que hacer ; primero ver & Swilt,
despues probar un esquisito vino de.Bor-
goiia; asistireis 4 la prueba porque sois
buen catador ; despues iremos & visitar
4 una nueva actriz y de paso me direis
vuestra opinion sobre el Horacio de Bent-
ley. Pero ante todo iremos d casa de mi
librero; que espere Swift. | Cielos qué
enfadado se pondria si me oyese! Iba 4
decir que era lastima que este hombre ta-
viese tanta vanidad ; pero veo que hubiera
dicho un disparate.

—:Y por qué?
—Porque si no tuviera tanta vanidad
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no seria tan grande. ;Qué otra cosa sino
la vanidad hac2 & los hombres escribir y
hablar y trabajar ecomo cgclavos y hacer-
se famosos ? {Ah! y aqui en la fisonomia
de Bolingbroke sucedié una expresion de
tristeza al aire de alegria que la animaba,
iah cudn triste cs que en la naturaleza
humana haya de haber tan pocas cosas
buenas y nobles por si mismas y por su
origen ! Nuestras peores pasiones suelen
4 veces producir efectos mas sublimes que
las mejores. Tidias, 4 quien ya he citado
otra vez, hizo una hermosa estitua de
Minerva para su pais; mas 4 fin de ven-
garse de su mismo pais, hizo otra mu-
cho mas maravillosa de Jipiter Olimpico,
que eclipsé & la primera. Asi un senti-
miento innoble le produjo mas gloria que
un sublime sentimiento, y el artista fué
mas celebrado por e! monumento de su
venganza que por el de su patriotismo,
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Pero allons mon cher: nuestra conversa-
cion se va haciendo fastidiosa y pesada.
Vamos i probar el Borgofia y & buscar
los amigos con quienes hemos de be-
berlo.

Desde aquel tiempo las causas que
motivaron el resentimiento de Bolingbro-
ke, no cesaron de influir en su dnimo en
mayor grado del que convenia y del que
podia disimularse 4 un hombre de Estado,
por mas que afectando no limitar su am-
bicion y su esperanza @ un objeto parti-
cular y mezelar los asuntos de leve im-
portancia con los de la mayor entidad,
pretendiese no acordarse 6 no pensar de-
masiado en el desaire que le habian he-
cho. Bin embargo , no podemos vitupe-
rar 4 los hombres politicos por sus senti-
mientos deodio, hasta que nosotros mis-
mos, habiendo sido hombres politicos, no

hayamos odiado @ nadie ; las almas fuer-
TOMO 1V. S
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tes experimentan fuertes pasiones, y los
hombres de fuerles pasiones tienen que
aborrecer asi como tienen que amar,
Cerca de dos aios transcurrieron,
empleados por mi parte en continuas in-
trigas diplomiticas, combinadas con ince-
santes, aunque secretos, esfuerzos para pe-
netrar el misterio que ocultaba los acon-
tecimientos de aquella terrible noche.
Todos ellos, sin embargo , fueron vanos.
No 86 lo que la policia inglesa podra ade-
lantar con el tiempo, pero en mi época
sus agentes parecian escogidos como los
compaiieros del honrado Dogberry, «en-
tre los hombres mas insensatos y apro-
posito para el caso (1).» Sin embargo,
son estos en el dia tan picaros como ton-
tos; y tal vez la posteridad mas inteli-

(1) Palabras de Dogberry enla comedia de Shalks-
peare Muce Ao aBour Notmine (mucho ruido y po-
008 nugees) (N, del T.)
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gente apenas podrd creer que cuando se
roban cosas de gran valor y los propiefa-
rios acuden al principal magistrado , es
dificil que voelvan & ver sus efeclos ro-
bados ; al paso que si se dirigen 4 un
simple agente, este les promete devol-
vérselos siempre (que paguen cierta canti-
dad por su rescate. 8i se niegan 4 salig-
facerla no hay esperanza de que recobren
sus prendas. | Excelente mecanismo de
gobierno interior!

Un aiio despues del asesinato de Iso-
ra, me escribio mi madre noticidindome
un acontecimiento que desprendié de mi
corazon el tllimo lazo que le ligaba 4 la
tierra : este acontecimiento era la muerte
de Aubrey. El lector ha visto la Gltima
carta quede él recibi, eserita en la quin-
ta de Devereux pocos momentos antes que
su autor saliese de ella pura siempre. Mon-
treuil le habia asistide en su enferme-
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dad que ocurrié en Irlanda, Murié de
consuncion y cuando supe por mi ma-
dre que Montreuail habia eserito ponde-
rando la devoeion que mi hermano ma-
nifestaba en los iltimos meses de su vida,
no pude menos de sospechar que su su-
persticion le hubiese causado la muerte.
Mi madre al saber esta fatal noticia se re-
iiré de la quinta de Devereux y pasé 4
habitar en compafifa de unas seiioras de
nuestra religion, gue vivian en comunidad
y se entregaban 4 las pricticas mas ascé-
ticas de la vida regular , si bien no daban
4 su casa el nombre de convento. Largo
tiempo hacia que tenia formado este pro-
yecto; y en aquellas circunstancias expe-
rimenlé un melanedlico placer al ponerlo
en ejecucion. Desde enlonces raras veces
volvi & saber de ella, y pocod poco se
fué separando tanto de todo lo que tenia
velacion con ¢l mundo, que mis visitas, y
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aun creo que las de Gerald, llegaron i
serle importunas y desagradables.

En cuanto & mi pleito, seguia su curso
trinnfalmente segun aseguraba mi viva-
racho abogadilio que con tanto ¢énfasis
habia declarado que no le gustaban di=
laciones en los pleitos. Al fin 4 fuerza
de diligencias, de actividad ¥ de grati-
ficaciones, se fijo ¢l dia de la visla: se
vi6 la causa y la perdi. De resultas de
esto habria quedado arruinado, d no ha-
ber sido por una circunstancia : la sefio-
ra anciana, madrina de mi padre, que
habia servido de testigo en mi malrimo-
nio secreto, me dejé en herencia una
bonita posesion cerca de Epsom. Convyer=-
tila al momento en moneda y fué fortuna
que lo hiciese pronio como el lector va
a ver.

Muri6 la reina , y una nube amenaza-~
dora comenz6 & presentarse en el hori-




70 DEVEREUX.

zoute de Bolingbroke y por tanto en el
del conde Devereux.—Agnantaremos la
tormenta, dijo Bolingbroke.

—¢No podeis, dije yo, hacer un tala-
pat de nuestro amigo Oxford (1)? Bo-
lingbroke se eché 4 veir: todos encuen-
tran gracia en las pullas dirigidas contra
Sus enemigos.

Una maiiana, sin embargo, recibi de
¢l un lacénico billete,, que no obstante su
laconismo y aparente alegria, conoe que
significaba que alguna cosano muy agra-
dable habia ocurrido. Fui d su casa, y
hallé que el nuevo rey le habia destitui-
do de su eargo, y privado de sus titulos

(1) 'Talapat era una especie de paraguis nsado en
Siam. Habiendo sido (raducidaen inglés una descrip-
cion de aquel reine, escrita por M. de la Loubere, en la
que se daban minuciosos pormenores sobre el tulapal;
y habiendo esta obra excitado alguna curiosidad s 80
hizo probablemente familiar la expresion (alapat en
arquel tiempo.




DEVEREUX. 71
y honores. Nos miramos fijamente uno 4
otro: por fin Bolingbroke se sonrié. De-
bo decir que no obstante que en muchos
puutos eomo hombre politico era culpa-
do, culpado no de ambicion , pues vale
muy poco un hombre de Estado que no
la tiene, sino de no haber ligado inse-
parablemente sus ideas ambiciosas con el
bien desu pais, en vez de dirigir sus miras
al' bien de su partido (porque 4 pesar de
todo cuanto se ha dicho de €l su ambi-
cion nunca fué egoista); no obstante, re-
pito, que era eulpado cuando la gloria
le halagaba, era adwmirable cuando le
amenazaba el peligro, y 4 la sombra de
aquel Ciceron & quien tanto idolatraba,
sabia ocultar 6 desplegar su filosafia se=
gun la ocasion oportuna y con mas ar-
te que nadie. En la cena con una actriz,
en los besamanos de una corte, en el ga=
binete de una beldad , en la lucha parla=
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mentaria , en la intriga ministerial, no
era posible observar en ¢l la menor se-
fial que descubriese al filésofo ; pero
cuando era necesario, en la hora del do-
lor, eu el dia del peligro, en la calma
del destierro, y, lo que es peor, en el
adormecimiento de la tranquilidad , mi
extraordinario amigo desdoblaba poco 4
poco el manto de la filosofia, se envol-
via en él, y con aspecto sereno desafiaha
al mundo y pronunciaba los mas bellos
discursos sobre la comodidad y lujo de la
nueva vestimenta con que se hahia ata-
viado. Esta especie de filosofia me recor-
daba el cuento drabe de la tienda en-
cantada que unas veces podia guardarse
en una cdscara de nuez, y otras cubria 4
todo un ejéreito.

Bolingbroke se sonrié y cité 4 Cice-
ron, y despues de una hora de conversa-
cion, en que por su parte no dié la menor
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seiial por donde pudiera descubrirse que
su vida estaba en peligro, vino @ parar
desde un sarcasmo lanzado contra Steele
al eximen de los medies que debian
adoptarse en el caso en que se hallaba.
Seré breve sobre este punto. En toda
aquella corta legislatura manifesté de-
licadeza y penetracion mas profundas que
en toda su administracion anterior. Sos-
tuvo con la mas incansable destreza el
4nimo decaido de sus amigos. Sin dar un
paso que pudiera atribuirse & deseos de
contemporizar, procuré reconciliarse con
el rey y granjearse la voluntad del par-
lamento. Con dignidad y prudencia que
al paso que parecia superior 4 pequefie-
ces, estaba bien caleulada para disipar las
apariencias de desafecto al rey de que se
le acusaba, asistio con sus talentos al
monarca por quien estaba ya decidida su
acusacion , y contribuyé 4 que se apro-
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base la dotacion de la casa real mientras
esperaba que se le formase causa.
Rewvnidse el nuevo parlamento y se di-

siparon todus las dudas, decidiéndose que
se formalizase acusacion contra ¢l ministe-
rio anterior, Estaba yo una mafiana arre-
glando cuentas con mi abogadillo, cuan-
do Bolinghroke entré en mi cuarto. To-
mé una silla, me hizo seiia de que no
despidiese al abogado, entré en eonver-
sacion con nosotros , v cuando volvimos i
tratar de nuestras cuentas, tomé un li-
bro de cancionesy estuvo entreteniéndo-
se con €l hasta que concluidos nuestros
asuntos se retiré el leguleyo. Entonces,
dijo con voz pausada y frunciendo lijera-
mente el eeiio : —; No habeis estado nun-
ca en Paris?

—No: d vos os tiene encantado esa bu-
Iliciosa ciudad.

~-5i, pero cuando estuve en ella la l-
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tima vez mi vanidad se vi tan lisonjea-
da, que no pude formar vn juicio impar-
cial. Pero ahora dentro de pocos dias me
hallaré en estado de formarle.

~—iDentro de pocos dias!

—>8i, amigo conde: ;eso os sorpren-
de? Pues para mi serd un aconlecimiento
extraordinario y maravilloso si veo que
la hermosa De Tencin se me muestra tan
favorable como antes , y si tout le monde
(frase la mas escogida para cierta clase de
personas) se levanta ahora para saludarme
cuando entre en la 6pera. ; Pensais que
un ministro caido puede tener la menor
semejanza con un ministro en el ejercicio
desus funciones? Por trumdragon, como
tan eufénica y elegantemente dice 6 jura
nuestro amigo Swift, por Gumdragon no
lo creo, ;Qué mudé la naturaleza de Sa-
tands despues de su caida? ;Qué fué lo
que le di6 euernos y rabo? Nada mas que
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su desgracia. { Oh! ni los aflos , ni lasen-
fermedades , ni el hambre, ni la peste
alteran tanto al hombre como la pérdida
del poder.

—Decis bien, ;pero qué debo deducir
de vuestras palabras? ;No hay ya reme-
dio para nosotros?

— Para nosotros! Para mi solamente
no le hay; vos podeis quedaros aqui
aungue sea toda la vida : yo me veo pre-
cisado & huir ; tengo que escojer enire un
bugue que me Heve 4 Calais 6 un apo-
sento en la Torre. He pensado al princi-
pio quedarme v defenderme ante los jue-
ces ; pero seria locura. Hay gran diferen-
cia entre Oxford y yo: Oxford tiene ami-
gos, aunque estd fuera del poder; yo no
teugo ninguno. Si le forman causa le ab-
solverdn ; si me la forman @ mi y no me
escapo, me encerrardn como un raton en
la ratonera, y me tendrdn veinte 6 treinta
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afios, hasta que ya viejo y olvidado con-
cluya mi prision con mi vida, ¢ bien me
llevardn desde luego al cadalso. No, no,
gnardémonos para otra ocasion, y yaque
me destierran quiero dejar las semillas
de 1a buena causa que crezean hasta mi
yuelta. Cuerda y sabia politica la de mis
enemigos : Frustra Cassium amovisti, §i
gliscere et vigere Brutorum emulos passu-
rts es. Pero no tengo tiempo que perder;
adios, amigo mio ; Dios os dé buena
suerte ; estas tempestades no pueden al-
canzaros ; la iutolerancia que os priva de
ejercitar vuestro genio os preserva al mis-
mo tiempo de! peligro de aplicarlo en pro-
vecho del pais. Bien sabe Dios que cua-
lesquiera que hayan sido mis faltas , d la
causa del pais he sacrificado lo que mas
amo en el mundo, el estudio y los place-
res. En la guerra por servir & mi patria,
he servido hasta & mi enemigo Marlho«
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rough; la paz de que disfrutra es obra
mia ; y por ella he tenido que sufrir acu-
saciones. No importa , soy

Fidens animi alque in wtrumque paratus.

Abrazadme otra vez y adios.
—Esperad , le dije, no ireis solo. En
realidad Francia es mi pais natal ; alli vi
la primera luz ; no creo que se me pueda
acriminar que vuelva 4 mi natale solum,
y es un honor volver en compaiiia de
Enrique de Saint John. No me digais que
no; mi pleitose haconcluido, mis papeles
son pocos , el dinero es facil de trasladar,
Acordaos de la anéedota que me contds-
teis ayer acerca de Anaxagoras, el cual
preguntado per su patria, levanté el dedo
yseiialo al cielo. Esta anécdota es tan apli-
cable & mi situacion como 4 la Vuesira;
& mi por ser oscuro y sin nombre, 4 vos
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por ser senador y hombre de Estado.
En vano Bolingbhroke procurd disua-
dirme de esta resolucion; era el unico
amigo que el destino me habia dejado, y
estaba decidido & no separarme de él en
la desgracia. Al fin me abrazé tiernamen-
te y consintié en lo que no podia impe-
dir.—Pero no podeis, dijo, saliv deln-
glaterra mailana por la noche, y & mi veo
me es posible detenerme mas tiempo.

—Perdonad, respondi, cuanto mas
breves sean los preparativos , mayor serd
la emocion, jy qué cosa en la vida hay
comparable 4 esta?

—FEs verdad, dijo Bolingbroke, para
ciertos hombres de genio demasiado acti-
vo para ser felices, la excitacion puede
compensarlo tedo , puede compensar los
ailos gastados y las esperanzas perdidas,
el talento mal empleado y las pasio-
nes no dominadas. Pero hablaremos filo-
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s6ficamente cuando tengamos mas tiem-
po para ello, Maiiana comereis conmigo;
despues iremos juntos al teatro (he pro-
metido 4 la pobre Lucia verla alli y no
pucdo faltar & mi palabra), y una hora
despues emprenderemos nuestra escur-
sion 4 Paris. Y ahora voy 4 explicaros el

plan que he formado para nuestra fuga.
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CAPITULO 1V.

Los verdaderas actores viendo representar
d los [alsos.

El teatro estaba brillante aquella no-
che, y los palcos se hallaban completa-
mente llenos. Todas las miradas se fijaron
enlord Bolingbroke, que con su acostum-
brada dignidad y gracia conversaba con
los varios jévenes elegantes que habian
acudido 4 su paleo.

—Mirad , dijo uno de ellos, hombre
de singular belleza personal , mirad, mi-
lord , cudnto se sonrie la duquesa esta
noche, y con qué aire de triunfo dirige
d vuestro palco aquellos ojos que diz que
fueron en sus ticmpos tan hermosos.

—iAh! contesté Bolingbroke, S. E. me

hace mucho honor ; débo mostrarme re-
TOMO 1V, 6
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conocido d su cortesia. Y apoydndose go-
bre la barandilla esperé la ocasion de sa-
ludar 4 la duquesa de Marlborough, que
se hallaba sentada en ¢l palco de enfren-
te, y 4 la sazon dirigia la palabra con
grandes muestras de viveza y alegria a
un hombre allo y flaco que estaba 4 su
lade. A poco rato llamé la duquesa la
atencion de todos los que la rodeaban
reconcentrando sus miradas en el ex-mi-
nistro. Entonces Bolinghroke con unason-
risa de dignidad y poniéndose la mano
en el pecho, hizo una profunda reveren-
cia. Lady Marlborough parecié un tan-
to confusa; pero le devolvié inmediata-
mente el cumplimiento con una leve in-
clinacion de cabeza, y siguio su conver-
sacion,

—ZEn verdad, milord, que habeis es-
tado admirable, dijo el jovencillo que
habia hablado primero. No hay recon-

DEVEREUX.
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vencion como aguella que va envuella
en una sonrisa y se presenta por medio
de una cortesia.

__Celehro ‘mucho, respondié Boling-
broke, que mi conducta tenga el grave
apoyo del hijo de mi eontrario politico.

—; Grave'apoyo, milord! Estais equi-
vocado: nunca deis el epiteto de grave &
nada que pertenczea & Felipe Wharton.
Pero hablando sériamente, ya he estado
con vos'el  tiempo necesario para asusiar
d'todos mis amigos, y ahora debo mos-
trar mi adorable rostro en otra parte del
teatro. (onde Devercux Jquercis venir
conmigo 4 verd la duquesa?

—;Coémo! ;Vais 4 ver 4 la duquesa in-
mediatamente despues de salir del palco
de lord Bolingbreke? ; Vais d hablar con
los whigs despues de haber hablado con
los torys? Eso es, amigo mio, poner &
prueba vuestra serenidad con una impre-

B
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sion tan fuerte como la que sentiviaig si
acabando de salir de un baiio frio os me-
tieseis en un baiio caliente.

—Es cierto, ¢pero hay cosa mas deli-
ciosa que exponerse 4 una prueba de la
cual estd uno seguro de salir triunfante,
¥ 4 un cambio en que no se muda ni aun
el color del rostro?

—Cuidado, milord, dijo Bolingbroke
riéndose; es peligroso para un hombre
como vos, en quien tienen puesta su es-
peranza dos grandes partidos , hablar
con tanta libertad aunque sea en chanza.

—Por esa misma razon me chanceo.
Quiero ser objeto de las esperanzas y te-
mores de los hombres, ya que por mi des-
gracia, habiéndome casado 4 los caloree
aiios, he dejado de inspirar ambas cosas
4 las mujeres. Pero cenareis conmigo en
Bedford, vos, milord, y el conde.

— Y convidareis 4 Walpole, Addison y
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Steele (1) para que nos hagan compaiiia;
;eh? preganté Bolinghroke. No, estamos
convidados en otra parte; pero prouto
10S Veremos.

Y aquel joven singular se despidié
con una inclinacion de cabeza, desapare-
¢i6, y un minuto despues estaba sentado
al lado de la duquesa de Marlborough.

—Ese es un muchacho, dijo Boling-
broke, que 4 la edad de quince afios tie-
ne en su mano el ser el hombre mas emi-
nente de su tiempo, y que en vez te esto,
segun todas las probabilidades, serd el
mas extravagante. Un hombre terco estd
segaro de que obra bien; uno inconstan-
te, 6 antojadizo que es lo mismo , tiene
tan poeca fijeza aun en su elevacion, como
¢l volante que arroja un niiio por el aire.
Pero mirad al palco de la derecha: jno
es esa la hermosa lady Mary?

(1) Todos enemigos politicos de lord Bolingbroke g
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—>5i, dijo Mr. Trefusis que estaba con
nosotros; acaba de llegar 4 Londres. Di-
cen que ¢lla y Ned Montague viven como
dos tortolitas.

—; De veras? pregunld lord Boling-
broke. Esos ojos vivos y animados no pa-
rece (que tienen mucho de tortola.

—i Pero gué hermosa es! anadié: Tre=
fusis con aire de admiraeion. pqué ldsti-
ma que tan delicadas manos esten siem<
pre tan sucias! Esto me recuerda (Tre-
fusis gustaba de la murmuracion) la res-
puesta que dié 4 la anciana Mme. de
Noailles que la: hizo exactamente la mis-
ma observacion que yo hago aliora.—
¢Decis que estdn sucias mis manoes? ex-
clamd lady Mary moslrandgselas con la
mas inocente naivelé: jah madame, §i
vous pouvies vair mes pieds!

—F'i done, dije volviendo el rostro d
otro lado; ¢ pero quién es aquel hombre

i
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deforme y pequefiuelo, de 0jos negros y
brillantes que estd & su lado?

—;No le conoceis? dijo Bolinghroke;
es un sol naciente & quien he aprendido
ya & venerar; es el joven autor del Ensa-
yo sobre la eritica y del Rizo robado. Ese
poetilla nos eclipsa con las mujeres lo
mismo que con los hombres. Mirad con
que atencion le estd escuchando Lady Ma-
vy, & pesar de que aquel caballero alto
vestido de megro que en vano intenta
atraer sus miradas, es tenido por el mas
apuesto gdlan de todo Londres. iAh el
genio logra sonrisas de todas las mujeres
escepto de la que Jlaman Fortuna! | Qué
poco sospecha ese joven poela, en las pri-
meras emociones de la lisonja y de la
gloria, qué poco sospecha las contradie-
ciones y los combates que le aguardan!

Ya estaba 4 punto de lerminar la co-
media. Lord Bolingbroke tomando un as-
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, pecto grave, llamé 4 su euarto 4 uno delos
- principalesactores y le encargé una come-
dia para la préxima semana; ¥ apoyindose
despues en mi brazo salié del teatro. Nos
i dimos prisa 4 llegar 4 su casa, nos pusi-
mos nuestros disfraces, y sin que nos su-
cediera nada digno de recordarse, efec-
tuamos nuestra fuga y desembarcamos sa-
nos y salvos en Calais.
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CAPITULO V.

Paris.—Una mujer y un eclesidstico da-
dos d la politica.—Otras muchas cosas.

El ex-ministro fué recibido tanto en Ca-
lais como en Paris del modo mas lisonjero:
era en verdad el hombre que mas podia
caativar a los franceses. La belleza de su
persona, la gracia de sus maneras, sn
consumado gusto en todas cosas, la va-
riedad y viveza de su conversacion les
encantaban, Ultimamente se ha hecho mas
reservadoy profundo, aun en ¢l trato ha-
bitual, y ahora se fija la alencion en la
solidez del diamante, asi coino en aquel
tiempo deslumbraba demasiado para que
nadie padiera pensar en obra cosa mas
que en su brillantez.

Mientras Bolingbroke recibia visitas
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de hombres politicos, yo me ocupé en bus-
car i una tal Mme. de Balzac. El lector
recordard que el sebre de la carta que
Oswald me llevé d la quinta de Deverenx
estaba firmade por las iniciales C. D. B.
Ahora bien, cuando Oswald desapareci6
despues de aquella terrible noche que no
puedo recordar sin dolor, me vinieron

- & la memoria estas inieiales, y acordin-
dome de que Oswald me habia dicho que
eran las del nombre de una sefiora intima
amiga de mi padre, pregunté & mi' ma-
dre si podia indicarme & queseiiora fran-
cesa podian tales letras aplicarse. Mima-
dre, eon evidentes muestras de celog, pro-
nuncio el nombre de Mme. de Balzac,y 4
esta seiiora resolvi dirigirme con la débil
esperanza de saber de ella alguna cosa
respecto 4 Oswald. No era dificil encon-

trar la casa donde vivia noa persona que

en aquellos tiempos habia hecho gran pa-
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pel en la comedia del gran mundo. Ha-
bitaba todavia en Paris jdénde ha de ha-
bitar una francesa si tiene medios y pue-
de disponer de si?—FHay cien puertas,
me decia un dia la ingeniosa Mme. de
Choisi, para entrar en Paris, pero solo
dos para salir, el convenlo y (jodiosa pa-
labra!) el sepdlero.

Apresuréme d& presentarme en el ho-
tel de Mme. de Balzac. Hiciéronme atra-
vesar tres magnificos salones hasta llegar
& un-aposento donde mis ojos creyeron
ver un trono; despues habiéndolo mira-
do masde cerca , descubri que lo que we
habia parecido trono era una cama. En
an ancho sillon y junto @ un mal fuego
(estibamos en el mes de marzo) se halla-
ba sentada una mujer alta y hermosa,
muy pintada, pero vestida de una manera
que, por estar acostumbrado al refina-
miento de la moda inglesa, me parecio
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excesivamente sencilla. Por la maiiana ha-
bia enviado & pedir permiso para visitar-
la, de modo que estaba preparada para
mi visita. Levanldse, ofreciome la megi-
lla, me besé en la mia, derramé algunas
ligrimas y en suma mauifesté gran bon-
dad para conmigo. Las viejas que han
coqueteado con nuestros padres, siempre
parece que tienen ciertas pretensiones 4
la propiedad de los hijos. Antes de que
volviese d sentarse me estuvo mirando te-
niéndome & la distancia de su brazo.—
Teneis el aire de familia de vuestro va-
liente padre, dijo con aire que indicaba
que no habia quedado muy satisfecha del
examen ; os pareceis a €l , pero...
—Mme. de Balzac, querrd aiiadir , in-
terrumpi yo concluyendo la frase que por
bienveillance no habia ella concluido, ma-
dame de Balzac querrd afiadir que no ten-
go tantbuena presencia. Es cierto: mi pa-
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dre me trasmitié susemejanza interior mas
bien que esteriormente , y si no poseo el
privilegio que él tenia de ser admirado,
tengoad lo menos eapacidad para admirar,
Y dicho esto hice una reverencia.

Mme. de Balzac tomé tres grandes pol-
vos de tabaco.—Muy bien dicho, excla-
m6 con gravedad , muy bien , aunque en
esto no os pareceis completamente 4 vues-
tro padre , que en toda su vida dirigié 4
nadie un cumplimiento, Y advertiré de
paso que estais vestido con esquisito gus-
to: no sabia que el pueblo inglés hubiese
lHegado & tal grado de perfeccion en las
bellas artes. Vuestra cara es un poco lar-
ga. ¢ Os gasta Racine? ;Qué tal os pa-
rece Paris?

Todo esto fud dicho con aire grave
Y pausado: Mme. de Balzac no era de
modo alguno persona viva ni alegre, Per-
tenecia 4 aquella escuela particular de
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francesas que aparentaban cierta langui-
dez, mucha seriedad , poco respeto 4 las
formas cuando habian de usarlas eon
otros, y gran quijotismo euando debian
usarse con ellas, A esto se avadia que
hablaba magistralmente sobre todas ma-
terias sin entusiasmarse jamds. FEsta era
la escuela & que perlenecia, pero tenia
los rasgos earacteristicos del individuo lo
mismo que los de la especie. Era sulil,
ambiciosa, muy apegada 4 las cosas/de
este mundo, no de génio dspero ni des-
agradable, orgullosa, un poco devota por-
que entonces era de moda el serlo, admi-
radora de la gloria militar y polilicona
intrigante y escudrifiadora aunque sin
talento.

—iParis! dije respondiendo solamente
4 su dllima pregunta y no con mucho

eserpulo de faltar & la verdad, jParis!

¢Es posible hablar de Paris sin concebir




DEVEREUX, 95
los transportes que debe inspirar 4 una
persona al enfrar en €l por primera vez?
Pero yo tenia en verle mas interés que
puede tener un extranjero cualquiera,
porque deseaba ardientemente manifestar
& la amiga de mi padre mi gratitud porla
henovolencia que me manifesté en cierta
ocasion.

—iAl! hablais de la carta en que 08 pre-
venia que os guardaseis del terrible Mon-
treuil. 8i, ereo que erntonces os hice un
servicio.

Y Mme. de Balzac me favorecié en-
tonces conldndome como habia obtenido
la carta que me habia enviado, acompa-
flando su historia con una multitud de
apatemas conlra los atroces jésuiles y
arandes elogios 4 su propio genio y virtu-
des. Luego que el decoro me lo permitio,
puse término & esta conversacion tan in-
teresante para ella y le pregunté si sa-
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bia algo de Oswald ¢ podia indiearme
algun medio de tener noticias suyas. Las
preguntas claras y directas incomodaban
mucho ¢ Mme. de Balzac , y antes de res-
ponder d cllas acostumbraba & perderse
en infinidad de rodeos y paréntesis. Pero
al fin obtuve su respuesta que en nada
me satisfizo. No habia vuelto 4 ver 4
Oswald ni oido hablar de ¢l desde que le
comisiond para entregarme la consabida
carta. Preguntéla despues acerca del ca=-
racter de aquel hombre, y hallé que Mr.
Maria Oswald tenia muy poco de que glo-
riarse en este panto. Sin embargo, por las
noticias que Mme. de Balzac me did, mas
bien me parecié un tuno que un malva-
do; y de dos 6 tres historias que me re-
firié de su cobardia , saqué en consecuen-
cia que era absolutamente incapaz de
llevar 4 cabo un designio tan atrevido y
bien combinado como el que se compla-
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cian en atribuirle los que se tomaban la
molestia de informarse de mis asuntos.

Por fin, no pudiendo saber mas res-
pecio @ Oswald, mudé de conversacion y
hablé de Montreuil. Por lo mucho malo
que Mme. de Balzac me dijo de él, vine &
deducir que gozaba de gran reputacion
en Francia y de mucho favor en la corte.
Habia sido muy amigo del padre Lachaise
y se hallaba & la sazon muy estimado de
su sucesor el jesuita Le Tellier , el rigido
y exagerado seryidor de Loyola, soberano
del mismo rey ; destructor de Port-Royal,
escarnio y terror al mismo tiempo. de los
anatemalizados y perseguidos jansenistas.
Supe ademas lo que ya sospechaba yo
con mucho fundamento, & saber, que
Montreuil poseia la confianza del caballe-
roy estaba haciendo grandes servicios a
Ja casa de los Estuardos; por dltimo, su-

pe que su reputacion se aumentaba dia«
TOMO 1V,
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riamente y que era tenido por tan gran
santo como profundo politico.

Luego que Mme, de Balzac concluyd
de darme estas noticias, en su estilo pro-
pio y muy diferente del en que yo las he
referido, me pregunto:—;Pensais pedir
una audiencia particular al rey ?

—¢ G6mo es posible que me la conceda
d su edad y con tantos achaques?

—Debe concederla al hijo del mariscal
Devereux.

—Tendré macho gusto en recibir las
instrucciones de Mme. de Balzac para con-
seguir este honor; su nombre serd sin duda
mejor salvo conducto parallegar hastala
real presencia, que el de un soldado que
ya no existe; y el ceiiidor de Venus po-
drd obtener la gracia que nunca se con-
cederfa 4 la clava de Marte.

El cumplimiento no podia ser mas
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nataral y oportuno. Mi Venus de cin-
cuenta se sonrio.

—FEstais en un error, conde, dijo; no
tengo influencia en la corte; los jesuitas
no permiten que la tenga un jansenista;
pero hablaré hoy mismo al obispo de
Frejus, que es amigo mio, y no tendrd
dificultad en conseguir para vos este pe-
queiio favor. Acaba de dejar su obispa-
do; ya sabeis que le gustaba muy poco:
nada me ha hechio reir mas que la firma
que ponia en una carta al cardenal Qui-
rini: Fleuri, obispo de Frejus por la in-
dignacion divina. El rey no le quiere
mucho; pero en el fondo ¢s un buen hom-
bre aunque jesuftico. El os presentard
a8, M.

Mauifesté mi gratitud por el favor, ¢
insinué que las relaciones de la primera
mujer de mi padre que, como he dicho,
pertenecia & la anligua y noble casa de
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a Tremouille, evitarfan probablemente
al obispo de Frejus la molestia de hablar
en mi favor.

—Estais muy equivocado , contestd
Kme. de Balzae, los eclesidsticas indican
el camino de la corte To mismo que el del
cielo, y los guerreros y los nobles tienen
tan poco que ver con el primero como
con el dltimo, csceptuando solamente al
desgraciado duque de Villars, cuya ma-
Ia fortana es bastante para destruir to-
dos los laureles de Francia. Ma foi, creo
que el pobre daque puede rivalizar en
suerte con aquel pocta italiano, que en
un raplo de desesperacion decia:—«si
habiese aprendido @ sombrerero habrian
nacido los nifios sin cabeza.v

Y Mme. de Balzac estavo riéndose
del chiste, hasta que viendo yo que nin-
gana otra noticia podia sacar de ella, me
duspedi.;

g
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Los antiguos amigos de mi padre me
colmaron de atenciones. La circunstancia
de acompaiiar 4 Bolingbroke, unida 4 mi
edad y 4 mis modales, que si no eran yvi-
vos y animados no dejaban de lener ciersy
ta gracia, adquirida 4 fuerza de estndio,
me dieron una especie de éelut y de con-=
sideracion ; y Bolingbroke, que solo tenia
celos de los que le superaban en poder,
y que en todo lo demas no tenia ignales,
cuntrlinuw grandemente a4 mi reputagion
con sus panegiricos.

Todos me buscaban, y las atenciones
de la sociedad de Paris merecian que s@
tomase uno un poeo de molesiia para re=
compensarlas. Tal vez si hubiera querido
habria hecho furor; pero esta clase de
vanidad se me habia concluido. Conten-
téme, pues, con penetrar en la sociedad
como observador, sin el menor deseo de
ser observado, Cnando ha pesado la am-
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bicion de figurar, no hay cosa que afli-
ja tanto como verse uno objeto de la
atencion general; y el Spectator hizo lo
que yo habria hecho en semejante caso
cuando se mudé de habitacion «porque
le preguntaban todas las maiianas e¢émo
habia pasado la noche,» La inmediacion
de la corte, la devocion del rey, su edad
¥ sus achaques estendian una nube de
tristeza sobre la sociedad; pero habia al-
gunos circulos escogidos en que el rey ya
no era de moda, y en que las derrotas
de sus generales eran el asunto prineipal
de los epigramas. ;Qué delicado Y sutil
aire reinaba en aquellas soirées, donde to-
das las personas elegantes y amables, no-
bles y brillantes, de agudo ingenio y de
grande ilustracion se reanian en lucido
conjunto! Aunque mis deseripciones ¥
recuerdos no pueden menos de ser imper-

fectos, creo que las pocas pdginas que me -
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es dado dedicar & la descripeion de tan
animadas conversaciones, conservaranal-
go del delicado atractivo y original agu-
deza que no se encuentran en las reunio-
nes de ninguna otra capital.

Una maiiana, ocho dias despues de
mi entrevista con Mme. de Balzae, recibi
un billete suyo invitindome & visitarla
aquella misma tarde 4 la hora que me
indicaba.

Pasé 4 su casa cumpliendo con el de-
ber que imponia la politica, y la encon-
tré con un hombre vestido de eclesidstico
y de contineate grave y amable. Presen-~
tome & 6l diciéndome que era el obispo
de Frejus, y su lllma. me recibié con un
aire nada comun entre sus paisanos, es
decir, con un desembarazo que parecia
mas Lien resultado de un buen natural
que de su estudio y artificio.

__Tendré una satisfaccion, dijo sin la
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menor apariencia de que tratase de diri-
girme un cumplimiento, tendré una satis-
faccion en hacer presente vuestros deseos
al rey; y no dudo que S. M. admitirg
con’ mucho gusto & su presencia 4 una
persona que, por ser hijo de (uien es,
tiene tantos titulos & sy apreeio, Por
de pronto Mme. de Maintenon me ha da-
do el encargo de presentaros  ella cuan-
do tengais una oportunidad. Conocié ma-
cho & vaestra admirable madre, y en con-
sideracion 4 ella quiere veros. Tal vez
sabreis que el excesivo retiro en que vive
Mme. de Maintenon, hace que un mensage
de su parte sea un honor raro ¥y desusado.

Di las gracias; el obispo las recibis
con aire paternal mas bien que cortesa-
10, y meindicé el dia en que debia acom-
paiiarle 4 palacio. Despues estuvimos
hablando un rato sohre materias indife-
rentes, cuidando especialmente el byen
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obispo de que no se tocase ningun punto
de politica francesa. Hizome, sin embar-
o, dos 6 tres preguntas sobre el estado
de los partidos en Inglaterra, sobre la
hacienda y la deuda nacional, sobre Or-
mond y Oxford, y parecié escuchar con
la mayor atencion mis respuestas, son-
riéndose una 6 dos veces cuando Mme. de
Balzac interrumpia la conversacion con
sarcasmos contra los jesuitas, que nada
tenian que ver con el asunto de que se
trataba.

—Ah, ma chére cousine, dijo, mucho
me lisonjeais mostraindome que no me es-
timais como hombre polilico sino como
amigo particular, no como obispo de I're-
jus, sino como Andrés de Fleari.

Mme. de Dalzac se sonrio y respondio
con un cumplimiento. Fra politica en
provecho del reino; pero tambien lo era
en provecho suyo. Estaba muy lejos de
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esclamar con Pindaro: «Prefiero, oh ciu-
dad mia, tu bien al mio propio.» Hay
gran distincion entre la politica de estado
y la politica del individuo: la primera
es el arte de ser cuerdo en bencficio de
les demas; la segunda el arte de serlo en
beneficio de uno mismo.

De casa de Mme. de Balzac pasé 4 la
de Bolingbroke.— Acaban de ofrecerme
el destino de secretario de Estado de par-
te del rey de Inglaterra que habita la
Francia, dijo; pero no me agrada coin-
prometerme tanto, y ademas quiero tener
un poco de deseanso y entregarme al pla-
cer por algun tiempo, despues de las du-
ras y penosas tareas del gobierno. ;Qué
decis del proyecto de visitar 4 Boulain-
villiers esta noehe? ; Estais convidado?

—>5i: alli se reunirin todos los inge-
nios de Paris. Antonio Hamilton y Fon-
tenelle, el joven Arouet y el amable an-
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ciano Chaulieu. Vamos y eehemos una
cana fuera. El ingenio es para el alma
lo que los cosméticos son para el rostro, y
sobre todo no hay arte como aquel que
nos ensefia 4 olvidar.

—Vamos, pues, dijo Bolingbroke le-
vautdndose, guardaremos estos papeles y
nos iremos por el camino mas triste para
gozar luego mas.
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CAPITULO VI.

Una reunion de ingenios.— Conversacion
Y cena oo pocas.

Boulainvilliers! ; conde de Saint Saire!
¢ Qué pensardn nuestros biznietos de este
nombre? La fama es ciertamente un enig-
ma. En la época a4 que me refiero, el
talento, la instraceion, la gracia, todes
los atractivos del ingenio y del saber es-
taban simbolizados en esta palabra Bou-
lainvilliers. El buen conde tenia en ver-
dad muehos rivales, pero poseia el esqui-
sito tacto, pecaliar & sus paisanos, de
hacer que la reputacion de sus émulos
contribuyese 4 aumentar la suya propia;
¥y cuando los reunia & su lado, el res-
plandor de sus bons mots , aunque ema-
naba de ellos, refiejaba en él.

Estaba bien adornada, aunque no con
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gran lujo, la habitacion en que encontra-
mos & nuestro huesped , ¥ la reunion era
bastante numerosa para proporeionar ob-
jeto de observacion y variedad de asuntos
4 un grupo de interlocutores, sin serlo
tanto que pudiesen formarse aquella es-
pecie de pandillas que son la destruccion
de toda sociedad literaria. Un anciano
como de setenta ailos , de aire gracioso y
burlon aunque cortés y amable, y de
maneras vivas y joviales que de cuando
¢n cuando formaban un notable contras-
te eon la stbita-apariencia de dignidad
que tomaba; hombre que, sin embargo,
pocas veces se detenia & hablar con uno
mas de un minato, y nunca aguardaba 4
ver ¢l efecto de un bon mot, fuéel j‘u'imc-
ro que se ilego & nosolros.

—; Qué os parecen los aires de Paris,
milord? dijo dirigiendo la palabra 4 Bo-
lingbroke. Son un poco mejores que los
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crueles aires de Londres: ;no es asi?
iPardiez! ni aun en junio puede uno ir
desabrigado en esas regiones de resfriados
y catarros. Permitidme que os diga , mi-
lord , que se espondria & una desgracia
el que teniendo el pecho cubierto de fina
batista quisiera descubrir los recéndidos
seeretos del corazon de una mujer , po-
niendo su propio seno al descubierto.

—TBs la primera vez, contestd Boling-
broke , que oigo decir con seriedad 4 un
cortesano tan cumplido como el conde
Hamilton, que no se atreve & descubrir
su pecho.

—iAh! exclamé Boulainvilliers, la va-
nidad hace al hombre descubrir lo que la
discrecion le manda ocultar.

—Au diable con vuestra diserecion,
repuso Hamilton ; la discrecion es una
yirtud vulgar, La vanidad es la cualidad
verdaderamente aristocrdtica y la que
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por todos conceptos conviene & un caba-
llero. ;Habria yo sido famoso por mis es-
quisitos encajes y mis camisas de batista
si no hubiese sido vanidoso? No, mon cher;
me habria tenido que meter en un con-
vento y vestir de sayal , y en vez del
conde Antonio habria sido San Antonio.

—(Creo, dijo Bolingbroke, que tanto
motivo hay para tecer vanidad vestido
de sayal,, como vestido de batista. Pero,
mongieur Chaulieu , advierto que gozais
de una salud asombrosa. Veo que el mirto
corona con sus verdes ramas no solo
vuestra poesia, sino 4 vos tambien ; y es
justo que el moderno Anacreonte (1, que
ha dejado al tiempo un tesoro inolvida-

(1) Chaulien supo combinar en sus versos la filo-
solia con la volupinosidad y los goces de la vida con
€l pensamiento del septilcro. Por esto y por haber
conservado hasta una edad mny avanzada las ilusio-

nes de la juventud, fué llamado por Vollaire el mo-
derno Anaereonte, (N. del 1)
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ble , reciba del tiempo su recompensa.

—Milord , respondié Chauvlien , ancia-
no que aungue pasaba de los setenta,
manifestaba tanto en su aspecto como en
sus maneras, una viveza y lozania que
habrian hecho honor d un jéven: milord,
el emperador Juliano decia que la justicia
detenia a las gracias en su vestibulo. Yo
veo ahora que en vez de justicia deberia
haber dicho talento.

—Vamos , dijo Hamilton , basta de
cumplimientos que son la cosa mas fasti-
diosa que puecde imaginarse. Por Dios,
seiiores, dejemos los panegiricos 4 los ne-
cios y digdmonos uno 4 otro algo que nos
amargue; si no, nos vamos & morir de
tedio.

— Vous avez raison, dijo Boulainvi-
Iliers ; elijamos al pobre diablo con guien
hemos de empezar ; Ha de ser de los
ausentes ¢ de los presentes?
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—De los ausentes, de los ausentes,
exclamé Chaulieu ; es mucho mas agra-
dable calamniar que satirizar. Gomence-
mos por S. M. ; Habeis visto, conde De-
vereux, & Mme. de Maintenon y d su de-
voto pupilo?

—No ; bay que rogar & los curas an-
tes de que se haga patente el milagro.

—; Como! dijo Chaulieu, eso es decir
que la piedad de S. M. es un verdadero
milagro.

—iImposible! aiiadi6 Boulainvilliers
con gravedad, la piedad es tan natural en
los reyes como la adulacion en los corte-
sanos: ; no dicen que los reyes son la imd-
gen de Dios?

—8i eso fuera cierto, dijo Hamilton
en tono no muy respetuoso, si eso fuera
cierto, dejaria de negar la posibilidad
del ateismo.

—;Oh! conde Hamilton, exclamé un

TOMO IV, B
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anciano en quien reconoej aj gran Huet:
el génio debe saber usar de sus alas; su
mision es elevarse sobre Ja tierra pero no
sobre el cielo.

~—Nadie mas competente para decir
cual no es la mision del g¢nio que el pa-
dre Huet, contests Hamilton con aire hup-
lesco de respeto.

—iPshe! repuso Chavlieu, ya me figu-
ré yo euando soltamos la rienda 4 la sd-
tira, que habriamos de emplearla unos
contra otros ; mas Para moderar la acri-
tud de ese epigrama que os ha lanzado
Hamilton ; mi querido Huet, permitidme
que pregunte & milord Bolingbroke si es
posible que Inglaterra produzea jamds
un literato eapaz de escribir en veinte
ailos notas para sesenta ¥ dos tomos de
clasicos (1) y esto para un priucipe que en
toda su vida leyé de ellos una sola linea.
(1) Los destinados para el Delfin,
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—Fn Inglaterra tenemos algunos lite-
ratos, contesté Bolingbroke, pero cierta=
mente no tenemos un Huet. Es extraiio,
pero no deja de ser cierto , que la litera-
tura se parece & un efreulo que cuanto
mas leve tanio mas esitenso €s. Hay en
nuestros dias muchos hombres capaces de
leer comentarios, pero muy pocos capaces
de escribirlos.

__Esindadable, respondi6 Huet. La lite-
ratura que antes era la mas dificil empre~
sa del génio , ha llegado & ser ahora,
oracias 4 las tareas de los primeros naves
gantes en esie piélago , una especie de via-
je de placer que hacen todos con facili=
dad. ;Pero qué comparacion hay enire
los grandes hombres que probaron no so-
Jamente su ardor venciendo las difieulta-
des , sino su paciencia y st valor, com-~
paiieros ingeparables del verdadero trinn=-
fo , y los indolentes literatos de nuesiros
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dias que con poca dificultad para con-
quistar no tienen gloria ninguna que ad-
quirir? Por mi parte me parece que hay
Ia misma diferencia entre un literato de
los tiempos actuales Y olro de los pasa-
dos tiempos que cntre Cristoval Colon ¥
el patron del buque Gue hace la travesia
de Calais 4 Dover.

—Pero, exclamé Hamilton tomando
un polvo con el aire de un hombre que
vd d decir una gran cosa, ; qué tenemos
que ver nosolros, nosotros genios. del
mundo, y no duendes de gabinete (y al
decir eslo mirG con inlencion & Huet)
qué tenemos que ver con la literalura?
De nuestras lenguas salen con facilidad
todas las aguas de Caslalia que necesita-
o8 para humedecer nuestros cerebros.

— Quereis decir que la tnica cua-
lidad de nuestro entendimiento que se
aprecia es la de saber hablar?
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— Precisamente, mi querido conde, dijo
Hamilton con seriedad ; y & esta méxima
aiadiré otra aplicable al bello sexo. Lo
unico que una mujer aprecia en el corazon
de un hombre, es la cantidad de amor
(fue hay en él.

—¢Y no aprecia la generosidad , el
valor y el honor? exclamé Chaulien.

—No, porque si sois amante apasiona=
do creerd que tencis todas esas viptu-
des, y si no lo sois no os concederd nin-
guna.

—iAb! el amigo y biografo del conde
Grammont aprendid el arte de amar en
una gran escuela , dijo Bolingbroke.

—Asi lo creiamos en aquel tiempo,
milord ; pero en ¢l modo de hacer el
amor hay tantos eambios como en el mo-
do de vestir. Hacedme el honor, conde
Devereux, de tomar un polvo en mi
caja y despues mirad la tapa,
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—Tst4 adornada con el retrato de Car-
los II, ;no es asi?

—No, conde Deverenx, son los dia-
mantes los que la adornan. El restro de
§. M. era muy hermoso caando vivia,
pero ahora le tengo por la mas fea facha
que he visto nunca. Os llamaba la aten-
cion hdcia ese retrato porque estibamos
hablando de amor y el viejo Rowley se te-
nia por mas maestro que nadie en esta
maleria. Todos los cortesanos lenian la
misma opinion de si mismos ; y me atrevo
4 decir quelos beaux gargons del tiempo
de la reina Ana, se figuran que los del
tiempo del rey Carlos no sabian lo que
era amor. jOh! el amor liene extrafias
revoluciones ; cambia siempre como la
tierra sin mudar por eso de esencia.

—L’amour, Uamour, toujours U amour;
¢l conde Hamilton no sabe hablar de otra
cosa, dijo Boulainvilliers, Siempre tra-
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tando del mismo asunto y. sacre blew!
cuando jéven dicen que era como Caeo,
hijo de Vulcano, que no respiraba sino
llamas,

—Me adulais, dijo Hamilton. Resol-
vedme ahora un dificultoso enigma, mi-
lord Bolingbroke. ; Por qué es para un
joven el mayor cumplimiento que le
crean cuerdo, al paso que para un viejo
consiste en que le digan que ha sido ca-
lavera?

—Pues qué! ;es el amor una calave-
rada? dijo lord Bolingbroke.

—Quién lo duda? repuso Hamilton;
el amor hace al hombre pensar en otra
persona mas que en si mismo; y no
s¢ que haya prueba mas grande de lo-
cura.

—iAh! mon aimable ami, exclamd
Chaulieu ; sois el mas perverso de todos
los hombres chistosos que conozco ; pero
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no puede menos de agradarme vuestro
lenguaje aunque me desagradan vuestros
senlimientos.

—Mi lenguaje es mio propio, al paso
que mis sentimientos son los de todos los
hombres , contesté Hamilton ; pero entre
paréntesis ;no viene esta noche el j6-
ven Arovet? jQué muchacho tan apre-
ciable!

—5i, dijo Boulainvilliers ; pero dijo
que vendria tarde; espero tambien & Fon-
tenelle, pero este no vendrd hasta que
sea hora de cenar. Esta maiiana le en-
contré hablando con mi cocinero y ex-
plicindole el arte de aderezar los espir-
ragos. Elotro dia le pregunté cual era
el escritor antiguo 6 moderno cuya lectu-
ra le habia causado mas placer. Despues
de reflexionar un rato , me dijo:—Dalno.
—iDalno! le repliqué: ;quién diablos es
Dafno?—(Oh! respondié Fontenelle der=
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ramando ldgrimas de gratitad , habeis de
saber que s¢ me habia metido en la ca-
heza la desconsoladar idea de que el
ceriar era mal sano; gues bien, Dafno,
que es un antiguo médico, asegura lo
contrario y declara, mirad amigo mio
que hermosa teorfa, declara que la luna
contribuye mucho 4 la buena digestion.

—Ha! ha! ha! exclamé Chaulieun. Como
me gusta Fontenelle! (qué criatura tan
original! Es el hombus mas bonachon ¥y
al mismo tiempo mas insensible que he
conocido. Veamos si Hamilton puede
hacer de ¢l una descripeion mas exacla.

1ba @ responder ¢l amigo del vale-
roso Grammont coardo se presento en
la sala un jéven com ®‘le 21 apos,

Era este jéven alll delgado, de ma-
neras un tanto afectadas que no sentaban
mal 4 su semblante afable ; y aunque fué
recibido por los ancianos con gran cor-
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dialidad y bajo un pie de igualdad com-
pleta, se notaba en €l cierta pretension
i tomar el tono altivo de las personas
de alto nacimiento, sin poder no obs-
tante conseguirlo. Esto tal vez era de-
bido 4 la ordinaria inexperiencia de la
juvenlud que, si no es groseramente
modesta, es por lo general grosera en
su atrevimiento. Mas cualquiera que fue-
se la causa de aquella expresion de sa
rostro, luego gue entrd en comversacion
se desyanecio. No he visto hombre de
lenguaje mas fdcil y brillante. Usaba muy
poco de las alusiones estudiadas , de las
antitesis, de las elasicas metéforas que
caracterizan prircipalmente d los ingenios
de mi tiempo. Por el contrarie tenia cier-
la candorosa y natural sencillss que daba
& su conversacion irresistible atractivo;
Y aunque no he terido eseripulo en tras-
ladar 4 estas pdginas alguna débil imita-
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cion del didlogo peculiar & otros hombres
eminentes , me reconozco absolutamente
incapaz de dar la menor idea del método
que usaba Arouet para dar una gracia
imponderable 4 sus palabras, Contentin-
dome por tanto con describir su persoug,
interesante por ser del literato mas no-
table que he tenido la sperte de enton-
trar, omitiré su parte en lo restante de la
conversacion (ue estoy bosquejande, ¥
rogaré al lector que recuerde el pasaje de
Tacito en que este gran historiador dice
que en los fanerales de Junia «las imd-
genes de Bruto y Casio brillaban sobre
todas las demas por la gola circunstan-
cia de ser lag tunicas escluidas de la ce-
remonia.»

El aspecto , pues, de Francisco Maria
Arouet (despues tan célebre bajo el nom-
bre de Voltaire) era ordinario, considera-
da cada faccion de por si; pero singular-
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mente notable consideradas estas en su
conjunto. Su viveza era la perfeccion de
lo que Steele llamo en una ocasion ¢lo-
cuencia fisiondmica. Sus 0jos eran azules,
de miradas mas altivas que brillantes, y
tan inquietas , que nunea estaban fijas en
un mismo sitio ; su hoca era 4§ la vez la
peor y la mas notable de sus facciones;
anunciaba gracia , es cierto, pero tam-
bien anunciaba malignidad , y no se son-
reia sin cierta expresion de sarcasmo. Sgs
palabras contralos a usentes, aunque eran
lisonjeras para los presentes , pronuncia-
das con la amargura propia de aquella
boca y de aquellos libios desdefiosos,
mezelaban con ¢] placer que producian
sus chistes cierto temor 4 su mordacidad;
Y creo que no hay uno por atrevido, se
reno € inmaculado que Sea, que puadiese
estar una hora con aquel hombre sin ex-
perimentar este temor » Pues nadie pueds
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ser testigo de pullas tan punzantes, y al
parecer tan verdaderas, de epigramas tan
atrevidos y al parecer tan justos, tan
brillantes , que al tocar en el blaneo ecn
aparente pero terrible lijereza, quema-
ban el sitio en que tocaban, dejando en
¢l grabada una marea indeleble y perpé-
tua; nadie, repito, puede ser testigo de
semejantes epigramas lanzados contra
ofros sin temer por su propia seguridad.
La misma lijereza y volubilidad de su
autor parceia mas peligrosa que un siste-
ma conocide y couslante de amarga si-
tira , porque de aquella nadie desconfia-
ba como de esie. Bolinghroke comparaba,
no sin razon, & Arouvel con un niilo que
poseyese los rayos de Jipiter , y que em-
please para sus juegos las armas que los
dioses solo emplean en sus iras.

La frente de Arouet no era notable
por su elevacion ; pero si ancha y bien
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formada, y con cicerta expresion de hon-
dad que contrastaba con la de la boca.
Aunque tan joven, tenia ya una arruga
en la frente y nna prominencia en las ee-
jas que denotaban que los chistes y agu-
dezas de su conversacion estaban, si no
gobernados, a lo menos contenidos por
cualidades de mas importante y elevada
naturaleza, En la actualidad este hombre
ocupa un trono eminente entre las poten-
cias del mundo literario. En vano es pro-
nosticar lo que puede ser todavia : puede
ser todo lo que es grande y bueno , 6 vice
Yersa ; pero €reo que su carrera aun no
ha hecho mas que empezar. Hombres se-
mejantes nacen monarcas dela inteligen-
eia, y pueden ger sus bienhechores 6 sus
tiranos ; en ambos casos son mas grandes
quelos reyes de latierra, porque desafian
d los ejéreitos y se rien de las intrigas de
estado, siendo su voluntad la balanza de

1
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su poder , la ley de su gobierno y el limi-
te de su reino.

Nos sentamos & cenar.— Conde Hamil-
ton , dijo Boulainvilliers, ;no se os orur-
re algo que decir de tanta gente vieja?
Escepto Avouet, milord Bolingbroke y el
conde Devereux, apenas hay aqui uno
que baje de setenta. ;Dénde, sino en
Paris, se encuentran bonsvivans de nues-
tra edad ? | Vivent la joie, la bagatelle,
Uamour!

—FEt le vin de Champagne, dijo Chau-
lien Henando su vaso. ; Pero qué tiene de
particular nuestra alegria? Filemon el
poeta comico se reia @ les noventa y sie-
te ;  ojali que todos podamos hacer lo
mismo !

—0Olvidais, dijo Bolingbroke , que Fi-
lemon murid de risa.

—5i, repuso Hamilten ; pero si mal no
recuerdo fué de ver @ un asno comer hi-
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gos. Juremos por tanto no acompaiiarnos
nunea con asnos.

— ;i Bravo! conde, afiadié Boulainvi-
lliers , habeis puesto al cuento la verda-
dera mora! que lc conviene, Juremos por
los manes de Filemon no reirnos jamds de
las chanzas de un asno, ya sean préeticas,
ya verbales.

—¥nlonces no nos vamos a reir nunea,
dijo Chaulien, sino cuando estemos con
alguno de los de la reunion. {Oh! prefiero
correr el riesgo de morir premaluramen-
te 4 los noventa y siete, d conscntir en se-
mejanie juramento,

— i Fontenelle! grité nuestry huesped,
estais triste : jqué teneis?

—Deploro las debilidades humanas,
contesto Fontenclle con aire de palriarcal
filantropia. Tres veces he dicho 4 vuestro
cocinero el modo de componer los espdr-
ragos ; pues bien, probadlos... Le encar-
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gué que no echara mucha azucar y no ha
puesto ninguna. Estos son los hombres;
siempre en los extremos y por consiguien-
te, siempreen el error. Por eso dijo Lu-
tero con mucha verdad, que el hombre
es como un borracho a caballo, que
se inclina 4 un lado y cae del otro.

—Ha! ha! ha! exclamé Chaulien, ; le
pauvre sécretaive de " Académie des
Sciences! ;Quién hubiera pensado que
podia encontrarse tanta moralidad en un
plato de esparragos? Probad de este sal-
sifis.

—Decidme, Hamilton, pregunto Huet
oqué retruécano dirigisteis ayer & ma-
dame de Epernonville, que fué tan
aplaudido?

—Repetidle , conde, repetidle, prosi-
gui6 Boulainvilliers ; es lo mas cldsico que
he oido desde mucho tiempo.

— Pues sefior, dijo Hamillon dejando

TOMO IV, 3
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4 un lado el cuchille y el tenedor y pre-
pardndose conun grau trago de ehampa-
fia; paes sefior, madame de Epernonville
se ' présento sin' su forre: ya sabeis | mi-
lord Bolinzbroke, que lorre es la palabra
eon que s¢ designa politicamente el pelo
postizo—; Ak sacre! gritdé su hermano
cortesmente ; que fea estais hoy ; herma-
na : no traeis voestra torre.—¥oila pour-
quoi elle n"iest pas si belle (Cybele) res-
pondi yo.

— Excelente ! ; famoso ! gritamos to-
dos , menos Huel que parecia mirar con
disgusto al autar del retruécano. Hamil-
ton o advirtié.—; No cree monsicur Huet,
dijo , que este jeu de mots es una prueba
de ingenio, 6 es que ¢l ingeniono le cau-
sa admiracion ?

—3i{, el ingenic e cavsa la misma ad-
miracion que el viento , respondié Huet:
cuando mece las hojas de los drboles es




DEVEREUX. 134
ligero y suave; cuando arruga la superfi-
cie do las olas es refrigerante; cuan-
do juguectea con las flores es delicio-
80 ; pero cuando silba al pasar por el
agujero de una cerradura, preeiso ¢s re-
conocer, monsieur Hamilten , que es des-
agradable.

—Ese es ¢l peor eomeniario que he
oido, dijo Hamilton con f[rialdad. Vol-
ved 4 vuestros elisicos, amigo mio. Cuan-
do Japiter crid 4 Pedro Huel , hizo con
su togenio lo que el mismo Pedro Haet
hizo con Lucanoal dar 4 luz los cldsicos;
es decir que temiendo cl mal que podia
causar le exfluyo de su obra.

—i Bebamos! dijo Chaulieu jbebanos!
y la eonversacion tomd olre giro,

—;Qué pensais de Tacito, Huel? dijo
Boulainvyillicrs.

—Que su ciencia procedia de sn ma-
lignidad, respondid Huet. Uonoce per-
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fectamente los vicios de los hombres; pe-
rono sabe una palabra acerca de sus vir-
tudes. ;Pensais gque un hombre bueno
pueda insistiv tanto en la pintura del
mal? Yo creo que no. No se puede eseri-
bir mucho y bien sobre la virtad sin ser
virtuoso, ni entrar i examinar profunda
¥ minuciosamente las causas del vicio sin
esfar contaminado (1).

—Cierto, dijo Hamilton, y vuestra
observacion, aunque aparenta ser tan pro-
funda, no es mas que un corolario na-
tural de la maxima valgar: «la esperien-
cia es la madre de la ciencia.»

—Pues yo, afiadié Boulainvilliers, ereo
que Tacito no se ocupa tan consiante-
mente como vos decis en analizar el vi-
cio, Mirad 4 Agricola y la Germania.
—iOh, la Germania sobre toda! grité

(1) Esperoque el lector convendri conmigo en que
esla ohsaryacion no ¢s exacta,
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Hamillon , ¥ en su prisa por hablar dej6
caer un magnifico trozo de jabalf que iba
4 llevar 4 laboca. Boulainvilliers ponde-
ra al historiador en su historia de los
germanos, porque habla del origen del
sistema feudal, de esa institucion admi-
rable y escelente que, segun el conde de
Boulainvilliers es le chef &’ cuvre del es-
pirvitu humano, y cuya falta deplora el
mismo personaje en los términos mas pa-
téticos, sintiendo que los sefiores no pue-
dan ya alimentarse con gros morcequr
de beeuf demi-cru, ahorcar & sus colonos
pour encourager les aulres y robar las
hijas del difunto pour leur donner qew{—
que consolalion.

—Pues hablando con seriedad, dijo
el anciano Chaulieu con ojos centellan~
tes, la tltima de esas maldades no deja=
ba de tener algo de bueno.

—5i, dijo Hamilton, si fueran solo las
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hijas.... Pero 4 veees el sefior no era de-
masiado eserapuloso respecto & las mu-
jeres.

—iAh, eso'es horrible! exelamd Chau-
lien en tono solemne. El adulterio es cier-
lamente un erimen atroz. En este punto
sny dela opinion de aquel honrado pre-
dicador que decia: «El adulterio, hijos
inios, es el mas negro de los erimenes:
Yo por mi parte deelaro que mas quisie-
ra hacerme amar de diez doncellas, que
e una sola mujer casada.»

Todos nos reimos al oir aquel entu-
siasta arrebato de virtud del casto Chau-
lien. Despues Arouet hizo recaer la con-
versacion sobre las disensiones religiosas
entre los jesuitas y los jansenistas que en-
tonces tenian agitado el reino. Boling-
broke tomé parte en la cuestion, é hizo
una desceripcion magnifica y significativa
de todas aquellas disputas, en que 4 la
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satisfaccion de bastardas pasiones, se 1la-
ma celo por la buena causa, y €n que
probamos hasta la evidencia la intensidad
de nitestro amor & Dios mostrando la de-
liciosa animosidad con que aborreeemos al
projimo. Unos y 6Lros, dijo Bolingbroke,
se parecen & las nodrizas de Japiter, cu-
yo clamoreo se divigia solamente & im-
pedir que se oyese la voz de su Dios.

— i Bravisimo! exclamé Hamilton: ;no
es una laslima, sefiores, que milord Bo-
lingbroke no sca francés? Tiene imagina-
cion bastante viva para serlo.

—Si fuese capaz de beber un poco mas
lo serfa, dijo Chaulieu, que en este pui-
to nos estaba dando 4 todos um glorioso
ejemplo.

—;Qué decis 4 eso, Morton? me pre-
guntd Bolingbroke: . debemos beber con
estos caballeros hasta dejarlos debajo de
la mesa en honor de nuestro pais?
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~—¢Un desafio? grité Chaalien: yo
marcho el primero al campo.

—Victoria 6 muerte, repuso Boling-
broke. Y al culto de Minerva sucedi6 el
de Baco.
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CAPITULO VIIL
La corte, los cortesanos y el rey.

Dos dias despues de esta fiesta de ra-
zon , Bolingbroke juzgé oportuno refti-
rarse 4 Lyon para reflexionar maduora-
mente sobre la conducta que debia seguir
en las circunstancias en que se hallaba.
Nos despedimes afectuosamente; pero an-
tes. de separarnos y despues de haber
discutido sus proyectos de ambicion, ha-
blamos un poco de los mios. Aunque
yo era catélico y discipulo de Montreuil,
aunque habia nacido en Inglaterra y na-
da tenia que esperar de la casa de Hanno-
ver, no me sentia de modo alguno dis-
puesto en favor del Caballero ni de su
causa. Fsta confesion no parecerd tal vez
extrafia 4 los ingleses del proximo siglo;
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pero sid los del presente, que ereen que
catélico romano y partidario de la su-
persticion y de la tirania, son palabras
que significan In misma cosa; como si
nosotres no pudiésemos murmurar de las
cargas y contribuciones; de la inseguridad
de nuestras propiedades, de lo arbitrario
de nuestra legislacion , lo mismo que cual-
quiera otra comunion cristiana. No, nun-
ca fui partidario de los Estuardos, des-
graciados y todo, y por tanto dignos de
interés como eran, porque por una estii-
pida, y'sin embargo irresistible, confu-
sion de ideas, confundia su causa con la
de Montreuil, y aborrecia 4 este tiltimo
lo bastante para mo querer al primero.
Creo que todos los parlidos se forman
del mismo modo. Confesé, pues, franca-
mente & Bolingbroke mi ninguna aficion
al Caballero.

——Aqui para entre los dos, me contes-

e NP
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16, hay muy poco en la causa de Jaco-
bo TIT que pueda halagar 4 un hombre
cuerdo que se halle en vuestra situacion.
Yo os aconsejarfa que o8 aprovechaseis de
la veputacion de voestro padre en la cor-
te para entrar al servicio de Francia. En
Inglatera las cosas presentan mal aspec-
to para vos, y bueno en cualquiera otra
parte.

—Y¥a he considerado, dije, las venta-
jas de entrar al servicio del rey Luis;
pero es viejo y mo puede vivir mucho.
Ahora los partidos son los que tienen
influjo, no el rey. ;Qué partido 0§ pa-
rece el mejor? el de Mme. de Maintenon?

—No, ¢reo que no: Mme. de Mainte-
fon e una amiga poco servicial y nunca
pide favores & Luis para ninguno de los
suyos. Atrevimiento seria adheriros al
partido de la duquesa de Orleans. Esta
4 matar con la Maintenon, es de genio
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violento y altanero; pero tiene talento,
fravesura y cardcter, y servird con celo
d la persona de alto nacimiento que pro-
cure agradarla. Sin embargo, no puede
hacer nada por vos hasta que muera el
TEYy, Y aun esto enel caso de que suba
al poder sa hijo el duque.... Veamos;
decis que Fleari, el obispo de Frejus os
va 4 presentar & Mme. de Maintenon?

—8i, pasado maiiana es el dia sefiala-
do paraello.

—Bien, entonees haceos amigo suyo;
no os costard dificultad: tiene buenos
modales, y si podeis hallarle el flaco no
necesitais mas para ganar su confianza.
Fleari no es hombre brillante, ni de
mucho genio; pero es una de esas perso-
nas amables ¢ insinuantes, que en crisis
como la actual, cuando luchan los par-
tidos y los principes, se introducen sin
dificultad en todas partes ¥ se calzan sin
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saber como con los mejores destinos. Ha-
ced amistad con él, en eso mo errareis;
sin embargo, es necesario tener presente
que no se halla muy bien quisto del rey;
por tanto, no vayais dos veces en su com=
pafifa & Versalles. Sobre todo, cuando
os halleis en presencia de Luis no olvi-
deis que el mejor medio de agradarle ¢s
manifestarse sobrecogido de respetuoso
emor.

Tales fueron los consejos que Boling-
broke me di6 al marchar. El dia seiiala~
do el obispo de Frejus me llevo consigo
& Versalles. Mientras camindbamos poco
4 poco en su coche tuve tiempo para con-
versar con aquel personaje, que despues
bajo el titulo de cardenal Fleuri se ha
elevado 4 tan alla esfera de poder. Tiene
ciertamente muy poco de lo que di-tin-
gue i los grandes hombres; pero en el
juego de honores que s¢ juega en lag cor-
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tes, el triunfo depende mas hien del ca-
rdcter de la persona que de su talento.
Burlése con gracia y delicadeza de la ma-
nia politica de Mme. de Balzac, y dijo
que las declamaciones del partido venci-
donunca debian agraviar al partido ven~
cedor. Mudando despues de conversacion
me pregunt6é acerca de las reuniones 4
que habia asistido. Deseribile el banque-
te de Boulainvilliers y oy6 con interds mi
descripcion, manifestando mas sutil ma-
licia de la que yo hubiera creido al ha-
blarme de los diversos caractéres de los
literatos del dia. Despues de algunas fra-
ses generales acerca de las obras de ame-
na literatura, suscité con maiia la con-
versacion sobre las de la ciencia del go-
bierno, y entonces pude penetrar, aun-
que de paso, en las profundidades de sa
politica. Vi que aunque aparentaba mi-
rar con indiferencia las dificultades y

-
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obstéiculos del gobierno, no perdia oca-
sion de informarse minugiosamente de
ellas; y la conversacion, en gue era miuy
diestro, le servia de medio para adqui-
sie los conocimiéntos que ma tenia bas-
tante fuerza de alma para crear G para
obtener leyendo los eseritos de olros. Side
este modo aprendio muy superficialmente
la ciencia de estado, tambien la aprendié
pronto, y no he vistoun ministro & quien
le haya costado menos trabajo saber su
oficio (1).

Al acercarnos al término de nuestro
viaje hablamos del rey. Sobre este punto
se expres6 con mucha cautela; sin em=

(1) A su muerle aparecid el siguiente epfgrama,
para cuys mejor juteligentia debs recordar el lector
gue la palabra francesa flewri significa florido. El
epigrama decia asis

Floruit sine fructn
Defloruit sine luctu.
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bargo, & pesar de sa sagacidad pude de-
ducir de lo que me dijo que habia ya
liegado el caso de aprovechar en cuanto
se pudiese las relacioues con Mme. de
Maintenon ; y que era tan dificil adivinar
4 qué manos iria & parar el poder des-
pues de la muerte del rey, que la inmo-
vilidad y el silencio eran por entonces
la mejor y mas profunda politica.

Al apearnos del carruaje Y al poner
el pie por primera vez en aquel palacio,
los recuerdos & que estaba unido aquel
sitio me causaron involuntariamente gran-
de impresion. En el recinto de aquella
poderosa corte se habian visto reanidos
en brillante foco todos los rayos del ge-
nio que el espacio de medio siglo habia
producido; aquella era la corte que des-
de la aurora de la civilizacion habia su-
bido de improviso 4 la plenitad de la
gloria; la corte de Condé Y de Turena,
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de Villars y de Tourville; la corte donde
sobre el ingenio de Grammont, la prodi-
galidad de Fouquet, el genio fatal de
Louvois (fatal & la humanidad y & ¥ran-
cia) , el amor, el verdadero amor no ha-
bia tenido 4 menos mostrar su sinceridad
y eficacia , y santificar las vanidades de
la regia pompa con la ternura, la belleza
y el arvepentimiento de Mme. La Valliere.
Y todavia dominaba sobre aquella escena
¢l encanto del genio, que si bien artifi-
cial y frio, era asimismo vasto y magni-
fico ; genio que habia dado pempa d la
rica musica de Racine, elevacion al no-
ble espiritu y libre pensamiento de Pedro
Corneille, agudeza 4 las pulidas armag de
Boileau , viveza #& las brillantes paginas
de Molitre.... de Moliere, el mas admira-
ble de todos , mas conocedor del caracler
y del corvazon del hombre que ningun

otro autor dramético escepto Shakspeare,
TOMO 1V, 10
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Dentro de aquellos muros brillaba, aun-
que ya descendiendo 4 su ocaso, la gloria
de aquel monarca que habia gozado, 4 lo
menos hasta sa iltimo dia, la fortuna de
Augusto , no manchada con los crimenes
de Octavio. Nueve veces desde que aquel
sol se empezara 4 elevar en el horizonte
habia recibido la sede romana un nuevo
ocupante ; seis soberanos desde entonces
habian reinado sobre las hordas otoma-
nas ; cuatro emperadores desde el princi-
pio de la misma era habian empuiiado el
celro de Alemania; cinco czares desde
Miguel Romanoff hasta el Gran Pedro
habian poseido sobre su vastisimo terri-
torio el precario poder de una férrea do-
minacion ; seis reyes habian cedido la
pesada corona de TInglaterra; dos de
ellos habian estado emigrados en aquella
corte, y el hijo del dltimo se hallaba refu-
giado en ella en aquel momento.
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: Cuéntas mudanzas no $€ hahian ve=
rificado en Europa durante aquel solo rei-
nado! Solamente en Inglaterra {qué in-
mensa série de acontecimientos desde el
reinado del primer Carles hasta el de Jor-
ge 1! Detdveme algun rato en la contem-
placion del edificio, como si eslos pensa-
mientos vinieran d deslumbrar mi mente
enlazandose unos con olros en una cade~
na eléctrica. jDonde podia encontrarse
para la posteridad un gimbolo mas exac-
to del cavicter y nombre de aquel sobe-
rano, (ue aquel monumento vistoso ¥
regio, levantado en un desierto, lleno de
vanas pompas y de ilustres nombres; pro-
digio del arte, grande en su conjunto,
pequeio en sus detalles; oblacion solita-
ria dirigida al egoismo espléndido, nota=
ble par.las qumas que costo y por fa po=
hreza que le rodeaba?

Fleuri con &u urbanidad acostumbra-
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da, urhanidad que en grande escala ha-
bria sido benevolencia , me dejo por un
ralo entregado & mis emociones: despues
me puso la mano en el brazo y me hizo
volver en mi. No tuve tiempo- para pe-
dirle perdon de mi distraceion , porque
en aquel momento se llegé 4 él un an-
ciano, de categoria sin dueda, pero de
uspecto que indicaba & Ia legua queno se
ocupaba en otra cosa sino en las peque-
fieces de nn mero coriesano.—;Qué tene-
108, seilor marqués? le dijo Fleuri son-
riéndose,

—iOh! las noticias mas grayes que o8
podeis imaginar. Figuraos que el rey ha
iuanifestado intencion de recibir al mi-
nisiro de Dinamarca el jueves, el jueves,
que como sabeis es el dia destivado 4 los
asuntos domeésticos. ;Qué querrd deciv es-
to? Ademas, y aqui bajé la voz todo lo
vosible, ademas me ha dicho el duque
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de Larochefoucault que S. M. contra fa
practica y costumbre ordinaria, piensa
tomar purga mafiaua. No puedo creerlo,
no... ;c6mo cs posiblel... Pero no hagais
use de esto.

—iDios me libre! respondid Tleuri ha-
ciéndole una cortesia, y ¢l cortesano
pasG & dar su noticia en gecreto @ otros.

—;Quién s ese caballero? pregunté.

—FEl marqués de Dangeau, personaje
de calidad que lleva un diario de todo 1o
que el rey dice y hace. Tal vez verd la
luz pablica esta obra despues de su muer-
te y mostrard al wundo cudnta impor-
tancia se puede dar 4 lo que no Ia tiene.
Creo que por lo que habeis visto de la
corte de Inglaterra , sabreis que hay per=
sonas que no son otra cosa sino ecos hu-
manos , que no viven sino del ruido oca-
sionado por ofros.

Puse especial cuidado en no dar res-
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Puesta que pudiese hacer creer 4 Fleuri
que pensaba rivalizar con él; y asi que-
damos muy satisfechos uno de otro.

Subimos la escalera principal y Ile-
gamos a4 una antecimara que, aungue cos~
tosa y rica en su adorno, no era notable
por su esplendor. Alli me rogé el obispo
que le esperase y me dejé solo, entrele-
nido en mirar varias estampas de santos.
Al cabo de unos diez minutos volvié ¥
me dijo al oido:—Mme. de Maintenon
estd hoy un poco abatida ; sin embargo,
ha consentido inmediatamente en recibi-
10s: seguidme.

Dicho esto pasé delante y yo le segui.
Llegamos 4 la puerta de otro aposento
la cval Fleuri Hamé suavemente. Nos
abriercn y hallamos dentro & tres sefio-
ras, una de las cuales estaba leyendo , la
otra riéndose y la otra bostezando. Entra-
mos por fin en otro cuarto, donde es-

— —————
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taba sola, sentada junto 4 la ventana
en un ancho sillon, con un pie en el ta-
burete {actitud que me hizo acordar de
mi madre y que me parece ha de ser la
que toman con preferencia todas las de-
volas), una mujer anciana, sin colorete,
yestida sencillamente , armadas sus nari-
ces de un par de anleojos y con un gran
libro sobre una pequeiia mesa que tenia
delante. El obispo de Frejus se acerco,
hizo un profundisimo saludo y tomdn-
dome por la mano dijo:

—;Permilis, sefiora, que os presente
al conde Devereux?

Mme. de Maintenon € inclind con
aire de grai mansedumbre ¥ humildad
para devolyer el saludo, ¥ contest6:—El
hijo de la seiiora mariscala de Devercux
giempre serd de mi bien recibido. Despues
nos sefialo dos taburetes ¥ mientras nos
sentdbamos pregunto:
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—¢Y e6mo habeis dejado 4 mi excelen -
te amiga?

~—Seilora, respondi, cnando v la ltie
ma vez & mi madre, hard cosa de un ailo,
se hallaba en perfecta salud Y consolin-
dose del transcurso de los aios con esa
tendencia 4 pensaren Dios, que para usar
de su propio lenguaje, es el mayor con-
suclo de la vejez.

—i Admirable mujer ! dijo Mme. de
Maintenon bajando los 0j0S ; en esos sen-
timientos reconozco 4 Ia mariscala. ;Y
qué me decis de su hermosura ? Aquellos
dorados rizos , aquellos 0jos azules, aquel
nevado cutis no han experimentado al-
gun cambio notable en compensacion
de la mayor belleza que ba adquirido el
alma?

—El tiempo, sefiora, se ha mestrado
con ella tan galante como es posible ; y
muchas veces he llegado 4 creer, si bien

—rar—
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nunca con tan profundo conyencimiento
como en este instante, que hay en el
estudio de las cosas divinas, en €se estu-
dio que da luz y sosiego al alina, cierta
cosa que preserva la helleza del cuerpo.

El rostro de la devota se cubrié de
un ligero rubor. No, i aun a los oehen-
ta afios es intempestivo el cumplimiento
que se dirige 4 la belleza de una mujer.
Hubo entonces una leve pausa : el respeto
me imponia el deber de no ser ¥o quien
rompiese el silencio.

—8. M., dijo el obispo en el tono
de una persona que conociendo que usur-
pa un tanto las atribuciones de otra, lo
hace con el mayor respeto , 5. M. conti-
nuard sin novedad.

—8i, gracias & Dios, S, M. sigue tan
bien como podemaos esperar. Ya pronto se-
¢4 la hora en que podeis informaros por
V08 mismo,




154 BEVERELX.

Fleuri hizo una reverencia ¥ pre-
gunto:

—¢EL rey nos recibirg hoy? Mi j6ven
amigo estd muy deseoso de ver al mayor
monarca y por consiguiente al hombre
mas grande del siglo.

—Ese deseo es patural, dijo Mme. de
Maintenon, y despues volviéndose 4 mf
me pregunié si habia visto al rey Ja-
cobo I11.

Tuave cuidado en mi respuesta de ma-
nifestar que aun cuando hubiese estado
resucllo & permanecer en Parfs todo el
tiempo necesario para ofrecerle mis res-
petos, todavia por deber y por inclina-
cion me habria puesto primero 4 las 6r-
denes de quien ademas de haber sido el
bienhechor de mi padre, era ¢l monarca
que me daba proteccion en sus reinos,

—Es decir, repuso Mme. de Mainte-
non, que todavia no habeis decidido cuan-

WSS,
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to tiempo permauecereis en Franeia.

—No seiiora , dije, y deseoso de saber
hasta que punto podia contar con los ser-
vicios de una amiga tan intima de la ex-
celente mariscala, anadi . —TFrancia es el
pais donde he nacido, si bien me he cria-
do en Inglaterra; y si pudiera esperar
alguna parte del favor regio que mi padre
gozo, la reclamaria como realizacion de
mis esperanzas en mi patria, Y Do como
auxilio en mi destierro. Pero..... ¥ aqui
me detuve para observar ¢l efecto de mis
palabras.

Mme. de Maintenon me mird fija-
menle @ través de sus anleojos , despues
tosi6 tres veces como confusa y luego re-
pitié al obispo que 1o tardaria en llegar
la hora de que enlrdsemos 4 ver al rey.
Fleuri, cuya politica entonces era muy
parecide 4 la de la devota y que ademas
no queria rivales en el favor oficial de
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Mme. de Maintenon, si bien consentia en
tenerlos en su amistad particular, no es-
pero a quese le hicicra otra vez la insi-
nuacion. Levantése y yo me vi obligado 4
seguir su ejemplo.

Mme. de Maintenon creyo que ya
no habia riesgo, pues que iba 4 despedir-
me, en mostrar conmigo cierta cordiali-
dad, y en consecuencia me bendijo y me
dié su mano que yo besé con gran devo-
cion. Era muy bonita mano aquella por
cierto, apesar de la edad de la buena rei-
na (1). Despues nos retiramos, y pasando
por el cuarto donde se hallaban las tres
seiioras, que entorees todas estaban hos-
tezando, nos dirigimos 4 las habitaciones
del rey.

—¢Qué pensais de Mme. de Maintenon?
dijo Fleuri.

(1) Sabido es que Luis XIV en los ttimos afiog do
su vida se casé con Mme, de Maintenon, (N, del I.)

B
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—;Qué he de pensar , contesté pruden-
temente, sino que lagrandeza ba tomado
en ella la forma mas noble, la forma de
la sencillez?

—(ierto, repuso Fleuri, no he visto
¢en ninguna mujer tanta dulzara uuida 4
tanta humildad. ;Observasteis vestigios de
su primera belleza?

—;Pues no habia de observar? Toda-
vfa hay suavidad en la expresion de aquel
rostro y regularidad en aquellas faccio-
nes. Pero lo que mas me ha sorprendido
es el aire de melancélica tranquilidad que
tiene cuando guarda silencio.

—TLa expresion da indicios de lo que
pasa en el alma, respondio Fleuri, y el
tormento de los grandes es el tedio.

—Delos erandes por su posicion, dije,
pero no de los grandes por su talento. He
oido que el obispo de Frejus, no obstan-
te su categoria y celebridad, emplea todas
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las horas del dia en provecho de otros y
por consiguiente sin tedio para si mismo.

—iHola! dijo Fleuri sonriéndose con
gracia y dindome un golpecito en la me-
gilla, decid ahora que el aire de los pala-
cios no engendra bellos discursos. Y antes
de que yo pudiese responder estdbamos en
las habitaciones del rey.

Fleuri me dejé por un momento en
la galeria, llena de mariposas de las que
se agitan en torno de los rayos del mo-
narea, y desaparecié entre la multitnd;
apenas se habia separado de mi me sop-
prendié agradablemente 1a llegada del
conde Hamilton.

—iMort diable! dijo apretindome Ia
mano a l'anglaise, me alegro verdadera-
mente de encontrar aqui 4 alguno que
ito insalte mis peeados con sp superiori-
dad. Mirad por un momento Ia geule gooe
nos rodea. ¢ No parece que estamos en la




DEVEREUX. 159
corte de un cardenal romano y no en la
de un gran rey? ; Veis aqui valientes sol-
dados de herizadas cejas y canos bigotes;
sibios diplomidlicos cuyas arrugas dan
que bacer al Austria y desafian el poder
de Roma ; ilustres personajes con costo-
sos trajes y porte de dignidad y maneras
de satisfaccion? No, nada de eso; no ve~
reis mas que balandranes y sombreros de
eclesiastico, rosarios y sotanas, caras hi-
péeritas, maneras traidoras, movimientos
orgullosos y graves, tristeza y melanco-
lia en todas partes. No parece, conlinué
inclindndose & mi oido, sino que el an-
ciano rey, habiendo enterrado su gloria
en Ramilies y Blenheim, ha llamado @
toda esta genle para gque la canten un
responso. ;Pero aguardais audiencia par-
ticular?

—Si, bajo los auspicios del obispo de
Frejus.
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—Mejor guia podiais haber escogido,
repuso Hamilton ; el rey se ha cansado
ya de él: y ahora que hablamos de su
ilustrisima, o8 presentaréd un caso sin-
gular de lo preferible que son en la corte
las buenas maneras & los buenos talentos.
¢Veis alli aquel hombre de aire modesto,
rostro sensible y traje clerical ? ohservad
con que modestia habla 4 los que le di-
rigen la palabra y eémo por lo poco en
que se tiene , parece que inspira 4 los de-
mas la idea de que vale poco. Ese se lla-
ma tambien Fleuri ; es el prior de Argen-
tenil y supongo que ha venido aqui por
algun asunto particular y del momento,
pues se ha retirado de ]a corte. Pues ese
digno prelado—mirad que modo mas
ristico de hacer cortesias—es uno de los
mas ilustres teélogos que licne la iglesia,
tan incomparablemente superior al carita
de pascua del obispo de Frejus, como
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Luis XIV & mi antiguo amigo Carlos I1. Ha
tenido las mismas ocasiones de adelantar
que el dicho obispo, porque ha sido pre-
ceptor de los prineipes de Conti y del con-
de de Vermandois; y sin embargo, me
atrevo 4 apostar & que vive y muere tu=
tor , roe-libros , y prior sin salir de ahi;
al paso que el otro Fleuri, sin el menor
mérito en realidad , aunque con mas va-
nidad , gobierna & los reyes por medio de
sus queridas , & los reinos por medio de
Jos reyes, y aun me lemo que ha de lle-
gar & ser primer ministro y cardenal.

—Bah! dije yo, no creo que el buen
obispo tenga grandes probabilidades de
subir 4 tal dignidad.

— Perdonad, repuso Hamilton, soy cor-
tesano viejo, y ahora gue no estoy en
juego, miro y observo y no s me escapa
una sola jugada del de los demas. La

flexibilidad y la astucia pueden servir de
. TOMO 1V. i1
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mucho en una corte como esta » ¥ las tre-
tas € insinuantes maneras de un Fleuri
pueden aleanzar tanto como aleanzaron
los profundos manejos del artificioso Ma-
zarino y el soberbio genio del imperioso
Richelieu.

—iChss! dije, ahi viene el obispo.
<Quién es ese elérigo anciano, de rostro
afable y de maneras que sin duda os agra-
dardn mas que las del prior de Argen-
teuil; ese que se ha parado ahora & ha-
blar con nuestro Fleuri el cortesano?

—iCG6émo! ;no le conoceis? Es el mas
célebre predicador de la época, el gran
Massillon. Dicese que esa hermosa perso-
na hace rdpidos progresos en su tarea
de convertir 4 las damas de la corte; o
cierlo es que cnando Massillon comeii-
zaba & predicar, era en cierto modo para
el alma lo que la lanza de Aquiles para
el cuerpo; pues aunque caraba las he-
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ridas de la conciencia, estaba tambien
dispuesto siempre pera hacerias.

—iAh! dije, sois en extremo malieio-
s0; pero observad de paso eudn pron-
tos cstames siempre 4 divalgar las fra-
gilidades del hombre, y cudn parces 0=
mos en elogiar sas virtudes.

—Seguramente, contesi¢ Hamilton con
frialdad y dando golpecitos en la caja de
polvo: seguramente, d los viejos nos gusia
mas la historia que la novela, y las fragi-
lidades son ciertas, al paso que las virtu-
des siempre son dudosas.

—No juzgueis & todos, repuse, por
lo que habeis visto en la eorte de Car-
los I1.

—No trato de hacerlo. Nunca hasta
entonces habia reunide la Providencia
tanta canalla en un mismo silio, sino con
el objelo de ahorcarlos; y seria mal juez
el que juzgase @ los hombres por los
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héroes de Newgate (1), y por las victi-
mas del Tyburn (2). Pero ya viene aqui
¢l obispo, adios.

—¢Qué es esto? dijo Fleuri llegdndo-
se 4 mi y saludando & Hamilton que se
reliraba ;qué es esto, conde Antonio?
¢ Habeis venido por puro capricho, 6 te-
neis algun negocio en la corle?

—No, contesté Hamilton, vengo sola-
mente con el mismo objeto que llevaban
los pobres cuando iban 4 los templos de
Caitan, d aspirar el olor de las buenas
cosas que los sacerdoles devoraban.

—Ha! ha! ha! exclamé el buen obis-
po sin desconcertarse en lo mas minimo,
y el conde Hamilton, satisfecho desu bon
mot, nos volvié las espaldas.

—He hablado 4 8. M, Cristianisima,

(1) Carcel de Londres. (N-del T.)
(2) Bitio donde se aborcaba i los criminales,
({dem.)
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dijo Fleuri, y se digna admitiros & su
presencia. El duque de Maine y algunos
otros individuos de la familia real estan
con el rey; pero podeis considerar esta
audiencia como particular.

Manifesté al obispo mi gratitud, nos
adelantamos hécia las habitaciones reales,
ge abrieron las puertas y me hallé en
presencia de Luis X1V.

Fl aposento estaba algo oseuro. En
¢l centro se hallaba el rey recostado en
un ancho sofd y vestido (aunque esto lo
recordé despues, pero apenas lo noté en
la audiencia) con una casaca de tercio-
pelo negro poco bordada, y chupa de ra-
so blanco; no tenia joyas mi condecora-
ciones, pues solo en los dias de gran gala
desplegaba toda su pompa. A corta dis-
tancia de 61 se hallaban tres individuos
de la familia real , 4 quienes no miré por-
que toda mi atencion estaba fija en el rey.
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No soy demquellos en quienes la grandeza
ni el aparato exterior hacen mucha im-
presion; pero al aproximarme & la real
personaen pos del obispo de Frejus, co-
noct que Bolingbroke al advertirme que
10 me presentase con demasiada sereni-
dad, me habia hecho una advertencia
i0itil. Tal vez, si hubiera visto 4 aquel
monarca en sus buenos tiempos, en la
plenitud de su poder Y de su glorvia, en
¢l meridiano de su vida, de su fama, de
su esplendor, el orgullo me hubiera he-
¢ho precaverme contra una impresion de
masiado profunda ¢ manifiesta; pero los
muchos reveses que habia tenido aquel
magnifico soberano, reveses en que se
habia mostrado mas grande que en todos
Sus anleriores triunfos y victorias, su
edad, sns enfermedades, las mismas nu-
hes que rodeaban aquel sol en su ocaso,
los ahullidos de gozo que oia en derre-
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dor del leon moribundo, todas estas co-
sas convertian mi respeto en veneracion
y daban & la veneracion cierta tinta de
temor. Contemplé delante de mi no solo
la magestad de Luis el Grande, sino la
magestad de la desgracia, de los achaques,
de Ja vejez, de la debilidad; y olvidé lo
que podia oponerse 4 estos sentimientos,
4 saber, la idea de los crimenes de sus
ministros y de las exacciones de su rei-
nado. Procurando libertarme de la tar=-
bacion que me sorprendia, levanté los
ojos hicia el rey ¥ vi un semblante en el
cual , las huellas de la superior belleza
que tanto habia admirado en su tiempo,
aun no estaban completamente borradas,
y donde los aios habian impreso un sello
de dignidad mas imponente y mas nota=
ble & causa de sus padecimientos fisicos.

Fleuri dijo en tono muy bajo no se
qué palabras que no pude oir. Hubo des-
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pues un momeiito de sileneio, solo tin mo-
mento, y lnego oi una voz cuya armonia
habia creido hasta entonees exagerada por
los cortesanos; aquella voz era la del
rey, y su acento era lan hondadoso y
amable que me hizo recobrar toda mi se-
renidad.

~Nosg habeis dado un placer, conde

Devereux, por el cual nos complacemos
en tributaros personalmente las gracias,
dijo el rey; era nataral que el pais don-
de vaestro valiente padre adquirié tanta
fama, fuese tambien el asilo de su hijo.

—S8eflor, contesté, no quedard por mi
si de hoy en adelante no es mi patria
este pais: al heredar el nombre de mi pa-
dre heredé tambien su gratitud Y su am-
bicion.

—Rien dieho, repuso el rey. Yo le-
vanté otra vez los ojos y noté que los su-
yos estaban fijos en mi,—Bien dicho, re-
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piti6 despues de una corta pause, y al
concederos esta audiencia nos complacia-
mos en esperar que deseariais pertenecer
i nuestra corte. Las circunstancias no
exigen (aqui la voz del rey me parecio
no tan firme como antes) la manifestacion
de vuestro celo en la misma carrera en
que vuestro padre gano tantos laureles
para Francia y para si mismo; pero no
dejaremos de utilizar vaestros talentbs, ya
que no vuestra espada.

—Fsta espada que tengo de V. M., se-
fior, se enipleard siempre en su servi-
cio y contra todas la maciones mienos
una; al pedir @ V. M. nuevos favores
solo es mi dnimo manifestar de algun
modo mi gratitud por los antiguos.

~—No dudamos, dijo Luis, que cuales-
quiera que sean los ingratos que podamos
hacer al manifestar nuestra voluntad de
favoreceros, vos no os hallareis entre
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ellos. Aqui el rey hizo una leve pero cor-
tés inclinacion y se volvié 4 otro lado.
El vigilante ohispo de Frejus, que se ha-
bia quedado 4 corta distancia Yy sabia que
al rey no le gustaba hablar mas que el
tiempo en que podia sostener la conver-
sacion, me hizo una sefia & la cual yo
obedeci y me retiré de la real presencia
con las debidas manifestaciones de respeto.

Asi terminé mi entrevista con Luis
X1V. Aunque 8. M. fué muy lacénico en
sus palabras, yo hablé de él por largo
tiempo despues, como pudiera hablar
del mas elocuente de los hombres. Es in-
dudable que no hay orador que pueda
compararse con un rey: una palabra de
una boca real conmueve el corazon mas
que pudiera hacerlo el mismo Deméste-
nes. No les faltaba razon 4 los antiguos
para pintar @ la diosa de la Persuasion
con una diadema en la cabesza.
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CAPITULO VIII.

Reflexiones.—Un sarao.—Aparicion de

un personaje importante de la historia.—

Una conversacion con Mme. de Balzac al-

tamente satisfactoria y agradable.—En-

cuentro con un antiguo soldado.—Extin-
cion de una gran luminaria.

Ya hacia muchas semanas que esta-
ba en Paris, y ni habia buscado con an-
sia ni evitado con estudio sus placeres.
Un violento dolor no nos quita la facul-
tad de gozar; solamente la disminuye y
debilita los goces ; no nos aparta comple-
tamente de todos los objetos que hacen
amable la vida; solamente adelanta la
calma indiferente de la vejez. La sangre
no tiene ya en nuestras venas un curso
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irregular pero delicioso de vivas y ardien-
tes emociones, ni nuestra ambicion se
agita insaciable lanzdndose ya por uno
Ya por otro sendero de los infinitos que
se presentan en la vida; pero no hemos
perdido todas nuestras antiguas inclina-
ciones ; estas estan dormidas, pero no
muertas. El corazon no puede vivir por
largo tiempo sosegado : no se complacerd
en bagatelas, ni le deleitardn cosas pe-
queiias, pero tiene un ojo que no se cier-
ra nunca, una fibra que jamds cesa de
latir. La desgracia que ha modificado
nuesira naturaleza nos ha hecho 4 pro-
pésito para vivir en un clima en que la
desgracia forma una parte del aire que
respiramos. El dolor que hace 4 nuestros
corazones ser menos sociales, hace 4
nuestras costumbres serlo mas. Los pen-
samientos que en la calma de la vida evi-
tan el contacto del mundo, se refugian
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4 él en la tempestad , bien asi como los
pajaros que abandonan las tierras habi-
tables cuando los vientos duermen y el
trueno no ha salido de la nube; pero que
cuando la tempestad comienza y el hu-
racan les persigue, movidos por un ins-
tinto irresistible , buscan asilo en algun
barco 6 en algun sitio donde haya seiiales
de habitacion, prefiriendo exponerse al
peligro de caer en manos de los hombres,
4 arrostrar la ira del cielo y los furores
de la borrasca.

No volvi @ saber mas ni de Mme. de
Maintenon ni del rey. Entre tanto, como
mi fuga y mi amistad con Lord Boling-
broke me habia dado cierta importancia
i los ojos del principe desterrado, impor-
tancia que de otro modo no hubiera te-
nido, me vi honrado con lisonjeras pro-
posiciones para entrar activamente d su
servicio. Ya he dicho anles que su causa
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no me inspiraba el menor entusiasmo y
mucho menos su persona. Mi ambicion
se dirigia mas bien 4 entrar al servicio
de Francia. En Francia habia yo nacido
y en Francia habia mi padre adquirido
su fama; Francia no tenia para mi tristes
recuerdos , ni las escenas de su sociedad
podian causarme ningun dolor particular,
ni sus instituciones rebajar mi cardcter
ptblico ; y si bien no habia aun recibido
ninguna muestra del aprecio de Lais,
todavia no era larde, y ademas siendo pro-
verbiales la fidelidad con que el rey cum-
plia sus palabras, esperaba que tarde 6
temprano podria aprovecharme de la es-
pecie de promesa que me habia hecho.
Deseché por‘tanto, con todo el respeto
debido las ofertas del Caballero, y con-
tinué viviendo en el ocio y en la especla-
tiva hasta que Bolingbroke volvio 4 Paris
y aceptd el destino de secretario de esta-
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do al servicio del pretendiente. Como él
mismo ha espuesto despues las razones
que tuvo para admitir este encargo, no
es mi dnimo favorecer al piblico con la
narracion de las conversaciones particu-
lares que tuvimos sobre el asunto.

Un dia 6 dos despues de su vuelta asis-
timos 4 un sarao dado por un individuo
de la familia real. La primera persona
que vino & hablarnos, y nos alegramos
de ello porque no podia haberse llegado
4 nosotros otra de sociedad mas agrada-
ble, fué el conde Antonio Hamilton.

—iHola, milord Bolingbroke! dijo, ;co-
mo va? celebro muche veros otra vez.
Mirad 4 la duquesa de Orleans. ;Habeis
visto en vuestra vida mujer por el estilo?
¢ Pero adonde vais, milord? ;Ah! mirad-
le, conde, miradle deslizindose entre la
gente hasta llegar 4 Ia hermosa duquesa—
bien... muy bien, esa reverencia esta he-
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cha con mucha gracia , es preciso confe-
sarlo. No os vayais, conde: jqué diria
el mundo si el conde Hamilton quedase
abandonado &si propio? No, no, venid,
y sentémonos al lado de Mme. de Cornuel,
que tiene grandes deseos de que le seais
presentado y que ademas es una de las
mujeres mas chistosas de Europa.

—Vamos alld con tal que emplee su
gracia en ridicularizar & los demas y no
en alabarse & si misma.

—iOh! no hay quien la gane en esto
de satirizar ; y 4 la verdad, no sé que
diferencia puede haber entre el chiste y
la sitira. Yamos, conde.

Y Hamilton me presenté 4 Mme. de
Cornael , la cual me recibio politicamente
y volviéndose & dos 6 Lres personas que
la rodeaban, dijo con la mayor serie-
dad:—Seriores , hacedme ¢l favor de bus-
car otro objeto de atraccion, porque de=
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seo tener una conferencia partieular con
mi nuevo amigo.

—;Paedo quedarme yo? dijo Hamilton.

—Sin duda ; vos no estorbais nunca.

—Para eso , repuso Hamilton toman-
do un polve y haciendo una cortesia, pa-
va eso no hay como vuestro excelente
marido.

—{Fi done! exclamé Mme. de Cornuel;
y volviéndose & mi continué:—jAh! caba-
llero, si hubierais venido & Paris hace al-
gunos aflos , habriais quedado hechizado
con nuestra sociedad ; peroahora estamos
muy cambiados. Figuraos que el anciano
rey creyendo que es pecado, no el ver co-
medias, sino verlas representadas por far-
santes de profesion , ha convertido d la
familia real en una compaiiia de comicos.
{Mon Dieu!l jqué malditamente lo ha-
cen!... ; Pero sabeis por qué deseaba que

me fueseis presentado?
TOMO 1V, 12
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—8i sefiora, para tener un nuevo oyen-
te; los oyentes viejos deben ser casi tan
fastidiosos como las viejas noticias,

—Eso estdi muy bien dicho y no se

. aleja demasiado de la verdad. El hecho es
que necesitaba hablar de toda esta gente
que veis con alguno para quien mis anée-
dotas tuviesen el atractivo de la novedad.
Empecemos por Luis Armando, principe
de Conti : jle veis?

—¢Quién , aquel caballero robusto, de
buena presencia y de vista corta, que se
rie con tantas ganas y que se ﬁarece un
poco 4 los retratos de Enrique 1V?

—0 Ciel jqué picante observacion!
Ese hermoso personaje es nada menos que
el duque de Orleans. De quien os hablo
es de aquel viejecillo pequeiiuelo y feo
que parece un mico disecado , aquel , mi-
rad... aquel que acaba de derribar una
silla y que al levantarla ha estado 4 pun-
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to de caer sobre la embajadora de Holan-
da. Pues ese es Luis Armando, principe
de Conti, ;Sabeis lo que el duque de Or-
leans dijo de é1 hace pocos dias? «Mon
bon ami, dijo sefialando & sus piernag,
que entre paréntesis no es posible hayais
visto otras tales sino en una casa de fieras,
mon bon ami es fortuna para vos que, se-
gun nos asegura el salmista, no se com-
plazca el Seiior en las piernas de ningun
hombre.» No, no os riais, es positivo.

Quiso Hamilton seguir la broma, pues
en este punto no era mas piadoso que Ia
caritativa Mme. de Cornuel, y dijo:—El
principe es lan perfecto en su forpeza,
que cuando el rey oye un raido y pre-
gunta la causa, la invariable respuesia es:
«el principe de Conti se ha caido.» Pero
decidme: jqué pensais de Mme. de Au-
mont? Esta vestida & la inglesa y triste
como la muerie,
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—A mi me parece hermosa, dije yo.

—>5i, exclamé Mme. de Cornuel sin
dejar continuar @ Hamilton (y era cosa
de ver cémo luchaban 4 porfia en mur-
muracion y mordacidad) si, tiene fama
de hermosa; pero 4 mf me parece un
fricandeaw en lo blanca, snave € insipida.
Siempre llora despues de rezar, tanto por
la maiiana como porla tarde ; y pregun-
tdndole una vez la causa, me respondié
la simpleciila que cuando rezaba 1o po-
dia menos de pedir 4 Dios que la hiciese
buena, y que temia que el cielo la cogie-
se la palabra. Sin embargo, tiene mu-
chos adoradores y la llaman la estrella de
Ia tarde.

—Mas bien deberian llamarla Hya-
des (1), dijo Hamilton, si es cierto que

({) Nombre de siete hermanas, hijas de un rey
de Mauritania que murieron de dolor por haber pere-
cido su hermano en las garras de ung leena , y segum
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vierte llanto todos los dias por mafiana
y tarde, y por consiguiente que su salida
y $u 0caso van acompailados de lluvia.
—{Bravo! conde Antonio, asi la lla-
maremos en adelante, dijo Mme. de Cor-
nuel. Y ahora, monsieur Devereux, vol-
ved los ojos 4 esa horrible vieja.
—;Qnién? ;la duquesa de Orleans?
—La misma. Hoy estd de tiros largos;
pero por el dia se la suele ver en traje de
montar y con peluca de hombre: es....
—; Chss! interrumpio Hamilten : ;no
temblais al pensar lo que haria si 0s oye-
se? Es terrible en la pelea: no podeis for-
maros una idea, conde, del brazo que
tiene. Conoce su fealdad, y se ric de ella
como todo el mundo. EL rey la tomd un
dia la mano y dijo sonriéndoese: «;Fn qué
la fibula faeron convertidas en estrellss. Los anliguos

ereian que su salida y su 0caso anunciaban sicmpre
Iluvia. (N. del T.)
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estarfa pensando la naturaleza cuando di6
esta mano @ una princesa alemana, en
vez de ddrsela 4 una aldeana holandesa?
Seilor, respondié la duquesa con grave-
dad, la naturaleza di6 esta mano 4 una
princesa alemana para que con ella ca-
liente las orejas de sus dames d’atour!
—Ha! ha! dijo Mme. de Cornuel,
nunca faltan motivos para reirse de una
mujer que come ensalada con tocino , ¥
declara que cuando estd triste su tnico
consuelo son el jamon y las salchichas.
Su hijo la trata con gran respeto, yla
consulta en todos sus amores, cuyos por- 3
menores , & pesar del horror que la can-
fan, cuenta d sns amigos en cartas tan lar-
gas comosu genealogia. Pero estais miran- i
do 4 su hijo + jno os parece buena figura?
—8Si, muy buena ; pero no aventaja 4
la de lord Bolingbroke con quien ahora
estd hablando. ;Quién es el otro per=
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sonaje que se reune ahora con ellos?

—;0h! es el abate Dubois, prueba
viviente de la falsedad de aquel adagio
francés que dice que un Mercurio no se
hace du bois. No hay Mercurio que pue-
da compararse con el tal abate. Mirad
aquel viejo que estd 4 la izquierda: esuna
de las personas mas notables de este siglo.

—; Aquel anciano de facciones delica«
das y aspecto mas queé regular para su
edad?

—_E1 mismo, repuso Hamilton : ese es
¢l célebre Choisi, el moderno Tiresias, ¥
ha sido mujer lo mismo que hombre.

—; Qué quereis decir?

—No teneis mas (ue preguntﬁrselo 4
cualquiera, dijo Mme. de Cornuel ; vereis
como os dicen que ha yivido muchos afios
disfrazado de mujer, y ha tenido de
toda especie de curiosas aventuras.

— Mort diable! exclamé Hamilton, eso
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fué entrar en vuestras filas como espia,
sefiora, y dicen que cuenta cosas muy des-
agradables de lo que vi6 en ellas,

—Vamos, conde Hamilton, dijo la ama-
ble Mme. de Cornuel, no volvamos nues-
tras armas uno contra otro. Sabed que si
alacais & mi sexo me atacais 4 mi. ¢ Pero
por qué mirais tan fijamente 4 ese clérigo
tan feo, conde Devereux?

La persona de quien hablaba Mme, de
Cornuel era Montreuil, el cual acababa de
Téparar en mis miradas mientras hablaba
con calor en un grupo de cortesanos,

—Silencio , sefiora, dije, dispensadme
por un momento; y me levanté Y me acer-
qué al grupo.

~Es decir que habeis llegado hoy
mismo, dijo uuo de los interlocutores 4
Montreuil.

—35i, dijo este, no he podido despa-
char antes.
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—. Y ¢6mo van nuestros asuntos en
Inglaterra?

—Progresando: si 8. M, Luis XIV vi-
ve un aiio mas , enviavemos al elector de
Hannover otra vez 4 su prineipado.

—; Chiss! dijo uno de ellos, ¥y miré
hécia mi. Montreuil se callé de repente;
encontrdronse nuestras miradas; bajé los
ojos. Yo aparenté que miraba entre el
grupo como para busear & alguna perso-
na conoecida, y despues volviendo las es-
paldas me fui & sentar solo en un sitio
retirado. Desde alli , sin ser notado, esta-
ve observando los movimientos de Mon-
treuil. Reparé que.-de cuando en cuan-
do fijaba en mi sus negros ojos, al pa-
recer mas bien con el objeto de vigi-
lar mis aceiones que por otra causa. Poco
despues se dispersé el grupo; Montrenil
hablé algunos momentos con Dubois, que
le recibié muy bien, y despues entré en
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una larga conferencia con el obispo de
Frejus , & quien hasta entonces no habia
Yo visto entre la maultitad.

Estaba yo parado en la escalera, des-
de donde habia visio 4 Montreuil salir
con el obispo en el coche de este, cuan-
do Hamilton se llegé 4 mi é insistié en
que le acompadiase 4 casa de Chaulieu,
donde esperaba una gran cena 4 los afi-
cionados al vino y 4 los chistes. Sin em-
bargo, con grande admiracion del con-
de, preferi aquella noche la soledad y la
reflexion 4 toda clase de entretenimiento,

La visita de Montreuil 4 la capital de
Francia no me anunciaba nada bueno.
Poseia gran influencia con Fleuri, y era
muy apreciado de Mme. de Maintenon;
en efecto, poco despues de su vuelta 4
Paris , el obispo de Frejas me miraba ya
con menos benignidad , y Mme. de Main-
tenon dijo 4 su amiga la duquesa de Saint
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Simon que era una listima que un joven
de mi nacimiento , circunstancias y bue-
na presencia (jah! en mi huena presencia
no habria reparado la devota si yonome
hubiese manifestado un tanto sensible d
las gracias de su persona) no pensase mas
que en la disipacion, Yy lo que aun era
peor, estuviese afiliado en la secta janse-
nista. Despues de esto no me quedo espe-
ranza sino en la palabra del rey, cuya
atencion naturalmenteabsorta en sus con=
tinuos achaques, no era de presumir que
se fijase con facilidad en lo que me conve-
nia. Creo , sin embargo, tal era la eseru-
pulosidad religiosa con queé Luis X1V
cumplia sus palabras, que si hubiera vi-
vido no habria tenido yo de qué quejarme.

Montreunil desaparecié de Paris easi
tan repentinamente eomo habia apareci-
do; y eomo el que se ahoga se agarra
aunque sea deun cabello, viendo mis ne-
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gocios en tan mal estado, pensé que nada
perdia en tomar consejo aun dela misma
Mme. de Balzac.

Presenteme , pues, en su casa, ¥y afor-
tunadamente la encontré sola.

~—Bien venido, hijo mio, dijo, permi-
lidme que os dé este titulo; bien venido,
ya hace muchos dias que no os he visto.

—Los he contado , seiiora, y me han
parecido muy largos; pero ya subeis que
los negocios tienen sus exigencias como
los placeres.

—Es cierto, dijo Mme. de Balzac con
afectacion ; yo misma, acostumbrada ¥
todo como estoy, encuentro & veees in-
soporlable el peso de la politica : asi ya
me figuro lo enojoso y cansado que serd
para un joven como vos.

—i0jald hubiese adquirido vuestra ex-
periencia con vuestro trato , sefiora, por-
que temo que la visita & . M. me servi-
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r4 de muy poco! Mme. de Maintenon no
quiere verme, y el buen obispo de Frejus
se vé acometido siempre que me encuentra
de una repentina paralisis de memoria.

—No pensé que llegase a tanto el es-
piritu de parlido, dijo Mme. de Balzac
que sabia imitar perfectamente d la pulga
del camello de la fabula; mi celebridad
y el saber que os apreciaba i causa de la
mucha amistad que tuve con vuestro pa-
dre, han sido bastantes para perjudica-
ros en la opinion de los jesuitas y de suvs
instrumentos. Pero yo trataré de reparar
el dafio que os he ocasionado. ;Qué des-
tino os convendria mejor?

—Preferirfa alguno en la carrera di-
plomdtica. A mi edad es mejor viajar que
vivir en la disipacion y en el ocio, aunque
sea en Paris.

—;Ah! no hay nada como la diplo-
macia, dijo Mme. de Balzac con aire de
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un Richelieu y vaciando de un sorbo su
caja de tabaco: jpero teneis, hijo mio,
las cualidades y aun las inclinaciones que
requiere esta ciencia? ;Sois capaz de in-
trigar? ;Sabeis decir una cosa y pensar
otra? ; Estais en estado de caleular la in-
mensa importancia de una mirada 6 de
una cortesia? ;Podeis vivir como una ara-
fiaen el centro de una confusa y enmara-
iada red, tan enmaraiiada como peligro-
sa para todos, menos para el insecto que
la ha tejido? Este, hijo mio, es el arle
de la politica, esto es ser diplomatico.
—Tal vez, rvespondi, 4 una persona
de menos penetracion que Mme. de Balzae
no pareceré enteramente ignorante del
noble arte de la duplicidad politica, que
de tan elocuente modo ha pintado.
~Tal vez, repuso la buena seiiora,
pues en cuanto 4 mi, el que me engaiic
ha de ser muy diesiro.

§————a
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—;Pero qué me aconsejais que haga
en la crisis actual? ;qué partido debo
adoptar? ;4 quién he de adular?

Ya he dicho otra vez que nada dis-
custaba mas 4 1a apreciable Mme. de Bal-
zac que una pregunta directa y que nun-
ca respondia 4 ella.

—Me alegro ciertamente de que me
consulteis, dijo, prepardndose para un
largo discurso, y voy 4 daros el mejor
consejo que pueda; ecoufez donc. . Habeis
visto al duque de Maine?

—>5i sefiora.

—;Hum! ha! noseria un disparate se-
guir su partido: pero.... ya me enten-
deis.... Despues tenemos al duque de
Orleans, hombre de talento, amigo delos
placeres; pero ya sabeis... es unpoco...
en fin ya podeis comprenderme..... En
cuanto al dague de Borhon es un necio
completo ; sin embargo, debemos reflexio-
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nar... no hay nada como la reflexion,
creedme, un diplomético nunea se preci-
pita. Respecto & Mme. de Mainlenon, ya
sabeis y yo tambien, que la duquesa de
Orleans la llama vieja bruja; no obstante,
y 4 pesar de todo, ello es que...al buen
entendedor pocas palabras.... jEh?... ;Y
qué diremos de la misma daquesa de Or-
leans? {Qué grosera!... Pero es muy lista y
escribe unas cartas!...En suma, la cuestion
es dificilisima; pero ya debeis haber com-
prendido el plan que en mi concepto os
conviene adoptar.

—Bi seiiora.

—>Seguramente: ;qué os estaba dicien-
do? ;no me habeis entendido? ;quereis
que os repita mi consejo?

—No hay necesidad; os he comprendi-
do perfectamente; me habeis aconsejado
en suma que.... que... haga.... esto es,...
lo que pueda y segun pueda hacerse....
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—5in duda, hijo mio, ya sabia yo que
con un poco de reflexion me habiais de
entender al momento.
—Indudablemente, contesté.

En esto anunciaron la llegada de tres
sefioras, y terminé mi conférencia con
Mme. de Balzac.

Resolvi entonces esperar algan tiem-
po, hasta que presentindose menos agi-
tadas las olas del poder; me fuese mas fa-
¢il dirigir la barquilla de mi ambicion
por seguro rambo; dime & frecuentar las
sociedades mientras dormian mis proyee-
tos politicos; porque mi alma no podia
lener repose sift consumirse, y ningun
mal me parecia comparable con la tran-
quilidad. Asipasaron laprimaveray par-
te del verano, hasta que en agosto estalla-
ron en Escocia los desérdencs gue prece-
dieron 4 la insurreccion. Por aquel tiem-

po tenia muy pocas ocasiones de ver @
TOMO 1V. 13
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Bolingbroke en particular, si bien este con
su natural afectacion tenia cuidado de
que el cimulo de negoeios (que realmen-
te era enorme) de que estaba abrumado,
no le impidiese presentarse en los espec-
tdculos ptiblicos. Ademas, mi indiferen-
cia respecto al partido del Caballero, @
quien tan ardientemente sostenia Boling-
broke, produjo naturalmente cierta reser-
va en nuestras conversaciones, dela cual se
origind cierta frialdad ennuecstro trato: tan
imposible es que sean amigos particulares
los que disienten en opiniones politicas.
Una vez me convidaron 4 pasaraigun
tiempo en una casa de campo 4 cuarenta
millas de Paris. Acepté y permaneci en
ella unos conantos dias. A la vuelta resol-
vi hacer el viaje 4 caballo, y con esta
idea mandé que me siguiera el carruaje,
y acompaiiado de un solo lacayo empren-
di mi espedicion. La maiiana estaba her-

s T

¥.
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mosa: era el primer dia del primer me:
del otoito. Habria andado unas diez millas
cuando encontré 4 un antiguo oficial fran-
cés: reeuerdo sus facciones como si le
hubiera encontrado ayer: era de rosiro
largo y delgado, y bastante amarillo para
poder servir, no ya de retrato, sino de
caricatura de D. Quijote: tenia nariz eor-
va, y aguda y larga barba, y no habia
arruga, curva, linea, ni surco de los que
el rostro humano puede tener, que no se
encontrase en ¢l sayo. Sin embargo, sus
ojos eran brillantes, sus miradas vivas,
su porte desembarazado y marcial. Lle-
vaba una especie de traje mililar; su bi-
gote, aunque claro y canoso, estaba eui-
dadosamente retoreide, v cn el vértice
de una respetable peluca se alzaba orgu-
lloso un sombrerillo adornadoe de una
pluma negra. Iba muy derecho en su si-
Ha, y el caballo, que era un fuerle cya-

L]
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driipedo de raza normanda, de ancho pe-
cho y larga cola, echaba con magestad
una pierna autes que la otra formando una
especie de trote, paso quesi biend juzgar
por lamirada del animal y por sus movi-
mientos parecia bastante vivo, era todavia
mas tardo y pesado que el ordinario.
Iste noble caballero parecié 4 mi ca-
ballo un objeto de curiosidad y de ad-
miracion; asi fué que el animal ma-
nifesté su sorpresa relinchando fuerte-
mente al pasar junlo & él. El trolon nor-
mando respondi6 4 esta muestra de mala
educacion con indignados relinchos, mo-
viendo sus largas manos y cabeza, y co-
menzando una série de corbetas y saltos
que dieron bastante que hacer al francds.
i medio de sus piruetas llego tan cerca
de mi que me rocio el traje salpicando-
me de barro de un modo tan liberal ce-
mo desagradable; lo cual visto por el
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franeds, se quité su enhiesto sombrero
con mucha politica y me pidio perdon
del accidente. Yo repliqué con igual cor-
tesia, y habiéndose aquietado nueslros
caballos entramos en conversacion.

—TLlevais un buen caballo, dijo el fran-
césy pero perdonad que 08 diga que me pa-
rece que esos caballos ingleses no son tan
4 proposito para la guerra como nues=
tros fuertes trotones: voici le mien , par
exemple.

—No lo dudo, contesté: ;os ha servi-
do tambien vuestro caballo en la guerra?

—iAh! le pauvre pelit anignon , 10
(petit en efecto; el tal caballito tenia lo
menos diez y Sle\‘b cuartas); no seflor es
muy jéven. Su abuelo me sirvié muy bien.

—Escuso preguntaros st s0is soldado:
vuestro aspecto lo dice.

—Me haceis demasiado honor, dijo el
viejo poniéndose colorado y haciendo una
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cortesfa tan profunda como si le hubiera
Hamado Condé; he segnido la profesion
de las armas por espacio de mas de cin~
cuenia afioes.

—jCincuenta afios! mucho es.

—Mucho, repitié mi compatiero, mu-
¢ho para recordar el liempo pasado con
sentimiento.

—iCon seniimiento! yo creia que el
recuerdo de cincuenta afios de gloria se-
ria un recuerdo de satisfaccion y triunfo.

El anciano se volvié en su silla ¥y me
mirdatentamente por algunos minutos,—
Seis joven, dijo, y 4 vuestra edud yo
hiubiera pensado como vos ; pero... (Aqui
cambié bruseamente de tono y eontinud)
«De triunfo deeis? Tres hijos he tenidoy
todos tres han muerto en el campo de ba-
talla: no he derramado una ligrima , ni
una sola; pero yo os diré euando lloré.
“uando volvi ya viejo 4 la patria que

-
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habia dejado siendo jéven, encontré el pais
desierto; vi que los nobles se habian con-
vertido en tiranos, y los plebeyos en es=
clavos ; vi al clero y @ los sefiores opri-
miendo al pobre, y & los recaudadores de
contribuciones esprimiendo el jugo que los
primeros opresores habian dejado; viel
descontento, la desgracia, la miseria, el
hambre en todas partes, la terrible separa-
cion entre unas clases del puebloy otras, la
increible indiferencia con que la aristoera-
cia miraba los males que causaba su despo-
tismo ; el odio que la ienia el pueblo; to-
dos los destinos vendidos, todos los ho-
nores comprados, la corte convertida en
mercado publico, la nobleza sin propor-
cionar un solo beneficio que compensara
sus excesos , la nacion agoviada de deudas
y no pudiendo pagarlas sino con ldgrimas.
Esto vi, y estas fueron las consecuencias
de la eruel y miserable vanidad que mnos
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metié en guerras ni convenientes ni hon-
rosas. Estos son los elementos que com-
ponen lo que vos llamais triunfo y lo
que creeis que debia echar de menos.
Aunque era imposible, viviendoen la
corte de Luis XIV en sus ultimos dias, no
conocer cudn terrible verdad contenia el
discurso del anciano soldado, con todo me
sorprendid un entusiasmo fan poco militar
en una persona de tan marcial continente,
~Triste pintara habeis hecho, dije,
y ¢l mal estado de cultivo en que se ha-
llan estas tierras muestra que no es exa-
gerada, Sin embargo, esos son males or-
dinarios de la gnerra, y si vuestro pais
los padece, no olvideis que tambien los ha
hecho padecer 4 los demas. Acordaos de
lo que Francia ha hecho eon Holanda,
Y tened presente que entre las naciones,
lo mismo que entre los individuos, el
dafio que hacemos & olros recae en wlti-
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mo resultado sobre nosotros mismos.

Mi huen franeés se relorcid el bigote
conel indice y pulgar dela mano izquier-
da y dijo:
_ —Eso puede ser verdad ; pero morblew!
esos malditos holandeses merecian todo
el mal que les hemos eaunsado. No sefior,
no, no soy tan vil, que olvide la gloria
que mi pais ha adquirido, aunque me la-
mente de los perjuicios que @ si mismo se
ha ocasionado.

—No 08 eitiendo, repuse; ;no aca-
bais de decir que las gucrras & que ha-
beis asislido no fueron convenientes ni
honrosas? ; Qué gloria puede por tanto
adquirirse en guerras semejantes, aunque
esten sazonadas con el placer de cor-
tar el euello & los malditos holandeses?

—Seiior, dijo el franeés, no me habeis
entendido. Cnando casligamos & Holanda,
hicimos bien ; conquistamos,
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—(lonquistaseis 6 no (porque el buen
pueblo de Holanda no estd seguro de ello)
esa guerra fué la mas injusta que ha he-
cho voestro rey; pero decidme Jqué guer-
ra es la que deplorais?

El francés fruncié el cefio, silbo,
alargo el labig inferior , y dando un espo-
lazo & su caballo respondié.

—La dltima que hicimos 4 los ingleses.

—Precisamente esa fué la mas justa de
todas, dije.

—iJusta! grité ¢l francés pardndose de
repente y dirigiéendome una mirada de
fuego, jjusta! no digais eso. Yo estuve en
Blenheim y en Ramilies!

Y al decir estas palabras se debilité
Su voz , y yo no pude menos de reirme
interiormente de la confusion de idess de
aquel anciano guerrero, que creia que las
guerras eran justas 6 injustas segun sus
resultados eran felices 6 adversos.
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—&i, prosiguié mi compafiero rubo-
rizado y caldndose el sombrero hasta las
cejas, en Ramilies recibi mi dltima he-
rida ; alli se abrieron mis ojos 4 los hor-
rores de la guerra; alli vi por primera
vez los funestos efectos de la ambicion, y
desde entonces resolvi abandonar el ser-
vicio de un rey que habia perdido para
siempre su fama, su gloria y la desu pais.
Este soldado es el retrato mas perfec-
to de la nacion francesa. Coando la for-
tuna ge les muestra propicia gritan: j Mar-
chons au diable! y vive la gloire! pero si
se les muestra adversa, entonees viene
aquello de: Ma pauvre patriel y Les ca-
lamités affreuses de la guerrve |
En esta eonversacion llegamos a Ver-
salles. Encontramos desiertas las inmedia-
ciones de la poblacion, cosa que porslo
inusitada nos sorprendié. Al enlrar por
la calle principal , vimos muchos cortillos
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de gente agitada y oimos un gran mur-
mallo. Aqui una vieja trataba de explicar
una cosa que no podia entender & un ni-
to de tres aiios, que la escuchaba con la
boca abierta y la mirada fija, supliendo
la inteligencia con la admiracion ; alli
varios soldados cenversaban en voz ba-
ja y se reian de un clérigo que mustio
¥ pensativo pasaba de largo sin mirar 4
nadie. Un muchacho gritaba.—« A lo
menos tendré dia de asueto y podréir 4
Paris; y formando contraste con él un
viejo con cara de avaroy usurero excla-
maba dirigiéndese & un camarada suyo:—
Hoy estan suspendidos los negocios y no se
puede ganar un sueldo, nada, Juan, ni un
saeldo. Varias mujeres de todas edades,
junio & las cuales pasé mi cahallo, tenian
una conversacion muy animada. Entre las
palabrasque les oi me chocaron estas: Lu-
to—;de qué hechuras serdn los vestidos?
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—;Qué noticias hay? pregunté.

—No sabeis la noticia? El rey ha
muerto.

—iLuis el Grandeha muerto! exclamo
mi compaiiero.

—iLuig ¢l Grande! dijo un hombre de
mirada torva; decid mas bien Luis el
perseguidor.

—;Ah! ese es hugonote, dijo otro de
palidas megillas y handidos ojos: el rey
hacia bien en negar st proteccion d los he-
reges ; pero hacia muy mal cuando impo-
nia tantas contribuciones d los cat6licos.

— Chss! repusoun tercero, no 8¢ pue-
de hablar, hay espias por todas partes. Yo
ereo que toda la culpa la tenia la nobleza.

—Y los favoritos , afiadié un soldado.

__Y las rameras, grité una vieja de
ochenta.

—Y los curas, marmuré el hugonote.

—Y los recandadores de contribucio-
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nes, exclamé el escudlido catélico.
Pasamos adelante ; mi compafiero pa-
recia muy afectado.

— i Ha muerto, ha muerto! decia. Dios
le tenga en descanso. Conquist6é la Ho-
landa , humills 4 Génova, dict6 la ley 4
Espaiia , mando6 4 Condé Y & Turena, y...
¢Pero en qué ha venido § parar todo es-
to?.... (Despues volviéndose de repente
hécia mi, aiiadié): Yo no os he hablado
mal del rey , ;no es esto?

—No mucho, le contesté.

—Me alegro ; y el anciano mir6 con ces
fio & un grupo de muchachos que estaban
maldiciendo del difunto.

—Me hubiera mordido la lengua antes
qué murmurar como aliora se murmura
deél. jCielos! cuando pienso en los aplau-
805 que resonaban solamente al oir el
nombre de ese rey, 4 quien se tenia por
poco menos que un Dios, yahora,,, ¢Qué

“
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mirais? Tengo los ojos humedecidos con
el llanto, es verdad ; el velerano que hizo
su primera eampaiia cuando el que ahora
es polvo era el idolo de Francia y el disci-
pulo de Turena, no dejard de Horarle, si-
quiera sea el inieo que en todo el reino
vierta llanto por su pérdida.

Y vuestros tres hijos? yno os han cos-
tado ldzrimas?

—No seiior; les amaba cuando viejo,
pero amaba d Luis cuando jéven.

—. Y vuestro pais oprimido y saquea-
do? dije, ;no pensais en €17

—No sefior , no , no pienso en ¢l , ex-
clamé el veterano, 4 lo menos por hoy.

—Teneis razon , amigo mio, dije , en-
terremos en la tumba hasta los agravios
ptiblices ; pero no enterrcmos su recuer-
do. ;Ojald que la alegria que leemos en
todos los semblantes, causada por la muer-
te de un hombre antes idolatrado y creido
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inmortal, pueda servir de leccion d los
futuros reyes!
Mi camarada guardé silencio hasta
que salimos de la cindad, y entonees dijo:
—i Alegria! ;Habldbais de alegria? Es
verdad, somos franceses: olvidamos con fa-
cilidad los pequeiios vicios y faltas de los
que gobiernan ; pero no les perdonamos
jamds si cometen la mayor de las faltas, si
consienten que quede una mancha sebre...
—;Sobre qué? pregunté viendo que mi
compaiiero no continuaba.
—Sobre la gloria nacional, respondio.
—Teneis razon, dije riéndome inte-
riormente de aquella suseeptibilidad en
cuanto 4 la limpieza y nitidez de la gloria;
y aungque hubiérais escrito muchos tomos
en f6lio sobre el cardcter de vuestros pai-
sanos, no podriais haberle pintado mejor.

FIN DEL TOMO 1V,
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