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P R O L O G O 

Hace algunos años, un jó m i con quien nos ligaban los 
vínculos de la amistad más acendrada, habiendo sufrido 
ios desaires de la suerte, cayó en un hondo abatimiento. 
La juventud presuntuosa no quiere ser contrariada; la 
juventud, falta de experiencia, cree que existen acá abajo 
bienes [duraderos y males incurables. No sabe que, como 
renueva la naturaleza sus matices, cambian les hombres 
de ideas y que ensalzan ó deprimen según el capricho 
del instante. 

Nuestro amigo pasó del abatimiento á la desesperación 
y de la desesperación al escepticismo. 

Como los hombres se hablan reído de sus aspiraciones 
de niño, graduó á todos los hombres de malvados, y 
odiando la existencia, pó? dos veces intentó el suicidio. 
Por último, llena de hastío y de hiél el alma, determinó 
emprender un largo viaje que le alejase de los objetos á 
los cuales aborrecía, y visitó sucesivamente Francia, Ita­
lia y Alemania, sin que la novedad de trajes y costum­
bres disipase su tristeza. Desesperando ya de hallar el 
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sosiego apetecido, pasó á Eusia, y la casualidad le llevó 
á M j n i Novgorod, que es una de las ciudades más deli­
ciosas del imperio moscovita. 

Situada en la confluencia del Oka y del Volga, en me­
dio de una llanura fértil y lozana, es el centro de casi 
todo el comercio de Rusia: comunica con el Norte y el 
Báltico por el Volga; con Moscou por el Oka y el Moskva; 
por medio del Kama, que desagua en el Volga, recibe 
las producciones de Siberia, el hierro y el cobre de los 
montes Urales, el oro y la plata de Kolivan, los berilos, 
amatistas y topacios de NetcHnsk y las producciones 
de CMua; las del Mediodía de Rusia, de Persia y del 
Asia central le llegan, en parte de Astrakan, por conduc­
to de las caravanas ó por el Volga inferior. 

Nada, pues, tan variado como los trajes, usos y fisono­
mías de los mercaderes de diferentes países que forman 
casi el total de los habitantes de esta ciudad, ni nada tan 
risueño como el aspecto de sus bellas casas rodeadas de 
jardines y espejándose en las trasparentes aguas de am­
bos rios. 

También descuellan en ella notables edificios, entre los 
cuales los viajeros admiran dos catedrales, construidas 
bajo el modelo de la de Moscou y cuya magnificencia es 
sorprendente. 

Cuando nuestro amigo visitó la de la Trasfiguracion, 
celebraban en ella una pomposa ceremonia. Las naves 
estaban revestidas de paño negro bordado en oro é ilu­
minadas por mil cirios. El pueblo arrodillado formaba 
semicírculo alrededor de dos sepulcros de mármol cabier-
5os de flores y laureles, y sobre los cuales cada uno iba de 
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positando un perfumado ramillete, miéntras los sacer­
dotes, vestidos de pontifical, entonaban, acompañados 
por el órgano, tiernas preces. 

—fQué solemnidad es esta? preguntó nuestro amigo á 
un venerable anciano, que la casualidad habla coloca­
do á su lado. 

El anciano le miró fijamente, y luego repuso con ama­
ble sonrisa: . 

—Sólo siendo extranjero pudierais ignorar cuán gra­
tos recuerdos despierta en nosotros este día. Leed el 
epitafio de esos dos sepulcros, y luego os diré lo demás. 

En la base de los mismos estaba grabada con letras de 
oro la siguiente inscripción: 
vAquí reposan el preboste Kosma-Minin y el príncipe 
Dimitri Fojarski, que se sacrificaron en defensa de la 

patria," 
—Si conocéis nuestra historia, repuso el anciano, sa­

bréis cuáles fueron las hazañas de esos héroes, á cuya 
memoria el Emperador Alejandro mandó erigir ese so­
berbio monumento de bronce, y á quienes el pueblo ruso, 
después de tres siglos, tributa tan piadoso culto. 

—Dichosos ellos, exclamó nuestro amigo trasportado 
da entusiasmo, dichosos ellos que han legado á la poste­
ridad un glorioso nombre. 

—¿Sabéis, dijo el anciano, cuánta abnegación , cuán­
tos tormentos lea habrá acaso costado el conquistarlo? 

—¡Ay! exclamó nuestro amigo con desaliento; para el 
que es desdichado, sólo hay una esperanza: ¡la muerte! 
¡Dichoso, pues, el que, muriendo, consigue un lagar en 
el templo de la fama! 
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—¿Sufrís? preguntó el anciano con interés. 
—Tanto, que es una carga para mí la vida. Aquellos 

á quienes amaba han muerto ó me han vendido; mi in­
grata patria me ha negado el justo premio de mis costo­
sos afanes; ambicionaba una brillante posición, y la for­
tuna me ha derrumbado del pedestal que me habia la­
brado con esfuerzos inauditos. He buscado la felicidad y 
no he sabido hallarla; ¿qué queréis que haga de la vida? 

—¡Ah! dijo el anciano moviendo tristemente la cabeza; 
¿por qué buscáis un imposible? La felicidad no habita en 
la tierra ; tiene su espléndida morada á las plantas del 
Eterno. La que á veces creemos ver acá abajo, es tan só­
lo su sombra, es su pálido reflejo, fugitivo y vago como el 
de estrella errante. Pero la que creemos ver aquí no ha. 
bita en el palacio de los reyes, no asiste á los banquetes 
de los magnates; se oculta bajo las cortinas del conyugal 
lecho del pobre resignado; visita la mezquina casa del vir-
t aoso. ¿Por qué colocáis vuestra ambición en las dignida­
des de la tierra ? Los pajarillos no escogen las ramas sa 
íientes de los árboles para colgar de ellas su nido; léjos de 
eso, lo ocultan en el tronco y lo cubren con las hojas. Las 
tempestades conmueven hasta las raíces de los árboles 
corpulentos; pero los dorados insectos escondidos en el 
pétalo de una flor, apénas se aperciben de sus violentas 
sacudidas. Un rayo de sol, un beso de la brisa, una gota 
de agua del arroyo íes basta para ser dichosos; ¿por qué 
ambicionan más los hombres? 

Además; ¿creéis que la felicidad humana es digna re­
compensa del mérito verdadero? Si abrierais esa tumba 
hallaríais un poco de polvo: ¿y qué le importan al polvo 
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esas pasajeras flores con. que le honran? jSería posible 
que Dios, tan infinitamente grande, tan infinitamente po­
deroso, se hubiese de contentar con dar en recompensa á 
la virtud la vana felicidad de un dia? |.\h, no! No es aquí 
para el hombre el lugar de la dicha, é insensato es el que 
cifra su ambición en las cosas de la tierra. 

Necio el que se entristece mucho con los reveses; ne­
cio el que se regocija demasiado con las felicidades. 

El eterno reposo y el movimiento eterno son dos hipó­
tesis. Las olas del mar, ya mugen y se encrespan, ya 
quedan sosegadas formando un límpido espejo; las hojas 
de los árboles suspiran y dormitan pendientes de las ra­
mas; los astros lacen y se esconden; el bien y el mal no 
son continuos, ¿Por qué temer el mal si debe trocarse en 
bien; por qué jactarse del bien si debe necesariamente 
convertirse en mal? 

El clavo de esta incansable rueda esti fijado tras ese 
pabellón azul tachonado de estrellas, y allí deben dirigir­
se vuestros ojos si anheláis una felicidad verdadera; allí 
debéis buscar, y no en el engañoso aplauso mundano, el 
regulador inmutable de vuestras acciones. 

Tenéis el alma enferma; vuestro pesar me interesa, y tal 
vez la historia de Kosma-Minin curará vuestra dolencia. 

Ved; la ceremonia ha concluido, las gentes salen der­
ramando lágrimas de ternura; á mí, que soy considerado 
como descendiente del Preboste, me toca durante toda 
la noche el privilegio de guardar su sepulcro. Bi queréis 
permanecer aquí os la referiré, y acaso halléis en sus des­
dichas una provechosa lección de constancia en las tem­
pestades de la vida. 
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Maestro amigo aceptó la oferta, y escuchó de los labios 
del anciano la historia que vamos á trascribir á nuestros 
lectores. 

Cuando salió del templo, se sintió henchido de una 
dulce conformidad con los decretos de la Providencia, 
que á veces castiga para otorgamos doble premio, y de allí 
en adelante su sombría desesperación se trocó en una 
santa tristeza, que no estaba exenta de indefinibles pla­
ceres, y su odio centra el universo en un tierno amor há-
cia todos los hombres, débiles como nosotros, como nos­
otros sujetes á error; pero hijos también de aquel cariño­
so Padre cuyo lema es: perdo?^ caridad y tolerancia. 



CAPÍTULO PRIMERO. 

Almas venidas al suelo 
Para llorar y gemir; 
Tended las alas al cielo, 
Que está el templo del consuelo 
Tras las nubes de zafir! 

ANGELA GEASSI-

Un grupo de brumas negras en el fondo y coronadas 
de una aureola blanca y trasparente, ocultaba los últi­
mos rayos del sol, cuya luz de un color rojo subido cen­
telleaba á través de los contornos recortados de las nubes. 

Sus espléndidos reflejos se deslizaban por entre las ho­
jas de las inmensas selvas que cubren las márgenes del 
Vístula, y salpicaban de púrpura los campos de esmeral­
da, pareciendo otros tantos tulipanes que ostentasen su 
encendida corola entre la grama. 

En el centro del paisaje encantador que alumbraba el 
crepúsculo con sus variados tintes, descubríase la antigua 
ciudad de Sandomir, capital del Pala tinado de su nom­
bre, en Polonia, y formaban un extraño contraste sus 
profundos fosos, sus altos muros, sus casas de madera, y 
los altos y estrechos campanarios de sus iglesias, con la 
feraz vegetación que desplegaba la naturaleza á sus 
plantas. 

El Vístula, muy distanta allí de su origen, y olvida-
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do ya del humilde lago que le da el sér en los montes 
Karpatos, corre mugiendo por su anchuroso cauce. 

Allí no se acuerda ya del sitio en donde, pobre arro-
5 o recien nacido, se desvia con respeto de cada tronco 
de árbol que el vendabal atraviesa en su camino, ó ante 
las rocas graníticas desprendidas de la cima de sus pro­
tectores montes. 

Tan tímido es en su nacimiento y tan modesto, que 
basta un montón de arena para que se detenga confuso y 
avergonzado; basta una piedra sola para que se quiebre 
en mil hebras de plata y prorampa en lastimeras quejas.' 
ííadie reconocería allá en él al soberbio rio, que cerca de 
Sandomir, engruesado con sus mil afluentes tributarios, 
corre majestuosamente por su álveo, procurando imitar 
loe mujidos délos mares sus rivales, y á veces, parecién-
dole^estrecha cárcel su cuenca, se desborda furioso, y siem­
bra la muerte y la desesperación por donde quiera. 

En tanto que es mísero riachuelo, responde con apaci­
bles murmurios á los saludos de la brisa y al canto de los 
pajarillos, y arroja una franja de espuma á las raíces de 
los árboles que le cobijan con su sombra; en Sandomir, 
trocado ya en caudaloso rio, arranca despiadadamente 
las encinas que estorban su paso, y hace despojos de su 
soberbia estos troncos venerables. 

¡Imágen fiel del corazón humano! 
El que franquea por primera vez la puerta del gran 

teatro del mundo, sintiéndose débil por su inexperiencia 
y su ignorancia, fija los ojos en el suelo, sonríe para ha­
cerse agradable, y tiende por do quier sus manos, bus­
cando ávidamente una mano que sostenga su vacilante 
paso: cuando impelido por los esfuerzos de la benévola 
multitud logra llegar á un sitio privilegiado, alza orgu­
lloso sus miradas al firmamento, y se complace en piso­
tear á los que le han prestado su apoyo. 

A medida que los reflejos del sol iban palideciendo, 



MARINA. 13 

aumentaba en poética belleza el cuadro que ofrecía aquel 
risueño paisaje. 

Parecían prolongarse cada vez más las selvas por la 
dilatada sombra que proyectaban los árboles; las flores 
medio escondidas bajo un velo de verdor, se apresura­
ban á erguir su tallo y abrir su corola, cubierta con laa 
perlas del rocío, para ofrecer un asilo álos insectos vo­
ladores; los pajarillos entonando sus cantos más armo­
niosos buscaban un nido entre el ramaje; y las aguas del 
rio, otras veces inquietas y zozobrantes, parecían entón­
eos dormitar y no atreverse á interrumpir con su mur­
murio el silencio de la naturaleza. 

De repente los negros nubarrones se dividieron, y el 
sol apareció por última vez, como un navio de oro per­
diéndose en el anchuroso seno de los mares. El firma­
mento fué tomando por grados un azul más oscuro: las 
purpúreas nubecillas se trocaron primero en doradas, 
luego en blancas, y por fin la luna apareció entre dos 
negras nubes, enseñoreándose del espacio. 

La naturaleza terminó la oración de la tarde con un 
suspiro, y se adormeció en loa brazos del Creador del 
universo. 

A l par que la naturaleza, dormían ya los habitantes de 
Sandomir, y el mitológico dios de los sueños agradables 
desplegaba su variado panorama de ilusiones y esperan­
zas ante sus espíritus tranquilos. 

Un solo sé'r no dormía, juntamente con los ángeles en­
cargados de velar el sueño de la naturaleza: era una me­
lancólica doncella, inmóvil sobre el puente de piedra, 
que atravesando el río, se apoya por sus dos extremos 
en peñascos informes y negruzcos, los cuales parecían 
entónces más agigantados por el manto da sombra en qua 
se hallaban envueltos. 

Lajóven estaba silenciosamente apoyrda en el pretil 
del puente, y sus ojos fijos ea las movibles aguas del rio. 



que retrataban la bóveda del cielo, y aquel paisaje, ántes 
tan riente, y revestido entóneos con las sombrías tintas 
de la noche. 

Cada vez que la brisa soltaba un ligero gemido, cada 
vez que los pájaros moviéndose en su nido hadan crugir 
las hojas de los árboles, la i ó ven lanzaba un inarticula­
do grito, y sus ojos animados por una viva llama se fija­
ban con más tenacidad en las aguas ondulantes, que bor-" 
raban y reproducían mil veces el cuadro que se desple­
gaba en sus orillas. 

De vez en cuándo la triste jóven dejaba caer la cabeza 
sobre el pecho y los brazos á lo largo de su cuerpo, y 
permanecía así durante mucho tiempo abismada en su 
sombrío desaliento. Otras veces alzaba sus ojos al cielo, 
como demandándole amparo, y un raudal de lágrimas se 
deslizaba por sus pálidas mejillas. 

Esta jóven era la bella Marina, la hija del orgulloso 
Palatino de Sandomir, la hermana menor de los diez 
mancebos más apuestos y gallardos de entre la nobleza 
de Polonia; era la envidia de las doncellas por su belleza, 
la respetada por los ancianos, que admiraban su sabidu­
ría, la bendecida del pueblo por su modesta dulzura, su 
infatigable caridad y su piadosa beneficencia. 

Pero ¿por qué vertía llanto si derramaba el bien á ma­
nos llenas? ¿Acaso de los beneficios no brotan felicida­
des? ¿Acaso puede suspirar en el suelo quien evoca en 
todos los labios una plácida sonrisa? 

¡Ah, sí! que no es la terrestre ventura patrimonio de 
almas justas.' 

Marina lloraba sola en medio del silencio de la noche, 
y hacía tres años que la luna rielaba en sus brillantes lá­
grimas. 

jPero cómo explicaros el por qué de tan hondo descon­
suelo, á vosotros, espíritus mezquinos, que todo lo sometéis 
al cálculo, que subordináis al egoísmo el sentimiento? 



MARINA. * 15 

j.Cómo deciros que Marina amaba y lloraba su amor 
perdido, á vosotras, frivolas doncellas, que hacéis un vil 
comercio de vanidad, del sublime sentimiento que nos 
asemeja al Eterno; á vosotros, jóvenes decrépitos, en 
quienes algunos buscados desengaños han marchitado 
las creencias; á vosotros, caducos ancianos, que para son­
dear el presente no podéis alumbraros con la luz de 
vuestro pasado, porque fué siempre opaco y tenebroso? 

¡Ah! bien sé que una sardónica sonrisa entreabrirá 
vuestros labios, y sin embargo Marina aguardaba á su 
amante hacía tres años, y hacía tres años que lo lloraba 
tal vez muerto. 

Y no era que el ambicioso Mnichek , su padre, no la 
hubiese llevado á la corte de Polonia para que el brillo 
de su hermosura deslumhrase los ojos de Uiadislao, hijo 
del soberano; no era que éste, abrasado de amor, no hu­
biese rendido á sus plantas su f atura corona, ni era tam­
poco que hubiesen descuidado el rodearla de lujo y da 
placeres, para borrar de su mente la pertinaz imágen 
adorada. 

Marina habia resistido á las seducciones, habia des­
preciado las amenazas y habia preferido habitar, como 
desterrada, un antiguo castillo, cerca de Sandomir, que 
vender su corazón para subir al solio de Polonia. 

La jóven habia perdido á su madre en la infancia, y 
su padre era de un carácter duro, atento sólo á sus am­
biciosas esperanzas y sacrificando á ellas todos los afec­
tos de su alma. Era Mnichek un déspota, opresor de sus 
vasallos, que les arrebataba el fruto de sus sudores para 
llenar ávidamente sus arcas, y Marina, dulce, benéfica y 
sensible, la que curaba todas las heridas y enjugaba to­
das las lágrimas. 

Por lo tanto el padre y la hija no poiiaa comprender­
se; pero Marina poseia el corazón de sus hermanos. 

Ellos compreniiaa SOL deicoasuelo, y aprobaban aque-



16 MARINA. 

lia inalterable fidelidad á un solemne juramento. Ellos, 
á pesar de la prohibición de su inflexible padre, iban á 
verla en su destierro, llevándola en ofrenda mil peque­
ños dones, fieles testimonios de su exaltado afecto. 

Marina, dominando su tristeza, los recibía con la son­
risa en los labios, dando en cambio á cada uno acertados 
consejos para el porvenir, é infundiendo en sus corazo­
nes nobles esperanzas. 

El dolor de la jóven no la habla hecho indiferente más 
que para consigo misma, y siempre se hallaba pronta á 
responder al llamamiento del dolor ajeno. Su melanco­
lía era tan dulce que no despedazaba el alma de los que 
la rodeaban, y nunca habia manifestado ni el más ligero 
movimiento de despecho. 

Léjos de eso, escuchaba sin impaciencia los relatos da 
las penas de sus vasallos, y nunca faltaba en ir á velar á 
la cabecera del lecho dal enfermo desvalido. 

Cuando se acercaban respetuosamente á hablarla, 
siempre hallaban una dulce sonrisa en sns labios, y po­
día decirse que su tristeza sólo rsvelaba la ausencia del 
placer. 

Bien es verdad que pasaba el dia, halagada por la es­
peranza de que la noche la traería en sus negras alas la 
ventara. 

Cuando su amante habia pronunciado el postrer adiós, 
los alados insectos reposaban en el cáliz de las flores, y 
Marina esperaba siempre volverla á oir en aquella mis­
teriosa hora. 

Muchas veces la sombra de los árboles habia repo­
sado sobre la hierba, húmeda de rocío, sin que la hu­
biese desgr -rado el paso fugaz del suspirado amante, 
y la doncella volvía á su casa con el alma hecha peda -
zos; pero al volver, entablaba misteriosos diálogos en voz 
baja con las aves y las flores, con las nubes y la brisa, y 
se secaba la amarga lágrima que oscilaba en sus párpa-



dos, para kocarse eu unaáonrisa de iudefinible esperanza. 
—iQué secreto pesar agobia á Marina, la de los ojos de 

«ieio y cabello de oro? preguntaban á veces los curiosos 
pasajeros, al verla recostada grave y silenciosa en el al­
féizar de la ventana de su antiguo castillo. 

—La noble Marina llora á su perdido Jorge, al más 
bello mancebo de estos contornos, al más intrépido ea-
zador de nuestros montes, al más dulce cantor de nues­
tros bosques. » 

Aprendieron ámbos á amarse cuando niños, y es el so­
plo divino del Señor el que ha abrasado de consuno sus 
des almas. 

Esto respondían las candorosas pastorclllas á las pre­
guntas de los indiscretos pasajeros. 

Pero si estos llevaban más lójos su curiosidad,si preten­
dían saber quién era el afortunado mancebo que poseia el 
eorazon de Marina, y por qué el padre de ésta se mostraba 
tan poco favorable á sus amores, las jóvenes se ponían 
pálidas y decían en voz baja: 

—Si lleváis un traje bordado en oro y perlas, si suje­
táis los bucles de vuestra cabellera eon anillos de dia­
mantes, los poderosos se sonreirán al veros y os estre-
sliarán la mano; pero si la suerte os arranca vuestras pre­
seas, entónces los más leales negarán que os conocieron. 

Y al pronunciar estas palabras, las tímidas pastorci-
ilaa huían, temerosas de tener que responder á algama 
otra pregunta. 

No obstante esta reserva, debida al temor de disgustar 
ai prepotente Palatino, no por esto dejaban los habitaa-
*es de Sandomir de evocar en voz baja el recuerdo de 
Jorge y recordar.'su historia. 
, Historia triste por cierto, y que bascaba por sí sola para 
despertar las simpatías de los corazones sensibles. 

Hóla aquí, tal como la contaba la anciana Yola, aya, 
ó más, bien madre •ariuos.i de la jóven. 

2 
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Pero, para comprenderla, es preciso ante todo saber 
que Mnichek poseía el defecto de los espíritus vulgares: 
era supersticioso. 

Un hechicero le habia predicho que su hija con el 
tiempo debia ceñir una corona, y ya desde entóneos so. 
exclusiva idea fué la realización de esta promesa. 

Ahora bien; reinaba en Rusia Ivan IV, apellidado el 
Terrible, que fué sin duda el tirano más feroz que haya 
agobiado á la humanidad. 

Esa poderosa nación, compuesta de dilatadas comarcas, 
en cuyos dominios reinan los más opuestos climas, á la 
que rinden vasallaje diversos mares, y que parece desti­
nada hoy á ser el árbitra de los destinos del mundo, 
cuenta apónas tres siglos de existencia. 

Puede decirse que nació ayer, y que ha crecido con la 
rapidez con que crecen los gigantes. 

En la época en que se efectuaron los extraordinarios 
acontecimientos que nos proponemos relatar, no estaba 
muy léjos aquel tiempo en que Rusia era la humilde t r i ­
butaria de los tártaros, y en que los príncipes soberanos 
de Moscou, cuando llegaba un embajador de aquella na­
ción, sallan á pié de la ciudad para recibirle , se proster­
naban á sus plantas, y le presentaban una copa llena do 
cumiz, (1) oyendo después, con la cabeza descubierta, y 
siempre de rodillas, loa mandatos que debia trasmitir­
les de parte de su señor. 

Eran, sin embargo, Jos rusos altivos y valientes, y sólo 
tascaban el duro freno inundándolo de espumarajos de 
cólera. 

A mediados del siglo XV lució para ellos un día sere­
no con el advenimiento al trono de Ivan I I I , de la fami­
lia de los Vassilievitch^que se apellidó el Soberbio y que 

(1) Agaaráiente espiritaoss extraído de la lache de jumeatei, a.ue 
se feebe tedark entre los katamkos. 
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sustituyó el título de czar al de gran duque que llevaban 
sus predecesores. 

Quiso este príncipe romper de una vez el yugo que le 
sujetaba á los mogoles,y dió comienzo á su atrevida em­
presa con un acto que llenó de estupor á sus propios ene­
migos. 

Cuando se presentaron los diputados del kan á reci­
bir el tributo impuesto á los rusos, los mandó degollar 
é todos, dejando á uno solo con vida para que fuese á 
decir á su señor que Ivan se declaraba independiente. 

Este acto violento, pero enérgico, dió márgen á san­
grientas guerras entre ambas naciones; pero Rusia quedó 
vencedora, tremolando por todas partes el pendón de su 
conquistada libertad. 

Ivan I I I murió en 1505, é Ivan IV, sucesor de Basi­
lio IV, subió al trono, no imitando á aquél gran príncipe 
de su mismo nombre en ninguna de sus virtudes. 

Apellidáronle, á éste con justicia el Terrible, y puede 
decirse que aspiró á competir con Nerón y con Calígula, 
sobrepujándoles muchas veces en crueldad durante el 
curso de su vida. 

No mancharemos estas páginas con la sangrienta enu­
meración de sus bárbaros decretos, que ejecutaba á veces 
por sí mismo. El robo de las doncellas y mujeres he*, 
mosas, la espoliacion ó la muerte de los que pasaban pos 
ricos, el destierro ó el encarcelamiento de los metropo­
litanos que se atrevían á desaprobar su sed de sangre y 
exterminio, son los actos que, para su eterno oprobio,'dljó 
consignados en los anales de su patria. Lo mismo se ensa-
«aba contra sus amigos que contra sus enemigos: du­
rante su reinado, no hubo vida, honra ni hacienda se­
gura, y cuanto más alta era la cuna, más brillantes las 
virtudes, atraían más prontamente el hacha del verdugo. 

Imposible parece que aquel pueblo viril y casi primitivo 
pudiese sufrir en silencio tan amarga servidumbre. 
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Nofiiempre.sin embargo,los deudos de las víetimas es 
contentaban con derramar estériles lágrimas. 

Yiazemski, gobernador de la ciudad de Nijni-Novgo-
rod, al saber que Ivanhabía hecho matar injusta y cruel­
mente á un hermano suyo, dió el grito de rebelión, se 
proclamó principe independiente, organizó un ejército, 
reforzado con todos los descontentos que corrieron á alis­
tarse bajo BU bandera, y marchó sobre Moscou. 

La ocasión era propicia. 
El sultán Selim amenazaba á Eusia; Segismundo, rey 

áe Polonia, se mostraba hostil y los suecos y los tárta­
ros devastaban el país. 

Yiazemski se coaligó con el kan tártaro Menglí, con 
objeto de derribar al tirano y parecía seguro el triunfo. 

Pero la suerte que se le mostraba favorable ai prin­
cipio le volvió repentinamente la espalda. Menglí fué 
derrotado al pasar el rio Oka, y él tuvo que retroceder 
y refugiarse dentro de ios muros de la ciudad rebelda. 
Tras una larga y heróica resistencia cayó ésta en poder 
delvan, que la trató con más benevolencia que la acostum­
brada. < 

Yiazemski huyó, buscando su salvación en Polonia, y 
fuéá pedir hospitalidad áMnichek, padre de Marina, á 
quien le unian los lazos de una amistad muy antigua. ^ 

Aunque le vió fugitivo y miserable, Mnichek no olvidó 
que habla ceñido una diadema, no olvidó sobre todo que 
gozaba de mucha popularidad en Nijui-Novgorod, y que 
no todos sus partidarios habían depuesto las armas. Has­
ta la inuaita.la tolerancia de Ivan, le probaba que le te­
mía y que su causa no estaba del todo perdida. 

Merced á estas consideraciones, abrió las puertas de au 
palacio al príncipe, y le alojó, no como á un triste fugi­
tivo, sino como á un soberano. 

Habla robustecido esta determinación, tan contraria 
i m avaro j egoísta instinto, el ver que Yiazemski lleva-



iba á la grapa un tierno niño, hijo suyo, en el cual adi-
vmó al coronado amante de su hija. Dominado por esta 
idea, •freció á Viazemeki su apoyo para volver á jSTijni 
Novgorod, en donde le esperaban ardientemente sus par­
tidarios, y án.n interesó en esta empresa á todos los pa-
latiHos de los alrededores. 

Trataba nada ménoa que de derribar á Ivan I V y po • 
- n&r m el trono al príncipe fugitivo. 

Á costa de muchos esfuerzos logró, pues, Viazems!:i 
reunir un pequeño ejército de aventureros, con el cual 
penetró en el imperio. 

Antes de abandonar, emperOj á Sandomir , Mnichek , 
que estaba íntimamente convencido de la realización de 
su sueño, exigió de su amigo que consintiera en desposar 
á su hijo con Marina, que apénas contaba cinco años. La 
ceremonia se efectuó tal como Mnichek deseaba, y Via-
zemski, dejando en Sandomir al esposo niño, partió, cohig 
hemos dicho, á su arriesgada expedición. 

Tan mágico ii,flujo tenia su nombre en Mijni Novgo-
rod, que al saber su marcha la ciudad se rebeló por se­
gunda vez, y por segunda vez le aclamó por príncipe so­
berano. 

Mas ¡ ay ! la fortuna no hahia cambiado para él de 
semblante; fué cogido prisionero y llevado á 'Moscou, 
en donde Ivan I V le hizo sacar los ojos, exponiéndole 
así á las fieras, las cuales le destrozaron y se cebaron 
en él, delante de la multitud que asistía á este espectáculo 
y que á ejemplo del emperador batia palmas en muestras 
de regocijo. 

Cuando la noticia de este horroroso castigo llegó á la 
ciudad rebelde, léjos de abatirlos, encendió les ánimos 
en nueva ira, y todos fijaron con amor sus miradas en 
aquel tierno niño de diez años, único vástago de un prín­
cipe tan amado, escudándose con su nombre para conti­
nuar la lucha. 
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Mnichek, pues, no perdió la esperanza, y guardó con­
sigo á Jorge, llamándole hijo suyo, dándole la educación 
conveniente á un príncipe y llenándole de agasajos. 

Cansado, no obstante, Ivan de la insolente jactancia 
de una sola ciudad contra todo su poder, mandó á ella 
cuantiosas fuerzas. 

Nijni Novgorod sucumbió; pero quedó reducida á es-
c ombros. 

Cuando Mnichek supo este acontecimiento, vió desva­
necerse del todo sus esperanzas, varió de conducta res­
pecto al huérfano, y el infeliz niño, falto de padre, de fa­
milia y de fortuna, fué ignominiosamente echado del 
castillo. 

Jorje, que así se llamaba, contaba entóneos doce años; 
pero aquel ultraje quedó grabado en su corazón con carac­
teres de fuego. Marina tenia siete; pero generosa, leal y 
amante, deploró la injusta conducta de su padre, y juró 
consagrar su existencia al triste huérfano, al cual consi­
deraba ya como á^su esposo. Jorge, en su desamparo, fué 
recogido por un anciano labrador de las cercanías de 
Saudomir, el cual le confió la guarda de sus ganados. 

El príncipe, pues, se trocó en pastor, y aprendió á d i ­
vertir con los dulces sonidos de la flauta su amargo des­
consuelo. 

Pero Marina le era fiel en la desdicha; la pobre niña 
no se olvidaba nunca de escaparse por la puerta falsa del 
parque al caer el dia, ó ir á esperar á su esposo en la 
avenida del castillo. Allí los dos niños se arrojaban el 
uno en los brazos del otro, y permanecían largo tiempo 
llorando. 

Jorge sabia que el Palatino nunca consentirla en reva­
lidar su casamiento con la joven, si no llevaba en dote 
una corona. 

—Yo la conquistaré de laureles, decia el niño arreba­
tado de entusiasmo; yo juro conquistarla y rendirla á tas» 
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piés, mi dulce esposa, aunque esté enrojecida con mi 
sangre. 

Marina alzaba sus ojos llenos de lágrimas al cielo, por 
que sabia que Dios es el único que tiene en sus manos el 
destino de los mortales y puede dar la dicha. 

Cuando se separaban, ambos estaban tristes y desola­
dos; cuando se volvían á ver sus ojos centelleaban de 
alegría. 

Nada habia más dulce que la ternura que se profesa­
ban aquellos dos niños, ternura que se iba robustecien­
do con ios años, las lágrimas y las privaciones. 

Jorge andaba toda una noche para coger una flor, que 
crecia entre los hielos, en la cúspide de los montes, y 
ofrecerla á su adorada; desafiaba las tempestades para 
postrarse un solo momento á sus plantas: Marina se pri­
vaba hasta de lo necesario para dárselo á su esposo. 

Un dia, silbaba el viento, el trueno retumbaba á lo lé • 
jos, la lluvia cala á torrentes, y Marina no pudo esperar 
á Jorge en el lugar acostumbrado. Cuando éste llegó, k 
pesar de los elementos, y no halló á su adorada, quiso 
forzar las puertas del castillo. Las guardias le rechazaron 
y le obligaron á volver mal herido á su cabaña. 

Así que Marina lo supo se descolgó por la ventana de 
su aposento, corrió desalada al través de los campos, y 
fué á postrarse á la cabecera del lecho de su amante. Sólo 
cuando le vió fuera de todo peligro consintió en volver al 
castillo. 

Este suceso produjo mucha sensación en Sandomir, y 
llegó á oidos del Palatino. 

Mcichek habia partido á la corte, después de haber 
expulsado á Jorge de su casa, sin prever, falto como es­
taba de sentimiento j que éste pudiese abrigarse en el 
tierno corazón de su hija. 

Cuando lo supo llegó al colmo su enojo, y como gozaba 
de mucho favor cerca del rey de Polonia, solicitó de él 
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la. armlaeioE del contrato de Marina y la órden de des­
tierro para Jorge, so pretexto de que su pemanereia en 
S^ndomir podía excitar la saña del czar de Rusia. 

Provisto de ambes documentos, dió prontamente la 
vuelta al palatinado, y como nn negro nubarrón, preña­
do de lluvia y de rayos en el sereno cielo del estío, apa­
reció á enturbiar el porvenir de ios dos infelices esposo?. 

Jorge y Marina lloraron; pero él habia saludado veinte 
veces los renuevos de la primavera, y ella quince, |qué 
sinsabor puede á esa edad'disipar los mágicos fan-
tasmae que forjan las ilusiones? En ese bello período de 
Ja vida, el alma lo espera todo del mañana: confia á la par 
en los hombres, en la nr taral6z»,enDios y en sus propias 
fuerzflF: cree dominar el universo y vencer los ira posibles. 

Hacía algún tiempo que Yermak Timopheivitch, jefe 
de'una banda de cosacos expulsados de su país por el go-
biemo"ruso, habia descubierto la Siberia. Dotado de un 
carácter enérgico y de un espíritu atrevido, habia der­
rotado á muchos jefes de aquella región y habia rendido 
homenaje á Ivan IV, solicitando de él los medios de con­
solidar sus [conquistas. Esto ofrecimientos hablan sido 
acogidos por el czar, quien además de un perdón solem­
ne, habia conferido á Yermak, por cédulas' firmadas de 
m propio puño, el título de príncipe de Siberia. Se ha­
blan levantado con actividad en muchos puntos de esta 
vasto territorio ciudades y fuertes, que asegurasen á los 
sucesores de Yermak la posesión de un país rico en me­
tales y en piedras preciosas, y Jorge resolvió ir á ofrecer 
su espada á aquel conquistador, esperando por este me­
dio rehabilitar su fortuna. 

Todrs los habitantes de Sandomir le amaban, todos se 
apresuraron á equiparle para el viaje; y para que Jorge 
pudiese presentarse á Yermak con una pequeña partida, 
de tropas asalariadas, hicieron una cuestacisn qua pro­
dujo los más lisonjeros resultados. 
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Cnsrdo ambos amantes se despidieron no pronuncia­

ron ni un solo juramento, pnes estaban seguros de amar­
se eternamente. 

Jorge partió alegre, porque vela flotar delante de sm 
ojos el tornasolado manto de la esperanzr: Marina quedó 
tranquila, porque' tenia fe en Dios y en su propio co­
razón. 

Durante los primeros cuatro años, la fama llevó cons­
tantemente á sus oidos el eco de los triunfos de su aman­
te. La victoria seguia los pasos de Jorge, el en al dilató su 
muy poco tiempo las conquistas de Yermak con una faci­
lidad asombrosa, y cuando este caudillo se ahogó en el 
Irtnche, el dia¿ de Agosto de 1584, Jorge fué el solo qus 
se atrevió á proseguir sus portentosas conquistas. 

Pasados los cuatro años, el clarín da la fama dejó de 
reproducir su nombre, y á la triste Marina no le fué da­
ble ya saber ninguna noticia suya. 

Unos decían que habia perecido á manos de las hordas 
salvajes, otros que se habia proclamado soberano inde­
pendiente de una dilatada región, y que habia comparti­
do su trono con otra esposa. 

Marina se sonreía: Marina conocía por los latidos de su 
corazón que el de Jorge palpitaba todavía: Marina ama­
ba con demasiada fe para creer desleal al objeto de su 
culto. 

Y así pasó otros cinco años, teniendo que luchar con su 
dolor, con la inflexible voluntad de su padre, con el amor 
imperioso del primogénito de Polonia, con los home­
najes de la grandeza, j con los ataques de la male­
dicencia. 

Marina hacía como aquellos primeros mártires del cris­
tianismo: la llama de su amor brotaba más viva del llan­
to y de las persecuciones. 

Su padre despechado la confinó al castillo cercano á 
Sandomir, donde habia pasado su infancia, y era la época 
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más dulce de sn vida la que veía deslizarse en aquel si-
tío, en medio de la soledad y pudiendo alimentarse de 
recuerdos. En cada suspiro del aura creia allí reconocer el 
eco de la voz de su adorado, su imágen en cada ola del 
rio, su aliento en cada perfume que las flores le man -
daban. 

Y Marina era feliz, tanto como puede serlo un alma 
separada de su alma compañera! 

¿Es cierto que algunos espíritus privilegiados, desemba­
razados délas pesadas ligaduras de la materia, tienen co­
municado q con los espíritus divinos? 

Bien sé que este siglo calculador y materialista, este 
siglo en que el orgullo humano, porque ha acertado á sor­
prender algunos misterios de la naturaleza, cree poder 
leer de corrido en sus divinas páginas y sujetar sus mi­
lagros al dominio de su estéril ciencia, bien sé, repito, 
que este siglo ha tomado por lema el desprecio hácia cuan­
to no comprende. 

Pero yo diria á los soberbios incrédulos, que esa misma 
naturaleza, muda para ios espíritus groseros, está llena de 
sublimes melodías para el oido de un artista; que el es­
túpido sólo ve en la bóveda del cielo un lienzo azul sem­
brado de lentejuelas, y experiméntala misma sensación al 
contemplarlo que experimentarla si examinase la emba­
durnada decoración de un teatro, miéntras que un talen­
to superior, comprende y adivina todas las maravillas que 
oculta ese dosel magnífico, interroga el curso de los as­
tros, y siguiendo su huella, penetra con los ojos del alma 
hasta el sagrario de Aquel que es el sol de los soles ruti­
lantes. 

|Por qué, pues, si reconocemos la diferencia que exis­
te entre dos séres, la diversidad de comprensión entre 
dos mentes, hemos de negar que algunos espiritas privi­
legiados se adelanten al común de los mortales, y alcan­
cen á entrever las regiones de la dicha ? jEs razón que 
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neguemos la feraz vegetación submarina, porque nuestra 
vista no acierte á distinguir sus sinuosidades al través de 
las aguas del Océano] 

Volátil es el águila, y no obstante es la única en su es­
pecie que se atreva á tender sus alas hácia el sol y mirar­
le cara á cara. 

Necio es creer las consejas del vulgo; pero más necio es 
dudar de algunos milagros de la creación, cuando nos 
vemos precisados á confesar, sin comprenderlas, tantas 
maravillas como desplega á nuestros ojos en todos los 
instantes de la vida. 

Marina se habia levantado en la mañana precedente á 
la noche de que hablamos, y habia corrido á arrojarse en 
los brazos de Yola. 

Parecía un pálido lirio tronchado por el vendaba!, y 
brillantes perlas surcaban sus mejillas. 

Su aya nunca la habla visto entregada á un desórdeu 
tan completo, y exclamó sobresaltada: 

•—Alma de mi vida, luz hermosa de mi alma, única 
flor que perfuma mi existencia, ¿de qué procede tu des­
consuelo1? habla. 

Es tu cariñosa madre la que te escucha, y está pronta 
á derramar el bálsamo del consuelo sobre todas tus he­
ridas; habla. 

Pero la emoción sofocaba á Marina, y en vano trataba 
de coordinar sus ideas extraviadas. 

—Habla, repetía su aya dulcemente, tierno encanto 
de mi vida; habla. 

La doncella apoyó su lánguida cabeza en el seno de 
Yola, y murmuró con voz débil: 

—Le he visto! Le he visto! repuso enderezándose re­
pentinamente, y con un fuego incompatible, al parecer, 
con su extremo abatimiento. Le he visto; pero no son­
riendo y amante como otras veces, no rodeado de viví­
simos resplandores y ciñendo una corona de diamantes; 
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no! Le he visto ensangrentado y arraslrándcM como un 
reptil por el cenagoso cauce del rio. 

Escucha: 
Era de noche. La luna brillaba en el cielo como ea el 

instante de su partida.... las aves dormían, la brisa sus­
piraba.... las aguas del Vístula eran tan trasparentes como 
©1 más brillante espejo ... Yo estaba apoyada en el puente, 
y contemplaba la estela de plata que dejaban en pos de eí 
los rayos de la luna.... 

De repente oí retumbar de peña en peña . el hórrido 
estampido del trueno, un negro crespón cubrió la bóveda 
estrellada, y en lugar del suave resplandor de la luna, 
la atmósfera se tiñó de un sangriento r» flejo. 

Parecióme que á su Inz siniestra se animaban las re cas 
y los árboles, y cruzaban delante de mis ojos en un rau­
do torbellino. Parecióme oir mil lastimeros gemidos 
mezclados con los ayeŝ de los vientos, y el terror para -
lizó mis fuerzas. Aquellos gigantes de granito, aquellos 
fantasmas de cien brazos y cabellera de crugientes hojas 
proseguían dando vuelta á mi alrededor con una rapidez 
increíble, y á do quiera que dirigía mis pasos me perse­
guían encarnizados Transida de terror evoqué su 
nombre. 

Parecióme que loa cimientos del universo se desqui­
ciaban; un viento impetuoso barrió el suelo, arrastrando 
en pos de sí todos aquellos temidos fantasmas; las aguas 
del rio se separaron trasformándose en dos montañas ds 
plata que terminaban en el cielo, y en el centro del abis­
mo que quedó descubierto á mis ojos, vi pulular un extra­
ño enjambre demónstraos marinos y asquerosos reptiles. 

Un hombre se arrastraba penosamente por encima de 
ellos y daba tales quejidos que me partían el alma. 

Era Jorge 
Me arrodillé en ía orilla, le tendí los brazos,.... El in­

feliz hizo vanos esfuerzos para agarrarse á los arbus taa 
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que crecían en los lados de la profunda sima.... Tres 
veces intentó llegar hasta mí, y tres veces volvió á caer 
hasta el fondo del abismo Entónces de sus ojos brotó 
un rayo de fuego que iluminó toda la campiña, y de su 
pecho se escapó un suspiro que hizo estremecer los ár -
boles y las peñas, las aguas y el firmamento. . 

Quise abalanzarme á él para salvarle ó morir en sus 
brazos; pero las dos montañas de hielo se trocaron de 
Kuevo en vaporosa espuma, y el rio apareció otra vez á 
mis ojos como un unido espejo..... 

Marina guardó silencio, y dejó vagar sus errantes mi ­
radas por los objetos que la rodeaban. 

—|Y bien? preguntó Yola con ansiedad. 
La doncella la miró fijamente y repuso con voz sorda: 
—Jorge no ha muerto, pero sufre; Jorge volverá en 

breve, pero volverá tal vez para morir en mis brazos. 
—Pero, hija mia, esto no es más que un sueño de tu 

exaltada imaginación. 
—Cuando la materia duerme el alma se espiritualiza, 

y libro de su hetereogénea carga, se remonta hasta la es­
fera y mide con su vista de águila el porvenir de los 
tiempos. 

Cuando una espesa niebla cubre nuestros campos, 
|quó es lo que aciertan á distinguir nuestras miradas? Ven 
confusamente el esqueleto de los árboles más cercanos, 
y lo demás del paisaje queda envuelto en una sábana 
cenicienta; pero si un rayo de sol rasga los opacos pabe­
llones dé la niebla y los disipa, nuestros ojos abrazan 
con delicia hasta el último confín del horizonte. 

i No has visto á la ciega Susana que reconoce por 
el sonido de sus pasos á las personas caritativas que po­
nen en sus manos una limosna, y no sabes que el sordo 
Kerisuff se jachi de que descub/e U fortaleza de I l im *n 
deáde la cima de nuestros montes í 

Cuando los óiganos de la mate Ja, yacen sin vida, los 
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árganos del alma alcanzan el más alto grado de inten­
sidad que el Eterno les concede. 

Jorge va á volver, madre mia, pero vuelve desgra­
ciado, i No temas, yo me sobrepondré al dolor que des­
garra mi alma! Si es infeliz le daré en ¡prenda mi vida; 
si espira en mis brazos, alcanzaré, con mi sumisión á los 
decretos eternos, la dicha de seguirle á su mansión glo­
riosa. 

Es mi esposo, Yola, bien lo sabes. 
Cuando apénas empezaba á formular la cotidiana ple­

garia al Salvador del mundo, me enseñaron á darle ese 
título sagrado y á mezclar su nombre en mis oraciones. 
Lazos que el Eterno ha sancionado, no pueden quebran­
tarlos los hombres por mundanas ambiciones. 

Si el destino le hubiese sonreído, tal vez mi constancia 
hubiera flaqueado; pero miéntras sus ojos viertan llan­
to, siempre me hallará dispuesta á compartirlo. Dios, 
mi conciencia y mi amor me lo prescriben; mi amor, mi 
conciencia y Dios me darán fuerzas para vencer en la 
lucha. 

Y Marina se arrancó de los brazos de su aya, para ir á 
postrarse ante la imágen de la que es dulce consuelo de 
afligidos. 

Cuando llegó la noche, obedeciendo á la voz de su 
presentimiento, abandonó en silencio el castillo, y hé 
aquí por qué se hallaba Jnmóvil en el puente, fijos sus 
ojos en las relucientes ondas del rio, y recogiendo con 
avidez todos los vagos sonidos de la naturaleza. 

La argentina campana de la Catedral habia dado las 
tres, y con tres lúgubres sonidos habían respondido si­
multáneamente todas las iglesias de Sandomir. 

Marina sintió como otras tantas veces que fallecía m. 
esperanza... 

De repente creyó oir á lo léjos el sordo rumor de un 
eaerpo pesado que se arrastraba sobre k yerba... 



MARINA. 31 

Marina apartó los ojos del rio para fijarlos en el cerca­
no bosque de pinos. 

El raido se acercaba, se acercaba sin cesar... 
—Talrez]será algún oso, pensó la doncella estremecida. 
Entóneos corrió á la entrada del puente, y trepando 

por una roca saliente, se guareció bajo la protectora som­
bra de un árbol. , 

No se atrevía á respirar, temerosa de que la vendiera 
cualquier ruido. Poco á poco, sin embargo , pudo reco­
brar su serenidad primitiva, y examinando los objetos 
que la rodeaban distinguió una cosa informe que se des­
lizaba por la pendiente del monte; pero aquella cosa iba 
precedida de una figura humana cuya silueta se dibujaba 
entre la sombra. 

Marina redobló su atención. 
Pronto reconoció que aquella cosa era un "trineo arras­

trado por un hombre. 
Cuando éste llegó á la entrada del puente se detuvo. 
—Ya hemos llegado, dijo en voz baja. 
Un profundísimo suspiro respondió á sus palabras, y 

Marina vió salir del trineo dos rayos de fuego, como los 
que durante su sueño en la noche precedente hablan ilu­
minado la campiña. 

—¡Ay! exclamó una voz doliente, ¡ay, amigo...! ¡Creia 
que mi alma era fuerte, y mi alma es impotente ya como 
mi cuerpo 1 Me siento desfallecer á la vista de esas ca­
sas... Ven, mi amigo, ven... ¡Enderézame algún tanto,..! 
Qae puedan mis ojos contemplar por postrera vez todo 
el paisaje... 

E l trineo se habla detenido en un sitio en donde refle­
jaban de lleno los rayos de la luna. El hombre que lo 
eonducia cogió un tronco humano que yacia en el fondo 
del tosco carretón y lo sostuvo en sus brazos. 

Aquel tronco era el de un hombre de perfecta belleza; 
pero al cual faltaban los piós y las manos. 
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Nunca los rayos de la luna habían iluminado un ros-
tero más varonil ni que revelase una majestad tan altiva. 
Sus ojos despedían rayos de inteligencia, y sus cabellos 
negros como las alas del cuervo caían en largos bucles 
sobre sus espaldas. Su voz tenía aquel timbre sonoro que 
revela una voluntad poderosa y las aspiraciones del 
mando. 

Pero en aquel momento su altiva frente estaba inelí-
nada hácia el suelo, y un raudal de lágrimas brotaba de 
sus ojos. 

El dolor había impreso con sus indelebles pincelada» 
el sello del sufrimiento en aquel hermoso rostro. 

Largo rato permaneció en aquel estado de abatimiento, 
guardando un sombrío silencio. 

—¡Lo veis! dijo por fin su compañero con brusco pero 
sentido tono, esta emoción, por la cual hemos hecho tan­
tos sacrificios, por la cual hemos atravesado dilatadas 
estepas y desiertos de hielo, os costará la vida!;.. 

Una amarga sonrisa entreabrió los labios del desdi­
chado jóven. 

—¡Oh, no! repuso vivamente su compañero, no pro­
nunciéis esa palabra cruel qne adivino en vuestra son­
risa... 

[Por mí!... ¡Por mí que tanto os amo, rechazad tan tris­
te ideal... ¡Ahí ¿por qué os habéis obstinado en visite 
estos sitios? ipoi qué he sido débil en acceder á vuestro 
anhelo. 

—¡Es la última vez, Alejo, la última!... Mira... |ves 
ese altivo castillo sombreado por los árboles?'¡allí está! 
¡allí tal vez duerme la que jamás debo volver á ver... la 
que me rechazaría horrorizada!... Mira... aquella casita 
blanca, escondida entre los árboles, fué la choza hospi­
talaria en donde en mi orfandad halló consuelo... Mira, 
mira, por estas laderas conducía mis alegres ovejas; por 
esos bosques perseguía infatigablemente las fieras; de-
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bajo de aquel pino me esperaba todas iaa tardes ella... é> 
orillas de este rio escuchaba sus tiernos acentos; y aho­
ra... ¡miserable de mí!... ¡Alejo, Alejo, huyamos, huya­
mos pronto!.. 

i Yo no sabia aún lo que era el sufrimiento !.„ 
Y el infeliz se puso á sollozar con tanta fuerza, que 

parecía que iba á desgarrársele el pecho. 
Alejo se dió prisa en dejarlo en su primera postura, y 

quiso hacer retroceder el trineo; pero el jóven lanzó un 
grito tan doloroso, como si le hubiesen clavado un pu­
ñal en medio del corazón. 

—¡No! balbuceó, ¡no! ¡por piedad, no, todavía! Este 
espectáculo me mata, pero el alejarme de aquí es hun­
dirme en el sepulcro. 

—Pues bien, dijo Alejo con voz trémula, ¡quedémo­
nos... la aurora está léjos aún... sobra tiempo para llorar! 

Se arrodilló, apoyó su frente en el borde del trineo 
y prorumpió en sollozos tan amargos como los de su des­
dichado compañero. 

¡Ah! desgarrador era el desconsuelo de aquellos dos 
hombres delante de la naturaleza que dormia apacible­
mente; delante de la naturaleza que ostentaba todas sus 
galas, á la faz de aquel cielo tan sereno y trasparente. 

—No llores, pobre Alejo, no llores, exclamó al fin el 
jóven con inexpresable dulzura. ¡Demasiada hiél hay en 
mi corazón para que la aumentes con tu llanto! 

Alejo no respondió: los sollozos le ahogaban. 
—Vamos, repuso el jóven, vamos, si he de causar en 

M tal desconsuelo. Alejémonos en buen hora; renuncio á 
esta amarga felicidad que apetecía... ¡huyamos!... 

—¡Qué importa mi llanto! repuso Alejo levantando su 
faz descolorida y mirando en torno de sí coa ojos extra­
viados, |no soy yo la única causa de vuestros males, yo 
que habia recibido de vos la más noble limosna que pue­
da prodigar un noblé caballero y un cristiano? ¡Ye, i n -

3 
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gaato, ingrato, que os precipité en el abismo de donde 
yo me escapé triunfante! 

—Alejo, gritó el jóven desesperadamente, ino repitas 
ya esa historia; cálmate, cálmate, te lo mego.,, hu­
yamos!... 

— A l asalto, al asalto, exclamó Alejo levantándose re-
pentiuamente y con ademan extraviado, ¡sus! ¡valientes, 
al asalto; el pendón de Viazemski ha de ondear sobre 
los muros de Eisiska, pronto!... Suenen los clarines,.re­
linchen los corceles, silben las balas, al asalto!... 

Yed á los salvajes cómo se esconden detrás de las ta­
pias, cómo disparan temblando sus saetas... ¡Ah! ¡aht 
nuestros bravos corren en tropel á las trincheras enemi­
gas; ¿pero quién va delante de todos? ¡quién les da el 
ejemplo! ¡Es él! ¡es nuestro jefe, es el intrépido conquis­
tador Jorge Viazemski el que se abre camino, el que ar­
ranca y pisotea la enseña de los salvajes! 

¡Yedle cuán bello está, desafiando el furor de las sae­
tas! ¡Vedle volver triunfante al centro de nuestro ejér­
cito, como el Dios de las batallas! Los enemigos le si­
guen de cerca, ¿mas qué importa? Rápido como el torbe­
llino, llega cerca de nosotros y está en salvo. Pero ¿por­
qué se detiene?... ¡insensato! [no ves que de un momento 
da retardo pende la salvación de tu existencia?... corre... 
vuela... el tiempo urge... ¡Ay, es la compasión la que le 
impide el paso! Ha oido un suspiro exhalado por el úl­
timo, de sus soldados, ha visto una mano que se agitaba 
convulsivamente, ha oído una voz moribunda que im­
ploraba estrechar por la última vez la mano de un cris­
tiano... 

Jorge es noble, Jorge es grande, Jorge es magnánimo: 
retrocede, se abalanza al moribundo... estrecha su ma­
no... intenta cerrar sus ojos; pero se cruzan por encima 
de su cabeza un diluvio de flechas y cae en el suelo gra­
vemente herido... i 
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Los salvajes llegan: se arrojan sobre él... le arrastran 
<; tosigo... i Bárbaros!... ¡ crueles! j le mutilan horrorosa-
Biente á la vista de su ejército asombrado! 

Alejo se detuvo un breve instante, y luego prommpió 
con el más desolado acento: 

—¡Por mí! ¡por mí! insignificante soldado, se cayó de 
vaestras sienes hecha pedazos la corona que habláis com­
prado con vuestra sangre! i por mí tan sólo, os veis redu­
cido á tan infeliz estado! 

•— Alejo, dijo el jóven con dulzura, ya que has querido 
recordar esta terrible escena, recordémosla por entero. 
Mi ejército, compuesto en parte de salvajes sometidos, 
en parte de capitanes asalariados, ai presenciar mi des­
gracia se dejó sobrecoger por un invencible terror j tomó 
p recipitadamente la fuga. 

Yo quedó en poder de los caribes, los cuales por un 
exceso de refinada crueldad, me dejaron la vida y me 
expusieron en una especie de cajón en la plaza pública, 
para que fuese objeto de las continuas burlas y anate­
mas del desenfrenado populacho, i Cuánto sufrí entón-
ces! ¡Yo, en la fuerza de mi fuventud, yo, lleno el dia 
ántes de ambiciosos proyectos, yo, que en mi orgullo 
crda poderlo todo, yo, impotente ya, y sin esperanzas, 
aguardaba la muerte como el único remedio posible de 
mis penas. Tres meses pasé en este estado. 

Pasado ese tiempo, v i llegar un buhonero ruso, cuyas 
facciones no me parecieron desconocidas, aunque recor­
daba haberlas visto descompuestas por las pálidas som­
bras de la muerte. 

El buhonero traia mil fútiles objetos que agradaron 
muchísimo á los salvajes, y ofreció darlos todos en cambio 
de mi persona. 

Yo carecía ya de importancia para ellos, y mi descon­
suelo que tanto les había divertido en un principio, em­
pezaba á fastidiarles. 
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El trato quedó concluido: el piadoso buhonero me puso 
en el trineo en el cual habla conducido sus efectos, y me 
llevó consigo. 

Tú eras el buhonero, Alejo; tú, causa inocente de 
mi desastre, que te consideraste gratuitamente como 
mi deudor y que vendiste cuanto poseías para resca­
tarme. 

Tú, el más generoso de los hombres, abandonaste tu 
carrera, tu porvenir, tu patria, para identificarte con el 
infeliz mutilado, para consagrarle tu existencia y ser su 
único amparo en este suelo. 

iQué iba á ser de mil ¿qué me quedaba en el universo? 
jnada! ¡Tú enlazaste tu sér rico en porvenir y en espe­
ranzas con el sér del que sólo debe considerarse como un 
viviente cadáver! ¡ Tú me rodeaste de los cuidados que 
una madre prodiga á sus hijuelos, tú enjugaste con tus 
caricias mis ardorosas lágrimas, y cuando dije: ..deseo ir á 
Sandomir por la vez postrera," no perdonaste sacrificio 
para conducirme desde las heladas estepas de la Siberia 
hasta estos sitios! ¡ Oh, Dios te bendiga, Alejo, Dios te 
bendiga, y ahora que ss ha cumplido mi último, mi ex­
clusivo voto, vamos á Uglitcher, y ella y cuantos me han 
amado ignoren para siempre que aún existo! 

¡Ay Alejo! ¡ay de mí! ¡partir sin verla cuando estoy tan 
cerca de los sitios que ella habita...! ¡partir sin verla, 
cuando por encontrar Una vez tan sólo sus miradas daría 
mi existencia...! ¡Duerme...! tal vez mi imágen se repre­
senta en su sueño, mi imágen de otro tiempo... !Ah! ¡que 
no me vea jamás...! ¡que conserve aquél plácido recuer­
do...! ¡Huyamos, Alejo, huyamos! 

Alejo, destrozado de dolor, dió un violento empuje al 
trineo; pero una suave mano le detuvo, y una voz dulce 
como la de los ángeles murmuró blandamente: 

—Jorge, ¿por qué quieres partir sin esperar á tu aman­
te ©sposal 
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Jorge lanzó un grito, su cabeza cayó hácia atrás, y sus 
«jos se cerraron. 

Marina apoyó sus labios sobre la helada frente del jo­
ven, y prosiguió con exal tada ternura; 

—|Por qué huir de mí si no has perdido lo que era de 
más precio á mis ojos, tu noble corazón? Vuelve en t í , 
Jorge mió, vuelve en tí, y contempla á tu lado á la que 
está decidida á compartir tu suerte. 

El eco de su voz, tan suave coma la del céfiro, penetró 
hasta el alma del jóven y le devolvió la vida. Jorge en­
treabrió los ojos, recobró sus sentidos, y contempló á Ma­
rina con una mezcla de extravío, de placer y de amargura. 

—Viviremos los tres juntos, los tres solos, repuso la 
encantadora doncella. Existiremos con el corazón única­
mente, y olvidaremos al mundo, embriagándonos con 
nuestra mutua ternura. Jorge, aún hay estrellas en el 
cielo cuando brilla la estrella del amor. Partamos. ¡Yo 
seré tu compañera, tu esclava, y me consideraré feliz 
«uando brille en tus ojos un rayo de esperanza! 

Jorge escuchaba arrobado este sublime discurso, pro­
nunciado con la más noble sencillez, y no hallaba pala­
bras para responderla. Alejo se postró de rodillas ante 
ella y la adoró como á una santa. 

Solo los ángeles podrían describir la embriaguez de la 
desgarradora y dulce escena que tuvo lugar entre aque­
llos tres séres, tan nobles y magnánimos. 

Jorge, el valiente guerrero que no habia querido negar 
la limosna de una palabra cristiana al soldado mo­
ribundo ; Alejo , el modelo de l . \ exaltada gratitud; 
Marina, la mujer llena de abnegación y de ternura. 

iCreeis acaso que el cielo es sin piedad porque priva á 
veces de todos los dónes materiales á algunos desdicha­
dos séres! jnó! Por mas que aflija á un corazón el infor­
tunio, Dios le concede dulces ó inefables consuelos, 
desconocidos de los felices y poderosos de la tierra. 
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Dios para cada herida reserva sus bálsamos inmortales, 
y cuanto es más profunda, más eficaz es el bálsamo que 
la aplica. No compadezcáis demasiado á los que lloran: 
ellos en el santuario de su corazón hallan á veces teso­
ros de felicidades, comparables sólo á los que gozan ios 
elegidos en el regazo del Eterno. A l lado de cada inforta-
nio hay un goce, al lado de cada felicidad humana una 
punzante amargura. ilSTo os ha acontecido á veces medir 
con los ojos del alma la posibilidad de que os agobie 
una espantosa catástrofe y creer que sucumbiréis bajo 
su peso ? Sin embargo, la catástrofe llega, y halláis en 
mil incidentes escapados á vuestra previsión, motivo» 
de santas é inexplicables alegrías que os hacen llevaderas 
vuestras penas. 

iY podría suceder de otro modo cuando el Arbitro su­
premo es un bondadoso padre, que cuida con esmero de 
todas sus más débiles criaturas? 

Alejo y Marina permanecieron largo tiempo postrados 
á ambos lados del trineo, miéntras Jorge invocaba las 
bendiciones del cielo sobre sus puras frentes. 

En vano quiso rechazar el sacrificio de su amada, en 
vano quiso que desistiera de su intento; Marina no opo-, 
nia á su arrebatada elocuencia más que una razonada 
calma, que atacaba su razón, y destruía uno por uno 
todos sus temores. 
• Jorge quedó vencido. 

Marina le arrancó la promesa de permanecer escondido 
todo el siguiente dia en aquellos alrededores, y de volver 
por la noche al mismo sitio. 

El alba empezaba á blanquear la punta de los árboles, 
y la doncella, segura de la promesa de su amante, se se­
paró de él para volver al castillo. 

Las lágrimas no oscurecían sus ojos, los suspiros no le­
vantaban su pecho; estaba resignada con los decretos del 
Eterno, y resuelta á cumplir su misión hasta Ja muerte, 
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Así que el sol esparció sus mil lenguas de fuego por la 
llanura, mandó un paje á Sandomir para rogar á sus 
diez hermanos que acudieran al castillo. 

Aún no hablan pasado tres horas, cuando nueve her­
mosos mancebos, montados en briosos corceles, pasaban 
el puente levadizo. 

Marina los esperaba en el salón humildemente vestida. 
Los jóvenes que reverenciaban á su hermana tanto como 
la amaban, al ver que los recibía con aire solemne, pre­
sintieron algún extraordinario acontecimiento y aguar­
daron en silencio. 

—Hermanos, dijo Marina con voz dulce, pero firme; 
se ha resuelto por fin el problema de mi vida. El que ha 
recibido mi fe ante los altares, vive; pero en lugar de la 
corona que ambicionaba para rendirla á mis piés, ha al­
canzado una corona de espinas. 

Creo de mi deber ceñir con ella mis sienes, y os he 
llamado para participaros mi irrevocable resolución. 
Dicen las Sagradas Escrituras, que la esposa debe aban­
donar á su familia para seguir á su esposo; que la mu­
jer nunca debe negar amparo á su marido desolado, y 
aunque el amor no me invitara á seguir á Jorge, el deber 
me impulsarla á hacerlo. Os he llamado para daros mi 
postrer adiós; conozco la nobleza de vuestro corazón y sé 
que aprobáis mi conducta. La hija del conde Palatino de 
Sandomir abandona desde hoy la mundana pompa^ para 
ceñir su existencia á la existencia de un triste mutilado. 
Adiós, hermanos, y dadme vuestra bendición ántes que 
parta á cumplir mi sagrado ministerio. 

Conrado, el mayor de los diez hermanos, quiso hacer­
la algunas observaciones. 

Marina le atajó dicióndole con entereza: 
—Só que si queréis podéis oponeros á mi proyecto, y 

sin embargo, resuelta como estoy á llevarlo á cabo, os lo 
he participado confiando en la nobleza de vuestros senti-
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mientos, y segura de vuestros caballerosos instintos. Ha­
béis llamado á Jorge hermano, le habéis considerado co­
mo á mi esposo, os habéis acostumbrado á acatarle como 
l an Príncipe, á quien reservaba el cielo una diadema 
habéis compartido sus juegos infantiles, y no querréis 
que ahora le abandone en su desamparo y miseria, no 
querréis que yo muera de dolor en este recinto, cuando 
mi dicha estriba en vivir al lado del esposo que Dios, en 
sus altos decretos, me ha destinado en la cuna. 

Habia tal acento de autoridad y dulzura enfsus pala­
bras, que sus nueve? hermanos quedaron subyugados 
fortuna fué, sin embargo, para ella, que el décimo, 11a-
mado Uiadislao, se hallara en Cracovia, pues era el más 
aítivo, y se hubiera indudablemente opuesto á su designio-

A l tender otra vez la noche su estrellado velo, Marina 
salió del castillo acompañada de Yola, que no quería 
abandonarla, y de sus hermanos, quedólo la dejaron des-
pues de haber recomendado á Jorge su ventura y de ha­
ber llenado el trineo con sus generosas dádivas. Marina 
en su escrupulosa delicadeza, ni áun se habia querido 
llevar las alhajas de su madre. 

Cuando los generosos mancebos se hubieron alejado, 
Alejo dió nn violento empuje al trineo, y Marina aban­
donó los Estados en los cuales era soberana, para seguir 
en su miseria á un infeliz falto de recursos y esperanza* 

¡Oh santa y noble misión de la mujer! ¡Dichosa aque­
lla que al volver á su celeste patria pueda mostrar á 
Dios el rebosante cáliz de las lágrimas que ha recogido 
durante su trayecto por el suelo! ¡Dichosa, oh sí, dichosa, 
mil y mil veces dichosa la que ha sabido imitar al már­
tir del Evangelio, dando su terrestre vida por el bien de 
sus hermanos! 

En la frente de Marina al seguir á su esposo, brillaba 
esa sublime aureola de los santos que inunda de divinos 
reflejos el semblante. 
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Cuando las primeras luces de la aurora vagaron por el 
cielo, aquel trineo que contenia todo un mundo de feli­
cidad y de amargura ya estaba léjos, 

Nadie pudo penetrar el misterio de la desaparición de 
Marina, y ni áun su padre logró jamás conocer este se­
creto, pues sus hermanos guardaron un religioso silencio. 

Mil absurdas consejas circularon sobre este aconteci­
miento, hasta que por último, aunque tan extraño y mis­
terioso, pasó como todas las cosas humanas al fatal y des­
pótico dominio del pasado, que las conduce en su lúgubre 
carro á las eternas regiones del olvido. 

IsTo obstante, los habitantes de Sandomir pronunciaban 
muchas veces el nombre de Marina para bendecirle. 
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Era el año 1604. 
Ivan el Terrible habia muerto, dejando á sus sucesores 

una herencia de lágrimas en castigo de las que él habia 
hecho derramar á sus vasallos. 

Y eso que Dios, para contrarestar sus feroces instin­
tos, habia colocado á su lado á una dulce mujer, oveja 
en la caverna del león, que á pesar de su suavísimo carác­
ter, sabia en ocasiones avasallarle con el persuasivo en­
canto de sus ruegos, con la magia de sus lágrimas. 

Esta mujer era su esposa Marf a, espejo de todas las vir­
tudes , á la que sólo se podia reprochar^una falta: el ser 
sobrado tímida y pusilánime. 

Si no hubiese vivido al lado de aquel príncipe cruel, 
si no hubiese respirado constantemente en una atmósfera 
de sangre, quizá hubiera sido más enérgica; pero se ase­
mejaba á la flor que crece entre las asperezas de una roca, 
y nunca ostenta la gallardía de otras flores visitadas por 
el sol y vivificadas por la brisa. 

Y no era que, como hemos dicho, Ivan no la amase con 
pasión; pero este amor se manifestaba déla manera brusca 
y violenta peculiar de su carácter. Si, vencido por sus hu­
mildes súplicas, consentía en perdonar algunas vidas, lo 
hacía acompañando su concesión de imprecaciones y ame-
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Bazas que llenaban de espanto el corazón de María. 
Nacieron de este matrimonio dos hijos, concebidos en 

medio del terror, educados en el secreto de los apartados 
aposentos de la czarina, y en quienes esta, asustada con 
el ejemplo de su marido, procuró apagar todos los gér­
menes de virilidad y resolución. 

Fué el mayor, Fedor, que debia suceder á su padre en 
el trono; fué el menor, Dimitri, el héroe misterioso de las 
leyendas rusas, y el héroe de la presente historia. 

Pasando de un extremo á otro, María preparó la des­
gracia de sus hijos y de la nación, cuya ventura quería 
asegurar. 

Cuando Ivan murió y cogió las riendas del gobierno 
su hijo Fedor, se halló que era incapaz de manejarlas. 

Débil, irresoluto, apático, fué juguete de cuantos am­
biciosos se agitaron en tomo suyo, y los súbditos, si mal­
dijeron la crueldad del padre, acaso maldijeron más 1» 
inercia del hijo, que ponia el sólio y la nación á merced 
de ineptos advenedizos. 

El que más supo dominarle, por medio del engaño y la 
más refinada hipocresía, fué Boris, hermano de su mujer, 
el cual, ambicionando apoderarse del trono, allanó todos 
los obstáculos que se oponían á su elevación, y no per­
donó la vida, ni aun al niño Dimitri, que debia suceder k 
su hermano, no teniendo éste hijos de su matrimonio. 

Murió pronto Fedor, ya sucumbiendo por lo endeble 
de su conítitucion, ó ya porque acortase sus días algún 
tósigo, y Boris, por pública elección, ciñó la corona de los 
czares. 

No carecía el intruso de talento y grandeza de alma, y 
durante los primeros años de su reinado gozó Eusia de 
paz interior y se vió respetada de las naciones extranje­
ras; pero luégo se oscureció el horizonte, y las calamida­
des públicas se sucedieron las unas á las otras, como los 
apiñados nubarrones en un cielo tempestuoso. 
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Empezaron en el año 1600 con el rigor de las estacio­
nes; al siguiente, y á consecuencia de este mismo rigor, el 
país sufrió un hambre tan espantosa, particularmente en 
los alrededores de Moscou, que se contaron las víctimas 
por miles. 

Hemos dicho que Boris tenía grandeza de alma y gran­
des virtudes cívicas; así pues, para aliviar al pueblo, no 
vaciló en abrirle sus tesoros, consagrándose con ahinco 
al socorro de los desgraciados. Pero agotado su tesoro, 
tuvo que recurrir al de la nobleza, lo cual le granjeó el 
ódio de las f ampias poderosas. Resistiéronse éstas, tuvo 
él que obligarlas á viva fuerza, empleando para conse­
guirlo la amenaza y el castigo. 

Horrible fué la tempestad que concitó en su derredor 
con este proceder, impulsado por una humanitaria y no­
ble cansa. El descontento general se manifestó por me­
dio de mil conspiraciones abortadas, que producían natu­
ralmente consecuencias funestas para los conspiradores, 
y de las cuales germinaban nuevas y más vastas intrigas 
para derribarle. 

Habia llegado el Estado á aquel grado de confusión, 
en que el rey y el pueblo se consideran como encarniza­
dos enemigos, y en que cada ambicioso se juzga con de­
recho para levantar una bandera por cuenta propia, pen­
sando más en su engrandecimiento que en el bien de la 
oprimida patria. 

Por todas partes resonaba el grito de rebelión, mez­
clado con los ayes de los hambrientos enemigos, que 
esperaban conquistar un pedazo de pan con la punta de 
m espada. 

Seguían á tan precario estado de cosas los horrores que 
le son consiguientes, y el robo, el asesinato y el incen­
dio, precedían por doquiera á la desesperación y la mi­
seria. 

Sólo en una pequeña casa de 1» ciudad de Uglitch no 
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habia penetrado el desconsuelo, porque el amor, como ei 
dragón del jardín de las Hespérides, defendía su en­
trada. 

Unicamente cuatro personas habitaban en aquel estre­
cho recinto; pero disfrutaban de tal ventara, que á ma­
terializarse, no hubiera cabido en todo el universo. 

Los cuatro sólo vivían el uno para el otro, y sólo pen­
saban en adivinarse mutuamente sus más insignifieantes 

Marina y Alejo labraban el (preciado] tafilete, y Jorge 
los entretenía con sabrosas y variadas lecturas. Enviában­
se los unos á los otros miradas que partían deí alma para 
volar al alma, y embebidos con su mutua adoración, ol­
vidaban el pasado, el porvenir y hasta el presente, para 
vivir con la espiritual existencia de los ángeles. 

Otrosér completaba este cuadro de felicidad domésti-
tica; era la anciana Yola, la cual se entregaba asidua­
mente al cuidado de la casa, y sonreía de placer al ver 
sonreír á Marina. Aquellas dos mujeres, embebidas launa 
en su amor y la otra en su fiel adhesión, parecían haber 
olvidado completamente que habían tenido criados que 
las sirvieran, y se entregaban con afán á los más rudos 
quehaceres. 

Marina habia revestido á su amante con una larga tú­
nica de seda con mangas anchas, y sentado en una pol­
trona de cuero, reservada únicamente para él, aún era el 
bello y activo cazador de las montañas y el conquistador 
valiente y atrevido. 

En sus ojos de fuego rebosaban la vida y la energía, y 
había cobrado con el constante estudio una elocuencia 
tal su palabra, que era imposible oírle y no prosternarse 
á sus piés como ante el poderoso dios de la elocuencia. 
Pocas, muy pocas eran las personas que intervenían en 
aquel dulce centro de la abnegación y la ternura; pero 
esas pocas tenían que bajar los ojos ante el ardor de sú 
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mirada, y se sentían subyugadas por la irresistible magia 
de so acento. Y es que Jorge, además de haber recibido 
del cielo el dón de penetrar con su voz en el escondido 
sagrario del corazón humano y elevarse con las alas de su 
imaginación hasta el templo de la sabiduría, se había 
visto precisado á robustecer con el constante estudio tan 
felices disposiciones, para dar un empleo al exceso da 
vida que rebosaba en su alma. 

De las cenizas del guerrero y del político habia brota ­
do el filósofo profundo, el fogoso orador y el poeta ele­
gante é inspirado.. 

Jorge concebía, y Marina trasladaba al papel las mag­
níficas creaciones que debían en algún tiempo inmorta» 
lizar su nombre. ¿Qué importan las miserias del cuerpo, 
si el alma conserva la divina chispa con que la ha ani­
mado el Eterno? Ciego mendigo fué Homero, y ante su 
nombre se prosternarán todos los siglos. Dios da al des­
dichado magníficas compensaciones, y casi siempre es la 
desdicha el crisol de donde brotan las más relevantes 
virtudes. 

Tristes náufragos en el borrascoso mar de la vida, de -
jad bogar vuestra nave á merced del viento, y fijad en ei 
cielo vuestra serena mirada, seguros de que el Supremo 
Piloto la sabrá coaducir al dulce puerto. 

Ei amor y la poesía embellecían la existencia de Jot-
ge y absorbían sus ideas en un divino éxtasis; pero no le 
hacían olvidar la ventara de su patria. La que fuera un 
tiempo la bella Nijni JSTovgorod estaba convertida en 
ruinas. Jorge comprendía que, situada en medio de las 
posesiones rasas, la idea de su independencia se habia 
trocado ya en una irrealizable quimera, y que de allí en 
adelante su prosperidad estaba identificada con la de la 
gran nación, que siguiendo la ley de la naturaleza, la 
habia, por decirlo así, legítimamente absorbido. Creyó, 
pues, qua el que anhelase el engrandecimiento de Nimi 
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Novgorod debía hacer consistir su noble misión, no ya 
en defenderla con las armas en la mano de un enemigo 
omnipotente, sino en acallar los ódios, calmar la eferves­
cencia de sus pasados rencores, hacer fraternizar ambos 
pueblos y confundir sus mutuos intereses, para que el 
uno llegase en alas del otro al grado de ilustración y 
bienestar apetecido. 

Jorge amaba entrañablemente aquella ciudad en don­
de habia saludado la primera luz del dia, y que tan fiel 
se habia mostrado al proscrito y desgraciado niño. 

Jorge comprendía, por otra parte, con su clara inteli­
gencia, ajena al personal egoísmo, que Ivan IV , aunque 
sobrado cruel, habia estado en su derecho quitando la 
vida al príncipe, su vasallo, que habia osado levantar la 
bandera de rebelión y arrancarle la corona. Jorge era de­
masiado buen hijo para condenar á su padre; pero se juz­
gaba sin derecho para vengarle. 

Creía que el único homenaje que sa filial ternura po­
día tributar á sus cenizas, era un respetuoso llanto. 

Así, el bien de Níjní Novgorod llenaba su pensa­
miento, y forjaba mil magnánimos ensueños para ser el 
ángel de salvación de aquel desdichado pueblo. 

Creía que el modo de lavar el borrón que en su sentir 
cubría la memoria de su padre, era el de reparar los ma­
les que su ambición había causado. Le parecía que el 
Viazemsld que devolviese á Níjní Novgorod sus sober­
bios edificios y su activo comercio, regeneraría digna­
mente al Viazemski que la había convertido, alentando 
su soberbia, en un montón de escombros, y desde que 
abrigó esta idea, robustecida por su amor patrio y su 
filial cariño, cifró en ella todas las fuerzas de su alma. 
Jorge no quería ser un miembro inútil para la sociedad, 
y aunque le faltaban las faerzas físicas, le sobraban las 
fuerzas morales para cumplir una misión noble y gloriosa. 

Otro mágico impulso le prestaba un sobrehuman© 
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aliento. Jorge, que había perdido sas gracias físicas, que­
ría embellecerse con las gracias morales á los ojos do 
Marina. 

Ya que en su desdicha sólo le habia quedado ol alma, 
érale preciso sublimarla de tal modo, que sólo coa ella pu­
diese conquistar una corona. ¿Qaé importa que no fuera 
de diamantes, si era la inmarcesible corona de los justos? 

¡Cuán inexplicable logogrifo es el hombre! 
Luz y cáos, todo y nada, grandeza y abyección, poder 

é impotencia. 
Jorge era impotente, y aspiraba con la centella de su 

pensamiento á abrasar el universo! ¿Y es posible que nues­
tros sabios materialistas/ osen aun confundir al hombre 
con los brutos, negar su divina misión, despreciar su ce­
leste origen? [Ante la elocuencia de los hechos deben ca­
llar los sofismas: quien Intentara materializar el pensa-
mientOj sería tan loco como el que quisiese aprisionar 
los rayos del sol en el hueco de su mano! Luego si la 
idea es infinita, ¿cómo será posible encerrarla en la rui­
nosa cárcel del cuerpo, uncirla al miserable yugo de la 
materia, identificarla con su transitoria existencia? ¡ISTo, 
mil veces no! ¡muere la flor, muere el tronco, muera el 
bmto; pero el alma, como el espíritu vivificador de ia 
naturaleza, no perece nunca! 

¡Cuán grande y misterioso es el influjo de la mujer, 
que cual la Virgen clementísima que llora al pié de la 
emz por los mortales, se trasforma en ángel consolador 
del hombre desdichado! 

La fatalidad habia hecho de Jorge un ser inútil. Jor­
ge hubiera arrastrado su penosa existencia por el cieno 
y hubiera languidecido en el desamparo y la miseria. 

El amor de Marina le devolvió su ser de hombre, in­
flamó el soplo de su inteligencia y le abrió los mágicos 
jardines de la esperanza por los cuales se trepa hasta el 
templo de la gloria. 

4 
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Sin embargo, Jorge no había querido encadenar la 
existencia de Marina á su precaria existencia, no habia 
querido que un lazo formado por la exaltación del momento 
llegase á ser una pesada cadena para la mujer á quien ama­
ba, y el matrimonio anulado por el rey de Polonia no se 
habia llevado á cabo. 

Marina, á pesar de sus ardientes ruegos, continuaba 
áendo libre, continuaba siendo la casta hermana de su 
casto esposo. 

Este estado suscitaba en el ánimo de Jorge frecuentes 
luchas con sus exaltadas pasiones, de las cuales quedaba 
siempre triunfante, aunque á costa de mil horribles tor­
mentos. Marina adivinaba el sangriento combate que 
sostenía consigo mismo, pero todos sus ruegos se estre­
llaban contra la voluntad de hierro de aquel hombre ex­
traordinario. 

Por fortuna Marina tenia siempre pronta una palabra 
amante para curar sus heridas, y una sola de sus sonrisas 
era bastante poderosa para que el apasionado Jorge olvi­
dase todos sus dolores. 

Era la casa que habitaban á la sazón una vieja casa 
pegada al Palacio Real, edificio de ladrillos amarillentos» I 
é inhabitado desde q̂ue habia sido asesinado en él el I 
jóven Dimitri, hijo de Ivan I V . 

Aún se señalaba el aposento pintado al fresco en don­
de fué expuesto el Príncipe, cubierto con una mancha 
sangrienta, y aún estaban allí todos los objetos que le ha­
blan pertenecido. 

La imaginación de los habitantes de Ugliteh revestía 
este suceso de las más fantásticas formas, y circulaban 
misteriosos cuentos de aparecidos y de lastimeros aje8 
que se oían durante las altas horas de la noche. La casa 
que habitaba Jorge estaba contigua á una torrecilla de 
forma achatada, que se hallaba en el ángulo izquierdo 
del edificio, y allí era donde, según voz general, se deja-
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ban oir con más frecuencia aquellos lastimeros gritos que 
hablan obligado á sus inquilinos á abandonarla. 

Hó aquí, pues, el motivo por el cual Marina pudo 
procurarse una linda vivienda por un precio ínfimo, pro­
porcionado á sus alcances. 

En cuanto á la idea de establecerse en Uglitch, habia 
sido sugerida por Alejo, aunque se obstinaba en ocultar 
el motivo que se la habia inspirado. 

Lo que ignoraban Marina y Jorge, era público en 
la ciudad, y todos, hablando de él, referían la siguiente 
historia. 

Habitaba en Mojaisk, pueblecillo cercano á Moscou, 
una noble jóven llamada Eduvígis, dotada de prodigio­
sa hermosura y no mónos intachable virtud. 

Aunque huérfana y dueña absoluta de sus acciones, 
pasaba el dia entregada á sus domésticos quehaceres y 
á sus piadosas devociones. 

Todo el pueblo la admiraba. 
Un dia corrió la voz de que Eduvígis habia adop­

tado un niño, á quien, según ella decia, hallára aban­
donado, y la maledicencia, forzosamente muda hasta en­
tóneos, se apresuró á hincar en su reputación su envene­
nado diente. 

Eduvígis no hacía un misterio de su extraña adop­
ción, habia buscado un ama para el niño y la tenía en su 
propia casa. Mucho se habló de este suceso; pero la noble 
mujer despreció todas las hablillas y siguió criando al 
huerfanito, al cual puso por nombre Alejo, y á quien 
prodigaba en. público los más solícitos cuidados. 

Hizo más; despidió á todos loa pretendientes que so­
licitaban su mano, y manifestó su firme intención de no 
casarse y consagrar su vida al pequeñito Alejo. 

En tal caso se hallaban las cosas, cuando apareció en 
el pueblo un rico voievodo, llamado Paolovitch , el cual 
se enamoró de Eduvígi». 



§2 MARINA. 

Desgraciadamente, Eduvígis se sintió abrasada por el 
fuego de su pasión, y se empeñó una terrible lucha en SQ 
alma entre su amor y el deber que se habia impuesto. 

La noble doncella contó á su amante la historia del 
ñiño y su firme intención de no desampararle. 

Paoloviteh fingió creer la historia y aprobar su resolu­
ción; juró ser á su vez el amparo del tierno Alejo, y la 
enamorada Eduvígis le otorgó su mano. 

Paoloviteh era de un carácter suspicaz y receloso; aun­
que su amor le habia obligado á despreciar las hablillas 
del vulgo, su dignidad de marido se resintió de ellas. • 

Entóneos empezó entre ambos esposos una sorda, y en­
carnizada lucha. Paoloviteh echaba en cara á su esposa 
su deshonra, y ésta la violación de su juramento. A me­
dida que pasaban los años, Alejo fué convirtiéndose en 
objeto de horror para aquel á quien llamaba padre, y que 
por dos veces consecutivas atentó contra su vida. 

El pobre niño, ignorante de todo, lloraba en silencio 
y no adivinaba por qué su madre suspiraba siempre, por 
qué su padre colmaba de caricias á sus tres hermanitos, 
reservando sólo para él los malos tratos. 

Un imprudente criado le descifró un día el enigma, y 
Alejo, que contaba ya doce años, formó una generosa re­
solución. Escribió á su madre adoptiva una tierna carta 
de despedida, y huyó durante la noche de aquella casa 
que le habia servido de protector asilo. 

'Su primera idea fué alejarse del pueblo; pero cuando 
perdió de vista su puntiagudo campanario y sus casas da 
madera, se creyó abandonado del cielo y de los hombres 
y se sintió traspasado del dolor más vivo. Marchó por 
entre los bosques, sin saber adónde dirigir sus pasos, y 
acosado por el hambre tuvo que tender su mano á los 
viajeros para implorar su caridad. 

Así anduvo qaince dias caminando á la aventura, sin 
saber qué partido debia tomar en tan apurado tranco. 
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hasta que una mañana no pudo dejar su lecho de escar • 
cha, por que las fuerzas le habían abandonado. 

Halláronle los religiosos de un cercano convento en 
tan triste estado, y le dieron un asilo. 

Seis años pasó Alejo con ellos dedicándose asiduamen­
te á ios estudios, pero descubierto por el esposo de Edu-
vígis su retiro, se vió obligado á dejar el convento y 
entrar al servicio de los poderosos señores Romanoff, en 
calidad de secretario. 

Una carta escrita á su madre adoptiva é imprudente­
mente entregada á Paolovitch, reveló á éste BU nuevo 
asilo, ó hizo que se renovasen sus persecuciones. Alejo se 
vió obligado á dejar la mansión de Eomanoff como habia 
dejado el convento, y formó la desesperada resolución de ' 
ir á buscar la muerte entre los salvajes de Siberia. Allí 
herido, moribundo, abandonado, recibió de Jorge la su­
blime ofrenda de un corazón sensible y su vida tuvo ya 
otro objeto. Su existencia, fatal hasta entónces para la 
única persona á quien amaba, podia ser útil á otra, y 
Jorge fué desde entónces su ídolo. 

A su vuelta de Siberia, supo que Paolovitch estaba en 
Moscou, y Eduvígis en Uglitch con sus hijos: entónces 
formó el proyecto de ir á habitar cerca de los sitios en 
donde ella habitaba y llevó á cabo su intento. 

Lleno de abnegación, no obstante, y firmemente deci­
dido á no turbar su reposo, se contentaba con seguir sus 
pasos desde léjos, y con pasear horas enteras delante de 
sus ventanas, para verla ó ver á los que consideraba como 
sus hermanos. 

Eduvígis tenia dos hijos y utta hija; ésta sobre todo 
ostentaba la sorprendente belleza de su madre. Alejo hu­
biera dado su existencia por aquellos tres hermosos jó­
venes. 

Un día, «1 mayor de ellos fué á cazar á un vecino bos­
que y se vió acometido por tres lobos. Sus criados asus-
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tados no se atrevieron á defenderle, y hubiera perecido, 
sin el socorro que le prestó un hombre saliendo rápida­
mente de la espesura y disparando su streletz sobre las 
hambrientas fieras. 

Los criados decían que aquel hombre era Alejo, aun­
que habla desaparecido al instante de su vista. 

Otra vez pasó por la ciudad una compañía de saltim­
banquis, que iban peregrinando para ganarse alegremen­
te el sustento, y determinaron dar su primera función 
en un gran caserón me^o arruinado, pero que contenia 
una sala muy espaciosa. 

Para la pacífica ciudad de Uglitch esto era un acon­
tecimiento, y desde un mes ántes todas las damas esta­
ban en revolución, pensando en los trajes que hablan de 
llevar y en el modo de sobrepujar á ¡fus rivales. 

Llegó por fin el gran dia, pero como nunca hay fiesta 
completa, cuando más embebidos estaban los espectado-
res con los variados juegos de los saltimbanquis, el viejo 
piso del salón no pudo soportar el peso de tanta gente y 
vino abajo con un estrépito inaudito. 

Las risas se convirtieron en gritos de espanto, la ale­
gría en terror, y muchos cojos y mancos tuvieron en lo 
sucesivo que lamentar aquella desastrosa escena. 

Una jóven quedó milagrosamente suspendida de una 
viga desgajada, que amenazaba romperse y arrastrarla 
consigo. La infeliz perdía el aliento implorando un au­
xilio, que nadie osaba darle, á pesar de que Eduvígis, 
su madre, ofrecía en premio su fortuna. 

Difícil era ia empresa, tanto porque todos tenían sumo 
trabajo en pensar en-sí mismos, como porque para llegar 
hasta ella era preciso escalar el alto paredón desmoro­
nado. 

Muchas probabilidades habla de que el que intentase 
salvarla perecería con ella, y todos permanecían sordos á 
sus gritos y á los gritos de su desdichada madre. 
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Un hombre salió de entre la multitud, escaló el paredón 
que se bamboleaba bajo sus piés, marchó sóbre la viga 
rota cogió á la jóven entre sus brazos y volviendo atrás, 
comó si su cuerpo tuviese alas, la depositó en el regazo 
de su madre. 

Era Alejo. 
Eduvígis le tendió los brazos; pero el jóven huyó ve­

lozmente y se escondió entre la multitud. 
Todo se comenta en las ciudades pequeñas, y los habi-

• tantes de Uglitch comentaron largamente estos dos he­
chos. . 

Estos rumores llegaron á oidos del jóven; comprendien­
do que perjudicaban á su protectora se hizo invisible, y 
hasta se privó del placer de seguirla desde lójos. 

En vano Eduvígis le buscó por todas partes; se hizo 
sordo á su llamamiento, y durante muchos meses la cró­
nica escandalosa de Uglitch, qî e entónces ^sistia como 
ahora, no hubiera podido añadir á sus páginas ni el más 
pequeño detalle, silos criados no hubiesen divulgado los 
misteriosos antecedentes. 

Tanta era la circunspección de Alejo, que hasta sus 
dos amigos ignoraban su misteriosa historia, y nunca les 
habia confiado las penas de su alma por no pronunciar el 
nombre de su adoptiva madre. 

Marina sólo vivia para Jorge, y Jorge para su patria y 
para Marina. 

Estraños ambos al mundo exterior, ninguno de estos 
antecedentes habia llegado á sus oidos, y nada sospecha­
ban de la terrible borrasca en que se anegaba el alma de 
Alejo. 

Léjos de esto, él era el que alegraba con sus canciones 
ó con sus consejas aquel sagrado templo del amor, y su 
presencia comunicaba el contento más puro á sus ami-
o0En cuanto á los rumores que circulaban sobre los mis-
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tas horas de la noche, los cuatro se reían, v juraban aue 

iztltr f0 el rá8lig9ro raid^ ̂ IZfZZ 
escaso que producía el conserje del palacio, que era un 
con erje viejo, sordo y mudo, que vma coio el ca acTl 
oculto siempre en su concha. 

El aspecto de este estraño personaje, que aparecía sólo ' 
una , d «aes en el mercado parí ha'ce. s L p r T v S 
los c Z ^ í r ^ tabÍa contri^ido á robustecer 
los cuentos de brujas que circulaban sobre el palacio 
loso d r ^ ^ r de 0chenta aSo3' '^to, flaco, angu-
loso de ojos hundidos, nariz prolongada y rubicunda! y 
su traje que recordábala moda reinante en tiempo di 

estaba ea ~ ~ — 

clanfn n L K ^ - l " C1Udad al ^«plomarse; pero áun 
cuando no hubiera sido imposible, nadie se hubiera atre-
vido ^ formularas, por cuanto aquellos ojillos verdes 
J de mirada oblicua, y aquel perfil casi trasparente 
helaban la sangre en las venas. Así, pues, ei algún via e irr. i dTs de vi8ifcar 61 aiĉ  
aterrados 4 la xdea de r á llamar 4 aquella puerta maidi-
Í a ^ l aPr8SenCÍadelpaVOrOSO c e r b e r o , y por 
lac o noTT01161101^ d0 6366 temor'laa Partas L l pa-
años " 1 81Tf0 SObre SUS goz^« en diez y L 
anos, más que para dar ;paso á su único habitante ' 
« a ^ ! 6 ? 108 mercaderes. á los cuales el con­
serje solía hacer su mensual y abundante provisión, le 
echaron de m nos el día en que tenia-costumbre de acu-
dir á sus tiendas, y los vecinos de las casas contiguas al 
c h í m l a ar0n ^ ^ ham0 de ™ P a g a d a 

A l instante empezó á correr la voz de que el caracol 
había perecido dentro de su concha, y los más amigos de 
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La solución del enigma se ocurrió al instante á la ima­

ginación de los prudentes magiatrados; pero ¿quién se 
atrevería & poner el cascabel al gato? ¿quién tendría va­
lor para penetrar en el palacio encantado? 

Cuestión era esta tan ardua, que los síndicos estavie-
ron tres días con sus noches en sesión permanente, sin 
poder jamás resolverla. Por fin el más iluminado dió un 
puñetazo tan fuerte en la mesa de nogal, que hizo retem­
blar el edificio hasta sus cimientos, y exclamó fuera de sí 
de contento, que había halladola resolución del problema. 

bu plan era que se perdonase la vida á un reo conde­
nado á muerte, con tal de que consintiese en practicar un 
reconocimiento en el dominio favorito de las brujas. 

Este proyecto fué acogido con unánimes aplausos: pero 
res aba otra dificultad que vencer. Los habitantes de 
Ugliích eran pacíficos, y nunca se hacian acreedores á que 
ciñeran con un dogal su garganta. ¿Qué hacer entónces? 

M ilonrado conejero inventor del plan, puso de nue­
vo en tormento su fecunda imaginación, dió mil vueltas 
á la sala., tosió veinte veces ea un minuto, y por fin, sen-
tóndose con aire grave y sentencioso, dijo: 

--Que se pusiera un edicto prohibiendo á todos los ciu­
dadanos salir de su casa en el término de tres dias, bajo 
, P 5 ^ / ^ 9 ^ ? " Per0 ya hemos dicho que los habi­
tates de üghtch eran muy pacíficos, y nadie contravino 
a una orden tan absoluta. 

Fuera de sí el digno magistrado al ver fracasar su in­
genioso plan, propuso un nuevo expediente, y este era 
una absoluta prohibición para que ningún pescador ' 
echase sus redes en el Volga. La pesca es uno de los pri-
meros artículos de consumo, é imposible parecía que no 
ñubiese un solo infeliz que se viese precisado por el ham­
bre á desoí e iecer 4 la justicia. 
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Sin embargo los plateados habitantes del líquido ele­
mento pudieron vagar plácidamente por la superficie, 
durante tres dias, sin temor al mortífero anzuelo. 

«j^ara qué sirve entonces la justicia, exclamaba el buen 
hombre ciego de cólera; desdichados, mil y mil veces 
desdichados nosotros que hemos nacido en un siglo en 
que las almas enervadas, no sólo no son susceptibles de 
embriagarse con el crimen, pero ni aún siquiera con la 
desobediencia? Unos jueces sin criminales son como un 
árbol seco é inútil, al cual no le es dable producir hojas 
ni frutos. ¡Desdichada vara de la justicia, que ni áun 
torciéndote puedes herir la más insignificante cabeza! 

„¡Desdichado siglo!" 
Pero el tiempo pasaba, el apuro crecia, y sus exclama­

ciones no conjuraban el conflicto. 
Volvió el consejo á constituirse en sesión permanente, 

y tras muchas noches de vela resolvieron adoptar un re­
medio heróico. Determinaron prender al primero que en­
trase en la ciudad por la puerta de Moscou, al romper 
el alba. 

Mucho ántes que el sol descorriese las sonrosadas 
cortinas del Oriente, los concejales se apostaron cerca de 
la puerta, y allí, con el corazón palpitante de esperanza, 
acechaban todas las sombras proyectadas en el suelo por 
la agigantada copa de los árboles. 

De repente uno de ellos exclamó con acento de triun­
fante alegría: 

—Escuchad, oigo pasos,... álguien se acerca,... Mu­
chachos, disponed las armas, y echaos encima del infeliz 
mortal que nos presenta su fanesto destino. ¿No ois el 
crugido de las hojas que huella con su planta] Atención. 

Acercábase en efecto el ruido, y todos redoblaron su 
vigilancia,.. 

El alba aún no asomaba; la sombra, como si presintie­
ra que iba á ser puesta en fuga por la luz pronta á blan-
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quéar el oriente, se replegaba en el llano, y establecía 
sus falanges en los negruzcos muros de la ciudad dor­
mida. 

Aunque los que acechaban no vieron nada, oyeron re­
sonar los pasos muy cerca de sí, y áun les pareció dis­
tinguir el ruido de una fatigosa respiración. 

— é l , gritaron los consejeros. 
Los soldados dieron precipitadamente el quién vive; 

pero ¡oh decepción amarga! sólo les contestó un ronco 
gruñido, que estaba muy léjos de parecerse á la voz hu­
mana. 

Fieles á la consigna, sin embargo, se echaron sobre la 
víctima y llevaron á la atónita justicia un enorme 
perro. 

Era por cierto una estrella bien funesta la que perse­
guía al venerable consejo de Uglitch. 

Todos los consejeros llenaron los aires de imprecacio­
nes, arrancáronse ios cabellos, se mesaron la barba, y 
áun hubo alguno que en medio de su desesperación pro­
puso sacrificar al insolente animal, que así se habla 
atrevido á insultar á la justicia. 

—Alto, exclamó entóneos el fecundo autor de los pla­
nes abortados; alto, ese perro es la mágica luz que nos 
envia el cielo, para alumbramos en medio de las tinie­
blas que nos cercan. Ese perro tendrá un amo: reunamos 
á todos los habitantes de Uglitch, y el inteligente mas­
tín sabrá reconocerlo. Y áun cuando tuviésemos la des­
gracia de que este animal careciese de protector, su ma­
ravilloso instinto sabría servimos para el fin que ape­
tecemos. 

En la tarde de aquel dia todos los habitantes varones 
de la antigua ciudad formaban círculo en la plaza públi­
ca, en uno de cuyos extremos el consejo ocupaba privi­
legiados asientos. « 

Pero el perro permaneció inmóvil en el centro de la 
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plaza, con la mirada lánguida y las orejas caídas, sia dar 
indicio de reconocer á nadie. 

Fué preciso, pues, apelar al segundo medio. 
A l dia siguiente, la multitud ocupaba todas las aveni­

das del viejo palacio, y hasta habia damas encaramadas 
en los guardacantones, ansiosas de ver el curioso espec­
táculo que iba á efectuarse. 

A las diez oyéronse resonar los confusos ecos de una 
música, que hubiera hecho estremecer de ira los secos 
huesos de Kissuff, si hubiesen resonado cerca de su tum­
ba, y á su son se puso en marcha la respetable comitiva. 
E l Consejo habia pedido auxilio al cabildo, el cual habia 
concurrido en procesión á tan estupenda empresa. Inú­
t i l es decir que al frente de la comitiva marchaba con 
las orejas gachas y aire abatido el desdichado perro. 

Llegados todos á la puerta principal del alcázar, al­
gunos hombres prevenidos al efecto descerrajaron la puer­
ta y empujaron háeia el interior del edificio al pobre 
perro, habiendo ántes tenido cuidado de atar á una de 
sus patas una larga cuerda. 

Contento el animal con haber recobrado la libertad, 
se internó en las vastas habitaciones. 

Todos detenían hasta el aliento temerosos de perder 
un solo incidente de aquella maravillosa escena, y bien 
pronto resonaron unos ladridos parecidos á ios que lan­
zan los mastines cuando presienten la descomposición de 
la materia. Entónces tiraron sagazmente de la cuerda, y 
un completo triunfo coronó su ingenio, pues al cabo de 
poco tiempo vióse aparecer ai perro en lo alto de la esca­
lera, arrastrando en pos de si el fétido cuerpo del con­
serje . Tal vez su instinto habia inducido al inteligente 
animal á buscar socorro para el muerto entre los hom­
bres, tal vez hambriento como estaba, por la sábia pre­
visión de la justicia, no habia tenido res«lucion para 
abandonar su presa. 
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Caando salió del alcázar arrastrando consigo aquella 

escuálida estantigua, todos se sintieron poseidos de un 
temor supersticioso. 

Chillaron las mujeres, murmuraron los hombres, y 
cundiendo el pánico en todos los corazones, la multitud 
echó á correr desbandada, arrastrando entre sus oleadas 
á los individuos que formaban la procesión, pues nadie 
ignora cnán contagioso es el mal ejemplo. 

Llegó á tanto el desórden, que un magistrado, según 
cuentan, perdió su zapato en la fuga, y otro permaneció 
hasta la noche encaramado en la copa de un árbol. 

Á todos les habia herido súbitamente la idea de que 
los mil enjambres de brujas aposentadas en el cuerpo del 
conserje, saldrían de él para tomar posesión de otros 
inocentes cuerpos. 

Lo cierto es que el pobre perro debió su salvación al 
desórden, pues aunque arrastrando su larga cuerda, pu­
do huir al corazón de los bosques. 

En cuanto al cadáver, determinaron arrojar sobre él 
desde lo alto de las casas circunvecinas haces de paja 
ardiendo, y hasta después que se hubo convertido en 
ceniza no se atrevieron los hombres á ir á cerrar las 
puertas del palacio y á poner en ellas los supremos 
sellos. 

Entónces ya fué otra cosa. Una vez selladas las bru­
jas, los curiosos se acercaron valientemente al alcázar, y 
los habitantes de Uglitch transitaron sin zozobra por sus 
ántes desiertas calles. 

En cuanto al burgomaestre, que tan estupendos pro­
yectos habia tenido que concebir, cuentan que durmió 
tres semanas seguidas para descansar de su fatiga. Esta 
relación está puntualmente sacada de las empolvadas 
crónicas de Uglitch; ¿pero será verídica? Lo ignoro. 

jEs tan propensa la maledicencia á hincar su sacrilego 
diente en las personas y objetos más respetables! ¡Es tan 
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placentero para los hombres de todos los siglos el cubrir 
de ludibrio á los que mandan! 

Sea como se quiera, el olvido va siempre en pos de ios 
sucesos humanos, borrando sus huellas con su manto de 
espesa sombra, y pronto los habitantes de Uglitch sólo 
se acordaron de este suceso para adormecer-en la cuna á 
sus hijos pequeñuelos. 

No obstante, una noche en que Jorge fatigado por el 
estudio dormitaba sobre el libro abierto delante de él y 
Marina trabajaba en silencio á su lado, oyó esta última 
un leve ruido de golpes acompañado de profundísimos 
suspiros. No era la primera vez que tales ecos llegaban 
á sus oídos desde algún tiempo á aquella parte; pero ha­
bía tratado siempre de despreciar aquel sordo rumor, 
atribuyéndolo al acaso. 

Aquella noche una furiosa tempestad se desencade­
naba sobre Uglitch, y el sordo rumor de los truenos, los 
relámpagos que penetraban al través de las rendijas de 
la mal ajustada ventana, concordaban tan bien con los 
ayes subterráneos, que se sintió helada de terror. 

Jorge abriólos ojos: su primera mirada buscó, como siem­
pre, el rostro de su amante, y le vió pálido y demudado.' 

—iQuó tienes, dulce bien del alma? preguntóla con dul­
zura. 

Marina puso un dedo sobre sus labios y le señaló el 
punto de donde partía el mido. 

Jorge trató de sonreírse, y no pudo. 
Por un instante se sintió embargado de un temor su­

persticioso; pero luégo exclamó con energía: 
—Marina, yo no creo en las apariciones, y sin embar­

go, ese ruido resuena real y positivamente: es preciso, 
pues, que sea*un sér humano encerrado en ese palacio 
el que trabaja para recobrar la libertad. Acaso el ham­
bre le acosa, y es preciso que le ayudemos en sti deses­
perada empresa. 
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Para Marina eran órdenes los deseos de su amante; 

pero el espanto la embargaba hasta tal punto, que per­
maneció inmóvil y trémula en su sitio. 

Jorge no insistió; pero continuó escuchando ávidamen­
te el ruido que excitaba en tan alto grado su interés. 
Pasóse la noche y la aurora brilló en el cielo; pero sin 
que el infatigable trabajador diese tregua á su tarea, 
sólo que sus sofocados gritos de desesperación llegaban 
más desgarradores á los oídos del compasivo Jorge. 

Hácia el fin de la tarde de aquel dia, el ruido fué ha­
ciéndose más imperceptible, y por fin cesó del todo. 

Jorge cayó en una abstracción profunda, y por la no­
che, miéntras Alejo y Marina trabajaban á su lado, le fué 
imposible como otras veces, entretenerlos con la lectura. 

Marina se levantó, y apoyándose dulcemente en el 
hombro de su amante, le preguntó la causa de su extra­
ña preocupación. 

—Perdona, dijo Jorge; pero me es imposible apartar 
de mi mente la idea de que un hombre tal vez ha espi­
rado cerca de nosotros, sin que hayamos sido bastante 
fuertes y generosos para prestarle nuestro auxilio. 

Marina con el rostro encendido de rabor, corrió á la 
habitación inmediata, y volvió casi al instante trayendo 
en su mano un escoplo. 

Enteró á Alejo en pocas palabras de lo sucedido, y 
ambos empezaron á trabajar con ardor. A l cabo de algu­
nos instantes el ruido subterráneo respon dió, aunque dé­
bilmente, al ruido que ellos producian, y Jorge se sintió 
embriagado de una alegría sin límites. 

—Ánimo, decia con una impaciencia febril; ánimo, el 
tiempo urge. ¡Oh, que no pueda ye unir mis esfuerzos á 
los vuestros! 

No obstante, trascurrió mucho tiempo ántes que su 
deseo se viera realizado, y entre tanto el débil ruido sub­
terráneo habla vuelto á cesar por completo. 
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La pared qae comunicaba con la torrecilla era de un 

espesor muy grande, y Alejo y Marina lanzaron un grito-
de alegría citando por fin pudieron ver al través del bo­
quete practicado, el anchuroso corredor del palacio; pero 
no distinguieron ningún objeto que tuviese forma hu­
mana. • • 

—Ensanchad el agujero, gritó Jorge con impaciencia, 
y que Alejo penetre por él... 

—Pero esposo mió, dijo Marina, si hubiese sido un sér 
humano el que exhalaba tales lamentos, le hubiéramos 
hallado vivo ó muerto en este sitio. 

Jorge np respondió; pero sus negras cejas se contraje­
ron hasta tocarse. Su impotencia le desgarraba el alma. 

Marina lo comprendió, y suplicó á Alejo que ensan­
chase el boquete. 

Cuando éste hubo dado cima á'su tarea, la jóven cogió 
intrépidamente una lámpara y se introdujo en el cor­
redor. 

—¡Marina, gritó Jorge con espanto; Marina, detente, 
tú no! s 

—No temas, exclamó la jóven dulcemente, desapare­
ciendo por entre la penumbra. 

Alejo se lanzó tras ella. 
Ambos marcharon en silencio y con el corazón oprimi­

do por aquellos dilatados [corredores, j el raido de sm 
pasos sobre el enlosado de mármol, junto con el reflejo 
incierto de la luz, aumentaba-el terror de que estaban 
poseídas sus alojas. 

Marina tropezó al fin con una, escalera do caracol y 
empezó á sabir por ella, lentamente. La escalera termi­
naba en una espaciosa habitación, en la que sólo pene­
traba el aire libra por unas troneras abiertas en el techo, 
y que á la sazón daban paso á un trémulo rayo de la 
luna. 

Niognn vestigio hallaron en ella de que fuese fesbi-
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tada por un sér viviente, y pasaron á la habitación i n ­
mediata. 

En ésta hallaron un lecho en desórden, y sobra una 
mesa algunos libros y un abultado manuscrito abierto, 
cuya última hoja estaba sin concluir y sus últimos ren­
glones escritos con sangre. 

Marina leyó lo siguiente: 
«Hace quince dias que mi infame carcelero no ha ve­

nido á insultarme. jPor qué renuncia al placer que le 
causa el espectáculo de mi desesperación! Lo ignoro. La 
última vez que vino me trajo provisiones para todo un 
mes, como hace siempre. Comeré poco para disputarle 
mi existencia por algunos dias, en caso de que hubiese 
dispuesto dejarme sepultado para siempre en esta tum­
ba, ¡Tal vez ha muerto! Si fuese así, esta relación de mis 
crueles penas no tendría el destino de las que las prece­
dieron, y yo no sufriría la tortura de verla reducida á 
ceniza ante mis ojos. 

ii i Oh crueldad inaudita! ¡Me proporciona los medies de 
que escriba, para luégo complacerse en destruir mis 
obras! 

«Hace un mes y medio que no viene y se han agotado 
todas mis provisiones... ¡No hay duda! ¡me ha abandona­
do sin piedad en mi sepulcro! 

iiEn otro tiempo me permitía pasear por el interior da 
ia torrecilla, y había logrado abrir una comunicación con 
la casa inmediata. Luégo descubrió mi proyecto, y me en­
cerró en este aposento. 

i.Si pudiese derribarla puerta, tal vez volverla á verte 
madre mia 

iiSin duda habia reforzado la pared del corredor; nece-
5 
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sito mucho tiempo para recobrar la libertad, y el hambre 
me aniquila. 

„Mis dedos brotan sangre y morirá ántes de terminar 
mi empresa • • • • 

„jMadre mi», amada patria, no puedo más... concede 
una lágrima al hijo de tu rey... al infeliz Dimitríl" ^ 

Marina al leer estas últimas palabras lanzó un grito y 
'recorrió con ávidas miradas el vacío aposento. 

En un ángulo habia una pequeña puerta abierta, la 
jóven corrió á ella, y se halló en una reducida capilla... 

A l pié del altar yacia un hombre pálido y ensangren­
tado. 

- i Alejo, gritó Marina, Alejo, ved, muerto! Y es el m-
feliz Dimitri, es el legítimo heredero del imperio ruso... 

—¿Quién sabe? exclamó Alejo, cargando precipitada­
mente el que parecía cadáver en sus hombros, |quién 
sabe? 

Cuando Jorge le vió aparecer trayendo entre sus bra­
zos á un hombre, sus ojos chispearon de alegría, pues 
veía realizado su presentimiento. 

Pero Marina entró en pos de Alejo con aire triste y 
abatido, y Jorge lo adivinó todo. 

—¡Muerto! exclamó con terror, ¡ha muerto! 
• —Quién sabe, murmuró de nuevo Alejo, depositando 
á Dimitri sobre el lecho. 

Marina se apresuró á prodigarle mil solícitos cuidados, 
y al cabo de algún tiempo todos soltaron un grito de jú­
bilo, al ver que desaparecía la azul palidez de su sem­
blante, que cobraban un ligero calor sus miembros y que 
su corazón, aunque débilmente, palpitaba. 

Redoblaron entóneos sus desvelos, y por fin le vieron 
entreabrir sus apagados ojos y echar en su derredor una 
lánguida mirada. Estaba tan débil, que áun después de 
mucho tiempo no pudo formular ni una palabra. 
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Marina comprendió que lo que necesitaba ántes que 

todo era alimento, y le hizo tragar un poco de leche que 
le volvió á la vida. 

Cuando hablamos de los sueños, dijimos que tal vez el 
alma desprendida entóneos de sus mortales ligaduras se 
lanzaba al espacio y leia en el porvenir; [qué diremos 
ahora'respecto de los presentimientos, de esa voz miste­
riosa que estalla á voces en lo íntimo del corazón, y pre­
senta repentinamente á los ojos del espíritu un espejo 
mágico, en el cual está grabado el porvenir1? 

Ignoramos hasta cierto punto qué es lo que vemos, y 
por qué lo vemos, y no obstante nos encontramos preci­
sados á obedecer su poderoso influjo. |Será casual ese 
grito del alma, cuando se ofrece á nuestros ojos un obje­
to que debe decidir y decide de toda nuestra existencia1! 
jSerá que al contacto del peligro, iluminándose el espí­
ritu con un rayo de luz divina, acierta á descifrar los 
confusos caracteres del libro del destino? Hé aquí otro 
de los efectos que todos reconocemos, sin que nadie haya 
podido jamás determinar sus misteriosas causas. 

Jorge habla anhelado con todas las fuerzas de su alma, 
la salvación de aquel á quien juzgaba sepultado bajo las 
sombrías bóvedas del palacio, y con todo, cuando sus 
ojos, que chispeaban de alegría, se encontraron con la 
primer mirada de Dimitri, le pareció que una mano de 
hierro comprimía su corazón y que un frió glacial helaba 
la sangre en sus venas. 

Dejó caer la cabeza sobre el pecho y un torrente de 
lágrimas inundó sus mejillas. ¿Por qué? ¿Qué podia tener 
de común su suerte con la de aquel hombre moribundo, 
qué males podian redundarle de la generosa empresa á 
la cual habla dado impufeol 1 

Jorge lo ignoraba; pero en aquel corto momento de 
vértigo que invadió todo su ser, le pareció que un negro 
velo cubría su porvenir, y que una mano implacable le 
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arrojaba á la sima de la horrible desesperación, de la 
cual el amor le habla sacado. Pero Jorge, que teñia 
un sima firme, un espíritu claro, sorprendido por sus 
propios sentimientos, se concentró rápidamente en lo 
íntimo de su ser, y se preguntó á sí mismo la causa de 
aquel inmotivado desórden. El corazón sólo le res­
pondió con sus apresuradas palpitaciones, el pensamien­
to careció de ideas para responderle, y Jorge procuró 
vencer aquella penosa sensación que nada justificaba. 

Dimitri no se hallaba en estado de coordinar sus ideas, 
ni contestar á las preguntas que la dirigían. El alimento 
que habia tomado en su estado de suma debilidad le 
habia perjudicado, y bien pronto abrasó sus miembros 
una fiebre devoradora. 

Jorge pasó tres dias á la cabecera de su lecho, espian­
do sus movimientos, y defendiéndole tenazmente de 
la muerte que extendía su fatal guadaña sobre su ca-

A l cabo ele tres dias la fiebre fué cediendo, y Diniifcri 
pudo coordinar sus ideas. 

Su primera mirada al recobrar el conocimiento se fijó 
con estática adoración en Marina, 

Marina se ruborizó é inclinó los ojos al suelo. 
Aquella mirada fué un dardo agudísimo que traspasó 

el corazón de Jorge. 
Dimitri era un jóven de veinticinco años, y aunque no 

hermoso, lleno de un encanto indefinible. Sus rizados 
cabellos eran parecidos á los rayos del sol; sus ojos azu­
lea despedian el magnético brillo de los rayos de la luna. 
La mirada de Jorge era un fuego que abrasaba y consu­
mía; la mirada de Dimitri difundía una laz tan melan­
cólica y dulce que hechizaba el alma. Su estatura era 
mediana; pero su aire noble y disfcingaido, su taz blanca, 
su voz dulce y armoniosa, parecía no tener otras inflexio­
nes más que las de la súplica y la ternura. Parecía impo-
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sible mirarle con indiferencia, y una vez fijos en él los 
ojos no adorarle. 

La desgracia habla impreso en el semblante de Jorge 
profundas arrugas y habia sembrado de plata su negra 
cabellera; la desgracia habia robado el color de las meji­
llas de Dimitri y habia rodeado sus párpados de una 
tinta azulada que aumentaba el interés de su fisonomía. 
El semblante de Jorge era perfectamente hermoso y re­
velaba la energía de un espíritu invencible; el de Dimi­
tr i , aunque feo, revelaba una atractiva dulzura. En el 
del primero estaba pintada la violenta lucha de encon­
tradas pasiones y aquella varonil desesperación que no se 
exhala en lamentos; en el del segundo la noble resigna­
ción con que las almas puras se someten á los decretos 
de la Providencia, y hasta parecían adivinarse los surcos 
de aquellas dulces lágrimas que son el rocío del alma. 

En una palabra: Jorge era el espíritu pensador, activo, 
fogoso; Dimitri el alma sensible, cándida y soñadora. 

Pero Dimitri poseía todas sus facultades físicas, y Jorge 
tuvo celos. 

Tal vez era la idea de ver aquel mancebo introducido 
en su casa la que le habia inspirado su primer presen­
timiento, y tal vez eran celos también los que en aquel 
instante le hablan destrozado el alma. Tal vez lo que lla­
mamos presentimiento no es más que una idea confusa 
del corazón, nacida de las circunstancias, y de la cual 
en nuestra ignorancia no sabemos darnos cuenta. 

Sea como se quiera, aquel presentimiento ó aquella 
idea confusa se realizó ó se deslindó ante sus asombrados 
ojos, y cual un meteoro de fuego le robó la vista. Jor­
ge quedó ciego, porque ciego ¡y loco está el que tiene 
celos. 

Pero tenía un admirable poder sobre sí mismo, y nadie, 
ni áun Maiina, adivinó la cruel tortura que sufría. 

Dimitri les contó su historia, triste historia que cau-
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tivó el tierno corazón de Marina, y que llenó de noble 
indignación á Jorge, que sabia todos los pormenores que 
ignoraba el jóven príncipe. 

Decíase, porque la calumnia no respeta ni áun á los 
niños y menos cuando se calcula que es grata á los oídos 
soberrnos, decíase que Dimitri manifestaba las disposi­
ciones feroces da su padre, y habia corrido muy válida 
la voz de que un dia, jugando sobre el hielo con otros 
niños, mandó que formaran con la nieve veinte figuras 
humanas, y que habiéndoles él dado el nombre de los 
primeros personajes del Estado, las mutiló diciendo: " hé 
aquí la suerte que os aguarda cuando yo reine, n 

Aunque no fuese un absurdo suponer tal pensamiento 
en un niño de siete años, aunque no fuese muy natural 
que su verdugo lo hubiese inventado para excusar su cri­
men, bastaba oir á Dimitri para conocer toda la false­
dad de estas suposiciones. 

j Pero cómo el más querido de los hijos de Ivan, el 
hermano de Fedor, el presunto heredero del trono, se ha­
llaba en aquella pequeña ciudad, la más humilde del 
imperio, y cómo habia podido ir á buscarle hasta allí la 
saña de sus enemigos ? 

Cuando Bnris empezó á tomar ascendiente sobre su dé­
bil cuñado, de tal suerte que éste nada hacía sin consul­
tarle , su primer cuidado fué aislarle, indisponiéndole 
con todas las personas que le amaban, y principalmento 
con su madre. 

Marfa se halló, sin saber cómo, en completo y cons­
tante desacuerdo con Fedor, y adivinando de dónde di­
manaba la causa perenne de este desacuerdo, temiéndolo 
todo de la ambición desenfrenada del privado, huyó se­
cretamente de la corte con su pequeño Dimitri, y fué á 
refugiarse en IJglitch, esperando que con su total apar­
tamiento de los públicos negocios se disipasen los recelos 
de su enemigo. 
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No ambicionaba tampoco María el esplendor del trono 
para el más pequeño de sus hijos. 

Habia hallado en entrono muchas espinas, y le parepia 
que la felicidad verdadera estriba en una vida modesta 
y tranquila, ajena á los deberes y á los sinsabores del 
mando. . . , . , 

Alma poética y sencilla, habia vivido siempre en el 
retraimiento, á pesar de ser la esposa de uno de los mo­
narcas más poderosos de su época, y deseaba pasar en el 
retraimiento el resto de su vida, pensando tan sólo en 
hacer bien y enjugar las lágrimas de cuantos á su alre­
dedor gemian en la desventura. 

El alma del niño, fiel espejo de la de su madre , refle­
jaba con lucidez aquellas máximas evangélicas qua ella 
con tanto afán procuraba grabar en su tierno corazón; 
máximas que, posteriormente, el duro tratamiento de los 
hombres no pudo borrar de su memoria. . 

Comprendía perfectamente aquel dulce lenguaje del 
corazón.que se expresa con un suspiro y una sonrisa, y 
aunque niño, sabía dar todo su valor á las lágrimas del 
infortunio, hallándose siempre pronto á compartirlas. 

Dividía su cariño entre su madre, las ñores de su j a i -
din y los pajarillos, cuyo cantóle embelesaba. 

Tenía el carácter melancólico y soñador de los poetas, 
y pasaba horas enteras sumido en una dulce meditación 
y contemplando con embriaguez loa encantos de la na­
turaleza. \ 

Los dias de la madre y del hijo se deslizaban así sere­
nos y felices, sin que nada viniese á turbar su apacible 
calma. 

Pero en otras regiones se conspiraba contra su diciia. 
Fedor se encaminaba con paso rápido háeia el sepulcro, 
y Dimitr i , como hemos dicho, era el único obstáculo que 
se oponia á que Boris se apoderase de su codiciada dia­
dema. 



'Z MARIlsrA. 

La muerte del inocente niño quedó decretada 
Hó aquí cómo cuenta la historia este trágici suceso: 
Amisanos mandados por Boris se confabularon con el 

Zf??? ̂  T del PrínCÍpe para r e a W el i^cuo in-
IZl0. At;ai\0 ltrÍ POr 61 ^ 0 del ^ vestíbulo del 
palacio, tres hombres se arrojaron sobre él y le degolla­
ron, desapareciendo luego sin ser vistos, pues sus cóm­
plices les franquearon la salida como les habian fran­
queado la entrada. 

fJ?and0. farfa acttdió despavorida y desolada ya era 
w . / 7 im tUV0 el amar^ P^cer de volver á con­
templar el rostro de su hijo, pues una horrible cuchillada 
le había completamente desfigurado 

Candió con rapidez por la ciudad la fatal.noticia, y 
por todas partes se oyeron resonar gritos y amenazas, l l 
borotóse el pueblo, aunque tan pacífico de suyo, se aglo­
meró en las avenidas del palacio, y ciego de ' i r l al con­
templar expaeato en la sala baja el cadáver del jóven 
P íacjpe, se apoderó délos tres emisarios que hablan'te-
t ^ t r ! 6 2 ' qaÍZá Para di8imu!w m ^ de presen­
t e en el teatro del delito, y les dieron muerte, i Corto 
castigo á crimen tan horrible! 

Adujo el preceptor, que se llamaba Samuel, y era un 
médico jua o de gran fama, que el príncipe se habia dado 
muerte á sí mismo con un cuchillo, en medio de uno de 
ios ataques epilépticos de que solia adolecer; pero nadie 
preyó semejante impostura. 

Léjos de esto, el pueblo mismo envió á Moscou una re­
lación circunstanciada del asesinato, pidiendo al Czar 
venganza; pero prevista por Boris esta contingencia, ha­
bía apostado emisarios en todos los caminos para detener 
r P ^ T l ap0derarSe de sn8 Pieles, ó matarlos si se resistían á entregarlos. 

Publicóse oficialmente en Moscou la noticia de que Di -
mitn se había dado muerte á sí mismo como habia asegu-
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rado Samuel, y Fedor lloró sinceramente á su hermano 
buscando consuelo en los hipócritas halagos de Boris, sin 
sospechar jamás que éste fuera el autor de la desgracia 
que lamentaba. 

No sa pudieron acallar, sin embargo, todas las voces 
acusadoras,' susurrábase en Moscou que el príncipe, úni­
ca esperanza de la nación, habia^ido cobardemente ase­
sinado, y áun algunos osaron pronunciar en alta voz el 
nombre del asesino; pero Boris mandó abrir una sumaria, 
compró con el oro los testigos que confirmasen la rela­
ción de Samuel, impuso silencio con la muerte á los que 
querían que brillase la verdad, y con esto logró salvar 
las apariencias y aquietar al pueblo; pero no aquietó su 
conciencia, ni pudo arranear aquel negro borrón del l i ­
tro de la historia. 

La inconsolable madre fué á sepultar su dolor en un 
convento, en donde tomó el velo. 

Hasta aquí la historia. 
Dimitri contó á sus amigos el suceso del siguiente 

Una tarde, cerca ya del anochecer, hallábase el prín­
cipe con otro niño de su misma edad, llamado Guiller­
mo , á quien amaba apasionadamente. 

Era éste un huerfanito, recogido por su madre, y [que 
compartía sus juegos infantiles. 

Divertíanse ambos niños en hacer figuritas de cera en 
un ángulo de una sala baja, inmediata á los jardines, y 
su preceptor Samuel, leia, sentado junto á la ventana. 

La tarde estaba triste y nebulosa, y áun ántes de tras­
ponerse el sol, la sombra invadía ya toda la tierra.' 

Dieron horas. 
Samuel dejó el libro, se puso á contemplar el juego de 

los niños, y dirigiéndose á Dimitri le dijo con desusada 
afabilidad, pues era de carácter sombrío y sumamente 
«evero: 
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—Señor, según veo, amáis mucho á Guillermo, á pe­

gar de ser un pobre huérfano* 
— i Más que á mi vida! respondió el príncipe. 
—En esa caso, |le cederíais sin pesar vuestra fortuna 

y vuestro rango? 
—¡Oh, todo para ól! repuso apasionadamente Dimitri-
—Perdonad, insistió el judío, pero creo que si se tra­

tase de darle vuestro magnifico traje y vuestro hermoso 
collar, no lo haríais. 

— i Me ofende esa duda! exclamó el príncipe resentido. 
— Hagamos la prueba. Trocad vuestros vestidos: sed 

vos Guillermo y que él sea Dimitri . 
La novedad de la ocurrencia divirtió mucho á los n i ­

ños, que al instante cambiaron sus trajes entre risas y 
algazara. 

—Veamos, repuso Samuel, dirigiéndose á Guillermo 
que se paseaba por la sala con jactancia, engreido con su 
lindo traje, veamos, sal á los jardines á ver si te cono­
cen las gentes del palacio. 

Mira, creo que el hijo del aya viene buscando á Dimi­
t r i , sin duda por órden de su madre j vé á su encuentro. 
Mírale allí abajo, en el vestíbulo 

Guillermo corrió al jardin, Dimitri se asomó á la ven­
tana. 

Tres hombres estaban aguardando en el vestíbulo. 
Dimitri no los vió, fijas sus miradas en Guillermo que 

atravesaba el jardin contoneándose con orgulloso ademan. 
Llegado éste al vastibulo, el hijo del aya le salió ai 

encuentro, y le dijo: 
— Señor, lleváis un collar nuevo. 
—No, dijo Guillermo con desenfado, es el que siem­

pre uso. 
Y como alargase inocentemente el cuello, el hijo del 

aya le dió una cuchillada en el rostro, miéntras sus dos 
cómplices se arrojaron sobre ól y le degollaron. 
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Dimitr i , testigo de esta escena, dió un espantoso grito; 
pero al volverse despavorido, vió detrás de sí á Samuel, 
quien le cogió entre sus brazos y lo llevó á una torrecilla 
que estaba en el ángulo opuesto del edificio y le servia do 
habitación. 

Allí lo dejó sobre su mismo lecho, y salió dando t r L 
pie vuelta á la llave. 

Desde aquel instante; el desventurado niño no habla 
vuelto á ver la luz ; no habia vuelto á recibir las caricias 
de su madre, ni los perfumes de sus amadas florecillas. 

Desde aquel instante, no vió delante de sí más que el 
sombrío rostro de su preceptor, convertido en carcelero, 
y nada ya pudo saber que tuviese relación con su madre 
y los objetos adorados. 

Habitaba en un estrecho recinto que recibía escasa­
mente la luz y el aire exterior, por una altísima clara­
boya con enrejado de hierro. Los primeros dias los pasó 
entregado á una violenta desesperación; luégo la deses­
peración se convirtió en estupor, y por fin se vió atacado 
de una enfermedad peligrosa. Mucho tiempo estuvo en el 
lecho batallando entre la muerte y la vida, y quizá hu­
biera sucumbido sin los solícitos cuidados que le prodi­
gaba Samuel. 

Un dia estaba dormitando, y aunque sabia que su pre­
ceptor se hallaba en la estancia, oyó qué daban algunos 
golpecitos en la puerta. 

El judío fué á abrir, y se inclinó respetuosamente ante 
un desconocido, á quien saludó con el nombre de V^sili 
Chiuski. 

— i Está mejor 1 preguntó éste señalando á Dimitri , 
Se acercó al lecho, y contemplando al niño, repuso: 
— i Duerme! ¡Pero no hay duda, es él! He ahí la no­

ble fisonomía de Ivan I V , dulcificada por la amante ex­
presión da la bondadosa María! 

Es preciso salvarle á teda costa, Samuel, si quieres re* 
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cibir por entero la recompensa prometida, y cuando yo 
llegue á ser árbitro del poder, cuantos honores y empleos 
solicites. 

—Mucho me debéis, señor, dijo Samuel con tono som­
brío ; pues si gracias á una medicina que acudí á propi­
narla á tiempo, y que le hizo tomar rápidamente el ca­
mino del sepulcro, el hijo del aya, que por mi órden des­
figuró el rostro del fingido príncipe, no hubiese muerto» 
no os hubiera sido tan fácil conducir á buen término la 
sumaria, porque acosado por los más atroces remordi­
mientos, hubiera acabado por confesarlo todo. 

También me debéis á mí el haber justificado satisfac­
toriamente la desaparición de Guillermo, pues yo declaró 
que habia huido despavorido al ver muerto al príncipe, 
y para corroborar mi aserto, me compuse de modo que 
fuese hallado el cadáver de un niño, destrozado por las 
fieras, en un espeso bosque. 

— i Mataste á otro en su lugar 1 
—No; desenterré sencillamente el cadáver de uno que 

habia muerto aquel mismo dia. 
—Eres previsor y sabio, Samuel, y reconozco lo mucho 

que te debo; pero no te cedo la palma en previsión y cor­
dura. Cuando Boris, -de quien soy el único confidente, 
me dió la órden de que hiciese asesinar secretamente al 
príncipe, pe asé desde luego en conservarle la vida: pues 
v i en él un gaje precioso para imponer mi voluntad al 
monarca, cuando este monarca se llame Boris, como su­
cederá muy en breve, ó derribarle, proclamando la exis­
tencia del hijo de Ivan IV. 

— i Difícil es eso! interrumpió el judío, cuyos ojos chis­
pearon iluminados por una llama diabólica. Nombrado 
vos, por el mismo Boris, presidente de la comisión exa­
minadora de los hechos, habéis destruido con suma 
habilidad todas las [pruebas, habéis borrado todas 
ias huellas del crimen, y no veo el modo de que más 
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tarde podáis atestiguar la verdad de vuestro aserto. 

Chiuski le miró fijamente , y tras una breve pausa 1© 
dijo con tono entre irónico y amenazador: 

—Mi cómplice, sí, sabio Galeno, mi dueño no. Esta es 
un secreto que me reservo por si te diera el capricho de 
valerte algún dia de los que te he confiado, que eres so­
brado astuto y entendido. Dimitri en mi poder es un 
arma invencible; en la tuya un vano fantasma. 

Eecuórdalo bien, para no aspirar nunca más que á una 
recompensa proporcionada al servicio que me has hecho. 

Terminado ya mi cometido, parto en esta mismo ins­
tante á Moscou: de tí sólo dependerá el que mañana te 
regocijes contando tu tesoro, ó te balancees al viento col­
gado de una encina. 

Dicho esto, Chiuski volvió á salir por donde habia en­
trado, cerrando cuidadosamente la puerta detrás de sí, 
mientras Samuel murmuraba: 

'—¿Quién sabe? Yo tengo el precioso gaje en mi poder, 
¿quién sabe? 

¿Qué era entre tanto del acongojado niño que todo lo 
habia oiáol 

A pesar de su corta edad, comprendió que tal vez nun­
ca volverla á recobrar la libertad; que hablan borrado 
su nombre del libro de los vivos, y que se hallaba á mer­
ced de sus verdugos. 

Pero lo que más traspasó su sensible corazón, fué el 
saber que quien habia decretado su muerte era aquel 
mismo Boris que' tantas veces le habia tenido sentado 
sobre sus rodillas, colmándole de caricias, 
í» Sumido en la más horrible desesperación, concibió la 
extraña idea de dejarse morir da hambre pira bnrlar lo 
planes de sus enemigos; pero el instinto de conservación 
y su fuerte naturaleza triunfaron de sa infantil empeño. 

No obstante, sea porque Samuel se hubiese asustado al 
ver la pertinacia de la enfermedad que le aquejaba, agrá-
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vacia por el tenaz propósito del niño, ó porque hubiesen 
cesado las causas que le obligaban á tenerle tan oculto, le 
concedió permiso para pasear por los anchos corredores, 
lo cual no contribuyó poco á su restablecimiento. • 

Y así, contando minuto por minuto, pasó el desventu­
rado príncipe diez y siete años de su vida. 
' — ¡ Ah! no sabéis, exclamó el jóven interrumpiendo su 
relato, no sabéis lo que es vivir en un sepulcro sin salu­
dar el sol, sin espaciar el alma con la vista de la natura­
leza, y, sobre todo, sin hallar á nuestro alrededor ni una 
sola mirada afectuosa. 

• Infeliz de mí! ¡Qué delito podia haber cometido para 
sufrir un castigo tan horrible ! j Cómo no se habían apia­
dado de mi j uventud y mi inocencia? 

Un solo consuelo tenia en mi cautiverio, y era la lec­
tura. Samuel, ¡oh, inaudita crueldad! venía todos los 
dias á darme sus lecciones como en tiempo de mi liber­
tad. Causábame tal horror su vista, que al principio me 
resistía á escucharle; pero sabía obligarme á ello con un 
látigo, y sólo ss retiraba cuando éste estaba teñido en 
sangre 

Después, la necesidad de fijar mi imaginación en algo, 
me hizo escuchar sus elocuentes disertaciones, porque Sa­
muel era efectivamente un sabio, y durante la lección, 
hermanadas nuestras almas por la ciencia, olvidábamos, 
yo que era la víctima y él que era el verdugo. 

Pero terminada la conferencia, ámbos volvíamos á ser 
lo que éramos ántes: él se despedía de mí con una sonrisa 
de hiena; yo le contestaba con un rugido de salvaje 
cólera. 

¡ Oh, refinamiento increíble de maldad! ¡Ilustrar mi 
entendimiento, enaltecer mi alma para que comprendiese 
mejor el abismo en que habia caído, la pesadez de las 
cadenas que me aherrojaban! 

Cuando llegué á la edad de la adolescencia, cuando el 
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eco mágico del amor resonó en rai corazón, no sabiendo 
donde colocar mis afectos, pedí á Samuel un pajarillo, 
como aquel que me arrullaba en mis primeros años y que 
me adormecía con sus dulces trinos. 

Samuel me miró asombrado : no pedia comprender el 
objeto de mi petición. Su alma seca y egoísta, era inacce-

. sible á todos los afectos, y no comprendía que mi alma 
necesitaba amar. 

Cuando al dia siguiente me trajo el avecilla, prisionera 
en una estrecha jaula, mis ojos se llenaron de lágrimas? 
porque vi que la liabia impuesto igual martirio al que yo 
estaba sufriendo. 

-—No, no, dije, nó; lleváosla en buen hora y volvadla 
la libertad, l Creéis que Dios la ha dado alas para redu­
cirla á los límites, de una cárcel tan estrecha 1 Lleváosla, 
lleváosla, y devolvedla al espacio, devolvedla á sus h i ­
juelos. 

Samuel se encogió de hombros. Creia que estaba loco. 
' —Traedme un rosal en cambio, añadí con vehemencia, 

traedme un rosal, os lo suplico. 
Habla tal ardor pintado en mis miradas, que Samuel, 

temiendo exasperarme, volvió casi al instante con la 
planta pedida. ¡Oh, con cuánta ansiedad esperó á que 
se alejase para llenarla de besos! Habla una flor en­
treabierta , y cuando la puerta giró sobre sus goznes, me 
abalancé hacia la purpúrea rosa, aspiré con delicia su 
perfume, y acerqué mi palpitante seno á su corola para 
que pudiese recoger todos aquellos violentos latidos que 
nadie habia compartido hasta entónces. ¡ Oh, de cuánta 
adoración rodeé aquella planta que toe tributaba siquiera 
perfumes en premio de mi cariño! i Con qué anhelo la re­
gaba ! Ella obtenía mi primera mirada al despertar, ella 
recogía mi último suspiro cuando me entregaba en bra­
zos del sueño por la noche. 

Yo entablaba con ella mil misteriosos diálogos, y la 
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contaba mis penas, y la rociaba con mis lágrimas; cada 
nueva hoja que brotaba de su tronco era para mí un mo­
tivo de felicidad inmensa; cada nuevo capullo que se en­
treabría, derramaba en mi seno torrentes de delicias! 
Mas i ay! á la pobre flor no le bastaba mi frenético ca­
riño, i Su vida eran los rayos del sol y el sol no la alum­
braba! 

Poco á poco fué inclinando su lacia corola hacia el 
suelo, y un dia cuando Samuel entró, me halló suspiran­
do sobre la planta marchita. Jamás ningún hermano fué 
tan sinceramente llorado como mi rosal querido. Vanos 
fueron mis esfuerzos por conservarle su efímera existen­
cia. Las hojas se fueron secando una por una, y en breve 
sólo me quedó para consuelo un tronco seco y amari­
llento, j Mi pobre planta! ¡ mi única amiga en este mundo 
habia muerto, y yo era la causa de su muerte! 

Envolví sus queridos restos en un finísimo papel, y so­
bra él grabó un apasionado epitafio. Samuel sereia y con­
tinuaba creyóudome loco. ¡Ah! él ignoraba, como ignora 
sin duda el mundo, lo que es sentir todo su sór devorado 
por una inmensa llama y no hallar en derredor de sí un 
solo sér en el cual se pueda depositar este tesoro de ter-
nui'al Loco, sí, estaba loco, porque anhelaba, al. par que 
la existencia, amar y ser amado, y en vez de elevar mi co­
razón á Dios, soñaba, á pesar mió, con el terrestre amor 
de las criaturas. Ya no bastaba á defenderme contra mi 
desvarío el recuerdo de mi madre, tan dulce para mí hasta 
entónces: un grito confuso me decía que el niño bebe mil 
delicias en la mirada amante de la que le ha llevado en 
su seno; pero que el hombre busca la segunda parte de 
esa sublime epopeya en la candorosa mirada de la vir­
gen , que como éi, se siente abrasada por un fuego desco­
nocido. 

¿Para qué contaros cuánto sufrí! Conocí que iba á vol­
verme loco y me asusté de mi propio peligro. Habia leido 
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en los libroa de los filósofos con que mecieron mi infan­
cia, que el hombre debe luchar con sus pasiones y ven­
cerlas; que querer es sinónimo de poder, i Yo quise! 

i A h , cuán fácil les es á esos hombres austeros y pen­
sadores, pero que se rodean, sin embargo, de los regalos 
dé la vida, cuán fácil les es, digo, con el corazón embria­
gado de delicias, tejer los sutiles razonamientos de sus 
doctrinas, y dictar saludables preceptos á los mortales 
que luchan con toda clase de infortunios! Ellos hacen 
como los que prescriben á los nautas serenidad en el mo­
mento del peligro; pero ¿creéis que si se hallasen en me­
dio de los revueltos mares, teniendo encima de su cabeza 
las infamadas nubes vomitando rayos, viendo la ende­
ble tabla, á la cual fiaron su vida, ser juguete de las olas 
que se elevan hasta el cielo, contemplando rasgarse las 
velas, romperse el timón y volcarse la brújula salvadora, 
¿creéis que hablarían el mismo lenguaje firme y decidido? 
No, no; dejarian caer la pluma, dirigirían en torno sus 
azorados ojos, se postrarían de rodillas y llorarían como 
niños débiles é inadvertidos! 

¡ Ah, sí! querer es poder cuando el alma está satisfe­
cha, cuando la imaginación sólo refleja las ideas que 
percibe la razón; pero cuando el pecho se hace pedazos 
destrozado por un dolor inmenso, cuando el pensamiento 
está fijo en una sola, única y exclusiva idea, difícil es, 
por un simple acto de la voluntad, recobrar la perdida 
calma! 

Estrujad entónces vuestro corazón y decidle que no 
lata, y sus palpitaciones os desviarán la mano ; compri­
mid vuestra frente y mandad al pensamiento que perma­
nezca inmóvil, y él se burlará de vuestro mandato, como 
el pajarillo que aletea en el espacio y no se detiene á la 
simple voz del cazador codicioso. 

i Yo luché, luché con todas mis fuerzas y quedó ven­
cido ! Yo no quería volverme loco, porque entónces no 

6 
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podría algún dia abrazar á mi madre y contemplar con 
conciencia los bellos campos de mi patria; pero mis ideas 
ge confundían cada vez más, y aquel prolongado marti­
rio aniquilaba mis fuerzas. 

Acordóme eutóaces de que en vano el náufrago se em­
peña en ir contra las irritadas olas, so pena de perder la 
existencia, y ántes por el contrario, si se entrega á su 
impulso, las mismas espumosas aguas le conducen hasta 
el puerto. Entónces ya no quise abogar mi amor indefini­
ble, sino darle un norte fijo. Creé en mi fantasía un bello 
ideal, y concentró en él todas las facultades de mi alma. 
Le amó como había amado á mi madre en mis primeros 
años, i Con cuánta complacencia me entretenía en llenar 
de encantos aquel ficticio objeto, que pasó bien pronto á 
ser un sór real para mi delirio! Desde entónces ella fué 
la compañera de mi esclavitud, la dulce confidente de 
mis penas. Ella era la que velaba mí sueño y la que apli­
caba á mis labios abrasados la copa de la ventura. 

Mi cálculo no habia salido vano. Cuando nos atormen­
ta una idea, lejos de pensar en destruirla, es preciso re­
currir á otra idea, capaz de absorber el pensamiento, 
para que ocupe el lugar de la primera. 

Recobré la calma. Mi ideal compañera no me aban­
donó jamás, y cada dia iba adornándose con las inefa­
bles gracias que la prestaba mi imaginación de niño. 

[Me negará el mundo, si recobro la libertad, la reali­
zación del bello ideal que me he forjado1?... 

Dimitri se detuvo, y su mirada brillante de ternura 
se fijó en Marina. 

Jorge sintió por segunda vez un dolor tan agudo como 
si le arrancasen la existencia. 

—Perdón, repuso Dimi t r i ; jpor qué os he contado to­
das estas locuras? jLo só yo acaso i Pero encerrado en 
un reducido espacio, impotente para obrar, jde qué pue­
do hablaros, si no os hablo de las tormentas de mi alma? 
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Basta de pueriles sueños: decidme vos en qué estado 

se halla mi madre, en qué estado se halla mi patria, qué 
es de mi hermano. 

—Vuestro hermano ha muerto, vuestra madre gime en 
un claustro apartado; Boris ciñe la diadema y recoge el 
fruto de sus crímenes. 

—Luego era cierto, exclamó Dimitri sentándose en ei 
borde del lecho, y pintada en el semblante la más dolo-
rosa expresión; luego era cierto lo que algunas veces 
achacaba al delirio de la fiebre. jEs cierto, pues, que los 
hombres son tan malvados como me los pintaban esas 
viejas historias cuya lectura me causaba espanto? 

Yo tachaba á los escritores de mentirosos, ó creia que 
sus vetustos personajes eran hombres de otro siglo más 
desdichado que aquel en que vivimos. ¡ Ay, es cierto! 
i Ha sido, en efecto, Boris! i Boris, el amigo íntimo de 
mi hermano, el que me meeia sobre sus rodillas dándome 
el dulce título de sobrino, el que me ha condenado á 
tantos años de horrible cautiverio ! 

—No, dijo Jorge sonriendo; él por su voluntad no os 
ha otorgado esos tristes años, pues su exclusiva inten­
ción era que reposáseis tranquilamente y para siempre 
debajo de una losa. 

Dimitri ocultó su blonda cabeza entré las manos y 
guardó silencio. 

- —Pero decid, repuso al cabo de un instante, i es cierto 
que en el mundo debemos mirar al amigo como á nues­
tro más encarnizado enemigo, que no hay lazos de la na­
turaleza que el v i l interés no quebrante, que hasta la 
mujer querida nos vende estrechándonos sobre su seno? 

—Exagerada es la pintura, señor, dijo Jorge sonrien­
do. Ved á qué estado me ha reducido la adversa suerte, 
y no obstante tengo á mi lado una esposa fiel, y puedo 
reclinar tranquilamente mi cabeza en el leal seno de mi 
amigo. 
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Dimitri no respondió; pero sus mejillas se tornaron 
pálidas, y el brillo de sus ojos quedó apagado. A i cabo 
de un instante se precipitó del lecho y se dirigió tamba­
leándose al agujero que conducia al palacio. 

— i Qué hacéis1? exclamó Jorge. 
— i Oh , no, no, dejadme, no quiero entrar en ese mun­

do tan sembrado de espinas! dijo el príncipe con amar­
gura. Crúcenlo en buen hora los que desde su más tem­
prana edad sintieron desgarrada su planta y se acostum­
braron á separar los abrojos de su camino; pero yo tengo 
veinticinco años; soy inexperto, reboso de fe y de amor, 
y me matarian los desengaños. Es tarde para nacer, 
amigo mió, y entre nacer bajo tales auspicios ó morir, 
prefiero la paz de la sepultura. 
— i Dimitr i ! gritó Jorge con voz de trueno, i tu madre 

llora en un monasterio; el pueblo ruso anhela sacudir el 
yugo del usurpador! i Boris ciñe la imperial diadema, y 
hora es ya de que expié sus pasados crímenes! i Dimitri: 
tu madre y tu patria esperan de tí la libertad ! ¿te nega­
rás á ser su salvador1? 

Dimit r i se acercó precipitadamente á Jorge con las 
mejillas inflamadas y los ojos centellantes. 

"—Pero yo nada soy, dijo, yo nada tengo. ¿Cómo po­
drá servir de apoyo á los infelices quien es más desdi­
chado que ellos? 

—Tienes la sangre real que corre por tus venas, tie­
nes tu ilustre nombre; jte faltará el valor para sostener 
una espada ? 

— ¡No, exclamó Dimitri con entusiasmo, no! ¡Ah, 
quién me diera poder verter hasta la última gota de mi 
sangre en los campos de batalla, en defensa de mi madre 
y de mi patria 1 

—Dimit r i , exclamó Jorge con creciente ardor, has 
leido 9n. los libros que nada se hace en el mundo sin i n ­
terés ; voy á revelarte el interés que me mueve á alentar 



MABINA. 85 
tus brios y á empeñarte en el combate, y sirva mi leal­
tad de paliativo á mi interés. 

Hubo una ciudad que se arruinó por defender á mi pa­
dre. Xijui Novgorod está convertida en un montón de 
escombros, y yo quiero que como el fénix renazca de sus 
ruinas, i Prometes reedificarla si alcanzas el cetro sobe­
rano 1 

—Lo juro por la cabeza de mi madre; pero ¿ en dónde 
están tus soldados 1 jcon qué tesoros cuentas? ¿con qué 
auxilios 1 

— i Conmigo! i tan solo conmigo! 
Dimitri se sonrió de compasión al echar una mirada 

eobre el pobre mutilado. 
— • Conmigo ! repitió Jorge con energía, solo conmigo, 

si me escuda tu poderoso nombre. Duerme en paz, prín­
cipe , duerme en paz, mócete en sueños halagadores, que 
el hombre á quien desprecias sabrá prepararte la victo­
ria. Alejo, repuso; ve á buscar cuanto pertenezca al prín­
cipe , tapa ese boquete, y que nadie en el mundo llegue á 
penetrar este misterio. 

Marina, harás tú misma al principe un traje polaco 
igual al mió, y dirás que es un hermano tuyo que acaba 
de llegar de tu país. Vos, príncipe, quered tan sólo; que­
red con todas las fuerzas de vuestra alma ser el ilustre 
salvador de vuestra patria. 

Ahora idos todos á descansar; dejadme solo ; necesito 
estar solo para coordinar las ideas que hierven en mi 
mente. 

Dimitri no insistió : aquella esperanza que brillaba 
por primera vez á sus ojos, quebrantaba sus débiles fuer­
zas y sentia una imperiosa necesidad de reposo. 

Dejóse conducir por Marina á otro aposento y se r in­
dió bien pronto al sueño. En cuanto á Alejo, se puso á 
ejecutar silenciosamente las órdenes de su amigo, y Jorge 
se entregó con febril ardor á sus misteriosos planes. 
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—¡Sí, decía en voz baja, sí, aún puede ser útil mi exis­
tencia 1 i aún puedo embellecerme á los ojos de Marina! 
¡Keediíicar mi ciudad natal, poner la corona de Kusia en 
la sien de su legítimo dueño! ¡Oh, cuán noble, cuán dig­
na es esta empresa, cuán dulce el galardón, cuando ella 
oiga decir á todo el pueblo dichoso y libre: i paso, paso 
al mutilado Jorge, al que ha sabido quebrantar nuestras 

El jó ven se volvió precipitadamente al pronunciar es­
tas palabras, Habia sentido el dulce contacto de una 
mano apoyarse blandamente en su espalda. 

Era Marina. 
— i Loco! exclamó ésta en voz baja, "ioco! estás l la­

mando sobre tu cabeza la desgracia, y luego acusarás á 
la Providencia si oyes cerca de tí el aleteo de sus negras 
alas! i Ay, cuán diferente es el alma de la mujer de la 
vuestra, insensatos hombres! 

Mi felicidad está circunscrita á estas paredes; para mí 
el universo es tu mirada: tú necesitas luchas, emociones, 
gloria: sea en buen hora, no quiero condenar la más 
grande obra del Señor, pues que ha salido así de sus ma­
nos ; pero si eres susceptible de hacer-uu sacrificio, hazlo 
por Marina, y pasará bendiciándote su vida. Renuncia á 
esas vanas ideas de estéril gloria : la gloria es el amor,' la 
felicidad estriba sólo en la íntima unión de dos amantes 
corazones. ¡Ves cuán apacible y dulce trascurre así nues­
tra existencia! Si paseamos en nuestra enguirnaldada 
barquilla por el seguro puerto, ¿por qué hemos de lan­
zarnos al revuelto golfo, en donde cada ola es un escollo, 
cada ola una horrible sepultura1! Deja que atraviesen los 
procelosos mares otras naves mayores que nuestra frágil 
barquilla : déjalas en buen hora; tal vez á pesar de su 
magnificencia, sus gritos de desesperación y agonía ven­
drán á interrumpir nuestras amantes canciones. 

Dios al lanzarnos al mundo nos ha trazado un círculo 
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proporcionado á nuestras fuerzas: ¡ay de aquél que ar-
Lstrado por su ambición intente traspasarlo l 

Por una Vez que la fortuna ciña la frente de los am­
biciosos con una espléndida diadema, cien mxl, esa 
torva deidad, reviste á sus adoradores con la ensangren­
tada túnica del martirio. _ .| ... 

• Oúó te ha dado la suerte en premio de tu legitima 
amMcion de un dial ¡Lágrimas y amargura! iPara que 
S v S a n las terribles lecciones del pasado, si no fue é 
para hacernos cautos en el porvenir! Has pagado tu t r i ­
buto á la noble ambición que deben sentir todas las al-
Tas bien nacidas, y supuesto que la gloria ha pisoteado 
Tu ofrenda y te ha cerrado las puertas de su templo de­
bes refugiarte en los mágicos jardines del amor que te 
brindan todas sus delicias. Imita á la mariposa que pasa 
su corta vida oculta en el perfumado botón de a ñor 
amante, y no á la mariposa insensata que va ádar vuel-
tas en torno de la llama que debe consumirla. Si , Jorge 
mio, abjura todos esos vanos proyectos, esos « t o s 
planes : demos la libertad á D imi tn , vendamos para so 
correrle cuanto poseemos; pero que yaya léps de nos­
otros en un suelo extranjero á realizar sus amorosas u o-
pias. Una diadema de piedras preciosas abrasa el pen 
Sarniento y seca el alma; deja que vaya á ceñirse una 
corona de olorosas flores que llena el corazón de mil de 
licias tranquilas. Jorge, el amor no admite mas que el 
número dos por emblema; i ay del insensato ^ J i a r a 
sustituirlo con otro número cualquiera l Cuando los rui 
señores cantan dos á dos en la enramada, si otro pájaro 
mezcla con las suyas su cantinela, los ruiseñores enmu-
decen y el concierto queda interrumpido; cuando un ar­
royo recibe en su cauce las puras gotas de la lluvia íe-
cundante, discurre lleno de alegría por la pradera y 
fertiliza las flores; pero si atraviesa su comente otro ar­
royo, quedan turbias sus aguas, y gracias si no se vea 
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alastradas como viles esclavas por el ímpetu de la cor­
néate extraña. Jorge, abandónate en manos de la Pro­
videncia y no llames nnnca á la desdicha; pues una. 
vez que haya asentado su trono sobre tu corazón es im­
posible rechazarla. 
^Hnl1L.aioPp0VÍd-TCÍa-! Ma,rina' exclaraó J«rge con exal­tación; la Providencia es la que nos ha conducido á esta 
ciudad, al borde de la tumba de Dimitri para que oyó-
ramos su llamamiento, para que la ayudáramos á reali­
zar sus vastos designios. Lo veo, lo siento; una voz in ­
terior me grita que ese jóven debe ser el salvador de Ru. 
sia, y que mi débil menteos el instrumento destinado á 
servirle de escabel para subir al solio. 

Aún hay más, Marina, aún hay más: has aplicado la 
mano á la herida, y fuerza es ya que veas la sangre que 
brota de ella. 1 

Hablas de mi felicidad presente; pero i y el porvenir, 
Ícnl TT de mi alma • Cuant0 más bel10 el ê pec-
táculo de la naturaleza encalma, más horrible nos pa­
rece la idea de la tempestad. ¿Ves una temprana flor 
cuán coquetamente balancea su corola sobre su verde 
tallo? Pues deja que la brisa la niegue sus caricias, que 
el rocío no la refresque, que el sol no la visite, y veíás 
cómo sus mustias hojas alfombran la pradera. Mírame 
Marina; ¿soy yo acaso digno de inspirar amor como no 
mese á un alma como la tuya ? Pero ese amor que reside 
más bien en tu noble corazón, alimentado por la gene-
roS1dad y el orgullo de tu mismo sacrificio, falto de es­
timulo, gastados sus poderosos móviles, algún dia aca­
bará por extinguirse, y entóneos... 

Jorge se detuvo, su inflamado semblante perdió sus 

SlŜ ^̂  ^ * ^tas de sudor 

Marina quiso hablar. 
- N o , no, exclamó Jorge con voz abogada, no ; esta 
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idea me abrasa la mente y no hay bastante hechizo en 
tas palabras para destruirla. Sé muy bien que tu gene­
rosa ternura te hace ver este cambio de ta corazón como 
imposible; pero dia vendrá en que busques en tu rede­
dor al hombre digno de tu culto y no le encuentres... 

Pero Marina , yo necesito que me ames para vivir, ne­
cesito que me ames para no cometer un crimen y arran­
carme con mis propias manos la existencia que Dios me 
ha confiado, y entónces, ángel mió, te perderla , te per­
geña por toda la eternidad de los siglos!... i Ah , tú no 
sabes las siniestras ideas que cruzaban por mi mente án-
tes de alentar esta ambición que me devora!... Yo pedia 
á Dios la muerte, se la pedia hundiendo mi frente en el 
polvo, ántes que luciera en el oriente ese funesto dia. 
Marina, sólo puedo ofrecerte el alma; deja que la eleve 
á tanta altura que sea el espejo en donde se miren loa 
favorecidos de la fortuna y en donde se asombren de su 
pequenez y su ignorancia, ¡Oh, Marina, una gota de 
agua puede, con el tiempo, taladrar una roca; yo vol­
caré el trono .de un intruso; yo romperé las cadenas de 
muchos millones de esclavos; yo haré brotar de sus ce­
nizas una ciudad populosa; y si muero, Marina, moriré 
«n tus brazos y harás grabar con orgullo en mi sepulcro: 
aquí yace el que fué compañero de mi alma; aqui reposa 
Jorge. 

Calla, Marina, calla, nada digas; cuando la fe y la 
convicción se anidan en un alma, vano es que la mano 
de un mortal pretenda desalojarlas. Deja que muera si 
así lo ha decretado Dios, pues tarde ó temprano me 
matarla la duda entre tus brazos. Pero ya lo veo, i te 
burlas de mis delirios ! ¿Por qué, Marina, por qué] E l 
hombre no es fuerte y poderoso porque tenga todos sus 
miembros, sino porque su inteligencia yse remonta á los 
•cielos, se cierne en el espacio y recibe del sagrario del 
Eterno la luz que le ilumina. Porque acierta á leer en las 
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sublimes páginas del libro de la naturaleza y descifra 
sus arcanos; porque, hijo de Dios, sabe el medio de dete­
ner el rayo y poner límites á torrentes bramadores | por­
que quiere, en fin, y su voluntad enérgica no reconoce 
límites. 

Yo quiero, Marina, quiero ser digno de tu noble sacri­
ficio; quiero ser superior al mismo jóven Dimi t r i , y lo 
seré, s í , lo seré, porque para ello cuento con mi volun­
tad de hierro. 

Huir delante del enemigo es propio de cobardes, y no 
es digno de ceñir una corona de rosas el que no ha desa­
fiado las espinas para cogerlas. Un noble caballero cuan­
do encuentra un noble adversario en su camino, debe lu­
char con él cara á cara, porque es más bello dormir el 
sueño eterno debajo de una armadura ensangrentada, 
que gozar de una felicidad conquistada á costa del gene­
ral menosprecio. | Fuera acaso justo, Marina, que yo po­
bre y deforme, me erigiese en Argos tuyo, pretendiese 
hacerte esclava de mi destino, coartar tu libertad, con­
denarte á la desdicha 1 \ No, mil veces no! La Providen­
cia me ha enviado á Dimi t r i , y Dimitri permanecerá 
conmigo. Lucharemos ambos, si es necesario; pero l u ­
charemos en buena ley. Yo procuraré oscurecer con mis 
virtudes su virtud y su atractivo, y si tú le dieras el 
lauro de victoria, Marina... entóneos... entonces, \ daria 
gracias á Dios por haberte hecho dichosa!... 

Jorge se detuvo de nuevo y dejó caer la cabeza sobre 
el pecho. Al cabo de un instante la levantó con energía: 
su rostro estaba cubierto de lágrimas. 

—Sí , repuso con voz firme, i le daria gracias por ha­
berte hecho dichosa!... 

—Entóneos partiríamos, dijo Alejo, que se habia acer­
cado insensiblemente, iríamos á llorar juntos en algún 
rincón del mundo nuestra perdida ventura y viviríamos 
tranquilos, porque la idea de hacer feliz á alguno es un 
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bálsamo milagroso que cura todas las heridas. La antor­
cha de la amistad, oscurecida ahora por la hoguera del 
amor, difaudiria su suave luz sobre nuestras existencias, 
y esperaríamos con tranquila calma el momento de ir á 
buscar en el cielo nuestra hermosa compañera. 

Una ardiente mirada de Jorge pagó este dulce racio­
cinio. 

—Está bien, dijo Marina sonriendo; lucha en buen 
hora: tus dudas encierran una idea ofensiva hácia mis 
no comprendidos sentimientos, y ya que necesitas el cri­
sol de la prueba para crear en su pureza , yo la admito, 
segura de confundir tu excesiva desconfianza. Pero entre 
tanto que los acontecimientos no justifiquen tus temores, 
descansa tranquilo sobre el corazón de la mujer que te 
idolatra. No llores, no sufras, porque tu martirio es mi 
martirio. Venid, Alejo, venid, postrémonos ambos á su 
lado, como lo hicimos en el puente de Sandomir, y tal 
vez como entónces, nuestras amantes palabras calmarán 
la fiebre que le devora. Vea que él amor y la amistad es­
tán meciendo su existencia, y que, aunque es libre para 
hacerlo, será un insensato en rechazar sus purísimas 
ofrendas. 

Marina y Alejo se postraron junto á Jorge: délos ojos 
de éste se escapó una lágrima, hija de aquella felicidad 
inmensa que es una dádiva del Eterno, y que sólo su su­
blime voz sabría explicarla. 

Pero luégo su mirada se fijó en el aposento donde D i -
mitri reposaba, y sus mejillas se inflamaron de nuevo. 

i Ah! Jorge tenía razón: cuando la convicción y la fe 
se aposentan en un alma, sólo la mano de Dios es bas­
tante poderosa para desalojarlas! 





CAPITULO I I L 

Existe una bellísima ciudad que se espeja graciosa­
mente en el caudaloso rio que la divide en dos partes, y 
se embriaga con el perfume de los mil bosques que la 
cercan. Levántase majestuosa sobre un terreno sembrado 
de colinas, y esta misma desigualdad permite disfru­
tar, desde su recinto, del más sorprendente panorama. 
No menos sorprendente es el paisaje que ofrece de léjos: 
una reunión inmensa de edificios de toda clase de arqui­
tecturas, y en el centro una pirámide de doradas cúpulas, 
una infinidad de torres coronadas de cruces, y otras en 
forma de minaretes y de estilo gótico, recuerdan á la vez 
los monumentos del Asia y los de Europa. Este dilatadí­
simo núcleo de edificios, está sombreado por el verdor de 
los árboles centenarios de sus magníficos jardines, y de 
sus paseos públicos, más magníficos todavía. 

Esta ciudad, á la cual pudiéramos con razón llamar 
ciudad de las maravillas, es Moscou, y en el año 1604 la 
residencia fastuosa de los czares. 

Pero en el momento en que conducimos al lector á su 
dilatado recinto, no reinaban en ella el ruido y la alga-

propias de una ciudad tan populosa: léjos de esto, 
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su letai silencio parecia más bien indicar que aquella in­
mensa ciudad era la ciudad de los muertos. La naturale­
za entera armonizaba con aquel lúgubre silencio. El cielo 
tenía un color ceniciento y estaba surcado por negras nu­
bes, que interceptaban totalmente los.rayos del sol, pró­
ximo á su ocaso: los bosques sólo presentaban la confusa 
aglomeración de desnudos troncos, y si alguna hoja os­
tentaban, era seca ó se inclinaba casi marchita hácia la 
tierra. El Moskova corria murmurando por su cauce, sin 
arrastrar consigo el pétalo oloroso de ninguna flor, ni 
hallar á su paso ningún arbusto que le prestase sombra. 
Por todas partes se veia grabada la imágen de la desola­
ción más espantosa. 

Cuanto más eleva el cedro su altanera frente, más evo­
ca el rayo que debe derrumbarlo. Las grandes catástrofes 
se manifiestan con todo su terrible esplendor en las ciu­
dades poderosas. 

El hambre, como hemos dicho ya, afligia á Eusia; pero 
el hambre se cernia con más infernal complacencia sobre 
Moscou y la devastaba. Refieren las historias, que en 
aquella época calamitosa se hallaron en sus callea hasta 
127.000 cadáveres, .guarismo enorme que no le hubiera 
parecido sin embargo tal, al que hubiese penetrado en­
tóneos en la desdichada ciudad, y hubiese visto las er­
rantes sombras que da vez en cuando turbaban su si­
lencio. 

¡Cosa extraña! Los bosques estaban sin hojas, las pra­
deras sin flores, y las calles de Moscou ostentaban una 
alfombra de musgo que ofrecia un lecho á los lívidos ca­
dáveres. 

Cerradas estaban todas las tiendas, las oficinas públi­
cas abandonadas, y sólo las desiertas casas de los mag­
nates se veian abiertas, sin que nadie intentase violarlas 
y ampararse de los tesoros que encerraban ¡Ay! una enor­
me barra de oro no vale una migaja de negro pan para 
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el que tiene hambre, y nadie ambicionaba las riquezas 
desde que con ellas no podia alcanzar gn sustento. 
Cuadros horribles y repugnantes eran los únicos que se 
ofrecian á la vista: mujeres pálidas, sucias, desgreñadas, 
que erraban sin objeto y con paso vacilante; haraposos 
mendigos, que de vez en cuando se detenían para cebarse 
como los vampiros en la sangre de los cadáveres con los 
cuales tropezaban. A veces ahogaban á los agonizantes, 
impacientes por devorarlos, y otras, revolviendo contra 
sí aquel furor carnicero, se daban la muerte para acortar 
la inaguantable agonía que estaban sufriendo. A veces 
eran ancianos octogenarios los que asistian con la im­
pasibilidad de la desesperación á la muerte de sus ido­
latrados nietecillos; á veces eran madres, que arranca­
ban el último pedazo de pan á sus hijos para calmar el 
hambre que las devoraba. Cuando las grandes catástro­
fes agotan el sufrimiento, el hombro ¿vuelve á entrar en 
la esfera de los brutos y todo lo subordina á sus sensa­
ciones animales. En todas las mentes sólo germinaba 
una idea, todos los labios sólo sabian pronunciar una 
palabra, todos los corazones palpitaban á la imágen de 
un solo objeto. \Pan\ \pan\ gritaban los infelices sollo­
zando, \pan\ \pan\ era la última frase que articulábanlos 
moribundos. Todos los lazos de, la naturaleza y la socie-
dad se habían roto repentinamente. 

E l hermano olvidaba al hermano, la esposa á su esposo, 
la madre á sus hijos. El avaro arrojaba á la multitud sus 
inútiles tesoros por un poco de alimento, el ambicioso sus 
blasones, y hasta el sabio las obras de sus constantes v i ­
gilias. \Pan\ \pan\ gritaban todos formando un doloroso 
concierto, \pan\ \pan\ repetían sin cesar los ecos de los 
montes. 

La desgracia forja sus cadenas con eslabones de hierro, 
y en pos del uno viene necesariamente el otro. 

Como las espigaderas van en pos de los segadores para 
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recoger los granos olvidados, un cortejo de mortíferas 
enfermedades seguía las huellas del hambre, para arreba­
tar las vidas que ella perdonaba, y las victimas hacina­
das ya no tenían aliento ni siquiera para implorar al 
cielo. Caían una y otra, cual las hojas de un árbol ar­
rancadas por un viento tempestuoso. 

Como para las ciudades malditas, parecía que se había 
agotado para Moscou la inconmensurable piedad del i n ­
finito en misericordia. 

Para completar este horrible cuadro, las fieras, acosadas 
por el hambre, huían de sus guaridas, y atraídas por el 
olor de los cadáveres se introducían en la abandonada 
ciudad, y mezclaban sus rugidos con los ayes de los mo­
ribundos. 

Ya no eran elegantes caballeros montados en briosos 
corceles, ni dama a ataviadas con espléndida magnificen­
cia los que recorrían las calles de la imperial ciudad, 
sino manadas de tigres y carniceros lobos que completa­
ban la obra de destrucción, empezada" por el hambre y 
por la peste. 

¡Ah, cuando tales calamidades afligen á un pueblo, 
preciso es creer que enormes ó impunes delitos han evo­
cado la justiciera cólera celeste! 

Como hemos dicho, el sol oculto entre siniestras nubes 
descendía lentamente al ocaso, y el sepulcral silencio de 
la ciudad iba aumentándose hasta lo infinito. Ninguna 
luz venia á disipar las sombras, que los altos edificios em­
pezaban á proyectar sobre las calles; ninguna voz huma­
na se atrevía á turbar el reposo de los muertos. 

Sólo en las altas almenas que circuyen el Kremlin se 
veian algunos Strelitz apoyados en sus picas, colocados 
allí más bien para defender la entrada á las bestias sal­
vajes, que para custodiar el tesoro regio y la persona de 
su soberano contra los ataques del pueblo. 

Es el Kremlin, que primitivamente componía toda la 
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ciudad, un polígono regular flanqueado da una torre en 
cada uno de sús ángulos. 

En su recinto están los magníficos palacios de Balveder, 
construidos bajo el reinado de Ivan I I I , en 1587; el Impe­
rial, el Anguloso, sin duda llamado así por estar reves­
tido de piedras cortadas en facetas, y otros muchos edi­
ficios notables por su severa arquitectura y sus colosales 
proporciones. Entro ellos descuellan varios suntuosos 
templos y el soberbio convento de la Asunción. 

En medio de la desolación universal, sólo el Kremlin 
daba indicios de ser habitado por séres humanos, y al 
través de las ventanas del pala ció de los czares, fulgu­
raban algunas pálidas luces. 

En uno de sus salones rica mente entapizado, hallábase 
un hombre, cuyo traje armonizaba perfectamente con la 
magnificencia de la estancia, pero que, sin embargo, es­
condía su cabeza entre las manos, y soltaba de vez en 
cuando profundísimos suspiros. 

ISTo léjos de él veíase un reclinatorio sobre el cual des­
collaba una imágen del Crucificado, alumbrada por la 
vacilante llama de una lámpara de plata, y al lado de la 
efigie del Salvador, un libro abierto y un rosario de oro 
engarzado de piedras preciosas, daban indicios de que 
acababa de elevarse al que es consuelo de los afligidos 
una fervorosa plegaria. Pero el ángel que recoge las ora­
ciones de los mortales para llevarlas hasta el trono del 
Eterno, no debia haber descendido á aquella estancia, n i 
difundido en ella su suavísimo perfume, por cuanto la 
desesperación do aquel hombre era muda y sombría, 
como sombrías y mudas eran las calles de Moscou. 

Entregado á su dolor no habla advertido que el cre­
púsculo habia sucedido al dia y al crepúsculo la noche: 
tampoco habia observado que se habia levantado un fuer­
te viento que conmovía hasta los cimientos las macizas 
paredes del edificio. 
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De repente las mil campanas de Moscou, agitadas por 

el huracán, hirieron el aire con sus metálicas lenguas, y 
todos los ecos repitieron sus tañidos. 

Aquel hombre se. puso instantáneamente de pió. Su 
semblante marchito se inflamó con el ardor de una sú­
bita esperanza : sus ojos sin brillo cobraron nueva 
vida. 

—¡Las campanas! exclamó con un gozo febril, ¡las 
campanas! hace seis meses que no las oia ! ¡Si habrá 
resucitado mi pueblo! ¡Si me habrá Dios perdonado I 

¡Ah, la alegría me trastorna la razón...! 
¿Quién sabe? jno es Dios Todopoderoso? pío está en su 

mano el obrar milagros? 
Y corrió desatentado á la ventana. 
El Kremlin estaba silencioso como siempre; ningún 

ruido se oia en la ciudad; sólo entró una violenta ráfaga 
de viento y derribó la lámpara. 

Aquel hombre pareció herido del rayo, extendió los 
brazos háeia el cielo, lanzó un grito y cayó exánime so­
bre el pavimento. 

Casi en el mismo instante moviéronse los tapices que 
cubrían un apartado ángulo de la pared/y una sombra 
penetró en la estancia. Era una mujer. 

Adelantóse rápidamente á pesar de la oscuridad, y sus 
piés tropezaron pronto con el inanimado cuerpo. 

Una siniestra sonrisa entreabrió entónces sus labios, y 
murmuró con sarcasmo: 

—¡Siempre el mismo! ¡débil como una mujer! ¡incapaz 
de fijar sus miradas en el rayo que serpentea sobre su 
cabeza! 

Alejóse al decir estas palabras y volvió á aparecer al­
gunos instantes después, trayendo en sus manos una 
lámpara encendida. 

Aunque las rosas de la juventud no realzaban sus me­
jillas, era una mujer de sorprendente hermosura, tal co-
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JJJO jamás, tal vez, habían contemplado humanos ojos. 

Sólo podía reprochársela demasiada elevación en su 
estatura, demasiada dignidad en su porte. 

Sus ojos eran negros, negi'a como el ébano su cabelle­
ra, blanca como el alabastro su tez, fabulosamente bre­
ves sus piés, sus manos y su cintura, delicados y volup­
tuosos todos sus contornos. 

Pero su mirada tenia un torvo brillo que abrasaba el 
alma, sus negras cejas sólo estaban divididas por pro­
fundas arrugas que demostraban el hábito de fruncirse, 
y su sonrisa tenía algo de siniestro. 

De todos modos, su belleza, aunque podía llamársela 
satánica, era una belleza que sojuzgaba, ó imposible pa­
recía verla y no caer de rodillas á sus plantas. 

Largo rato contempló el cuerpo que yacía delante de 
ella sin movimiento, y por fin, dándole un ligero golpe 
con el pió, exclamó con acento imperativo: 

—iBorís, despierta! ¡Qué dirán tus esclavos cuando 
entren y contemplen á su señor en tal estado! Desecha tu 
cobarde miedo; despierta! 

Su voz tenía un timbre pausado y metálico que hería 
extrañamente el alma. 

Aquel á quien llamaba Boris hizo un movimiento con­
vulsivo, abrió los ojos y los fijó con espanto en aquella 
mujer, que permanecía delante de él con los brazos cru­
zados y con el ademan altivo de una reina. 

Boris se cubrió el rostro con las manos y prorumpió en 
sollozos. 

—¡Hé ahí al poderoso dueño á quien la Kusia teme y 
acata de rodillas! exclamó aquella mujer con punzante 
ironía; héle ahí llorando como un débil niño, ¡hóle ahí 
rogando á Dios cuando su pueblo perece de miseria, 
cuando necesita un brazo de hierro que lo levante de su 
postración y que le infunda aliento! 

jReza, imbécil, reza, miéntras el hambre se ceba en tus 
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vasallos, mientras las turbulentas facciones abrasan tus 
ciudades y despedazan tu regia vestidura! 

jOli, si Missolaf y Terpscoff penetrasen en este recinto 
y viesen al rey á quien todavía respetan, vertiendo es­
téril llanto, • cómo enarbolarian la bandera de la rebelión 
y se desdeñarían de servir á tan mezquino dueño! 

¡Guárdate fantasma de rey, guárdate, no sea que la 
vergüenza dé amar á tan abyecto sór, me baga por fin 
romper los débiles lazos que me unen aún á tí y te aban­
done! « 

Boris irguió la cabeza al oir estas palabras como si un 
dardo de fuego hubiese penetrado repentinamente en su 
alma. 

Levantóse con los ojos chispeantes de cólera, y tarta­
mudeó con voz entrecortada: 

—iAlejandra, Alejandra! 
Tan excesiva era su emoción, que no podia adivinarse 

si era causada por la cólera ó el amor; pero Alejandra no 
participó de ella en lo más mínimo, y permaneció impa­
sible. 

Apartóle de sí con un ademan de supremo desden, y 
fué á sentarse en un diván, fijando su distraida mirada 
en los artesonados del techo. 

Boris se tornó lívido, y poniendo mano ála cintura sacó 
un puñal y se arrojó sobre ella. 

Alejandra n i siquiera apartó por un instante sus mi­
radas del techo, y se puso á juguetear con los largos bu­
cles de sus cabellos. 

Exasperado más y más Boris con este insultante des­
precio, corrió á la mesa, escribió algunos renglones, apli­
có su imperial sello en el papel y se lo mostró con aire 
triunfante. 

Alejandra soltó una burlona carcajada. 
—¡Necio, exclamó, necio! ¿Piensas que tu poder alcanza 

á hacer flaquear mi alma? ¿Qué importa que tú quieras que 
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muera mi marido, si yo decido conservarle la existencia? 
•Acaso en tu ciego arrebato no has firmado mil decretos 
semejantes al presente, sin que por esto tus órdenes se 
hayan visto cumplidas?Lójos de pretender atemorizarme 
con vanas amenazas, procura sojuzgar mi voluntad mos­
trándote tal cual debieras ser, tal cual anhelo verte. 

Deja enhorabuena el cilicio y los rosarios, viste la co­
raza, sal del Kremlin, derrama en torno de tí algunas 
monedas de oro, y el pueblo te bendecirá y los subleva­
dos huirán á tu presencia, y tus ejércitos cobrarán nue­
vos alientos. El cielo abandona k los cobardes que, cual 
el imbécil piloto en medio de la tempestad, cruzan sus 
brazos y se entregan á merced de ios contrarios vientos. 

—Despierta, Boris, despierta: el trueno retumba con es­
truendo, el rayo se cierne sobre tu cabeza, la tempestad 
ha estallado: despierta! En todos los anchos confines de 
la Eusia sólo resuena hoy para t i una voz amiga; cuenta 
que mañana dejes para siempre de escucharla. 

Boris se estremeció, rasgó el decreto que acababa de 
firmar y fué á sentarse meditabundo junto á la mesa. 

—¡Que despierte! exclamó por fin al cabo de un ins­
tante! ¡Que despierte! ¿y cómo? '6No he derramado todos 
mis tesoros en beneficio de ese pueblo que me maldice, 
como si yo pudiese sobreponerme á los decretos de la 
Providencia? ¿como si tuviese poder para mandar á los 
elementos? ¿Cómo imponer leyes á mis enemigos, cuando 
no puedo contar con mi ejército ni con los grandes que 
rodean mi trono? 

—Y crees reducirlos á la obediencia, mostrándote á 
ellos con el rosario en la mano y vistiendo el cilicio de 
la penitencia. 

Boris se puso pálido de nuevo y murmuró con amargura. 
•—¿Olvidas, Alejandra, que hay espantosos crímenes en 

nuestro pasado? ¿Olvidas que la senda que hemos recor­
rido juntos está tapizada de sangre? 
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—Hemos sacrificado solamente perjuros y ambiciosos; 

pero no obstante tus escrúpulos, esos pedazos de papel 
esparcidos por el suelo muestran la sinceridad de tu ar­
repentimiento. 

—¡Oh! á ese hombre, exclamó Boris con reconcentrado 
furor, á ese hombre le pondría yo mismo el dogal á la 
garganta. 

—¿Por qué"? preguntó Alejandra con negligencia. 
•—Porque te ama, porque tiene derechos sobre tí, por 

que le pertenece tu amor. En una palabra, porque es tu 
marido. 

Alejandra se sonrió. 
Levantóse al cabo de un instante, se acercó á Boris que 

se habia cubierto el rostro con las manos, y apoyándose 
blandamente en su espalda, dijo con aquel particular 
timbre de voz que helaba el alma. 

—¿Te acuerdas de aquel hermoso dia de primavera, en 
que quisiste pasearte por el Yolga en una nave empave­
sada, y embriagarte con el espectáculo de la rieute na­
turaleza1? íTo acuerdas de aquella islita cubierta de ver­
dura, en donde quisiste desembarcar para espaciar tu 
alma juvenil entre los espesos bosques que la decoraban? 
¿Te acuerdas de aquella clara fueutecilla que corria entre 
las flores, y de la tierna pastora que buscaba en la fugi­
tiva corriente el reflejo de su imágení Ella oyó tus seduc­
toras palabras coa embriaguez, y en cambio de tus cari­
cias te entregó su corazón, ¿por qué la abandonaste lué-
go sin piedad1? ¿por qué rechazaste entonces al hijo á 
quien habias dado la vida'? i Amar! Desde que has roto 
todas las fibras de mi alma; ¿sé yo por ventura cuál es el 
significado de esa palabra? i Vuélveme á mi hijo! 

La voz de Alejandra era trémula y apasionada. Boris 
se acercó á ella y la teudió los brazos, pero la encantado­
ra sirena huyó rápidamente y fué á sentarse de nuevo en 
el diván, soltando una insultante carcajada. 
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—¿Por qué no me matas1? gritó Boris con doloroso acen­
to; ¿por qué no me matas ántss de entretenerte en despe­
dazar mi alma1? 

—¿No te entretuviste tú ántes en despedazar la de la 
humilde pastorcilla que te habia entregado su i é ¡Ah! 
para hacerlo, ni áun podrías aducir por excusa la venganza. 

Pero basta de puerilidades, añadió cambiando de tono. 
Vengo á hablarte de asuntos serios. 

Necesito queme confies el anillo con el sello imperial 
por espacio de tres dias. 

Boris la miró,fijamente. 
—¿Con qué objeto'? preguntó con tono receloso. 
—Es una prueba de amor que te exijo. 
—No; exclamó el monarca; demasiado conozco la tene­

brosidad de tu alma. Servirla para hacer nuevas víctimas. 
—Y aunqué fuera así, ¿no soy yo, á pesar de todo, tu 

única amiga] ¿No estás rodeado de enemigos1? 
—No, repitió Boris; basta ya de severos escarmientos, 

de sangre derramada. He luchado contra la adversa 
suerte, y estoy fatigado de la lucha. He inmolado á los 
revoltosos cuando he creido que su muerte podia ser de 
alguna utilidad al país, pero veo que el país, ingrato, le­
vanta altares á sus enemigos y escarnece á los que in­
tentan salvarle y protegerle; veo que los revoltosos son 
como la hidra de cien cabezas: cuando se derriba una 
cabeza, brota otra de su misma sangre. 

Mi misión está terminada, me cruzo de brazos y me 
someto á la voluntad del cielo. 

—Está bien, exclamó Alejandra con ímpetu; pero 
cuando el piloto abandona los remos, justo es que los 
náufragos le abandonen á él, y lanzándose en los esqui­
fes, busquen al través de las irritadas ondas el camino 
del puerto. Adiós. Dentro de una hora mi marido y yo 
dejaremos á Moscou, y te verás privado de tus únicos 
amigos. 
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Las mejillas de Boris se enrojecieron, pero permaneció 
inmóvil. 

A l cabo de un instante murmuró en voz baja. 
—¡Cúmplase la voluntad del cielo! 
—¡Guárdate, Boris, guárdate! exclamó Alejandra con 

nuevo ímpetu. Podemos de amigos convertirnos en ene­
migos, y revelar al mundo tus secretos. 

—¡Sí! dijo Boris con tono sombrío, hay en mi pasado 
muchos y tenebrosos crímenes; pero Dios perdona al que 
sinceramente se arrepiente 

Si no me detiene el temor de quedar solo en esta de­
sierto, en esta sepultura de vivos, ménos ma detendrá el 
deque se divulguen mis secretos Estoy decidido 
vete 

—¡Ingrato! ¡Y deeia que me amaba! exclamó Alejandra 
con pasión, dirigiéndose á la puerta. 

Boris volvió precipitadamente la cabeza, pero sus mi­
radas tropezaron con la sagrada efigie, y repitió triste­
mente: 

—¡Véte! 
Alejandra salió del aposento. 
Boris fué á arrodillarse en el reclinatorio: quisó rezarj 

pero no pudiendo vencer la mundana idea que le domi­
naba, se levantó y se dirigió á la ventana. 

La noche habia cubierto con su impenetrable manto á 
la naturaleza, el silencio era profundo, y hasta el aire in­
móvil no agitaba ni la más pequeña hoja de los árboles. 

El infeliz se enjugó el frió sudor que inundaba su fren­
te, y murmuró, casi entre sollozos. 

—¡Sí, sí, que se vayan, que me dejen!... 
¡Caiga de una vez sobre mi cabeza esa espada de Da-

mócles con que me están amenazando noche y dia! 
¡Pero no verla ya! ¡No oir ya su voz, amiga á veces, la 
única voz amiga que resuena en torno mió!... ¡Solo! ¡voy 
á quedar solo con mis remordimientos! 
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¿pero me es verdaderamente fiel esa sirena que se goza 

en atormentarme?... A veces creo que sí, á veces creo que 
no... Por ella estoy aislado en mi palacio como si habi­
tase en un desierto... 

jPor qué la Ifabré conocido? ó más bien, insensato, 
¿por qué no acierto á apagar este fuego inconcebible que 
corre por mis venas y me abrasa el alma ? jQuó lazos son 
estos que me unen á ella como si fuesen de duro hierro? 
¿qué mágico hechizo hay en sus labios que sojuzga mi 
razón y me convierte en esclavo de sus caprichos? 

jNo hay otras mujeres más hermosas, más jóvenes, más 
amantes que ella? ¿Por qué la amo? 

Pero jes amor esta fiebre que me devora ? No: el amor 
nace de la estimación que nos inspira el objeto amado, y 
yola aborrezco porque conozco la perversidad de su alma. 
Entonces [por qué no la inmolo á mi propia tranquili­
dad y á la tranquilidad de mi familia? ¡No puedo! ¡Es­
toy completamente sojuzgado, sometido á su albedrío! 
¡Ah! preciso, sí, preciso es que el ángel malo ande mez­
clado en todo esto para labrar mi ruina... 

Detúvose al hacer estas reflexiones, y se llevó ambas 
manos al corazón como si le hubiese herido un puñal... 

En el palacio de enfrente habitaba Alejandra. Sus ven­
tanas se hablan iluminado, y los criados pasaban acele­
rados de uno en otro aposento, trayendo y llevando ob­
jetos, como si estuviesen haciendo los preparativos para 
un largo viaje. 

Boris se mesó la barba con desesperación. 
Después hizo un supremo esfuerzo sobre sí mismo, y 

dijo sonriendo convulsivamente: 
—¿Qué me importa todo esto? ¿Qué me importa? He 

tomado mi partido, y basta. 
Dirigióse precipitadamente al reclinatorio, y otra vez 

empezó una plegaria, y otras ciento, porque siempre que­
daba suspenso en la segunda palabra. 
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Levantóse por fin despechado, corrió á la mesa é hizo 

sonar un timbre. 
Un paje entró en la estancia. 
—Di á mi régia esposa que estoy enfermo, gritó fuera 

de sí, dila que venga. 
El paje le miró con aire estúpido; tan extraño y con­

trario á la etiqueta era aquel mensaje. 
—¡Obedece! exclamó Boris con enojo al ver su perple­

jidad. 
El paje desapareció. 
Así que el czar se vió solo se puso á recorrer el apo­

sento con incierto paso, y repitiendo con voz aho­
gada: 

—No me asomaré á la ventana: ¡oh, no me asomaré] 
¡Que se vayan!... 

A l breve rato una mujer penetró en la estancia; pero 
aunque venia sin acompañamiento, bien podia adivinar­
se en ella á la czarina por su aire de supremo orgullo. 

La esposa de Boris, no era de aquellos sóres con quie­
nes la naturaleza se muestra madre cariñosa ó desabrida 
madrastra. 

No podia ser fea, porque tenía hermosos ojos azules y 
tez blanca como la nieve; pero no podia ser hermosa, por­
que faltaba á su semblante ser el reflejo del alma y estar 
iluminado por la luz de un espíritu superior. 
.; El rostro de María, que así se llamaba, solo expresaba 
un necio orgullo, y era frió y duro como el mármol. Falto 
su corazón de.ternura, falto su entendimiento de com­
prensión, ni áun poseia, á causa de su orgullo, aquella 
coqueta solicitud nacida del deseo de agradar, que en 
las más adocenadas mujeres suple á veces al talento y á 
la hermosura. 

María no podia luchar con Alejandra, y en vano su 
esposo habia invocado su estéril concurso para que la 
ayudase á vencerse á sí mismo. 
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Sin embargo, se acercó á ella con aire casi galante, y 

la dijo tomándola la mano: 
—Perdonadme si los graves negocios del Estado me 

retienen lójos de vos más tiempo del que yo quisiera. Per­
donadme, pues bien sabéis que no es por esto menor el 
afecto que os profeso. 

Sentaos, y departid conmigo algunos instantes. Estoy 
enfermo, sufro, y la voz de la madre de mis hijos disipa­
rá las tormentas de mi alma. 

Hacía muchos años que María no habia oído este len­
guaje; pero no supo, como mujer prudente, aprovechar 
la ocasión en que la suerte colocaba en sus manos la 
victoria. 

Léjos de esto, le pareció coyuntura oportuna de hacer 
alarde de sus derechos, enumerar sus agravios y abru­
mar á Boris con estúpidos reproches. 

¡Ah, cuántas mujeres por falta de tacto, por falta de 
cordura, por falta de aquella noble abnegación que debe 
ser la principal virtud de su sexo, enlpujan á sus maridos 
al insondable precipicio, lamentándose luégo de su ex­
travío, sin ver que ellas han sido la causa primordial de 
BU caida! 

Boris habia previsto lo que acontecería, y estaba resig­
nado á todo: queria una tempestad cualquiera que com­
batiese la horrible tempestad de su alma. 

Dejóla hablar, y esperó á que agotase todo el vocabu­
lario de su cólera; pero la cólera de María, por lo mismo 
que no era exaltada, no se agotaba nunca», y acababa por 
ser insípida. 

Boris, hastiado de oiría, sé levantó, empezó á pasearse 
por el aposento, y en uno de aquellos paseos llegó hasta 
la ventana. ^ 

Entónces retrocedió con los cabellos erizados y el ros­
tro descompuesto. Habia visto á Alejandra en traje de 
camino y apoyada en el brazo de su marido. 
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Loco y fuera de sí, corrió á la mesa, trazó algunos ca­

racteres, y llamó. 
María cortó su prolijo discurso, y echó una rápida 

ojeada sobre el escrito que Boris entregaba al paje. 
—¡Cómo! exclamó: ¿llamáis á esa mujer estando yo 

aquí?... 
—María, gritó Boris casi delirante; no me acuséis jamás 

de mis extravíos, de los cuales únicamente vos sois res­
ponsable. Os habia llamado para que me salvarais de mí 
mismo; queria refugiarme en vuestros brazos; me habéis 
rechazado como otras tantas veces... como tantas otras 
veces me habéis alejado de vos con vuestra desdeñosa 
altanería, con vuestra fria indiferencia... El alma nece­
sita calor, y lo busca donde lo encuentra... Idos, no me 
hacéis falta... 

El orgullo de María no era aquel orgullo digno que se 
levanta cuando quieren pisotear nuestra dignidad, sino 
el cobarde orgullo que obedece, calla y se anonada en la 
derrota. * 

María tartamudeó tímidamente un reproche, y salió 
apresurada de la estancia, 

Boris se dejó caer en el sillón, y hundió su abrasada 
cabeza entre sus manos. 

Distinta era la escena que se representaba á la sazón 
en el palacio de enfrente. 

Alejandra tenía entre sus manos el escrito del czar, y 
decia sonriendo á su marido: 

—¡Hemos triunfado de nuevo! Bien segura estaba yo 
deque triunfariamos. 

Era el marido de Alejandra, aquel Vasili Chiuski á 
quien vimos hablando con Samuel en la reducida estan­
cia en donde dormía Dimitri , y que habia ido á Uglitch, 
por mandato de Boris, para presidir la comisión encarga­
da de investigar lo ocurrido en la supuesta muerte del 
príncipe. 
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Pertenecía Chiuski á una raza turbulenta que había 

socavado el poder de los reyes anteriores, ansiosa de lle­
gar al trono, y cuyos individuos todos habían pagado 
con la vida sus osadas miras. En guerra abierta con el 
monarca, ó arrastrándose á sus piés, siempre tenían fija 
su vista en la corona, y sólo vivían entre las intrigas y 
las maquinaciones. 

Sobrepujaba á sus predecesores en. ambición Vasili: 
pero carecía de las cualidades necesarias para darla cima. 
- Era de un carácter indeciso, desconfiado, hasta tí­

mido. 
Su ambición,- mezquina y rastrera, no sabia revestirse 

con las formas halagüeñas que se requieren para seducir 
y avasallar; su avaricia era grande, y por esto, aunque 
había pasado toda su vida conspirando , siempre se ha­
bían quebrado en sus manos, los hilos de las tramas me­
jor combinadas. 

Considerábanle los rusos como á un mago, acaso por 
los vastos conocimientos que poseía, y acaso también 
por su excesiva superstición y su trato con los astrólogos, 
perdiendo muchas veces ios beneficios de una intriga por 
temor á los agüeros. 

Necesitaba, por lo tanto, álguien que lo dominase, ál-
guíen que prestase solidez y energía á su carácter, y diese 
firme dirección á sus ideas. 

Su ángel malo se lo ofreció en la persona de Ale­
jandra. 

Ella, más que secundar, impulsaba su ambición, y en 
los momentos solemnes sabia mandar y ser humildemen­
te obedecida. 

Era un sór que, por decirlo así, completaba el suyo, 
pues tenía las cualidades que á él le faltaban, formando 
entre los dos un mónstruo de iniquidades y falsía, 

—¡Ha cedido! repetía Alejandra, agitando entre sus 
manos el escrito del Emperador, y esta vez creo que será 
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para siempre, porque la lucha ha aido grande y obstina -
da como nunca. 

i Valor y fe! que poco falta para alcanzar el logro ape­
tecido. 

Mi astucia, Chiuski, os ha facilitado la empresa. Los 
mejores capitanes del imperio, los más adictos servidores 
del monarca yacen sin vida ó en el ostracismo; el clero 
le odia, el pueblo, diezmado por el hambre, aclamará á 
cualquier soberano que arroje á su voracidad algunos 
haces de trigo, y las potencias extranjeras verán con pla­
cer que ocupa el solio ruso un príncipe más asequible á 
sus intentos, que el por mis consejos altanero ó intransi­
gente Boris. 

Ánimo, ánimo, la ocasión es propicia; el triunfo es se­
guro: sólo puede haber un obstáculo: Dimitri . ¡Ah! ¡Por­
qué le conservásteis la vida! ¡Imprudencia grande fué 
la vuestra! La pusilanimidad y desconfianza de vuestro 
carácter no os permitirán jamás clavar la rueda déla 
fortuna. 

Desde que me habéis revelado ese misterio, que por ese 
mismo carácter receloso nunca me habias querido reve­
lar, porque hasta de mí desconfiáis, no vivo, no descanso. 
Sólo me lo habéis dicho cuando la muerte de Samuel os 
demostró toda la extensión del peligro que nos amenaza. 

¡Pluguiera á Dios que el príncipe hubiese muerto! 
—Según la última carta de Samuel, hace un mes vivía! 

dijo Chiuski en voz baja como si tuviese miedo de oir 
su propio acento. 

—¡Hace un mes, aún vivía! repitió Alejandra con tono 
sombrío. ¿Cómo no le habrán hallado vivo ó muerto al 
registrar el palacio? ¡Si hubiese podido salir! ¡Si se hu­
biese ocultado en alguna parte! ¡Me estremezco sólo de 
pensarlo! 

Pero el abatimiento no era propio de su enérgico ca­
rácter y así repuso al instante: 
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—Ese anillo puede salvarlo todo, porque seréis omni­

potente como el mismo czar. 
Partid al instante: prontitud y misterio; mandad que 

quiten los sellos imperiales; pero penetrad solo en el pa­
lacio: ¿me oís? ¡sólo! ¿Qué es esto? ¡Vuestras facciones se 
descomponen! ¡ Vuestros cabellos se erizan! Tenéis mie­
do, ¡ah! ¡tenéis miedo! 

¡Todos inferiores á mí! ¡Todos preciándose de gigan­
tes y ocultando el corazón de un niño! ¡Hó ahí á los hom­
bres! ¡Grandes para el crimen, grandes para concebir 
atrevidos planes, débiles y pequeños y pusilánimes de­
lante del más pequeño contratiempo! 
^ —Partiré, dijo Chiuski herido por aquel tono sarcás-

tico, partiré al instante. Sí, me aterra la idea de pene­
trar en el palacio y hallar el cadáver de Dimitri ó tener 
que asesinarle. 

—¡No le asesinásteis moralmenté hace tantos años 
condenándole á gemir cautivo! 
_ —Lo exigia mi seguridad. ¡Queria tener sujeto á Bo-

ris por medio de una prenda terrible! 
—Ya veis que no la necesitáis. ¡Bien os lo dice ese ani­

llo que brilla en vuestra mano! 
—Adiós, dijo Chiuski inclinándose con suma galan­

tería, pronto volveré portador de felices nuevas. 
Y salió del aposento. 
—¡Boris! ¡Chiuski! murmuró la altiva dama contem­

plándole cómo se alejaba. ¡Dos cadáveres que es preciso 
galvanizar para recoger una corona! 





CAPÍTULO IV. 

iQnién era Alejandra? 
Preciso nos es retroceder treinta años para dar á cono­

cer en todos sus detalles á la que verdaderamente mane-
Jaba el cetro de Rusia. 

Ya lo hemos dicho: Alejandra era una humilde pas-
torcilia, nacida en una verde islita que se eleva en medio 
del Volga, hácia los confines de Astrakan. 

Habia cedido á los amantes trasportes de Boris cuan­
do la hermana de éste, la virtuosa Irene, aún no se había 
casado con Fedor, el débil hijo de Ivan IV, cuando el ce­
tro imperial aún no habia deslumhrado los ojos del fu­
turo valido y del ministro omnipotente; pero lo que 
ella no habia dicho al hablar de la traición y del aban­
dono de su amante era que. al espejarse en la clara fuen-
íecilla y al admirar como Narciso sus propias perfeccio­
nes, maldecía su cayado, sus ovejas y hasta á ios padres 
que le habían dado el sér en condición tan humilde. Des­
de niña habia preferido correr tras el jabalí, darle caza 
y despedazar sus miembros palpitantes, á coger flores en 
la pradera y á oír los gorjeos de las tiernas aves. Respon­
día con altivo desden á su padre y á su madre, y sus jó­
venes compañeras eran sis esclavas. 

Nunca las lágrimas habían humedecido sus párpadosj 
3amás se habia apiadado da loa tormentos de sus seme-
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jantes. Gustaba de pasearse sola por las selvas, de trepar 
por inaccesibles riscos, de oir la discorde música de lag 
fieras. Jamás habia participado do las sencillas danzas da 
sus amigas, y siempre habia oidocon una sonrisa de insul­
tante desprecio las amantes protestas de sus admiradores. 

Á veces caía en un sombrío estupor que la hacía indi­
ferente á cuanto acontecía en torno suyo. Entónces per-
maneeia muchos dias sin proferir un solo acento, y huia 
á la cima de un alto monte, en el cual permanecia hasta 
que habia pasado su furioso acceso. 

Cuando sus padres ó sus amigos habian ido en su bus­
ca la habian encontrado en extásis, con los ojos clava­
dos en el cielo y los brazos cruzados sobre el pecho, y á 
haber sido su condición más dulce, no hubieran titubea­
do en aclamarla por santa. 

Pero su fiereza, su indomable orgullo, la insolente son­
risa con que acogia á cuantos la rodeaban, helaba bien 
pronto en todos los corazones la naciente llama de su en­
tusiasmo. 

jQuó pensaba, pues, Alejandra cuando permanecia ab­
sorta en su abstracción contemplando la bóveda del cie­
lo; cuando ola el rumor del trueno y veia los elementos 
estallar sobre su cabezal 

Pensaba que el mundo era estrecho círculo á su ambi­
ción, que hubiera querido sobre todo comprimir los des­
encadenados elementos en el hueco de su mano. ¡Domi­
nar, dominar! ¡hó aquí cuál era el único afán y la única 
esperanza de su vida! 

Esta palabra resumía todo su pasado, su presente y sm 
porvenir. 
„ A veces creia ver su propia imágen reflejada en las 

nubes, cubierta con un manto de púrpura sembrado de 
soles, y ciñendo una corona de espléndidos luceros. 

Entónces sus mejillas se inflamaban y soltaba inarti­
culados gritos de alegría. 
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—¡Oh! quién me diera, exclamaba con exaltación, 

quién me diera ser como el águila y poder contemplar 
cara á cara ese sol que me deslumhra!... Aguila no puedo 
ser: dicen que sólo hay una mano que rige el universo y 
esa mano no puede ser la mía; pero hay otra mano que 
rige los destinos de la tierra,., ¡oh! ¡si yo pudiese algún 
dia abarcar el cetro soberano!... 

Y al pensar esto corria desatentada á mirarse en su 
fuente favorita. El instinto la decía, que la hermosura es 
la palanca que puede hacernos entrar en el templo de la 
fortuna. 

Alejandra sabia leer. 
Hacía muchos años que un famoso navegante, después 

de haber desafiado las violentas tempestades del Océano, 
habia naufragado en el Volga, estrellándose contra la is-
lita su frágil barquichuelo. 

Petrovitch, el padre de Alejandra, le había salvado la 
vida, trasportándole á su choza. 

El náufrago pasó algunos días con su salvador, embe­
lesado con las suaves costumbres de su pacifica familia. 

Cuando Petrovitch volvia por la noche con sus ovejas 
4 la cabana, hacía mil preguntas á su huésped, y éste, 
con el afán propio de los viajeros, le contaba mil diver­
sas y sorprendentes anécdotas. 

Cuando esto sucedía, Alejandra, que tenía seis años, 
se negaba obstinadamente á recogerse y le escuchaba con 
avidez tal que vencía al sueño. 

Un dia que el viajero pintaba el sumo poder del czar, 
la niña le interrumpió repentinamente diciéndole con 
éxtraño fuego: 

—Cuando yo sea como mi madre jpodró igualar en 
poder al czar de Eusia? 

El viajero quedó sorprendido de la pregunta, como le 
estaba ya de su incansable atención, y respondió son­
riendo : 
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—La czarina, hija mia, iguala casi en poder á su ma­

rido; pero la czarina ha nacido de padres que poseen: 
mucho oro, mucha plata, muchos palacios, y por esto ha 
llegado á ser lo que es. ,. 

Alejandra echó una rápida mirada en derredor de sí y 
prorumpió en amargo llanto. 

En vano sus padres trataron de acallarla, prometién­
dola juguetes, pues su desconsuelo rayaba en frenesí. 

—Vamos, hija mia, repuso sonriendo el extranjero, no-
debo llorar así la que es tan hermosa como tú. La belleza 
suele hacer milagros, y ha trasformado no pocas mujeres 
en reinas, siendo, como tú, humildes pastoras. 

De los ojos do Alejandra secóse repentinamente el 
llanto, y sus mejillas se cubrieron de púrpura. 

Desde aquel dia el extranjero fué su ídolo; seguíala 4 
todas partes y sólo con él abandonaba su aire frió, alta­
nero y desdeñoso. 

El extranjero por su parte se apasionó de aquella niña, 
extraordinaria, y puso en sus manos un libro, enseñán­
dola los primeros rudimentos de la lectura. Después sus 
negocios le llamaron de nuevo á Astrakany partió; pero 
j cuál fué su sorpresa cuando al cabo de tíes meses un 
pescador del Voíga le llevó un pequeño billete, trazado 
con claros caracteres y concebido en los más elocuentes 
términos! % 

Era de Alejandra. 
El extranjero entusiasmado hizo un viaje á la islita sólo 

para llevar á su aluinna las obras de los mejores autores, 
y hacer á sus padres la proposición de que le permitie­
sen prohijarla y conducirla consigo á Astrakan. 

Sus padres, después de muchas lágrimas y combatesr 
consintieron; pero con la condición de que la dejase á su 
lado hasta que cumpliese ocho años. 

Con cuánta impaciencia esperada Alejandra que se 
cumpliera el plazo, es inútil expresarlo; pero ántes que 
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espirase murió repentinamente su protector y con él to­
das sus esperanzas. 

A Alejandra, pues, que habla devorado cien veces 
aquellas profundas obras, regalo de a a protector, le so­
bró la instrucción, le escasearon los medios de fortuna; 
pero conservó su esperanza sin limites y su voluntad de 
hierro. 

Y hé aquí por qué pasaba sin verlos ante los más be­
llos zagales, y por qué la eran indiferentes todos los 
objetos que la rodeaban. Pero trascurría un dia tras otro 
dia, y su esperanza no se realizaba. 

Alejandra cumplió veinte años. 
Los más ricos zagales la pidieron para esposa, y que­

daron burlados. 
Extendíase la fama da su sorprendente hermosura. 

Algunos comerciantes de Astrakan aspiraron á su mano, 
poro sufrieron la misma suerte que los pastores. 

Un afamado pintor abordó á la isla, con el solo ob­
jeto de verla, y suspiró de amor á tms plantas. 

—-̂ Tienes corona'? le preguntó Alejandra. 
—•Yo conquistaré una de laurel, contentóla. 
—El laurel puede ser tronchado por el viento. ¿Tienes 

corte y vasallos? 
—Tendré por admirador al universo, cuyo entusiasmo 

excitaré con las obras de mis manos. 
—El entusiasmo es tan inconstante como los hombres 

de quien dimana; para responder de su fidelidad es pre­
ciso tenerlos amarrados con una argolla de hierro. Pues 
sólo gloria puedes darme, no te quiero. 

El pintor fué irrevocablemente despedido. 
Pero pasaron tres años más, y la esperanza de Alejan­

dra se convirtió en una sombría desesperación que labra­
ba el tormento de sus padres. 

Un dia, empero, se trocó el destino. Boris llegó á la 
isla. Era favorito del czar, vestía un riquísimo traje, 
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llevaba un espléndido séquito de criados; Alejandra 
quiso ser su esclava, esperando ser luégo su árbitra so­
berana. 

Pero Boris hizo lo que hacen todos los hombres: que­
mó incienso ante los altares del placer, y despreció á la 
infeliz que le habia elegido por dueño. 

Marchó á Moscou y la olvidó comp letamente. 
Boris era galante, discreto, gozaba de gran favor con 

las damas, y su carácter alegre y obsequioso le granjea­
ba el general aprecio. 

Fedor le amaba y distinguía, porque sabía hacerle gra­
ta su presencia, distrayéndole, y combatiendo con sus 
oportunos dichos, la melancolía habitual de su carácter. 
Llegó á hacérsele tan necesario, que el doliente monarca 
no acertaba á vivir sin él. Bóris cntónces concibió la idea 
de casar á su hermana con su real amigo, y tanto por sus 
hábiles manejos, cuanto por la hermosura y virtud de 
Irene, consiguió su objeto, llegando él á ser, además de 
favorito del rey, ministro de la corona y árbitrio del im­
perio. 

Y como la ambición no reconoce límites, pensó en con­
traer una alianza que ensalzara y enalteciera su lina­
je, algún tanto oscuro, y le diera legítima representación 
entre la aristocracia del país. 

Puso los ojos en la gran princesa María Polisvitchi, 
de ilustrísima estirpe é inmensas riquezas, y gracias á la 
intervención del Czar, le fué inmediatamente concedida 
su mano. 

Habíase ya puesto en camino la princesa, que residia 
en sus estados, y sólo faltaban tres dias para que llegase 
á la capital del imperio moscovita, cuando al dirigirse 
una mañana Boris al Kremlin, rodeado de una multitud 
de cortesanos, le salió al encuentro una mujer que lleva­
ba un niño entre los brazos. 

Era Alejandra, 
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Boris quedó aterrado ante aquella aparición, que po-
dia destruir todos sus planes; pero sobreponiéndose 
pronto á su espanto, la rechazó lójos de si, tratándola de 
loca, y siguió adelante, no sin cambiar, empero, una sig­
nificativa mirada con Chiuski, que ya de antiguo era su 
amigo, si amistad puede llamarse un lazo formado por 
el interés y la ambición. 

Aquella misma noche, cuando, rendida de dolor y de 
fatiga, Alejandra se había entregado momentáneamente 
al sueño, despertó sobresaltada, al ver invadido el pobre 
chiribitil que le servia de albergue por hombres desco­
nocidos. . , 

Adivinó su intento, y ágil, valiente y resuelta, corrió 
á la ventana y la abrió, dando alaridos en demanda de 
socorro, al mismo tiempo que se defendía de la agresión 
de sus enemigos, con un acerado puñal que siempre lle­
vaba en el cinto. 

Abrierónse las ventanas délas casas inmediatas, aso­
máronse los vecinos, llenóse la calle de gente y los desco­
nocidos, temerosos de verse descubiertos, apelaron á la 
fapero uno de ellos, más avisado, se apoderó del niño y 
dijo á la madre con tono de amenaza: 

—iSi hablas muere! 
Léjos de intimidarse Alejandra, extremó sus gritos; 

pero los que acudieron en su socorro no llegaron á tiem­
po pues cuando penetraron en la estancia, los desconoci­
dos habían desaparecido llevándose consigo al niño. 

Persiguióron largo trecho á los raptores ún poder dar 
ton ellos, sin duda porque la dueña del albergue les Ha­
bría facilitado la fuga por alguna, salida secreta. ^ 

Como una leona herida, corrió Alejandra á palacio 
acechando la ocasión de ver á alguna persona de la reai 
familia. . 

No logró su objeto en los primeros momentos, y teme-
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rosa de ser reconocida, cambió su traje con el de una 
vieja mendiga que por acaso se hallaba estacionada cer­
ca de aquel sitio, ocalcó cuanto pudo su magnífica cabe­
llera, encorvó su talle y volvió á las inmediaciones del 
palacio. 

Dos dias y dos noches permaneció allí, desafiando el 
frió y la lluvia. 

En la mañana del tercer dia, una dorada carroza tira­
da por cuatro caballos de frente, salió de la puerta prin­
cipal del palacio. 

En su interior iba una mujer ricamente ataviada, á 
quien el pueblo saludó con el título de Czarina. 

En vano la joven quiso acercarse á ella y pedirla jus­
ticia; los guardias, el séquito y la multitud se lo estor­
baron. 

Pero Alejandra no era mujer que se parase ante los 
obstáculos. 

Corrió gritando en pos de la carroza, y viendo que no 
ateudian á sus gritos, se adelantó á ella, y se detuvo en 
medio de la calle con los brazos cruzados y el ademan 
soberbio. 

Los caballos asustados se encabritaron. 
Este acto de temeridad y desacato, dejó mudos de sor­

presa ai pueblo y á los cortesanos. 
—Apartaos, gritó uno de la comitiva, corriendo hacía 

ella y arrastrándola á un lado. 
—No, dijo Alejandra resistiéndose. Es preciso que la 

Emperatriz me oiga: vengo á pedir justicia. 
•—jQuó quiere esa mujer? preguntó la bondadosa Irene 

sacando la cabeza fuera de la portezuela. 
—¡Justicia! gritó de nuevo Alejandra, desasiéndose 

de los que á viva fuerza la retenían y acercándose á la car­
roza. 

Sea que la Emperatriz no comprendiese bien sus pala­
bras, ó que la asustase su rostro descompuesto y su ade-
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man extraviado, sacó de su escarcela una bolsa con al­
gunas monedas de oro, se la arrojó, y dió órden al co­
chero de proseguir su camino. 

Partió la carroza volando, y Alejandra, lleno el cora­
zón de ira, estrujaba entre sus? crispadas manos la bolsa, 
cuyo donativo parecía ásu orgullo espantosa afrenta. 

Largo rato permaneció abismada en su cólera, for­
mando insensatos planes de venganza, cuando atajó el 
curso de sus ideas un diálogo que entablaron no lejos 
de ella dos mujeres. 

—¿A donde va la Emperatriz tan de mañana? decía la 
una. 

—¿No sabéis que quizá' esta misma tarde llegará á 
Moscou la prometida esposa de su hermano, Boris Godu-
nof, la gran princesa Polisvitchi? 

Va á la ermita del glorioso San Pablo, á rogar por la 
prosperidad de este enlace. 

—iY se hará pronto la boda? 
—Asi que llegue la princesa, pues todo se halla ya dis­

puesto. Mi marido, que como sabéis se halla al servicio 
de Boris, acaba de decirme que un paje de la princesa 
ha llegado con pliegos para él, participándole que su fu­
tura esposa se ha detenido á descansar por breves horas 
en el castillo de Ismanoff, que dista sólo algunas millas 
de Moscou. 

Alejandra irguió la abatida frente, brillaron sus ojos 
con un fuego sombrío, y desapareció entre la multitud. 

Pasóse aquel día, y pasóse el siguiente, sin que la prin­
cesa efectuase su entrada ni contestase á ningún men­
saje. 

Murmuraba el pueblo, murmuraban los cortesanos, en­
tregándose á mil extraños comentarios; impácientábase 
Boris, temeroso de ver frustrado aquel enlace tan acari­
ciado por su ambición, hasta que, por último, no pudien-
do dominar su inquietud, salió secretamente de Moscou 
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acompañado sólo de Chiuski, y se dirigió al castillo de 
Ismanoff, situado entre escarpadas breñas. 

Era ya de noche cuando emprendió la marcha; una 
noche oscura en que la nieve caía á grandes copos cu­
briendo con un manto fantástico las peladas rocas, en 
que el cierzo gemía entre la maleza y hacía balancear lae 
desnudas ramas de los árboles. 

El alma del culpable está en armonía con el desórden 
de la naturaleza; pero esta imágen de su propio ser le 
amedrenta y le anonada. 

Ve además, y á pesar suyo, en los desencadenados ele­
mentos los ministros de la cólera suprema, y muy endu­
recido ha de estar en el crimen para que no sienta erizar­
se sus cabellos y palpitar su corazón. 

Boris habia sacrificado sus naturales virtudes á la am­
bición; pero el crimen no habia bastado á extinguirlas 
completamente. 

Era uno do aquellos réprobos á los cuales no ha aban­
donado aún su ángel custodio, y sobre quienes echa de 
vez en cuándo el Señor una mirada de misericordia. 

Boris sentía á veces destrozada su alma por el pun­
zante aguijón de los remordimientos, y por lo tanto 
la angosta puerta por la cual tiene entrada en el cielo el 
criminal arrepentido, no estaba enteramente cerrada 
para él. 

Aterrado por los nubarrones que empañaban el hori­
zonte, y por el bramido del viento que repetían los ecos 
de los cercanos montes, Boris probó á formular una ple­
garia y levantó sus suplicantes miradas al cielo. 

Pero Dios sólo acepta el remordimiento acompañado 
de la expiación: el ambicioso favorito estaba muy lójog 
de pensar en romper los lazos que le unian al mundo, y 
no obtuvo en premio de su oración el bálsamo del con-
iuelo. 

En cuanto á Chiuski, que era un criminal vulgar, n i 
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aún vislumbraba aquella postrera y salvadora luz, que es 
ía luz de la conciencia y la única capaz de regenerar á un 
alma. 

Marchaba, pues, arrullado por los discordes ecos de la 
tormenta y contemplando con desdeñosa indiferencia el 
encapotado firmamento. 

—Aquella mujer, Clnuski, exclamó Boris de repente, 
aquella mujer que tuvo valor para presentarse á mí; que 
tuvo valor para lanzarse delante de los caballos de mi 
hermana, me llena de espanto. ¿En donde está'? jquó 
hace1? ¿qué medita su saña? ¿Será ella causa del inconce­
bible retardo de la princesa; tendrá bastante poder para 
destruir el edificio de mi ambición á tanta costa levan­
tado? 

Pero su hijo era mi hijo, Chiuski, ¿por qué le abando­
naste? ¡Ah, tu culpable acción atraerá sobre mi cabeza la 
Justa venganza de Dios! 

—¿Que pude hacer? respondió Chiuski con tono desa" 
brido; aquella mujer, ó más bien aquella fiera, habia 
alborotado la calle con sus gritos; estábamos cercados 
por todas partes... Me apoderé del niño para obligarla á 
callar Creí que enmudeceria por el temor de perder á 
su hijo; pero no fué así. 

Huímos por la puertecita secreta, por donde nos 
habia franqueado la entrada la dueña del albergue; pero 
ios vecinos conocian aquella salida, y se hablan apostado 
allí Corrieron á nuestro alcance salimos los unos 
en pos de los otros de la ciudad, llegamos á Mojaisk, y 
yo, aprovechando un momento en que perdieron el rastro 
de mis huellas, dejó al niño en las gradas de una iglesia, 
y ya libre de él, pude juntarme á mis mismos persegui­
dores y regresar trlnquilamente á mi casa. 

Cuando volví más tarde, el niño habia desaparecido. 
|Habria muerto? ¿.le habria recogido alguna alma caritati­
va? Ko lo sé. Habia dejado junto á él un bolso de dinero... 
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—¡Habrá muerto! Chingki, exclamó Boris con tono do­
loroso. ¡Cómo podia resistir el frío la pobre criatuiita 
abandonada! ¡Y era mi hijo! ¡Quería apoderarme de Ale­
jandra y retenerla cautiva basta que se hubiese celebra­
do mi enlace; pero no á tanta costa, no! 

—¿Podia yo prever ni dominar los acontecimientos, 
gritó Chiueki irritado, ni mucho ménos suponer que Bo­
ris Godnnof se detuviese ante un escrúpulo semejantel 

Estrechábase en aquel sitio tanto el camino, que for­
maba una estrecha garganta, orillada por un insondable 
precipicio; los caballos resbalaban sobre la nieve endu­
recida; eran cada vez más lúgubres los mujidos del 
viento. 

Los dos viajeros se vieron precisados á desmontar. 
—¡Un extraño presentimiento me tortura el corazón, 

Chiiu k i ! murmuró el favorito en voz baja. 
Chin ski contestó con una irónica carcajada. 
Pero un eco extraño respondió á ella, y un negro fan­

tasma, que parecía surgido de la tierra, gritó con voz es­
tridente. 

—¡Atrás, os digo, atrás!... 
—¡Adelante, gritó Chiuski á su vez, adelante! 
Pero en el mismo momento, sintió que penetraba en su 

pecho la acerada punta de un puñal y retrocedió algunos 
pasos dando un gemido doloroso. 

Boris, sobrecogido ya da terror, empezó á correr por 
las-breñas. Aquella sombra que creia ver detrás de si 
prestaba alas á sus piés, y con una inconcebible ligereza 
trepó hasta la cumbre del monte en donde se ostentaba 
orgulloso el señorial castillo. 

Llegado allí, aplicó convulsivamente un silbato de pla­
ta á sus labios y dió treí prolongados silbidos. 

—Buris, Boris, el ministro regente, el hermano del 
Czar, el prometido esposo déla princesa, respondió gri­
tando como un loco á la pregunta del primer atalaya. 
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Por fortuna saya le reconocieron al instante los guar­
dianes del castillo; cayó el puente levadizo, corriéronse 
los cerrojos, y Boris, cubierto el rostro de sudor, transida 
de pavor el alma, se precipitó en el patio. 

Per ni ¡meció allí algunos minutos contemplando á los 
soldados, que formaban círculo á su alrededor, ilumina­
dos por el reflejo de algunas antorchas, y aún no acer-, 
taba á creer que fuesen sóres animados. 

—Señor, dijo entonces el boyardo que mandaba la es­
colta de la princesa, jquó os ha sucedido] ¡Estáis pálido! 
demudado! 

Boris reconoció la voz de uno de sus más adictos servi­
dores y la calma volvió á su espíritu. 

—Mitidad. dijo, á vu&tros soldados, que recorran la 
montaña en busca de Chiudci La tempestad nos ha 
separado No sé lo que habrá sido de él Daos prisa. 

El boyardo obedeció, y Boris, precedido de algunos 
pajes, se dirigió á la sala de honor del castillo, en donde 
le aguardaba lanoble dama á quien pertenecia. 

Era ésta una venerable anciana, unida por los lazos de 
un lejano parentesco á la princesa María Polisvitchi. 

Boris se turbó al verla sola, y preguntó tímidamente 
por su prometida. 

—Está resuelta á romper este enlace, dijo la anciana, 
y en vano he intentado persuadirla de la inconveniencia 
de su conducta en semejantes momentos. 

Ha descubierto no sé que intriga vuestra, y María es 
orgullosa en extremo, 

—Permitidme que la vea, interrumpió Boris; yo estoy 
seguro de disipar esa pequeña nube que se ha levantado 
entre nosotros. 

—No eé si querrá recibiros Es muy altiva ¡En 
fin, lo probaré! 

Levantóse, y se encaminó al aposento de la princesa. 
Pero al llegar allí pudo convencerse de que sus recelos 
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eran infundados, pues vió á María vestida y adornada 
como si tuviese que concurrir á una ceremonia. 

Era evidente que habia sabido la llegada de Boris y 1Q 
aguardaba. 

A pesar de tan lisonjeros auspicios, la anciana 
se apercibió en breve de que el orgullo y la coquetería 
bañan su empresa más difícil de lo que babia creido. 

María se negó á recibir á su prometido con una obsti­
nación indecible; pero se echaba de ver en su tono que 
su resistencia era la resistencia de un niño caprichoso, y 
no la que nace de una firme convicción. 

Afortunadamente, cuando la anciana se cansaba ya de 
perorar y María de sostener su capricho, Boris impa­
ciente penetró en la estancia y la dijo con tono apasio­
nado: 

—¡Matadme; pero no me neguéis el derecho de defen­
derme! 

Ya hemos dicho que el valido era apuesto y sobre ma­
nera simpático. La princesa no lo conocia, y quedó pren­
dada de él al verle. 

Así, dando de mano pronto á su capricho, exclamó 
casi solicitando la paz. 

—Soy demasiado altiva para consentir rivales á mi 
lado. 

—La gran princesa María Polisvitchi no puede tener­
las, se apresuró á decir Boris con aire galante. 

—Hay una mujer que alega sagrados derechos sobre 
vos. 

Borla palideció algún tanto, pero exclamó con tono 
firme: 

—Quién os lo haya dicho os ha encañado, señora. 
—Guardaos, príncipe, de afirmar una impostura, por 

que os voy á confundir al instante, dijo María. 
Y acercándose á una puerta que se hallaba en la mis­

ma estancia, repitió por tres veces: 
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-¡Sal id! 
No obtuvo respuesta alguna. 
Bntónces llena de enojo empujó violentamente la puer-

U, y halló que el aposento inmediato estaba vacío. 
—¿Pero cómo1? exclamó confusa, yo misma la habla 

encerrado aquí dentro, al oir el lejano galope de dos 
caballos, creyendo que seríais vos el que os dirigíais á 
esto atio. ¿Cómo ha desaparecida 

El aposento tenía una alta y estrecha ventana. María 
la abrió con ímpetu, y la cerró de nuevo horrorizada. 

La ventana daba al vertiente del monte que remataba 
en un abismo. 

—Por aquí no puede haberse escapado, dijo, ¡qué mis­
terio! 

—Misterio que os prueba cuán engañada andábala al 
dar crédito á esa mujer, sea quien quiera, que no se ha 
atrevido á sostener su impostura en mi presencia. ¿Pero 
cómo ha llegado, hasta vos] 

—Muy sencillo, interrumpió la anciana señora. 
Estábamos asomadas á la ventana, esa mujer nos hizo 

señas desde abajo, manifestándonos que deseaba de­
cirnos la buena ventura, y la princesa, que no deja en el 
fondo de ser una niña, se empeñó en que la dejáramos 
penetrar hasta aquí 

En aquel instante entró en el aposento un nuevo per­
sonaje. 

—¡Chiuskl! exclamó Boris con alegría al verle ¿eres túf 
Será posible] 

_ E l villano que nos asaltó en medio del camino, dijo 
Chiuskl; está ya preso, y cargado de cadenas ha marcha­
do hácia Moscou. El éocorro que me enviasteis llegó per­
fectamente á tiempo.-

Boris respiró, y libre ya de sus temores, le fué fácil al­
canzar el perdón de su noble desposada. 

A l rayar el alba, la brillante cabalgata que conduela 
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á la princesa, penetró en la ciudad que arrastra su man­
to de palacios sobre las riberas floridas del Moskova. 

Ocho veces los alados cefirillos rasgaron el velo de la 
noche después de este suceso, cuando al rasgarlo por la 
novena vez, sorprendieron á Moscou engalanado para 
una solemne fiesta. 

Boris, el amado, iba á jurar eterna fe ante los altares 
á la elegida de su alma. 

Tocábanlas campanas á vuelo, resonaban los iustru" 
nieutos músicos, y la muchedumbre se agolpaba á la puer­
ta de la severa catedral, que parecia más severa aún coa 
las mil luces que iluminaban su magnífica arquitectura» 

El que comtempla un jardin de perfumadas flores no 
adivina que debajo de ellas haya abrojos; el que asiste al 
brillante espectáculo de las alegrías humanas, no acier­
ta á comprender que haya quien suspire. Sin embargo, las 
risas ocultan siempre el llanto; las flores, agudísimas es­
pinas. 

No todos eran felices en Moscou en aquel dia de pú­
blico regocijo, y al compás de. las aclamaciones de júbi­
lo, oíanse en un sitio escondido profundos ayea y do­
lorosos gemidos. 

En una apartada estancia del palacio de Chiuski, veía­
se á una mujer que se retorcia los brazos con desespera­
ción, y se arrastraba medio desnuda sobre el pavimento, 
flotando sobre sus hombros la negra y abundante cabellera. 

Estaba lívida, casi amoratada, y su descompuesta fiso­
nomía revelaba la más sombría desesperación. No solta­
ba ningún lamento; eran inarticulados gritos los que sa­
lían de sus labios: no vertía lágrimas; eran miradas de 
impotente furia las que dirigía en torno suyo, como si 
hubiese querido anonadar con ellas la tierra y el firma­
mento. 

Y no obstante, estaba seductora, y no obstante, apare-
cia tan sobrehumanamente bella, que parecia imposible 
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que el dolor pudiera sor patrimonio de tan privilegiada 
criatura. 

Cada vez qua las pausadas vibraciones de las campa­
nas llegaban á sus oídos, rasgábase las carnes con frenó-
tico despecho y murmuraba una blasfemia. 

Cuando las lenguas metálicas despidieron su postrer 
suspiro de alegría, su cuerpo chorreaba sangre y sus ojos 
estaban entelados y vidriosos. 

Á medida que fuá menguando el ruido en las calles, á 
medida que las aclamaciones resonaron más débiles y le­
janas, se fueron debilitando sus convulsivos extreme-
cimientos, y acabó por permanecer inmóvil, tendida so­
bre el helado pavimento y escondido el rostro entre su 
sedosa cabellera. 

En ese estado la dejó el sol ai ocultarse tras su noctur­
no pabellón de rojas nubes; así la vió la luna al llegar al 
cénit en su brillante carro de estrellas. 

Á esta hora se abrió suavemente la puerta de la estan­
cia, y un hombre se introdujo en ella Hoyando en la ma­
no una lámpara encendida. 

Acercóse á la infeliz mujer como si temiese hallarla 
muerta, como si temiera ver el torvo brillo de sus ne­
gros ojos. 

—Alejandra, dijo; Alejandra, repitió por tres veces 
sin obtener respuesta; 

Inclinóse entóneos sobre ella, y puso una mano en su 
hermoso hombro ensangrentado. 

Alejandra hizo un movimiento, incorporóse con es­
fuerzo, apoyándose con ambas manos en el suelo, y pre­
guntó en voz baja. 

—Ya todo se ha acabado, jno es cierto1? 
5-i Sí! dijo tristemente Ghiuski. 
Alejandra, cual si experimentase una reacción repen­

tina, se puso en pié y extendió su mano hácia el cielo; 
movió los labios; pero no articuló ningún acento * 

9 
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Laégo puso en órden su traje con esmerada coquetería 
y perfecta tranquilidad, y fué á sentarse en el borde del 
lecho. 

En un instante su rostro sufrió una trasformacion 
completa. Estaba aún pálida, paro no revelaba ya ni el 
furor ni la desesperación, sino una lánguida y encanta­
dora melancolía. 

—Ven, Chiuski, dijo muellemente, ven, siéntate á mi 
lado y hablemos. 

Chiuski puso en el suelo la lámpara y se acercó á ella 
lentamente. 

—Siéntate á mi lado, repuso Alejandra con su tono de 
voz más dulce. 

Chiuski obedeció. 
Aquella mujer le avasallaba, y en los ocho dias que 

habia pasado á su lado se habia convertido en su es­
clavo. 

—Por más que miro, dijo lentamente Alejandra, des­
pués de Boris no veo en el imperio otro hombre más po­
deroso que tú... Según tú mismo me has dicho, no es el 
amor el que le ha conducido á casarse con la princesa, 
sino el interés. Dueño de sus inmensas riquezas, podrá 
comprar votos para ser elegido emperador, cuando el 
emperador actual desaparezca. 

¿Por qué no habias de aspirar tú á lo mismo, cuando 
desaparezca éll 

Los ojos de Chiuski despidieron un relámpago de fue­
go sombrío. Aquella mujer habia leido en lo más secreto 
de su corazón. Sin embargo, murmuró en voz baja. 

—¡Imposible! 
—No es imposible, si yo te ayudo. No soy rica; pero 

soy hermosa. Cásate conmigo, introdúceme en la corte, y 
yo te prometo que dentro de algunos años ceñirás á tus 
sienes la imperial corona. 

Escucha, y graba bien en tm memoria mis palabras. Mí 
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voluntad es como la voluntad del destino. Lo que re­
suelvo debe suceder, ó debo perecer en la demanda. 

En vano mi padre y mi madre me suplicaron con las 
lágrimas en los ojos que permaneciese entre ellos; en vano 
se arrastraron á mis piós para impedirme que traspasase 
el dintel de la choza en donde habia recibido el sér; salí 
de ella con mi hijo en los brazos, y vine mendigando ¿asta 
Moscou. 

Soy jóven y bella, y los peligros y las asechanzas me 
asediaron por todas partes: los unos querían rendirme 
por medio de los halagos, los otros por medio de la fuer­
za: desprecié los primeros y rechacó la segunda. Mi norte 
era Moscou, é imprimí al fin mis plantas en su suelo. 

Ahora es preciso que seas mi esposo, Chiusld; lo he re­
suelto, y estoy segura de alcanzar mi propósito. En cam­
bio juro darte una corona. 

Chiuski permaneció un instante pensativo, luégo se 
pasó la mano por la frente, y levantándose, exclamó con 
agitación: 

—iEstás loca, mujer, estás loca! 
Y empezó á pasearse á largos pasos por el aposento, 
Alejandra no hizo un solo ademan para retenerlo, no 

pronunció ni una sola palabra para persuadirlo. Sabia 
que cuando las ideas ambiciosas hieren la imaginación, 
germinan prodigiosamente. 

Adoptó su más voluptuosa postura, y aguardó en si­
lencio, 

Chiuski se paró delante de ella, y la contempló con 
una mezcla de admiración y estupor. 

—iNo! dijo al fin con el tono indeciso del que anhela 
ser convencido; tu sueño es insensato. 

Haria traición á Boris, y nada alcanzaría. 
Y cogiendo la lámpara, se dirigió á la puerta, 
Alejandra nada dijo. 
Chiuski salió, cerrando la puerta con estrépito. 
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—¡Ya volverá 1 murmuró sonriendo la jóveu. 
Cuando las negras horas de la noche, fueron á rodear 

el lecho del sol para entregarle el cetro del universo que 
lo abandonaba la luna, Chiuski estaba sentado al lado de 
Alejandra., 

En las públicas fiestas con que s© solemnizo el enlace 
de Boris. llamaba particularmente la atención una mu­
jer do deslumbrante hermosura, y ataviada con tanta 
magnificencia como la ilustre desposada. 

Era la mujer de Vasili Chiuski. 
Boris se alegró de que éste hubiese querido reparar su 

falta, y le colmó de mercedes. 
Cuando Alejandra, se presentó en la corte, afectó ni 

siquiera conocer á su antiguo amante, y jamás contestó 
á ninguna de las alusiones que éste la dirigía respecto á 
su pasado. 

Se habia traeformado en otra mujer, ligera, alegre, 
indiferente: parecía no prestar atención más que á sus 
trajes; no ocuparse más que de los placej-es. 

Gustaba de que la galanteasen, pero no gustaba de 
que nadie se juzgase el preferido. Para todos, ménos 
para Boris, tenia la misma encantadora sonrisa, la misma 
provocativa mirada; pero á esto se limitaba su coquete­
ría. No era de aquellas hermosas que todo lo quieren 
avasallar, que no quieren que exista ni un sólo corazón 
que no suspire por ellas. 

Alejandra era más bien la amiga de las mujeres que 
de los hombres: buscaba siempre el medio de Unir á los 
amantes, de realzarlas gracias de sus rivales, de devol­
ver los esposos infieles á sus esposas. 

Parecía desconocer complejamente su propia hermosu­
ra, ignorar sus propios atractivos para admirar los aje­
nos. Amable, complaciente, sencilla, no sólo hizo olvi­
dar su humilde origen á las altivas damas de la corte, 
sino que, apoderándose del corazón de todas, logró m-
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troducirse en el de la bondadosa Irene, quo pronto la 
admitió en su intimidad, no pndiendo casi vivir sin ella. 
Allí veia á Boris, á qaien segnia tratando con la mism 
respetuosa é indiferente cortesía. 

En aquel círculo severo no se mostraba alegre y ligera 
sino grave y comedida. 

Tenía samo talento, palabra fácil, singular dominio 
en la voz y en la mirada. 

En [breve adquirió un indecible ascendiente sobre el 
ánimo de todos, y en la familia real nada se hacía sin 
consultarla. El mismo Boris, sucumbiendo al general 
contagio, no se desdeñaba de ir á pedirla consejos para 
resolver los negocios más árduos del estado. 

Poco á poco, sin saber cómo, y sinque se hubiese cam­
biado ni una sola palabra de amor entre ella y Boris, 
éste pareció disgustarse de su esposa. 

Por su parte, la frivola y altanera María, despechada 
al ver su tibieza, y cediendo á uno de sus frecuentes y 
obstinados caprichos, permaneció muchos dias encerra­
da en sus habitaciones. 

Cuando quiso volver á recobrar su puesto al lado de 
su marido, vió que otra lo habia ocupado, y en vez de 
emplear la persuasión y la dulzura, dió inmotivados es­
cándalos, y acabó por provocar un injusto rompimiento. 

A medida que ella iba perdiendo terreno con sus coló-
ricos arrebatos, con la procacidad de su lenguaje, con la 
inconsecuencia de su conducta, Alejandra, á quien nada 
aparentemente podia reprocharse más que su superior 
talento, lo ganaba, llegando hasta el punto de ser el al­
ma de todos los negocios y el árbitra del poder supremo; 
porque el de Boris se habia hecho tan nominal como lo 

era hacía mucho tiempo el del monarca. 
Pasó el tiempo. 
Fedor sucumbió á su prolongada dolencia sin dejar he­

rederos de m trono. 
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Podía Boris apoderarse al instante de la corona; pero 
prefirió aguardar á que se la diera el voto general. Era 
demasiado político para querer suceder de repente á la 
ilustre raza que ocupaba el trono, y preferia ser el natu­
ral heredero de su hermana. 

En efecto, al noveno dia de la muerte de su esposo, 
Irene manifestó su resolución de renunciar en Boris la 
corona, y terminar sus dias en un convento. 

Eetiróse al monasterio de las Vírgenes, adonde la 
acompañó su hermano, con el pretexto de confortarla en 
medio de su dolor, pero en realidad para aguardar el re­
sultado desús bien urdidos planes. 

No tuvo que aguardar mucho tiempo. 
Ál dia siguiente presentóse en el convento el Patriar­

ca Job, seguido de todos los boyardos, para suplicarle 
que (admitiese la diadema, ya que su hermana se obsti­
naba en renunciarla. 

No quiso aceptarla al pronto Boris, pretextando su 
humildad; pero ya sabia que otros trabajaban por ól. 

Cundió de repente la noticia de que el Kan de Crimea 
preparaba una expedición contra Rusia, y se alzaron mil 
voces para decir que Boris era el único capaz de contrar­
restar sus soberbios planes y salvar el imperio moscovita. 

Convocóse entónces una gran Asamblea nacional para 
tratar de la elección del soberano, y tan preparados es­
taban los ánimos, que Boris fué aclamado en medio del 
mayor entusiasmo, tanto, que hasta los mismos príncipes 
de la sangre se adhirieron al voto general. 

Ni áun quiso ceder á esto el astuto ambicioso, y sólo al 
cabo de tres dias aceptó con vivas muestras de pesar la 
suspirada corona. 

Alejandra, que le habia servido maravillosamente en 
todas estas maquinaciones, y áun le habia guiado con 
sus consejos, se enseñoreó más que nunca del ánimo del 
nuevo emperador, y se acrecentó su poderío. 



HARI27A. 136 
Hallábase entónces en todo el apogeo de su hermosura, 

en todo el esplendor de su grandeza, y si ántes era la 
luna á la cual las estrellas rinden vasallaje, entónces era 
el sol que eclipsa á todos los astros y deslumhra el uni­
verso. 

Su privilegiado talento corria parejas con su privile­
giada hermosura y su inflexible voluntad. 

Sus innumerables adoradores envidiaban á Chiuski y 
á Boris; pero, ¡ah! Chiuski era esposo sin serlo, era amante 
sin serlo Boris: para ella sólo había un dios y una reli­
gión, el poder y la venganza. 





CAPÍTULO V. 

Volvamos á Uglitch. 
Era de noche, y en un espacioso salón decorado con 

grandes retratos de familia, liabia una mesa espléndida­
mente servida , si se atendía á la escasez de víveres que 
reinaba en todas partes. 

Dos caballeros estaban sentados á ella, y multitud de 
criados los rodeaban. 

El uno era el voivodo Paolovitch, dueño de la casa, y 
otro un forastero llegado de Moscou pocas horas ántes. 

Terminada la comida, Paolovitch hizo seña á ios cria­
dos para que se alejasen, cerró él mismo las puertas y 
quedó solo con el forastero. 

Paolovitch acababa de ser nombrado gobernador de la 
ciudad, y habia llegado también pocas horas ántes de 
sus lejanas tierras, en donde pasaba casi su vida, desde 
que se hallaba en desacuerdo con su esposa á la que amaba 
y aborrecía al mismo tiempo. También le amaba ella, y 
quizá con pasión más viva y más profunda. 

Los acontecimientos do la vida penden de un cabello: 
la cosa más leve cambia á veces el destino de millares de 
personas. 

Eduvígis no habia visto á su esposo desde su llegada 
y anhelaba verle aunque fuera sin ser vista. 
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Aguijoneada por este deseo, dejó el lecho, temblando 
de frió y de emoción, y se deslizó como una sombra por 
los oscuros aposentos. Llegó á aquel en donde habitaba 
su esposo, y halló el lecho vacío. 

—¡Si habrá vuelto á partir! pensó con desconsuelo. 
Vagó algún tiempo por las desiertas habitaciones, y al 

pasar por delante del gran salón de los retratos, vió la 
puerta cerrada y un rayo de luz que salia por las rendijas. 

—Aquí está sin duda, murmuró, ¿qué hace! 
Dió la vuelta al salón, entró en un pequeño aposento 

contiguo, y acercó el oído á la pared. 
Aquel sitio era en donde se reunian los burmistres y 

vasallos del señor, el cual asistía sin ser visto á los tra­
tos que hacian entre sí, y oía al través de una impercep­
tible rejilla cuanto se decian. La puerta de aquella redu­
cida habitación se abria por medio de un resorte, cono­
cido únicaménte de los dueños de la casa. 

Allí permaneció Eduvígis largo rato, recogiendo hasta 
el aliento, por temor de que el más leve ruido la impidie­
se percibir las palabras que se pronunciaban en voz baja-

Había oído por acaso un nombre que la había conmo­
vido toda el alma. 

—Sí, decía Paolovitch, si ese anillo imperial que br i ­
lla en vuestra mano no me impusiera la más ciega obe­
diencia á vuestras órdenes, bastaría la antigua amistad 
que nos une para obedeceros fielmente. 

—Sé que podía contar con vos, se apresuró á respon­
der Chiuski, y por eso os he nombrado gobernador de la 
ciudad. He penetrado en el palacio real, y no he podido 
hallar ni rastro del tesoro que buscaba. Y sin embargo 
es preciso hallarlo. Me ha dicho el Burgomaestre, que en 
la casa contigua habita, desde hace poco tiempo, un pola­
co,- mandadle prender secretamente y al instante, y que le 
apliquen el tormento para que hable. No; llamad á algunos 
hombres de confianza y yo mismo guiaré la expedición. 
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Eduvigis no quiso oir más. Trémula y con el rostro 

descompuesto, corrió á su estancia, se envolvió en un 
manto de pieles, tomó una llave del llavero que pendia 
de la pared, descendió al jardin, y por la puerta falsa sa­
lió del palacio. 

Las calles de Uglitch, cubiertas de nieve, estaban de­
siertas, oscuras y silenciosas. Eduvigis, azorada, mar­
chaba muy deprisa, y volvia de vez en cuando la cabeza 
como si temiese ser perseguida. 

Por fin divisó las negruzcas paredes del alcázar, y se 
detuvo indecisa en el dintel de la casa inmediata. 

—¡Le debo salvar 1 murmuró tras un breve instante de 
vacilación, jno ha salvado él la vida á mis dos hijos? 

Llamó. 
—¿Quién es? preguntó un hombre, asomándose á la 

ventana. 
—¡Soy yo, Alejo, soy yo! ¡Abre en nombre del cielo! 

exclamó Eduvigis con voz contenida. 
Bajó Alejo precipitadamente, abrió la puerta, y se ar­

rojó en los brazos de su madre adoptiva. 
—Aquíno podemos hablar, subamos, dijo Eduvigis. 
Subieron ambos en silencio los cortos escalones que 

conducian á la habitación superior, y así que se halla­
ron en ella, gritó Eduvigis fuera de sí: 

—¡Huye, Alejo, huye, vienen á prenderte! te aplica­
rán el tormento hasta que reveles un secreto que estoy 
segura ignoras. Mi marido te aborrece y es el encargado 
de cumplir la sentencia. 

Si me amas huye 
—¡Sí; pero no yo solo, madre mia! Hay otros á quienes 

es preciso salvar 
—¿No oyes como un ruido lejano de pasos 1 exclamó 

i Eduvigis. 
Corrió desalada á la ventana que había quedado 

abierta. 



140 MARINA. 
—¡ Ya no es tiempo; dijo con desesperación, ¡la calle 

está llena de soldados; ¡estamos perdidos! 
—Aún no, dijo Alejo tomando precipitadamente su 

strelets y cargándolo. Corred á los aposentos inmediatos, 
despertadlos á todos, refugiaos todos én el palacio por 
el boquete abierto. Yo guardaré en tanto la puerta, y 
luego iré á reunirme con vosotros. Hemos recorrido el 
palacio, y mi huésped sabe que hay una salida subter­
ránea que conduce al campo Corred 

Eduvígis desapareció. 
Alejo aguardó en silencio por algunos momentos, y 

por fin se apercibió de que estaban descerrajando la 
puerta de la calle. 

•—Quieren proceder con cautela, pensó, nos juzgan 
dormidos y descuidados. E l trabajo es largo y nos dan 
tiempo. 

Entonces se dirigió á los aposentos interiores, que ya 
estaban desiertos, cubrió el boquete que comunicaba con 
el palacio, arrimó á él el pupitre, y apagó la luz. 

—¡Adiós, madre mia, murmuró, adiós, único amigo 
de mi vida!..... ¡Preciso me es inmolarme por todos! ¡Si 
los siguiera, esta c omunicacion con el palacio nos ven­
derla al instante! ¡Dios me ayudará! 

Volvió á la primera estancia, y se colocó delante de la 
puerta. 

Ya era tiempo, pues sonaba ruido de pasos en la esca-

Como hablan descerrajado sigilosamente la puerta de 
la calle, descerrajaron la de la habitación, pero cuando 
ésta cedió, Alejo descargó su arma en silencio, y oyó es­
tremeciéndose el ruido de dos cuerpos que rodaban por 
la escalera. 

El ataque quedó interrumpido brevemente, y le dió 
lugar para volver á cargar su arma. 

El ruido de la explosión habia hecho abrirse algunas 
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ventanas de las casas inmediatas, los sitiadores confe­
renciaron entre si, deseosos de evitar el escándalo, y una 
voz dijo desde abajo: 

—Quien quiera que seáis, venimos tan sólo á ñablar 
con vos: permitidnos que subamos: es asunto de un mo­
mento. . : 

—¡No! respondió Alejo. ¡Sólo entrareis matándome! 
—Cualquiera que seáis, repitió la misma voz ya con 

impaciencia, dejadnos subir, y os prometo en nombre del 
Czar todo el oro que desee vuestra ambición. Soy Vasili 
Chiuski, me acompaña el gobernador de la ciudad, y 
éste debe serviros de garantía, para que creáis en la rea­
lización de mi promesa. 

—•¡No! repitió Alejo á su vez. 
—¡Entónces, adelante! gritó Chiuski, y suceda lo que 

quiera. 
Los soldados obedecieron, pero los más atrevidos pa­

garon con la vida su atrevimiento. 
—¡Adelante, adelante! gritó Chiuski de nuevo. ¡Pro­

meto montones de oro al que me entregue ese hombre! 
Volvieron los soldados al asalto. Esta vez, Alejo no 

habia tenido tiempo de cargar, y cuando pudo hacer uso 
de su arma, los enemigos ya estaban encim a, y rodeán­
dole por todas partes, le arrastraron hasta el centro de la 
estancia. 

Hablan traido consigo una linterna sorda; volvieron 
la luz. 

—¡Aleio! gritó Paolovitch al reconocerle, ¡ kres tu! 
-Registrad la casa, ordenó Chiuski, prended á cuan­

tas personas haya en ella y maniatadlas. 
Obedeciéronle sus satélites, pero volvieron al instante 

diciendo que no hablan hallado á nadie. 
—¿Dónde están tus compañeros? preguntó UnusKi 

fuera de sí, dirigiéndose á Alejo. 
—Ya muy distantea de Uglitch. 
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— i Mientes! 
—Como gustéis, 
—¿Por qué han huido? 
—Porque presentian vuestra visita. 
—iAdónde han ido? 
—A Moscou. 
—Miente en cuanto dice, vociferé Chiuski; cargadle de 

cadenas, 
Miéntras sus secuaces efectuaban su mandato, Chiuski 

cogió la linterna y recorrió los aposentos interiores. Que­
ría cerciorarse por sus propios ojos de que habia dado el 
golpe en vago. 

Detúvose delante del pupitre, abrió con mano febril 
sus cajones uno después de otro, y sus miradas tropeza­
ron con un abultado manuscrito. 

Era la narración escrita por Dimit r i . 
Un velo cubrió sus ojos; un extremecimiento convul­

sivo agitó sus miembros. 
—¡Vive! murmuró con voz sofocada por el espanto. 

¡Vive! ¡y ha estado aquí! 
Volvió á la habitación en donde se hallaba Alejo, ya 

cargado de cadenas, mandó á todos que se alejasen, y le 
preguntó en voz baja, enseñándole el manuscrito: 

—¿Quién ha trazado estos caractéresl 
—¡Lo ignoro! » 
—Mientes otra vez. 
—Entónces es que no quiero decirlo. 
—•Juegas con tu vida y con tu porvenir, insensato, 

dijo Chiuski, dejando el tono de amenaza por otro persua­
sivo. Yo te prometo la recompensa que te hayan prome­
tido : no te detengas en tus exigencias: pide lo que quie­
ras: riquezas, títulos, poder; pero ¡guay! que si rehusas, 
te aguardan los tormentos y la muerte. 

—Podéis dictar cuando gustéis vuestra sentencia, dijo 
Alejo, cuyo rostro traafigorado por los más sublimes 
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eeatimientos, reflejaba el noble eatusiasmo de los héroes 
y los mártires. 

—¡Pues bien, sea! dijo Chiuski, que habia leido en su 
semblante su inquebrantable resolución. Paolovitch, g r i ­
tó, acercaos: escuchad. Llevaos á ese hombre: sepultadle 
en la mazmorra más profunda, pero que nadie sea osado 
á interrogarle. Enviad tropas en todas direcciones para 
que persigan y prendan á cuantas personas hayan salido 
de Uglitch; guarneced de tropas las puertas para que 
nadie pueda salir de la ciudad. Me respondéis de todo 
esto con vuestra cabeza. 

Dejadme: quiero quedar solo aquí. 
Alejóse Paolovitch con el prisionero, y cuando Chiuski 

vió salir al último soldado, cerró por sí mismo la puerta, 
volvió á examinar ávidamente el manuscrito, y exclamó 
estrujándole entre sus crispadas manos. 

—¡Vive! ¡vive! ¡ó ignoro dónde se halla! Quizá cerca 
dé Moscou, tendiendo su mano para alcanzar la diadema 
codiciada... ¡Cuán necio fui conservándole la vida!... 
Pero ahora no es tiempo de lamentarse; es tiempo de 
obrar. ¿Qué haré'] Si estuviese aquí Alejandra, que sabe 
cortar de un golpe todas las dificultades... 

Claro está que Dimitr i se ha salvado, cuando su ma­
nuscrito se halla en esta casa, y claro está que ha huido 
de ella precipitadamente, cuando no lo ha podido llevar 
consigo... 

jPero no podria esta casa tener comunicación con el 
palacio y haberse refugiado en él después que yo lo he 
visitado?... Sí, sí; ¡qué feliz idea! 

Cogió la luz y registró minuciosamente todos los r in ­
cones ; pero cual si la Providencia hubiese puesto un velo 
sobre sus ojos, en lo único que dejó de fijar su atención 
fué en el lienzo de pared contra "el cual estaba apoyado 
el pupitre. 

Cuando llegaba allí, sus miradas sólo descubrían el 
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acusador manuscrito, qué si hubiera caído en otras 
nos hubiera labrado su ruina y su deshonra. 

Cansado de sus inútiles pesquisas, riendo que el tiem­
po volaba y no tardaría en clarear el alba, pensó que 
guardar aquel documento era muy peligroso, y era mejor 
destruirlo. 

Sacó cuantos papeles eontenia el pupitre, colocó enci­
ma el manuscrito, y les arrimó la luz. La llama brotó 
instantáneamente é iluminó la estancia con su luz rojiza. 

Permaneció inmóvil Chiuski contemplando los abrasa­
dos papeles que se convertian en ceniza, y murmurando: 

— i Oh, si me fuera dable destruir del mismo modo á 
mi enemigo! 

De repente le ocurrió la idea de que podian hallarse en 
la casa algunos otros indicios que acusasen la presencia 
de Dimitri. Dejó que la hoguera se consumiese por sí 
misma, cogió la linterna, y dirigiéndose á los aposentos 
interiores, empezó á examinar con febril apresuramiento 
todos los objetos. 

Pero la hoguera no se apagó por sí sola, como ól creia; 
pues ántes al contrario, prendiendo en uno de los píés 
del pupitre, subió á invadir todo el mueble, cubrién­
dolo de llamas azuladas. 

Notó Chiuski el resplandor y el humo: volvió presu­
roso á aquella estancia , y queriendo apartar y aislar el 
mueble propagador del incendio, vió caer una tabla per­
fectamente pintada, que cubría un anchuroso agujero. 

Chiuski lanzó un grito de salvaje alegría, y sin cui­
darse del fuego, cogió de nuevo la linterna y se introdujo 
por el boquete abierto. 

Hallóse en un ancho corredor, y creyó reconocerlo. Ee-
cordó que hácia aquel lado caía la antigua torrecilla que 
habia servido de cárcel á Dimitri. i Quizá el príncipe ha-
briabuscado allí un refugio! Subió la escalera^atravesó 
el vestíbulo y penetró en la estancia. 
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La linterna que llevaba en la mano sólo proyéetaba un 

círculo de luz en torno suyo, dejando en la más densa 
oscuridad los ángulos apartados. Por esto no pudo ver á 
los fugitivos acurrucados en un rincón. 

Los cálculos de Alejo habian salido fallidos. Alejo no 
sabia que Chiuski hubiese visitado el alcázar, mandando 
cerrar todas las salidas. 

Pero la Providencia les proporcionaba otro medio más 
seguro de salvación. 

—Arrebatémosle el anillo imperial que luce en su de­
recha, y encerrémosle ahí dentro, dijo Eduvlgis al oido 
de Dimitri. 
. Levantáronse ambos á la vez, adelantáronse de pun­

tillas hasta Chiuski, que les volvia la espalda; Dimitr i 
le sujetó entre sus brazos, miéntras Eduvígis mató la 
luz y le arrebató el anillo, y saliendo ambos con la mis­
ma precipitación con que habian entrado, cerraron tras 
sí la puerta, dejándole encerrado. 

Todo fué obra de un instante. 
Dimitri cogió en brazos á Jorje; Eduvígis arrastró 

consigo á Yola y á Marina. 
No sabian los peligros que podían aguardarlos fuera; 

pero lo primero era huir de aquella cárcel sin salida. 
Sin cuidarse de los gritos y las blasfemias de Chiuski, 

salieron del palacio, penetraron en la casa, atravesaron 
por entre las llamas y se lanzaron á la calle. 

El tiempo urgia: la alarma empezaba á esparcirse por 
el barrio; la auroira asomaba en el cielo. 

Eduvígis habia pensado rápidamente en todo. 
Era mujer de extraordinario valor y firme volun­

tad. 
Dirigióse, seguida de sus protegidos, á una de las 

puertas de la ciudad; mostró el anillo rógio al oficial de 
guardia, que se apresuró á franquearlos el paso; llegó á 
ana cercana alquería, propiedad suya, mandó al obrok 

10. 
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(colono) (¡ne aparejase iuraediatameute un carro, instaló 
en él á los fugitivos, y se alejó exclamando: 

Corro á salvar á Alejo!... 
Volvió jadeante á la ciudad, ya iluminada por el res­

plandor del incendio, y en la que reinaba suma conñisiou. 
Eduvígis se detuvo perpleja; no sabia adonde ir , no 

sabia adonde babrian conducido á Alejo. 
Por fortuna, entre las gentes que se dirigían en tropel 

al lugar del siniestro, iba una mujer, que dijo á otra más 
distante, dando grandes voces: 

—Ha sido el polaco; pero ya le han llevado preso á la 
torre; yo le he visto 1 

Eduvigis no quiso oir más; era preciso dar el golpe 
ántes de que el fuego pusiese á Chiuski en libertad. 

Voló á la torre. El mágico anillo la abrió pasó por 
donde quiera. 

—Convieneal servicio del czar, dijo al alcaide, que 
hagamos evadir secretamente al prisionero que acaban 
de traer. 

El anillo imperial, en manos de una dama tan ilustre 
y respetada, bastó para persuadir al alcaide de la verdad 
de su aserto, quien la invitó á seguirle. 

Atravesaron juntos una infinidad de oscuros corredo­
res, bajaron por una tortuosa escalera y penetraron en 
un lóbrego calabozo. 

Allí estaba Alejo, que lanzó un grito de júbilo al ver 
á su madre adoptiva. 

El alcaide quebrantó por sí mismo.las cadenas qu« 
aherrojaban al prisionero. 

Vamos! dijo Eduvígis respirando apénas; ¡ni una 
sola palabra; vamos! 

Volvieron á recorrer lóbregos subteráneos, volvieron 
á bajar tortuosas escaleras, y por fin salieron á un pe­
queño patio alfombrado de hielo, en cuyo extremo, se 
veia una puerta de hierro. 
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El alcaide la abrió, y la campiña, sumida aún en ne­

gruzcas t i utas, se ofreció á los ojos de Eduvígis; pero 
en cambio se oyó raido de pasos en el subterráneo que 
acababan de abandonar. 

La animosa matrona empujó bruscamente á Alejo fue­
ra de la puerta, y la cerró, permaneciendo inmóvil de­
lante de ella. 

Casi en el mismo instante se presentó Chiuski gri­
tando : 

—[Qué liabais hecho del prisionero? 
—Acabo de darle libertad, porque así me lo ha orde­

nado esta ilustre dama, presentándome el anillo im­
perial. , 

Chiuski, fuera de sí , corrió hácia donde estaba Edu*» 
vígis, la apartó á un lado, y abriendo la puerta de par 
en par, gritó á los soldados que le habian venido si­
guiendo: 

—iBuscadle por todas partes; traedle á mi presencia 
vivo ó muerto! jCorred! 

Y miéntras se obedecian sus órdenes, añadió dirigién­
dose á Eduvígis. 

—¡Y vos, señora, caro pagareis vuestro increible atre­
vimiento ! i Vos, la esposa del gobernador de la ciudad, 
haber abusado así de vuestra posición y vuestro rango! 

Eduvígis no respondió, fijos sus ojos en la puerta, y 
en ellos reconcentrada toda el alma. 

Cada segundo que pasaba le parecia un siglo de espe­
ranza , y hasta su corazón habia cesado de latir suspenso 
entre la vida y la muerte. 

De repente lanzó un grito y cayó desplomada sobre él 
hielo. 

Alejo acababa de aparecer en el dintel de la puerta 
circuido de soldados. 





CAPÍTULO V 

¡Cuán dulce es la vida, cuando se contempla en medio 
de la majestuosa calma de la noche un cielo tachonado 
de estrellas, cuando la brisa saturada con el perfume de 
mil flores orea nuestra frente, cuando los apagados mur­
murios de la lejana fueutecilla y los suspiros del aire 
que enamora á su avecilla compañera forman un melo­
dioso concierto que nos extasía el alma! ¡Cuál respira 
eutónces libremente el corazón oprimido! ¡Cuál se elevan 
al cielo nuestras miradas para buscar en él el sagrario 
del Dios que nos ha dado una existencia tan rica de emo­
ciones ! 

Pero si en esas horas de paz y de poesía la llama del 
amor ilumina nuestro espíritu; si su suave y misteriosa 
voz resuena en el fondo de nuestro corazón; si su tierna 
compañera, la esperanza, despliega á nuestros ojorr8u 
variado panorama, i cuánto se aumenta la belleza de la 
creación, y qué inefable dulzura se añade á la dulzura que 
esparce en nuestro ánimo tan magnífico conjunto! 

Era de noche: la luna pendía inmóvil del cielo clave­
teado de estrellas; los riachuelos murmuraban dormi­
tando entre la grama; las hojas de los pinos producian 
un ligero susurro movidas por las ligeras alas de la bri-
sa5 y los pájaros de amor cantaban en los bosques sus 
Plañideras cantinelas. 
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Un talengo, especie da carro descubierto y tirado por 
dos caballos, cruzaba en aquella hora misteriosa un valle 
formado por dos vertientes de montaña. Una de ellas 
pertenocia á Eusia; la otra formaba el postrer lindero 

vde Polonia, lindero que doscientos años después debia 
desaparecer, y acaso para siempre, del mapa de la tierra. 

Un hombre y una mujer veíanse sentados en el carro: 
un joven lo guiaba. 

Los hombres llevaban una bato azul larga, muy an­
cha, ceñid a á la cintura con un cordón de colores, y cal­
zaban anchas botas de cuero que formaban arrugas en la 
parte superior. Cubríales la cabeza un sombrero muy 
chato de copa ancha y alas estrechas. La mujer vessia 
también una bata larga, ajustada á la cintura con un 
cordón de color, mangas holgadas que dejaban ver las 
de la camisa, y un gorro de terciopelo. 

Los tres tenian clavadas sus miradas en el cielo llenos 
de un plácido arrobamiento, y permaneeian silenciosos 
como si temiesen interrumpir el sueño de la naturaleza. 

Eran Dimi t r i , Jorja y Marina, próximos ya á verse 
libres de la saña de sus enemigos. 

—Y bien, dijo por fin la jó ven con dulcísimo tono, ya 
veis que la Providencia no nos ha abandonado : hó ahí 
mi suelo natal: hé ahí á Polonia: hó ahí la tierra salva­
dora en donde podremos saludar la luz del sol naciente. 

—¡Sí, exclamó Jorge con viveza; pero qué de tormen­
tos, qué de privaciones, qué de sobresaltos durante la 
larga interminable ruta! 

— i La pobre Yola, que ha muerto en mis brazos! sus­
piró Marina en voz baja. 

— i Y mi generoso Alejo! exclamó dolorosamente Jorge. 
¡Ah! ¡qué habrá sido de él! 

—Esperemos que se habrá salvado, dijo Dimitri . Aque­
lla noble mujer lo habrá salvado. ¡Plegué al cielo que así 
sea, y no haya perecido por mi causa! • 
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— Sí, interrumpió Marina, para dar otro curso á tan 
oenoBas ideas; mucho hemos sufrido ; pero también he­
mos hallado muchas almas compasivas que se han apre­
surado á socorrernos y á ampararnos. Los pobres y los 
ricos se han unido para llevar á cabo de consuno su obra 
bienhechora: los pobres dándonos asilo en sus cabanas y 
partiendo con nosotros su frugal y escasa comida; los r i ­
cos colmándonos de presentes sin siquiera preguntarnos 
nuestros nombres. ¡Oh, cuán bella es la caridad, y cómo 
atestigua su existencia que es la raza humana primogé­
nita del cielo! Pueden los irracionales conocer el amor 
sensual; pero ese sublime amor al prójimo que nos con­
duce á desprendernos de cuanto poseemos para socorrer 
al desvalido, es propio sólo de las criaturas formadas á 
imágen y semejanza del Dios bueno,"que extendió los bra­
zos en la cruz para que todos los hombres sin distinción, 
pudiesen ir á buscar un refugio sobre su amante pecho. 

—iSí! exclamó Dimitri con entusiasmo. ¡Cuán bello 
es el mundo! ¡ cuán dulce es la vida ! Sentirse lleno de 
vigor y fuerza y contemplar esa magnífica naturaleza lle­
na de encantos, esos mil séres que pululan por todas par­
tee, y viven y aman y son dichosos. Esos campos con­
vertidos en jardines por la mano del hombre; esas popu­
losas ciudades llenas de actividad y movimiento, con 
sus severas iglesias, sus grandiosos edificios, sus ciclópeas 
fortificaciones. 

Tenéis razón, Marina. ¡El hombre, el hombre! i rey de 
la creación, arcano misterioso, pobre pigmeo con brazos 
de gigante y mirada de águila! [De dónde dimana tu 
poder ] i Quién te da alas para escalar el cielo, para tro-
• car los encumbrados montes en llanos, para contener los 
embravecidos torrentes y trazarles un sendero; para eri­
gir esos edificios colosales que descuellan sobre tu ca­
beza , y que contemplarán por muchos siglos cuál esparce 
el viento tu polvo miserable? ¡ El hombre! i el hombre! 
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sór tan débil como el lirio de los campos, que puede ser 
tronchado por lo. besos de la brisa; aspira al don in o 
del universo, y si se extravasa una sola gota de su s ^ 
queda hecho despojo de fétidos gusanos g 

iBe dónde nace, pues, tu supremacía? ¿Cuál es el orí 
gen de tu atrevido orglülo? . C m eg ^ 68 Mi-

la eternidad sabiondo que has de vivir un dia?... ¡Diost 
Es el destello de Dios el que ilumina tu inteligencia P« 
el poder de Dios el que da fuer.a á tu ^ 

bre á a l^T6 7 c o ^ P ^ d o al hom­bre, á la más perfecta y bella de tus obras? 
v n l f ?ClamÓMarÍna'COmPreudo ^ t r a sorpresa, 

ttiA? T1^0 n0 lo^á ;Uosvues t ros ,queha¿ i 
f e c d l r f r T ^ ^ e , y con toda la per-
ieccion de vuestro juicio, tantas maravillas' 

- Y o apenas me he apercibido de los peligros y las 
c o T Z ' 6 8 . Tt3^eStr0larg0VÍaJe' ^puso Dimitri con cree ente ardor, abismado casi siempre en una con-

d S t T d ^ instan^ me h a S T u -

Aunque Dios me hubiese otorgado un solo dia de exis­
tencia le daría gracias en el fondo de mi corazón por ha ­
berme formado para bendecirle en la naturaleza y ado-
rarle en el cielo. 

Pero decid, ¿es tan hermosa Polonia como el país que 
acabamos de atravesar? 

- E s más hermosa, Dimitri . Hemos cruzado la parte 
más septentrional de Rusia/cuajada de desiertos y hela­
das estepas, miéntrasen Polonia la vejet^cion es más fe­
raz y el cielo más azul y esplendente, 

~ j 0 ^ ™Ant0 voy á gozar! exclamó el príncipe con-
Cándido alborozo. 
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—Esperemos que en Polonia cesen todos nuestros su­

frimientos, repuso Marina. Mi padre os acogerá bien; es­
toy segura de ello. El que prestó socorros al fugitivo y 
perseguido Viazemski, no los negará al hijo de Ivan I V . 
Mi padre goza de gran favor cerca del íey de Polonia; es 
osado y caballeresco, y acometerá con placer una empresa 
que satisfaga su ambición, su insaciable anhelo de poder. 
Era el único camino que nos estaba abierto, y creo que 
hemos obrado prudentemente siguiéndole. 

—¡Cómo es posible que los campos de Polonia sean más 
hermosos que estos campos! murmuró Dimitri en voz 
baja, abstraido en su extática contemplación. 

Jorge hizo un gesto de impaciencia. 
—Pensad, dijo, que es la libertad la que os espera 

cuando hayamos atravesado esa línea de montañas que 
esconden su azulada cima entre las nubes; pensad si 
franqueáis ese linde como proscrito, que debéis volver á 
pisarlo como conquistador, para traer la libertad á vues­
tra oprimida patria. 

¡Tenéis razón! bella es la vida cuando el porvenir nos 
ofrece sus tesoros, cuando se alimenta la esperanza de 
inmortalizar nuestro nombre y de ser útil á nuestros se­
mejantes. La vida inerte y contemplativa no conviene á 
los hombres, Dimijri, y menos á los hombres que se han 
mecido en cunas de oro. Quisiera que soñáseis ménos, 
que no percibierais un concierto de amor en las voces de 
la naturaleza, sino que aprendiérais en su incesante ac­
tividad á llevar á cabo una misión gloriosa. Cada uno 
tiene un deber que cumplir: ¡dichoso vos, á quien toca 
el de salvar la patria! 

Dimitr i lanzó un suspiro. 
—¡Ahí dijo tras una breve pausa, á vos, endurecido en 

los combates, á vos, que habéis coronado vuestras sienes 
con laureles, os parecerá tal vez cobarde cuanto voyá de­
ciros; pero en mis largos años de cautiverio, nunca he 
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soñado con la venganza ni con la gloria que cuesta lágri­
mas y sangre; nunca! Si soñaba con la corona régia, era 
para derramar desde lo alto de mi trono el bien á manos 
llenas; era para embriagarme con el concierto de los 
amantes suspiros que elevarían mis felices vasallos, y con 
los cuales mecerían mi tranquilo sueño; era, en fin, no 
para ser el más temido, sino para ser el más amado de 
los mortales. No aspiraba al renombre de grande, sino al 
más dulce de padre, de protector y de consuelo. ¡Ahí 
Jorge, decís que el bien de la patria lo exige; pero me 
horroriza la idea de entrar en ella con la tea en una mano 
y la espada en la otra; me espanta la idea de regar 
mi patrio suelo con la sangre de sus hijos, y del horrible 
concierto que elevarán los huérfanos y las viudas. ¡Ahí 
para llegar al trono yo no quisiera pisar cadáveres, sino 
que me elevasen á él entusiastas aclamaciones. ¿Lo cree­
réis? N i áun á mis verdugos aborrezco; ni áun su sangre 
quisiera ver derramada. Me parece al contrario que sería 
más dulce mi venganza si pudiera con mi perdón col­
marlos de riquezas y hacerlos sentir todo el peso de su 
ingratitud y de su infamia. 

Yo he nacido para amar, Jorge, y el ódio y la vengan­
za jámás hallarán cabida en mi pecho. 

Sin embargo, si ahora se me presentara el verdugo con 
su hacha ensangrentada, estoy seguro de que no me ve­
ríais palidecer, estoy seguro de que no haria el más leve 
movimiento. Cuando niño nunca he temblado ante el 
sañudo aspecto de Samuel; jamás el temor de la muerte 
ma ha producido un solo instante de insomnio. ¡Oh! lo 
siento bien en los precipitados latidos de mi corazón; no 
es el miedo el que detiene mi brazo en el momento de he­
rir, es la compasión la que se muestra á mis ojos bañada 
en llanto y señalándome con su diestra el cielo, en don­
de se halla el que quiso morir perdonando á sus ver­
dugos. • 
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iCuán interesante estaba Dimitri hablando así, con 

las mejillas encendidas y los ojos húmedos de llanto! 
La luna iluminaba su rostro, al cual anadia nuevos 

eacantos la blonda y rizada cabellera que velaba su fren­
te de alabastro. 

¡Era tan joven, y sienta tan bien á la juventud el dul­
ce reflejo de un alma abrasada por la compasión y la 
ternura! 

—¡Dimitri, exclamó Marina con trasporte, cuánto pla­
cer experimento al oiros hablar así! ¡Cuán dignos son -
esos sentimientos de un alma bien nacida! ¡Oh! no son 
hijos de la cobardía, no, vuestros anhelos; yo, que no os 
he visto palidecer jamás en los momentos de peligro que 
juntos hemos corrido, puedo proclamarlo con entera 
convicción á la faz del mundo. ¡Es tan dulce hacer bien! 
•¡Feliz! ¡feliz tan sólo aquel que puede esparcirlo á manos 
llenas! ¡más feliz aún aquel que arde en deseos de prac­
ticarlo! 

—Entonces, repuso Dimitri con pasión, ya no temo el 
fallo del universo, si me es favorable vuestro fallo, si 
merezco vuestro aprecio. 

—¡Dimitri, dijo Marina con Cándida expansión, os 
juro que os amo como amarla al más pequeño de mis 
hermanos! . 

Dimitri se volvió bruscamente, y tiró con violencia la 
brida de los caballos que marchaban lentamente. Era 
por ocultar la suma de felicidad que se desbordaba de 
su corazón. 

También Jorge inclinó la cabeza sobre el pecho; pero 
era por ocultar la celosa lágrima que oscilaba en sus 
párpados. 

Marina, con la calma de la inocencia y á pesar de ser 
mujer, no vió la borrasca que sus palabras acababan de 
suscitar en aquellos dos corazones amados. 

Volvió á renacer el silencio. 
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Acababan de dejar atrás el florido valle y de entrar 
en una estrecha senda que dividía las dos vertientes de 
montañas] la luna próxima al sitio en donde debia aban­
donar su plateado cetro, se hallaba oculta tras un éspe-
sísimo bosque; el ameno paisaje se habia convertido en 
un paisaje agreste, y remedaba el árido camino del de­
sengaño, Adonde llega el alma después de haber atrave­
sado el edén de la juventud, del amor y la espe­
ranza. 

Jorge, rendido por el insomnio, habia apoyado su abra­
sada frente en el hombro de su esposa y se habia aban­
donado á un intranquilo sueño. Marina velaba, contem­
plando á Jorge con aquella mirada de inefable amor, dón 
especial de Dios y de Dios tan sólo comprendido, con 
que una madre contempla al tierno infante pendiente de 
su pecho. 

Dimitri velaba también mirando á hurtadillas aquel 
bello cuadro, y á su vez los celos le desgarraban el alma; 
pero eran celos, aunque amargos en el fondo, suaves en 
sus efectos, como lo eran todos los sentimientos de su 
alma. Dimitri no envidiaba al pobre mutilado su felici­
dad, no pensaba en arrebatársela, y esta sola idea, si hu­
biese podido presentarse á su imaginación, le hubiera 
horrorizado; lo que sentia era no poder trocar con él su 
destino, no poder dar á Jorge su juventud, su robustez, 
su porvenir, en cambio de aquella mirada amante que se 
posaba con tanto amor sobre su frente. 

Sintió anegarse su corazón en amargo desconsuelo y 
apoyó la cabeza en sus manos. 

—¿Sufris, D i m i t r i le preguntó Marina en voz baja. 
—¡Oh, no! ¡sólo queá veces una vaga tristeza se apo­

dera de mi alma, y echo de ménos mi lóbrego calabozo 
con su vida sin placer y sin borrascas, ó por mejor de­
cir, echo de mónos la tranquila calma de la tumba! 

—Dimitri, exclamó Marina con tierno reproche, ¿por 
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que dejais que se apoderen de vuestra mente esas fúne­
bres ideas? 

Cuando tocáis á la libertad, es una injuria hecha á la 
Providencia el menospreciar los dónes que os concede. 

Dimitri guardó silencio. 
—Y bien, veamos, repuso la jóven en voz baja, ¿cuál es 

la causa de vuestros pesares] Sois pobre, estáis proscrito; 
pero sois jóven, y la juventud puede aspirar á todo. 

—¡Oh Dios mió! exclamó Dimitri con amargura, i yo 
no sé cómo hacer comprender al mundo, que no es lujo 
ni ostentación lo que le pido! Marina; he crecido solo, 
no me han halagado en mi infancia ni los besos de mi 
madre, n i las caricias de mis hermanos, ni ios halagos 
de mis amigos. He saludado por fin el sol, he respirado 
el aire de la libertad, he visto las maravillas de la natu­
raleza; pero el sol ni el aire no me han traído los besos 
que soñaba, los suspiros que respondiesen á mis suspiros, 
y en la naturaleza no he visto reflejada ninguna imágen 
que me alentase en mi camino con su dulce sonrisa, que 
me ofreciera sus tesoros de castísima ternura. He visto 
que cada avecilla tiene su avecilla compañera, cada flor 
el insecto que la enamora, cada corazón el corazón que 
es centro y esperanza de su vida, i Yo estoy solo! ¿Cuál 
es, pues, mi misión en este mundo? ¿He de continuar v i ­
viendo abandonado cual en mi lóbrego calabozo? i_He de 
ser cual el convidado del cuento alemán, que resucitando 
de muerte á vida, se halló en un baile, en el cual todas 
las parejas estaban completas y que servia de estorbo á 
todos? 

—¡Ingrato! exclamó Marina sonriendo; i de qué os que­
jáis, si apénas salido al mundo, habéis hallado quien os 
ame con fraternal-cariño? 

Dimitri permaneció algunos momentos pensativo; lué-
go juntó las manos y exclamó con apasionado acento: 

—Sed siempre mi hermana, Marina: repetidme lo que 
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me habéis dicho hace poco, repecídmelo, y proííietedme 
que nunca me cerrareis vuestro corazón, que mjnea de­
jaré de hallar en vos esa expresión de fraternal .afecto 
que me hace tan dichoso! 

—Nunca, Dimitri , dijo Marina con tono solemne; ha­
béis habitado bajo mi mismo techo; poseéis un alma ele­
vada; nobles y dignos sentimientos; sois desgraciado y 
os lo he dicho: os amo como amaría al más pequeño de 
mis hermanos, como os ama mi noble Jorge, que por vos 
ha abandonado su asilo, ha renunciado á su tranquila fe­
licidad y á las comodidades de la vida. 

Estas últimas palabras encerraban una severa lección: 
Dimitri lo comprendió y guardó silencio. 

Cuando asomó en el cielo la blanca aurora, Jorge des­
pertó. Su sueño habia sido agitado, y en lugar de reposo, 
imágenes horribles habian fatigado su espíritu. 

Estaba pálido, tenía los ojos hundidos, y su ancha y 
majestuosa frente ostentaba más profundo el surco de 
sus arrugas. 

¿Conocéis esa horrible enfermedad del alma que se 
llama celos1? ¿habéis sentido alguna vez su desgarradora 
tortural 

Los celos, por más que se les decore con tan pomposo 
título, son hijos legítimos del egoismo y de la envidia, 
y ¿cómo era posible que de tan inmundo maridaje no se 
generara un mónstruo insoportable1? Tenemos celos por­
que quisiéramos que el objeto amado sólo tuviese ojos 
para mirarnos, oídos para escuchar nuestro acento, pen­
samiento para comprendernos y alma para adorarnos-
tenemos celos porque quisiéramos despojar á todos los 
objetos hasta de sus más insignificantes cualidades para 
adornarnos con ellas, porque nos hacen sombra los más 
débiles atractivos que advertimos en los demás, y qui­
siéramos con la total ruina ajena labrar el elevado pe­
destal de nuestra gloria, i Ay! ¡el egoismo y la envidia, son 
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innatos en nuestra pobre naturaleza humana, y sólo es 
noble el alma que acierta á hacer recaer en si misma los 
efectos de su mezquina saña 1 Pero sea cualquiera su ori­
gen, quien no haya probado la amargura de los celos, no 
sabe cuánta hiél de sufrimiento pueden apurar loa mise­
ros mortales. 

Jorge sentia destrozada su alma por las ardientes lá­
grimas que rechazaba de sus párpados, y que volvían á 
caer cual ardiente lava sobre su corazón. El infeliz esta­
blecía una terrible comparación entre el y su rival, y de ­
ducía por ella que este,último debia ser el preferido, i Ah! 
Marina habla tenido razón; no se puede jugar con la fe­
licidad , y en la noble lucha que ól mismo habla susci­
tado, debia imprescindiblemente representar el papel de 
victima. Jorge no hacía' agravio al generoso despren­
dimiento de su esposa, no dudaba de su virtud, no du­
daba de su corazón; pero se creia obstáculo á su felici­
dad , y ¡ es tan triste anhelar el bien de un sér querido 
con todo el trasporte de nuestra alma, y cotíocer, no tan 
sólo que jamás podremos labrarlo, sino que impedimos 
que lo labren los demás! 

Jorge conocía el amor que Dimitri profesaba á su es­
posa, y. traslucía por amor las fraternales palabras que 
ésta le difigia. 

Los celos son la noche del alma, y en las tinieblas es 
muy fácil ver el espacio poblado de amenazadores fan­
tasmas. Entónces todos los eqos de la naturaleza nos pa­
recen lúgubres y discordantes, y á cada paso creemos tro­
pezar con un insondable abismo. 

Pero Jorge aún pretendia luchar, aún esperaba alcan­
zar la victoria, cimentándola en el éxito de su empresa. 

Cuando esta esperanza le alentaba, sus ojos se fijaban 
con altivez en el délo, sus mejillas se coloreaban y erguía 
la frente con arrogante ademan; cuando esta única espe­
ranza se debilitaba, dejaba caer la cabeza sobre el pecho, 
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y n i áun las amantes palabras de Marina bastaban á sa­
carle de su profundo abatimiento. 

Durante su corto sueño, Jorge habia tenido una visión 
espantosa: habia visto á su adorada en los brazos de un 
rival más digno que él de ser amado, y cuando despertó 
un frió sudor inundalba su semblante. 

La mañana era deliciosa, el ambiente estaba saturado 
por el perfume de las flores, el sol enviaba su primer rayo 
á la naturaleza, y todos los séres de la creación se agru­
paban alrededor de este rayo, motor y centro de la vida. 
Las aves y los insectos tendian sus alas bácia el brillante 
surco luminoso, y basta las plantas inclinaban su tallo 
para recoger alguno de sus dorados destellos. 

—¡Polonia! gritó de repente Marina dando palmadas 
de alegría. Ya hemos llegado á la hospitalaria tierra don­
de deben terminar nuestras fatigas. Pero jquó veo? nin­
guno de los dos me acompaña en mi alborozo. ¿Qué te­
néis, Dimitri•? ¿Qué pesar te aqueja, Jorge? 
. Dimitri se ruborizó; Jorge quiso reirse y no pudo. Ma­

rina fijó en él una escrutadora mirada y creyó adivinar 
el mal que torturaba su alma, 

--Parémonos aquí un instante, dijo; deliciosa es la 
mañana, y acaso al trasponer ese alto monte no nós i l u ­
mine eí bello rayo de sol que alumbra al mundo. Dimi-
t r i , añadió sonriendo, tengo un capricho de niña; jque­
réis satisfacerlo? 

—Pedidme la existencia, señora, exclamó el jóven con 
pasión, psclíumela, y la sacrificaré gustoso para satisfa­
cer el más insignificante de vuestros anhelos. 

—¿Veis aquel capullo azul que asoma á medias entre 
la nieve? Pues bien, quisiera aspirar su perfume. 

Dimitri se lanzó del carro, Jorge se puso tan pálido 
como si estuviese próximo á rendir su último suspiro. 

—Escucha, dijo Marina dirigiéndose á su esposo, los 
momentos son cortos y debemos aprovecharlos. Sufres, 
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no me lo niegues, sufres y deber mió es evitarte un su­
frimiento inútil y peligroso. En la cúspide de esa mon­
taña hay un convento de religiosas; cuando haya presen­
tado Dimitri á mi padre, si tú permaneces al lado del 
príncipe para secundar su empresa, permíteme que me 
retire á él hasta que des cima á tus proyectos y vengas á 
buscarme para volver á la dulce oscuridad que no debió-
ramos haber abandonado. ¿Quieres1? 

Jorge clavó en ella sus espantados ojos, y no acertó á 
responderla. Kunca la idea de estar privado de su, pre­
sencia se habia presentado á su imaginación, entre el 
tropel de tristes ideas que formaban su martirio. 

Esta idea fué la primera que despedazó su alma; pero 
luégo se le ocurrió otra aún más amarga. 

—Quiere huir, pensó, luego es cierto que le ama. 
El guerrero que habia despreciado cien veces la muerte 

en el campo de batalla, el que habia escuchado con se­
rena frente los sarcasmos que los salvajes de Siberia pro­
digaban al infeliz mutilado, fel que habia despreciado 
con ánimo constante los tiros de la adversa suerte, no 
pudo resistir á esta segunda idea, y por sus descoloridas 
mejillas se deslizaron silenciosamente dos lágrimas. 

—¡Jorge! exclamó |Marina ¡alarmada, Jorge, jpor qué 
Horas1?? 

—¡Le amas! balbuceó Jorge, j ah, bien veo que le amas! 
el que huye del peligro es porque desconfia de sus fuer­
zas. ¡Le amas! i Es muy justo! i Yo soy el que debo des­
aparecer entre ambos, yol ¡Abandóname, Marina, aban­
dóname; no temas; yo siempre bendeciré tu nombre! 

—iOh, Dios mió! exclamó la jóven fuera de sí, i cómo 
podré destruir tus injustos celos! i Bien te decia yo que 
no debia jugarse con el alma l? 

— ¡ Cómo! interrumpió Jorge con.trasporte; ¿preten­
días acaso que te esclavizara , rebosando vida, juven­
tud y hermosura , á un cadáver; pretendías, Marina, 

n 



162 MAsmA, 
que cuando la Providencia conducia á tus brazos al alma 
compañera de tu alma, yo rompiese; desapiadadamente 
el misterioso lazo que os unía y os separase para siem­
pre? ¡No, no, mil veces no! Si algún hombre merece una 
mirada tuya, es Dimitr i . i Qué alma tan noble, qué sen­
timientos tan elevados, qué conjunto brilla en él de re­
levantes prendas! ¡ Cuán seductor estaba esta noche, i lu­
minado por los pálidos rayos de la luna! i Cuán armo­
niosa era su voz, cuando pintaba la ternura que le 
abrasa! 

Y luégo el destino le llama á ser el salvador de su pa­
tr ia ; reunirá á la corona de laurel del conquistador la 
diadema soberana, y ¡cuán bella estarias tú sentada so­
bre un trono de oro, con la frente ceñida de diamantes, 
rodeada de un inmenso pueblo que te aclamase por ma­
dre bienhechora! 

Marina, Marina, tú no sabes lo que sufro; pero nunca 
aquel á quien has prodigado palabras de consuelo en su 
desgracia, nunca aquel que te ha debido toda la felici­
dad qué ha disfrutado en este mundo, nunca servirá de 
obstáculo á tu dicha y á tu engrandecimiento, ni privará 
á su patria de su más esplendoroso adorno! ¡No haré 
como la v i l oruga que roe y marchita con sus besos el cá­
liz de la flor que le da abrigo, no : haró como el pelícan 
que destroza su propio pecho para alimentar con su san­
gre á sus hijuelos! ¡Basta; ni una sola palabra quiero es­
cuchar de tus labios! ¡Basta; sigamos la senda que nos 
ha trazado el destino! ¡ Tras esta vida hay otra vida, y 
ese pabellón azul esconde una mansión de dichas para el 
que riega con lágrimas y sangre las piedras de su camino! 

Jorge estaba hermoso al pronunciar estas sublimes 
palabras; Marina se arrodilló ante él y besó con respeto 
los bordes de su túnica. 

Dimitri llegaba e.n aquel instante con la flor, y quedó 
parado en medio del sendero» 
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—Dádsela, dijo Jorge sonriendo, y rogadla que adorne 

con ella su hermosa cabellera. 
Marina aceptó temblando la flor y obedeció la indica­

ción de su esposo. Dimitri fué á sentarse tristemente en 
la delantera del carro para ocultar su emoción. 

Hay rudas y sangrientas batallas, en las cuales los que 
alcanzan el triunfo no se embriagan con el ruido de los 
aplausos, ni pueden enorgullecerse con los verdes laure­
les destinados á su frente. Héroes sin cronistas, de lu ­
chas sin espectadores, que se traban en el corazón y en el 
mismo corazón tienen ignorada sepultura, no son ménoa 
grandes y sublimes por pasar oscuros y sin gloria á ios 
ojos de este mundo. 

¡Pobres mártires! Sin duda las almas purificadas de los 
que fueron, de los que también lucharon, deben sonreir 
presenciando su victoria desde el cielo, deben sostenerlos 
en medio de la lucha y tejer guirnaldas inmortales para 
coronar sus virtudes. Y á no ser así, ¿qué fuera de ellos? 
i Cuál seria el premio del amargo cáliz que apuran hasta 

. las heces1? 
En aquel grosero carro, entre tres personajes solamen­

te, tuvo lugar una de esas encarnizadas luchas á las cua­
les el manto de la noche no pone tregua, y que conti­
núan á la luz del dia sin encontrar un sólo instante de 
raposo; pero los tres supieron resistir heróicamente á las 
asechanzas del malévolo instinto, de las pasiones mun­
danas, y al llegar á las puertas del castillo de Sandomir, 
los tres llevaban el corazón hecho pedazos; pero la frente 
orlada con la corona inmortal de la victoria. 

El Palatino se hallaba en el castillo. 
Marina lo presintió al ver sus almenas coronadas de 

soldados y á los pastores guardando sus ganados en las 
más apartadas laderas de los montes. Su semblante se 
cubrió de tristeza ; pero no flaqueó en lo más mínimo su 
valor. 
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Presentóse en la puerta del castillo con el ademan de 
una yeina, y pidió que la introdujeran en el salón de 
audiencia. Los soldados la reconocieron y fueron tem­
blando á comunicar esta extraña noticia á su señor. 

Mnichek habia siempre creido que el lustro de su casa 
estaba cifrado en la hermosura de su hija; aunque ésta 
hubiese partido, tenía fé en la predicción, y esperaba 
que una circunstancia cualquiera la devolviese á su do­
minio. 

A l saber que se hallaba á la puerta del castillo ge es­
tremeció de alegría. No era el amor paternal lo que le 
hizo latir el corazón en el pecho, sino su ambicioso or­
gullo. 

Mandó que la hicieran entrar, pero quiso recibirla 
como un jaez recibe al acusado, como un soberano á su 
rebelde vasallo. 

Sentóse en su elevado sillón embutido de oro, hizo ve­
nir á todos los grandes empleados de su casa, y mandó 
que rodease la sala una triple hilera de soldados. 

Marina fué introducida. 
El traje de la jóven era humilde, sencillo su tocado; 

pero sn ademan tan digno, que los soldados que la con­
duelan no osaban levantar los ojos en su presencia. 

El mismo Mnichek se sintió turbado, pero no vencido. 
—jQuién sois? la preguntó con dureza. 
—Marina de Sandomir. 
—i,Por qué habéis abandonado vuestro palacio sin la 

órden dé vuestro padre? 
—Porque el Divino Legislador ha dicho: que la mujer 

debia abandonar á sus padres y seguir á su marido hasta 
los últimos confines de la tierra. 

—jY quién es vuestro marido1? 
—Jorge Viazemski, á quien me unió, señor, vuestra 

misma mano. 
—El rey ha anulado vuestro enlace. 
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—Juramentos que se hacen á Dios no tienen poder 

para anularlos los reyes de la tierra. 
Muichek sintióse impotente para dominar su cólera, y 

se levantó fuera de sí, exclamando: 
—Lo que juzgáis que un rey no puede desatar, yo sabré 

romperlo con la fuerza; ahora mismo van á conduciros á 
vuestras habitaciones, en donde quedareis reclusa para 
siempre. 

—Podéis conducirme á donde os plazca, iutemuapió 
Marina con su majestuosa calma. A l pisar estos umbra­
les habia calculado todas las consecuencias de mi atre­
vida resolución, y las habia aceptado resignadamente. 
No es por mí por quien vengo á pedir vuestro amparo: 
escuchadme. 

La hija del Palatino de Sandomir ha sido bastante 
dichosa en medio de su pobreza para salvar la existencia 
al hijo de Ivan IV, á Dimi t r i , su único y legítimo he­
redero. 

—Deliráis, interrumpió Muichek, Dimitri murió hace' 
ya muchos años asesinado en Uglitch. 

—Tengo pruebas incontrastables de lo contrario. El 
mismo príncipe os las mostrará si os dignáis admitirle 
á vuestra presencia. 

Ahora bien; descubierto su asilo, que era mi casa, per­
seguido por todas partes, viéndose precisado á huir da 
Rusia, yo le ofrecí la hospitalidad en vuestro nombre. 
He hecho más: le he ofrecido vuestro auxilio, y tal vez 
el dé Polonia, para arrebatar de las manos de Boris el 
usurpado cetro. Dimitri es noble y leal; al que le ayude 
en su empresa otorgará magníficas recompensas. 

—¿Pero es esto posible? exclamó Muichek vacilando 
entre el temor y la esperanza. ¿No habréis sido engañada 
por algún astuto impostor? 

—No: entre otras muchas pruebas de su nacimiento, 
Dimitri lleva al cuello una joya de gran valor, en cuyo 
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centro se oculta un dístico escrito por el mismo Ivan, ai 
regalársela al más amado de sus hijos. 

—[Pero en dónde, en dónde se halla ese príncipe escla­
recido? exclamó el Palatino trasportado de entusiasmo-
conducidle á mi presencia. 

—Se halla á las puertas del castillo juntamente con mi 
e sposo. 

—Pronto, suenen los atabales y trompetas, echónse al 
vuelo las campanas, pónganse los soldados sobre las ar­
mas, dispónganse los mejores aposentos para recibir á 
tan ilustre huésped. Pero, entretanto, precededme, hija 
mia; vamos á tenderle nuestra mano hospitalaria. ¿Dónde 
están los diez hijos, honra y gloria de mi casa'] Corred á 
Sandomir y avisadles la llegada del hijo de Ivan I V . 

A l hablar así Mnichek, se precipitó fuera de la estan-
ciaa, dejando á todos sus servidores estupefactos. 

Cerca del anochecer de aquel dia, la sala del banquete 
estaba espléndidamente adornada con trofeos, entre-

' mezclados con guirnaldas de flores. En el centro se ele­
vaba una prolongada mesa cubierta de humeantes man­
jares. Ocupaba Mnichek la testera, juntamente con su 
cuñado el príncipe Visniorveski, y tenía á Marina á su 
derecha y á Dimitri á su izquierda; seguian á éste loa 
cinco hijos mayores del Palatino, y á Marina los cinco 
más jóvenes. Jorge se hallaba sentado junto á su esposa, 
la cual se habia opuesto tenazmente á que ocupase el lu­
gar inferior de la mesa, que Mnichek le habia destinado. 

Veinte pajes con hachones iluminaban la sala, otros 
veinte presentaban las doradas copas llenas de espumoso 
licor á los ilustres comensales. 

A pesar de que habia llegado ya el momento en que las 
frecuentes libaciones comunican vivacidad á las pala­
bras, la conversación era grave y sin cesar interrumpida 
por un embarazoso silencio, porque cada cual tenía su 
imaginación ocupada con sus particulares intereses. • 
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Los ojos de Jorge brillaban como centellas iluminados 
por el proyecto generoso que bullia en su mente. 

Mnichek pensaba en los medios de ceñir la corona rusa 
á las sienes de su yerno futuro y manejar luégo en su 
nombre el cetro soberano. 

Marina se sentia humillada al ver el mezquino papel 
que la suerte obligaba á representar á su esposo, y sus me­
jillas se teñían de púrpura cada vez que los pajes le presen­
taban la copa reprimiendo una sonrisa mofadora. 

En cuanto á Dimitri, estaba sorprendido con las diver­
sas escenas de la vida, tan nueva para aquel que había 
pasado su juventud en un oscuro calabozo, y en medio 
de su candor no acertaba á distinguir la artificiosa ama­
bilidad de Mnichek, de la franca amabilidad de sus an­
tiguos amigos. 

Sólo los diez hermanos de Marina eran los que se aban­
donaban sin reserva á m alegría, é interrumpian el pe­
sado silencio con sus chanzas y sus graciosas anécdotas 
de caza, guerra y amores. Con aquella dulce expansión, 
compañera inseparable de la juventud, daban gracias á 
la Providencia por haberles devuelto á su hermana y al 
en otro tiempo alegre compañero de sus juegos infantiles, 
sin avergonzarse por el triste estado á que se veia redu­
cido aquel á quien su hermana daba el título de esposo-

•Juventud! dulce y fugaz período de la vida, eres 
como la flor llena de hermosura y perfumes; pero cual 
ella i ay! duras tan solo un dia. i Eres como el inocente 
pajarillo que se mece sobre la verde rama, y tanto si ésta 
se halla blandamente agitada por la brisa como por el 
furioso huracán, sólo sabe cantar amores! i Juventud, 
fuego fatuo, pero de vivísimos destellos, que surges de 
entre las tinieblas y en las tinieblas te sumerges para 
siempre ! ¿Quién habrá que al verte marchitada no te 
llore? ¡Triste condición humana! i Por qué ha de ser tan 
corto el placer, si es tan largo el sufrimiento'? 
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Ú Mezquina pqy demás debe ser ei alma que en la aurora 
de la vida no renuncie al vergonzoso yo, que es el ídolo 
de la infancia, el dios del hombre, y vuelve á ser el ídolo 
del caduco anciano. Por poca nobleza que abrigue un 
corazón de veinte años, jquién será capaz de describir e* 
piélago insondable de amor, de abnegación y de espe­
ranza en que se mece ? ¡ Dulce edad, edad preciosa en que 
el sentimiento es la esencia de la vida! ¡ Quien en ella no 
alee templos á la virtud, debe renunciar á conocerla! 

lAy, poco importaría que las arrugas surcasen nuestras 
trentes, que blanqueasen nuestros cabellos, que nuestra 
tuerzas enervadas desaparecieran, si el tiempo en su re­
vuelto torbellino no se llevase consigo también la espe­
ranza y el sentimiento! ¿Para qué sirve la marchita flor 
sm belleza y sin perfumes? ¿Qué le queda al pajarillo, si 
no puede entonar variados trinos? ¿Por qué no nos roba 
el tiempo la existencia, al apagar la mágica antorcha que 
nos da calor y nos alumbra? 

La cena se terminó con B I mismo embarazoso silencio, 
y con el mismo inquieto recelo pintado en todos ios sem­
blantes. . 

Pero la curiosidad y la ambición abrasaban á Mnichek 
y después de haber mandado retirará loa pajes y á ios 
servidores, hizo mil insidiosas preguntas á Dimitri . 

Jiste refirió con sencillo candor su historia, yfmiéntras 
las mejillas de los jóvenes, hijos del Palatino, se teñían 
de carmín al considerar la infamia de Chíuski y la cruel­
dad de Boris, la frente de Mnichek se plegaba, coordi­
nando el plan que debía coronar sus esperanzas 

De repente su fisonomía se dilató y levantándose del 
asiento, dijo: 

-O ídme todos, oídme. El trono de Rusia vacila, el 
pueblo gime, su legítimo dueño está entre nosotros: 'es 
joven, valiente y generoso; preciso es, pues, que le ayu­
demos en su jusfísima empiesa. Acabo deformar rápida 



M AHINA. 169 
mente uu infalible plan para asegurar el logro de nues­
tros deseos. En circunstancias extremas, extremos deben 
ser los medios que se empleen para vencerlas. Boris afiló 
en secreto el puñal de los asesinos para librarse de vues­
tra persona, ¿por qué no le afilareis vos, Dimifcri, para 
vengar vuestros agravios, para dar libertad á vuestro 
pueblo y recobrar el cetro de vuestros padres? 

Los campos de Rusia, cual los de una tierra maldita, 
no dan fruto, el pueblo perece de hambre, y están exhaus­
tas las arcas imperiales. El tirano, siguiendo la hipócrita 
conducta que se ha propuesto por lema, ha mandado ha­
cer solemnes rogativas para aplacar la cólera del cielo. 
Dentro de tres semanas debe verificarse la primera en 
Moscou, y el soberano concurrirá á ella descalzo, vestido 
con el l'ayal de la penitencia y cubierta la frente de ce­
niza. Se presentará en la iglesia seguido de sus cortesa­
nos, vestidos con igual humildad, y toda muestra de lujo 
y de poder estará desterrada de la ceremonia. ¿No os pa­
rece ese un momento oportuno para empuñar la daga 
vengadora y dar el grito de libertad ó independencia? 

—No, exclamó Jorge con voz de trueno interrumpién­
dole; no, porque para el que sube al trono por medio de un 
regicidio no pueden brillar en el cielo dias de paz y de 
bonanza. ¿Cómo queréis que sostenga el cetro la torpe 
mano de un asesino? ¿Cómo queréis que respete el pueblo 
al que se ha manchado ignominiosamente con la sangre 
del ungido del Señor? No, no: aspire á la corona; pero 
conquistada con la punta de su espada: éntre en Moscou; 
pero coronado de laureles: derrumbe al tirano; pero des­
pués de haberle vencido frente á frente, como un caba­
llero leal y generoso. 

Sólo los asquerosos reptiles trabajan en las tinieblas; 
sólo las acciones bajas se cubren con el velo del misterio. 

Dimi t r i , enviad fieles emisarios á todas las ciudade s 
opulentas de Rusia, y haced un llamamiento á su lealtad 



170 MARINA. 
en favor de vuestro nombre y vuestra desgracia , pedid 
socorros de armas y dinero á las potencias extranjeras, y 
cuando hayáis logrado su protección, cuando hayáis ob­
tenido el beneplácito del que ha de ser vuestro pueblo, 
entrad audazmente en Rusia, distinguios por vuestro in­
trépido valor, haceos admirar por la grandeza de vues­
tros sentimientos, captaos el amor universal por vuestras 
magnánimas acciones, y si con los medios de legal defen­
sa, si con el auxilio de vuestras virtudes propias y el 
auxilio del cielo fuereis vencido, entregaos en paz al sue" 
ño eterno, porque la tumba es para los héroes el lecho del 
reposo; archivo fiel que guarda el recuerdo de sus vir­
tudes ; crisol que purifica su nombre y lo trasmite sin 
mancha al templo de la fama. 

Vivid y morid, Dimi t r i , como leal y honrado* y nun­
ca escojáis las sendas torcidas para llegar al sitio ambi­
cionado. La espada enaltece la diestra que la empuña, y 
el puñal regicida la deshonra. Llore vuestra desgracia el 
mundo, pero no os cubra de baldón con su anatema. 

— ¿Estáis por emplear la fuerza? exclamó Mnichek in" 
terrumpiéndole, humillado al ver las muestras de entu­
siasmo que las palabras de Jorge excitaban en los cir­
cunstantes, i estáis por la fuerza1? muy bien; quiero ad­
herirme á vuestra idea; pero no basta forjar doradas uto­
pias, es preciso realizarlas. 

Todo plan que no pueda ponerse en planta, por mag­
nífico que parezca, no pasa dé ser un deslumbrador ab­
surdo. Veamos; i cómo pretendéis conseguir el fin pro­
puesto? 
y—Marchad sin demora á la corte del rey de Polonia: 
poseéis su confianza, tenéis talento y sabréis persuadirle 
á empeñar una guerra que, vos lo sabéis muy bien, hace 
tiempo que es su más secreto y acariciado deseo. Vues­
tros diez hijos, son diez gallardos y cumplidos caballe­
ros, y volarán gustosos á visitar las cortes de los sobera-
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nos circunvecinos. Conrado, que es el mayor, irá á Vie-
na, y el persuasivo y amable Lesko á Berlín. En cuanto á, 
Dionisio, tan aficionado á aventuras, puede ir á extasiar -
se con la vista de las misteriosas bellezas del Oriente. 

— ¿Y quien penetrará en Rusia1? i Quién inflamará 
de entusiasmo á ese pueblo que con tan innata venera­
ción acata á sus monarcas? ¿Quién se expondrá á tentar 
una empresa que puede tener por recompensa la san­
grienta hacha del verdugo? 

—; Yo! exclamó Jorge con decidido acento. 
Mnichek soltó una carcajada; sus diez hijos, á pesar 

suyo, le imitaron. 
— ¡Yo! repitió Jorge con tono de profunda convicción, 

] yo, señores! ¿Por qué reís, supuesto que estoy pronto, si 
soy necio, á pagar mi temeridad con la cabeza? Haced 
lo que os digo; de lo demás os respondo con mi vida. 

Partid, no esperéis á que el sol alumbre con su luz el 
universo; en estas empresas el éxito depende de la pres­
teza. 

Partid, repito; no es un loco ni un visionario el que os 
habla: mi plan, por absurdo que os parezca, es el fruto 
de mis largas meditaciones, el resaltado de mis penosas 
vigilias. Jóvenes, reprimid esa risa mordaz á intempesti­
va'; anciano, la experiencia debe haberte demostrado que 
se debe respetar á aquellos cuyo talento no conocemos. 

Léjos de mí la vana jactancia; paro recordad que el 
divino Homero, aquel á quien los pasados siglos no su­
pieron ofrecer modelos, ni los siglos siguientes imitado­
res; aquel que brilla como el sol con luz tan viva que oscu­
rece el tímido fulgor de las estrellas, era un pobre ciego 
que tendia la mano á los tranaenutes, y les pedia con tré­
mula voz una limosna. 

¿Porqué os burláis de mí? ¿Por qué queréis quitarme 
mi parte en la empresa, cuando la parte que me reservo 
as la corona del martirio? 
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—Y bien, sea enhorabuena, Jorge, exclamó Mnichek, 
que veia con saña el triunfo que el joven entusiasta re­
portaba sobre todos los corazones, pero que queria con­
temporizar y sacar el partido posible de las circunstan­
cias; sea enhorabuena, partid, persuadid, venced; pero 
dejad que Marina nos siga hasta Varsovia: no preten­
dáis asociarla á los azares y peligros de tan aventurada 
empresa. Soy padre y tengo derecho á exigirlo así. 

Jorge se puso tan pálido como el lirio de los campos. 
—Nunca me separaré de él, exclamó la jó ven con reso­

lución. 
—Nunca cousentiré, por mi propio bien, en privarle 

de su tesoro, añadió Dimitri . 
Jorge irguió con dignidad su altiva frente, y dijo con 

tono solemne: 
—No; t ú , ángel puro del cielo, no querrás abando-

, narme en mi desgracia; vos, príncipe esclarecido, ador­
nado de todas las virtudes, no permitiréis que las lá­
grimas abrasen mis pupilas, lo sé, y si no lo supiera 
no trabaj aria con tanto ardor por vuestra causa. No 
quiero representar, pues, el papel de víctima, sino de 
dueño. 

Marina, Dios manda á la esposa que obedezca á su ma­
rido ; Dimitr i , Dios manda á los príncipes que sacrifi­
quen al bien de la patria los más caros intereses de su 
alma. Adiós, Marina , adiós, príncipe, solo os volveré á 
ver cuando pueda llamaros rey. Adiós; partid, partid, el 
tiempo corre y no vuelve; el tiempo que se pierde pro­
duce más graves consecuencias que todos los esfuerzos de 
nuestros enemigos. 

Jorge calló. 
Dimitri y Marina corrieron hácia él para hacerle re­

nunciar á su proyecto. 
Jorge extendió hácia ellos sus brazos mutilados y ex­

clamó con irresistible imperio: 
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— i Os lo mando! 
—jHas pensado, exclamó Marina en voz baja, has 

pensado en las consecuencias del abandono en que me 
dejas 1 

—La egida de una mujer es su propio corazón; cuando 
tu corazón no te sirva de escudo, te autorizo, en nombre 
de mi amor, á que sigas la senda que te trace tu destino. 

— ¡Ingrato! ¡ingrato! exclamó Marina sofocada por 
el llanto; jpor qué persistes en poner á prueba un cora­
zón que solo por tí palpita] 

— i Adiós, Marina, adiós! exclamó Jorge conteniendo 
con esfuerzo los sollozos que despedazaban su pecho. 

Pero la lucha era demasiado terrible y sintió que sus 
fuerzas Saqueaban; fijó sus turbados ojos en Mnichek, y 
Mnichek acudió á su socorro. 

—La noche está muy adelantada , dijo el palatino, y 
necesitamos entregarnos al reposo. El lecho es el mejor 
consejero, hija mia, y ól inspirará á Jorge la idea de re­
nunciar á su proyecto. Seguidme á vuestra estancia y es­
perad que mañana lograreis combatir su tenaz resolución. 

Marina estaba postrada delante de su marido, y las 
palabras de su padre hicieron descender á su pecho la 
esperanza. 

Enjugóse apresuradamente las lágrimas que inunda­
ban sus mejillas, murmuró apasionadas palabras al oido 
de Jorge y siguió á su padre que la arrastraba consigo. 

Marina sabía que era amada, y no creia posible que su 
amarga queja fuese desatendida. 

Sus hermanos la siguieron. 
— ¡Y bien! preguntaron al Palatino luégo que éste 

hubo dejado á Marina én su aposento y se hallaron á so­
las con él; ¡ y bien! ?,creéis que debemos partir, que de­
bemos prestar á Dimitri nuestro apoyo? 

—Creo que debemos verter hasta la última gota de 
nuestra sangre para consolidar su trono. 
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—lY Jorge? 
Mnichek soltó una estrepitosa y franca carcajada. 
—Jorge es un loco, exclamó; pero su locura nos salva. 
—¡Loco! exclamaron los jóvenes con Cándida sorpresa. 
—En verdad, dijo Dionisio, que si está loco, su locura 

es muy noble y generosa. 
—Bien, bien, interrumpió Muicliek, todo eso nada 

importa. Lo que nos interesa es que nos deje, y que Ma­
rina sea libre para escoger un noble esposo. Por lo demás, 
ya liallarémos quien se introduzca en Rusia y quien su­
bleve las masas... Cuando raye en el cielo la aurora, ha­
ced, hijos mios, que os sorprenda á caballo, pues no de­
bemos perder ni un solo instante; yo voy á continuar 
mis preparativos; adiós, pues, hasta mañana. 

Mnichek se alejó; los jóvenes se separaron. 
A aquella misma hora un carro salia por una puerta 

excusada del castillo, llevando otra vez ai tríate Jorge. 
Guiábale un jovencillo. Era el más pequeño da los hijos 
del leñador, en cuya casa Jorge en su primera juventud 
habia encontrado un asilo, y que ahora se habia ofrecido 
gustoso á hacerle aquel nuevo sacrificio. 

El carro marchaba con lentitud. La campiña estaba, 
envuelta entre la opaca sombra; pero la luna bañaba con 
su luz clarísima las paredes del castillo. Jorge sintió que 
se despedazaba su alma. Allí dejaba quizás para siempre 
á la que era el único bien de su vida!... 

Otra vez, como ahora, habia atravesado de noche aque­
lla senda; pero entonces templaban su amargura las vo­
ces del amor y la amistad, que formaban concierto melo­
dioso ; entóneos podia esperar aún algún instante de ven­
tura, v 

Ahora estaba solo, era impotente para obrar y se ha­
llaba á merced de un débil niño. 

No es tan bella y seductora la jóven desposada á los 
ojos de su amante, como la muerte se ofrece á veces á loa 
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ojos del alma que ha perdido toda esperanza en este 
mundo. ¡Cuán grato nos parece el sepulcro con su calma 
y su silencio, cuando las tempestades morales agitan 
nuestro espíritu! 

¡Dichosos los que espiran ántes del naufragio! ¡Dicho 
sos los que, tendidos en la hierba de la orilla, puedan 
reirse de los infelices que luchan con las olas irritadas? 
jPor qué tememos la muerte, si nos abre las puertas de la 
vida? ¿Por qué aborrecemos el eterno sueño que pone tre­
gua á los pesares? ¡Dichosos los que duermen! ¡Dichosos 
los que mueren! 

Cuando el carro dejó tras sí la colina que oculta á San-
domir, Jorge soltó un agudo grito y cerró los ojos, cre­
yendo que iba á truncarse su existencia. 

Su dolor era tan inmenso, que exclamó con voz sofo­
cada: 

—¡Dios mió, Dios mió, ten compasión de mí!.*. ¡Dios 
poderoso, acúdeme, sostónme en este horrible trance de 
mi vida ó haz que se entreabra para mí la callada sepul -
tura! 

Un estremecimiento convulsivo puso fin á estas excla­
maciones: sas ojos se cerraron; cayó desplomado sobre 
su asiento y permaneció largo rato yerto ó inmóvil como 
una estatua de mármol. 
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Era una tarde melancólica y triste, como lo son todas 
las tardes de otoño, y aquellas hojas que alfombraban 
por do quiera el camino; aquellos secos ramajes que ge 
destacaban sobre un cielo ceniciento; aquellos túrbidos 
riachuelos que corrían quejumbrosos por entrcmontones 
de arena, armonizaban perfectamente con el aspecto que 
ofrecia Moscou, más triste, si cabe, que el que presen­
taba á los ojos algún tiempo ántes. 

El hambre con su desmelenada cabellera, con sus fau­
ces ensangrentadas, se cernia aún sobre la infeliz ciudad, 
blandiendo su destructora segur y llamando con sinies­
tros alaridos á su fúnebre cortejo, compuesto de la an­
drajosa miseria, la negra desesperación, las ciegas lá­
grimas y la implacable muerte. 

xiun las campanas de las igl esias permanecian mudas 
espectadoras del desastre, y ni lloraban por las almas 
que abandonaban el mundo, ni celebraban la venida de 
las que empezaban su triste peregrinación en el suelo, ni 
solemnizaban los eternos lazos que unen entre sí los co­
razones. Cual la naturaleza 5 cual el cielo, cual la helada 
sepultura, estaban inmóviles y mudas. Muda estaba 
también la ciudad de los reyes, y ios magníficos palacios 
del Kremlin podian creerse los altivos cenotafios que de­
coran las ciudades de ios muertos. 

12 
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En el mismo espacioso saloa que describimos áates, 

postrado en el mismo reclinatorio, y delante del mismo 
cracifijo, estaba el mismo hombre, en el cual nadie hu­
biera reconocido al árbitro de Rusia. 

—¡Hasta cuándo, Señor, basta cuándo'.decia macerando 
su cuerpo con el ensangrentado cilicio, i hasta cuándo no 
hablará en mi favor vuestra sin par misericordia! Pequé, 
lo confieso, pequé; pero i no he vertido aún bastantes lá­
grimas para borrar de vuestro eterno libro mis pecados? 

Entónees la puersecita secreta se abrió, 7 Alejandra 
penetró silenciosamente en el aposento. 

Cuando hubo llegado cerca de Boris, puso una mano 
en su espalda y dijo con voz vibrante: 

—Basta, señor, basta de inútiles lamentos; el tiempo 
de obrar ña llegado. El peligro se acerca, la tempestad 
ruge sobre nuestra cabeza; apresuraos á conjuradla. 

Boris fijó en ella sus ojos empañados por el llanto y ím 
vigilias, y exclamó con desaliento: 

—¿Qué nuevos males nos amenazan, agorera de desas­
tres? 

—Pero mi .voz prof ótica es como la de Casandra, dijo 
Alejandra sonriendo; siempre resuena en vano. No obs­
tante, ahora el peligro es ya tan inminente que es pre­
ciso escucharla. Ven. 

Boris se levantó y la siguió hasta la mesa, sobre la 
cual Alejandra arrojó varios papeles. 

—Lee, lee, dijo Boris dejándose caer en su sillón, ó 
más bien refiéreme las noticias que contienen. 

Alejandra fijó en el czar sus ojos, que despediau ra­
yos, y respondió con tono siniestro; 

—Años hace que, cuando áun no eras más que el her­
mano de la czarina, mandaste degollar secretamenteá 
un tierno niño, al pequeño Dimi t r i , al último hijo de 
Ivan I V . 

— ¡Calla, calla! exclamó Boris abalanzándose hacia 
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ella con los cabellos erizados; calla, miserable, si no 
quieres que el sol que se ha hundido en el ocaso haya sido 
el último de tu vida. 

Alejandra se sonrió con altivo desden y repuso; 
—¿Crees que soy yo sola la depositaría de ese secreto? 

Dimitri vive; Dimitri se ha escapado de Uglitch y se ha 
presentado en la corte de Polonia, cuyo soberano le pro­
mete prestarle su apoyo y derribarte del trono. 

El poderoso Visniorveski, su hermano Constantino y 
Mnichek, voievodo de Saudomir, le colman de favores. 

Dimitri ha pisado ya el suelo ruso, y de todas partes 
corren los aventureros á alistarse bajo sus banderas. Los 
cosacos zaporogas se han declarado por él, y el incendio 
se propaga con una furia terrible de un extremo á otro 
del imperio. 

Boria no contestó. A las primeras palabras de Ale­
jandra habia caido anonadado otra vez sobre el sillón, y 
permanecía con los ojos fijos y el ademan azorado. 

Alejandra prosiguió: 
—No sólo Polonia; las cortes de Viena, Suecia, Berlin 

y Constantinopla se declaran en su favor y le brindan 
socorros de armas y dinero. 

—¡Ay! exclamó Boris tímidamente; yo creia que esa 
fábula era pura invención de los boyardos, y que el cielo 
se habia apiadado de mis ruegos. 

—Eso es, repuso Alejandra con sarcasmo; llora, llora, 
macera tu cuerpo con el cilicio y la penitencia; el ham­
briento pueblo por el cual imploras la clemencia eterna, 
sigue á bandadas el humilde carro de un hombre que, 
cual los apóstoles de los primitivos tiempos, le enajena 
y trasporta con el fuego de su palabra. Cuantos logran 
oirle se tranforman en sus prosélitos^ y al eco de su po­
tente voz olvidan el hambre, desprecian los tormentos y 
la muerte. 

Y ¿sabes cuál es el nombre que invoca, la bandera que 
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gital i El nombre de Dimitri y la enseña de la libertad! 

¡Desde la frontera hasta Moscou todas las ciudades se 
han rendido al encanto poderoso de su elocuencia; en 
todas las ciudades, desde la frontera hasta Moscou, on­
dea la bandera de Dimitri y se arrastra entre el polvo tu 
bandera! 

Ese hombre es un pobre mutilado, viaja en un grosero 
carro, tiene por único guía á un débil niño, y sin em­
bargo, le sigue una inmensa multitud que recoge ávida­
mente sus palabras y las trasmite á los más lejanos con­
fines, llena de férvido entusiasmo. 

--Pero j quién es ese hombre 1 exclamó Boris arreba­
tado de furor, ¿quién es1? ¿Qué hacen mis soldados que 
no le cortan la atrevida lengua y no arrastran su san­
griento cadáver á mis plantas! 

—Kezan, dijo tranquilamente Alejandra encogiéndose 
de hombros. 

Boris, en el acceso de su furor, cogió su espada, que es­
taba colgada de la pared, y quiso arrojaras sobre aquella 
mujer, cuyo sarcasmo le hsria más que los desdenes de la 
suerte; pero se contuvo, y empezó á pasearse rápidamente 
por el aposento. 

—¡Todos traidores! exclamaba con amargura; ¡ cómo! 
un hombre que viaja públicamente, que públicamente 
perora, ¿no podia ser detenido ántes que' ocasionara tal 
desórdenl 

—¿Crees tan fácil apoderarse de quien tiene á la mu­
chedumbre por esclava1? 

—Y ¿ántes de haberla seducido1? 
-—Basta un solo traidor para conseguirlo. jNo te pedí 

la cabeza del principa Pojarski y me la negaste, á pesar 
de que ya hablas firmado su sentencia1? 

Boris fijó sus ojos en el cielo, y su mirada revelaba el 
más profundo desaliento. 

La única vez que habia luchado y habia sido vencedor : 
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de sí mismo, era la que habla abierto las puertas á su 
ruina. 

—¿Luego Dios no es justo1? murmuró en voz baja. 
¡Ab! el infeliz no sabía que no basta una sola acción 

buena para borrar infinitas maldades, y que á veces el 
cielo castiga porque está próximo á perdonar. 

—Volemos, gritó de pronto; ¿dónde están mis sol­
dados, mis nobles1? que vengan todos y vean á su se­
ñor dispuesto á bacerae respetar y á castigar á los rebel­
des... No más expiación, no más templanza... Suenen los 
clarines, atruenen el aire los atabales, y su ruido inter­
rumpa este silencio de la muerte, ¡Ah! ya que el hambre 
y la miseria siegan las cabezas de mis vasallos, el verdu­
go vendrá en mi auxilio, y en breve el suelo de Kusia se 
verá cubierto tan sólo de cadáveres. 

Boris, al hablar así, se habla ceñido con febril impa­
ciencia la espada. 

—Por Dios, queme causas risa y compasión, czar mió, 
exclamó Alejandra: ¿adónde vasl ¿qué intentas'? 

—¿No lo has dicho tú misma1? ¡Á exterminar á los re­
beldes! 

—Pero el hombre de quien te hablo ha conquistado 
los corazones; au inñujo es moral, y morales deben ser los 
medios que emplees para combatirle. Deja reposar en su 
vaina la espada. Siéntate, y examinemos juntos esos 
papeles. Mira; hé aquí los diferentes partes de los gober­
nadores de las ciudades que se han presentado en rebe­
lión. N i un soldado ha quedado en ellas á tu favor, ni 
uno solo. 

—¿Qué es, pues, lo que debo hacer? 
—El pueblo te llama Boris el piadoso; cualquiera vio­

lencia ahora de tu parte aumentarla su exasperación: 
cargue, pues, otro con la responsabilidad de tu severa 
justicia. Pero es inútil persuadirte, porque rechazarás, 
como siempre, mis consejos. 
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El peligro era inminente, como lo acreditaban los do­

cumentos esparcidos sobre la mesa. 
Sin embargo, como el náufrago que se agarra á la más 

frágil rama, Boris, en medio de su espanto, se acogió áuna 
débil esperanza. 

—Ese hombre es un impostor, exclamó; es imposible 
que Dimitri exista: iquién puede atestiguar que existe1? 

Alejandra repuso: 
—Un gentilhombre del príncipe Sapika, llamado Pie-

trqviski, y obra persona respetable, que se hallaban en 
Sandomir á la llegada del fugitivo, fueron consultadas 
por el príncipe Visniorveski, cuñado de Mnichek, en 
atención á haber pasado un año en Uglitch junto al niño 
Dimitr i , y ambos juraron que era el hijo de Ivan IY. 

Parece verdaderamente que la suerte, queriendo hacer 
inútil tu crimen, le haya marcado físicamente de un modo 
tan particular que fuese imposible algún dia dejar de re­
conocerle. Una señal muy visible en la frente, una verruga, 
un brazo más corto que el otro, son señas demasiado no­
tables y extrañas en su conjunto para que nadie pueda 
dudar de la identidad de su persona. Posee además una 
joya misteriosa 

—¡Sí! exclamó Boris con tono sombrío; Ivan se la puso 
ai cuello delante de mí cuando estaba ya próximo á la 
muerte. jEn qué pensarla Ivan al ponérsela] jEs que, á fa­
vor de la luz que despide el sepulcro, leia en lo porvenir, 
leia en mi corazón perverso y desleal1?... Y yo, ¿cómo, al 
ordenar el asesinato del príncipe, al combinar tan escru­
pulosamente mi plan hasta en sus menores detalles, no 
me acordé de la joya?... ¡Dios, que pone una venda en los 
ojos del criminal para que jamás quede impune su de­
lito! 

Y al murmurar estas palabras, el culpable volvió á caer 
en una abstracción triste y profunda. 

—Bien, dijo Alejandra; complácete en tus filosóficas 
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rey de Polonia cuando Mnichek le presentó en su corte: 

—Dios os guarde, Dimitri . En virtud de las incontes­
tables pruebas que nos ban dado de vuestro nacimiento, 
os reconocemos por príncipe legítimo de Moscovia y os 
prometemos protección y ayuda. 
i Y en el mismo dia le asignó una pensión de 40.000 
florines, 

Boris levantó la cabeza y fijó en aquella implacable 
mujer sus aterrados ojos. 

—¡Conque todo está perdido! exclamó con voz sorda. 
El Juez Supremo ha hablado, y es preciso resignarse ¿Y 
mis inocentes hijos? ¡ay, desventurados! 

—No, todo no está perdido, dijo Alejandra con voz 
breve y resuelto tono. Animo, Boris, vuelve en tí: no te 
dejes abatir por las contrariedades como una débil y pu­
silánime mujer. Tú mismo has evocado el recuerdo de tus 
hijos, y deber tuyo es defender su vida, defender el trono 
que es su legítima herencia. Escucha: escúchame te rue­
go , y no divagues,. 

Has expedido un decreto mandando hacer públicas ro­
gativas para conjurar la cólera del cielo; has ofrecido ir 
á esa ceremonia religiosa con el hábito de penitente; y 
¿qué diría el mundo? ¿qué dirian tus vasallos, site vieran 
faltar á tu promesa, y que en lugar de entonar preces re­
ligiosas expedías órdenes de carcelacion y muerte? El 
clero y la nobleza, que te odian, tomarían pretexto de 
tus actos severos para exasperar al pueblo y encender la 
tea de la guerra civil. 

. Sít exclamó Boris con amargura; me odian; y sm 
embargo, no hace mucho tiempo que me llamaban Boris 
el piadoso, Boris el amado. 

Empiezo á creer que debo á tu influjo este cambio de 
opinión en mis vasallos Tú has estado siempre á mi 
lado, pronta para sujerirme el crimen y empujarme á él... 
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pronta á acusar á mis mejores amigos, obligándome á 
alejarlos de mi lado, y dejándome sólo en medio de mi 
corte como ahora me veo 

—Eres muy aficionado á la historia; pero olvidas que 
se necesitan tiempo y tranquilidad de espíritu para re­
dactar sus anales. Tú mismo acabas de decirlo: te hallas 
sólo y aislado en medio de tu corte. Por más que esforza­
ses la memoria, no podriaa hallar ni un amigo á quien pu­
dieras confiar una parte de tu poder, para que obrase con 
energía y diera un severo escarmiento á los rebeldes. Yo 
lo he encontrado: concede á Chiuski ámplias facultades 
para que pueda apagar el fuego de la guerra civil encen­
dido por todas partes 

—¡Ah! dijo Boris mirándola fijamente; ¡Chiuski es tu 
maridoI... ¡también tú!... 

—Chiuski no es mi marido, como tú no eres mi aman­
te... Me casó con él para llegar hasta tí... y desempeñar 
á tu lado el papel de ninfa Egeria... me satisfacía la i n ­
tima convicción de gobernar en tu nombre este vasto 
imperio... Pero tampoco es tiempo ahora de discutir 
cuáles eran los verdaderos móviles de mi conducta... 

Chiuski cuenta con el ejército y con muchos boyardos 
poderosos; cuenta con parte de la nobleza y del clero, 
que á su vez es árbitro del pueblo; tú no cuentas con na­
die. Si rehusas echarte en sus brazos, tendrás un amigo 
mónos y un enemigo más, cuya preponderancia es impo­
sible que no reconozcas en estos solemnes momentos. 

Miéntras hablaba así Alejandra, Boris examinaba con 
angustia su verdadera posición y la desoladora certeza 
de los hechos que ella iba enumerando. Pensó que lo más 
perentorio era hacer frente á aquel fantasma salido de 
la tumba, que amenazaba arrebatarle su corona; pensó 
que el que empuña el cetro, cuando ya !ha abierto los 
ojos á la luz de la verdad, cuenta con muchos medios 
para vencer á sus enemigos. Que lo mejor era ganar 
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tiempo y prepararse en silencio á desbaratar los planes 
de aquel nuevo traidor que surgia de improviso delante 
de él, sin la máscara hipócrita con que habia cubierto 
hasta entónces su semblante. No podía ya hacerse i l u ­
siones sobre este punto. Hacía muchos años que Alejan­
dra trabajaba para reducirle al más completo aisla­
miento, y lo habia conseguido. Merced á sus constantes 
acusaciones de los que le eran adictos, unos habian 
muerto á manos del verdugo ó arrastraban su penosa 
existencia en el destierro, otros habian sido comprados 
con dádivas y empleos. Efectivamente, él no podia 
contar con nadie, y su vida penitente y austera habia 
acabado de alejar de su lado á los frivolos cortesanos, 
amantes tan sólo del lujo y los placeres. 

Miéntras sus antesalas estaban despobladas, aglome­
rábanse los aduladores en las antesalas de Alejandra, 
atraidos por sus fiestas, su talento y su poder, porque 
todos sabian que, si no de derecho, manejaba de hecho ei 
cetro de Eusia. 

Todo esto lo vió rápidamente el monarca á la luz som­
bría de aquel brusco desengaño. 

Entónces resolvió someterse por el momento y esgri­
mir más tarde contra Alejandra las armas de la doblez y 
la falsía que ella habia empleado. 

—Sea, dijo con un tono que no dejaba traslucir nin­
guno de estos sombríos pensamientos. 

Dirigióse á la mesa y escribió con mano firme la ór-
den que trasmitía á Chiuski una parte de su poder. 

Luégo se la tendió á Alejandra, y la dijo sonriendo: 
—Toma, vé: mi ninfa Egeria ha triunfado como 

siempre. 
Cuando, algunos momentos después, Alejandra entra­

ba en el salón, en donde la aguardaba Chiuski con fe­
bril impaciencia, éste exclamó al ver el escrito: 

—¡Luego soy casi rey! 
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—Aun no; pero lo serás muy en breve, dijo Alejandra 
eon voz sorda, y habré cumplido la promesa que te hice 
hace años. El czar, como ves, depone temporalmente en 
tus manos el poder, ínterin que el estado de Eusia y la 
cólera del cielo exijan que se entregue á actos de peni­
tencia. 

Ahora 63 preciso recoger enérgicamente las riendas del 
gobierno, que de intento hemos soltado. Sólo el peligro 
inminente podia producir esa resolución del czar, y era 
preciso dejar crecer el peligro. 

—¡Quién sabe! murmuró Chiaski con aire pensativo; 
tal vez á ese loco orador le habrémoa dejado hablar de­
masiado. 

—Es preciso cortarle sin dilación la cabeza, exclamó 
Alejandra, para que su escarmiento calme el entusiasmo 
de sus fanáticos admiradores; es preciso que te pongas 
al frente del ejército adicto, y presentes la batalla al 
príncipe, que, aunque triunfante hasta ahora, sólo cuenta 
con un puñado de aventureros que le abandonarán al 
primer siniestro. 

Yo quedo aquí. 
A propósito de Dimitri , me ha contado el patriarca 

Job una extraña historia... Dice que conoció á un hijo 
de uu pobre caballero de Galitzia, llamado Yuri Otro-
pief, jóven de imaginación ardiente y desordenada con­
ducta, que después de una existencia borrascosa se hizo 
fraile, y siendo recibido por Trifon, abad de Viatka, 
tomó el nombre de Gregorio. Por algún tiempo fué va­
gando de convento en convento, y por fin se fijó en el de 
Tchidof, en donde le conoció el patriarca, quien le con­
sagró diácono y le nombró su secretario. 

De esta manera tuvo ocasión de ver la corte; pero el 
brillo de tanta grandeza le ofuscó la mente, y dió en una 
ex&raña manía: la de que habia de llegar un tiempo en 
que empuñase el cetro. Algunas veces decia á los frailes 
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de Tchudof: ¿Sabéis que seré czar de Moscoul pero ellos le 
respondían coa burlas y con insultos. Hízose, sin em­
bargo, pública esta manía, y los noveleros, que acogen con 
placer cualquiera extravagancia con tal de ser los prime­
ros en dar la noticia, la extendieron rápidamente, tanto 
que llegó á oidos de Boris, cayo carácter receloso en to­
das partes veia peligros. Este mandó confinar á Otropief 
en un paraje remoto; pero logró evadirse, yendo á es-
cablecerse entre los cosacos zaporogos, en donde, según 
se dijo entónces, pereció desastradamente en una de sus 
refriegas. 

Job abrigaba sospechas de que su muerte no hubiese 
sido cierta y fuese el Dimitri que se presenta ahora, aun­
que aparente muchos ménos años que aquél. Le inducia 
á sospecharlo, que fuesen los mismos cosacos zaporogos 
los primeros que se han declarado en favor del príncipe. 
Ahora bien: ¿nO podríamos convertir esta vaga sospecha 
en realidad 1 ¿No podríamos formar hábilmente uno sólo 
da estos dos distintos personajes I 

Las mejores armas para derrotar al príncipe son el des­
crédito y la calumnia. Opongamos á su maravillosa his­
toria otra historia no mónos sorprendente, pero en la 
cual el héroe esté pintado con ridículos colores. Los hom­
bres se apasionan por las novedades: demos otro incen­
tivo á su curiosidad, y el antiguo perderá su magia. No 
importa que nuestra historia sea inverosímil; tenemos 
oro y comprarémos autoridades. 

—Exageras, Alejandra, exageras , dijo Chiuski, pusi­
lánime siempre ó indeciso. La multitud no carece de buen 
criterio. Pregúntale si se dejó alucinar por la historia 
que esparcimos sobre la muerte de Dimit r i , y si dudó 
nunca en señalar los perpetradores del crimen, á pesar 
de que estaban revestidos con el poder supremo. 

—Y bien, interrumpió Alejandra; entónces, para dar 
otro giro á las ideas, Boris incendió á Moscou é hizo que 
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el kan de Tartaria entrase en el imperio: de iguales me­
dios nos valdríamos si fuese necesario. Entre tanto, lo 
que más urge es despojar á Dimitri de su prestigio por 
cualquier medio que sea. ¿Estás cierto de que no posee 
ninguna prueba de su nacimiento, como no sean las se­
ñales físicas y la rica joya1? i No existe ninguna carta de 
Samuel 1 ¿Algún indicio grave que pueda revelar la verdad? 

—Con mis propios ojos vi reducirse á ceniza todos los 
documentos que pudieran comprometernos ; pero hay un 
hombre depositario único de este secreto: el que habitaba 
junto al palacio, y salvó á Dimitri . Si sus declaraciones 
nos fuesen favorables; si él consintiera en desmentir pú­
blicamente al príncipe, negando haberle conocido y sal­
vado de la muerte, como éste pretende, la maravillosa 
historia perderla mucho de su crédito á los ojos de la 
multitud. 

—Sí, dijo Alejandra; has obrado con suma prudencia 
trayéndole preso á Moscou, juntamente con la esposa del 
gobernador que, apoderándose del anillo imperial, faci­
litó la tuga de Dimitri . 

Yo veré á ese hombre y trataré de convencerle. 
Pero no perdamos el tiempo: parte al momento. 
Ante todo es preciso que te apoderes de ese extrava­

gante orador y cuelgues de los árboles del camino sus 
miembros palpitantes para aterrar á la necia muchedum­
bre que le sigue. 

Nada de tibieza; nada de vacilaciones. 
Nunca debe despreciarse una ligera chispa, porque 

basta para producir un incendio. 
Parte sin demora. Dentro de veinte dias debe celebrarse 

la ceremonia de la pública penitencia del monarca, y de­
bes hallarte de vuelta para recoger la corona que yo de­
jaré caer á tus piés. 

Chiuski, como herido de un rayo, se abalanzó hácia 
Alejandra. 
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— ¡Cómo! exclamó con voz trémula de alegría; ¿será 

posible1? Tan pronto 
—Adiós, exclamó Alejandra poniendo una mano sobre 

sus labios; parte; haz que vuelvan á la obediencia las 
ciudades rebeldes: yo me encargo de lo demás. 

Chiuski llenó de besos aquella hermosa mano que le 
ofreaia una corona, y se lanzó fuera del aposento radiante 
de esperanza. 

Alejandra quedó sola. 
Abrió la ventana y aspiró con delicia el aire fresco de 

la noche, que calmaba el ardor de la fiebre que la de­
voraba. 

¡ Ser hombre, murmuró con voz sorda, y poder ma­
nejar el cetro! ¿Hay alguna dicha comparable con esta 
suprema dicha? Por más que me haya esforzado en en­
cumbrarme , yo no soy más que la humilde obrera que 
teje escondida el manto de púrpura con que otros deben 
engalanarse 

j Cuán triste es tener aspiraciones de gigante y ser mu­
jer!. .. Pero jno ha habido otras de mi sexo que han ce­
ñido con gloria la coronal 

Yo, la antigua pastorcilla de la isla de Peipus, no pue­
do apoderarme repentinamente del cetro que pertenece á 
una ilustre raza; pero la mujer recoge la herencia del 
marido 

Alejandra se detuvo, y sus miradas vagaron por el es­
pacio, absorta en una sombría meditación. 

—¿Qué me importa la existencia de Chiuski? ¿Le amo 
acaso? murmuró de nuevo, finalizando su pensamiento 
con una siniestra carcajada, que el aire repitió en el si­
lencio de la noche. 

Alejandra se estremeció al oir el eco de su propia voz, 
como si éste hubiese podido denunciar la espantosa idea 
que habia germinado más de una vez en su mente, y cer­
ró con violencia la ventana. 
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Permaneció algunos instantes meditabunda, y des­
pués, cogiendo la lámpara encendida que estaba sobra 
la mesa, salió de la estancia diciendo en voz baja: 

—¡Después de Boris, Chiuski; después de Chiuski, 
yo! 

Atravesó algunos salones del palacio, y bajando por 
una escalera de caracol se introdujo en los lóbregos cor­
redores que conducian al aposento, ó más bien mazmor­
ra, en donde ella habia estado prisionera áiites de casar­
se con Chiuski. 

No habia vuelto á bajar desde eatónces al tenebroso 
antro. A medida que caminaba con paso lento, iba re­
cordando las horribles escenas de desesperación y llanto 
que habían ocurrido en aquellos ocho dias, ocho siglos, 
que duró su cautiverio. 

Eecordaba la traición de Boris, su hijo arrebatado da 
sus brazos... el humillante bolso de oro que habia deja­
do caer á sus plantas la czarina, y su alma se anegaba en 
un piélago de tumultuosas y encontradas sensaciones. 

Abrió cautelosamente la puerta del subterráneo reein-, 
to, y avanzó cautelosamente. 

Por exquisita precaución, propia de su carácter recelo­
so, Chiuski habia encerrado juntos á Alejo y á Eduví-
gis, encargándose él mismo de bajarles la comida. No 
quería que alma viviente pudiese interrogarlos y apode -
rarse de su secreto. 

A la sazón, ambos prisioneros dormían, recostados 
sobre su lecho de pieles, aunque con un sueño intranquilo. 

Alejandra se acercó paso á paso al jóven. La luz de la 
lámpara qne llevaba en la mano dió de lleno en el rostro 
del dormido, y se hizo atrás con un movimiento invo­
luntario de sorpresa y espanto. 

Creyó ver á Boris á la edad de treinta años, cuando, 
caballero jóven, bello y arrogante, la enamoraba, va­
gando con ella por las florestas de BU país natal. 
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Alejo tenía las mismas faceioaes, la misma negra ca­
bellera, la misma aventajada estatura. 

•—[Estoy soñando, murmuró fuera de sí, ó es que soy-
víctima de una ilusión evocada por los recuerdos del 
pasado, que se han agolpado há poco á mi memoria? 

Quedó suspensa, inmóvil, absorta. 
No só qué extrañas voces se elevaban dentro de su pe­

cho, que por la primera vez da su existencia quedó tur­
bada, conmovida. 

Acercó la luz al pálido rostro, incliuóse hácia ól para 
mejor contemplarlo: 

—¿Qué es estol gritó Alejo, despertándose asustado. 
—¡Su voz, su voz! balbuceó Alejandra retrocediendo 

hasta el ángulo más apartado de la estancia; y cuando 
eljóven, incorporándose, fué hácia ella, repitió con las 
manos extendidas y ademan suplicante: ¡Boris, Boris!... 

—jQuó es esto, hijo mío? exclamó á su vez Eduvígis 
despertando. 

Este dictado de hijo rompió el encanto. 
Alejandra recobró súbitamente la perdida serenidad, 

y dijo, dejando la lámpara en el suelo y adelantándose 
hasta el centro de la estancia: 

—No os alarméis: vengo con propósitos dé paz. Estáis 
aquí ambos por haber cometido gravísimos delitos con­
tra la autoridad del monarca: vos, señora, por haber 
arrebatado á Chiuski el anillo imperial, y favorecido la 
fuga de un enemigo del trono; vos, Alejo, por haber 
ocultado en vuestra vivienda á ese mismo enemigo. Sin 
embargo, el czar os ofrece la libertad, si consentís en 
reparar los males causados al país por vuestra impru­
dencia. Nada quiero ocultaros: uno de vuestros amigos, 
el mutilado, va predicando por Rusia una cruzada in­
sensata; el que se titula Dimitri, se ha alzado an armas 
y encendido la guerra civil. La empresa de ambos, como 
comprendereis fácilmente, no puede obtener ningún re-
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saltado favorable; pero sí perturbar al país^ ya tan hon­
damente perturbado. El czar nada perdonará para esta­
blecer prontamente la paẑ  que tanto necesita Rusia 
afligida há largo tiempo por un cúmulo de calamidades, 
y además de la libertad, os ofrece que fijéis vosotros 
mismos la recompensa que satisfaga vuestra ambición. 
Se trata únicamente de firmar este escrito. 

Y sacando un papel de su seno, se lo mostró á Alejo, 
añadiendo: 

—Podéis leerlo si queréis. En él negáis haber dado 
asilo en vuestra casa á ningún habitante del palacio, y 
juráis no conocer á nadie que pueda llamarse Dimitri y 
ser hijo de Ivan IV. 

—Basta, señora, dijo fríamente Alejo; eso sería un 
perjurio que no cometeré jamás, aunque me fuese en ello 
la vida. 

—¡Oh, no se transige con la conciencia en el primer mo­
mento, prosiguió Alejandra con au más halagadora son­
risa; lo sé muy bien. Pero cuando consideréis que no so­
lamente obtendréis una gran fortuna, sino que prestareis 
un gran servicio á vuestra patria, cambiareis de parecer. 

—¡Nunca! exclamó Alejo con fuerza; y os aconsejo que 
os retiréis, pues perderíais en vano el tiempo. 

—Es que, repuso Alejandra, reprimiendo apénas la ira 
que la embargaba el pecho, el monarca puede, no tan 
sólo premiar, sino también castigar. 

—Desafío sus castigos, como he despreciado sus pro­
mesas. 

•—Es que, prosiguió Alejandra dejando estallar su có­
lera,; podría herir, ai par que á vos, á los objetos que os 
sean más caros. Vuestra madre, por ejemplo. 

—Jamás consentiré en que por mí falte á ninguno de 
sus deberes, exclamó animosamente Eduvígis. 

—Está bien: veo que ambos tenéis el alma enérgica, y 
que será imposible rendiros por medio de los halagos ó 
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las amenazas. Pero vos, señora, tenéis otros hijos; Alejo 
tiene hermanos... 

—Están lejos de aqaí, murmuró Eduvígis desconcertada 
—Dos de vuestros hijos varones, y vuestro marido, se 

hallan en Moscou, presos como reos de Estado. 
—iQué decís? exclamó Eduvigis aterrada. 
— A l emprender vuestra loca empresa, repuso Alejan­

dra, nopensásteis más que en vos; no calcalásteis que 
comprometíais á vuestro marido, nombrado recientemen­
te en Uglitch para ejercer un cargo de confianza. 

La justicia del czar ha obrado como debia, prendien­
do á vuestro esposo y á vuestros dos hijos varones, como 
presuntos cómplices de vuestra culpable acción. 

—¡Mis hijos, mi marido! exclamó Eduvígis fuera de sí; 
¡pero esto es horrible! 
_ Á mi marido no le habia visto desde su llegada á la 

ciudad; mis hijos dormían descuidados. Puedo probarlo. 
—Bien sabéis que la autoridad de un autócrata es i n ­

discutible. Si lo cree conveniente á los intereses del Es­
tado, perecerán. 

Sin embargo, yo me apresuro á aseguraros, en su nom­
bre, que su vida depende de vos. 

Obligad á Alejo á que firme ese escrito. 
—No, no, balbuceó la infeliz madre, entregada á una 

espantosa lucha. 
— i Oh Dios mió, exclamó á su vez Alejo. |Por qué co­

locáis á las almas en trances tan amargos*? 
—Sois un cumplido caballero, le dijo Alejandra, pero 

sois sensible. Yo me lisonjeo de que, ya que habéis sabi­
do resistir á promesas y amenazas, no resistiréis aiite el 
espectáculo de su dolor, y que satisfaréis al czar con un 
rasgo de generosa abnegación. 

Reflexionadlo ambos. Dentro de una hora, volveré 
acompañada de vuestros hijos, señora, y de la resolución 
que hayáis tomado dependerá su destino. 

13 
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Y al decir esto salió con paso mesurado de la estancia. 
¿Quién podria pintar la desesperación, los combates á 

que se entregaron Alejo y Eduvígis, durante la hora, lar­
ga, interminable, que trascurrió después que se hubo 
alejado aquella mujer, que con tanta frialdad jugaba con 
los más nobles sentimientos1? 

Estrechamente abrazados, luchando entre violentos y 
encontrados afectos, no hallaban ninguna solución que 
pudiera sacarlos de aquel espantoso conflicto. 

Era preciso optar entre cometer un perjurio, ó ver cor­
tadas en flor aquellas vidas tan amadas, porque no les 
eran desconocidos los actos de arbitrariedad y violencia 
que solia cometer el czar, ó más bien los que gobernaban 
en su nombre. 

—¡Oh Dios mió! decia Alejo, ¡hacer traición á mi no­
ble Jorge, al interesante Dimitri! 

—¡Ah! ¿por qué no se trata de nuestras vidas, decia 
Eduvígis? Ambos las sacrificaríamos con gusto por una 
noble y honrosa causa. Pero ¡mis hijos, mis pobres hijos! 

En vano los dos pedian consejos y amparo al cielo. 
Dios, en sus altos designios, permite á veces que las al­
mas apuren hasta las heces el cáliz de amargura, para 
que conquisten una corona más brillante en su sagrario. 

A l espirar aquella larga hora, se abrió de nuevo la 
puerta y se presentó en su dintel Alejandra, precediendo 
á los dos hijos de Eduvígis, con las manos aherrojadas y 
seguidos de algunos soldados. 

Eduvígis soltó un grito al verlos, y corrió á postrarse 
á las plantas de Alejandra, 

—¡Madre, madre! exclamaron los dos inocentes jovcu-
cillos, al verla en aquel lugar, en aquel estado. 

—¿Habéis resuelto! preguntó fríamente Alejandra. 
—¡Por piedad! gritó Eduvígis. 
—Yo sólo soy el culpable, gritó á su vez Alejo; caiga 

sobre mí sólo la cólera del czar. 
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Cuando sopla en invierno el helado cierzo y azota las 

liierbecillas del campo, el añoso tronco del árbol, desnu­
do ya de sus hojas, ni siquiera se conmueve; cuando las 
olas del mar, agitadas por el viento tempestuoso, corren 
gimiendo á estrellarse contra la playa, la granítica roca 
las rechaza, sin mostrarse sensible á sus querellas ; así 
Alejandra, inmóvil y silenciosa, parecia no comprender 
aquel concierto de lamentos que se elevaba en torno suyo. 

—¡Ah, señora! decia Eduvígis retorciéndose los brazos 
con desesperación; si alguna vez os habéis estremecido 
de placer al sentir sobre vuestra frente el amante beso de 
una madre idolatrada; si alguna vez vuestro corazón ha 
estallado de gozo al oir la voz del hijo de vuestras en­
trañas, [tened compasión déla infeliz que os ofrece su 
vida en holocausto! ¡Apiadaos de mis hijos! 

—¿Queréis firmar'? preguntó otra vez Alejandra. 
—Esta mujer no tiene alma, gritó Eduvígis volviendo 

sus suplicantes manos hácia Alejo. 
Éste tenía el corazón destrozado. 
Se adelantó lentamente, y dijo con voz sorda. 
—¡Sea! 
Cogió la pluma que le tendía Alejandra, j firmó coa 

mano trémula el escrito. 





CAPÍTULO V I I I . 

No es uua obra de imaginación la que escribimos. E l 
que abra la historia de Eusia en aquel revuelto período 
hallará que cuantos hechos dejamos consignados, y los que 
nos restan que consignar, están concienzudamente toma­
dos de sus páginas, sin que nos hayamos permitido des­
figurar ningún carácter, ni alterar, ni áun en sus más 
leves detalles, los episodios de aquellos dramáticos su­
cesos. 

Nuestro exclusivo objeto, al referirlos, es demostrar que 
no se debe prestar demasiada atención á las cosas de la 
vida, tan ocasionadas de sayo á los cambios prósperos ó 
adversos, ni al inconstante aplauso del mundo, y avan­
zar con firme paso por la senda del bien, teniendo por 
áncora la pureza de nuestra conciencia, y por brújula el 
cielo, en donde reside la dicha verdadera. 

Alejandra tenía razón; la más despreciada chispa pue­
de producir un incendio; pero su anhelo de reinar la ha­
bla impulsado demasiado léjos, y esta reflexión se habia 
presentado demasiado tarde á su mente. La chispa habia 
hallado muchos materiales combustibles, y en un ins­
tante habia pasado á ser hoguera. Un solo hombre, un 
hombre no, una sola inteligencia, habia trastornado rá­
pidamente la faz de Rusia. La vocinglera fama habia 
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llevado sus entusiastas palabras desde las orillas del 
Neva hasta los últimos confines que atraviesa el Vol-
ga al perderse en el Océano, y en los amenos valles, en las 
peladas crestas, en las aldeas y en las ciudades, sólo re­
sonaba un nombre, el de Dimitri; sólo germinaba una 
idea, la deslumbradora idea de libertad. 

En todas partes afilábanse las armas, y el esposo aban­
donaba á la esposa, el padre á sus hijos, para volar á la 
cruzada santa. 

El apóstol que la predicaba era pobre como Pedro el 
Ermitaño; como Pedro, no tenía más armas que su elo­
cuencia; pero su elocuencia era como la lava de un vo l ­
ean, que abrasa cuanto toca. 

Cuando Chiuski se presentó ante él con sus soldados, 
tuvo que retroceder ante aquel conquistador de nuevo 
género, cuya triunfal carroza era un grosero carro, cuyo 
espléndido cortejo era una inmensa muchedumbre com­
puesta de hambrientos mendigos, de mujeres, de an­
cianos y de niños; pero éstos habian vislumbrado instin­
tivamente en la frente de Jorge el destello del genio, y 
le amaban con la idolatría del fanatismo, le defendían 
con el heroísmo de los mártires. 

Preciso hubiera sido que los soldados hubiesen hollado 
con los piés de sus caballos aquella compacta multitud 
para llegar hasta Jorge: Chiuski no se atrevió á intentar­
lo, temiendo el grito de venganza que se hubiera alzado 
de todas partes y le hubiera anonadado. 

Chiuski envió un mensajero de paz á Jorge, y prome­
tió esperar su respuesta hasta el siguiente dia. 

Hallábanse los dos ejércitos, que bien podian así lla­
marse, á la vista uno de otro en una fértil llanura, y só­
lo los dividía un pequeño otero. La noche era tranquila 
y silenciosa, la luna colgaba del cielo como una lámpara 
de plata, y las estrellas confundían con los brillantes ra­
yos del astro amante sus amortiguados destellos. 
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Jorge se hizo conducir á la cima del otero, y dirigió 

tm discurso á los soldados. 
Sa voz, grave y sonora, era llevada á lo lójos por las 

armónicas voces de la noche; sus palabras tenian la dul­
zura de la brisa que suspira, y la energía del vendaval 
cuando arranca de raíz los árboles centenarios. 

Despertados los soldados repentinamente, creyeron 
ver en él á Moisés cuando revelaba al pueblo la volun­
tad del Eterno en la cima del monte Sinaí, 

Sintiéronse penetrados primero de un santo respeto; 
luégo el entusiasmo inflamó sus corazones, y por último 
cayeron de rodillas, proclamando el nombre de Dimitri 
y la libertad de la patria. 

Chiuski tuvo que huir. 
Así como un embravecido torrente arrastra entre sus 

olas cuantos obstáculos detenían su paso, así Jorge, des­
de aquel instante, hace retroceder delante de sí cuantos 
se atreven á mostrarse hostiles. 

Por do quiera que pasa se echan al vuelo las campanas, 
ae siembran de flores los caminos, y los hambrientos ha­
bitantes olvidan su miseria y desventura, embriagados 
con el eco de su acento. 

Su carrera fué un continuado triunfo, y cuando llegó á 
saludar los muros de Moscou, llevaba tras sí millares de 
defensores. 

¡Oh humana inteligencia! ¡oh chispa brillante de una 
hoguera inextinguible! ¡oh dádiva hermosa de un Cria­
dor Omnipotente! jquión habrá que no te admire y ante 
tí no se postre trasportado de entusiasmo] 

Entre tanto, Dimitri iba avanzando por la senda que 
Jorge le trazaba, recogiendo palmas y laureles. 

Tra&formado repentinamente en audaz guerrero, lleva­
ba en una mano la espada, y en la otra incendiarias pro­
clamas, al paso que los polacos esparcían á nombre de su 
rey otro manifiesto en que se obligaban á elevar al preben-
diente al trono de Eusia. 
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Los primeros que se adhirieron á Dimiferi fueron los 
habitantes de Moravsk. El hijo de Ivan IV , léjos de imi­
tar á su padre, usó con mucha moderación de esta ven­
taja, según confiesan sus mismos enemigos; Tchemi^of 
le abnó sus puertas, y en ella encontró un considerable 
tesoro que repartió entre sus partidarios; en seguida 
marchó sobre Novgorod, en donde mandaba Pedro Bas-
manol Resistióse éste por largo tiempo; pero las armas 
de Dimitn hallaron pronta compensación de esta tar­
danza en otro punto. El príncipe Marsalski entregó á Bu-
tible, y un gran número de ciudades importantes le acla­
maron soberano. 

Estaba en completa rebelión toda la Rusia meridional-
ios habitantes aprisionaban á los voievodos que perma­
necían fieles á Boris, y los conducian delante de Dimitri 
quien se apresaba á ponerlos en libertad 

Aumentábanse diariamente sus tropas, y todo lo aya-
sallaba el prestigio de su nombre. 

No obstante, hubo cerca de Novgorod una acción, en 
la cual los polacos tuvieron la ventaja; pero como no fué 
decisiva, desalentáronse éstos y no le quedaron á Dimi­
t r i más que cuatrocientos. 

El príncipe no se desanima: armadlos labradores y 
aventureros ocupa á Seversk, y aguarda el ataque de los 
enemigos. Aunque inferiores sus tropas en número, des­
plegó un valor heroico, digno de un general consumado, 
L i e ! mi8m0S detracfcOTes 86 ™ * obligados á admi-

Tuvo empero que ceder á la fuerza, y los defensores de 
Bons alcanzaron la victoria, cuyos trofeos fueron lleva­
dos con gran pompa á Moscou. 

Entre tanto la calumnia se ensañaba énél, nroeurando 
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Publicóse una extraña historia, en la cual Dimitri era 

el fraile Otropief. Suponíase que, confinado á un conven­
to remoto, habia huido, juntamente con otros dos frailes, 
y se habia dirigido con ellos á Rief. Allí habia escrito al 
archimandrita declarándole que era hijo de Irán; pero 
el prelado habia guardado silencio. Entónces los fugiti­
vos se hablan refugiado en la Lituania, permaneciendo 
algún tiempo con los cosacos zaporogas, desde donde se 
hablan dirigido á una escuela de Volhinia, para apren­
der el latin y el polaco; y, por último, que Otropief ha­
bia entrado al servicio de Vizniorveski, al cual habia sa­
bido persuadir que era Dimitri, como también á Cons­
tantino y áMmchek, voievodo de Sandomir, sus prime­
ros protectores. 

Esta historia circulaba autorizada por numerosas fir­
mas, entre las cuales se veia en primer lugar la del pa­
triarca Job, la de Alejo, y la de muchos supuestos com­
pañeros del supuesto diácono. 

Pero en vano espera el labrador ver brotar el trigo en­
tre los hielos, pues sólo germinarán sus semillas en la es­
tación oportuna. La calumnia entónces no servía más que 
para enardecerlos corazones y acrecentar el entusiasmo. 

Viendo inútil esta primera estratagema, imaginaron 
una segunda. Compróse á peso de oro un impostor, que 
consintió en fingirse tio del supuesto Otropief, y le en­
viaron á su encuentro para que le confundiese delante de 
sus prosélitos; pero ni siquiera logró el honor de ser es­
cuchado. 

Otro enviado, llamado Krutchof, fué dirigido á los co­
sacos con el mismo objeto; pero ellos le ataron y le con­
dujeron á la presencia de Dimitri . Habiéndola mirado 
algunos instantes, Krutchof derramó lágrimas y echóse 
á sus piés esclamando: 

—Eeconozco á Ivan en tus facciones y me entregó á t í 
para siempre. 
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La conciencia habia sido más poderosa en él que la es­
peranza del logro prometido. 

Entre tanto CMuski habia volado á ocultar su des­
honra en los brazos de Alejandra. La osada favorita 
derrama por primera vez una lágrima: la que no habia 
llorado al abandonar á sus ancianos padres, la que no 
habia llorado al perder á su hijo, llora ahora temiendo 
que el cetro se escape de sus manos. Aquella lágrima im­
pía no fué recogida en la copa de oro por el ángel piado­
so de su guarda: sólo sirvió para borrar su nombre del 
libro de las misericordias. 

Pero Alejandra tiene el alma tan firme como empeder­
nida. Haca veinte años que está preparando la lucha, y 
no sé retirará de la palestra hasta haber enrojecido la 
arena con su sangre. 

Moscou está atestada de curiosos, que vienen de los más 
lejanos confines para oir el terrible anatema que el pa­
triarca Job va á lanzar sobre el supuesto impostor: desde 
por la mañana, las mil campanas de sus iglesias han lle­
nado los aires con sus lúgubres tañidos. 

Dias hace que la historia firmada por Job y Alejo está 
fijada en todas las esquinas; dias hace que los sacerdotes 
desde el púlpito lanzan parcialmente su anatema sobre 
la frente del que llaman innoble fraile, que se atreve á 
turbar el reposo de la nación, y recomiendan á los fieles 
la obediencia á su monarca. 

El pueblo ruso es instintivamente religioso y amante 
de sus reyes; la efervescencia parece haberse calmado en 
el ámbito de Moscou, y Alejandra cree que el instante de 
realizar su idea ha llegado. 

El peligro es urgente: Boris está desprestigiado; y es 
preciso apoderarse de su corona ántes que Dimitri pueda 
recogerla. Tiempo hace que ha organizado una vasta 
conspiración, y cuenta con numerosísimos prosélitos. El 
clero y la nobleza se han coligado con ella; el ejército la 
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presta su apoyo; el pueblo tiene hambre y se contentará 
con que le arroje las migajas recogidas en los espléndidos 
banquetes de las fiestas que celebrarán su triunfo. 

Eoris está solo. Los omnímodos poderes que ha conce­
dido á Chiuski han acabado de apretar el dogal que ce­
nia ya su garganta. La servidumbre de palacio ha sido 
cambiada; los pocos amigos que contaba aún en la cor­
te, en la magistratura y en el ejército, separados del 
mando. 

Hace tres dias que sólo ve semblantes extraños á su 
alrededor, y sin embargo parece que no desconfia. 

Era la noche precursora del gran dia; rayaba apénas 
el alba, y su luz era tan blanca y tan incierta, que sólo 
dibujaba los altos campanarios del Kremlin, que pare­
cían inmóviles fantasmas suspendidos en el espacio. 

Boris, fatigado por la penitencia y las vigilias, se habla 
tendido en su lecho de púrpura, buscando un instante de 
reposo. 

Dormia. 
Abrióse como siempre la puertecita secreta; pero esta 

vez no apareció tan sólo en su dintel el rostro de Alejan­
dra. Tras ella venían muchos hombres armados, trayen­
do en una mano la espada desenvainada y en la otra una 
linterna. 

Alejandra se acercó lentamente al lecho: sus compañe­
ros quedaron en la puerta. 

Inclinóse sobre Boris, y al convencerse de que dormia 
hizo una seña á los conjurados. Éstos se acercaron á su 
vez, y rodearon el lecho, suspendiendo sus aceros sobre la 
cabeza del monarca. 

—Despierta, Boris, despierta, dijo Alejandra con su 
voz vibrante, pero que, por la vez primera de su vida, 
vendia la emoción que la dominaba; despierta, ha llega­
do la hora. 

Boris abrió los ojos, vió á los fantasmas qué le rodea-
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batx, ó liizo un indescriptible movimiento de temor y 
asombro. 

•—Abreviemos, dijo Alejandra; ésos que ves á tu lado, 
no son vanos espíritus salidos del abismo para amedren­
tarte. Las manos que manejan el rosario no pueden ma­
nejar el cetro, y el trono se hunde si no se asienta en él un 
rey digno de serlo. El clero, la nobleza, el pueblo, toda 
la nación, en fin, ha fijado sus ojos en Chiuski, y Chiueki 
debe revestirse hoy con la púrpura del imperio. Ahora 
elige: abdicar la corona ó morir, pues, como ves, te hallas 
sin recurso en nuestras manos. 

Boris la miró fijamente, y respondió tras un breve si­
lencio: 

—Sea: me retiraré á un convento, porque se necesita 
ser criminal para reinar sobre este pueblo de traidores, 
y hartos crímenes he cometido para aumentar la cólera 
celeste. 

Has prevenido mi deseo, y te doy las gracias por ello. 
Anda, mujer, anda; llama á mi esposa, á mis hijos, á to­
dos los boyardos de la corte, y en su presencia haré la 
abdicación que me pides. Dispon tú misma del convento 
adonde debo ir; á todo me someto. 

Dijo estas palabras Boris con tal calma, que los con­
jurados, testigos de su vida austera y penitente, no sos­
pecharon que pudiesen ser hijas del artificio, y la misma 
Alejandra soltó un grito de alegría, porque no confiaba 
alcanzar tan fácilmente la victoria. 

Cumplióse al instante el deseo de Boris. María y sus 
dos hijos, Feodor y la bella Xenia, fueron conducidos al 
aposento del czar, y con ellos todos los grandes dignata­
rios del Estado. 

Boris se habia levantado del lecho, vestido su sayal 
acostumbrado. Guardaba su postura habitual y humil­
de. Tenía la cabeza caida sobre el pecho, y las manos 
cruzadas sobre las rodillas. 
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Alejandra respiraba apenas. 
Pero cuando creia que iban á salir de los labios del mo­

narca las anheladas palabras, éste se levantó imponente 
y soberbio, como se habia mostrado en otro tiempo. Ar­
rojó el sayal, vistióse la púrpura, ciñó la corona y em­
puñó la espada. 

Desapareció de su rostro el surco de las lágrimas, y sus 
ojos inflamados por la ira despidieron rayos. 

Estaba sublime en medio de su potente cólera. 
—¡Feodor, hijo mió, exclamó con voz de trueno; mi le­

gítimo sucesor, de rodillas! 
¡Yo le bendigo delante de vosotros todos, y le nombro 

czar de Rusia! ¡De rodillas, hijo mió! 
El jóven Feodor, trémulo ó indeciso, se dejó caer á las 

plantas de su padre y las regó con lágrimas. JBoris puso 
la mano sobre su cabeza y dijo con tono solemne: 

—¡Czar, y árbitro soberano de las Eusias, te bendigo! 
Y al pronunciar estas palabras, se quitó la corona y la 

puso en la freíate de su hijo. 
Los cortesanos se miraban unos á otros consternados* 

Los cobardes, que se hablan atrevido pocos momentos 
ántea á atentar á la vida del monarca, dormido ó inde­
fenso, se sentían aterrados, asustados, delante del mismo 
hombre revestido con las insignias imperiales, 

Alejandra se vió abandonada. 
—¡Y bien! exclamó el rey paseando en torno sus cente­

lleantes miradas; ¡qué hacen mis subditos, que no pue­
blan los aires con los gritos de ¡viva el czar! 

Los cortesanos retrocedieron hasta el último extremo 
del aposento. Ninguno queria mostrarse desleal ante aquel 
poder que creian extinguido, y que acababa de mostrarse 
formidable, 

—Si la nobleza me abandona, exclamó Boris, me veré 
obligado á recurrir á mi fiel pueblo. 

Y se abalanzó á la ventana, gritando con energía febril: 
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—¡Habitantes de Moscou! oid. oid: Yo, Boris Gb-

dimof, depongo por mi voluntad el cetro, y lo trasmito 
á las jóvenes manos de mi hijo. ¡Viva Teodor, viva el 
nuevo czar! 

—¡Viva Feodorl grito el pueblo aglomerado debajo de 
la ventana. 

—¡Viva Teodor! repitieron los cortesanos. 
Boris se volvió hácia ellos, y los envolvió con una son­

risa de supremo menosprecio. 
—¡Oh poder! exclamó con tono sombrío: y ¿es por bri­

llar sobre semejantes hombres por lo que he perdido la 
gloria del cielo y la paz de la conciencia1? 

—¡Viva Feodorl repitieron los grandes postrándose 
ante el joven czar, y colmándole de parabienes. 

Alejandra habia desaparecido; pero aquella noche mis­
ma, Boris murió repentinamente y con hartas señales de 
veneno. 

Pagó con la vida el haber burlado las esperanzas de su 
cómplice; ¡esperemos que su arrepentimiento habrá ha­
llado gracia ante el Señor de las misericordias! 

Celebróse con pompa el funeral de Boris, y los mosco­
vitas prestaron juramento al jóven Feodor; pero la hiena 
no estaba satisfecha con la venganza, queria el trono, y 
era preciso obtenerlo á toda costa. Dimitri avanzaba rá­
pidamente; la palabra de Jorge llevaba la conmoción por 
todas partes. Cundió repentinamente la noticia de que 
Pedro Basmanof, con todo su ejército, se habia decidido 
por el hijo de Ivan IV. Agítase el pueblo, divídense los 
votos; los unos pronuncian blasfemias contra el impostor, 
los otros le proclaman en alta voz, y otros, tal vez lo» 
más, repiten que Feodor es un niño, que es hijo de Boris 
y será tan malvado como él, y que la salvación del Es­
tado estriba en Chiuski. Alejandra se apodera diestra­
mente de la situación. Sus sicarios recorren las calles 
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gritando ¡mueran los G'oduno/l ¡viva CJmcsJcil Eeúuenseies 
la hez del pueblo, y pronto brillan la tea y el puñal en 
sus feroces manos. La sed de sangre galvaniza aquella 
multitud de cadáveres que llenan los ámbitos de la ciu­
dad de los czares. Compasión dá ver aquellos semblantes 
enflaquecidos, cuyos ojos hoscos parecen querer saltar 
de sus órbitas inflamadas, y creeríase que en aquellas ca­
bezas, patrimonio del hambre y la miseria, no puede 
germinar ninguna idea; pero el afán de destrucción y la 
esperanza del botín les presta aliento. 

Tan pronto victorean á Dimiferi como á Chin-ski: no 
saben lo que piden. Saban que van á matar, á volcar un 
poder, y esto les basta. 

El palacio de Godunof es entregado á las llamas, y sus 
partidarios muertos. Corren al Kremlin; á pesar del llan­
to de su madre, arrancan del trono á Feodor, y le con­
ducen, con la czarina y su hija, á una casa con centine­
las de vista. 

Pero luégo se arrepienten de no haber, concluido su 
obra. Las hordas desenfrenadas no se hablan atrevido á 
cometer el regicidio; pero los príncipes Isuf y Masalki 
profanan su asilo. La czarina es ahogada; Feodor, do­
tado de un gran valor y una fuerza extraordinaria, l u ­
cha largo rato con cuatro asesinos, que por fin logran 
sofocarle. 

A l dia siguiente, el cuerpo de María y de sus hijos son 
expuestos en la plaza pública, con las señales de muerte 
violenta, y entregados á los insultos del populacho. 

Mientras la multitud se entretiene en formar una hor­
rible pirámide de cadáveres delante de los cadáveres 
reales, aparece Chiuski, rodeado de sus boyardos adictos 
y de casi todas las tropas del ejército. 

Comprados gritos salen de la multitud, y le proclaman 
por czar de Eusia; pero otros les contestan con el grito 
de [viva D i m i t r i l y el pueblo se divide en dos bandos. 
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—¿Será posible, esclama Chiuski, que queráis ser man­

dados por un grosero fraile? 
—Es el hijo de Ivan IV, es el último de los Ruric, 

contestan cien furibundas voces. 
Todo estaba previ rs - , 
Alejo apareció cargado de cadenas y conducido por 

loa soldados. 
El pueblo vio que se le preparaba un nuevo espectácu­

lo, y por un instante reinó en la plaza el más obsoluto 
silencio. 

—¡Desdichado! exclamó Chkiski; repite en alta voz y á 
presencia de todos lo que ya has autorizado con tu fir­
ma. ¡Pueblo, te lo entrego! Interrógalo á tu antojo. 

Horrenda fué la lucha que se suscitó en el corazón del 
triste Alejo; dudó, vaciló; pero en el acto en que la ver­
dad iba á salir de sus labios, creyó ver delante de sí el 
rostro descompuesto de Eduvígis implorándole por sus 
hijos. Á un resonaba en sus oidos la súplica dé la pobre 
madre, y respondió con una negativa á la pregunta que 
le dirigían sobre si era cierta la existencia de Ivan I V . 

—¿Juras ser falsa, repuso el pueblo, la historia de su 
salvación milagrosa, y que tú, en Uglitch, á nadie diste 
asilo? 

—¡Lo juro! 
—|Juras que no conoces á Jorge, el mutilado? | Juras 

que es, como Dimitri , otro fraile impostor? 
La prueba era demasiado fuerte. Toda la sangre del 

infeliz interrogado refluyó hirviendo á su corazón. 
Un temblor convulsivo recorrió sus miembros; cerró 

los ojos, extendió los brazos, pero sus labios se movieron 
y no articularon ningún acento. 

—Responde, responde, gritó el pueblo, ó ¡ay de tí! 
—¡Ay de ella! le dijo Chiuski en voz baja. 
Alejo reunió todas sus fuerzas para llevar á cabo el 

horrible sacrificio, y dijo con voz temblorosa: 
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—¡Lo juro! 
—¡Mientes! ¡mientes! gritó una voz salida de entre la 

compacta muchedumbre; ¡mientes! y si es verdad, repí­
telo en mi presencia. 

Chiuski, azorado, dirigió la turbada vista á aquel 
sitio, y quedó inmóvil de espanto. 

Acababa de reconocer al dios del pueblo, al que le ha-
bia arrebatado su ejército con el poderoso hechizo de su 
palabra. 

Jorge se hallaba en Moscou, preparado á la batalla. 
Habíase colocado en la última grada de la escalinata que 
conducía á la catedral, y se sostenía de pié por la fuerza 
de su voluntad, apoyándose con sus mutilados brazos en 
la espalda de Tadeo, el tierno niño que le servia de guía, 

—¡Prended á ese hombre! gritó Chiuski fuera de sí; 
¡prendedie!... 

Pero la multitud, que presentía en aquella brusca y 
audaz interpelación el suceso novelesco que esperaba, 
rechazó á los soldados con amenazas. 

En aquel momento todos hubieran perecido por defen­
derle; ¿por qué? ellos mismos lo ignoraban. 

Pero Alejo cayó de rodillas, extendió los brazos háeía 
su amigo, y exclamó bañado en llanto: 

— i Jorge, te vuelvo á ver! ¡Jorge, perdóname! Mentía, 
porque hay una anciana á quien venero como á mi ma­
dre, y á quien los verdugos amenazaban con la muerte 
de sus hijos. 

Sí, tienes razón; mentía, Jorge, mentía, lo proclamo 
á la fea del mundo; y mi voz, débil y temblorosa para el 
perjurio, es fuerte para publicar la verdad y la inocen­
cia. ¡Pueblo ruso, Dimitri existe! Dimitr i , el hijo legíti­
mo da Ivan I Y , vivió veinte años sepultado en una tor­
re del castillo de Uglitch, por la crueldad de Boris y de 
Chiuski. 

—Dimitri se halla en Tula, gritó Jorge, desde donde 
- - • 14 
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reclama el amor de sus vasallos y el cetro que le es de­
bido. V 

Así como se inclinan hácia todas direcciones las espi­
gas del campo, cuando los encontrados vientos azotan 
la atmósfera, así se agitaron los ánimos, adoptando di­
versos bandos y prorumpiendo en gritos y amenazas. 

Chiuski se creyó perdido. El recuerdo de su reciente 
derrota le enervaba el alma. Púsose pálido, y de sus 
trémulos labios sólo salieron palabras desordenadas é 
indecisas. Jorge improvisó un discurso en medio de los 
alaridos, y en breve su voz dominó la multitud, como 
domina un hábil piloto las agitadas olas de un mar tem­
pestuoso. Los gritos cesaron, cesó el tumulto, y la voz del 
orador resonó grave y majestuosa en el ámbito de la plaza. 

Todos quedaron mudos, absortos, extasiados, pendiea-
tes de su palabra. La llama del genio brillaba en sus 
negros ojos; el sello de la inteligencia se veia estampado 
en su noble frente; su acento era enérgico y persuasivo 
como el de los inspirados y los profetas. 

Estaba sublime. 
El pueblo olvidó su pobre traje, sus miembros mutila­

dos; creyóle un Dios: arrebatado, conmovido, sojuzgado, 
cayó de rodillas, y no tuvo fuerzas ni .valor para aplau­
dirle. 

Chiuski quiso luchar; pero, sintiéndose vencido y mo-
ralmente aniquilado, volvia por do quier sus azorados 
ojos, hallando en todos los semblantes estampada su des­
dicha. 

Cuando quiso sobreponerse á la tempestad, era ya 
tarde. 

A l oírle renovar la órden de que prendiesen al impos­
tor, resonaron mil gritos de ¡viva Dimitri , viva el czar 
de Eusia! 

—¡Viva Dimitri! respondieron la mayor parte de los 
soldados. 
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—¡Mueran los traidores! gritó Cliiuski; ¡á ellos! 
Trabóse la lucha, y se renovó la fiesta de la muerte. E l 

raido de las espadas, las detonaciones de los streltez y 
los ayes de los heridos fueron las músicas que la solem­
nizaron. 

Pero el combate no era igual. La muchedumbre tenía 
i la mayor parte de la tropa por defensora, y se hallaba 
animada por el entusiasmo] los pocos adeptos que resta­
ban á Chiuski estaban desalentados. 

Chiusld, ciego de desesperaciou, quiso ser osado, y cayó 
m poder de sus contrarios. Su prisión decidió del éxito 
del combate. Los pocos amigos que le restaban se pasa­
ron á las filas de los vencedores, y áun no habria tras­
currido una hora cuando el repique de las campanas y 
el estruendo de las músicas militares anunciaban el ad­
venimiento del nuevo czar. 

Por segunda vez la corona se habia escapado de las ma­
nos de Alejandra. 

Los príncipes y boyardos que hablan trabajado para 
elevar á Chiuski se apresuraron á volverle la espalda 
en su desgracia, y á protestar que su única mira era ci­
mentar el trono de Dimitri . 

A l dia siguiente salió de Moscou una diputación, for­
mada de los principes y altos dignatarios, y fué á Tula 
para presentarle el sello del estado, las llaves de los te­
soros del Kremlin, los adornos de los czares, y una turba 
de cortesanos destinada á su servicio. 

Dimitri los recibió con majestuosa dignidad: no les 
dió las gracias; los perdonó, y atribuyó la revolución de 
Moscou á la justicia de la Providencia. 

A pesar de las reiteradas instancias de los boyardos, 
no quiso abandonar á Tula. ¿Por qué? ¡Ni ól mismo lo 
sabía! 

Marina, por obedecer la expresa órden de su padre, 
ó más bien para participar de loa mismos peligros que su 
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esposo y volar á sus brazos, Iiabia seguido al ejército de 
Dimitri . Montada en un caballo blanco, Labia desafiado 
más de una vez las balas enemigas, ó había volado in­
trépidamente al socorro da los moribundos. 

¿Seutia Dimitri aproximarse á Moscou y volver la es­
posa á su esposo? 

Ya lo hemos dicho: ni áun él mismo lo sabía; pero su 
permanencia en Tula ge prolongó por largo tiempo. En­
tre tanto, Jorge se habla encargado del gobierno de Mos­
cou. Su primer cuidado habia sido allanar las casas de 
los acaparadores de trigo y repartirlo á la hambrienta 
multitud: el pueblo, que le habia admirado, le bendijo. 

Luégo se dedicó á poner en órden los negocios públi­
cos y á realizar los grandiosos planes concebidos en su 
soledad de Uglitch. Conservó sus digaidades á los que 
las hablan obtenido por su mérito; suprimió los cargos 
inútiles; abrió el camino del poder á las inteligencias 
privilegiadas, y en nombre siempre, y con el beneplácito 
de Dimitri , reformó las leyes del país, suprimiendo las 
que eran demasiado onerosas para el puebla, y reempla­
zándolas con otras más sabias y previsoras. 

A veces el genio creador de un solo hombre sabe obrar 
milagros, trasforinando á su antojo la faz de los negocios 
y con virtiendo en jardín los páramos arenosos: sea por 
esto, ó porque tuvo la suerte de aparecer cuando ya la 
tempestad se apaciguaba, cuando los ánimos, cansa­
dos de tantos sacudimientos, anhelaban el reposo, lo 
cierto es que Jorge fué el iris de paz y de bonanza que 
puso remedio á todos los dolores, que trocó en bienes to­
dos los males. 

Pascó dinero y lo halló. El clero y la nobleza, que tart 
avaros y díscolos se habían mostrado á las órdenes de 
Boris, se apresuraron á despojarse da todo lo superfino 
para anticiparse á sus deseos. El pueblo tuvo pan, y con 
él recobró su alegría perdida. Las hordas que á la som-
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bra de los encontrados partidos recorrían el país sem­
brando el llanto y la desesperación, aterrorizadas por 
un saludable castigo, volvieron á sus hogares. Como si 

-el cielo hubiese bendecido su obediencia y el generoso 
desprendimiento de los magnates, abrió sus inmensas ca­
taratas, y una lluvia abundante y bienhechora fertilizó 
ios secos campos. Pronto la mustia tierra se vió cubierta 
de hierbas y de flores, y las doradas espigas se balancea­
ron al compás del viento, llenando de alegría todas las 
almas. 

Jorge habia nacido para el mando, y no le engañaban 
las turbulentas palpitaciones de su corazón cuando con-
cebia gigantescos planes para el bien y la prosperidad de 
su patria. 

Sentado cerca de la mesa en donde Alejo trasladaba al 
papel sus órdenes , ejercía la más sábia administración, 
remediando todos los quebrantos, extirpando con mano 
firme todos los abusos. 

Los que, siendo fieros leones en el reinado precedente, 
desgarraban con sus garras el trono, se habían conver­
tido en tímidas ovejas, que se dejaban conducir por don­
de quiera, embelesadas con los dulces ecos de la flauta 
del pastor. 

Los que eran virtuosos hacían gala de su virtud para 
merecer una sola de sus miradas; los malos se apresura­
ban á reformar su conducta, ansiosos de imitarle. Los ge­
nios menospreciados y desconocidos, alentados por su 
protección, se agrupaban en torno suyo, y las medianías 
buian á esconder su derrota en el retiro. 

Jorge era un juez incorruptible, y su justicia inexcru-
table; sin límites era su benevolencia para el mérito des-
paciado, para la inocencia oprimida, para la vergonzosa 
indigencia; severo su castigo para la jactanciosa presun­
ción, para la incorregible p3rversidad, para la sórdida 
avaricia. 
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Sabía hermanar tan admirablemente la fortaleza y la 
templanza, que le producían opimos frutos de amor y de 
respeto. Cifrando toda su atención en el bien público y 
en la pública prosperidad, prevenia los males ántes de 
que pudieran suceder, y se complacía en esparcir toda 
clase de futuros bienes. 

Nunca parece tan deslumbrante un rayo de sol como 
después de la tormenta. Aquel período de paz y de cal­
ma, tan necesario á todas las almas, les pareció á los 
moscovitas el ápice de la dicha, y no hallaban palabras 
con qué expresar su entusiasmo. 

Era tan general el regocijo, que, al hallarse los amigo?, 
abrazaban á sus amigos, dándose mutuamente la enhora­
buena por haber alcanzado aquella época en que tan pro­
picio se les mostraba el cielo. 

Tan alto rayaba su felicidad, que les parecía imposible 
que ningún otro mortal pudiese llevarla á cabo; y sea por 
esto, ó porque el alma acostumbrada á emociones fuertes 
se cansa con las apacibles y anhela siempre nuevos cam­
bios, lo cierto es que se hacían secretos votos por que fue­
se Jorge quien ciñera la diadema. 

Pero Jorge procuraba por todos los medios Imaginables 
declinar esta excesiva adoración en Dimitri; y como te­
nía en su mano las voluntades, le era fácil conseguirlo. 

No obstante, ¡cosa extraña! se pasaban días y días, y el 
jóven czar contestaba á todos los mensajes nmañana," 
sin que nunca apareciese en el cielo ese mañana suspi­
rado. 

La frente de Jorge se iba anublando de día en día, y 
sus arrugas eran cada vez más profundas. 

—¿Crees tú, decía fijando sus negros y brillantes ojos 
en Alejo, crees que áun no he hecho bastante1? Jque áun 
no soy digno de ella1? Soy árbitro de todo un pueblo, y 
con sólo un acto de mi voluntad podría ampararme de 
una espléndida corona. He devuelto la paz y el-bienestar 
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á muchos infelices: la Rusia pronuncia mi nombre con 
amor, la Europa con respeto. 

¿Será bastante, Alejo, para merecerla1? Mas ¡ay! que Di-
mitri está á su lado, y Dimitri es jó ven y apuesto. Alejo, 
ĉrees que podrá olvidarme? ¿crees, ¡ay! crees que le habrá 

elegido? 
Y por las mejillas de Jorge corria un raudal de llanto 

á tan funesta idea... 
Otras veces, cuando una sábia medida le habia pro­

ducido los felices resultados que habia previsto, cuando 
Dios bendecia sus nobles esfuerzos, dándole en premio 
un beneficio para el pueblo, reclinaba su cabeza en el seno 
de su amigo, y le decia radiante de júbilo: 

—¡La merezco, Alejo, la merezco! ¡Ah, cuán dicho­
so soy! 

Esto decia Jorge, embriagado de orgullo y de espe­
ranza. 

Mas ¡ay! que es el amor débil llama, y la hace titilar la 
menor ráfaga de viento; ¡ay! que es niño caprichoso y 
ciego, y no son títulos para alcanzar sus favores el saber 
ni los merecimientos. 

La buena estrella que parecía presidir entónces á los 
destinos de Rusia habia alcanzado también á la genero­
sa Eduvigis; un incidente sencillo y natural habia cam­
biado repentinamente en próspera su adversa suerte. 

Puesta en libertad con su marido y sus hijos, el dia en 
que Jorge alcanzó el triunfo y el pueblo ruso aclamó á 
Dimitri por monarca, áun se entregaba á sus trasportes 
de júbilo, abrazando á los gallardos mancebos á quienes 
habia temido perder para siempre, cuando un anciano 
penetró en la morada que les servía momentáneamente 
de albergue, y solicitó hablar con Paolovitch. 

Introducido á la presencia de este, le dijo: 
—Soy un sacerdote; guardo en mi poder un sagrado 

depósito hace años, y en vano habia practicado infinitas 
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diligencias para inquirir vuestro paradero. Hoy, la pú­
blica voz ha llevado vuestro nombre á mi humilde reti­
ro, y me he apresurado á venir para deponerlo en vues­
tras manos. 

Hace mucho tiempo, habitaba en el cercano pueblo de 
Mojaisk una virtuosa y recatadísima doncella. Huérfana 
de padre y madre, vivia en el mayor retraimiento, por 
lo que su singular belleza pudiese perjudicar á su buena 
fama, saliendo sólo de su vivienda al rayar el alba, para 
entregarse á sus prácticas piadosas. Una mañana, al su­
bir las gradas de la iglesia, halló á un mendigo que te­
nía entre sus brazos á un recién nacido. 

—Acabo de encontrarlo aquí abandonado, la dijo; ¿qué 
vamos á hacer de esta infeliz criatura1? 

Lloró el niño; enternecióse la compasiva doncella, y en 
un arranque de generosa piedad cogió al tierno infante 
entre sus brazos, y exclamó colmándole de caricias. 

—Estoy sola en el mundo: le adopto; será mi hijo. 
Y abrigándole con su propia ropa, se lo llevó á su casa. 
La noble doncella cumplió su promesa, á pesar de las 

murmuraciones del mundo, que sólo juzga por las enga­
ñosas apariencias. Dios la premió, haciéndola más tarde 
vuestra esposa. 

Ahora bien; el mendigo, al hablar del hallazgo del 
niño, no habia hablado de una bolsa de dinero hallada 
junto á él. 

Este dinero sirvió para perderle, facilitándole la en­
trada en la senda de los vicios, á cuyo funesto influjo su­
cumbió algunos años después. Llamóme, próximo á mo­
rir; contóme con todos sus detalles el extraño caso, y, 
aunque vacia, me entregó la bolsa, por si en algo podia 
contribuir algún dia al reconocimiento del niño por sus 
legítimos padres. 

Hé aquí la bolsa, señor, que está ricamente bordada, 
y tiene un escudo de armas. 
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Tomóla Paolovitch, trémulo de alegría; examinóla lar­

go tiempo, y exclamó con estrañeza. 
—[Estas armas son las del príncipe Chiuski! 
—He cumplido mi misión, repuso el venerable sacerdo­

te, y me retiro, satisfecho de haberla podido llevar á cabo. 
—No será, exclamó vivamente Paolovitch, sin que 

presenciéis los dichosos efectos que ha producido. 
Llamó á un paje, y le mandó que fuese en busca de 

Alejo; dirigióse él mismo á otro aposento, en busca de 
Eduvígis y sus hijos. 

Condujólos á todos á la estancia en donde se hallaba 
el sacerdote, y habiendo entrado en aquel instante Alejo, 
que por una feliz casualidad vagaba alrededor de la mo­
rada de su madre adoptiva, temeroso de los excesos á que 
podia entregarse Paolovitch, encolerizado por los ulterio­
res acontecimientos, éste le dijo, tendiéndole los brazos: 

—Venid, Alejo, que ya se han terminado todos nues­
tros sinsabores. Acabo de adquirir la prueba irrefraga­
ble de la inocencia de mi esposa, de mi amada Eduví­
gis; y aunque tarde, me asocio á su noble acción, y os 
proclamo á mi vez por mi hijo adoptivo, ínterin otra di­
chosa casualidad, como la presente, no os revele el nom­
bre de vuestros padres. Hijos mios, abrazadle; es vuestro 
hermano: abrázale, Eduvígis; es nuestro hijo. 

I d en paz, señor, añadió dirigiéndose al sacerdote, y 
llevaos la convicción de que habéis traido la calma y la 
ventura á una familia ántes desunida y desolada. 

Desde aquel dia, Alejo volvió á habitar en la casa de 
Paolovitch, recobrando el amor y la estimación que ha­
bla saboreado en sus primeros años. 

Contaba Paolovitch con muchos amigos entre los par­
tidarios de Chiuski, y él se encargó de inquirir, con ma­
ña, el secreto de su nacimiento y la relación que pudiera 
tener con el antiguo privado, á quien sin duda pertene­
cía la bolsa. 
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No consiguió, por de pronto, el resultado que deseaba; 

pero penetró otro secreto de mucha más importancia para 
el bien general. 

Supo que los amigos de Chiuski conspiraban en secre­
to contra el poder de Dimitri, y al instante lo puso en 
conocimiento de Alejo. 

Éste, á su vez, se apresuró á ir á noticiárselo á Jorge, 
diciéndole; 

—Esto estado de cosas no puede prolongarse: jqué hace 
Dimitri en Tula, entregándose á los placeres? Nos halla­
mos en una situación anómala, y es preciso salir de ella 
de cualquier modo que sea. El trono se halla, por decir­
lo así, vacante , y la tardanza del czar va á destruir el 
fruto de nuestros afanes. 

A l par que unos trabajan en favor de Chiuski, otros, 
lo sé, pretenden colocar en tus sienes la corona, y es pre­
ciso tomar una resolución definitiva. 

Las mejillas de Jorge se habian inflamado al oir este 
razonamiento; dejó caer la cabeza sobre el pecho, y exhaló 
un suspiro. 

—Dimitri no vendrá, dijo con esfuerzo; Dimitri no 
vendrá, á no ser que sea yo mismo quien vaya á arrancar­
le de las delicias de Tala. Cuantos mensajes se le han en­
viado hasta ahora, no han obtenido más- qué promesas, 
nunca realizadas. El pueblo está irritado, lo sé, y augu­
ra muy mal de su extraña indolencia. jQué es lo que le 
detiene allí? ¿qué espera? ¿qué desea? ¡Ah! ¡no quiero, ¡no 
quiero dar cabida en mi mente á la cruel sospecha que la 
asalta! 

Debia Jorge revistar las tropas al dia siguiente, desde 
la tribuna de la plaza pública, en donde acostumbraba 
dar audiencia. 

Deseaba dirigirlas su elocuente voz para reanimar su 
decaido entusiasmo. 

Desde mucho ántes que hubiese salido el sol, ya se ha-
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liaba atestada la plaza de un gentío inmenso; y al apare­
cer Jorge en la tribuna, revestido con una larga túnica 
bordada de oro y cubierta la cabeza con un gorro encar­
nado, del cual pendía una borla de oro, resonaron por 
todas partes mil gritos de alegría. 

Desfilaron delante de él los brillantes escuadrones, y 
cuando ya se preparaba á dirigir su voz á la muchedum­
bre quedó extrañamente sorprendido al ver cuál se avan­
zaba una comisión del pueblo, trayendo sobre un rico 
cojin una corona de oro. 

La comisión estaba compuesta de honrados ciudada­
nos, de venerables prelados y algunos nobles boyardos. 

Un anciano tomó la palabra en estos términos: 
Padre, dijo; la madre patria gemia en la más honda 

amargura, y bastó el eco de tu voz para enjugar sus lá­
grimas. Cual si la Providencia hubiese bendecido tu no­
ble misión, los secos arroyos han vuelto á fertilizar la 
tierra, y los campos se han cubierto de flores. Kusia 
ha pasado de la más espantosa miseria á una modesta 
abundancia, y el pueblo, feliz ya y tranquilo, bendice tu 
nombre. El pueblo, que acata tu justicia, que admira tu 
sabiduría, no teme el porvenir si está confiado á tu soli­
citud paternal y previsora. 

jPara qué, pues, anhelar la salida del sol, si la luna 
nos embelesa con sus plácidos reflejos"? De necios es des­
preciar un bien conocido por otro desconocido, y tal vez 
pernicioso. La Kusia, llena de amor hácia tí, te ofrece en 
prenda de su gratitud esta sencilla corona; la Kusia, re­
bosando de fe en tu genio, te ruega de rodillas que la pon­
gas en tu frente y que te proclames su árbitro supremo. 

Calló el anciano, y Jorge no halló voz para contestar 
á su discurso. 

Toda la sangre refluyó á su corazón y subió á abrasar 
su mente. 

Jorge era hombre; Jorge tenía todas las miserias inhe-
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rentes á su pobre naturaleza humana. Le ofrecían la co­
rona de un imperio; una corona que podia deponer á laa 
plantas de Marina, y la tentación era demasiado fuerte 
Experimentó un vértigo, y en medio de su delirio tendió 
los brazos hácia aquella deslumbrante diadema que fas­
cinaba sus sentidos. 

Pero se detuvo. El ángel de la inmaculada pureza tra-
bó una lucha en su corazón con el grosero ángel del 
egowmo. La lucha duró un solo segundo, pero fué espan­
tosa. 

¡ Cuán grande, cuán sublime, cuán maravilloso es el 
corazón del hombre, miéntras está entregado á esos rudos, 
pero gloriosos combates, que le convierten en semidiós si 
vence, en un reptil miserable si sucumbe! 

¡Oh portentosa obra del Criador Omnipotente! ¡oh 
misterioso arcano de su sabiduría infinita! ¡Una misera­
ble estatua de grosero barro, que por un solo y sencillo 
acto de su voluntad puede trocarse en ángel!... 

Jorge triunfó de sí mismo; y el orgullo de su magná­
nima victoria prestó nueva melodía á su voz, nueva elo­
cuencia á sus palabras. 
^ Eehusó modestamente aquel honor, que juzgaba supe­

rior _á sus merecimientos; pero dió las más apasionadas 
gracias al pueblo por su afecto. 

Luógo habló de Dimitri ; pintó su juventud, la nobleza 
de su alma, la sublimidad de su talento, con tal calor, 
con tal energía, que el pueblo derramó lágrimas de enter­
necimiento. 

Bello estaba Jorge, con su noble fisonomía iluminada 
por los fuegos de un alma henchida de abnegación y de 
entusiasmo; bello estaba, con su negra cabellera a ue flo­
taba en largos rizos alrededor de sus mejillas, con sus 
ojos vivos y centelleantes. 

Si Marina le hubiese visto en aquel instante, también 
se hubiera postrado á sus piés y le hubiera bendecido. 
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¡Corazón del hombre, templo espléndido de un Dios 
Omnipotente, escogido por Dios mismo! ¡Humana inte­
ligencia, luz vivificante, resto de aquella palabra crea­
dora con la cual el anciano en dias convirtió el cáos en 
universo! 

Como el viento impetuoso levanta liácia el cielo en re­
vuelto torbellino el polvo de los campos, ó le abate y le 
dispersa, así Jorge disponía de todas las voluntades. 

Cuando concluyó, el pueblo, postrado de rodillas, le lla­
maba entre sollozos padre, pero proclamaba á Dimitri 
como soberano. 

Jorge mandó que se hicieran públicos festejos por la 
inmediata vuelta del hijo de Ivan IV, y se retiró á pala­
cio, acompañado de las más fervientes bendiciones. 

Jorge se sentía grande, y era feliz, y abrigaba esperan­
zas terrestres, como si éstas pudiesen jamás ser digno 
premio de las acciones sublimes!... 

iQuó diríamos de un opulento monarca, si á los que 
ganasen batallas en su nombre les convidase en premio 
á un mezquino banquete, en donde sólo se sirvieran v i ­
nos sin perfume y desabridos frutos? ¿Qué diríamos de 
Dios, si nos diese algunas frivolas y pasajeras alegrías en 
recompensa de nuestras virtudes*? 

—¡Alejo! exclamó Jorge dirigiéndose á su amigo, así 
que se hallaron solos; es preciso que termine mi misión; 
que parta secretamente á Tula, y que arranque á Dimi­
t r i de su funesta inercia... 

Nadie debe saber mi partida: tú te encargarás de todo. 
Me acompañará Tadeo, y quiera el cielo que, al llegar allí, 
no vea desvanecerse la esperanza que alimento. 

Y como se extingue repentinamente la llama al contac­
to del agua, el júbilo de Jorge quedó desvanecido á esta 
sola idea 





CAPÍTULO IX-

¿Qué hacía Dimitr i en Tula1? Como Aníbal, que, em­
briagado con las delicias de Capua, vió trocarse su coro­
na de laureles en corona de fúnebre ciprés, ¿iba él tam­
bién á perder por fútiles placeres el fruto de sus vic­
torias 1 

Este punto, que no ha sabido dilucidar la historia, 
por formar la conducta del monarca durante su estancia 
en aquella ciudad un extraño contraste con su anterior 
y posterior conducta, podemos dilucidarlo nosotros, 
acostumbrados como estamos á analizar los íntimos sen­
timientos de las almas. 

Mnichek no queria que Dimitri abandonase á Tula 
sin haberse desposado con su hija, ó inventaba cada dia 
nuevos y plausibles pretextos para retenerle allí; Dimi­
t r i se dejaba convencer fácilmente, temeroso de que se 
rompiese la dulce intimidad establecida entre él y Ma­
rina; pues aunque la idea de solicitar y obtener su amor, 
de arrebatársela á su esposo, á su amigo, á su bienhechor, 
jamás habia cruzado por su mente, sentía ver terminado 
aquel paréntesis de inefable dicha que experimentaba 
junto á ella. 

Marina habia seguido al ejército vencedor, tanto para 
obedecer las órdenes de su padre, cuanto porque creia 
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de su deber, para completar la obra de Jorge, no aban­
donar á aquel inexperto príncipe, á aquella alma nueva* 
dispuesta siempre á creer y amar, en medio de los des­
engaños de la vida, y que podia llegar á ser el juguete 
de sus mismos parciales, si una voz amiga no le indicaba 
los peligros. 

Y así sucedió, en efecto,'pues Dimitri nada hacía sin 
consultarla, y se dejaba guiar por sus consejos. 

De ahí nacieron sus largas confidencias, su intimidad, 
deliciosa para ambos, porque Marina le amaba como 
una hermana, ó más bien con el amor tierno y desinte­
resado de una madre. 

Además, las mujeres gustan de los valientes. 
Marina habia admirado el intrépido valor de Dimitr i 

en los campos de batalla, le habia visto hacerse obede­
cer por encanecidos soldados, y era un contraste nuevo 
el que ofrecia aquel héroe, de vivo y cultivado ingenio, 
con su alma de niño, cándid a y sencilla. 

Fiero en la lucha,, modesto en la victoria y lleno de 
benevolencia hácia los vencidos, era efectivamente im­
posible conocerle y no admirarle. 

Mnichek, que no perdia jamás de rista su objeto, se 
esforzaba en completar la obra de la imprevisión y la 
inocencia. 

Si Marina abandonaba alguna vez el campamento 
para ir á pasear sola por entre los sombríos árboles del 
bosque, era siempre el Palatino quien conducia á Dimi­
t r i á aquel sitio, dejándole con ella. 

Si alguna vez Dimitri , amante de las tranquilas esce­
nas de la naturaleza, bogaba en un ligero barquichuelo 
por las tranquilas aguas de algún lago, era el Palatino 
también quien, acompañado de su hija, le hacía señas 
de que abordase y los recibiese en su barca. 

Luógo, con el más iasigniñcante pretexto, Mnichek 
saltaba á la orilla, y los dejaba solos en medio del lago> 
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iluminados por los pálidos rayos de la luna, acariciados 
por la brisa saturada de perfumes, oyendo el amante 
cántico de las avecillas confundido con el apacible mur­
mullo de las olas. 

Y así, dia por dia, minuto por minuto, se esforzaba en 
atizar el fî ego de la pasión en aquellas dos almas cando­
rosas . 

No retenían en Tula á Dimitri los placeres, como su-
ponian sus impacientes partidarios, pues el Palatino 
cuidaba de n ao ios dos jóvenes vivieran allí en la soledad 
más absoluta. 

Por las noches mandaba retirar á los cortesanos, se 
retiraba él mismo con sus bijos, bajo especiosos pretextos, 
y Dimitri y Marina quedaban solos en el inmenso salón 
del palacio. 

Entónces la jó ven cogia un laúd, al cual arrancaba 
melodiosos sonidos, y Dimitri cantaba. 

Improvisaba bellos y tiernos romances, tan inocentes 
como su alma; celestes melodías que nacian y morian en 
sus labios. 

Y aquel concierto se prolongaba durante muchas horas, 
y hacía enmudecer hasta á la brisa, ansiosa de escucharle. 

Otras veces hablaban. 
¡Cuántos planes nobles y generosos forjaba entónces 

la mente del jóven czar! Sus vasallos serian sus hijos; los 
pobres, sus hermanos. 

Los gobernarla con las dulces leyes del amor, y for­
marla con ellos esa dulce alianza de amantes corazo­
nes, emblema de las dulzuras eternales. 

Nunca las atrevidas imaginaciones de los filósofos 
modernos concibieron utopias más bellas y seductoras 
que las que forjaba la mente de Dimitri , completadas 
por la inefable ternura de Marina. La jóven se acordaba 
entónces de que su esposo también las habia concebido 
en otro tiempo; pero carecían de aquella suave poesía que 

15 
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tanto la embelesaba, y be aquí la diferencia: Jorge era 
pensador, y Dimitri poeta: Jorge trataba de organizar 
una sociedad de hombres; Dimitri soñaba con formar 
una sociedad de ángeles: Jorge contaba con los vicios in­
herentes á la débil naturaleza humana; Dimitri sólo con­
taba con sus virtudes. Tal vez esta diferencia consistia 
en que Jorge habia vivido mucho tiempo entre los hom­
bres y habia experimentado los sinsabores del desenga­
ño, mióntras que Dimitri era un niño y sólo juzgaba de 
los demás por su corazón y el de Marina, 

Pero, sea como se quiera, la jó ven era mujer, y hallaba 
una dulce armonía entre sus ideas y las del sensible 
príncipe. 

El Palatino observaba con júbilo esta creciente simpa­
tía, y redoblaba sus esfuerzos por convertirla en otro 
sentimiento. 

—Dejad, decia, siempre que se recibia un mensaje de 
Jorge, y Dimitri y Marina hablaban de partir; dejad 
que el prudente tribuno venza todos los obstáculos, 
allane todos los escollos del camino. El elegido del pue­
blo debe llegar á Moscou en el inoment9 oportuno, cuan­
do se trate sólo de favorecer y perdonar. Creed á mi ex­
periencia; dejad que se aquieten los ánimos, que los ene­
migos del trono queden reducidos á la impotencia: par­
tir ahora, sería aventurarlo todo. 

Parecian buenas estas razones al apasionado Dimitri , 
que tan feliz se sentia en medio de aquella dulce y apa­
cible vida; parecian atendibles á Marina, que sabía que 
su padre poseia un gran conocimiento de los negocios de 
Estado, como quien habia vivido siempre en medio de 
las intrigas cortesanas. 

No podia penetrar el móvil que hacía obrar á su padre 
y á Dimitri , por cuanto el primero no habia vuelto ja­
más á hablarla de sus proyectos, y la exquisita delicade­
za de Dimitri sellaba sus labios hasta el punto de que 
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nunca, n i áun en los momentos de mayor expansión, ha­
bla pronunciado ninguna frase que ia revelase el estado 
de su alma. 

Pero pasaba entré tanto el tiempo, y los mensajes de 
Jorge eran cada vez más apremiantes. El Palatino com­
prendió qúe aquella situación no pedia prolongarse in­
definidamente, y que era preciso dar el golpe decisivo. 

Lisonjeábase, además, de haber ya conseguido su ob­
jeto; juzgando del corazón de Marina por el suyo, creia 
que no babia podido permanecer insensible á las bellas 
cualidades del príncipe, y al brillo de su corona. Habia 
traducido á favor de su pensamiento sus palabras más 
insignificantes, sus acciones más sencillas. Estaba segu­
ro de que se amaban sin osar decírselo, y creyó que bas­
taba una ocasión cualquiera para que estallase el fuego 
que y acia escondido. 

Provocó la explosión, manifestando de improviso á am­
bos jóvenes que debian partir al dia siguiente. 

Pero si Dimitri se inmutó, Marina permaneció tranquila. 
—Tiene más dominio sobre sí misma que él, pensó úni­

camente el ambicioso padre. 
Tan ardiente era su deseo de que su bija ciñese una 

corona, que habia perdido la natural lucidez y sagacidad 
de su carácter. 

Entónces invitó á Marina á que bajase al jardin, pre­
textando tener que hablar de cosas graves con Dimitr i , 
y prometiendo que irian luógo á reunirse con ella. 

Así que la jóven se hubo alejado, el Palatino prorum-
pió diciendo: 

—(No veis cuánto sufre esa infeliz"? ¡Ah! ¿por qué os 
complacéis en su martirio1? 

—¡Sufre!... ¡yo!... balbuceó Dimitri desconcertado. 
—(No habéis observado su palidez, la tristeza que anu­

bla su semblante?... ¡Os ama, Dimitri, os ama, y, devo­
rada por su pasión, se va encaminando á la tumba! 
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—¿Qué decís'? exclamó Dimitri con un arrebato de loe» 

júbilo... Pero nó, no es verdad; no puede ser verdad..» 
Marina tiene esposo... 

— ¿Por qué os di hospitalidad? prosiguió el Palatino sin 
escucharle; ¿por qué, incauto, la permití que siguiese al 
ejército, proporcionándoos los medios dé interesar su 
corazón1?... ¡Os be dado una corona de oro, y vos, en cam­
bio, ceñís con una de espinas las sienes de mi desventu­
rada bija! 

—¡Me volvéis loco! exclamó de nuevo el príncipe fue­
ra de sí; os juro que jamás una palabra de amor ba salido-
de nuestros labios. 

—Y ¿qué importan las palabras, cuando babla el sen­
timiento? interrumpió el Palatino. Hay un hecho cierto: 
¡mi hija os ama, y perece víctima de su pasión!... 

—¡Xó, uó, imposible! repitió Dimitri , vacilando en­
tre el temor y la esperanza. 

—Venid, dijo el Palatino, asiéndole de la mano y ar­
rastrándole consigo. 

Bajaron ambos al jar din. 
E l cielo estaba encapotado y sombrío'; negros nubar­

rones pasaban rápidamente unos tras otros sobre la faz 
de la luna, y robaban al suelo sus melancólicos rayos. 

Cárdenos relámpagos fulguraban en el Oriente, y oíase 
á lo léjos el ruido del trueno, mezclado con los gemidos 
del viento, que por grados arreciaba. 

Marina estaba sentada en un banco de césped, con las: 
manos cruzadas sobre las rodillas y la cabeza inclinada 
sobre el pecho. 

¿En qué pensaba? i Quizás en el momento en que la se ­
ría dado por fin estrechar á Jorge entre sus brazos! 

El Palatino, arrastrando siempre en pos de sí á Dimi ­
t r i , llegó basta aquel sitio. 

—Vedla, dijo al príncipe en voz baja; ¡parece la imá-
gen del dolor! ¡Atreveos á decirme que no os ama, y que 
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110 la acongoja abandonar estos sitios, testimonio de su 
dicha! 

Dimitri respiraba apenas, mudo, absorto en aquella 
inmensa felicidad, á qua no babia osado aspirar ni áua 
en medio de sus sueños-. 

Muichek se acercó paso á paso hasta su hija, y cogién­
dola la mano, la puso de improviso en la de Dimitr i , 
diciendo con tono afectuoso: 

—¡Pobres hijos mios! os amáis, ¿4 qué negarlo? Vanos 
y ridículos fantasmas de honor y de delicadeza detienen 
vuestras almas, que anhelan confundirse una en otra paca 
siempre. A vuestro amoroso padre toca vencer vuestros 
fútiles escrúpulos y haceros felices á pesar vuestro. Des­
echad vuestras vanas quimeras ; la dicha es una delica­
da flor que dura tan sólo un dia: preciso es cogerla á 
tiempo. 

Yo asumo la responsabilidad de todo; yo acepto la 
parte odiosa que pudiera haber en vuestra conducta.... 

Mnichek había pronunciado este discurso con suma 
volubilidad; quería obtener el consentimiento de ambos 
jóvenes por medio de la sorpresa; no quería que tuviesen 
tiempo de reflexionar. 

—¡Pero, padre! exclamó Marina estupefacta; no os com­
prendo; bien sabéis que tengo esposo.... 

—La delicadeza, la fe de la palabra empeñada, no 
debe llevarse hasta ese límite, Marina, interrumpió el 
Palatino. Podrás engañar á otros, no á tu padre, que te 
ama y lee en tu corazón mejor que tú misma. ¿Por qué 
has permanecido en Tula tanto tiempol jPor qué no has 
volado ya á los brazos de ese esposo á quien dices amar 
tanto? ¿Por qué consagras todo tu tiempo á Dimitr i , que 
parece que no puedes vivir más que á su lado? ¿Qué signi­
fican vuestras largas conferencias, vuestros paseos soli­
tarios por este mismo parque, las dulces palabras que 
siempre están prontas á escaparse de vuestros labios? 
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Calló el Palatino. 
Marina, azorada, confusa, descendió precipitadamen­

te al santuario de su conciencia. Cuanto su padre decía 
era verdad: no era verdadero el móvil que habia impul­
sado su conducta. 

Sin embargo, era su alma tan delicada, tan severa su 
conciencia, que le parecía un crimen el más débil la t i ­
do de su corazón que no estuviese consagrado á su es­
poso. 

Vaciló, se turbó, no acertó á responder, absorta en el 
exámen rápido de sus propios sentimientos. 

Mnicbek se aprovechó de su silencio, prosiguiendo con 
fuego: 

—¿Qué significan, si no, tus mejillas descoloridas, te 
cuerpo enflaquecido, tu constante tristeza, tu alegría al 
ver á Dimitri , tu satisfacción á su lado? ¡Ah, pobre hija 
mia, que el cariño fraternal no puede ser causa produc­
tora de tan extraños efectos! 

Por otra parte, Dimitri te ama, te adora con todo el 
trasporte de sus juveniles años; ¿crees que es prudente* 
crees que es lícito inflamar un corazón generoso para des­
pués hacer alarde de escrúpulos insensatos1? 

Pero, miéntras hablaba el Palatino, Dimitri habia te­
nido tiempo de salir de su estupor, de reflexionar sobre 
aquel grave incidente de su vida. 

—Señor, dijo con noble firmeza; amo á Marina, es cier­
to. ¿Quién puede conocerla y no amarla1? Pero aunque ella, 
que no es posible, correspondiese á mi amor, jamás, ja­
más pagaría con una traición al hombre que me sacó de 
mi viviente sepultura, que sufrió por mí toda clase de 
penalidades y peligros. Jorge es mi bienhechor, mi ami­
go, y ántes me arrancarla el corazón que cometer la felo­
nía de arrebatarle su único tesoro. 

—¡Sí, padre mió, sí! exclamó Marina inflamada de en­
tusiasmo Con aquellas dignas palabras; amo á Dimitr i , 
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¿Quién puede conocerle y no amarle1? Pero nó del modo 
que vos suponéis. Le amo como una madre ama á su hijo. 
Pero aunque le amase de otro modo, jamás, jamás haría 
traición al hombre generoso á quien entregué mi fe des­
de niña, que confia en la lealtad de mi corazón, y que en 
alas de mi amor ha sabido elevarse tanto y tanto sobre 
el común de loa mortales.... 

Mnichek quedó aterrado; habia provocado la explo­
sión, y la explosión habia producido un efecto diame-
tralmente opuesto á sus intentos. 

Quiso recurrir otra vez á la persuasión, pero fué en 
vano. 

El gigantesco peñasco, batido por las furiosas oleadas, 
no está más firme en su base de granito que la resolución 
de Dimitri de no faltar á las leyes del honor y del de­
ber, que la constancia de Marina en guardar la fe em­
pañada, 

—Adiós, dijo Dimitri , para cortar aquella penosa en­
trevista; mañana partiré al rayar el alba. Sólo os volve­
ré á ver, Marina, cuando estéis al lado de vuestro es­
poso. 

—¡Adiós, hermano mió, exclamó Marina, y ojalá que 
la suerte os conceda el galardón digno de vuestras vir­
tudes! 

—¡Ah! dijo Mnichek, no perdida aún del todo la espe­
ranza; ¡cuán locos sois! ¿Quién os indemnizará del heroi­
co sacrificio que estáis llevando á cabol 

Resonó cerca de ellos un suspiro. 
—iQué es esto? exclamó Marina. Parece que álguien gi­

me... parece que álguien se queja.... 
—Es el viento, dijo Mnichek. Volvamos al salón. 
Asuntos de tal importancia, no se pueden ventilar en 

un momento. 
Dió el brazo á su hija, y se dirigió hácia el palacio. 

Dimitri los siguió. 
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Marina tenía razón: un sér gemia muy cerca de ella. 
El oro es una llave maestra que abre todas las puertas 

y vence los imposibles. 
Extramuros del palacio se veia un trineo, y por la 

puerta del parque habia penetrado pocos momentos án-
tesun hombre, apoyándose en un jovencillo: eran Jorge 
y su fiel Tadeo.; Jorge, que habia querido sorprender á su 
esposa y leer en sus ojos el secreto de su alma. 

Hay una funesta casualidad, tal vez dispuesta por Dios 
mismo, que descubre al hombre el misterio que debe ano­
nadarle, porque Dios castiga á los soberbios que descon­
fian de su providencia, y les retira sus tesoros de con­
suelo. 

Jorge no se habia contentado con su parte de felicidad; 
como el apóstol incrédulo^ queria tocar su cuerpo delez­
nable, y la felicidad, que es tan sólo un fantasma, se 
desvanecia entre sus brazos. 

Esa funesta casualidad, pues, le trajo á tiempo para 
asistir á la anterior escena. 

Como todos los celosos, habia dado crédito á las pér­
fidas insinuaciones de Mnichek, y nó á las levantadas 
protestas de Dimitri y de Marina. 

—¡Se sacrifican en aras del deber, se habia dicho á sí 
mismo, pero el corazón de Marina ya no me pertenece! 

A l sentirse abrumado por tan horrible desventura, no 
vertió ni una sola lágrima. Era tan inmenso su dolor, que 
le habia secado de repente el corazón. Obligado áno creer 
ya en el ángel, dudó de Dios. Elevó su frente hácia el 
cielo, y su mirada de desesperación era la del róprobo. 

Cuando la gloria no habia coronado sus sienes, cuando 
no habia oido las aclamaciones de todo un pueblo, tal 
vez hubiera bebido con resignación el amargo cáliz; pero 
no podia hacerlo ahora que se habia sentido inflamado 
por un noble orgullo, ahora que se habia mecido con 
halagadoras ilusiones. 
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i j í a b i a vivido y había trabajado para Marina; Marina 
ya no le amaba, y Jorge debia morir. 

¿Qaé le quedaba en el mnndol 
Eetrocedió precipitadamente, recompensó aljardine-

ró, salió del palacio, subió en el trineo y dijo al joven-
cilio: 

—Condúceme á aquella altura. 
El palacio de Tala se halla situado en un ángulo de la 

ciudad, y el parque está contiguo á su deliciosa campiña. 
—Señor, dijo Tadeo; aquella altura, según puedo dis­

tinguir á través de la sombra, no conduce á ninguna 
parte. Es un pico que se destaca sobre el abismo por don­
de se precipita el torrente. 

—Bien, repuso Jorge ; la noche está magnífica en 
medio de su sublime horror; la tempestad se acerca ma­
jestuosa y terrible, y quiero gozar desde allí de un espec­
táculo tan bello. 

Estas palabras, dichas con perfecta tranquilidad, no 
engañaron á Tadeo; aunque apénas contaba quince años, 
habia comprendido todo el alcance de la escena á que ha­
bla asistido; pero cuando Jorge mandaba, era imposible 
dejar de obedecer. 

—-Vete, le dijo éste, cuando llegaron á la cima del p i ­
cacho, y vuelve á buscarme dentro de una hora. 

iQuó pensaba hacerí 
Tadeo quiso resistirse; pero una mirada de Jorge le 

impuso silencio, y obede ció de nuevo. 
Cuando Jorge se halló sólo, miró con complacencia 

las espumosas aguas del torrente, que se precipitaban 
por entre las peladas rocas. 

Aquél era el lecho nupcial que le brindaba con un des­
canso eterno. 

Hay momentos tales de desesperación en la vida, qué 
ellos solos reveíanla sublima grandeza del que es rey de 
io creado. Hay momentos en que parece que el alma se 
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anega en un piélago de amargara, en que parece que la 
existencia se quiebra como un frágil vaso, incapaz de 
contener la espumosa hiél que se desborda. 

Jorge quiso darse cuenta de lo que le afligía, y no pu­
do. Le parecía que el universo saltaba sobre su quicio 
hecho pedazos, que los astros pendían medio desprendi­
dos de la esfera, próximos á desplomarse sobre su cabeza. 

Su pecho se levantaba á impulso da los latidos de su 
corazón, sus ojos estaban inyectados de sangre. 

—¡Si pudiese llorar! decía, pero nó; las lágrimas son el 
consuelo da los que sufren, y yo, ni pienso, ni sufro, ni 
muero! ¡Yo no só lo que siento! ¡vSí pudiese sufrir, me ali­
viaría! 

Y el infeliz se revolcaba sobre las peladas rocas, para 
buscar en el dolor físico un lenitivo á su tormento, 

—¡Dios! ¡no hay Dios! exclamaba, sin cuidarse déla 
sangre que manaba de su frente; ¡no hay Dios, no hay 
alma, no hay virtud, no hay nada! ¡Insensatos! ¿qué es 
Dios? ¡Un rey negligente, un tirano, ó tal vez un fan­
tasma, aborto de nuestros sueños! ¿Qué es el alma? ¡Un 
poco de barro, formado del mismo barro que el cuer­
po deleznable! ¡Si el alma fuera inmortal, tendría belleza 
propia, y no sería la v i l esclava de su vil sudario! ¡Sed 
sabio, sed justo, sed amante; ¿qué importa, sí es defor­
me vuestro cuerpo? Pues nada vale el alma por sí sóla, 
no puede estar formada de divina esencial 

¡Sal, pues, sal, miserable huésped, de mi miserable cuer­
po, tú que me halagaste con vanas quimeras, tú que me 
meciste con locas esperanzas, tú que me embriagaste con 
insensato orgullo! ¡Sal! ¡Vete, vete á reunírte con el lodo 
del cual eres asqueroso engendro...! ¡Ah, ah! ¡y el hom­
bre imbécil ha podido suponerte la imágen de un Dios 
bueno! 

¡Si el agua no reflejase la bóveda del cielo, señal evi­
dente fuera de que el cielo no existia! 
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iPues el alma nada ea, nada puede, nada vale, ese su 

magnífico creador no existe! 
El lúgubre estampido del trueno pareció responder á 

gu blasfemia... 
Jorge enmudeció, y sus vacilantes miradas se fijaron 

en el firmamento, cubierto de inmensos nubarrones, ne­
gros unos, y otros inflamados por el rayo próximo á des­
prenderse de su seno. 

El vendaval arrancaba de raíz los árboles gigantes... 
el torrente, mujiendo, arrastraba tras de sí las graníticas 
rocas; los relámpagos bañaban á intervalos con sangrien­
ta luz los peñascos, que surgían repentinamente de las 
tinieblas cual amenazadoras fantasmas... 

El espectáculo era imponente. 
Jorge creyó ver el carro del Juez Eterno volar sobre las 

inflamadas nubes,.... creyó verle empuñando el rayo y 
mandando á los furiosos elementos la destrucción del 
ingrato mundo 

Jorge sintió transida su alma, que creia de lodo, de un 
pavor sublime. ¡Tuvo horror y vergüenza de sí mismo! 

En aquel instante, una ráfaga de viento agitó la cam­
pana de la vecina iglesia, y la campana dejó escapar un 
lastimero gemido 

Hubíerase dicho que era el ¡ay ! de la arrepentida na­
turaleza, implorando la piedad del Creador Omnipo­
tente 

Jorge sintió una dulce amargura penetrar en su cora­
zón entumecido, y una ardiente lágrima rodó por sus 
mejillas 

La blasfemia se trocó en oración 
;Creia! 

Rayaba el alba, y en vano se empeñaba en esparcir su 
blanquísima claridad en el Oriente. El cielo estaba aún 
cuajado de nubes, y el trueno retumbaba á lo léjos, re-
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petido por todos los ecos de los montes. Las avecillas, 
aturdidas con el pasado estruendo, no se atrevían á ento­
nar sus cantos, y asomándose al hueco de las peñas, sa­
cudían sus alas mojadas y contemplaban el encapotado 
cielo. 

La campiña estaba cubierta de charcos de agua, y las 
hierbecillas inundadas elevaban en vano su corola para 
buscar un rayo de sol en el oscuro ambiente. Toda la 
naturaleza parecía cubierta con un velo de luto, y asus­
tada aún con la manifestación de la cólera divina. 

Los altos campanarios de Tula estaban envueltos en 
la bruma, y apónas se distinguían sus agrupadas casas. 

Á pesar de esto, notábase gran movimiento en la ciu­
dad y en el palacio donde residía Dimitr i . 

Un brillante ejército, compuesto de alemanes, rusos, 
polacos y aventureros de todas las naciones se hallaba 
formado delante de sus puertas, y una inmensa turba de 
cortesanos montados en caballos, ricamente enjaezados, 
esperaban impacientes la aparición del czar de Eusia. 

El caballo destinado para éste era un brioso corcel 
blanco, que ostentaba una mantilla bordada de oro y 
perlas, y hería el suelo impaciente por llevar su noble 
carga. 

Marina se hallaba en su aposento, rodeada de sus da­
mas y ataviándose también para emprender el viaje. La 
calma de su fisonomía, el gozoso brillo de sus ojos, reve­
laban bien á las claras cuán infundadas eran las suposi­
ciones que habla formulado su padre pocas horas ántes. 

Estaba segura de si misma; amaba á Jorge, y ansiaba 
volverle á estrechar entre sus brazos. 

De repente entró en la estancia un jovencillo. 
Marina reconoció á Tadeo, y corrió á su encuentro. 
—¿Qué es esto? exclamó; já qué vienes? ¿me traes algún 

mensaje de mi esposo? 
El niño movió la cabeza en señal de negación. 
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—¿Llega él mismo por ventara, y te ha mandado que 

vengas á prevé oírmelo1? prosiguió Marina coa explosión 
de verdadero júbilo. Habla, Tadeo, habla; i en dónde la 
has dejado1? iQaó haca1? ¿Por qué permaneces mudo? ¿No 
ves que me abraso de impaciencia? Habla.... 

Tadeo sólo respondió con un suspiro. 
—¡Qué! repuso Marina contemplándole con espanto.... 

Estas pálido.... turbado,... Comprendo que eres porta­
dor de malas nuevas.... ¿Será acaso que el pueblo haya 
retirado su favor á Jorge, y haya tenido que apelar otra 
vez á la fogal 

¡Qué importa! Ojalá venga á arrojarse de nuevo entra 
mis brazos y volvamos á gozar escondidos ó ignorados 
de la pasada calma.... 

¿Sacudes la cabeza? ¿no es esto tampoco1? 
Entóneos estará enfermo.... me llamará á su lado.... 

¡Volemos, pronto, pronto! 
Y Marina, aterrada con aquella idea , iba á lanzarse 

fuera de la estancia. 
Tadeo la atajó el paso, y elevó hácia ella sus trémulas 

manos. 
—Y bien, ¿qué sucede'? ¿qué debo temer? ¿qué es esto? 

exclamó Marina fuera de gí. Habla, por Dios, habla, 
porque no puedo sufrir por más tiempo esta espantosa 
incertidumbre. 

—Señora, balbuceó por fin Tadeo. Vuestro esposo se 
dirigía á este sitio; la noche era oscura... la tempestad 
rugia sobre nuestras cabezas.... 

El jovencillo se detuvo, y fijó en el suelo sus turbados 
ojos. 

—Prosigue, prosigue, exclamó Marina, abalanzándose 
á ély sacudiéndole el brazo. La verdad, ¿me entiendes? 
la verdad desnuda.... 

—Quiso subir á la cima de esa eminencia cercana.,., 
en el fondo pasa el torrente.... 
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Tadeo se interrumpió de nuevo. No sabía cómo conti­

nuar su relato. 
Marina se retorcia los brazos con desesperación. 
—¡Y bien! insistió respirando apénas. 
—Quiso gozar del magnífico espectáculo que ofrecia la 

noche tempestuosa.... me mandó que me alejase y le 
dejara solo.... cuando volví.... 

—¡Y bien, y bien! preguntó Marina como una insen-

—Ya no le halló.... 
—Pero ee habría bajado arrastrando, exclamó la infe­

liz mujer, pasándose la mano, por la frente, cubierta de 
sudor.... 

—Nó, nó, que las puntas de las rocas que dan al tor­
rente, ostentaban los girones de su traje.... 

Marina soltó un grito, y se cubrió el rostro con las 
manos. 

Luógo, como si la hubiesen clavado un puñal en me­
dio del corazón, cayó desplomada en los brazos de sus 
damas. 



CAPÍTULO X . 

Moscou no conservaba ni la más ligera huella de su 
anterior tristeza: los pueblos son como los niños, que, lle­
nos de vida y robustez, se restablecen pronto de las más 
bruscas sacudidas. 

Jamás la entrada de un czar, según afirman todos los 
historiadores de consuno, fué tan brillante como la lle­
gada de Dimitr i al Kremlin el dia 1.° de Junio de 1605. 

Hó aquí en qué términos la relata uno de los historia­
dores mónos afectos, al jó ven monarca: 

«Por todas partes, dice, resonaban los vivas; la multi­
tud le aclamaba apellidándole sol y brillante estrella de 
la mañana, que devolvia el esplendor al imperio de 
Busia. 

Las madres alzaban á sus hijos en brazos para que co­
nociesen á su salvador y le adorasen; los ancianos evo­
caban sobre su frente las bendiciones del cielo. 

Aquel público regocijo pasaba los límites del entusias­
mo; era frenesí, era locura. 

Las calles estaban sembradas de flores; las paredes cu­
biertas con ricas colgaduras; habíanse erigido por do 
quiera arcos triunfales de una riqueza inmensa, y pare­
cía que la exaltada imaginación de los artistas se habla 
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excedido á sí misma, creando ornatos de exquisito gusto 
y régia magnificencia. 

Hasta el cielo parecia tomar parte en la fiesta, pues el 
sol brillaba sobre un azul espléndido, dorando con sus 
rayos todos los objetos. 

Cuando, por fia, las atalayas avisaron la llegada del 
Deseado, las tres mil campanas de Moscou tocaron á vue­
lo, confundiéndose sus alegres tañidos con los disparos 
de las armas de fuego y los gritos de la multitud. 

Adelantábase, majestuosa ó imponente entre tanto, la 
comitiva real. Abrían la marcha los polacos; veniau, des­
pués de éstos, los timbales y las trompetas; luógo una 
cuadrilla de caballeros armados con lanzas; los arcabu­
ceros, las carrozas tiradas por seis caballos cada una, 
y los caballos del czar ricamente enjaezados; en seguida 
marchaban los tambores de los regimientos rusos, y por 
último, el clero, conduciendo la cruz, precedia á Dimi-
t r i , quien, montado en su caballo blanco y vestido mag­
níficamente, llevaba al cuello un collar del valor de cien­
to cincuenta mil ducados. Iba rodeado de sesenta bo­
yardos ó príncipes, á quienes seguían los lituanios, los 
alemanes, los cosacos y los strelitzes, produciendo sus 
diferentes trajes un sorprendente golpe de vista. 

Así que el ansioso pueblo divisó á Dimitri , se postró 
gritando: 

—¡Viva nuestro padre, el soberano y gran duque Iva-
novitch! ¡Dios le ha salvado para el bien de Eusia! 

Los mercaderes de Moscou se adelantaron á ofrecerle 
regalos y los panes de bien venida; pero el czar aceptó 
solamente el pan, diciéndoles que prefería ver las rique­
zas en manos de sus vasallos. 

Llegó á su vez el patriarca, seguido de muchos boyar­
dos, y cantaron el himno I n plurimos anuos, para atraer 
sobre él las bendiciones del cielo.u 

Hasta aquí el historiador, cuyas palabras traseribi-
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rémos más de una vez al relatar estos extraños su­
cesos. 

Entre los boyardos que salieron á recibir á Dimitri , 
éste distinguió á Alejo, y adelantándose hácia él le Mzo 
señado que á su vez se acercase. Obedeció Alejo, y el 
príncipe, cogiéndole con efusión la mano y estrechándo­
la entre las suyas, murmuró en voz baja: 

—¡Pobre Jorge! 
Adivinó sus palabras más bien que las oyó la multi­

tud, afligida y consternada por la imprevista muerte del 
tribuno, noticia que se habia extendido rápidamente por 
todas partes, y redobló sus aclamaciones, parecióndole 
generoso rasgo, el que el príncipe, en tan solemnes mo­
mentos, se acordase del que al fin no era más que un ser­
vidor del trono; que así, cuando el aura popular se de­
clara en favor de alguno, pondera y eleva hasta las nu­
bes las más insignificantes acciones. 

El general Pedro Basmanoff era el encargado de diri­
gir al czar el discurso de bienvenida; y aunque tosco 
soldado, supo improvisar un discurso que, si no era no­
table por las formas y la elegancia, lo era por la senci­
llez y la verdad de los sentimientos. 

Era preciso contestar á su discurso con otro. Dimitri 
sacudió su rubia cabellera, y pronunció algunas palabras 
halagadoras con voz tan dulce, que supo hallar el cami­
no de todos los corazones. 

Su elocuencia no era la elocuencia de Jorgé; no sub­
yugaba, pero conmovía, y aunque por distintos medios, 
alcanzaba los mismos fines. 

Nutridas aclamaciones respondieron á sus palabras, y 
un diluvio de flores, arrojadas desde las ventanas por las 
damas cayeron en torno suyo. 

Si es hermosa la gloria, si son embriagadores los triun­
fos de la ambición para los hombres saciados de desen­
gaños, ¡cuánto más deslumbradores debian ser para 

16 
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aquel jóven, salido de una prisión, que ignoraba las mi­
serias de la vida! 

Dimitri creia soñar, y durante todo el tránsito fué 
jurándose mil y mil veces á sí mismo hacer la felicidad 
de aquel pueblo, que le dispensaba tan lisonjera acogida. 

Entró primero en la iglesia de la Asunción, y luégo en 
la de San Miguel Arcángel. Allí se inclinó llorando so­
bre el sepulcro de Ivan, pronunciando con el acento d9 
una profunda emoción: 

—¡Oh, querido padre mió! tú me habias dejado huér­
fano y desterrado; pero tus santas oraciones me han sal­
vado, y reino!... 

Y la muchedumbre repetía, trasportada de júbilo y 
entusiasmo: 

— ¡Éste es el verdadero Dimitri! ¡Éste es el hijo de 
Ivan IV! 

Así que el czar salió del templo, el príncipe Mislaws-
k i arrojó sobre él, según antigua usanza de Moscou, mul­
t i tud de moneditas de plata contenidas en un vaso sa­
grado, que recogió con avidez el pueblo entre frenéticos 
hurras. 

Llegó por fin Dimitr i á saludar el regio palacio en 
donde habia habitado su padre, en donde su padre 
habia exhalado el último suspiro; su corazón se opri­
mió, y sus ojos se inundaron de lágrimas de pesar y de 
alegría. 

Cuando recobró la serenidad, alzó al cielo los ojos y 
bendijo á Dios por su inescrutable justicia. 

Pero en aquel mismo instante sus miradas tropezaron 
con una mujer vestida de luto, con el cabello esparcido 
y el ademan desolado, que pugnaba por acercarse á él. 

Dimitri sentia un inmenso deseo de hacer bien, en 
aquel momento en que Dios derramaba sobre él tantos 
beneficios, y mandó á los que le rodeaban que la abrie­
sen paso. 
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—íSufrís? le preguntó con efusión, cuando ya llegaba 

•cerca de él; ¿puedo hacer algo por vos? 
—¡At, señor! exclamó aquella mujer hincándose de 

rodillas; mi esposo gime prisionero. ¡Perdón para él 
perdón!... 

-Señor, se apresuró á decir Basmanoff, que iba al la­
do del czar; el marido de esta mujer se llama Vasili 
Chiuski... 

Dimitri se estremeció; en un instante pasaron por su 
imaginación la estrecha torrecilla que le habia servido 
de cárcel, los martirios de su infancia, las batallas de 
su juventud... 

Pero sabía que es de corazones hidalgos el perdonar; 
ie pareció que era el mismo Dios el que le ofrecia aquella 
ocasión de vencerse á sí mismo y mostrarse digno del 
trono que le habia otorgado, y tras un solo momento de 
vacilación, exclamó con nobleza: 

—¡Id en paz, vuestro marido está ya libre! 
Frenéticos vivas acogieron estas magnánimas pala-

feas, y Dimitri fué llevado en triunfo hasta la misma 
escalinata del palacio. 

.-Pero en aquel instante, dice el historiador citado, 
se levantó de improviso un huracán impetuoso que 
derrumbó los arcos triunfales ó hizo trizas las guir­
naldas de flores. Aquella extraña casualidad apagó la 
efervescencia del pueblo, que dedujo de ella un triste 
agüero. H 

¿Era la voz del destino, que así advertía al czar que 
tayese de los Chiuski? jEra un aviso del cielo para mos­
trarle la voltariedad de las cosas del mundo? 

Cuando Alejandra se quedó sola, se pasó la mano por 
la frente y murmuró con una extraña sonrisa: 

—¡Pobre niño! Mucho entusiasmo ha despertado tu 
Presencia; no há muchos dias lo despertaba Jorge. ¿Quién 
89 ha acordado del tribuno muerto, en esta fiesta de los 
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vivos? ¡Como estatua de nieve, el ídolo de ayer se funde 
á los rayos de cada sol que nace! 

¡Misterio incomprensible del corazón humano! ¡La que 
asi pensaba, tendia, sin embargo, con avidez la mano 
hácia la efímera corona, y aspiraba al aplauso de aque­
lla inconsciente muchedumbre, aunque fuese á costa de 
la paz de su vida y su salvación eterna! 

Internóse Alejandra por desiertas y apartadas calles, 
y sólo se detuvo delante de un sombrío edificio rodeado 
de jardines, que se hallaba situado á la otra parte del 
Mosco wa. 

Rodeó las altas tapias del jardin, y dió dos golpes á 
una puerta de madera que se hallaba en uno de sus ex­
tremos, casi oculta por el follaje. 

Abrióla una monja de mediana edad y facciones vul­
gares, quien, al ver á Alejandra, dió grandes muestras 
de regocijo. 

—Entrad, dijo, entrad; la ilustre señora os está espe­
rando con suma impaciencia. Cien veces ha preguntado 
por vos esta mañana. 

Y echó á andar delante de Alejandra. 
—¿Habéis visto al nuevo czar? la preguntó sin dejar 

de proseguir su camino. Dicen que es muy gallardo; pero 
iserá el verdadero hijo de Ivan IV? ¡Eh, eh! Muchos 
io dudan; ¡y á fe que sería chistoso lance si toda Rusia 
prestara homenaje á un aventurero! Ha habido mucho 
entusiasmo, [no es cierto? Desde aquí se oian los gritos 
d'é la muchedumbre... 

Alejandra no respondía ni siquiera con un ademan * 
la impertinente charla de la hermana, y cuando llegó á 
los aposentos superiores la despidió con un gesto im­
perativo, al cual la monja no pudo resistirse. 

Sola ya Alejandra, procuró dar á su dura fisonomía 
una expresión más dulce, y empujó suavemente la mam-
para que conducia á la vecina estancia. 
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J^' Veíase en ésta á una mujer de avanzada edad, reclina­
da en un gótico sillón y leyendo atentamente un papel 
que tenía en la mano. 

" En su rostro, surcado de profundas arrugas, se descu­
brían aún algunos rasgos de su pasada belleza; pero na­
die hubiera podido adivinar, en la encorvada y pálida 
anciana, á la que había rendido con BU gracia y su her­
mosura el corazón de Ivan I V y hecho el encanto de su 
corte. 

El tiempo había impreso rudamente sus huellas en 
aquel rostro marchito, del cual parecía que la florecien­
te juventud nunca había podido ser patrimonio. Sus ca­
bellos estaban blancos como los copos de nieve que cu­
bren las montañas; su tez amarillenta como una hoja 
saca; apagadas ó inciertas sus miradas, como la llama de 
una lámpara próxima á extinguirse. 

Su mano izquierda, que entóneos sostenía el papel, 
«ataba agitada por un temblor convulsivo, mióntras que 
«on el descarnado índice de su derecha señalaba los ca­
racteres que parecía descifrar con esfuerzo. 

Era, en fin, la imágen de la caduca vejez, que ni una 
sóla flor conserva de su pasada primavera. 

No hemos hecho mención hasta ahora de la viuda de 
Ivan I V , desde que en Uglitch lloró la muerte de su hijo, 
porque su vida desde entóneos está explicada con una 
sola palabra: sufrir, sufrir siempre. 

Después de haber perdido á su esposo y el trono, ha­
bía perdido á su hijo más amado; ¿podían sus ojos cesar 
de verter llanto? 

El carácter de Marfa era dulce y tímido, como ya he­
mos dicho otras veces; necesitaba la felicidad para dar 
expansión á su dóbil alma, como necesitan las flores un 
rayo de sol que las vivifique. Pero á Marfa nunca la ha­
bía sonreído la fortuna, y su espíritu se había empo­
brecido y aniquilado. Las tempestades morales la ha-
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bian robado su escasa energía, y en su terror habia 
divinizado los males que la aquejaban, trocándolos en 
fantasmas terribles que la perseguían con su maléfico in­
flujo, y poco á poco se fué convirtiendo en una pobre 
visionaria, que todo lo veía al través del falso prisma 
de sus quimeras. No habiendo acertado á comprender 
los arcanos de la Providencia, que mortifica á los espí, 
ritus más puros para ensalzarlos, se habia apartado de 
Dios, que á su parecer la abandonaba, para arrojarse eu 
brazos de estúpidos hechiceros, que á cambio de sus jo­
yas la prometían descubrir á los asesinos verdaderos de 
su hijo. 

No ignoraba esta debilidad de la ex-czarina Alejan­
dra, cuando supo por Chiuski que Dimitri existia, y 
desde aquel mismo momento, astuta y precavida, pensó 
en los medios de conjurar el lejano peligro. 

Hízose anunciar como famosa adivina á Marfa; logró 
introducirse en su estancia, y rodeándose de misterioso 
aparato, supo de tal modo imponerse á su credulidad, 
que la anciana quedó en breve y completamente subyu­
gada. 

Entre los varios sucesos insignificantes que se realiza» 
ron, porque asi estaba dispuesto de antemano, la predijo 
la imprevista y rápida caidade Boris, loque, le dió gran 
crédito en el convento, y luego que un oscuro fraile lla­
mado Otropief, tomarla en época cercana el nombre del 
muerto Dimitri para proclamarse heredero y sucesor de 
Ivan I V , y ocupar el trono. 

Así, pues, á la primera aparición del príncipe, Marfa,. 
persuadida por el extraño vaticinio, habia alzado su vos 
desde el claustro para protestar contra el miserable im­
postor que se atrevía á tomar el nombre de su hijo. 

A l pió de la declaración que Alejandra habia sabido 
arrancar á Alejo, ella habia puesto con mano trémula 
su firma; á cuantos discursos habia pronunciado Jorge» 
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ella habia contestado con el ..mentís" más solemne; pero 
veía con asombro que el pueblo despreciaba su» palabras 
para dar crédito á aquella maravillosa historia, y empe­
zó á flaquear su firmeza, penetrando por fin la esperanza 
en su conturbado corazón. 

—¡Quién sabe, decia á veces y casi á pesar suyo, quién 
sabe!... ¡Dios es Dios y puede obrar milagros! 

El primer cuidado deDimitri, al recobrar la libertad, 
habia sido escribir á su madre; pero las monjas, fanati­
zadas por Alejandra, ejercían una vigilancia tan exqui­
sita, que, á pesar de cuantos subterfugios emplearon los 
emisarios del príncipe, no pudieron jamás hacer llegar 
hasta Marfa ninguna de sus misivas. 

Sólo la última, la .que le habia escrito al salir de Tula, 
en vísperas ya de ser coronado como czar de Eusia, ha­
bia tenido la fortuna de que las mismas monjas la entre­
gasen á Marfa, temerosas del castigo si el monarca des­
cubría sus manejos. , 

Y era aquella misma carta la que la anciana tenía en­
tre las manos, descifrando ya por centésima vez sus ca­
racteres. Las frases de Dimitr i , llenas de apasionada y 
respetuosa ternura, llenas de recuerdos de la infancia, 
que tan grabados hablan quedado en su memoria, la ha­
blan conmovido toda el alma, y el misterioso quién sabe 
volvia á resonar con más frecuencia en el fondo de su 
corazón. 

Al ver á Alejandra se estremeció. Parecióle la fría 
imágen del destino, que venía á romper bruscamente sus 
halagadores ensueños. 

Y no obstante, ella la habia llamado; ella se habia va­
lido de todo su influjo para hacer que viniese del aparta­
do convento adonde la habia confinado Jorge, ansiosa 
de acudir á su ciencia, en medio de tal conflicto. 

¿Ignoraba que Alejandra era esposa de Chiuski, que 
Chiuski habia aspirado á la corona, y que debia ser, por 
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lo tanto, enemiga del nuevo czar? Nó; pero tenía una fe 
ciega y absoluta en la ciencia de aquella mujer, y creia 
que el destino hablaba por sus labios, áun á despecho de 
ella misma. 

—Acercaos y leed, la dijo tendiéndole la carta; leed... 
Lo confieso, estoy trémula, conmovida... ¿Lo creeríais?... 
Dudo... espero... ¿No es verdad que es una insensatez 
esperar? 

Daba lástima ver aquella débil anciana luchando con 
sus encontrados sentimientos. 

—¿Por qué? dijo Alejandra con voz dulce y triste á la 
vez. La esperanza es inherente al corazón del hombre. 

—¡Ah! suspiró Marfa; y sus mejillas se cubrieron de 
púrpura, y tuvo que poner una mano sobre su corazón, 
porque la ahogaban sus tumultuosos latidos. 

Tomó Alejandra la carta, y la leyó muy despacio, como 
si meditase sobre cada una de sus palabras. 

—No es extraño que os haya conmovido, repuso lué-
go, devolviéndosela; ved... lloro... ¡y no soy madre!... 

-—Pero, ¡Dios mió! prorumpió Marfa con exaltación; 
jserá cierto?... ¡Con que vos... participáis de mis dudas... 
de mis vacilaciones! 

—Yo no soy más que una pobre mujer, respondió Ale­
jandra, á quien el cielo ha concedido el dón funesto de 
leer en lo futuro y descifrar los arcanos de la vida. 

—¿Le habéis visto? preguntó la anciana respirando 
apénas y apoyando su crispada mano sobre el brazo de 
Alejandra. 

—¡Sí!... dijo ésta lentamente y en voz baja. 
—¿Es bello? 
—Como nos pintan los griegos á los dioses del Olimpo. 
—¿Le creéis bueno? 
—Su primera acción ha sido un beneficio: me ha otor­

gado la libertad de mi marido. 
—¡Ah, le admiráis, pues, y le estáis agradecida!... 
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—Quisiera que fuese vuestro hijo.., 
—¿Os parece posible? 
—Hablará la ciencia... 
—¡Os parece posible! repitió Marfa con embriagues. 

| A TOS, en cuya frente reside la sabiduría! 
Pero, añadió pasando rápidamente del júbilo al des­

aliento, jno recordáis que se tomó acta dé su muerte, que 
yo misma v i su cadáver, pues aunque su rostro estaba 
desfigurado vestia su mismo traje, que asistí á su en­
tierro, que lloré sobre su tumba?... 

—Los hombres pueden engañarse, replicó Alejandra; 
sólo Dios es infalible... hablará la ciencia... 

Levantóse Marfa, y dirigiéndose á un pequeño arma­
rio embutido en la pared, sacó de él várias lamparitas 
de oro y un ancho vaso de cristal ̂  

Alejandra tomó estos objetos con aire grave y solem­
ne, y pronunció sobre ellos misteriosas palabras en voz 
baja, mióntras que Marfa, de pié á su lado, espiaba su 
semblante y sus acciones con una ansiedad indecible. 

Karo contraste ofrecían aquellos dos rostros, lleno de 
hermosura y vida el uno, pálido y marchito el otro; raro 
contraste ofrecían, sobre todo, la imperiosa mirada de la 
una y la humilde é inquieta mirada de la otra. ¡Ah! la 
suerte se habia equivocado neciamente al colocar la dia­
dema en las sienes de la segunda, y orlando la frente de 
la primera con una sencilla corona de rosas. 

Alejandra sacó del pecho un pomo de agua cristalina 
y trasparente, con la cual llenó el vaso, poniendo ántes 
en el fondo las lamparitas de oro. Luógo encendió una 
vela de cera, y poniéndose de hinojos recitó algunos ver­
sos en una lengua desconocida. 

Marfa iba perdiendo el color á medida que se acercaba 
el momento decisivo; y cuando vió á Alejandra pronta 
á encender las lamparitas, arrojó un grito y exclamó 
fuera de sí: 
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—¡Oh, átm no! ¡me falta el valor!... 
Alejandra fijó en ella su imperiosa mirada; bajóla an­

ciana loa ojos, y asiéndose fuertemente á la mesa mur­
muró en voz baja: 

—Proseguid... 
Alejandra encendió laslanaparitasy sepuso á observar 

atentamente la Hamaque se reflejaba en el agua del vaso» 
Las llamas, azuladas ó impelidas por el aire, descri-

bian pequeños círculos que aparecían y se borraban para 
aparecer y borrarse de nuevo, pero con un movimienta 
tranquilo y uniforme. 

Eeinaba en la estancia el más profundo silencio, i n ­
terrumpido tan sólo por los latidos del corazón de Mar­
ía, silencio que se prolongó por espacio de algunos se­
gundos, basta que Alejandra, con el cabello erizado y 
los ojos extraviados, gritó de improviso: 

—¡Desgraciada!... ¡oh, desgraciada!... 
—¿Qué'? preguntó Marfa anhelante. 
—Los círculos reposan... la superficie del agua es ter­

sa... ¡Dimitri ha muerto... hóle allí... hóle allí tendido 
en su helada sepultura!... ¡Quó tranquilo está durmien­
do el sueño eterno!... Pero entónees, ¿quién es aquelá 
quien el pueblo apellida Dimitri , postrándose de rodi^* 
lias á sus plantas? ¡Ah!... ¡Mirad cómo las llamas se i n ­
clinan y rastrean sobre la superficie del agua... ¡Es el 
fraile Otropief! Hó ahí cómo escriben las llamas su his­
toria oscura, su ambición vulgar, su éxito debido á las 
discordias intestinas... Pero ¿quées esto, quó es esto1?... El 
agua se estremece... gime... gira en rápido torbellino, an» 
be en burbujas que parecen de sangre, iluminadas por la 
llama rojiza délas lámparas... El corto reinado del intru­
so será de guerra y exterminio. Pero ¿qué es esto, qué es 
esto? ¡Ay, que los círculos se borran!.... ¡ay, que las lla­
mas se extinguen!... ¡Naciones extranjeras invadieron el 
patrio suelo convirtiendo en esclavo al pueblo moscovita!... 
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Irguióse Alejandra al pronunciar estas palabras, y 

majestuosa y terrible prosiguió con prof ótico tono: 
—¡Marfa, Marfa, el destino ha hablado!... 
¡A tí te toca regenerar, salvar la patria!..... 
¡Esposa de Ivan IV, tu hijo ha muerto, y es preciso qu© 

arranques al impostor su odiosa máscara!... 
¡Pronto, pronto, ántes que el trono se derrumbe, ántes 

que la tierra se cubra de cadáveres, ántes que la cólera 
suprema te arroje á los oscuros antros para que purgues 
entre el fuego eterno tu crédula ignorancia!... 

Galló Alejandra, fijando su imperiosa mirada en la 
emperatriz, que se habia dejado caer de rodillas y sollo­
zaba amargamente. 

¡Habia perdido para siempre su única esperanza! ^ 
Eeinó durante largo rato un profundo y lúgubre silen­

cio. Luégo la anciana se levantó y fué á sentarse de nue­
vo en el sillón. La ligera púrpura de sus mejillas habia 
desaparecido; hablase apagado el pasajero brillo de sus 
ojos, recobrando, su semblante aquella expresión inani­
mada y estúpida que le caracterizaba. 

Alejandra permanecía de pió junto á las lamparillas 
apagadas, fria, inmóvil, muda... 

—Idos, dijo por fin la emperatriz; se hará lo que el 
destino ordena. 

Y como corolario de su mandato, recostó su blanca 
cabeza en el respaldo del sillón y cerró los ojos. 

Alejandra imprimió un beso en su mano helada, y sa­
lió de la estancia y del convento. 

Dirigióse hácia el Moskowa, y apoyándose en el tron­
co de un árbol, miró cómo corrían sus aguas cristalinas. 

Parecía contemplarlas con suma atención; pero su 
pensamiento estaba en otra parte. 

-~¡Ah! murmuró por fin pasándose la mano por la 
frente! acabo de arrebatar á una madre su hijo... acabo de 
privar á un hijo de su madre! ¿Dónde estará el mol*. 
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ISTo sé por qué me siento el alma torturada... ¿Qué im­
porta matar á un hombre1? Pero ¡arrebatar á una madre 
su Mjo... el sér de su mismo sér... cuya mirada tiene to­
dos los resplandores del sol, cuya voz encierra todas las 
armonías del cielo!... 

Apoyó la ardorosa frente entre las manos, y quedó 
otra vez muda y pensativa. 

Acercábase entre tanto una barquichuela, deslizándo­
se airosa y ligera sobre las espumosas ondas. 

Lanzóse en ella Alejandra, así que llegó á la orilla, y 
el barquero que la guiaba, volviendo á apoderarse de los 
remos, la dirigió hácia la parte opuesta del Kremlin. 

Pronto llegaron á un sitio en que las aguas del rio ba­
ñaban los muros de un alto y sombrío edificio, y ambos, 
saltando á tierra, penetraron en su misterioso recinto. 

Atravesaron el vestíbulo, subieron por una ancha es­
calinata de mármol, y llegaron á un salón inmenso, en 
donde, alrededor de algunos hachones, se agrupaban mu­
chos hombres. 

—Y bien, preguntó uno de ellos, saliendo al encuen­
tro de Alejandra. 

-—Dimitri no recibirá la sanción de la ex-czarina, res» 
pendió ésta con ademan triunfante. 

Un murmullo de alegría acogió la placentera noticia. 
Aquellos hombres diéronse las manos entre sí, acercá­
ronse unos á otros, y en voz baja siguieron concertando 
sus misteriosos planes. 

El dia siguiente era el destinado para ceñir al nuevo 
czar la diadema arrancada violentamente á la familia 
de Boris, después de haberla bendecido y consagrado. 

Efectuóse con toda pompa la solemne ceremonia, sien­
do después el príncipe proclamado emperador bajo el 
nombre de Dimitri Ivanovitch; reconocimiento que de­
bía obtener luógo una sanción más importante en la en­
trevista del nuevo monarca con la viuda de Ivan IV. 
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La coronación del emperador se habia verificado á 
las doce, y debia verificarse á las cuatro la entrevista, en 
medio de la plaza pública, para que todos pudiesen juz­
gar de los sentimientos que afectasen á la madre y al hijo 
en aquel solemne instante. 

Las semillas que esparce la calumnia, rara vez dejan 
de producir rápidos y sazonados frutos. 

Se habia dicho que Marfa no reconoceria á su hijo. Va­
rios hombres diseminados entre la multitud eran los en­
cargados de propalar esta noticia y apagar con otras 
mil pérfidas suposiciones el entusiasmo popular . 

El entusiasmo y la indiferencia son contagiosos; las 
masas recorren en un sólo instante la larga escala que 
los separa. 

Cuando los dispersos nubarrones están cargados de 
electricidad, basta que una ráfaga del huracán los amon­
tone para qué estalle una tormenta: en poco tiempo se 
habia trabajado mucho, se habia procurado dar á los 
ánimos ese grado de exaltación que hace posible un re­
pentino conflicto. 

Los pareceres eran distintos, las controversias ruido­
sas, degenerando casi siempre en disputas acompañadas 
de blasfemias y amenazas; cundia el desaliento entre los 
amigos de Dimitri ; alentaban y se ensoberbecían sus 
enemigos. . 

En donde más se discutía, en donde más se vocifera­
ba, era en la plaza, llena ya desde muy temprano de un 
gentío inmenso que pugnaba por avanzar y ocupar los 
primeros puestos. . , 

Para contener sus ímpetus, habíase colocado una triple 
Miera de soldados, cuya glacial inmovilidad ofrecía un 
raro contraste con la multitud inquieta y bulliciosa. 
Notábase la misma agitación entre las damas, que rica­
mente engalanadas ocupaban todas las ventanas y sos­
tenían entre sí acalorados diálogos. 
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Por fortuna, mucho ántes de que sonase la hora fijada 
para la ceremonia, los ecos de las músicas militares anun­
ciaron la llegada del emperador. 

¡El hijo estaba ansioso de abrazar á su madre! Éste 
era un feliz presagio para sus amigos, que cobraron áni­
mo. Algunos de éstos observaron al mismo tiempo que 
al acercarse el instante decisivo, se cruzaban miradas' 
de inteligencia entre algunos nobles boyardos, los prin­
cipales jefes del ejército y los misteriosos individuos 
confundidos entre el pueblo, y que llevaban uniforme­
mente una cruz verde en el pecho. 

Las palabras de intriga y traición cundieron con 
rapidez por todas partes, contrabalanceando las calum­
nias primitivas. 

¿De quién sería la victoria, de amigos ó enemigos? 
La ansidad era espantosa, y ni un solo grito acogió 

la llegada del emperador. 
Los espectadores de la escena que iba á representarse 

estaban silenciosos, mudos, palpitantes de emoción. 
Adelantóse Dimitri hasta el centro de la plaza, ra­

diante de esplendor y de hermosura. 
Iba montado en un soberbio caballo, cubierto con una 

mantilla de púrpura y oro; como de oro, púrpura y pie­
dras preciosas era la imperial vestidura del jinete. Ce­
nia la frente de éste la pesada diadema de Eusia, por 
debajo de la cual se escapaban los bucles de su rubia ca­
bellera. 

Seguían al emperador los magnates de la corte, que 
hablan procurado rivalizar con él en lujo y riqueza, sin 
poder igualarle, como no puede igualar el humilde' i n ­
secto á la brillante mariposa. 

Dimitri parecía olvidado de la muchedumbre que le 
cercaba, absorto en una sola idea. 

Sus miradas estaban fijas en el ángulo de la plaza por 
donde debia aparecer su madre, y toda su ternura filial 
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estaba retratada en sus ojos rasgados y azules, empaña­
dos por el llanto. 

¡Oh, nó! Aquella mirada no era la mirada oblicua y 
recelosa de los culpables; era el espejo fiel de un alma no­
ble y pura. 

El pueblo sabe comprender mejor los sentimientos 
que las ideas, y se sintió conmovido. 

La viuda de Ivan IV se hizo esperar durante mucho 
tiempo, y sólo después de sonar la hora señalada aso­
mó á lo léjos el cortejo que la acompañaba. 

A l divisarla elevóse de todas partes un sordo murmu­
llo; estrecháronse las filas; pudiérase decir que toda la 
vida de los circunstantes se habia reconcentrado en sus 
ojos. 

Á aquel primer murmullo sucedió un profundo si­
lencio; la agitación era indecible, pero muda. El desenla­
ce del drama se acercaba, y nadie queria perder sus me­
nores detalles. 

En medio de esta general zozobra de amigos y enemi­
gos, sólo el czar estaba tranquilo; sólo su semblante se 
animó al oir que se acercaba su madre; sólo sus ojos se 
iluminaron con los rayos de una férvida alegría. 

La viuda de Ivan IV estaba toda vestida de negro, y 
venía en una litera llevada en hombros por cuatro bo­
yardos. 

A l llegar al sitio en donde se hallaba el emperador, se 
detuvieron, y Marfa salió lentamente de la litera, apo­
yándose en sus servidores; miéntras Dimitri , arrojándose 
del caballo con un movimiento impetuoso, corrió á arro­
dillarse á sus piés. 

Marfa, más pálida y más temblorosa que nunca, volvió 
la cabeza á otro lado, y reuniendo sus fuerzas se pre­
paró á fulminar su terrible anatema sobre el intruso. 

—¡Madre, madre mia! gritó Dimitri con delirante ex-
presioD. 
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A este grito, á este dulce nombre, invocado con tal 
fervor, espiró la palabra en los labios de Marfa. 

Precipitóse hácia el jó ven como una insensata; cogió 
entre sus manos su rubia cabeza; contempló rápidamente 
su semblante, y exclamó fuera de sí: 

—¡Es él... es mi hijo... es mi Dimitri! 
La naturaleza habia triunfado. 
Los enemigos del emperador soltaron un rugido de có­

lera; el pueblo prorumpió en estrepitosos vivas. 
Madre ó hijo permaneeian estrechamente abrazados, 

confundiendo sus lágrimas, sofocados por la emoción, 
ajenos á cuanto pasaba en torno suyo. 

Los espectadores comprendian la verdad de aquellos 
sentimientos, y á los vivas también habian sucedido las 
lágrimas. 

Por fin, Marfa se arrancó de los brazos de su hijo, y 
exclamó con entonación fuerte y resuelta: 

—¡Puebloruso, príncipes y boyardos, venerables sacer­
dotes , oficiales y soldados de nuestro valiente ejército! 
oid, oid, oíd... 

Que se adelante el más anciano de entre vosotros, cual­
quiera que sea su rango ó su fortuna. 

Agitóse, como un campo de espigas azotado por el 
viento, la muchedumbre, y abrió paso á un anciano que 
habia saludado cerca de noventa veces el sol de invierno, 
y que andaba trabajosamente apoyado en su bastón. 

Cuando llegó junto á la emperatriz, ésta le habló al-, 
gunos instantes en voz baja, y luégo repuso en alta voz; 

—Acabo de confiarle lo que debe responder Dimitri á 
mis preguntas, si es el hijo de Ivan I V . ¡Que Dios le ins­
pire, y salga triunfante de la prueba, porque tengo la 
seguridad de que es mi hijo! 

Príncipe, añadió con vivísima emoción; ¿qué os dijo 
vuestro padre, al poneros ese mismo collar que adorna 
vuestro cuello? 
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—Mi padre, exclamó Dimitri con acento conmovido, 
pero firme, me llamó pocas horas ántes de morir, y me 
dijo, adornándome con esta preciosa joya: Este collar ha 
sido fabricado con el primer oro y las primeras piedras 
preciosas extraidas de las minas de Siberia; lo labró vm 
artífice griego, á quien salvó la vida en una batalla, áun 
á riesgo de la mia. 

Sea para tí símbolo de gloria, que te encamine á altas 
empresas ; símbolo de amor, que te impela á esparcir en 
torno de tí los beneficios. 

—¡Esto dijo su padre! exclamó la emperatriz. 
—Esto dijo, repitió el anciano. 
-—¡Viva! ¡viva! gritó el pueblo. 
—-Oid, oid, oid, repuso Marfa. 
Habló algnnas palabras al oido del anciano, y pre­

guntó á Dimitri . 
•~|Qué ocurrió en la mañana de aquel mismo dia en 

que, según pública voz, fuisteis asesinado? 
—¡Oh? bien lo recuerdo, exclamó el jóven... 
Habíamos salido !mi madre y yo, solos, á dar un pa­

seo por el campo. De pronto, nos salió al paso un entier­
ro : una niña, á quien otras niñas llevaban en hombros, 
siguiéndolas la madre desolada. ¡Oh, madre mia! exela» 
mé yo; ¿qué sería de vos si yo muriese? ¡Dad á esa infeliz 
todo el dinero que tengáis, para que pueda levantar una 
tumba á la pobre niña muerta! 

—¡Esto dijo, esto dijo! exclamó Marfa triunfante. 
—Esto dijo, repitió el anciano. 
—¡Pueblo ruso! clamó de nuevo la emperatriz, ¡éste es 

Dimitri, éste es el hijo de Ivan I V , éste es vuestro legí­
timo monarca! 

Gritos delirantes acogieron sus palabras; la muchedum­
bre se precipitó hácia el czar, arrollando la triple hilera 
de soldados, que en vano intentaban detenerla. 

•—¡Dejadlos! exclamó Dimitri , ¡dejadlos! ¡son mis h i -
17 
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jos!... ¡Entre ellos y yo no deben existir más vallas que 
las del amor!... ¡Tomad! añadió, arrancándose todas las 
joyas que llevaba encima y arrojándolas al pueblo; jto-
mad, y ved que va envuelto en ellas el corazón de vues­
tro soberano! 

¿Quién podrá pintar la escena conmovedora y sublime 
que sucedió á estas palabras? No tiene palabras el len­
guaje humano para expresar á la vez tantos y tan dis­
tintos sentimientos: el júbilo de la madre, la embriaguez 
del hijo, al entusiasmo de los circunstantes. 

Dimitr i fué llevado en triunfo al palacio de sus padres; 
Marfa fué llevada en triunfo al convento de la Ascen­
sión, en donde se le hablan preparado habitaciones con­
venientes á su rango. 

HDimitri, dicen de común acuerdo todos los historia­
dores, no experimentó en esta entrevista ni confusión, 
ni inquietud; la conmoción de la emperatriz fué la de 
una verdadera madre, y tanto en sus ademanes como en 
sus palabras, la voz de la naturaleza pareció constante­
mente pura y fiel." 

Tal fué el juicio que todas las personas sensatas é im­
parciales formaron de aquel solemne acto. 

A l entrar Dimitri en sus habitaciones le entregaron un 
pliego sellado: era del palatino de Sandomir. 

Apénas se halló solo, sacó el precioso manuscrito, y 
murmuró en voz baja: 

—¡Si contuviese una sola línea trazada por ella! Pero 
nó, añadió suspirando; ¡es la viuda de mi bienhechor!... 
¡Nada más que este deseo insensato profana su sepultu­
ra!... ¡Sin embargo, hubiera dado toda la felicidad de es­
te dia por una línea trazada por su mano! 

Y Dimitri hizo saltar, suspirando, el «ello, y cuando 
loa papeles cayeron desparramados sobre la mesa experi­
mentó una sensación tan profunda, que apoyó su ardoro­
sa frente en sus manos, y permatíecló inmóvil un instante. 
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No se atrevía á examinarlos, temiendo ver desvanecer-
«se la débil esperanza que, áun á pesar suyo, alimentaba 
en el fondo de su alma. 

Luógo pasó repentinamente del temor á la ansiedad, 
y cogiendo con febril impaciencia los papeles, los recor­
d ó con las mejillas inflamadas y el pecho palpitante. 

—Ha vuelto áSandomir,suspiró; ¡debia hacerlo!..pero 
está enferma; Jtan enferma que no ha podido añadir una 
sola línea á las cartas de su padre y sus hermanos?..* 
|Ay de mí! ¡ay de mí!... 

Dejó caer los papeles, hundió la cabeza en sus manos 
cruzadas, y prorumpió en sollozos. 

Largo rato permaneció en este estado. 
El ángel de las felicidades humanas, al pasar en BU 

carro de estrellas por encima del ámbito de la tierra, va 
arrojando á los mortales las flores que lleva en su divina 
canastilla; mas ¡ah! que al caer, las rosas y los lirios se 
mezclan y confunden con las adelfas y los espinos. 

Las lágrimas brotan de la dicha, cual el rocío de la 
esplendorosa aurora. 

El reflejo de la iluminación penetraba en el aposento 
en donde gemia Dimitri , y los gritos de júbilo del pue­
blo respondían á sus amarguísimos suspiros. 
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A las espigas del estío sucedieron los frutos del otoñor 
y á éstos las nieves y escarchas del invierno, que la na­
turaleza inmutable sigue ejecutando sus evoluciones pe­
riódicas sin cuidarse de los hombree, átomos leves desti­
nados á nacer y morir como los demás séres de la crea­
ción, aunque crean en su soberbia que debe rendirles va­
sallaje cuanto existe. 

Finalizaba una tarde triste y nebulosa del mes de 
Marzo. , _ , . 

En un ángulo del jardin del castillo de Sandomir se 
elevaba un magnifico mausoleo escondido entre lauros, 
adelfas y cipreses, y una mujer, vestida de riguroso luto, 
rezaba en voz baja, apoyada la frente en el mármol de la 
tumba. 

Era Marina. 
Vanas habian sido las diligencias practicadas para 

hallar el cadáver de Jorge; pero en el acto de abandonar 
á Tula para volver á Sandomir, un campesino la había 
presentado un girón de la túnica que ella misma habla 
bordado para su esposo, siguiendo al ejército, y le ha­
bla mandado como prenda de cariño. 

Marina le reconoció al instante, y apénas llegó á San­
domir, mandó construir aquel cenotafio para que guarda-

' se lo único que le quedaba del amado compañero de sm 
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^ida, cifrando su consuelo en ir á visitarle por mañana 
y tarde. 

¡Ah! Puede enhorabuena la naturaleza seguir en su 
trabajo de trasformacion incesante, haciendo brotar la 
vida de la muerte y la muerte de la vida; que si logra 
que unas generaciones de hombres sucedan á otras gene­
raciones, formando montañas con sus petrificados despo­
jos, no puede, jamás podrá avasallar al espíritu, soplo di­
vino, soplo esplendente, emanado del Eterno, inmutable 
é imperecedero como Él, que cuando los gusanos taladran 
los huesos y roen la carne que le sirve de sudario, se re­
monta á los cielos para aumentar aquel gran foco de luz 
que presta vida y movimiento al universo. 

Y si no fuese así, ¿qué significaria el santo respeto á 
ios muertos, el tierno culto que se tributa á la lápida de 
tina tumba! 

i i Ahí Es que el hombre sabe que aquella tumba simbo­
liza aquel espíritu que se cierne en los espacios, y reco­
ge con júbilo la piadosa ofrenda de lágrimas que le r i n ­
de el sér amado. 

Abandona con indiferencia el bruto el cuerpo inani­
mado de su compañero; el hombre de todos los siglos 
guarda los restos de sus queridos difuntos, con el mismo 
ansioso celo con que guarda un avaro su tesoro. ¿Qué de­
mostración más elocuente puede haber, de que el espíritu 
humano no perece juntamente con su frágil envoltura! 
|que, como el fénix, renace de sus propias cenizas, y re­
montándose á las regiones etéreas prolonga su existencia 
por todos los siglos de los siglos? 

Pensad en esto, infelices que á la más leve contrariedad 
«de la suerte apeláis al suicidio; pensad que el romper la 
cárcel que sirve de momentáneo albergue á nuestro es­
píritu, no termina sus sufrimientos, como no calma el 
dolor agudo el mudar de casa, de ciudad, ni de conti­
nente. Pensad que el drama humano no se desenlaza en 
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la fria sepultura, y que al pesar que os despedaza el alm% 
se añadirá, en otras regiones, el de no haber salido triun­
fante de la amarga prueba á que ha querido someteros 
la Providencia en esta vida finita, para que ciñórais en 
otra vida infinita los lauros inmortales. 

—Señora, dijo á Marina la dueña que la acompañaba^, 
estáis débil, enferma, y la noche se acerca oscura y tem­
pestuosa. Creo prudente qu© nos retiremos. 

—¡Ohl nó, todavía nó! exclamó la triste viuda. ¡Aquf; 
me parece que todo no lo he perdido, que él vive á mi 
lado y que escucha mis lamentos! 

¡Era tan bueno, y me amaba tanto! ¡ Considera que 
nos habíamos amado desde niños! 

—Pero jcreeis, interrumpió la dueña, que él no se afli­
girá desde los cielos al ver vuestro constante sufri­
miento? [Ahí ¿por qué queréis turbar su santo é inefable 
reposo con vuestras lágrimas 1 Recordad las palabras del 
buen sacerdote: A los muertos se lés honra, nó con inú t i ' 
les lamentaciones, sino ofreciéndoles frutos de virtud, de 
conformidad, de evangélica paciencia. Tengo setenta y dos 
años: os he visto nacer, y por esto os hablo de este modo. 

Levantóse Marina con presteza, besó el mármol de la 
tumba, y sonriendo tristemente se dispuso á seguir á BU 
anciana compañera. 

Apénas habian penetrado ambas en la calle de árboles 
que conduela al castillo, oyeron cerca de sí el rumor de 
pasos que se acercaban, y el murmullo de dos voces. 

— i Alejo! gritó Marina, creyendo reconocer una de 
aquellas voces. 

Y pálida, desfallecida, abrumada por un mundo de 
dolorosos recuerdos, se apoyó en un árbol, y cubriéndose 
el rostro con las manos prorumpió en sollozos. 

—Calma, calma, hija mia, dijo el palatino apareciendo 
entre el follaje, acompañado de Alejo; la vista de este 
buen amigo no debe impresionarte de este modo. 
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—Señora, añadió Alejo, comprendo los encontrados 
afectos que combaten y torturan vuestro corazón, por los 
que combaten y torturan el mió: temia esta entrevista, 
y sólo un imperioso deber me ha impulsado á venir á 
turbar vuestro reposo. 

Hubo un instante de doloroso silencio. 
Por fin Marina hizo un esfuerzo sobre sí misma, cogió 

á Alejo de la mano, y lo condujo junto al cenotafio. 
Su padre y la dueña permanecieron discretamente en 

el mismo sitio. 
—Aquí, dijo Marina con voz entrecortada por las lá­

grimas, guardo lo único que conservo de mi esposo : la 
suerte cruel hasta me ha negado el placer de poseer sus 
restos; amigo mió, perdonad mis lágrimas, tengo sumo 
gusto en veros junto á esta tumba; vos le amábais tanto 
como yo; él os amaba casi tanto como á mí. 

Alejo se arrodilló en silencio, y durante algunos mo­
mentos las preces de aquellos corazones amantes se ele­
varon de consuno al cielo, como se elevan confundidos 
al espacio los perfumes de los pebeteros que arden so­
bre el ara. 

Después, ambos se levantaron, y Marina dijo con voz 
más sosegada á su amigo: 

—Permitid que esta noche me retire á mi aposento; 
mañana tendré placer en veros y hablaros; hoy me parece 
que cualquiera palabra relacionada con las cosas de este 
mundo profanarla el sentimiento de nuestros corazones, 
llenos con el recuerdo de aquel á quien tanto amábamos. 

Adiós, Alejo, adiós; descansad y recordad. 
Gondújole al hablar así junto á su padre, y despidién­

dose de los dos, tornó al castillo acompañada de la dueña. 
—¡Qué original es mi hija! exclamó el palatino; á du­

ras penas soporto sus extravagancias. Primero una larga 
enfermedad; después una convalecencia penosa y triste; 
luógo, viendo que los médicos no podian combatir su es-
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tado de languidez y abatimiento, mando venir á un sabio 
sacerdote, quien, léjoa de combatir su locura, como yo 
©aperaba, la infundió otras nuevas. Logró persuadirla 
de que á los muertos no se les honra con estériles lágri­
mas, sino haciendo el bien, y ahí la tenéis levantándose 
con el alba, recorriendo las cabañas, cuidando enfermos, 
consolando afligidos, repartiendo limosnas á los pobres. 
¿Os parece que son éstas ocupaciones dignas de la que 
debe sentarse sobre un trono? 

—Perdonad, replicó Alejo; á mí me parece que son 
dignísimas,^ que garantizan la felicidad del pueblo que 
se halle bajo el amparo de tan buena madre. Sin em­
bargo, no era éste el contenido de vuestras cartas.., 

Mnichek se turbó. 
—Leo en el corazón de mi hija más de corrido que 

ella misma, dijo con mal segura voz. Hay bastante vani­
dad en su constancia... 

Y para dar otro sesgo á la conversación, le habló de lo 
que se pensaba y decia en Polonia de Dimi t r i ; y por úl­
timo, pretextando que su huésped estarla cansado del 
viaje, lo condujo á su aposento. 

Marina recibió á Alejo, al caer la tarde del siguiente 
dia, en su estancia severamente decorada, como convenia 
á su negro traje y al luto de su alma. 

Estaba sentada en un gran sillón, cerca de una ven­
tana abierta, desde la cual se divisaba el bosquecillo de 
cipreses en cuyo centro se elevaba la tumba de Jorge. 

Inmutóse al ver entrar á Alejo, y le dijo con voz 
temblorosa: 

—¡Nunca, nunca habia imaginado que nos volveríamos 
á ver así, sin que estuviese entre ambos el que era sosten 
á imán de nuestras vidas! 

—¡Lo que Dios hace está bienhecho! respondió Alejo, 
que estaba tan conmovido y trémulo como ella. 

—Sí, replicó Marina, lo que Dios hace está bien hecho: 
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es árbitro de todo y toma lo suyo cuando quiere; por esto 
me conformo con BU voluntad y me someto sin murmurar 
á sus decretos. 

—-Me complazco de oiros hablar así, señora. De este 
modo, cuando yo en nombre de Dios os diga, como Jesús 
¿Lázaro, levántate y anda, os inclinareis ante su voz, y 
obedeceréis sus preceptos. 

Marina fijó en él los ojos Henos de sorpresa. 
—Os dije ayer, prosiguió gravemente el jóven, que sólo 

un alto deber me habia impulsado á venir á turbar vues­
tro reposo. 

—Sí, exclamó Marina, lo recuerdo... y adivinaría de 
lo que se trata, si no fuórais vos quien se halla en mi 
presencia y quien me habla... 

—Juzgad de la justicia de la causa cuando yo me he 
resuelto á apadrinarla. 

Vengo en nombre del pueblo ruso, á suplicaros que 
consintáis en regir sus destinos... 

Hubo un intervalo de silencio. 
—¡Ah! dijo por fin Marina, reconozco en esto la mano 

de mi padre. 
—Nó señora, exclamó Alejo. El monarca necesita ase­

gurar BU trono por medio de una legítima sucesión; loa 
nobles que forman su consejo y admiran vuestras vir tu­
des, desean que seáis vos la elegida. 

—¿Y sois vos, el amigo, el hermano de Jorge, quien 
venís á proponerme que cambie por otro su adorado 
nombre? 

—Porque he sido su amigo, porque he sido su herma­
no, anhelo que se lleve á cabo la obra que con tanto ar­
dor y fe habia emprendido. 

—¿"No basta Dimitri para llevarla á cabol Hasta mi 
solitario retiro llega el coro de alabanzas que todos de 
consuno entonan á su talento, á BUS régias prendas... 
hasta mi llega el rumor de las bendiciones de sus vasa-
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líos, que hallan en su paternal reinado la calma y el tran­
quilo bienestar que tanto necesitaban... 

—Sí, exclamó Alejo con entusiasmo; basta sus propios 
enemigos se ven precisados á rendir párias á su extraor­
dinario talento, á sus virtudes... Jamás monarca alguno 
mostró más aptitud y más aplicación para los negocios 
del Estado; jamás monarca alguno veló con tanto celo 
por los intereses de su pueblo, y, si se prolongase su rei­
nado, Eusia Uegaria á un estado tal de prosperidad y 
civilización que asombrarla á las demás naciones de la 
tierra. 

—Si se prolongase su reinado, balbuceó Marina estre­
meciéndose. iPues qué?... 

—Dimitri es demasiado confiado, demasiado crédulo; 
está cercado de enemigos, y cree desarmarlos con las ar­
mas de la bondad y la virtud. Necesita á su lado un co­
razón recto, un espíritu firme, que le aconseje y le guié 
en el áspero sendero déla vida; necesita el regazo de una 
madre que le cobije, ya que la que le ha dado el cielo está 
casi demente... 

Calló un instante, y luégo repuso: 
—Sí, lo que Dios hace está bien hecho: quizás llaman­

do á Jorge junto á sí ha querido allanaros el camino pa­
ra que seáis á la vez protectora del monarca, niño por el 
espíritu, si no por los años y la inteligencia, y del puebla 
ruso, que es también un niño sin experiencia y sin cor­
dura. Vuestro deber os llama junto á Dimitri : Dios lo 
quiere así, Marina. Ved qué pocas palabras busco para 
persuadiros, porque la convicción íntima de ese deber 
se anida en mi alma, y estoy seguro de que pasará sin 
esfuerzo á la vuestra. 

Dimitri me ha dicho sencillamente: parte y di á Ma­
rina si quiere venir á ser la madre de mis vasallos. Nin­
guna palabra de amor ha salido de sus labios... 

—Lo creo, lo sé: ántes ese sol que nos alumbra perde-
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ria sus brillantes rayos, que Dimitri faltase en lo más 
mínimo á la memoria de su amigo... 

-—Y i,nó creéis que sea un deber, un deber grande, i m ­
prescindible, volar al socorro de esa alma Cándida, ino­
cente, buena1?... Y jnó creéis que sea un deber conservar á 
Rusia un padre, un protector, un monarca semejante? 
¿Pensáis que yo, el amigo, el hermano de Jorge, yo que La­
bia cifrado en ól toda mi ternura, hubiera venido á deci­
ros que trocáseis su nombre por otro nombré, si no estu­
viese persuadido de que él desde el cielo bendice mi em­
presa y me alienta para que la lleve á cabo?... Partid, se­
ñora; id á Moscou, ocupad el trono, derramad á vuestro 
alrededor el bien á manos llenas, para que, al trasponer los 
sombríos umbrales de la tumba, podáis volar triunfante 
junto al amado espíritu, y mostrándole el cáliz de lágri­
mas recogidas, decirle: he querido ser digna de tí: hé 
aquí mi obra. 

Preciso es, además, que sepáis toda la verdad. Vivís 
retirada en este rincón de mundo, y sólo ha llegado á 
vuestros oidos lo que propala el vulgo. 

La calma que parece reinar en el imperio no es má& 
que la alfombra de verdura que encubre el volcan, próxi­
mo á vomitar lluvias de fuego. 

A su advenimiento al trono, Dimitri concedió infini­
tas mercedes. Entre las dignidades conferidas, habia 
muchas nuevas en Rusia, y que ól instituyó á semejanza 
de las que había visto establecidas en la corte de Polonia. 
Primer pretexto para los descontentos, que le acusaron 
de dilapidar el tesoro de la nación. 

Esto no era verdad; pues si habia creado esas nuevaa 
dignidades, si habia otorgado mercedes, si habia dobla­
do el sueldo de los empleados y del ejército, si habia he­
cho que se pagasen todas las deudas de la corona con­
traidas durante el reinado de su padre, en cambio habia 
suprimido los impuestos sobre el comercio y las formas 
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judiciales, castigando á los jaeces que cohechaban, y ha, 
ciendo publicar que él mismo recibiria las súplicas del 
pueblo en el peristilo de su palacio, señalando al efecto 
dos días de la semana (1). 

Habia mandado también que se entregasen los sierí-oa 
fugitivos á sus dueños, y declarado libres á aquellos 
siervos cuya dependencia no estuviese aún confirmada 
con títulos auténticos, con lo que muchos recobraron Bu 
libertad. 

Y poco á poco, entrando de lleno en el camino de las 
ilustradas reformas, no hay abuso que no haya estirpa-
do, más con el ejemplo y el mandato, que con el castigo; 
no hay gasto superflao que no se haya suprimido; no hay 
queja del pueblo que pronta y satisfactoriamente no 
haya sido atendida. ¿Os acordáis, señora, de aquel mara­
villoso plan de gobierno que Jorge nos explicaba con su 
poderosa elocuencia? 

Pues este mismo es el plan de gobierno que se ha tra­
bado Dimitri , adicionado con las observaciones que le 
permitió hacer su estancia en la culta Polonia. 

Queriendo que ninguna barrera pudiese separarle nun­
ca de su pueblo, hasta ha despedido á su guardia pola­
ca, colmándola de presentes, y pasea solo por las calles 
«odeándose con la multitud, preguntando aquí, inqui-
f iéndo allá, siempre atento á corregir los abusos de los 
empleados, siempre atento á mejorar la condición de loa 
más pobres de sus vasallos. 

No se ha limitado sólo á las prudentes reformas, á la 
economía en los gastos, sino que ha dotado al país de 
muchas industrias nuevas y desconocidas hasta el dia, 
mandando venir maestros y artífices délos demás paises 
civilizados, indastrias que ofrecen trabajo y bienestar 
á los que ántes geinian en la miseria y el desamparo. 

(1) Histórico. 
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Igual protección dispensa á las ciencias, á las letras y 
á las artes; y aquellos á quienes Dios ha dotado con la 
sublime llama del genio, están seguros de ceñirlos be^ 
líos lauros, digna recompensa á sus afanes. 

—¡Oh, grande y noble Dimitri! exclamó Marina con 
entusiasmo, ¡cómo te idolatrarán tus felices vasallos! 

—Nó señora, repuso Alejo tristemente, que no hay 
cuadro de luz que no logre disipar la negra y traidora 
sombra, no hay flor de espléndida belleza que no mar­
chite el rastrero insecto que roe su tronco durante el s i ­
lencio de la noche. 

Los soberbios boyardos no pueden llevar en paciencia 
anas reformas que menoscaban sus privilegios y franqui­
cias. Además, las cualidades que hacen adorable á D i ­
mitri en el trato íntimo son un escollo para él en el 
trono, porque el mundo sólo comprende la bondad para 
escarnecerla y pisotearla. 

No sé cómo describiros su carácter: enérgico y resuel­
to cuando se trata de corregir una falta, de poner coto á 
ana práctica desastrosa, va hasta el fin que se ha pro^ 
puesto, sin que alcancen á combatir su propósito consi­
deraciones de ningún género: sólo así ha podido condu­
cir á un pueblo primitivo por la senda de la civilización 
enménos de un año, llegando casi á rivalizar cenias viejas 
naciones de Europa. Lo que cree justo, lo que cree pru­
dente, lo lleva á cabo con una constancia inquebrantable. 

Pero su genio no es suspicaz, no desconfía de nadiej 
ama, y cree ser amado; cree que bastan sus merecimien­
tos para concitarle el general aprecio. 

Sería imposible persuadirle de que los cortesanos que 
le tributan lisonjas y aparentan adorarle, puedan urdir 
en secreto tenebrosos planes para derribarle del trono. 

Combate el mal y lo extirpa de raíz, sin querer fijarse 
en que existe el malvado: corta con mano firme un frau­
de, y no procura indagar quién lo comete. 
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Sabe que existen hombres perversos, pero no quiere 
hallarlos en los amigos que le cercanj cuando no puede 
negarse á la evidencia, piensa atraerlos á sí con sus 
virtudes, como si pudiesen jamás trasfornarse los lo­
bos en mansas ovejuelas. Necesitaria que una voz auto­
rizada, que una voz amante y fiel, murmurase incesante­
mente á su lado: desconfia. 

Es un carácter extraordinario el suyo, que no se sabe 
cómo definir, pues es á un tiempo águila y paloma. 

No obstante, algunos hechos recientes deberían haber­
le advertido de que la tormenta empezaba á concitarse 
en torno suyo, si no se empeñase en considerarlos, á pe­
sar de mis avisos, como hechos aislados y sin consecuen­
cias. 

Un monje del convento de Tchudof se ha atrevido no 
há mucho á resucitar la historia del fraile Otropief, y á 
sostener que era el mismo que se titulaba Dimitri , ale­
gando que ól habia sido quien le habia enseñado á leer. 

Dimitri , con la confianza de la inocencia, se rió de su 
aserto y mandó que le dejasen libre; pero el fraile fué 
muerto secretamente, no se sabe por quién, y los boyar­
dos se apoderaron con avidez de este segundo pretexto, 
esparciendo la voz de que el czar le habia hecho morir 
por temor de que se descubriese su verdadero origen. 

La impunidad de los detractores dió nuevos ánimos á 
los enemigos del trono. 

En pos de aquel fraile, aparecieron el tio, la madre y 
la hermana de Otropief, quienes pretendieron reconocer 
á su deudo en el czar, afirmándolo con toda clase de pro­
testas y juramentos. 

Dimitri se rió también de ellos, y no quiso que se loa 
redujese á prisión ni se les formase causa. 

—íHe de descender, me decia, á estas mezquinas y ras­
treras intrigas, que sólo pueden hallar eco entre el vul-
gol Soy quien soy, y basta. 
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¡Alil Dimitri no sabe que lo que desigaamos con la pa­
labra vulgo forma las tres cuartas partes del género hu­
mano; que áun las personas más ilustradas repiten incons­
cientemente lo que oyen decir, robusteciendo la voz de la 
calumnia, que al principio es apónas perceptible, y poco á 
poco va formando un estruendo que resuena en todos los 
ámbitos de la tierra. No sabe que lo que nos empeñamos 
en llamar vulgo, y que conceptuamos frivolo, ligero, ávi­
do de novedades, amante de lo maravilloso, por absurdo 
que sea, arrastra, no obstante, consigo la opinión de log 
hombres sensatos, de los sabios, la abruma con su peso y 
decide de la honra y de la fama mejor acrisoladas. 

Aun hay más. Vasili Chin ski, á quien el imprudente 
Dimitri habia devuelto sus honores y habia conservado 
á su lado, empezó á propalar por todas partea que habia 
visto con sus propios ojos al hijo de Ivan I V en el ataúd, 
y que el que ocupaba el trono no era otro que Otropief; 
su mujer decia, á cuantos querian oiría, que Marfa, so­
bre quien ejerce una extraña influencia, sorprendida en 
el primer instante, desea retractarse, porque mil circuns­
tancias particulares la demuestran que no es su hijo 

• aquel á quien públicamente ha proclamado como tal. 
Y como si todo esto no bastase para abrir los ojos al 

incauto monarca, la Providencia, sin duda para salvar­
le, puso en sus manos, por medio de una extraña casua­
lidad, los hilos de la trama que se fraguaba en secreto 
en contra suya. 

Os he dicho que gasta de pasear sólo, vestido como xm 
simple particular, para poder introducirse por todas par­
tes y velar de cerca por los intereses de aquellos de sus 
súbditos, que se llaman los desheredados de la tierra. ^ 

Salió una tarde de Moscou, siguiendo la orilla del rio, 
y embebecido en sus pensamientos hubo de extraviarse en 
medio de un bosque. Se hizo de noche, y en vano recor­
ría todas las sendas de aquel oscuro dédalo, buscando la 
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salida, cuando, ya perdida la esperanza de hallarla, le 
pareció que oia crujir las hojas que alfombraban el sue­
lo. Temió que fuese algún oso; trepó por un árbol, y 4 
favor de lOs ténues rayos de la luna, que lograban desli­
zarse aquí y allá por entre el follaje, vió que el que avan­
zaba con paso cauteloso era un hombre. Iba ya á pedir­
le auxilio, cuando asomó otro hombre por la encrucijada, 
y otro, hasta treinta. 

jAdónde iban? ¿ qué se proponian hacer! jquó misterio 
encerraba aquella reunión nocturnal 

Dimitri es valeroso y atrevido; deslizóse pausada* 
mente y sin ruido del árbol, y siguió á la comitiva. 

—¡Imprudente! exclamó Marina, juntando las manos 
con ademan de terror. 

—Aquellos hombres, prosiguió Alejo, salieron del bos­
que, y se dirigieron á un cercano castillo derruido, que 
se alzaba casi junto á la márgen del rio. 

Los misteriosos personajes se introdujeron por la po­
terna, atravesaron un patio lleno de escombros, subie­
ron la escalera y entraron en un vasto salón iluminado 
únicamente por los rayos de la luna, que se abrían paso 
á través de las desquebrajaduras del techo, y formando 
semicírculo, aguardaron á que su jefe tomase la pa­
labra. 

Dimitri se ocultó tras una estatua, en el ángulo más 
oscuro, y aguardó también con el corazón acongojado el 
desenlace de aquella escena. 

Sus presentimientos no le habían engañado. 
E l que presidia la tenebrosa asamblea, el que tomó la 

palabra para denigrarle, para infamarle, para pintarle 
como un monstruo, aborto de la naturaleza, ¡era China-
k i ! iChiuski, el verdugo de su infancia, el enemigo de Btt 
familia, á quien habia conservado la vida con tan mag­
nánimo desprendimiento! 

—¡Pobre Dimitri, pobre niño! exclamó Marina con-
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movida, ¡cuán amarga habrá sido para tu noble y leal co­
razón la primera hiél del desengaño! 

—Sí, repuso Alejo; cuando me referia esta escena llo­
raba, repitiendo: ¡Oh mi prisión, oh angosta torre mia! 
ipor qué no espiró en tu recinto? Allí no veia más que un 
pedazo de cielo, es verdad, pero que me inundaba de luz 
consoladora; no oia más que el canto de las golondrinas 
que se posaban en la ventana, pero volvían todos los 
años á visitarme!... 

Marina enjugó una lágrima, y preguntó con ansiedad: 
—iLe descubrieron ios malvados? ¿corrió algún pe­

ligro? 
Alejo prosiguió: 
—Acompañaba á Chiuski una mujer cubierta con ne­

gros velos. Dimitri no la reconoció; pero yo bien sé quién 
era, porque no hay más que una mujer en Kusia dotada 
de tanta energía, de tan diabólico talento. 

Ésta habló después de Chiuski; inflamó los ánimos con 
la imperiosa magia de su elocuencia; expuso su plan, que 
debia dar infalibles resultados. 

—Jurad, gritó por fin al terminar su arenga, y sacando 
un pequeño Crucifijo de plata; jurad sobre esta sagrada 
efigie que daréis muerte ai fraile que ocupa el poder su­
premo... 

Los conspiradores cayeron de rodillas, y el viejo casti­
llo retembló hasta sus cimientos, estremecido por aquel 
juramento regicida. 

liuógo, inscribiéronse todos los nombres en un perga­
mino; el que hiciera trece, debia ser el ejecutor de la ter­
rible sentencia; pero aquel á quien habia tocado el nú­
mero fatal, no estaba presente. 

Era, sin embargo, uno de los más decididos y audaces, 
en opinión de los mismos conspiradores, y tal vez no ha­
bia sido la casualidad laque le habia designado. 

Trazaron algunos caracteres al pié del mismo perga-
18 
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mino, envolvieron en él un puñal, y lo depositaron en el1 
hueco de una estatua. 

Habíase sin duda convenido de antemano que, el que 
no pudiese acudir á la cita, fuera allí á recoger las órde­
nes de sus cómplices. 

Arreglados todos los preliminares, fijado el dia para 
la sedición, los conspiradores salieron del castillo y se 
separaron en silencio. 

Dimitri imitó su ejemplo; pero cuando se hubo asegu­
rado de que estaba solo, volvió al pavoroso edificio, re­
gistró el hueco de la estatua y puso sobre su corazón el 
puñal que debia partirle. 

—¿Y luógo1? jy Inégol preguntó Marina anhelante. 
— A l dia siguiente, Dimitri dió un gran banquete. 
Guando los convidados entraron en el salón, vieron 

con sorpresa que estaba circuido de soldados y que el 
czar vestía en traje de guerra. 

En el centro de la mesa, cubierta de flores, habia una 
bandeja de oro, que contenia el puñal y el pergamino. 

Dimitri lo mostró á sus convidados sin pronunciar 
una sola palabra. 

Casi todos los conspiradores de la víspera estaban 
presentes. 

Vendiólos su terror al verse descubiertos, y cayendo 
de rodillas imploraron misericordia. 

—Obrará la ley, exclamó el czar impasible, ordenan­
do que los llevasen presos. 

Pero siempre justo, caballeroso y leal, sometió esta cau­
sa (1) á un jurado compuesto de ciudadanos elegidos de 
entre todas las clases sociales , queriendo que fuesen sus 
mismos vasallos los que, juzgando de la extensión y gra­
vedad del delito, dictaren la sentencia. 

(1) Histórico. 
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CMuski fué unánimemente condenado á muerte, y sus 

cómplices á un perpetuo destierro. 
Llegó el dia de la ejecución de la sentencia; llevóse al 

traidor aherrojado á la plaza pública , en donde debia 
expiar sus crímenes con la muerte, y delante del pueblo 
reunido le leyeron la sentencia del jurado y le despoja­
ron de sus vestidos. 

Entónces CMuski tendió sus brazos, á la multitud ex­
clamando: 

-—Hermanos: próximo á morir, declaro que el czar no 
es el hijo de Ivan I V ; que muero por la verdad, por la 
religión cristiana y por vosotros... 

Impusiéronle silencio, pero ya era tarde. La calumnia, 
en los labios de un hombre que iba á comparecer ante el 
tribunal eterno, debia producir honda sensación y fu­
nestísimos resultados... 

— j Y bienl preguntó Marina viendo que Alejo inter-
irumpia su relación, absorto en sus propios pensamientos. 
V 7 Y bien, repuso el jóveñ suspirando; Dimitri, cedien­

do á las súplicas de su madre y á los instintos de su 
bondadoso corazón, perdonó otra vez... 

Ya estaba la cabeza del traidor reclinada sobre el 
tajo, cuando se oyó el grito de ¡alto] 

Era la gracia del condenado. 
—¿Pero el pueblo aplaudirla este rasgo de clemencia? 

exclamó Marina con entusiasmo. 
—Algunos aplaudieron; pero los más decian: «Si fuera 

hijo de Ivan IV, no hubiera perdonado;" y más fueron 
las muestras de descontento que de alegría. 

Aducían su clemencia como prueba para desmentir su 
origen, del mismo modo que otros suponen excesos que 
está muy léjos de cometer con igual objeto. 

¡Oh juicios del mundo, oh imparcialidad de los hom-
3 ! 

iAh, señora! ¡cree el incauto que un rey, que es superior 
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á los demás mortales por su rango, debe serlo tambiett 
por su. virtud y llevar por divísala del Salvador del mun­
do, iivolver bien por mal," sin acordarse de que, anejos á 
tan sublime doctrina, van la corona de espinas y el cal­
vario. Y no es que alguna vez no sé presente á su imagi­
nación esta idea, sino que prefiere las palmas del marti­
rio á los lauros de la tierra empapados de sangre. 

Pero esta abnegación, esta grandeza de alma, que 
honra á un particular, no conviene á quien rige los des­
tinos de una gran nación. 

Hó aquí, señora, por qué yo, el amigo, el hermano de 
Jorge, vengo á deciros en su nombre que salvéis su obm 
y no hagáis infructuosos sus heroicos sacrificios. 

Calló Alejo, aguardando una respuesta. 
Hacía algunos instantes que Marina tenía fijas tenaz­

mente las miradas en el sitio del jardín consagrado á 
su marido. Permanecía absorta, silenciosa, como sí no 
oyese la voz de Alejo, y escuchase otra voz que resonase 
en el fondo de su alma. 

Largo tiempo estuvo de este modo, sin que el jóven se 
atreviese á interrumpir su meditación. 

—Pero, Alejo, exclamó por fin, con las mejillas encen­
didas por la lucha que se habia entablado en su alma; 
una vez pronunciado ante los altares el santo juramento 5. 
¡Dios me mandará amar al nuevo esposo!... Y jno será 
esto faltar al amor que debo al que ya no eziste y sólo» 
por mí ha vivido? 

— Vuestra timorata conciencia lo exagera todo, se 
apresuró á decir el jóven. Jorge ocupa ya su lugar entre 
los elegidos, y lee en los corazones. Desde su trono de luz 
juzga las cosas de distinto modo que los míseros mortales, 
y no puede complacerse en ver prendida vuestra juven­
tud de una tumba solitaria. Los árboles se cubren de nue­
vas flores á los rayos del sol de primavera; la vida recobra 
savia y vigor, ínterin el sol de la juventud la fecundiza» 
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Ahuyentad vanas quimeras; amad á Dimitri y á Jorge, 
fundiendo estos dos santos amores en un amor más noble 
y más sublime; el amor de la nueva patria que os brinda 
con un trono. 

El piadoso sacerdote que os ha consolado en vuestras 
penas, os lo ha dicho: No se honra á los muertos con es­
tériles lágrimas, ni con pasajeras flores, sino haciendo el 
bien y tejiendo coronas de virtudes. 

Unios á Dimitri para secundar su regeneradora em­
presa , y creed que vuestro destino es más alto que el de 
rogar sobre la tumba de un muerto, que ya es dichoso en 
el seno del Eterno; creed, sobre todo, que cuando el 
mundo se incline al pronunciar vuestro nombre, cuando 
vuestros vasallos lo bendigan, y cuando los ángeles lo 
escriban con caracteres de oro en el inmortal libro, las 
cenizas de Jorge se estremecerán de júbilo en su sepul­
cro, y su alma se embriagará de delicias en la mansión 
de los justos. 

Marina escuchaba con los ojos siempre fijos en el bos-
quecillo de cipreses, cuyas copas se doblaban blanda­
mente mecidas por la brisa de la tarde. 

Parecían asentir á las palabras de Alejo. 
—Amigo mió, dijo por fin, os suplico que me dejéis 

orar y meditar. 
Mañana os daré allí mi respuesta, añadió señalando 

los cipreses. 





CAPÍTULO XIL 

•¡Ella va á venir!... Volveré á ver su dulce rostro, á 
oir el eco de su adorada voz: tendré el derecho de que 
recline la cabeza sobre mi corazón cuando se sienta fati­
gada, de prestarle el apoyo de mi brazo... 

¡Voy á verla! , 
^Cuántos dias faltan para que ella imprima su dimi­

nuto pió en estos campos? 
Tal vez dos, cuatro, á lo sumo ocho... Tal vez llegue 

cuando se abran los capullos de estas flores, y puedan 
tributarle su perfume... 

Así discurria el enamorado Dimitr i , dirigiéndose solo, 
como tenía de costumbre, al cercano pueblo de Mojaisk, 
en donde debia detenerse Marina ántes de efectuar su 
entrada en Moscou. 

No se podia saber á punto fijo el día de su llegada; 
pnes hallándose débil todavía, á consecuencia de su re­
ciente enfermedad, se iba parando en el viaje según lo 
exigía su salud. , 

La tarde era espléndida; la campiña estaba llena de 
perfumes y armonías. 

Acercábase Abril , con su acompañamiento de gérmenes 
y brisas; las suaves y juguetonas y fecundantes brisas, 
que rompiendo aquí y allá los témpanos de hielo,_ azo­
tando y dispersando los montoncitos de nieve, dejaban 
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al descubierto por todas partes guirnaldas de follaje y 
ramilletes de flores; miéutras el sol, secundando su obra 
prestaba calor y vida á las nacientes plantas, y conver­
tía con sus prismáticos reflejos los más humildes charcos 
de agua en espléndidos diamantes. 

- ¡ Q u é hermosa es la naturaleza! decia Dimitri , cuyo 
corazón renacía, como ella, con aquel hálito de vida uni-
versal; ¡cuán bueno es Dios, que dotó al hombre tan mag-
Diücamente, para que pudiese gozar en toda su plenitud 
de estas maravillas, dándole una compañera fiel, para 
que pudiesen ser dos en uno los que alabaran su poder v 
bendijeran sus obras! 

\Dos en unol... 
Perdona, Jorge, perdona el loco júbilo que se desborda 

de mi pecho á esta sola idea: si tú hubieras vivido, ja­
más, jamas hubiese pensado en arrancarte la casta com­
panera de tu vida... Yáun después de muerto, jamás, 
jamás pretenderé arrojarte del santuario de su alma. 

Nó, nó; serómos dos en amarte, en invocar tu recuer­
do, en bendecir tu memoria... 

Hacía ya muchas tardes que Dimitri , saliendo furti­
vamente del Kremlin, se dirigía á Mojaiek, ansioso de 
saturarse de antemano con el aire que debia perfumar en 
breve el aliento de su amada. 

Permanecía allí algunos instantes; entraba á rezar en 
su iglesia; cogia flores para el altar de una Virgen que se 
veneraba en el otro extremo de la pequeña aldea, preci­
samente en el camino por donde debia llegar Marina-
hablaba con los árboles, con las flores, con los pajarillos 
que tendrían el placer de saludar ántes que él al alma de 
su alma, y repetía sin cesar: 

—¡Oh! ¡Diosmió, Dios mió! jquó felicidad es ésta que 
me abruma y me acobarda? ¡Sólo en el cielo se puede ser 
más feliz que yo! 

|Oh! ¡cómo explicarín el amor, nó sensual, sino espi-
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ritual, nó el que se cifra en el goce pasajero, sino el que 
anhela poseer ebernamente el alma, los positivistas, loa 
^utilitarios de hoy! 

Ó no han tenido nunca veinte años, ó es imposible 
que desconozcan que en esa divina llama del amor hay 
algo que no se puede analizar con el escalpelo módico; 
hay algo que no se puede resolver con el auxilio de las 
implacables cifras; algo inmortal, divino, etéreo, que 
trasportando al hombre fuera de sí mismo, le hace capaz 
de todas las heroicidades, de todas las abnegaciones, de 
todos los sacrificios, inmolando alma, vida y pensamien­
to en aras del objeto amado. 

Dimitri andaba despacio; parábase embebecido delan­
te de los arbustos que entrelazaban amorosamente su 
ramaje; deteníase á escuchar el canto de una avecilla que 
enamoraba á su avecilla compañera. 

Todos los sóres de la creación aman, decia de vez en 
cuando: desde las estrellas del cielo, que se envian unas 
á otras sus rayos, hasta las ondas del arroyo que se pre­
cipitan las unas en pos de las otras con plácido murmu­
llo. ¡Cuán bello es el amor, cuán bueno es Dios, que ha 
colocado esa divina luz en el corazón del hombre para 
que ilumine su existencia! 

De pronto oyó unos débiles quejidos, y se detuvo. 
jEs posible que álguien sufra cuando yo soy tan di­

choso! pensó. 
Renováronse los quejidos, resonando detras de un gru­

po de árboles. 
Dimitri se dirigió apresuradamente á aquel sitio, y 

vió á una niña de ocho años, sentada al borde de un ar­
royo y con el rostro cubierto con las manos. A su lado 
tenía una cestita de mimbres que contenia algunas setas. 

—jPor qué lloras? la preguntó el czar, acariciando su 
rubia cabellera. 

—¡Ay, ay! suspiró la niña, porque mi amo me ha 
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mandado que venga á coger setas, y es de noche, y tengo 
miedo... ¡Ay, ay, cómo me va á pegar! 

—jNó tienes madre? 
La niña prorumpió en más inertes sollozos. 
—¡Ay, madrecita mia! gimió desolada; ¡ay, madrecita 

de mi alma, qne se ha ido al cielo!... 
—jY tu padrel 
— M i padre está paralítico, y le han recogido por ca­

ridad tres hermanas, qne son muy pobres, y á mí me han 
puesto á servir. 

—lY te pega tu amo? 
—¡Ay si me pega! ¡pobrecita de mí! ¡nunca está con­

tento!... 
—No te aflijas, dijo alegremente el czar; yo te ayuda­

ré á bascar las setas, y verás cuántas cogemos en un ins­
tante. 

Pasieron ambos manos á la obra, y en breve la cesta 
estuvo llena. 

—jVives muy léjos? la preguntó Dimitri cuando hu­
bieron terminado su tarea. 

—Nó señor; detras de aquel montecillo en dónde se 
ven aquellos árboles y aquellas casas. 

—Dame la mano: te acompañaré y no tendrás miedo. 
Echaron á andar los dos juntos. 
La niña, con esa movilidad de la infancia que pasa 

rápidamente de las lágrimas á las risas, andaba jugue­
teando, saltando, embelesando á Dimitr i con su inocen­
te charla. 

Su vivienda no estaba tan cercana como ella habia di­
cho, y cuando llegaron á la miserable casucha, en cuyo 
dintel la aguardaba su amo con el látigo enristrado, era 
ya de noche. 

Dió el czar á aquel estantigua, viejo y andrajoso, al­
gunas monedas de oro, diciéndol e que la niña dejaba de 
estar á su servicio, y mandó á ésta que le condujese á 
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ver á las tres hermanas que habían concedido á su padre 
generoso asilo. 

Habitaban éstas en una choza tan miserable como la 
primera, reducida á una sola estancia, mitad dormito­
rio, mitad cocina. 

Entró Dimitri , y sentándose en la única silla dé paja 
que allí habia, dijo á las tres hermanas, que hablan 
acudido, al verle entrar tan de improviso: 

—Oid, oid: ha llegado á saber el emperador que, 
siendo tan pobres que os mantenéis de espigar en los 
campos de los ricos, habéis recogido á un anciano para­
litico, tratándole como si fuese un divino huésped que 
os hubiese mandado el cielo, y quiere recompensaros por 
vuestra caridad. 

Os señala desde hoy una pensión, con la cual viviréis 
desahogadamente, exigiendo sólo que tengáis en vuestra 
compañía á esta niña y la deis educación cristiana y es­
merada. 

Tomad esto á cuenta. 
Vació sobre una mesita de pino las monedas que que­

daban en su bolso, y levantándose con presteza salió y 
desapareció entre los árboles, dejando á las tres mujeres 
extáticas de júbilo y sorpresa. 

Ya no podia pensar en ir á Mojaisk, sino en regresar á. 
Moscou, del cual no estaba muy distante, pues se veian 
sus altos campanarios á favor de los rayos de la luna que 
iluminaba toda la campiña. 

Volvió al camino real; pero, al desembocar en él por un 
atajo, vió pasar á un jinete, cuyo caballo se dirigía á ga^ 
lope tendido á la ciudad. 

—¡Alejo! gritó con explosión de loco júbilo. 
Llegó á oidos del jinete aquel grito lanzado en medio 

del silencio de la noche; detuvo el caballo, y arrojándose 
de él precipitadamente, exclamó asombrado: 

—¡Sois vos, señor! ¡Vos sólo en medio de los campos! 
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|el czar de Eusia poniendo su preciosa vida á merced de 
algunos bandoleros! 

•—¿Pues qué, no tengo mi espada 1 respondió Dimitri 
sonriendo; y además, el pueblo me ama... 

Pero no hablemos de esto... 
Bajó los ojos, puso las manos sobre su corazón, para 

contener sus tumultuosas palpitaciones, y balbuceó en 
voz baja: 

—iY ella? 
•—Iba á anunciaros que acaba de llegar á Mojaisk. 
Dimitri se apoyó en un árbol, sintiéndose desfallecer, 

abrumado bajo^el peso de su emoción. 
Luógo se abalanzó de improviso hácia Alejo, y excla­

mó, juntando las manos con trasporte. 
—¡Vamos á Mojaisk! 
•-Marina se ha retirado á su estancia; tal vez le pare­

cería inconveniente que fuérais á turbar su reposo. 
—Sé cuál es el edificio en donde se ha hospedado, re­

puso Dimitri anhelante; sé cuál es la estancia que la te­
nían destinada; es un palacio situado detras de la igle­
sia, de la cual sólo le separa un pequeño parque que no 
está cercado. No quiero presentarme á ella; no quiero 
turbar su reposo... quiero respirar por un instante el aire 
que ella respira; quiero acercarme á su ventana y decir­
me á mí mismo: ¡Aquí estál 

m ¡Cómo podré expresarte el mundo de delicias que en­
cierran para mí estas dos solas palabras: ¡aquí está! Pa­
rece que es un coro de ángeles el que las repite dentro de 
mi corazón, embriagándome con su divino canto... 

Hay que ser indulgente conmigo, Alejo: muchas veces 
ella me ha llamado el hombre-niño. Sí, niño para adorar­
la; hombre para defenderla, áun á costa de mi vida. 

Tu corcel es brioso, y nos llevará pronto á los dos... en 
ménos de una hora estarémos de regreso en el Kremlin... 

¡Sígneme!... 
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Montaron ambos el caballo, que se lanzó al galope, y 
pronto llegaron á las primeras casas de la aldea. 

Entónces Dimitri detuvo el fogoso bruto, y dijo fijan­
do en Alejo sus miradas llenas de ternura y de entu­
siasmo : 

—Tú me has traido la felicidad, pero áun espero de tí 
BU complemento. ¿Te acuerdas de lo que nos decia Jorge 
acerca de su ciudad natal, la bella ISTijni-lSíovgorod? jta 
acuerdas de cuáles eran sus votos, sus esperanzas1? Pues 
bien; quiero que, cuando se efectúe mi enlace, se hayan 
en parte realizado; quiero ofrecerle á ella este regalo de 
boda, y que seas tú, el amigo de ambos, el que lleve á 
cabo la empresa... 

Todo lo tengo calculado tiempo há, preparados los 
tesoros que hacen falta, extendidas las órdenes oportu­
nas... Partirás secretamente, para que no llegue á oídos 
de ella... 

—¡Ah, señor, interrumpió Alejo con trasporte! ¡euán 
bueno, cuán noble, cuán generoso sois! Aun en medio de 
vuestra felicidad pensáis en los demás!... Partiré al ra­
yar el alba, me mostraré digno de la levantada misión 
que me habéis impuesto... 

—Silencio, dijo Dimitri , á quien llenaban de rubor 
las alabanzas; hay mucho movimiento en la aldea, y po­
drían conocer tu voz... 

En efecto; las personas y soldados que formaban el 
acompañamiento y la escolta de Marina, iban y venían 
en todas direcciones, moviendo gran algazara porque no 
hallaban en dónde albergarse. 

Dimitri y Alejo echaron pió á tierra por no llamar la 
atención, y condujeron el caballo de la brida hasta el 
parque. Allí le ataron á un árbol, y el czar, dejando á su 
amigo para que lo guardase, se dirigió solo al edificio, 
cuyas ventanas áun estaban iluminadas. 

Apónas habían trascurrido algunos segundos, cuando 
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Alejo vio á una mujer vestida de negro, que, saliendo 
furtivamente del palacio, se deslizó por entre los árboles 
y subió las gradas de la iglesia, ocultándose en la som­
bra de la puerta. 

Adivinó el jóven quién era aquella mujer, y sintió su­
bir á su corazón una oleada de cólera. 

i Acaba de llegar Marina, rugió, y ya está tendién­
dola sus infames lazos esa perpetua enemiga del trono! 

Quiso asegurarse de si era realidad su sospecha, y su­
bió rápidamente las gradas de la iglesia. 

La luna le daba de lleno, iluminando su semblante 
con sus pálidos reflejos. 

—¡Boris! gritó aquella mujer fuera de sí, tendiendo 
hácia él las manos... 

Sintió Alejo acrecentarse su cólera, y respondió con 
acritud: 

—¿Es este nombre una amenaza, señora? i Auguráis á 
Dimitri el fin del último monarca, que pereció víctima 
de vuestras intrigas?... 

—Ah! suspiró Alejandra, pues en efecto era ella; ipor 
qué me odiáis de ese modo?... 

— I Guardaos! prosiguió el jóven más y más enfurecido; 
Boris no tenía quién le defendiera... Si vos veláis, yo velo; 
si vos acecháis, yo acecho... ¡guardaos! 

Alejandra parecia transfigurada: á esta amenaza, que 
en cualquiera otra ocasión hubiera irritado su sober­
bia, respondió inclinando su altiva frente, diciendo con 
extraña dulzura: 

—Yo no puedo luchar con vos, Alejo. Hay en vos algo 
que me domina, que me subyuga... A l veros lo olvido to­
do, y sólo quisiera llamarme Eduvígis, ser vuestra dicho­
sa madre.... 

Sus palabras tenian el singular poder de exasperar al 
jóven, léjos de calmarle. 

—¿Es ésta otra amenaza? gritó, pudiendo apénas conté-
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mer su ira. jQuereis recordar que ya otra vez la tuvisteis 
aherrojada á vuestros piós, y que yo fui bastante débil 
para salvarla al precio de una infamia? 

Pero ahora han cambiado las circunstancias; Eduvígis, 
que no es mi madre, tiene esposo que la defienda.... 

—¡Cómo! ¡qué!.... balbuceó Alejandra, enderezándose 
como si la hubiese herido una chispa eléctrica; y fijando 
en el jóven sus turbados ojos, le cogió ambas manos, y ex­
clamó con acento delirante: 

—jHas dicho que no es tu madre1?... ipor qué la das este 
nombre?... 

—¿Qué os importa? dijo bruscamente Alejo. 
Vió en aquel instante que se acercaba Dimitri , y que­

riendo que no le viese su enemiga, se desasió de los bra­
zos de ésta, empujándola hácia la puerta; bajó' rápida­
mente las gradas y corrió á reunirse con él, desapare­
ciendo ambos por entre los árboles. 

Alejandra no pensó en seguirle. 
Se habia dejado caer de rodillas sobre las losas, mur­

murando: 
—¡Nó es su madre! 
A l dia siguiente, Marina hizo su pública entrada en 

Moscou. Iba en una rica carroza, juntamente con su pa­
dre, que rebosaba de júbilo y de orgullo, siguiéndola á 
caballo sus hermanos y los señores polacos que hablan ve­
nido acompañándola. 

Su primera entrevista con el czar, que habia salido á 
esperarla con su corte fuera de las puertas de la ciudad, 
en un pabellón magníficamente decorado y levantado al 
efecto, fué grave, solemne y angustiosa, como lo habia si­
do BU última despedida. 

Dimitri tuvo la suficiente energía para retener oculto 
dentro del corazón el fuego que le devoraba, y la habló 
con la ceremoniosa deferencia debida á la que iba á 
compartir su trono. 
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Cambiados loa saludos oficiales emprendieron de nuevo 
la marcha, acompañando el czar la carroza, montado 
en un caballo ricamente enjaezado. 

Por entre las oleadas de la multitud, que había acudi­
do ansiosa de ver á su futura soberana, llegaron al Krem­
l in , en donde Marina recibió el homenaje de los altos dig­
natarios del Estado, y luégo Dimitri la acompañó al 
convento de la Ascensión, en el cual debia hospedarse 
hasta que se efectuara su enlace. 

Marfa esperaba á su hija política en lo alto de la esca„ 
lera principal, y cuando la vió acercarse, tan jóven y tan 
bella, bajó precipitadamente y la tendió los brazos. 

Marina se lanzó en ellos, y la devolvió apasionadamen­
te sus caricias. 

~ i Madre mia! exclamó Dimitri, no pudiendo ya so­
focar su emoción; os entrego á vuestra hija: amadla como 
merece, y como vos sabéis amar. 

Luógo se inclinó profundamente, y regresó con su co­
mitiva al Kremlin. 

A aquella misma hora, una mujer vestida de negro lla­
maba al palacio Paolovitch. 

Introdujóronla en un salón, en donde se hallaba Edu-
vígis con sus hijos. 

—¡Sois vos! exclamó llena de asombro al reconocer á 
Alejandra; ¡vos en mi casa! 

A una seña de ésta, mandó á sus hijos que se alejasen^ 
y luégo la preguntó con inquietud: 

—iQué queréis de mil 
—Primero, dijo Alejandra dando á su voz aquella sua­

ve inflexión que sabía hallar el camino de las almas^ 
otorgaros un favor en compensación de cuanto os hice 
sufrir; luégo, pediros un servicio. 

Sé que vuestro hijo mayor ha abrazado la carrera ecle­
siástica, y que ha recibido ya todas las órdenes. 



M AHINA. 289 

Soy amiga del patriarca Job, y he recabado de él que 
le nombrase deán de la iglesia de la Asunción. 
Í Hó aquí su nombramiento, añadió entregándole un es­
crito. Aunque su edad es corta, y cortos todavía sus mé­
ritos, el patriarca espera que sabrá mostrarse digno del 
honor que le dispensa. 

Eduvígis, trémula de alegría, tomó el nombramiento, 
y dijo, deseosa de mostrar su gratitud: 

—¿Y el serviciol 
—Es muy pequeño, prosiguió Alejandra sonriendo. Sé 

que Alejo no es vuestro hijo, porque me lo ha confesado 
él mismo, y deseo conocer las circunstancias que le pu­
sieron bajo vuestro amparo. ISTó temáis, añadió viendo 
que Eduvlgis palidecía; no corre ningún peligro. 

Quizá del secreto que vais á revelarme dependa su feli­
cidad y la mia.,. tal vez sepa yo quién ea su dichosa ma­
dre.... 

Eduvígis vaciló algunos instantes. 
—¿Juráis, dijo por fin, que el secreto que os revele no 

le perjudicará en lo más mínimo'? 
—Lo juro, exclamó Alejandra. 
—Pues bien, repuso Eduvígis ; le recogí sobre las 

gradas de la iglesia de Mojaisk, hace ya veintinueve 
años. 

Agitó los miembros de Alejandra un temblor convul­
sivo, y tuvo que apoyarse en un sillón para no caer al 
suelo. 

—Nada sé de sus padres, prosiguió Eduvígis; pero po­
seo un bolso bordado de oro, y que contenia una fuerte 
suma... 

Miró á Alejandra fijamente, y añadió: 
—El bolso tiene las armas de Chiuski. 
Alejandra lanzó un grito de delirante alegría. 
—¡Es él!... ¡mi hijo! ¡mi hijo!... exclamó fuera de sí*. 

iEn dónde está? ¡Quiero verle!... ¡quiero verle al instan-
19 
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te!... Quiero estrecharle entre mis brazos, y decirle: ¡soy 
tu madrel 

—Alejo ha partido secretamente de Moscou, al rayar 
el alba, interrumpió Eduvígis, conmovida por la explo­
sión de aquel amor inmenso. 

•—iHa partido? jadónde1?... ¿adónde irá que no le siga 
yol... 

—Es que no ha querido revelar el sitio al cual se d i ­
rigía... 

— ¡Dios mió, Dios mió! murmuró Alejandra con pro-
íando desaliento; ¡perderle de nuevo, cuando acababa de 
encontrarle! ¡Mi hijo!... ¡mi Alejo!... ¡Ay, desdichada! 

Y por la vez primera de su vida inundó sus mejillas 
un raudal de lágrimas. 
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Viajaba entre tanto Alejo con toda la posible rapidez, 
ansioso de llevar á cabo la noble misión confiada á sn 
lealtad; pero cuando llegó al gobierno de Nijni-Novgorod 
sintió oprimírsele dolorosamente el corazón al ver el es­
pectáculo que por todas partes se ofrecia á sus ojos. 

Campos yermos y despoblados, miserables y ruinosas 
aldeas, castillos ennegrecidos aún por la incendiaria tea 
de los soldados del terrible czar de Eusia. 

Aquí era un bosque enbero devorado por las llamas, y 
del que sólo habían quedado algunos añosos troncos por 
reliquia; allá eran las paredes del santuario profanado, 
convertidas en escombros. 

Algunos labradores, extenuados por la miseria, se veian 
á veces hundiendo el arado en la estéril tierra; otras, 
eran mujeres, seguidas de sus harapientos hijos, las que 
sucumbían bajo el peso de la carga de secos frutos, que 
llevaban á vender á algún pueblecillo inmediato. 

Por todas partes imágenes de desolación y ruina. 
Vano era buscar en aquellos campos un solo vestigio 

de su pasada riqueza, y su desnudez demostraba con elo­
cuencia que habia pasado por allí la implacable vengan­
za de Ivan I V . 



692 ' MARINA. 

Las ciudades populosas habían seguido la suerte de las 
aldeas, y sus calles estaban cubiertas de musgo, desiertos 
sus templos y abandonados sus bazares, centros ántes del 
más activo comercio. 

Los magnates.gemían en tierra extranjera ó suspira­
ban entre cadenas; los ricos mercaderes habían ido á 
buscar en otras ciudades el logro ambicionado. Los mer­
caderes son como las golondrinas, que cuando la tierra 
se cubre de escarcha, atraviesan los aires en pos de sol, 
árboles y amores. 

Los pobres son como aquellas aves adheridas fielmen­
te á las ramas en donde se meció su nido, y que, apoya­
das en ellas, desafian la intemperie. 

Los pobres eran los únicos habitantes que habían que­
dado en el gobierno de Nijni-Novgorod, á excepción de 
los ministros de Dios, que, cual ellos, no hablan querido 
abandonar las ruinas de sus altares. 

Mi l veces Alejo, en su peregrinación, se detuvo enter­
necido á contemplar el tierno cuadro que ofrecían aque­
llos mendigos, prosternados entre los escombros de un 
templo, sobre cuyo desnudo altar un sacerdote ofrecía á 
Dios el Cordero inmaculado, formando sublimes armo­
nías lo melancólico del sitio, las vocea trémulas de los 
fieles, y el puro sacrificio de una religión de paz, de amor 
y de esperanza. 

Cuando Alejo llegó al lindero del último bosque de 
pinos, que cual un verdoso cortinaje rodea la capital, su 
corazón estaba destrozado. 

Doraban entóneos esta confusa mezcla de grandeza y 
de miseria los últimos rayos que despedía el sol al ocul­
tarse en'sre celajes de grana, y la aproximación de las t i ­
nieblas concordaba perfectamente con el ruinoso aspec­
to de la que había sido metrópoli orgullosa. 

Pero á medida qua avanzaba hácia ella, sorprendíale 
la vista da algunos edificios nuevos que se levantaban al 
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lado de las ruinas, y la animación que, á pesar de lo 
avanzado de la hora, se notaba por todas partes. Pene­
tró en la ciudad. 

Los comercios estaban abiertos; los faquines traspor­
taban mercancías á las ligeras embarcaciones que flota­
ban sobre el rio, y los transeúntes cruzaban presurosos 
de un lado á otro. 

¡ Qué milagro! exclamó Alejo , hablando consigo mis­
mo ; ¿quién ha podido hacer que el fénix renazca de sus 
cenizas? 

—¡Cómo! respondió junto á él una alegre voz, ¡cómo -
1 No conocéis á Kosma-Minin, nuestro dios tutelar, núes! 
tra providencial 

El que le contestaba era un pope, que así llaman en 
Rusia á los sacerdotes, el cual iba cubierto de pieles 
hasta las orejas y montado en un rengífero, demostrando 
el polvo que le cubria que regresaba de un largo viaje. 

—Bien veo que no sois del país, añadió con afable tono, 
pues ignoráis nuestra resurrección, verdaderamente mi­
lagrosa. Hace un año, esta ciudad se asemejaba á las de-
mas del gobierno de Novgorod: ahora casi ha recobrado 
su animación perdida. 

Y hé aquí de qué manera. 
Un dia llegó Kosma-Minin á la ciudad, y reunién-

donos á todos en la plaza pública, nos dirigió este ex­
traño discurso: 

ttNijni-Novgorod era ántes floreciente y una ciudad 
poderosa; j,en dónde está ahora1? ¡Vedla!... ¡ruinas!... 
Ipolvo!... ¡nada!... 

"Sin embargo, cual entónces, la tierra ofrecerla al la­
brador preciados frutos, si quisiera cultivarla; cual en­
tónces, los cuadrúpedos moran en nuestros bosques, los 
peces se multiplican en nuestros lagos, y las aves embe­
llecen nuestras florestas. 

"Como ántes, el fondo de los rios oculta brillantes 
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perlas con qué formar diademas para los favorecidos de 
la suerte, y. la naturaleza pródiga no nos La retirado 
ninguno de sus beneficios. ¿Por qué, pues, estas ruinas, 
este luto, esta miseria? Si en la Providencia no se encier­
ra la causa de nuestra decadencia, preciso nos será bus­
carla entre los hombres. 

"Sí; los hombres, faltos de fe y energía, son los que 
han abandonado cobardemente en su desolación á la 
madre patria. 

"Pero diréis: en otro tiempo, Mjni-Novgorod expor­
taba peletería, trigo, cáñamo, lino y perlas; ¿cómo hacer­
lo ahora si nuestras naves han sido quemadas, truncados 
nuestros caminos, cerrados nuestros comercios1? La r i ­
queza nos ha abandonado, y sin la riqueza no se pueden 
cultivar los campos, ni hacer prosperar la industria, n i 
reedificar las ciudades. 

"Oid, oid. 
"Existen dos virtuosas hermanas, dos benemérita» 

hadas que revolotean incesantemente alrededor de la ca­
bana del pobre, y á veces saben convertirlas en palacios. 

"Estas dos hermanas tienen por nombre la Industria 
y la Necesidad. Ellas os brindan sus auxilios, y es forzo­
so aprovecharlos. 

"Dejad de llorar como tímidas mujeres sobre las ru i ­
nas de vuestra amada patria; las lágrimas son un estéril 
rocío que escarcha las nacientes flores en vez de fecun­
darlas. 

"Sed hombres; sed dignos de vuestros ilustres antepa­
gados. La necesidad es urgente; urgente y heroico sea ei 
remedio. Es preciso un gran sacrificio para redimir á 
Nijni-Novgorod; es preciso que una mitad de vosotros 
se inmole para salvar á la otra mitad. ¡Dichosas las víc­
timas, dichosos los mártires que podrán ceñir á sus sie­
nes la inmortal corona! 

"Eeunid á los ancianos de los alrededores, y que cada 
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uno deposite su óbolo ou una urna sagrada, que confia­
réis al ministro del Señor que más amáreis. Esos óbolos 
serán los cimientos de vuestra prosperidad futura, y pa­
ra cuantos contribuyan á la grande obra serán también 
los futuros beneficios. 

"Sobran jóvenes .para labrar nuestros campos, para 
hacer nuestro comercio. Sorteadlos, y aquellos á quiénes 
designe la suerte vayan á ser siervos á Astrakan, en don-
da faltan brazos para la agricultura. 

"El producto de su sacrificio servirá para comprar ins­
trumentos de agricultura, máquinas industriales, naves 
que exporten nuestros productos, y sobre las cuales po­
drán volver un dia coronados de flores al seno de la pa­
tria, que como madre generosa habrá comprado el res­
cate de sus generosos hijos. 

"iCuán feliz será aquel dia en que los ancianos puedan 
ver asegurado el porvenir de su posteridad, que ellos con 
su desprendimiento habrán conquistado! ¡cuánfelíz será 
aquel dia en que los voluntarios desterrados, desde la en­
guirnaldada popa de sus naves puedan contemplar loa 
soberbios edificios de su ciudad nativa, que habrán ele­
vado con el trabajo de sus manos! 

"¡Ala obra, hermanos, á la obra, y no olvidéis que con 
ima firme voluntad se puede avasallar el mundo!" 

Así habló Kosma-Minin, prosiguió el sacerdote, y, ¿lo 
creeréis'? su extraordinario plan fué acogido con entu­
siasmo. 

Hubierais visto hombres, mujeres y hasta niños, des­
prendiéndose de sus más insignificantes monedas, que 
eran, sin embargo, un tesoro para ellos, y correr á entre­
garlos al buen cura Gregorio. Muchos granos da arena 
forman un monte. 

Aunque pequeños los donativos, bien pronto la suma 
recogida fué respetable. Aquello fué un vértigo, una 
locura ó un heroísmo; dadle el nombre que más os guste. 
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Las mujeres ofrecieron trabajar noche y dia; los ener­
vados ancianos empuñaron con ardor el azadón; ios n i ­
ños trasportaban piedras con un afán indecible. Los 
jóvenes á quienes tocó la suerte de partir, se separaron 
de sus madres y de sus esposas con la sonrisa de la es­
peranza en los labios y la fe pintada en el semblante. 

Marcharon todos juntos, sin llevar más que un báculo, 
como los antigaos israelitas, y cantando la caución de 
la patria. 

N i una lágrima derramaron al entrar en el próximo 
bosque de pinos; ¿por qué habian de llorar, si les seguian 
las bendiciones de sus hermanos, si veian dibujarse en 
el cielo las inmarcesibles palmas que Dios reserva á los 
mártires de la patria? 

Pero ¿para qué me he de extender en vanos detalles] 
¿Queréis saber cuál fué el resultado de los esfuerzos de 
Kosma-Minin1? 

Ved esa ciudad naciente, ese pueblo dichoso, esos cam­
pos labrados, ese rio cubierto de naves; ¡he aquí su obra! 

Todo esto lo ha hecho el genio de un hombre, que no 
posee ni un palmo de tierra, ni un solo rublo: no posee 
más que un talento superior y un alma noble. (No os 
parece que se pierde la imaginación al pensar en los mi­
lagros que puede producir una sola inteligencia, y que 
por la brillante chispa es preciso reconocer la inmensa 
hoguera de donde se desprende? 

¡Oh! veréis, veréis, repuso el sacerdote inflamándose 
por grados; veréis qué admirable órden, que sábia admi­
nistración, qué actividad se advierte por todas partes. 

Y llegáis á buen tiempo; mañana es hermoso dia, 
aguardado con indecible impaciencia. Mañana deben 
llegar las navecillas que traen á nuestros desterrados 
compañeros. 

Un año ha bastado para rehacer el comercio y sumi­
nistrarnos su rescate. 

m 
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Mañana los ancianos deben colocar las coronas desti­
nadas por premio de la v i r t u d sobre las sienes de los 
jóvenes heroicos; mañana las madres abrazarán á sus h i ­
jos, las esposas á sus esposos, los hermanos á sus her­
manas. 

Ved, ved; las calles están cubiertas de flores, las casas 
adornadas de ramajes. ¡Oh, cuánta felicidad a lumbrará 
el sol de mañana! 

Sois extranjero en Mjni-Novgorod. Venid á m i casa. 
Los forasteros son una bendición del cielo en los sitios 
donde moran. Todos los habitantes de Nijni-Novgorod 
os recibirian con. placer; yo quiero ser el más dichoso» 
supuesto que la suerte me ha hecho pasar por vuestro 
lado. 

Alejo aceptó conmovido la hospitalidad que tan cor-
dialmente se le ofrecía, aunque una nube de tristeza ha­
bla cubierto su corazón. 

Hubiera querido ser él quien devolviese á ÜSTijni-Nov-
gorod su esplendor pr imi t ivo, y sentía una secreta envi­
dia hácia aquel Kosma-Minin tan bendecido. 

Entre tanto el sacerdote continuaba en sus exaltados 
elogios del huen padre, como él le llamaba, y á cada nue­
vo édificio que se alzaba orgullosamente á su lado en el 
camino, exclamaba arrebatado: 

—¿Lo veis, lo veis? ¡es obra suya! 
E l pope llegó á su casa, situada en el centro de la c iu­

dad, y su mujer y sus hijos salieron á recibirle y á pe­
dirle su bendición. 

E l venerable anciano fué llevado casi en triunfo por 
su alborozada familia hasta una pequeña estancia en 
donde ardia un buen fuego, y en donde tributaron á 
Alejo todos aquellos solícitos cuidados que la hospitali­
dad oriental prescribe hácia los viajeros. 

Cuando el sacerdote se hubo repuesto algún tanto de 
su fatiga, sacó una porción de estampitas que habla t r a i -
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do de su viaje y las entregó á su mujer y á sus hijos, que 
las recibieron con grandes muestras de regocijo y se las 
colocaron devotamente sobre el pecho. 

Acto continuo sirvieron una frugal cena, sazonada por 
la franqueza y la alegría, y luógo condujeron al forastero 
á la mejor pieza de la casa, en donde le habian prepara­
do un lecho de pieles. 

Alejo durmió poco. Por la primera vez de su vida, la 
gloria ajena le causaba una tristeza indefinible. 

—¡Y bien! dijo al fin; procurando triunfar de su egoís­
mo; entregaré á ese hombre extraordinario los recursos 
con que cuento, y yo me resignaré con ser agente suyo. 

Dios y él conocen mis intenciones; Dios y él me perdo­
narán si otro se me ha anticipado. 

Pero el demonio de los celos le turbaba el alma, y el 
primer rayo de sol le halló despierto. 

Asomóse á la ventana. Las barquillas de los jóvenes 
rescatados se balanceaban sobre las azuladas ondas del 
r io , y la brisa mecia ligeramente sus hermosas bande­
rolas. 

Todas las casas se abr ían s imul táneamente , y de todas 
ellas sallan en tropel los habitantes vestidos de fiesta y 
radiantes de júb i lo . 

E l sol mostraba su rostro de fuego entre las nubes, que 
formaban un esplendoroso dosel sobre las montañas , y 
su primer rayo fué saludado con un repique general de 
campanas. 

—¡Bendito sea nuestro padre! decia la mul t i tud d i r i ­
giéndose á la ori l la del r io ; ¡bendito sea nuestro buen 
padre! 

Alejo sintió que una lágrima humedecía sus párpados ; 
una lágrima de envidia, y se re t i ró avergonzado de la 
ventana. 

•—¿Por qué no habré venido antes? murmuró dejándo­
se caer sobre el lecho. 
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En aquel momento resonaron dos discretos golpecillos 
en la puerta, y oyó la voz da su huésped, que le llamaba, 

Alejo corrió á abrir. 
—Vamos, exclamó el buen popa; el sol ha asomado ya 

en el Oriente, y hoy no es dia de dormir. 
Corramos á tomar un sitio en la plaza pública, y veréis 

á nuéstro padre. 
Por poco que nos descuidemos, ya no será posible ha­

llar dónde, colocarnos. 
Alejo se vis t ió , á pesar de su secreta repugnancia, y si­

guió á su huésped. 
Las calles estaban cubiertas de flores, las casas ador­

nadas de colgaduras que ofrecían la más bella perspec­
t iva . Los habitantes de Nijni-Novgorod mostraban en 
sus regocijados rostros la fiesta de sus almas. 

¡Oh! no era aquélla la alegría servil que muestra el 
pueblo en las ceremonias de sus temidos reyes; ¡no! era 
la alegría del corazón, que se trasmite hasta á los objetos 
inanimados; era la alegría que no se finge. 

La tristeza de Alejo se fué desvaneciendo ante aquel 
bello espectáculo de la dicha ajena, y su envidia se t ro ­
có en admiración lu'icia el que habla sabido obrar tantos 
portentos. 

Como habia previsto el pope, la plaza pública esta­
ba atestada de un inmenso gent ío ; y aunque alcan­
zaron á ver el dosel de ramaje bajo él cual estaba senta­
do el padre, se hallaban á demasiada distancia para dis­
t inguir sus facciones. 

Cercaban su trono, si as í puede llamarse, doce joven-
cillas, nó las más bellas, pero sí las más virtuosas de 
Nijni-Novgorod. Iban sencillamente vestidas, y compo­
nía su tocado una guirnalda de rosas. 

Á sus piés tenian una canasta llena de medallas de 
cobre, pendientes de cintas verdes. 

Detras de ellas estaban los ancianos, con su blanca 
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barba y su aspeefco venerable, y un poco más léjos una 
música compuesta de los jóvenes de la ciudad, que tocába­
los aires nacionales. 

Elevóse un burra universal, y desembocaron en la 
plaza trescientos mancebos, cuyos rostros tostados mos­
traban fielmente los penosos trabajos á que voluntaria­
mente se habian entregado. 

Avanzaron basta el trono, doblaron una rodi l la , y 
recibieron en su pecho la marca honorífica que las j o -
vencillas les colocaron sonriendo de orgullo. 

Los ancianos extendieron sus manos y los bendijeron; 
el pueblo aplaudió con frenético delirio. 

En aquel momento elevóse una voz fuerte y armonio­
sa que conmovió todos los corazones. 

Era Kosma-Minin, que arengaba á los jóvenes bene­
méri tos . 

Alejo se hallaba á demasiada distancia para oirle-
pero comprendió la importancia de su discurso por la 
conmoción general. 

—¡Ah! suspiró el j ó ven; sólo conocia un hombre que 
pudiese producir ese entusiasmo. 

Cuando ge acabó la ceremonia, cuando él padre fué lle­
vado en triunfo á su morada, cuando los dichosos j ó v e ­
nes se dirigieron á sus hogares, Alejo dijo á su huésped: 

—Quisiera ver de cerca á Kosma-Minin. 
—Nada más fácil, dijo el pope; m casa no es más es­

pléndida que la mia, y su puerta se halla siempre fran­
ca para cuantos anhelan entrar. Vive con un honrado 
cortante que le dió asilo á su llegada, y áun le sirve para 
llevarle las cuentas. Aunque hoy es un dia muy ocupa­
do, pues luégo hay baile en la plaza y él lo preside, por­
que goza con las diversiones de sus hijos, nos será fácil 
verle. Seguidme. 

Alejo no se lo hizo repetir dos veces. Sentia un secreto 
ó invenclb ls deseo de conocer á aquel hombre admirable. 
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Como habia dicho el pope, la casa de Kosma-Minin 
era de mezquina apariencia. 

La tienda estaba desierta, pero en la contigua estan­
cia vieron á un hombre sentado cerca de una mesa. 

A l oir el ruido de las pisadas de sus visitadores, l e ­
vantó la cabeza, y sus ojos se fijaron en los de Alejo. 

Alejo se llevó la mano al corazón, ezhaló un grito, y 
cayó exánime en el suelo. 

Cuando volvió en sí se halló sentado en un ancho s i ­
llón, y encontró fija en la suya aquella mirada que le 
habia fascinado pocos momentos ántes . 

—¡Jorge! ¡Jorge! balbuceó con extr'avío; ¡mi Jorge! 
La mirada segaia trisfc«mente fija en ól, abrasándole 

con sus vivos resplandores. 
—¡Jorge, Jorge! repit ió Alejo enajenado; habla, déjame 

oir el eco de t u voz; ¡habla, aunque sea para decirme que 
tu consoladora visión va á disipara»! 

—Nó, dijo Jorg® con voz plañidera; nó; Dios no ha 
querido desatar mis mortales ligaduras; Dios castiga á 
los que las desatan violentamente. V ivo , m i pobre Alejo, 
vivo, si se puede llamar vida cuando ha muerto la espe­
ranza, jCalla! repuso con fuego, viendo que Alejo ha­
cia un ademan para hablar; calla, no pretendas conso­
larme. Me quedaba un deber qué cumplir; lo he cum­
plido. 

Ahora me llamo Kosma-Minin. M i padre ar ru inó á 
Nijni-Novgorod: yo la he reedificado; puedo morir en paz. 

Alejo no le oía. 
Habia caido de rodillas, y le llenaba de delirantes 

besos. * 
E l silencio fué largo; pero la helada corteza de que 

Jorge aparentaba haber cubierto su corazón, se der r i t ió 
con el amistoso fuego de su amigo. 

E s h a l ó un dilatado suspiro, y una l i g r ima cayó sobre 
la frente de Alejo. 
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—¡Ah, m 6 amas! ¡me amas aún! exclamó éste, enlazán­
dole el cuello con sus brazos. 

Jorge, por toda respuesta, unió sus labios á los labios 
de su amigo y le devolvió sus ósculos apasionados. 

Imposible es describir la embriaguez de aquel momen­
to. ¿Qué alma bien nacida no lo habrá sentido1? ¿qué len­
gua elocuente habrá podido j amás explicarla? 

¡Santas y dulces alegrías del cielo! ¿cómo acer tará la 
materia á daros nombre1? 

Jorge y Alejo se sent ían felices. Felices como lo son los 
serafines al espresar su amor á las plantas del Eterno... 

Pero el alma, sujeta por su débil naturaleza humana á 
la grosera tierra, no puede mantener su vuelo en las es­
feras, y vuelve pronto á caer desfallecida. La dicha del 
alma es tan sólo un leve soplo, porque no es aquí en 
donde debe apurar su dulce copa . 

Las amantes palabras de los dos amigos terminaron 
en sollozos, y en breve quedaron el uno enfrente del otro, 
con los ojos bajos y el semblante contristado. 

Jorge vela desplegarse ante sus ojos su tr ist ísimo pa­
sado ; Alejo adivinaba la inmensidad de aquel dolor, 
y no .hallaba consuelos qué ofrecerle, 

Habia un nombre que estaba en los labios de am­
bos; pero ninguno de los dos se atrevía4. pronunciarlo. 

Alejo comprendió que la incertidumbre es el peor de 
todos los sufrimientos. 

—Marina va á ser reina, balbuceó con voz ininteligible. 
Jorge se tambaleó en su asiento; pero nada di jo . 
—Marina va á ser reina, repuso Alejo t ímidamente , 

porque te cree muerto; pero te amaj y áun es tiempo. 
Jorge dejó caer su hermosa cabeza hácia a t rás ; sus ojos 

se fijaron melancólicamente en el cielo, y por sus pál idas 
mejillas se deslizaron dos gruesas lágr imas. 

—Aun es tiempo, repuso Alejo, conmovido á la vista 
de aquel dolor mudo y terrible. 
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—Alejo, exclamó Jorge con voz ronca; m i existencia 
debe ser un misterio para todos, y sobre todo para ella. 
Jorge lia muerto: su cadáver yaca en el fondo del tor­
rente de Tula. Ahora sólo existe Kosma-Minin, el rege­
nerador de Mjni-Novgorod y ése es el único t í tulo que 
se pondrá sobre el mármol de su tumba. ¡Ah, ah! aña­
dió soltando una amarga carcajada; mírame bien, Ale ­
jo, mírame bien; ¿qué puede tener de común ei mutilado 
Kosma-Minin coa la hermosa emperatriz de las Rusias, 
con la hechicera esposa del más noble de los czares1? 
¿Crees, por ventura, que la fiel N i j ni -Novgorod no ha fes­
tejado la venida de su nueva soberana1? Hubo calles ta­
pizadas de flores, caprichosas iluminaciones, en donde 
brillaban las cifras de los dos futuros esposos, piadosas 
ceremonias en las iglesias, bailes públicos en la plaza... 

¡Ah, ah! ¡cuánhermoso fué aquel dia, y cómo repetían 
los ecos de los cercanos montes los nombres de D i m i t r i 
y de Marina...! ¡Y yo presidia todas estas ceremonias, 
yo aplaudía la hermosura de nuestros reyes, yo hacía 
votos por su eterna felicidad!... yo.. . ¡ah!... ¡yorogaba á 
Dios queme hiciera morir pronto...! 

Pero pasó aquel dia, y áun existo. ¿Lo hubieras creidol 
¡Aun existo! 

La mirada de Jorge, llena de melancólica resignación, 
se fijó de nuevo en el espacio, y una t r is t ís ima sonrisa 
vagó en sus labios descoloridos. 

—¿Ves, añadió con dulcísimo tono, ves aquel pino 
derrumbado, coyas secas ramas cubren la tierra1? ¡Cuán­
tas tempestadas habrá resistido! ¡cuántos rayos habrá 
visto rozar su copa y derribar los árboles vecinos! ¡Sin 
embargo, la implacable segur del tiempo ha socavado al 
fin sus raíces! ¡Hóla ya caido! ¡héle ya muerto! ¡Qué i m ­
portan unos cuántos dias más de lucha y de mar t i r io , 
si llega al fin la muerte! 

Lo confieso; hubo un instante en que pensé en el sui-
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cidio; ¡en el suicidio, Alejo! crimen horrendo que me hu­
biera cerrado la puerta da los cielos. 

¡Ah! ¡una criatura deshaciendo violentamente la obra 
.del Hacedor Supremo! 

Y ¿con qué derecho? Si no ha sido su libra albadrío 
quien ha determinado su existencia, ¿cómo ha de poder 
su libre albedrío determinar su muerte? Venimos al 
mundo impulsados por causas desconocidas, y debemos 
esperar á que esas mismas canea Í desconocidas nos ar­
rojen de él. E l suicidio sólo se conoce entre los hombres, 
porque sólo ellos, ingratos, á quienes Dios ha dotado 
con la luz de la inteligencia, conocen la soberbia. 

Y en úl t imo resultado, ¿para qué infringe las leyes de 
la naturaleza? ¿para qué comete tan gran delito? Para 
ahorrarse unas cuantas horas de sufrimiento, horas f u ­
gaces que tan pronto se deslizan, que tan pronto nos 
conducen i la callada sepultura. 

No hay un átomo, por insignificante que nos parezca, 
que no pueda producir algún beneficio en la creación; no 
hay un hombre, por miserable y angustiosa que sea su 
suerte, que no pueda producir algún bien á sus hermanos. 
¿Porqué cifraren nosotros mismos toda nuestra atención? 
¿por qué encerrar en el yo egoista el universo? ¿por qué 
querer subordinar á nuestra voluntad la tierra y el cielo, 
y pensar que somos los únicos que sufren, los únicos que 
lloran,loa únicos á quienes cuanto existe debe vasallaje? 

Por terribles que sean las tempestades, siempre dejan 
en pié algún árbol , siempre olvidan alguna flor. Por hor­
renda» que sean las tempestades morales, aunque creamos 
haberlo perdido todo, siempre hallarémos dentro de nos­
otros mismos alguna oculta esperanza, algún gérmen de 
vida que pueda dar más tarde frutos de consuelo. 

¡Oh, vosotros, loa que, como yo, llegáis con el alma des­
trozada á la negra sima, en donde no penetran los rayos 
del sol, en donde baten sus alas los aires mefíticos, por 
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donde pasa el lago de tranquilas y oscuras ondas que os 
brinda con el eternal reposo: cerrad los ojos, recogeos 
dentro de vosotros mismos; buscad, buscad el gérmen 
de vida oculto en el fondo de vuestro corazón; dad otro 
curso á vuestras ideas, otro norte á vuestras esperanzas, 
y aceptad resignadamente el cál iz ; aceptad resignada-
mente la cruz, que debe convertiros de criminales en 
már t i res , de réprobos en ángeles. 

Esperad: es el vértigo de un instante que pasa, como 
pasan los torbellinos del viento sobre los bosques y los 
mares. Los árboles, aunque pierdan algunas ramas, vuel­
ven después á enderezar su copa; las ondas que se levan­
taban como montañas , vuelven á su tranquilo cauca. 

E l sol, imágen del Sol eterno, puede velar por algunos 
instantes su faz entre las nubes; pero luégo tiene calor y 
resplandores para todas las criaturas. 

Cuando Hegue la negra tentadora junto á vosotros, 
helando vuestros corazones, perturbando vuestro pensa­
miento, murmurando á vuestro oido promesas de men­
tida paz, resistid, resistid un solo instante, que en breve 
acudirá á vuestro socorro la vida con su misterioso an­
helo de conservación, con su invencible horror al nó sér. 
Yo resistí ese breve instante, Alejo, y me salvé... Y ahora 
me encamino plácidamente hácia la mansión tranquila 
escoltado por los pocos beneficios que he podido produ­
cir en torno mió, esperando que los ángeles del bien cer­
r a r á n mis fatigados ojos, y conducirán m i espíritu 
triunfante á la eterna patria de los justos. 

Calló Jorge; pero sus mejillas inflamadas, el temblor 
de sus manos, que oprimían las de Alejo, bien demostra­
ban á ésto que aquel largo discurso sólo habia tenido por 
objeto ocultar su agitación y la tenaz idea que le domi­
naba. 

De pronto exclamó, como si hubiese sucumbido en la 
terrible lucha interior que sostenía consigo mismo. 

20 
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—Pues bien, Alejo; á pesar de cuanto acabo de decir, 
confieso que el hombre no es más que una frágil estatua 
de barro, y que hay que perdonarle sus flaquezas, sus de­
bilidades... por esto la misericordia de Dios es tan 
grande; por esto Dios, además de ser Dios, quiso ser 
nuestro amantís imo Padre... 

Yo, que entóneos, ayudado por É l , triunfé de m i mis­
mo, boy no acierto á dominar un deseo, deseo vehemen­
tísimo que me persigue de noche y de dia con singular 
insistencia... 

Calló otra vez, y luego prosiguió con apasionado tras­
porte. 

—¡Quisiera verla! Sí; quisiera verla en todo el esplen­
dor de su belleza, ciñendo la diadema soberana, son­
riendo á sus vasallos, ó iluminando el cielo y la tierra 
con sus dulcísimas miradas. 

¡Verla, verla una vez siquiera! ¡Verla dichosa, verla 
concediendo á otro hombre las caricias que j a m á s quise 
aceptar, pero verla, Alejo! i Oh, Dios mió! si pudiera verla 
un solo instante, ya nada más le pedirla á la suerte! 

Y ipor qué no he de realizar este deseo1? ¿por qué me he 
de privar de esta suprema dicha1? . 

Iré á Moscou... Quiero ir una sola vez... la úl t ima. , 
¡te lo j u r o ! 

— Pues bien, partamos, pobre amigo mío, exclamó 
Alejo. Ya te lo he dicho... áun es tiempo... 

Jorge sacudió tristemente la cabeza. 
—¿Crees, dijo, que al envolverme en el sudario de los 

muertos no habia medido la enormidad del sacrificio, 
no habia previsto sus lógicas consecuencias? ¡Nó, m i l ve­
ces n ó ! He muerto para ella y para el mundo... ¡He 
muerto para siempre! 

Pero ¿ves lo que te decia ántes acerca de la debilidad 
del corazón humano?... He aceptado el cáliz, y á veces 
no me siento con fuerzas para apurarlo... 
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jLo creerías? tengo celos: s í ; celos terribles, espanto­
sos... ¡Oh, Alejo! lo que nos pintan los poetas de las tor­
turas de los condenados, son pálidos bosquejos de mis 
tormentosas noches de insomnio'y de delirio.. . Sufro 
tanto, que á veces me parece imposible poder resistir ta­
maño sufrimiento... 

¿Has tenido celos alguna vez, Alejo? 
Si no los has tenido, no puedes comprenderme. Es como 

si,te revolcaras sobre un lecho de fuego... como si t u co­
razón girase sobre una rueda de espinas... 

Me parece que la veo, reclinado el angelical rostro so­
bre el seno de D i m i t r i ; que une sus labios con los suyos, 
que le envuelve con su amante mirada.... 

A veces quisiera correr á interponerme entre ambos, y 
alzo mis brazos truncados, y al verlos, lloro, Alejo, ¡lloro 
como un insensato, como un niño! 

Jorge se detuvo sofocado por la emoción; luégo prosi­
guió con voz más firme: 

—Pensaba i r con m i fiel Tadeo, que ha abandonado, 
por seguirme, sus padres y su cabaña...}Pobre n iño , cuán­
t o me ama!... Ahora iré contigo; t ú me acompañarás, jno 
es cierto? L a veré sin que me vea; reclinaré m i cabeza en 
t u seno y moriré pendiente de t u cuello. 

Perdóname si soy débi l . . . ¡La amo tanto! ¡Es m i prime­
ro , m i único amor sobre la tierra!... ¡Cuán dichoso era en 
Uglicht! . . . ¡Oh, no siento haber salvadoá D i m i t r i , no lo 
siento! ¡Hazla dichosa, Dios mió! Haz que él sepa amarla 
«orno yo la amo..... 

No te vayas, Alejo, no me abandones nunca....ahora 
sólo me quedas tú , . . . ¡tú sólo!... 

Acuérdate de cuanto me decias sobre el puente de San-
áomi r . . . . no me abandones. 

Ta l vez no me comprendas, Alejo. Hablo, hablo y no 
acierto á coordinar mis ideas 

¡Hace tanto tiempo que devoro en silencio mis to rmén-
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tos! porque Tadeo es un niño; ¿qué entiende él de las 
borrascas del alma? 

No te vayas, Alejo| ten compasión de mí; deja que 
vierta en t u seno todas las lágrimas comprimidas en el 
fondo de mi corazón; deja que comparta contigo mis 
dolores. 

Cuando no estabas tú , parecía fuerte; y es que el excesa 
del dolor me hacía insensible; ahora siento una imperio­
sa necesidad de llorar, porque t u amor me ha vuelto el 
sentimiento. 

Y Jorge escondió su cabeza en el seno de su amigo, y 
prorumpió en sollozos. 

Tenía razón: como un rayo de sol vuelve á trocar en l í ­
quidas perlas la helada fuentecilla, la amistad comunica 
un suave calor al alma entumecida. 

Alejo le estrechó apasionadamente entre sus brazos. 
Cuantos dulces epítetos, cuantas amantes palabras sabe 
decir una madre para consolar á su hijo enfermo , otras 
lautas halló la ingeniosa amistad de Alejo para suavizar 
el dolor del tierno compañero de su vida. 

Supo infundirle tan consoladoras ó inefables esperan­
zas, que las mejillas de Jorge recobraron el color perdido, 
su pecho una respiración tranquila, y sus labios se con­
trajeron con una franca sonrisa. 

Sólo la sanca y dulce amistad es capaz de obrar m i -

Cuando los jóvenes premiados entraron en tropel, tra­
yendo del brazo á sus prometidas y ostentando orgullosa-
mente en el pecho la honrosa cinta verde, hallaron á los 
dos amigos embebecidos en aquella expansiva conversa­
ción de recuerdos, que es un bálsamo para el alma. 

E l baile iba á empezar; pero los habitantes de M j n i -
í íovgorod no hubieran sabido entregarse á sus encantos, 
si no le hubiese presidido su buen padre. 

A u n no hábia trascurido un cuarto de hora, cuando 
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Jorge y su amigo se hallaban sentados bajo un dosel de 
verdura, mióntras cien alegres parejas bailaban al són de 
una música deliciosa. 

Todo el lujo de aquella fiesta nacional consistia en 
un prodigioso número de guirnaldas de flores, símbolo 
de la modesta v i r t ud y la pureza, y en los magníficos ra­
yos de un sol brillante, emblema del amor y la ventura. 

Luógo, cuando el sol hundió su disco en un volcan de 
ópalo y de rosa, siguieron bailando á la rutilante luz de 
las estrellas, y la luna habia llegado ya al cénit cuando 
á u n las voladoras auras llevaban á los montes el eco de 
las risas y los juegos. 
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¡Caán bello es el crepúsculo de la tarde, con. su luz du­
dosa, sus paisajes vacilantes, sus vagos y confusos 
ecos! 

¡Cuántas cosas dicen entÓDces al alma las auras perfu­
madas, los murmuradores arroyuelos! ¡Cuántos 'vagos 
fantasmas mienten á los ojos las ramas de los árboles 
que se destacan sobre el azul del firmamento, los picos 
de las rocas, las caprichosas arreboladas nubecillas que 
cercan el ocaso! 

¡Cuán dulce es entóneos dejar vagar el alma á merced 
de la fantasía, y embriagarse con los indefinibles en­
cantos de la naturaleza! 

Estaba Marina á esa hora recostada sobre el alféizar 
de la ventana de su habi tación que daba á los jardines, 
aspirando las emanaciones de las flores que traia hasta 
ella la juguetona brisa. 

&En qué pensaba, miéntras apoyaba su frente en la 
mano y fijaba su mirada en el cielol 

¿Era el pasado ó el porvenir lo que la sumia en aquella 
meditación profunda? ¿era el recuerdo de Jorge ó de 
D i m i t r i , él que de vez en cuando hacía palpitar apresu­
radamente su pecho y colorearse sus mejillas? 

Marina pensaba en ambos, y aquellos dos santos y dia~ 
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tintos amores formaban un solo y puro afecto. Eran dos 
anchurosas piras que se tocaban sin confundirse; eran dos 
lozanas rosas que, meciéndose sobre el mismo ta l lo , mez­
claban sus suavísimos perfumes. 

D i m i t r i era jóven, gallardo, y sobretodo amante. Ma­
r ina advert ía que era amada profundamente hasta en los 
fútiles cuidados de una etiqueta, que empleaba el amor 
como un medio más de cautivar. 

Rara vez iba el czar á verla, y áun esto lo hacía en pre­
sencia de su madre; pero todos los dias le presentaban en 
su nombre telas preciosas, bellas joyas, y esas pieles, t r i ­
buto del Oby, que no se pagan con el oro; cada dia veia 

u nombre asociado á las filantrópicas instituciones que 
fundaba el soberano. 

Marina amaba á Jorge, que habia muerto por ella; pero 
¿cómo no amar á D i m i t r i , que sólo vivia por ella? 

Ambos eran dignos de que les elevase altares en su co­
razón, y Marina se los habia erigido bajo la advocación 
del santo amor de la patria. 

Como le habia dicho á Alejo, los amaba á ambos en 
sus vasallos, y eran generosos proyectos, para cuando c i ­
ñese la corona, los que hacían hervir la sangre en sus ve­
nas y prestaban energía á su alma. 

Cuando paseaba en su dorada carroza, y veía pasar 
junto á ella á los menesterosos, se decia á sí misma: 

—Cuando reine, procuraré aliviar su miseria; seré la 
madre de los que sufren. _ 

Y llena de entusiasmo con esta idea, tendia sus brazos 
á aquella mul t i tud , que acaso pasaba sin verla, y acaso 
también la motejaba por su lujo y sus riquezas. 

Conmovida se hallaba á la sazón con estas bellas imá­
genes, cuando una voz débil y cascada la arraneó de sus 
ensueños. 

Volvióse rápidamente , y vió delante de sí á la empe­
ratriz. 
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Días hacía que la anciana, que tan benévolamente la 
acogiera á su llegada, se mostraba con ella reservada y 
adusta; dias hacía que su conducta para con D i m i t r i era 
extravagante, acogiéndole unas veces con efusión, y otras 
rechazándole con aspereza; pero ambos lo atribuian, ma s 
bien al estado vacilante de su razón, que á natural desvío. 

Acercóse entonces á Marina con ademan misterioso, y 
la dijo en voz baja: 

—Tal vez no deba hacer lo que hago; pero tengo lás t i ­
ma de él. ¿Quién sabe si será m i hijo? 

Marina se volvió hácia ella asombrada, y exclamó v i ­
vamente; 

—Creo que habláis de D i m i t r i ; pero me sorprende tan 
extraña duda. 

L a anciana guardó silencio un breve instante, y luégo 
repuso: 

—jSabais lo que son los Barnah i t z iñ Dicen que son 
unos espíritus encargados de ilusionar á los mortales, y 
que ponen delante de los ojos unos espejos mágicos, que 
reproducen las imágenes grabadas en nuestra mente. 

No os riáis , añadió , viendo que una incrédula sonrisa 
se dibujaba en los labios de Marina; no os r iáis de las co­
sas misteriosas 

Pero no he venido á hablaros de esto, repuso, pasán­
dose la mano por la frente; vengo á salvaros á vos y á t i . 

E l pueblo y la nobleza están decontentos: dicen que 
D i m i t r i gusta demasiado del lujo y dé la guerra; se que­

j a n porque su trono es de oro, sus trenes magníficos, y las 
libreas de su servidumbre sobrepujan en riqueza al traje 
de los nobles; murmuran porque amenaza á la vez al Sul­
t á n y al rey de Suecia, pudiendo esto traer un grave con­
flicto á la nación; propalan qua intenta someter la Iglesia 
griega al pontífice romano, y sufren, sobre todo, con sumo 
disgusto la presencia aquí de los polacos y alemanes. 

~ i N o han sido los alemanes y polacos los que le han 
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ayudado á subir al trono y á conquistar la paz de Eusial 
dijo dulcemente Marina. 

Los polacos han vertido su sangre, lian derramado 
su oro 

—Sois polaca, in ter rumpió Marfa con enojo, yes justo 
que defendáis la causa délos extranjeros.... No son vues­
tro padre n i vuestros hermanos, que hacen jactancioso 
alarde de su privanza, á los que ménos aborrece el pue­
blo 

—¡ A h ! esclamó Marina ofendida; si mis hermanos son 
objeto de animadversión, si son obstáculos interpuestos 
entre D i m i t r i y el pueblo, sa ldrán de Moscou y de Eusia 
Inmediatamente, que 'no necesitan para br i l lar dél res­
plandor del trono. Pero, ¿quién ha venido á turbar la 
calma de vuestro espíritu, á amedrentaros con quimeras, 
destituidas sin duda de todo fundamentol 

Creo adivinarlo. Aunque jamás la he visto, sé que exis­
te una mujer funesta, enemiga perpetua del trono, cons­
piradora constante contra el trono, que se ampara con 
vuestro nombre, que os visita diariamente, que conturba 
vuestra imaginación por medio de artificiosos augurios y 
cabalísticos manejos. 

Perdonadme, añadió viendo la turbación de Marfa; co­
nozco que he hablado con demasiada viveza; pero se t r a ­
taba de defender m i causa, la de D i m i t r i y la vuestra, á 
quien amo y considero, como hubiera amado y conside­
rado á m i madre si la hubiese conocido. 

Marfa no respondió: permanecia muda y pensativa, y 
sus miradas vagaban de un objeto á otro sin fijarse en 
ninguno. 

Por fin t a r t amudeó: 
—Cuando me hablan mucho, m i pensamiento se ofus­

ca: me habian encargado que os dijese m i l cosas, y se han 
borrado de m i memoria. 

Permaneció un momento perpleja. 
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Luégo se dirigió á la puerta que comunicaba con sus 
habitaciones, ó hizo una señal convenida sin duda de 
antemano. . , , 

L a puerta se abrió y apareció en su dintel Alejandra. 
Venía vestida de negro, y cubierta casi toda con un 

negro velo que hacía resaltar la blancura deslumbrado­
ra de su rostro. 

Estaba maravillosamente hermosa. 
Marfa la cogió de la mano, y la condujo hácia Marina. 
Adivinó ésta que aquella mujer era su enemiga y la 

enemiga del trono; quiso mirarla frente á frente, y tuvo 
que bajar los ojos, sobrecogida por un súbito pavor. 

Experimentaba la sensación que debe experimentar el 
pajarillo cuando, trémulo y aleteando, se siente atraido 
por el soplo d é l a serpiente que le acecha. 

Pero la imperiosa fascinación residía sólo en sus mira­
das, por cuanto Alejandra se apresuró á decir, con tono 
humildes 

—•Perdonadme, señora, si he deseado llegar hasta vos, 
á quien llaman con justicia el ángel bueno de Rusia. 

Os habrán dicho que soy intrigante, ambiciosa, que 
he osado aspirar al trono, y os han dicho la verdad; pero 
os habrán referido también que m i marido, convicto y 
confeso de haber conspirado contra el czar, cuando te­
nía ya la cabeza puesta sobre el tajo, recibió la gracia 
del mismo czar á quien tanto habia ofendido. 

Esta gracia la obtuve yo por mediación de m i ilustre 
protectora; y llena de grati tud hácia D i m i t r i y hácia 
ella, la j u r é sobre la cruz de ese anillo que br i l la en su 
mano que, lójos de atentar ya contra la vida y el trono 
de su hijo, lo sacrificarla todo, vida, honra y hacienda, 
para salvarle, si algún dia se viera amenazado. 

jCreeis, señora, en la gratitud, en la santidad del j u ­
ramento1* 

Calló Alejandra, aguardando una respuesta. 
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Habia hablado con tono dulce, sencillo, persuasivo; su 
act i tud era á la vez modesta y digna. 

Marina se sintió desarmada. 
— i Qué queréis de mi l la preguntó. 
Pareció conmoverse profundamente Alejandra; su mo­

vible fisonomía expresó suma turbación y un dolor i n ­
tenso. 

Kecogióse un instante dentro de sí misma, como si re­
concentrara sus fuerzas para llevar á cabo un penoso sa­
crificio; levantó los ojos al cielo, y por fin, acercándose 
á Marina, la dijo rápidamente en voz baja: 

—Como brotan las flores de Mayo, brotan en este país 
las conspiraciones. Se ha organizado un nuevo plan para 
derribar al monarca. 

Calló un instante, prorumpiendo luégo con dolorosa 
explosión: 

—¡ A h , que es otra vez m i marido el jefe de la trama! 
Inclinó la cabeza sobre el pecho, dejó caer los brazos á 

lo largo de su cuerpo, como agobiada bajo el peso de ta­
maña infamia, de tamaño sufrimiento. 

De repente se enderezó, y fijó en Marina sus ojos, l le ­
nos de un fuego sombrío, diciendo: 

—¿Creéis que tengo en poco la grati tud, creéis que 
tengo en poco la santidad del juramento, cuando, por 
cumplirlo, vengo yo misma á delatar á mi marido? 

— l Y hiep.1 preguntó Marina aterrada, anhelante. 
—He venido á vos, y no me he dirigido al czar, prosi­

guió Alejandra, porque vos podéis embotar la espada da 
los traidores sin que una sola gota de sangre manche 
vuestra nupcial vestidura; porque vos podéis soltar uno 
á uno los hilos de la trama, sin cortarla con violencia. 

—jQuó pretendéis de m i l exclamó Marina, retroce­
diendo algunos pasos. 

Quiso otra vez leer en la mirada de aquella mujer los 
secretos tenebrosos de su alma, y otra vez tuvo que bajar 
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la suya, subyugada por la líama sombría de sus ojos. 
—Dejadme, repuso, dejadme, tengo miedo de vos; sé 

que os sobra en astucia lo que á mí me sobra en sencillez; 
dejadme... 

—¡Ah! exclamó Alejandra, con una ironía tan tem­
plada por la dulzura de su voz, que parecia un hala­
go ; comprendo que los ángeles , cuyas alas están i n ­
maculadas, no quieran descender de su altura n i con­
taminarse con el háli to ponzoñoso del reptil que rastrea 
sobre la tierra; pero esto, que está bien á las vírgenes que 
moran en el claustro, le está vedado á una reina. Una 
reina debe examinar cuántos grados de veneno contiene 
©1 repti l , para librar de su contagio al pueblo confiado á su 
cuidado, y del que tiene que dar á Dios estrecha cuenta. 

Encendiéronse de rubor las mejillas de Marina, y fijó 
llena de confusión los ojos en el suelo. 

Luégo levantó la cabeza, y dijo con tono firme y re­
suelto: 

—Hablad, hablad: comprendo m i deber; sabré cum­
pl i r lo . 

—La conspiración debe estallar en el mismo dia en 
que se celebre vuestro enlace, aprovechando la confusión 
de los festejos, repuso Alejandra. 

E l pretexto ostensible es la presencia en Moscou y a l ­
rededor del trono de los polacos y alemanes... Fáci l se­
r ía suponer la necesidad de tropas fieles en otro punto, 
y quitar de esta manera el pretexto á las iras populares. 

Cuantos cercan á D i m i t r i , le venden: Smirnoff, gober­
nador de Moscou; Igniteff, jefe de los cosacos; Mis l ia-
vi tch , que manda á los strelitz; Basmanoff, que hizo 
t ra ic ión á Boris, y ahora... 

—•Basta, interrumpió Marina; para acusar se necesi­
tan pruebas. 

—Hélas aquí , dijo Alejandra, sacando un rollo de pa­
peles de su escarcela. 
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Tendía ya la mano Marina para cogerlos, cuando Ale­
jandra repuso vivamente: 

—Os los entregaré al precio de las vidas de los culpa­
bles. Que el czar ejerza su justicia sobre sus haciendas, 
que los condene á perpetuo destierro, pero que respete 
sus vidas: sean éstas el regalo de boda que os otorgue. 
Yo, mujer culpable y ambiciosa, he sabido ser fiel á la 
santidad del juramento; tengo fe en que sabréis cum­
plirlo vos, á quien el mundo proclama como modelo de 
nobleza y de v i r t ud . Sobre esta cruz, añadió a m p a r á n ­
dose de la mano de la emperatriz, pronunció yo m i so­
lemne juramento; pronunciad el vuestro. 

Obedeció Marina apresurada y congojosa; pero en 
aquel mismo insbanta resonó en el aposento inmediato 
la voz de Mnichek, que decia con énfasis : 

—Avisad á S. M . I . la czarina que el palatino de San-
domir desea hablarla. 

Entregó precipitadamente Alejandra á Marina el rollo 
misterioso, y desapareció por la puerta interior, mióntras 
por la principal entraba el paje que venía á desempeñar 
su. cometido. 

Pero Marina apénas tuvo tiempo para ocultar los pa­
peles, porque detras del paje entró el mismo palatino sin 
aguardar la respuesta; tan impaciente venía por ofrecer 
á su hija los presentes que el rey de Polonia enviaba á la 
bella desposada. 

Seguíanle otros dos pajes, que traian los ricos dónes 
en dos bandejas de oro guarnecidas de piedras preciosas* 

—Ved, hija mia, exclamó lleno de júbi lo y orgullo el 
palatino; ved las ricas preseas que os manda como regalo 
de boda el más noble y galante de los reyes. 

Levan tó por sí mismo los velos bordados de oro y 
plata que cubrían las bandejas, y fué enumerando y 
describiendo una por una las joyas que contenían. 

— Y hé aquí, terminó diciendo, que se ha 'cumplido en 
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todas sus partes la profecía de aquella mujer que o í "de­
claró nacida para el trono. 

—[Creéis en hechiceros1? preguntó Marfa con ansiedad. 
—Creo en los espíritus superiores, que reciben del 

cielo inspiraciones divinas. 
Marfa inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó su­

mida en una abstracción profunda, mióutras el palati­
no, entregado completamente á la alegría que le causa­
ba el logro de sus ambiciosas esperanzas, continuó con 
u n tono enfático y jactancioso: 

—Los festejos 'para celebrar vuestro enlace, hija mia, 
serán brillantes. Los polacos se han empeñado en sobre­
pujaren esplendor y magnificencia á los rusos, y consegui­
r á n su objeto, que con otros elementos cuentan para ello. 

•—¡Ah, señor! se apresuró á decir Marina; quisiera que 
nuestros compatriotas se abstuvieran de toda manifes­
tac ión ostentosa y que pudiera herir la susceptibilidad 
del país. 

—¡Siempre la misma estrechez de miras! exclamó el 
palatino con despecho; ¡siempre la misma pusilanimidad 
de espíritu! Esos festejos precisamente los he organizado 
yo, para demostrar el desprecio con que acogemos las ha­
blil las de esos boyardos, que nos motéjan por nuestra 
esplendidez, hija de nuestra cultura moral y material. 

Aquí todo es rudo, p r imi t ivo : costumbres, educación, 
ideas... 

—Preciso es, sin embargo, respetarlas, padre mió, re­
plicó vivamente Marina. 

~ N ó cuando se nos insulta, nó cuando se nos pisotea, 
prosiguió Mnichek con creciente enojo. E l otro dia Bas-
manoff osó dirigirme duros reproches porque ensalzaba á 
Polonia, emporio de riqueza, centro de las artes y las 
ciencias... vuestros hermanos se batieron ayer con algu­
nos jefes de los strelitz por la misma causa, y áun tienen 
pendientes varios duelos.,. 
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—¿Qué decís? exclamó Marina aterrada. ¿Con que era 
cierto? ¡Ah! [y es m i padre, son mis hermanos los que 
provocan estas reyertas, hiriendo el patrio orgullo de 
ios que nos han dispensado tan benévola acogida? 

—¡Benévola acogida! gri tó el palatino, encendido más 
y más en i r a . Hemos venido como conquistadores, 
abriéndonos paso con la punta de la espada, y del mis­
mo modo sabrémos sostenernos. Vuestros hermanos han 
obrado con la hidalguía propia de caballeros. ¿Por qué 
defendéis á esos villanos, á esos traidores, que sólo sa­
ben conspirar, y rodean, quizás para venderle, el trono 
de Dimitr i? No hace tanto tiempo que el fraile Ossipof 
se atrevió á llamar al monarca en presencia de los cor­
tesanos, que permanecieron silenciosos, Grichka Otro-
pief, hijo del pecado y la herejía. 

—¡Otropief! ¡Otropief! murmuró la emperatriz con 
tono lúgubre. 

— Y |pretendeis, prosiguió Mnichek sin escucharla, 
que nosotros también permanezcamos mudos cuando se 
le insulta, cuando se le calumnia? 

Cortó las iras y el discurso del palatino un paje que 
sobrevino anunciando al czar. 

Salióle al encuentro apresurado Mnichek; introdújole 
en la estancia; enseñóle con su fastuosa prosopopeya las 
joyas, y se despidió cortésmente, dejándole solo con su 
madre y con su futura esposa. 

Permanecía la primera absorta en sus sombríos pen­
samientos; estaba la segunda trémula y confusa. 

Contemplólas con sorpresa D i m i t r i un breve instante. 
Luégo se dirigió á la emperatriz, y estampó un beso en su 
mano, diciendo con su dulce y armoniosa voz: 

—¿Qué t ené i s , madre mia? ¿por qué me acogéis con 
esta f r ia ldad, con este desvío? 

L a anciana se estremeció al eco de su voz; fijó en él 
los ojos con apasionada ternura; pero de repente se cu-
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brió el rostro con las manos, tartamudeando en voz bajar 
— i Barnábitzis, BarnabiUis, aparta, aparta t u engaño­

so espejo! 
D i m i t r i , estupefacto, miró á Mar ina , quien, compren­

diendo demasiado el sentido de aquella misteriosa excla­
mac ión , dijo apresuradamente: 

—Vuestra madre os ama cual merecéis, D i m i t r i ; vues­
tra madre presta mayor fe, como debe, á la voz de la na­
turaleza y á las inspiraciones del cielo, que á los sofis­
mas de vuestros enemigos; pero ha sido muy desgraciada, 
y turba su felicidad el recuerdo de las pasadas desven­
turas. 

—¡Ah! dijo D i m i t r i con apasionado trasporte; nos­
otros harémos que las olvide completamente, pío es ver­
dad, Marina? Nosotros entrelazaremos nuestros brazos 
para sostenerla; apoyarémos su venerable cabeza sobre 
nuestros corazones para que oiga sus latidos, consagra­
dos todos á ella; la embriagarémos de continuo con 
nuestras palabras de amor y de consuelo... 

— ¡ S i , exclamó Marina con entusiasmo, sí! 
Acercáronse ambos instintivamente á la anciana, y l a 

rodearon el talle con sus brazos. 
— ¡Hijos mios! ¡hijos mios! gr i tó Marra, estrechán­

dolos á los dos sobre su seno. ¡S í , sois mis hijos! ¡ Q u e 
Dios haga just icia! y o , pobre mujer, sólo acierto á 
amaros... 

Temió tener que dar una explicación á sus palabras; 
temió tener que revelar á aquellos queridos sóres sus du ­
das, sus combates;_ los cubrió á ambos de delirantes 
besos, y salió precipitadamente de la estancia. 

—¡ Pobre madre ! murmuró D i m i t r i ; ¡cuanto sufre!... 
— S í , porque vuestros enemigos se complacen en per­

turbar su razón y torturar su alma. 
—¡Siempre enemigos, Marina! ¡Cuán triste es la idea 

de no hallar en torno de sí más que enemigos!... 
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—Exageráis, dijo dulcemente la jóveu; yo os soy fiel, 
y os seré fiel hasta la muerte... 

Enrojeciéronse las mejillas de D i m i t r i al oir estas 
dulces palabras 5 i lumináronse sus ojos con los suaves 
resplandores de un júb i lo infinito. 

—Eosas y espinas, prosiguió Mar ina : esta es la v id» 
en todos los estados, en todas las condiciones. 

—¡Dichosos los que sepan apreciar tanto el perfume 
de las rosas, que no se aperciban de las aceradas puntas 
dé las espinas, exclamó D i m i t r i . ¡Ah! ¿con qué sinsabores 
podrá la suerte acibarar m i existencia, cuando vos con­
sentís en ser m i buen ángel de la guarda 1 

— S í , siempre, dijo Marina; por deber... y por 
amor... 

Era la primera vez que sus labios pronunciaban este 
dulce nombre. 

D i m i t r i experimentó un vért igo: parecióle que e lmun-
dcgse habia iluminado de repente con una luz vivís ima; 
perecióle que la tierra se habia trasformado en cielo. 

—Os amo, repuso Marina con inefable ternura, y esto 
amor es tan puro, que me atrevo á proclamarlo sin te­
mor de ofender al que mora en la patria de los justos. 
El amor que os profeso no pertenece á la tierra, no tiene 
nada de común con la materia. Es el santo amor que se 
profesa á la v i r t ud , á las nobles y magnánimas prendas 
del alma ; es el dulcísimo amor que se siente hácia los 
ángeles. É l también os a m ó ; si os hubiese podido ver 
ejerciendo con tanta nobleza, con tanta dignidad, con, 
tanta elevación el penoso cargo de rey, os adorar ía . . . 

En breve seró vuestra esposa, y os prometo toda la ter­
nura que el Señor nos manda t r ibutar á aquel á quien, 
juramos eterna fe delante desús altares. 

He querido deciros esto ántes de hablaros de eosas 
sérias; he querido que sepáis, cualesquiera que sean los 
acontecimientos que puedan conturbar vuestro esp í r i tu , 

21 
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que podéis reposar la cabeza sobre el seno amante y fiel 
de vuestra esposa... 

D i m i t r i no respondió: tanta felicidad le agobiaba. 
Parecióle que le faltaba aire para respirar; dirigióse á 

la ventana, apoyó las manos cruzadas sobre el antepe­
cho , ocultó en ellas el rostro y prorumpió en sollozos. 

Marina se acercó á él. 
—¿Por qué ese llanto? dijo posando suavemente la mano 

en su hombro. 
D i m i t r i levantó la cabeza y la miró . 
i A h , que por las mejillas de Marina también corrían 

lágr imas de júb i lo y ternura! 
Callaron ambos, embriagados por la suprema alegría 

de aquel momento, en que se habian fundido en uno solo 
sus dos leales corazones. 

La luna brillaba sin celajes en el firmamento, la brisa 
suspiraba entre las ramas, los ruiseñores in te r rumpían el 
silencio con sus amantes quejas. Todo parecía armonizar 
con la santa emoción de aquellas almas, que acababan 
de unirse para emprender juntas su peregrinación sobre 
la tierra, aceptando palmas y martirios. . . 

— D i m i t r i , dijo por fin M a r i n a , haciendo un esfuerzo 
para arrancarse 4 aquel inefable éxtasis; quisiera que no 
hubiera festejos para celebrar nuestro enlace. 

- - Y o había pensado celebrarle de un modo especial, 
respondió t ímidamente el j ó ven; yo había pensado que, 
en vez de decorar las calles y plazas con arcos de t r i un ­
fo , se distribuyeran abundantes limosnas á los pobres, 
y [que ántes de la ceremonia de nuestro enlace se efec­
tuase en el mismo templo un solemne funeral para el 
eterno descanso de aquel á quien tanto amamos. j,No os 
parece, Mar ina , que nos acercarémos más alegres, más 
santamente satisfechos de nosotros mismos al ara nup­
cial, después de haberle rendido este piadoso y públ ico 
homenaje? 



M A R I N A . 323 

Tocóle su vez á Marina cb ocultar el rostro entre las 
tmnos, y prorumpir en dalcisimos sollozos. 

5 se renovó el silencio, que la lengua es muda cuando 
hablan los corazones, cuando es poderoso el sentimiento. 

Y el silencio se prolongó durante mucho tiempo, bre­
vísimo instante para los que estaban apurando las de­
licias de los cielos. 

— Y sin embargo, dijo por fin Marina, como si res­
pondiese á otra voz que hubiese estado hablando dentro 
de su corazón, tenía que hablaros de cosas muy sórias. 

—¡Todavía nó, todavía nó! exclamó D i m i t r i apresura­
damente; dejad, dejad, que todavía me embriague con el 
perfume de las rosas: ¡demasiado pronto vendrán á des­
agarrar m i corazón las aceradas espinas! 



CAPÍTULO XV. 

La existencia moral del hombre está rodeada de mis­
terios; ofrece fenómenos más inexplicables el espíritu del 
hombre que cuantos milagros evocan la sonrisa en los 
labios del incrédulo. Pequeño mundo, como le llaman los 
filósofos, el corazón del hombre permanece cerrado á 
las minuciosas investigaciones de los más ilustres fisió­
logos , y áun para sí mismo es un problema. 

Hasta los criminales tienen á veces rasgos sublimes de 
abnegación y heroísmo; hasta los más virtuosos experi­
mentan terribles caidas, que, nó por ser pasajeras, son 
ménos abominables. 

U n mismo pueblo sacrifica in te rés , reposo y vida en 
aras de un noble sentimiento, y pasado un instante se 
convierte en salvaje fiera, que sólo se complace ensan­
grentando sus fauces en los cadáveres palpitantes de 
sus víct imas. 

¿No explica esto claramente el dualismo que niegan 
algunos con tenaz insistencia; la lucha de las dos natura­
lezas, divina y humana, del bien y del mal, del espíritu 
y la materia1? 

Si el hombre ha nacido únicamente para la tierra; si 
ha nacido únicamente para cumplir un fin material, cual 
es el de renovar la perpetua fiesta de la v ida , que surge 
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de la perpetua fiesta do la muerte; si tiene únicamente , 
sentidos para gozar, 4por qué es tan efímero su gocei 

¿Es, acaso, porque la naturaleza castiga el exceso de] 
placer con el dolor, como afirman los filósofos modernosl 
Pero si l imi ta el goce, jpor qué no tiene límites el deseo1? 
j A h ! que bien cruel madrastra sería la naturaleza si , 
poniendo dique á los placeres, encendiera, un deseo insa­
ciable, devorador, infinito, en el corazón del hombre, sin 
propósito n i objeto; si fuera agí, la obra de la naturaleza 
sería una obra ciega, y su preconizado concierto, mons­
truoso absurdo. 
^ Pero ¿por qué el hastío? ¿por qué siguen el tedio y la 
tristeza á la satisfacción de los sentidos? ¿por qué ese 
constante anhelar? ¿Por qué esa constante prosecución de 
un ideal desconocido? 

E l hombre que ve realizados sus más ambiciosos sue­
ños, y áun ta l vez los que n i siquiera se habla atrevido á 
imaginar, siente la nostalgia de las pasadas amarguras. 

Sólo así se comprende que pueda existir ese azote hor­
rible que se llama guerra; sólo así se comprenden las 
revoluciones que trabajan á los pueblos, ea mayor pro­
porción cuanto es mayor su bienestar, su riqueza y su 
cultura. 

Esto consiste, dirán algunos espíritus estrechos y posi­
t ivos , en que, en los Estados, como en las colmenas, 
sobran holgazanes de oficio qué buscan el medro en las 
políticas revueltas; murmuradores de oficio, que se com­
placen en esparcir su veneno entre las masas crédulas del 
pueblo. Pero las abejas matan á los zánganos que per­
turban el órden de su repúbl ica; ¿tendrán ménos previ­
s ión , mónos cordura que las abejas, las masas popu­
lares? 

Otros dicen: «Como en las enfermedades físicas toman 
desarrollo los niños, los pueblos necesitan las enferme­
dades morales para desarrollarse y robustecerse." 
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Pero están muy lejos de ser las guerras, las públicas re ­
vueltas , achaques únicamente áe los pueblos primitivos, 

¿No es más lógico, no es más razonable pensar que es­
tas calamidades nacen de esa inquietud de espíri tu, de 
ese instintivo afán de mudanzas que aqueja al cora­
zón del hombre, porque es un peregrino desterrado de su 
patria? 

E l que fué llevado á comarcas remotas cuando se ha­
llaba todavía en la cuna, y vuelve á so. país natal, en 
donde habitan sus padres y sus hermanos, en donde re­
posan el sueño eterno sus abuelos, no vive, no descansaj 
en su precipitado viaje deja a t rás las ciudades populosas 
sin mirarlas; pasa, sin mirarlos, délos paisajes amenos y 
floridos á los ásperos peñascales, porque nada le fija, 
nada le interesa, como no sea el campanario de su aldea, 
que j amás ha visto, pero coyas invisibles campanas le 
llaman, murmurando sin cesar en sus oidos un concierte 
misterioso. 

Y corre y vuela, y sube y baja, de valle en monte, de 
monte en valle, con los pió» ensangrentados, con los ojos 
ciegos por el polvo del camino, corriendo y precipi tán­
dose más y m á s , á medida que más y más se acerca al*si­
t io deseado. 

|Ah! ¡que el hombre no se para,no descansa, porque cor­
re en busca de la felicidad que le aguarda en su celeste 
patria! 

Habíanse renovado en Moscou los tristes y aciago» 
dias que precedieron á la catástrofe de la familia Go-
dunof. 

Las tiendas permanecían cerradas, negándose los mer­
caderes á vender sus mercancías á los polacos. Muchos 
de éstos, viendo la act i tud hostil del pueblo, habían 
abandonado la ciudad; pero los que quedaron hab ían 
promovido algunos conflictos, obligando al Gobierno i 
poner centinelas en las calles para protegerlos. 
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A pesar de los centinelas, algunas casas habitadas por 
los extranjeros habían sido saqueadas ó incendiadas d u ­
rante la noche; habíanse hallado algunos cadáveres de 
personas adictas al czar, flotando sobre las aguas del 
Moskova. 

No se daba importancia, como siempre acontece, á es­
tos siniestros: se a t r ibu ían á rencillas personales. 

Todos los que, por desgracia, hemos presenciado los 
grandes sacudimientos políticos, hemos visto cruzar por 
las calles, en los días anteriores almotin, hombres y mu­
jeres de aspecto torvo, que viven ocultos en sus antros en 
épocas tranquilas, y aparecen en esos momentos supre­
mos, como aparecen las aves de rap iña en los campos de 
batalla. 

Y á medida que ellos aparecen, los hombres honrados 
se ocultan. Los hombres de bien son como el oro, que 
se esconde a l menor peligro. 

Vemos á veces á los psjarillos precipitar su vuelo 
hácia abajo, rastrear sus alas sobre la superficie dé la 
tierra: no obstante, el sol es espléndido, el cielo br i l lante , 
el aire manso y t ib io : nada indica que se acerque la tor­
menta; pero pasa un momento, y se oye retumbar el 
trueno en el confín del horizonte. 

Los habitantes de la gran ciudad estaban inquie­
tos, azorados: en estos momentos supremos hay algo 
en la atmósfera que pesa sobre nuestro corazón y le 
oprime. 

Palabras que se perciben y no se oyen, como si m i l l a ­
res de espíri tus invisibles las murmurasen en los airee; 
rumores vagos y misteriosos, que nos hacen estremecer 
como si experimentáramos el choque de una chispa eléc­
tr ica: el vuelo de un iasecto nos asusta, nos asusta el cru­
j i r de una hoja. 

E l angustioso iqu% Kaxjl asoma á todos los labios, se 
trasluce en todaa las miradas. %Qu€. hny'i Nadie lo sabe, 
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pero se ye sargir lentamente de la t ierra la esfinge, cre­
cer, extenderse y llegar hasta las nubes. 

Y las gentes corren de un lado á otro inquietas, ap> 
nadas, sin atreverse á decirse, cuando se separan, hasta 
m a ñ a n a . 

Y las madres estrechan á sus hijos contra su cora­
zón, como si quisieran preservarlos de una desgracia ig ­
norada, y los ancianos entonan con más fervor su plaga­
r la , pidiendo á Dios, sin saber por qué, misericordia, y. 
los hombres de negocios sólo piensan en el oscuro rincoi •• 
en el cual podrán ocultar su fortuna. 

Es como la marea que llega, y crece y sube coa sordo 
rumor, hasta que forma una montaña de olas mugidoras 
que se precipitan á inundar la playa, llenándolo todo, de 
confusión y espanto. 

Éste era el estado de la gran ciudad, al lucir el dia ?, 
de Mayo de 1606, fijado para el enlace de los regios des-
posados. 

Era un dia magnífico; el sol primaveral brillaba sin 
nubes en el firmamento; la naturaleza estaba vestida dí­
gala, ostentando su rica diadema de flores; el airecill. 
juguetón y travieso esparcia en torno, al par que los em­
balsamados perfumes, la sávia v i t a l de que rebosaba el 
universo. 

• Desde el alba, la mul t i tud vagaba por las callesj- se 
aglomeraba en las avenidas del templo de la Asunción, 
en el cual debia celebrarse la sagrada ceremonia. 

Pero entre esta mul t i tud pacifica se veian diseminados 
los hombres y las mujeres de mala catadura, deque ántes 
hicimos mención, y se formaban aquí y allá grupos de 
gentes del pueblo, en cuyo centro peroraban personajes 
que, á pesar de su traje humilde, revelaban en sus mane­
ras j lenguaje que pertenecían á clases más elevadas de la 
sociedad, defendiendo unos y calumniando otros á D i -
m i t r i , táct ica admirable que siempre produce seguros 
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resultados, porque, pagando por el tamiz de la discusiou. 
las acciones más nobles y más bellas pierden su valor. 

Decíase que Chiuski y los principales boyardos, presos 
algunos dias ánte-? por instigaciones de los extranjeros 
iban á ser degollados secretamente en sus mismos cala­
bozos; murmurábase de quei se hubiesen cambiado lo'-
altos funcionarios del Estado, .suponiendo que era para 
privar al pueblo de sus naturales defensores; aebacábass 
la repentina salida de Moscou de los Iiermanos de M a r i ­
na y otros polacos de val ía , á que habian ido á la corte 
de Segismundo para pedirle un ejército que entrase á 
sangré y fuego en el territorio ruso y remachase el duro 
yugo que oprimía á sus habitantes; criticábase la osten­
tación de los festejos dispuestos por el palatino, á pesar 
de las súplicas de su hija, diciendo que afrentaban la 
pobreza de la nación. 

Cuanto más absurda, cuanto más extraordinaria era 
una noticia, circulaba con mayor insistencia; y miéis-
tras los unos afirmaban que el rey de Suecia habla en ­
trado con sus tropas por un lado, los otros sostenían 
que era el sul tán el que habla dado principio á las hos­
tilidades por el extremo contrario, añadiendo algunos 
qxie se hablan sublevado las ciudades más importantes, 
y atribuyendo á esto la salida de Moscou de la mayor 
porte de los cosacos y strelitzes. . 

E l czar ya no se llamaba D l m l t r l ; se llamaba Otro-
plef, y le daban este nombre los mismos que un año á n -
tes, á pesar de las manifestaciones de Boris, á pesar de 
los testimonios aducidos por sus enemigos, t iñeron de 
sangre las calles de Moscou para darle el de D l m l t r l . 

¿Por qué hablan cambiado de parecer? jera su conducta 
la qué les habia hecho variar de opinión'? 

"No podía negarse al czar sumo valor, cualidades mo­
rales de una rara perfección, y singular habilidad en el 
manejo de los públicos negocios,11 dice un historiador. 
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"La existencia de Otropief, dice otro historiador, e« 
un problema histórico que ánn no ha sido aclarado, y 
que probablemente nunca se aclarará , habiendo sido es­
cri ta su historia por sus contemporáneos, enemigos suyos 

,ó interesados en oscurecer la verdad: no repetirémos u l ­
trajes que en todo tiempo se han prodigado á la desgra­
cia; sólo sí dirémos que se manifestó superior á su suerte 
cuando se vió envuelto en el infortunio, y honró el su­
premo rango con sus virtudes y su rara magnanimidad, 
principal causa de su caida." 

Si no era, pues, su conducta, ¿serian las acusaciones 
del patriarca Job y de Chiuski? Pero Job se habia mos­
trado siempre adversario suyo ; Chiuski aspiraba al 
trono, el pueblo lo sab ía : jqué valor podian tener las 
palabras en sus labios? qué dudar del origen de D i m i -
t r i , cuando ya lo habia elevado al trono] 

N ó ; no era la duda, no era la t ra ición, aunque exis­
t i a poderosa y terrible; no era la conducta del czar lo 
que habia cambiado la opinión públ ica : era que hacía 
ya un año que gobernaba las riendas del Estado, y un 
a ñ o , como hemos dicho ántes , es demasiado largo t é r ­
mino para la movil idad de las pasiones humanas. 

Además, D i m i t r i estaba más adelantado en luces que 
su pueblo; iniciaba la reforma que debia plantear má« 
adelante Pedro el Grande; pero le faltaba crueldad para 
cimentarla con torrentes de sangre y montones de cadá­
veres, como hizo su renombrado sucesor. Queria llevarla 
á cabo por medio del amor y la dulzura, y su pueblo era 
demasiado tosco y pr imit ivo para poder comprenderle. 

D i m i t r i era como la temprana flor que asoma su botón 
delicado entre los hielos, y perece; era como la primera 
mariposa, que muere á impulsos del airado cierzo. 

No obstante, como disipa el sol las negras falanges de 
la noche, dis ipó el malestar y la inquietud la aparición 
de la rógia comitiva. 
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E l camino que ésta debia recorrer estaba cubierto de 
terciopalo encarnado y de ricas telas de oro; las venta­
nas de las casas decoradas con banderas, blasones y col­
gaduras de seda, recamadas de piedras preciosas, y ei 
pavimento alfombrado de mirtos y laureles. 

A l salir del palacio los nobles desposados, t ronó la 
ar t i l ler ía de las fortalezas, repicaron las campanas, po­
blaron los aires de sonoros ecos las músicas militares, y 
la raul citad, electrizada por todo aquel esplendor, por 
todo aquel estruendo, prorumpió en aclamaciones en­
tusiastas, arrojando las damas ramilletes de flores á los 
piós de Marina, que estaba encantadora. 

No apare cia ménos bello D i m i t r i , transfigurado por la 
embriaguez de aquel instante. 

Aquéllos parecían verdaderamente los esponsales del 
Sol y de la Luna. 

Como hemos dicho, la naturaleza en toda su pompa 
parecía contribuir al esplendor de la fiesta, y el sol, der­
ramando torrentes de luz sobre las cúpulas de Moscou, 
las hacía resplandecer con m i l fuegos, asemejándose á 
ana ilaminacioa fantást ica dispuestarpor las hadas. 

La suntuosa iglesia de la Asunción estaba magnífica­
mente decorada; pero miéntras , junto al altar mayor, ge 
alzaba un rico estrado, elevábase en el centro un catafal­
co; circuido de altos cirios y cubierto con un paño rico 
da brocado, bordado en oro y perlas. 

Á pesar de cuanto hablan propalado los murmurado­
res, achacando á hipócri ta doblez aquella noble inspira­
ción de D i m i t r i ; á pesar de lo que t e n í a , en efecto, de 
singular la idea de fundir en una sola dos ceremonias 
tan distintas, los circunstantes se sintieron conmovido» 
en presencia de aquel t úmulo , y agradecieron in s t i n t i ­
vamente al czar que hubiese querido rendir un públ ica 
homenaje al elocuente tr ibuno. 

Renovóse la memoria de sus palabras, de sus acciones^ 
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de la fe con que sostenía el origen de D i r a i t r i , su dere­
cho incontrastable al trono de sus padres. 

— i Ah! pensaban algunos; si la muerte no le hubiese 
arrebatado á nuestro amor, él hubiera sabido defender 
al j ó ven monarca contra sus enemigos, 
s D i m i t r i y Marina se arrodillaron delante del catafalco, 
y dióse principió á la fúnebre ceremonia, tan tierna j 
tan solemne como acostumbran serlo éstas en Rusia. 

Los sacerdotes entonaban un dulce y melancólico can­
to, y el pueblo respondía en coro, produciendo un efecto 
sorprendente. 

Cuando hubo terminado la ceremonia fúnebre, se em­
pezó la de la consagración. 

Colocáronse los futuros esposos en el estrado. 
E l czar ocupaba un t ron > de oro que le habia envía** 

do el emperador de Persia para este solemne acto, y Ma­
rina un trono de plata. 

A l lado de ésta veíase á su padre, magníficamente ves­
t i d o , y que dirigía á todas partes sus orgu! lusas miradas 
como en demanda de plácemes y albricias. 

A una indicación del patriarca, las damas de la ser­
vidumbre se acercaron á la régia desposada y la quita -
Ton la corona nupcial. Luógo la jó ven, t rémula y rubo-
rosa, fué á arrodillarse á los piés del patriarca, quien 1; 
impuso la cruz santa. 

Levantáronse entónces nubes de perfumes, girando en 
torno de los antiguos pilares de la iglesia; exhaló el ór­
gano sus majestuosos acordes, y cien voces puras y so­
noras entonaron el himno i n p l u r i m m a unos. 

Entre tanto, el patriarca echó al cuello de Marina la-
cadena de Monomaco, la consagró y la dió la comu­
nión. 

Luégo el czar y la czarina, ambos jóvenes, ambos her­
mosos, y más en aquel instante en que estaban satisfe­
chos los más dulces sentimientos de sus almas, se acer-
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carón al ara de himeneo, revestidos con la corona y con 
el manto imperial, 

Pero cuando las manos de D i m i t r i y de Marina se en­
lazaron para formar aquella unión que jamás debe rom­
perse, resonó un grito tan doloroso en medio del silen­
cio universal, que los circunstantes se miraron unos á 
otros consternados. 

¿De dónde habia partido aquel grito1? 
Nadie lo sabía, nadie pudo adivinarlo; pero algunos 

aseguraban que habia salido del mismo catafalco. 
La ceremonia cont inuó, no obstante; solo que los nue­

vos-esposos, que antes rebosaban de alegría, estaban p á ­
lidos, y ambos dir igían al túmulo miradas furtivas de 
supersticioso temor. 

Del mismo modo que la novedad de la ceremonia ha­
bia disipado las preocupaciones y la inquietud de los 
circunstantes, a'qael incidente singular las renovó, ex­
tendiéndose rápidamente de un lado al otro del templo 
un velo de tristeza que oprimía todas las almas. 

Terminóse la ceremonia: D i m i t r i y Marina se levan­
taron, y pasaron con indecible repugnancia por delante 
del túmulo ; pero, cuando ya iban á dejarlo a t rás , oyóse 
otro quejido, y esta vez tan lastimero, que parecía el -
úl t imo de un pecho que se rasga. 

Mar ina , estremecida, se detuvo, y clavó sus incierta 
miradas en D i m i t r i , tan pál ido y turbado como ella. 

Entonces la j óven , presa de un ext raño frenesí, se 
lanzó hácia el catafalco, y exclamó con voz vibrante: 

—¿Quién sufre aqufí Acórquese el que sufra, y pa r t i r á 
consolado. 

Todos se apartaron respetuosamente, y dejaron en des­
cubierto á un hombre que estaba abrazado á uno de los 
pilares en que se apoyaba el túmulo, y paréela como que­
rer identificarse con el mármol . 

—¿Y bien! preguntó Marina, t ranquil izándose á la 
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vista de un sér humano; hablad, pedidme la gracia qua 
queráis , y cualquiera que sea, juro otorgárosla. 

—Señora, dijo una voz tan débil y t rémula, que más 
que voz parecía un suspiro; si algún dia, lo que Dios no 
permita, fuerais muy desdichada; si os abaudonasen to­
das las felicidades, todas las ilusiones de la vida, acor­
daos de Kosma-Minin , é i d á buscar consuelos entre sus 
brazos. 

—Acercaos, acercaos; ¿quién sois1? exclamó Marina fue­
ra de sí. ¡Oh! ¡yo conozco esa voz; acercaos!... 

E l hombre, lójos de obedecerla, se adhería con más 
ahinco á la columna; pero sus ojos se fijaron en Marina, 
y bri l laron en medio de la semioscuridad que le cerca­
ba como dos centellas... 

Marina soltó un agudo gr i tó , y cayó desmayada en los 
brazos de sus damas. 

E l momento de confusión que sucedió á esta rap id í s i ­
ma escena es indescriptible. 

Los que estaban más cerca se agolparon en torno de 
Marina; los que se hallaban más distantes creyeron que 
ya habia estallado el motin, y se dispusieron á la faga. 

Oyóse una voz de mujer, que dijo: 
—\Han muerto á la emperatriz! 
A estas palabras, apoderóse un terror pánico de la 

muchedumbre, y ciega, desatentada, entregada á un es­
pantoso vért igo, acudió á las puertas, formando murallas 
que impedían el paso con sus mismos cuerpos. 

Gritaban las mujeres, vociferaban los hombres, a t ro-
pellándose todos, pasando por eácima los unos de los 
otros, sin cuidarse de las víct imas que dejaban á BU 

Sólo la voz de D i m i t r i , que, do minando.el tumulto, re­
tumbó clara y sonora por todos los ámbitos de la iglesia, 
pudo llevar la calma á los ánimos é impedir que hubiese 
suevas desgracias. 
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Kn cuanto al presunto autor del conflicto, cuando el 
czar, en los primeros momentos, se abalanzó al t ú m u l o , 
e l patriarca Job le aseguró que babia sido preso por su» 
familiares, y encerrado en una estancia del mismo con­
vento. 

Mas ¡ab, que la brillante fiesta se hallaba ya contur­
bada! 

Los que habian podido salir de la iglesia, habian lle­
vado ya el espanto y la confusión á las calles y las pla­
zas, y la régia comitiva regresó á palacio en medio de 
un sepulcral silencio. 



CAPITULO X V L 

E i que Job había mandado prender, creyéndole autor 
del conflicto, era Alejo. 

Job se había apresurado á aprovechar la ocasión de 
apoderarse del que era el amigo más adicto que tenía el 
czar, y el más encarnizado enemigo suyo. 

Paseábase Alejo como fiera enjaulada por la estancia 
que le servía de encierro, soltando inarticulados gritos 
de rabia y desesperación. 

Sólo una esperanza le alentaba: el hijo mayor de Edu-
vígis, deán, como sabemos, de la catedral, que era quien 
le habla facilitado la entrada en eLtemplo, y le hab ía 
ocultado entre los pliegues del paño mortuorio, quizás, 
contrarestando las órdenes del pa t r iarca , i r ía á libertarle. 

Pero el tiempo pasaba, y la puerta de la estancia per­
manecía cerrada. 

Cuando por úl t imo se abr ió , haciendo palpitar de j ú ­
bilo el corazón del j ó ven, fué Alejandra la que aparecía 
en sus umbrales. 

Venía pál ida , t rémula, conmovida. 
Acercóse á Alejo con ademan humilde, casi suplicante. 
—Nuestra ú l t ima entrevista fué muy amarga, mur ­

muró con tiernísimo acento; ¡plegué á Dios que pueda 
hallar ahora el camino de t u corazón!... 
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—Dejadme salir de aquí , y os deberé más que la vida, 
prorumpió Alejo con ímpetu . 

—Es preciso que te revele un secreto... que t a l vez 
nunca me sería ya dado revelarte... Los momentos son 
supremos... el que arroja una flecha envenenada, ignora 
si volverá á clavarse en su propio corazón.. . ¡Ah! ¡tú no 
sabes lo que sentí al verte hace poco en la iglesia!... ¡Ale­
j o , Alejo! ¿nada habla en t u alma á favor miol 

Acercóse á ól con un movimiento apasionado; tendió 
los brazos, como si quisiera aprisionarle en ellos; pero el 
j ó ven se desvió con un ademan brusco ó inst int ivo. 

—¡Ah! exclamó Alejandra, me aborreces... ¡lo sé!... 
Dejó caer los brazos á lo largo de su cuerpo; perma­

neció muda, desalentada, absorta en su dolor. 
De prontó gri tó con todo el trasporte de sus violentas 

pasiones: 
—¡Hijo mió!. . . Alejo. . . ¡eres m i hijo! 
—|Quó nueva asechanza es ésta? exclamó el j ó ven con 

acento ¿receloso. 
—Eres m i hijo, prosiguió Alejandra anhelante; el hijo 

de Boris Godunof, el que Ghiuski abandonó por su órden 
sobre las gradas de una iglesia... ¡Eduvigis me lo ha re­
velado todo!... 

Conmovióse Alejo vivamente: bri l ló en sus ojos un 
rayo de alegría. . . 

—¡Mi madre! exclamó; ¿será posible1?... 
Pero entónces, repuso con delirante júb i lo , si sois m i 

madre, me daréis la libertad, permitiréis que vuele al la­
do de mis amigos... 

—¡Siempre ellos! ¡nada más que ellos! murmuró A l e ­
jandra con tono sombrío; ¡ ingrato!. . . Pero, de hoy más , 
t u causa no es su causa... Escucha, escucha, y sabrás 
cuánto ha hacho por t í t u madre, la madre á quien des­
precias... 

Alejandra medía el corazón de su hijo por el suyo; 
' " 22 
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creyó atraerle á sí, sojetarle á sí por medio de la am­
bición. 

—Escacha, esCuclaa, prosiguió rápidamente; se conspi­
raba; tiempo hacía que se conspiraba; yo era el alma del 
complot; pero en el momento decisivo entregué al czar 
la lista de los conspiradores para que, prendiéndolos y 
vejándolos, encendiese más y más las iras populares... 
Promoviendo cada dia un conflicto, le obligué á que ale­
jase de Moscou á los hermanos de Marina y á los pr inci ­
pales polacos. 

Acusándolos de traidores, logró que hiciese salir de 
Moscou á la mayor parte de los cosacos y strelitz, y que 
cambiase los altos funcionarios del Estado... Hoy D i m i -
t r i se halla solo, sin amigos, sin defensa... ¡Mañana, si 
t ú quieres, el emperador de Rusia se l lamará Alejo Qo-
dunof! 

E l j ó ven corrió á la puerta, y empezó á golpearla con 
desesperada furia, gritando: 

•—¡Socorro!... ¡socorro!.... 
—¿Qué haces? ¿.qué intentas? exclamó Alejandra ater­

rada. 
—¡Que me oigan, que me abran!... ¡que me permitan 

revelar vuestra traición! ¡salvar á mis amigos! 
Alejandra permaneció un instante suspensa, con­

fusa un torvo fuego bri l ló en sus miradas; una sonrisa 
siniestra entreabrió sus labios. 

—Ven, dijo con su tono más dulce, más persuasivo; 
ven á mis brazos; l lámame madre t u voluntad es la 
mia... . lo que t ú quieras, yo lo quiero.... 

Corrió á ella el jóven, trasportado de alegría; pero la 
astuta sirena le desvió rápidamente de sí, voló á la puer­
ta, la abrió y cerró por fuera, dejándole burlado. 

Pero casi en aquel mismo instante asomó por entre 
los barrotes de la al t ís ima ventana el rostro noble y ex­
presivo del hijo de Eduvígis . 
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—Vengo á salvarte, Alejo, gr i tó coa acento j ov i a l ; 
traigo una lima y una escala. 

Tiempo hacía que la iglesia de la Asunción liabia que­
dado desierta; que se hablan apagado las luces, mónos laa 
queardianen torno del catafalco; que se hablan cerrado 
las puertas, cuando dos brazos mutilados entreabrieron 
el paño recamado de oro, dos ojos centellantes b r i l l a ­
ron sobre aquel negro fondo, y una voz t r is t ís ima mur­
m u r ó : 

—¡Pluguiera á Dios que hubiese muerto! 
Probablemente, el que habla pronunciado aquellas pa­

labras, habria estado rendido hasta entóneos á un profun­
do desmayo. Pero, aunque hubiese recobrado el uso de los 
sentidos, nó por eso permaneció mónos inmóvil , mónos 
abismado en la noche en que se hallaba sumergida su 
alma. 

¡Ah! que Jorge habla querido, como siempre, sondear su 
herida, y era tanta la sangre que brotaba de ella, que se 
sentia morir . 

Pasaron algunas horas más. 
La luz del crepúsculo no entraba ya por los pintados 

vidrios de las ventanas; los rumqrea del dia hablan ido 
aminorándose, extinguiéndose á l o léjos. 

Jorge se habia arrodillado, y seguia inmóvi l , con la 
frente apoyada en una de las columnas de mármol que 
sostenían el túmulo . 

No sentia hambre n i sed, calor n i frió: no tenía con­
ciencia del sitio en que se hallaba; no tenía conciencia 
de su propia vida. Sus ojos miraban sin ver; su mente ca­
recía de ideas. Aveces recorría sus miembros un tem­
blor convulsivo, y sus dientes chocaban unos contra 
otros, como si le acometiera el frió de la calentura: á ve-
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cas prorampia en insansafeas carcajadas, y loa ecos del 
templo repetían sucesivamente su siniestra risa. 

Las horas volaban; el mundo exterior se adormecía: 
pero se oia á lo lójos un sordo rumor, semejante ai que 
produce el mar tempestuoso. 

De pronto se abrió una puerta, y álgaien entró en l a 
iglesia. 

Jorge se envolvió maquinalmente en el paño fúnebre-
A l cabo de un momento se abrió otra puerta, y otra 

persona entró en la iglesia, yendo al encuentro de la 
primera. 

Aunque hablaban muy bajo, Jorge oyó distintamente 

Todo va bien.... Chiuskl se halla ya libre y entre nos-
otros La señal del mot ín será un disparo de stre-
i i t z . . . . La hora, lastres de la madrugada Así que o i ­
gas la señal, echa al vuelo las campanas.... 

Se separaron; salieron por las mismas distintas puertas 
por las cuales habían entrado, y todo volvió á quedar en 
silencio. 

Jorge arrojó lójos de sí el pañomortuor io .y recorrió con 
sus miradas los dilatados ámbitos de la iglesia. 

La sombra invadía sus altas naves; las efigies de los 
santos parecían otras tantas fantasmas medrosas suspen­
didas en los aires. 

Jorge tuvo miedo. 
¿Estoy vivo ó muerto? murmuró hablando consigo 

mismo... jEn dónde me hallo?... ¿qué querían esos espec­
tros? qué murmuraban esas voces? Algo funesto había en 
sus palabras, porque me han despertado de mi sueño. . . 
¿Qué decían? ¡No sé!... No acierto á darme razón de lo 
que han dicho... Tal vez estoy entre los muertos... ¿No 
he oído doblar por mí?.. . ¿no he oído entonar las ú l t i ­
mas preces por el descanso de m i alma? ¿no lloraban to ­
dos por mí muerte?... Todos, y ¡ella también! ¡Ah, Ma-
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r iña! vivo, vivo, porque t u nombre no haría la t i r el 
corazón de un cadáver. Vivo , pienso, y lo comprendo 
todo... Chiuski está libre, y D i m i t r i está perdido... ¡Va 
á estallar una sedición!... La señal es un disparo y el to­
que de campanas... 

¡Oh, Dios mió, Dios mió!.. . 
Y loco, fuera de sí, buscó los dos cayados en los que 

solia apoyarse, y no los halló. 
Tal vez, cuando, al acercarse Marina, se habia ocultado 

precipitadamente entre el paño fúnebre, habr ían ido ro­
dando hasta el centro del catafalco; t a l vez los habría 
cogido alguno para defenderse, en el momento del tu ­
multo. 

i No los halló! 
Entóneos se arras t ró hasta la puerta, y empezó á sacu­

dir la frenéticamente, como si quisiera arrancarla de sus 
goznes, 

Pero de sus brazos mutilados y de su frente manaron 
rios de sangre, y la puerta quedó inmóvil . 

~ i Dios mió , Diosmio! clamó el infeliz con un grito 
desgarrador; ¡piedad, piedad, Diosmio! 

Eedobló sus esfuerzos; los redobló en vano... 
— ¡Oh espíritus elegidos, repuso delirante, venid en 

m i auxil io, haced que se abra, esa puerta, y os prometo 
i r arrastrando hasta Kamschatka, y colgar un ramo de 
abedul en vuestra ermita santa... 

Sólo el eco de las bóvedas respondió á esta impreca­
ción, á estos lamentos, y las estatuas gigantescas pare­
cían insultar con su inmovilidad las súplicas de aquel 
corazón despedazado. 

Y miéntras ellas permanecian inmóviles, seguía oyén­
dose á lo léjos aquel vago rumor, que iba creciendo por 
momentos. 

E l tiempo es un inflexible enemigo, que j amás concede 
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L a campana del reloj dió un sonido, luógo dos, luégo 
tres... 

Jorge la respondió con frenéticos aullidos, a r ras t rán­
dose como un insensato de un lado al otro de las naves... 

Una de las puertas laterales se abr ió y se volvió á cer­
rar: un hombre, ta l vez uno de los dos que ántes hablan 
estado allí , cruzó la iglesia, llevando una luz en una 
mano, y en la otra un manojo de llaves... 

Jorge se llegó silenciosamente á él y le derr ibó en el 
suelo. 

E l hombre huyó despavorido por donde habla entrado, 
pero dejó las llaves sobre el pavimento. 

E l primer grito de Jorge fué de tr iunfo; pero luógo 
derramó lágrimas de sangre al contemplar su impotencia. 

¡Ay! las llaves estaban allí, delante de ól, y no podia 
ampararse de ellas con sus puños mutilados. 

E l infeliz hizo inauditos esfuerzos para cogerlas, para 
meter la que le pareció en la cerradura de la puerta pr in­
cipal, para darla vueltas. 

Su frente estaba cubierta de sudor, su boca arrojaba 
blanca espuma; el tiempo corria; el mugido amenazador 
se acrecentaba, y la puerta no se abria. 

—¡Señor, Señor! exclamó otra vez, cayendo de rod i ­
llas y con los brazos extendidos; jpor qué me abandonáis 
de esta manera? 

En aquel instante oyóse el rumor de lejanos pasos, y 
una de las puertas volvió á abrirse; pero esta vez apa­
reció en su dintel un rostro amigo. 

Era Alejo, que habia recobrado por fin la libertad, y 
acompañado de su salvador, venía á buscarle. 

—¡Alejo! ¡Alejo! gr i tó Jorge, tendiendo hácia ól sus 
brazos suplicantes... Alejo.. . una conspiración.. . van á 
matarla. Corre... corre... Dios te envia... corre... sálvala. 
Es preciso que no háganla señal. . . una detonación, ¿sabes! 
un repique general de campanas. 
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—Yo impediré que éstas toquen, exclamó el j ó ven sa­
cerdote desapareciendo. 

—¡Pronto , Alejo, pronto!... prosiguió Jorge; vuela tú 
á palacio... Avísalos del peligro... pero nó por ahí. . . nó. . . 
llegarás ántes por la puerta principal.. . 

Esta llave no es; la otra... Apresúrate . . . apresúrate, 
que no hagan la señal , que no la hagan, porque si la oigo, 
muero... ¡Abre. . . abre!... ¡corre... corre!... 

Alejo se habia precipitado ya á la calle, dejando la 
puerta abierta de par en par. 

—¡Oh! ¡si yo pudiese correr como él! Dios mió! sollozó 
Jorge; la vida por correr un solo instante!... 

Salvó arrastrando el dintel de la puerta; arrastrando, 
bajó la escalinata. 

Entonces comprendió la causa de aquel extraño rumor, 
parecido al que produce la marea. 

L a plaza estaba llena de grupos misteriosos. 
Las luces de la i luminación se apagaban; las flores de 

los arcos de triunfo pendían de sus ramas mustias y des­
hojadas; los puñales brillaban en las manos de aquellos 
sombríos personajes, que procuraban ocultarse en los 
ángulos oscuros. 

A lo léjos se descubría el palacio real, por cuyas ven­
tanas sallan raudales da luz, torrentes de armonías . . . 

A l suntuoso banquete nupcial habia ssguido el baile, 
más suntuoso todavía . 

Los de la plaza no se asombraron al ver abrirse las 
puertas del templo, porque aquella noche ya se sabía 
que era la noche de los misterios. 

Jorge, arrastrándose como una culebra, se deslizaba por 
entre la mul t i tud , que iba siendo cada vez más compacta. 

—¡Oh! ¡si pudiera yo llegar hasta el palacio... ántes 
que la horrenda señal hiciese esgrimir todas esas armas! 
pensaba; me darla áconocer , hablarla al pueblo... Antes 
solia hacer milagros... iquión sabe? 
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¡Dios mió, Dios mío, dadme un poco de fuerza, y des­
pués quitadme la existencia! 

L a oración alienta. 
Jorge llegó casi enfrente del palacio; pero cuando ya 

iba á elevar sus manos crispadas hácia el cielo para 
darle gracias, resonó en los aires la fatal detonación, á 
la que respondieron todas las campanas de Moscou t o ­
cando á rebato. 

—[Muera el impostor, mueran los polaeosl gritaron de 
todas partes. 

Jorge cayó helado junto á los escombros del palacio de 
Boris, y no hizo un solo movimiento para sustraerse á 
los embates de las furiosas turbas, que surgieron de entre 
las tinieblas para invadir la morada de los czares. 

A su frente iba Chiuski, que llevaba en una mano un 
Crucifijo y en la otra una espada. 

A l entrar en el Kreml in , postróse ante la imágen de 
la Virgen, y luógo exclamó en voz alta: 

-—¡JEn nombre del Eterno, marchad contra el aborrecido 
herejel 

— i Muera el impostor, muera el hereje! gritaron los 
príncipes, boyardos y voievodos que le seguían. 

—\Muera el impostor, muera el herejel repitió la m u l ­
t i t u d . 

Y bril laron millares de picas y espadas en manos de 
aquellos foragidos, que acudían de todas partes, y las 
campanas seguían tocando á vuelo, sembrando en todos 
los ámbitos de la dormida ciudad la confusión y el es­
panto. 



CAPÍTULO XVÍI. 

L a cámara nupcial estaba adornada al gusto persa. 
Los.divanes, forrados de costosas telas de Theran; los 

muros cubiertos de arabescos y pabellones de seda bor­
dados de perlas; lámparas de formas extrañas y de v iv í -
gimos colores pendían del techo artesonado; esbeltas co­
lumnas adornadas con guirnaldas de flores y graciosos 
arcos le sostenían, formando una bóveda afiligranada, y 
en el centro de la estancia, una torre, á manera de pago­
da, puesta sobre los lomos de cuatro pequeños elefantes, 
derramaba copiosa y cristalina l luvia en una redonda y 
blanca taza de mármol ; en pebeteros de oro a r d í a n los 
perfumes más delicados de la Arabia, y subían en vapo­
rosas nubes á aumentar el voluptuoso misterio de aque­
l l a encantadora estancia. 

All í se hablan refugiado los regios esposos, al p r inc i ­
piar el baile. 

A la sazón estaban ambos asomados á una ventana 
quedaba á los jardines, recogiendo con inquietud los 
lejanos ecos que el aire llevaba hasta sus oidos. 

—No temas, decía D i m i t r i con suave acento; todo está 
t ranquilo; cálmate , bien de m i alma, vuelve en t í ; re­
posa sobre el corazón que te idolatra. Los vagos rumo-
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res que creías haber oído, son los acordes de la música. 
A pesar de los fatídicos augurios, ha pasado ya este dia 
sin que se haya turbado el público reposo... 

—Aquel hombre, D i m i t r i , aquel hombre que se ocul­
taba entre los paños del túmulo , y que fijó en mí sus mi ­
radas... ¡Ah! sólo existia en el mundo un hombre que 
mirase de ese modo! 

—Tu acalorada fantasía crea fantasmas por do quiera. 
Esa hombro está preso, y mañana le conducirán á tu 

presencia. 
¡Ah, Marina! temo que estés pesarosa de haberme 

concedido t u mano, de haberme confiado t u destino. 
—¡Oh! nó, dijo la jó ven con viveza. He obrado como 

debia, y estoy segura de que él aprueba mi conducta des­
de el cielo. Estoy satisfecha y orgullosa de ocupar un l u ­
gar en ese corazón, que en su generosidad abarca el u n i ­
verso; da ser la madre de este gran pueblo, que ambos 
procurarémos conducir por la senda del progreso. Soy t u 
esposa, D i m i t r i ; Dios ha bendecido nuestro enlace, y yo 
te he entregado sin reserva el corazón, como debe hacerlo 
una esposa cristiana. 

Apoyó la ruborosa frente sobre el pecho del jóven ena­
morado, y fijó en ól una casta y dulcísima mirada. 

Hubo un instante de silencio, durante el cual ambos 
esposos saborearon las alegrías del paraíso. 

—¡Ah! dijo por fin D i m i t r i ; ¿quién puede haber más 
venturoso que yo, que todo lo alcanzo á un tiempo: amor, 
poder y gloria?... Me siento tan dichoso, que quisiera 
derramar sobre m i pueblo, sobre el universo entero, la 
suma de felicidad que en este instante se desborda de m i 
pecho. Amamos, y somos amados, Marina; somos felices, 
y tenemos el poder de ser felices; jquó mayor bien pudié­
ramos ambicionar sobre la tierra? 

—¡Ah! suspiró tristemente Marina; ¡ah, que la fel ic i ­
dad no es de este mundo; que no puede ser duradera en 
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este mundo!... Perdona, vagos presentimientos me opri­
men el corazón: no sé lo que temo, y temo,.. 

—Alienta, amada mia. Porque unos cuantos ambicio-
eos, malavenidos con la paz, hayan fraguado una cons­
piración, no hemos perdido el amor del pueblo. 

—¡Calla! interrumpió Marina; ¿no oyes esos gritos le-

a aquel extraño rumor que ántes se oia, semejante ai 
qué producen las hojas de un bosque agitadas por el vien­
to, habia sucedido, en efecto, una confusa gr i ter ía . 

—En dias de alborozo, dijo D i m i t r i , procurando do­
minar su propia inquietud, siempre hay adoradores de 
Baco que vagan por las calles á deshora... 

—Pero ¿por qué tocan á vuelo las campanas? replicó 
Marina, más y más asustada. Yo creo, ¡Dios me perdone! 
creo que suenan tiros. 

¡Dimitr i , D i m i t r i ! añadió , refugiándose en los brazos 
de su esposo; ¡tengo miedo! 

L a puerta del fondo se abrió con estrépito, y Pedro 
Basmanoff se precipitó en la estancia gritando: 

—¡Estáis perdido, señor! ¡Moscou pide vuestra cabeza! 
Detras de Basmanoff hablan penetrado en la estancia 

las damas de palacio, vestidas de blanco y coronadas de 
flores; los cortesanos, ostentando sus trajes recamados 
de oro. 

L a noticia de la rebelión los habia sorprendido en me­
dio de los placeres del baile. 

Agrupáronse todos en confuso desórden alrededor de 
D i m i t r i y de Marina. 

— E l pueblo ruge en el vestíbulo, prosiguió Basmanoff; 
pero he colocado algunos alemanes, algunos soldados fie­
les, en la escalinata y en estas antecámaras. 

¡Aun podemos defendernos! 
Apónas acababa de pronunciar estas palabras, cuando 

un gentilhombre apareció en el umbral del aposento. 
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intimando al czar, en nombre del pueblo, que fuese á 
darle cuenta de su conducta. 

—Marchaos , exclamó D i m i t r i con altivez, y decidle 
que yo soy el que va á pedirle estrecha cuenta de la 
suya. 

Se alejó, ó más bien huyó el gentilhombre, in t imida­
do por la firmeza de su acento, y D i m i t r i se dispuso á 
seguirle. 

—¡Oh, nó! exclamó Marina abrazándose á él; no vayas, 
no te entregues solo é indefenso á la saña de esas turbas 
desenfrenadas. 

—Quiero ensayar la persuasión, ántea de recurrir á 
las armas, dijo D i m i t r i ; quiero acordarme de que soy pa­
dre, ántes de pensar en que soy rey. 

Rechazó dulcemente á Marina, salió del aposento, 
atravesó las antecámaras , en donde los soldados perma­
necían mudos y sombríos. 

Abajo hormigaeaba la mul t i t ud , armada de picas, de 
lanzas, de mosquetes y arcabuces. En lo alto de una p i ­
ca llevaban un monigote, vestido como el czar, y a lum­
brado por cuatro hachas de viento, que difundían en tor­
no un resplandor siniestro. 

Aquella mul t i tud gritaba, blasfemaba, rugia impacien­
ta por lanzarse sobre su presa y destrozarla. 

—¡Pueblo mió! gri tó D i m i t r i , traspasado de dolor an ' 
ta aquel horrible espectáculo. 

Respondióle una descarga de fusilería. 
—¡Ah! exclamó exasperado; no tendré is que habéros­

la con un Godunof, y os venderé cara m i vida . . . 
Interrumpióle otra descarga, áun más nutrida que la 

primera. 
—¡Tregua, tregua! gri tó una voz desde abajo, ¡El czar 

puede oir vuestras proposiciones y aceptarlas!... ¡Dejad­
me que le hable! 

Era Alejo, que se abria paso por entre la muchedum-
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hte, pálido, ensangrentado, con la espada rota, con el 
traje hecho girones. 

Snbió rápidamente la escalera, cogió á D i m i t r i de l a 
mano y le ar ras t ró consigo hasta la estancia en donde se 
hallaba Marina. 

A l verlos entrar de aquel modo, damas y caballeros 
desaparecieron uno á uno, dejándolos abandonados. 

—Es preciso pactar, dijo Ale jo , es preciso ganar 
tiempo... 

—Nada de concesiones contra el honor, nada contra 
la dignidad, in terrumpió D i m i t r i con ímpetu. 

—Basmanoff comprende las leyes del honor, dijo Maáj 
riña, y es muy querido del pueblo. ¡Id, general, y que os 
inspire el cielo! 

Apresuróse Basmanoff á cumplir el mandato de su so­
berana; pero apénas habia llegado á la escalinata, cuan­
do un ta l Tatichtef, á quien habia librado del destierro, 
le apuntó al corazón, dejándole sin vida. 

Esta v i l hazaña decidió de la suerte de D i m i t r i . 
Los que guardaban la escalera huyeron, arrojando las 

armas; los de abajo subieron en tropel, ó invadieron las 
antecámaras reales. 

Alejo, que habia seguido á Basmanoff y presenciado 
la catástrofe, no perdió su presencia de án imo. 

Mandó entrar en la estancia rógia á los guardias que 
permanecían fieles, a t rancó la puerta, a r rancó las colga­
duras ó hizo una cuerda, diciendo: 

—Podéis huir por la ventana: nosotros giiardarémoa 
la puerta. 

— i Jamás! exclamó D i m i t r i ; ¡los reyes deben saber mo­
rir, cuando no han sabido gobernar! 

Los sitiadores estaban ya al otro lado de la puerta, 
que intentaban derribar con sus picas. 

Oyóse una voz que decia: 
—]En nombre del Eterno, marchad contra el herefel 
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—¡Chiuski, Chiuski! gr i tó D i m i t r i , rafeorciéndosa los 
brazos con desesperación; íquién le ha daio libertada 
¡todos traidores! 

Los de fuera redoblaban sus golpes, y consiguieron 
abrir un boquete. 

U n soldado, más atrevido que los demás, asomó por ól 
la cabeza. 

U n alemán se la cortó de un sablazo, y la cabeza fué 
rodando hasta los piés de Marina, t iñendo de sangre su 
blanca vestidura. 

La infeliz lanzó un gri to, y cayó desplomada sobre el 
pavimento. 

L a cuerda estaba hecha y sujeta á los barrotes de la 
ventana. 

—¡En nombre del cielo, Alejo! exclamó D i m i t r i ; seña­
lando á la desmayada jóven; ¡sálvala á ella primero; yo 
te seguiré! 

No habia tiempo qué perder. 
Alejo cogió entre sus brazos á Marina y desapareció 

con su preciosa carga . 
Casi al instante, la puerta cayó hecha pedazos, y las 

innobles turbas se precipitaron en el aposento. 
D i m i t r i miró en torno de sí, y vió que, como le habían 

abandonado en el primer momento los cortesanos, aca­
baban de abandonarle los soldados. 

Estaba solo contra todos. 
Cogió una alabarda y se aprestó á la defensa. 
U n diluvio de balas penetró en la estancia; pero cuan­

do se hubo disipado la densa nube de humo, la mul t i t ud 
divisó á D i m i t r i en pió, inmóvi l , con la alabarda cruza­
da sobre el pecho. 

¡Estaba hermoso, en su actitud tranquila y arrogante 1 
—¡Muera el impostor! gr i tó Chiuski. 
—¡Muera! repitieron BUS secuaces. 
— ¡Atrás, a t rás! gritó á su vez D i m i t r i , tendiendo su 
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alabarda; ¡respetad al hijo de Ivan I V , al ungido del Se­
ñor!. . . 

Detuviéronse los sediciosos, subyugados por la energía 
de su palabra, por la altivez de su mirada .. 

Pero Chiuski avanzó hácia él, enarbolando el Crucifijo, 
y repitiendo: 

—\Ennombre del Eterno, extermínese a l hereje] 
Imposible sería describir la escena que sucedió á estas 

palabras. 
Las fanáticas turbas quisieron circundar á D i m i t r i ; 

pero la formidable alabarda cubrió el suelo de miembros 
palpitantes. 

La lucha fué larga, terrible, espantosa. 
E l czar sólo cedia el terreno línea por l ínea, y ca­

da línea conquistada costaba á los sublevados rios de 
sangre. 

Las balas pasaban rozando su frente, ó iban á extermi­
nar á sus mismos enemigos. 

Dir íase que una egida divina protegía su existencia. 
Era, sin duda, un aviso de la misericordia celeste; pe­

ro el pueblo, ciego, no lo tuvo en cuenta. 
Hubo, no obstante, un momento de vaci lac ión, de 

supersticioso terror; pero Chiuski lo conjuró por ú l t imo, 
diciendo: 

-—¡Muera el fraile vendido al pontífice de Roma! 
Sonó una nueva descarga. 
D i m i t r i habla llegado ya al ú l t imo extremo del apo­

sento. 
La ventana estaba abierta aún; pero una mano traido­

ra había retirado la cuerda. 
Entónces tomó una resolución desesperada; midió con 

los ojos el precipicio, y se arrojó á él, pronunciando el 
nombre de Marina. 

i Hasta la muerte no tiene piedad para los desventu­
rados! 
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Levantáronle algunos strelitz bañado en sangre, pero 
con vida. 

Acudió el pueblo, que se entretenia en saquear el pala­
cio, y entre insultos y maldiciones le ar ras t ró hasta las 
ruinas del palacio Godunoff. 

¡Ay, triste! 
j Quiso ser redentor del pueblo ruso, y como al .Reden­

tor Divino le escupieron en el rostro y le coronaron de 
espinas! 

Irguió el infeliz su ensangrentada cabéza, y apostrofó 
á los que le rodeaban con tanto dolor, con tanta elocuen­
cia, que muchos se sintieron conmovidos. 

Acudieron algunos soldados, y , haciendo círculo á su 
alrededor, impidieron que aquellos salvajes completasen 
su obra. 

Animóse con esto el desventurado; elevó de nuevo su 
voz, y logró desarmar hasta á sus mismos enemigos. Su 
juventud, su belleza, su infortunio, interesaron por un 
momento todos ios corazones. 

Hubo una reacción favorable en la pública opinión, y 
las miradas de odio se tornaron compasivas. U n esfuerzo 
más, y estaba salvado. 

Pero una mujer salió de entre la muchedumbre y 
dijo: 

—Que Marfa decida la cuestión. Pongamos la suerte 
de ese hombre y la de Rusia entre sus manos. 

D i m i t r i recononoció á aquella mujer; era su ángel ma­
l o , era Alejandra. 

La proposición fué aceptada, y , ¡oh irrisión! Chiuski, 
su enemigo y competidor, par t ió á llevar el mensaje. 

—Entre tanto, dijo uno de los strelitz que custodia­
ban al czar, vamos á introducirle en ese salón, en donde 
le darómos algunas gotas de kivass, porque está próximo 
á desmayarse. 

Hiciéronlo así; pero áun no hablan penetrado en el 
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darroido edificio, cuando el strelitz que había hablado, 
dijo rápidamente á sus compañeros: 

—Tenemos en nuestras manos la suerte de Rusia y 
nuestra propia fortuna. 

D i m i t r i arrojó un grito de delirante alegría. 
Aquel hombre, vestido de strelitz, era Alejo. 
Éste prosiguió; 
—Los cosacos que marcharon ayer, avisados por m í 

esta mañana, vuelven presurosos; vuelven presurosos loa 
hermanos de Marina, que han reunido todas las fuerzas 
de los alrededores. Dejad que D i m i t r i parta, y obten­
dréis una espléndida recompensa. 

Los soldados se adhirieron á su intento. 
—Pronto, repuso Alejo, dirigiéndose á D i m i t r i ; vestid 

m i uniforme; yo me pondré vuestro traje. 
— Y ¿quieres que te abandone en ta l peligro? 
—Ésta no es cuestión da vida y muerte: es cuestión da 

ganar tiempo, 
Marina os espera al otro lado del r io . 
Han confiado vuestra suerte á la emperatriz, y una 

madre no puede condenaros. 
D i m i t r i se dejó persuadir. Trocó sus vestidos con los 

de su amigo, y salió de la estancia. 
L a muchedumbre vió su uniforme y le dejó pasar. 
Elevóse un grito de j ú b i l o ; Chiuski volvia con la res­

puesta escrita de la emperatriz. 
Subióse á un trozo de columna, y leyó en alta vos : 
"Yo, María, esposa de Ivan I V , declaro: que he menti­

do al pueblo y á m i conciencia; que m i hijo D i m i t r i ha 
muerto entre mis brazos, y que, el que se t i tu la czar, no 
es otro que Otropief, el innoble fraile, u 

—¡Cómo! exclamó D i m i t r i deteniéndose, ; también m i 
madre me abandona! 

E l pueblo no le oyó. 
Como bandadas de fieras se lanzaron rugiendo á la* 

23 
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vxanm, y sacaron arrastrando al que. creían D i m i t r i . 
D i m i t r i á u u podía huir, y no .quiso hacerlo á costa de 

la vida de su amigo, 
•—¡Pueblo ruso! gr i tó con vos de trueno; ¡aquí! ¡aquí 

•Yo soy el czar! ¡Yo soy el que quería redimiros, y me­
rece en cambio la palma del martir io! ¡Hé aquí m i pecho 
desnudo, herid! ¡destrozad el corazón que rebosaba dé 
amor hácia vosotros! 

L a mul t i tud habla llegado á aquel grado de frenesí 
que convierte al hombre en fiera. 

Soltó á Alejo, y se abalanzó al monarca. 
—¡Nadie! murmuró éste con amargura, ¡nadie se apia­

da de mi! , 
En aquel momento oyó un lastimero queiido; volvió 

los ojos, y vió á pocos pasos de si á un hombre de ro­
dillas, cuyos crispados brazos estaban tendidos há ­
cia él. J _ . 

Las miradas de ambos se encontraron, y las de D i m i ­
t r i expresaron un inefable consuelo. 

—¡Adelante , adelante! gr i tó á este tiempo Alejandra, 
que en el más leve retardo vela un peligro para su am­
bición; sólo los muertos no recobran el poder. 

U n hombre del pueblo cargó su arcabuz y apuntó al 
monarca. 

Pero Alejo habla corrido á abrazarse á él para servirle 
de escudo con su propio cuerpo. 

—¡Mi hijo! ¡deteneos! gr i tó Alejandra reconociéndole 
despavorida. 

¡Era tarde! 
E l t i ro habla partido; la bala habla traspasado junta­

mente á los dos fieles amigos, y su sangre mezclada en­
rojecía las ruinas, 

Alejandra cayó desplomada al suelo. 
E l cruento holocausto de aquellas dos inocente» vícti­

mas no aplacó las iras populares. 
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Las turbas ge'diseminaron por la ciudad, blasfemando 
y jurando exterminar á todos los extranjeros. 

¡Espantosa fué aquella noche! 
Mnichek y los embajadores de Segismundo tuvieron 

tiempo para armarse y defenderse; los demás, cogidos de 
improviso, fueron inhumanamente degollados. Los diez 
gallardos hermanos de Marina , al querer penetrar en la 
ciudad con algunos de sus secuaces, perecieron todos. 

Siguió el incendio al saqueo y á la matanza. 
E l pueblo necesitaba luces para su horrible fiesta. 
Los ayes de los moribundos se mezclaban con el ruido 

do las descargas y el estrépito de las casas al desplomar­
se; el palacio real ardia; ardian los palacios de'los magna­
tes, y aquella inmensa hoguera iluminaba la ciudad con 
un resplandor rojizo, poniendo de manifiesto los mut i l a ­
dos cadáveres que nadaban en balsas de sangre humana. 

Lució por fin la aurora del siguiente d ía , pero no puso 
término á la horrenda bacanal. 

Hablan colocado una mesa en el centro de la plaza, 
destinada á las ejecuciones, y expuesto sobre ella el ca­
dáver de D i m i t r i , con una m á s c a r a . una flauta y una 
gaita. Los restos de Alejo y Basmanoff estaban expues­
tos al pió de la mesa sobre un banquillo. 

E l pueblo, harto de sangre, se diver t ía en arrojar i n ­
mundicias sobre los despojos de aquel á quien había l la­
mado Sol y brillante estrella de la m a ñ a n a . 

A l cabo de algunas horas, Chiuski fué saludado como 
czar, en el mismo sitio en donde poco tiempo ántes había 
puesto su cabeza sobre el tajo. . . 

¡Monstruosidad de los juicios humanos! ¿Quién habrá 
que os acate n i que os tema? 

Durante la algarada, un modesto talengo atravesaba 
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con dificalfcad'laa calles, obatraídas de cadáveres y es­
combros. 

Era de un. honrado ciudadano da Parm, que se daba 
prisa en dajar aquel sumidero de crímenes y horrores. 

—Padre, dijo un niño da pocos años qae iba con ól, 
ese infeliz tiene cortados los piós y las manos, y aún res­
pira. Subámosla al carro y lie vérnosla á casa. 

E l honrado mojik, siguiendo la indicación da su hijo 
bajó del carro, y colocó en él al mutilado, que empezaba 
á dar señales de vida. 

E l infeliz levantó su lánguida cabeza. 
Era Jorge. 
Había presenciado las horribles" escenas áa la noche 

anterior; habia visto cómo mataban á sus dos amigos sin 
poder vo la rá defenderlos. ¿Cómo y por qué vivia? 

Dios tiene en su divina manó los destinos de los 
hombres, y saba par qué les conserva la existencia. 

Cuando el tabngo habo traspuesto los umbrales de la 
ciudad, cuando el aspecto apacible y bello del campo 
hubo devuelto la calma al pecho de los fugitivos, el niño 
preguntó á su padre : 

— D i m i t r i jno ora buenol 
—Sí, hijo mió. 
--Paes si era bueno, ¿por qué le han muerto? 
—Porque la bondad y la v i r tud sor flores delicadas, 

que necesitan otra atmósfera más templada para florecer 
lozanas. jQaé quieras que dé el mundo en premio á la 
bondad, si nada posee de espiritual como éllal Si le pidea 
gatiafaccion para los sentidos, siempre la hal larás cum­
plida. 

La vista so recrea con bellísimos paisajes, el oido con 
deliciosos ecos, con aromáticos perfumea el olfato, y 
nada anhelamos superior á estos encantos. Pero el alma, 
formada de otra esencia, necesita otra cosa que no puede 
darle el mundo. 
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La v i r t ud es una mercancía de tan alto precio, que 
sólo puede comprarla el que mora en Jas alturas: cuanto 
mág sublime es, llega á ser más cara; ahora bien, cuan­
do un mercader en su ciudad natal, no halla comprado­
res para su mercancía, se ve obligado á recorrer otros 
lugares: los que en el mundo venden vi r tud , hijo mió, se 
ven precisados á volar al Cielo, en donde ee halla el com­
prador Eterno, que lo paga á su justo precio. 

Por lo demás, la tragedia que has visto representar 
esta noche, es la continuación de la que ha empezado con 
los siglos, y se acabará con el universo. 

Elevar un ídolo j arrastrarlo por el lodo; amar y abor­
recer á impulsos de un frivolo capricho, de un leve inte­
rés del momento; entregar á igual olvido los agravios y 
los merecimientos; hé aquí la constante ocupación de la 
raza humana. 

j P o r q u ó reimos del mal ajeno, cuando es el espejo 
fiel que nos representa el que nos aguarda á nosotros? 
iFor qué envidiar la ventura de los demás , cuando es el 
breve episodio de alegría que debe conducirlos al abis­
mo de donde, nosotros que ya hemos apurado nuestro 
e i l i z , vamos á salir en breve? 

E l mal y el bien, hijo mió, no son más que palabras, 
palabras tan iijeras como el polvo que es juguete de la 
M a a , la cual, aunque más leve, le amontona á su anto­

j o , ó le disipa. 
Pesares y alegrías, todo está pendiente de un cabello: 

ipara qué afligirnos con exceso? ¿para qué ensoberbecer­
nos demasiado? ípara qué temer el juicio del mundo, an­
teponiéndolo al de Dios y nuestra conciencia, si es más 
inconstante y vano que las movibles ondas del Océano? 





EPÍLOGO. 

H a b í a n pasado seis a ñ o s : D i m i t r i se llamaba el fraile 
Otropief; pero Chiuski, atado de piés y manos, habia 
seguido el carro tr iunfal de Segismundo, rey de Polonia, 
Y babia muerto de vergüenza y de pesar en una oscura 
mazmorra. 

Alejandra no habia conseguido empuñar el cetro. 
Chiuski conocía bien sus artes y los medios de que se 
habia valido para abrirle el camino del trono : cuando 
cayó desmayada, al presenciar la muerte de su hijo, 
mandó á sus familiares que se apoderasen de ella y la 
condujeran á la fortaleza de Kaluga, en donde perma­
neció encerrada, sin volver á ver el sol. 

Cuando entró en Rusia el ejército polaco, el goberna­
dor de la fortaleza se resistió hasta el ú l t imo momento • 

E l hambre era espantosa. Los soldados se comieron 
entre s í : luégo la peste mató á los que quedaron. 

Alejandra se escapó, cubierta de asquerosas úlceras. 
F u é de casa en casa pidiendo un pedazo de pan, y todas 
las puertas se cerraron delante de ella. Se abrasaba de 
sed, y no halló quién le diera una sola gota de agua que 
calmase su amargara. Fué andando muchos días por los 
campos helados. Los fétidos gusanos laceraban sus car­
nes, y ninguna mano piadosa curaba sus llagas. 

M i 
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U n día llegó á una cabana. L a puerta estaba abierta, 
y eut ró . 

A1H habia una anciana moribunda, rodeada de sus 
numerosos hijos, que se deshacían en llanto. 

Murió bendecida. 
Alejandra espiró á pocos pasos de ella, pidiendo en 

vano una palabra de consuelo. 
¿Quién habia de compadecerla, si hasta habia causa­

do la muerte de su propio hijo? 
A l morir, vió que el cuerpo que queria cubrir con la 

púrpura imperial era pasto de gusanos, y como la mise­
ricordia de Dios estaba agotada para ella, no acertó á 
levantar sus ojos al cielo. 

Como Jorusalen, como todas las ciudades que se en­
tregan al vértigo de sus desbordadas pasiones, Moscou, 
desde su infame regicidio, no habia vuelto á saludar un 
dia tranquilo. 

Cayó el imperio en el ú l t imo grado del abatimiento ó 
ignominia: los t á r t a ros y cosacos asolaban las provin-
das, dominaban los polacos en la capital, cometiend 
m i l exacciones y crueldades contra sus infelices habi­
tantes. 

¡Severa lección de la. historia, que debieran no olvioar 
jamás los pueblos! i Cada gota de sangre de D i m i t n 
habia producido océanos de lágrimas y sangre! 

Marina tuvo un hijo de .su desgraciado matrimonio 
de un dia, y creyó que debia sostener los derechos de 
su hi jo, ¡pobre n iño , que, juntamente con la ilustre san­
gre de E u r i k , habia heredado los tristes destinos de- su 
raza! 

Enérg ica , activa, y dotada de superior inteligencia,, 
supo Marina en breve agrupar en torno de su bandera 
cuantos corazones generosos restaban aún en aquel país 
degradado y envilecido. Buscó protecciones, allegó re­
cursos, formó un ejército, dió y ganó muchas batallas, y 

.o 
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hubo u n momento en que todos vieron en ella á la rege­
neradora de la patr ia; pero otros partidos formidables 
e alzaron á combatirla; unos buscando pr ínc ipes inep­
tos en el mismo país para ponerlos en el trono; otros 
mendigando por el extranjero un soberano que quisiese 
ceñir la postergada corona de Monomaco. 

No faltaron tampoco muchos impostores que tomá-
ran el nombre de D i m i t r i , reuniendo cada uno de ellos 
gran número de partidarios, que á t a l desconcierto había 
llegado el país , no habiendo dos personas que fuesen del 
mismo acuerdo. 

Marina, vendida de nuevo, cayó prisionera y vió morir 
á su hijo entre sus brazos, bárbaramente asesinado._ 

Su partido era el único que tenía alguna vital idad: 
desdo entónces el desquiciamiento general fué completo. 
En las ciudades estallan nuevos motines á cada sol que 
nace; en los campos se d á cada dia una batalla, en la 
cual los soldados mueren sin apónas saber á quién de­
fienden. 

E l alemán Olearius refiere: que en una revolución que 
estalló en Moscou, á la que sucedió, como siempre, el i n ­
cendio y el saqueo, llegó á tanto el desenfreno, que los sol­
dados cargaban sus pistolas con gruesas perlas redondas. 

Dios, por fin, se apiadó de aquel desgraciado país, cuyo 
nombre iba á quedar borrado del l ibro de las naciones. 

En 1611, cinco años después de la muerte de D i m i t r i , 
cinco siglos de espantosa agonía para sus verdugos, br i l ló 
sobre ellos un rayo de la misericordia divina. _ 

v Kosma-Minin, simple cortador de la ciudad de N i j n i -
Novgorod. según atestigua el historiador Levesque, dió 
en aquellas difíciles circunstancias el ejemplo de un he­
roico patriotismo. 

Aunque estaba luchando hacía ya cinco años con una 
pertinaz dolencia, galvanizó sus males el grito desolado 
de la patria. 
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Junta á sus conciudadanos,«les declara que, como en 
otro tiempo, deben vender sus trajes, sus bienes y hasta 
á sus propios hijos para procurarse pertrechos y dinero. 

Los habitantes de Nijni-Novgorod corren á las armas, 
él los precede; montado en su humilde carro, y enarbo-
lando la bandera de la independencia, arrolla delante de 
sí á las amilanadas huestes de todos los partidos, como 
desaloja el viento impetuoso los negros nubarrones que 
entoldan el firmamento. 

Recorre todo el terri torio de Rusia entre vítores y acla­
maciones, y llega triunfante hasta los ensangrentados 
muros de Moscou, que lleno de frenético entusiasmo le 
ofróce la imperial' corona. 

Kosma-Minin sabe lo que es la gloria, y no la acepta» 
E l príncipe Pojarski que le ha ayudado en su generosa 
empresa, imi ta su ejemplo, y por esto la posteridad ha 
eternizado su memoria en mármoles y en bronces. 

Por consejo de ambos, convocados los Estados en Mos­
cou, en 1613, eligieron á Migael, hijo de Filareto, p r í n ­
cipe amable y dechado de virtudes, que supo restablecer 
la paz, dando principio para Rusia una nueva era de 
prosperidad y bonanza. 

Kosma-Minin, dos veces vencedor de sí mismo, vuelve 
á su antiguo retiro, en donde vive tranquilamente junto 
á su fiel Tadeo, que se ha casado con la hija de su pro­
tector, el honrado carnicero. 

Una tarde, el sol se ponia, y el antiguo preboste de 
Nijni-Novgorod estaba sentado en el umbral de su casi­
ta rodeada |de árboles y bañada por el Olga, cuando 
una mujer fué á postrarse á sus plantas, exclamando: 

—Si la desgracia os persigue , dijo un dia una voz 
amiga, buscad refugio cerca de Kosma-Minin, nombre 
oscuro para mí entóneos, nombre que después tanto ha 
ilustrado la fama. 

Hóme a q u í : m i h i j o , cayos derechos defendí hasta el 
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úl t imo momento, como debia hacerlo la viada de D i m i -
t r i , m i pobre hijo ha sido asesinado sobre m i mismo seno. 
Mi 'mision ha concluido; nada me queda qué hacer sobre 
la tierra. M i padre ha muerto; murieron mis hermanos; 
pobre, perseguida, errante , vengo á solicitar consejos y 
consuelos da quien se ofreció á dármelos en un dia me­
morable, , 

Kosma-Minin arrojó un grito de supremo júb i lo , y la 
levantó amorosamente entre sus brazos. 

¡Jorge! ¡Marina! exclamaron á la par, con una infle­
xión de voz inexplicable. 

Y ambos quedaron por largo rato abrazados, sumidos 
en un éxtasis divino. 

—¡Aun podemos ser felices! balbuceó Jorge en voz 
baja. . , 

—¡Ah, que no existe la felicidad sobre la tierra! res­
pondió tristemente Marina. 

Jorge la señaló su modesta casita, iluminada por los 
rayos del sol poniente. 

—Yo he sido soberbio, di jo , y he querido profundizar 
los arcanos del desbino; he querido, por un acto de orgu­
l lo , corregir la obra del Artífice Supremo.,. 

Dios me ha castigado; pero ha finalizado ya la hora 
del castigo. 

Aqui , prosiguió con suma emoción, ocultos al mundo 
entero, preservados por su misma pequenez de los s in ­
sabores da la vida, existe para dos sóres, fundidos en un 
solo sér amante, el reflejo de aquella felicidad que es pa­
trimonio de los ángeles. 

Ven , Marina; ven á reponerte de la pasada borrasca 
en este seguro puerto, 

Y la estrechó de nuevo contra su palpitante corazón, é 
inundó de dulces lágr imas su pálido rostro, transfigura-
do por la dicha... 

E l sol, al morir, teñia de tornasolada púrpura la bóve-
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da celeste] las avecillas llenaban de armonías ios bosques, 
la brisa suspiraba acariciando las hojas de los árboles] 
las plateadas ondas murmuraban meciéndose entre las 
iores, como si la naturaleza entera celebrase la sublime 
comunión de aquellas dos almas que, juntas ya, debian 
atravesar k senda de la vida para volar juntas al Cielo. 

11N 
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