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AT, EXCMO. SENOR

DON ANTONIO LATOUR

SENOR Y AMIGO:

HMepide vd. que ie escriba aigun cuadro de costumbres, por
mas que muchas causas que vid. no ignora se hayan reunido
sara pricarme de todo deseo, de todo gusto y posibilidad de
hacerlo, Pero jedmo rehusar nada de lo que de mi volunlad
dependa G quien tantas y tan tisongeras muestras de aprecio
debo, & quien tantas y tan dulces pruebas de amistad agra=
desco?

He recurrido, pues, en mi tmpotencia para tmaginar, en
ani completa falta de propin eaudal @ lu verdad, que me ha
proporcionado algunas hojas sucltas de su arckivo, y @ la tra-
dicion, que me ha dado alqunas floresde sw siempre fresco y
precioso herbolario para colocarlas en aquellas y formar un
conjunto en que nada habra mio, sinoel hilo que las ung. Pue-
da hallar este mi lrabajo (en vista de los materiales que lo
componen) el aprecio yla sinpatia que nodudo le concederd el
noble extranjero que, cual su régio seiior ha venido 4 Espafia
para pagar tan dmpliamente (i los espafioles el respeto, el apre-
cto, el amor y las sinpatias con que estos los han acagide,

Fenyax CABALLEROQ.







PROLOGO.

Al dardluz en el folletin del periédico nomi-
nado £ Reino el precioso Cuadro de Frrnax Ca-
BALLERO gne hoy se presenta de nuevo al piiblico
en este volimen, corregido y considerablemente
aumentado se estampd la siguiente nola:

«En nsodel derechio que nos concede l1a ley de propiedad li-
teraria, queda prohibida la reimpresion del presente Cuadro de
Costumbres, que el ilustre aulor se propone publicar por Separa.

do destinando el producto de su venta 4 los inutilizados en
African

Pocos dias despues el que traza estos renglo-
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nes recibia carta de Fervay, v en ella los siguien-
tes pdrrafos:

«He visto en su periédico que la finpresion
suelta que se va d hacer de Deudas Panadas, por
cuenta de S. A.R. el Dugue de Montpensier. apa-
rece como hecha 4 mi cosla; esto no puede pasar,
porque no es cierton

Y mds adelante:

«Seria una gran fatuidad y una cosa en extre-
mo fea que pase yo 6 me dejase pasar por tan ge-
neroso sin serlo, aunque no por falta de voluntad. »

al es nuestro admirable pintor de ecostum-
bres: siempre la verdad y la rectilud por guia;
siempre por auxiliares los mas nobles sentimien-
tos del corazon.

Ahora cimpleme indicar de qué provino la
equivocacion de £l Reino. '

Unapersona tan distinguida por su talento como
apreciable por su carécter, el Execmo. Sr. D. Anto-
nio de Latour, para quien expresamente habia es-
crito Fernan Deudas Payadas, tuvo la bondad de
facilitarme el manuscrito de esta obra aulorizdn-

dome 4 publicarla en £l Reino. Al entregirmerlo
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meanunei6 que habria dehacerse otra edicion por
separado, cuyo producto en venla se destinaria
4 los heridos & inutilizados en la guerra de Africa,
por ser tal él deseo del autor. El Sr. de Latour no
me dijo entonces mds. Feanax me reveld 4 poco 10
que desde luego debi yo haber adivinado.
Conociendo el noble cardeter del ingigne lite-
rato francés que con tanta asiduidad y benevolencia
se consagra al vrofundo cstudio de la lengua y
de la literatnra espafiola, y que pone tan particu-
lar empefio en examinar nueslras riquezas histo-
ricas, trad’cionales y arlislicas, asi como en apre-
ciar imparcialmenle los rasgos mas impereepti=
bles de los hdbitos y costumbres de nuesitro puc-
blo, no es de exfrafiar la rescrva del Sr. de La-
tour: sobre todo si se atiende 4 que mediaba cn
cste asnnto el nombre de un Piincipe cuya libe-
ralidad es amiga del silencio. Las almas generosas
no se pagan del ruido: para ellas la mejor recoms
pensa de una buena accion, en esle mundo, con
siste en haberla hecho. A tan cristiana mdxima
se ajustan los Serenisimos Infantes de Espana Du-
ques de Montpensier y su digno secrelario el Se-
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tior de Latour. Tal cs tambion Ta herrosa doelri-

Ha que practica el escriior predilecto de SS. AA,,

cl liernoy simpilicoautor de

Clemencia y de Simon
Verde, de La Gaviota y de Ldyrimas.

Pero las buenas acciones 4 que no sucle dar

importancia (porque las j Juzga cosa natural y cor-
riente) el que las aconseja 6 las hace, so deben
pregonar y encarecer, si no hay en ello ningun
impedimento atendible, Marlo s¢ propalan todos
uos 6 vergonzosos, habitudndo-
nos 4 escuchar con cierln ponib]

los dias hechos inie
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Y 4 la verdad que el Seiior Duque de Montpen
sier, cuya ilustracion y buen guslo en materia de
artes y lileratura son gencralmenle conocidos, no
podia costear la impresion de una obra mas 4 pro-
y9sito que Deudas pagdus para el laudable fin §
fue la destina. Ni hay pluma d quicn mejor cuadre
sinlar el heroismo y nobleza de nueslos soldados,
a agudeza de sus dichog, la bizarvia de sus he-
shos, que 4 la del escritor eminentemente popular
v caslizo en quicn se hermanan tanlas y lan pere=
zrinas doles.

¢Quién no conoce en Ezpafia 4 Feavan Cavs-
wene? JQuién que tenga amor & la literatura lion-
rada, d la fiel ¢ ingénua expresion de la vida in-
tima de nuestro pueblo, no ha leido y admirado
dlguna siquiera de las obras que como olorosas
flores del campo esmaltan la corona del autor, sal-
picadas del rocio inmaculado de la virtud y de los
mis puros y delicados alectos? ;Quién no le ha
visto en el desdeniado hogar del pobre trabajador,
arrebaldndole el secreto de sus modestas virtudes,
fotografiando, digdmoslo asi, con pincel Inimita-

ble las sanas alearias del campesino andaluz, laab-
D 2
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negacion, la humildad, Ta sublime dignidad del
fuenesleroso y afligido que soporla con resigna-
“cion fa desgracia, y que no maldice ni se abate 4
las bajezas propias solo de la insolente codicia?
&Y quién que de alounes ailos 4 esta parte ha-
ya visitado la Andalucfa baja, no ha procurado
conocer personalments al aulor, de Elia? Quién
noloha buseadoenel florido Puerto que lleva el
nombre de la Madre de las madres, de la siempre
Virgen Maria; 6 en su modesta y confortable casi-
ta de Sanlicar de Barrameda, adornada de flores
y de pdjaros situada 4 la sombra maternal de un
convento de religiosas; 6 bien en el morisco aled-
zar de Sevilla, junto al arco donde todavia res-
plandece el leon de Espafia ostentando vietorioso
la cruz con el expresivo mote ad utrumque? ;Oh,
cudntas veces, despues de una lerga conversasion
con Feaxax CApALLERO con esa alma noble y can-
dorosa (de quien no se apartan jamislos que cul-
tivan su ameno trato sin respirar blando perfume
de bondad, sin sentir prefiado el corazon de dul-
ces ligrimas y ansioso de hacer bien al projimo)
me ha parecido mds hermosa la naturaleza, al




i
discurrir por culre los pinos que como centinelas:
avanzados del Guadalquivir lo saludan cuando se
precipita en el mar! ;Cudntas veces he visto con
placer inexplicable, en el camino de Chipiona ¢ de
Bonanza, las mismas poélicas geales del puchlo
que cl talento observador y benévulo de nuestro
autor relratacon tan pintoresca fidelidad y ternura!

Pero no acabaria si quisiera expresar & ,uf to-
dos los puros senlimientos ¥ ticrros afeclos quoe
despiertan en mi alma el solo nombre de FurNan
y la dulce memoria de los amigos que en dias de
amargura templaion mis pesares (y hasta me hi-
cieron olvidarlos) ea Sauldcar de Barrameda. No -
se trala de dar paso & mis recuerdos, por mids quo
Jos acaricie y disculpe el mds Lermoso tal wez do
los sentimicntos humanos, la gratitud. Tr#*ace de
Fernay Cacariero, del escritor bueno y siufdlico .
por excclencia, y no es justo entretener al leclor
abusando (como hoy generalmente sc abusa) del
yosatdnico de que hablzba nuestro gran Douoso.
Yolvamos, pues, i FenNan.

Sin embargo del vivo empefio con que la ilus=
tre persona que esconde su nombre bajo este seu~
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ddhimo, tan famoso ya dentro y

fuera de Espaiia

quees ella la autora de tan-
tos cuadros inmortales,

ha procurado ocultar

no por eso ha dejado e
hacerse piiblico. ;Pucde tanio la curiosidad! iEs
tan nataral que nos esforcemos por saber quién
€8, por averigaar dénde pira el bie

do escrilo. 4 quien somos deudore

0 infenciong-
s de tantas mo-

entes delicias! ;Cémo no enpefiar
Y iratar al superior talentn que |
antojo nuestro corazon con el

Se en convear
12 conmovido d sy
sencillo relato de sy.
€es0s comunes y de afeclos verdaderos

» CUYa pro-
funda originalidad y belle

za consi.te precisamente
en esa misma verdad y sencillez que lodos conocen
Y sienten, pero que solo Hegan 4 expresar ¢
Fervan lo haca, aquellos ingenios e

010
xtraordinarios
templados para lo bueno y hermorso en fuego que
emana del ioco misno (o |

guible.

2 luz eelestial 6 inextin-

El'verdadero nombre de Feaxas ha d 2j2do ya
de ser un misterio para Ia mayor parle de las oen-
[ 3 3

tes que saborean con placer la poesia que rebosa

en las ejemplares narracions
dar autor de Cullor ¢

s del eatilico Y popu-

n vidu Y perdorar en maaerts,
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Al ver tanta delicadeza en c! pensar, tanta dulzu
raen el senlir, tan {ina penetracion y agudeza en
todo, muchos adivinaron desde luego que solo era
capaz el alma de una mujer de atesorar prendas
de tal valia. El corazon de una mujer buena es, cn
efeclo, el mas hermoso presente de la Divinidad,
Averiguado esto d fan poca cosla, lo demds habia
de ser naturalmente obra del liempo. Y asi lo ha
sitlo. Oigamos, pues, & un tesligo muy abonado,
al insigne escrilor & quien Feaxan dedica Deudas
payadas:

«Algunas personas (dice) me han dispensado
¢l honor de preguntarme si por acaso Fennsn Ca-
eatteso cra la sefiora Duquesa de Montpensier. ..
No, la augusta hermana de la Reina Isabel no c3
Ferxan Capariero. Bien sé que S. A- tiene aficion
suma d la persona y 4 las obras de este ingenioso
escritor; pero entregada esclusivamente al cuida-
do de educar 4 sus hermosos lijos, puedo asegurar
que nunca pensd en pinlar la Andaluefa ni en refe-
ric sus leyendas, contlentindose con prestar §
juien las refiere la atencion mds solicita y afectuo-
sa. No debe, pues, buscarse al autor de La Gavio-




b
fa en el palacio de San Telmo, sino a dos pasos
de éldentro de la mysma Sevilla, en una de las tor«
res del antiguo aledzar morisco construido por
D. Pedro.

«Semejante vivienda es como hecha de encar<
go para tal huéped. Al asomarse 4 la ventana
rasgada en el fondo de su salon prineipal, Fernan
puede ver 4 su izquierda la béveda bajo la cual
Sancho Orliz, el Cid de Andalucia el héroe de Lo-
pede Vega y de M. Lebrun, quité en duelo la vi-
da 4 Bustos Tavera, hermano de suprometida(1).
Al frente tiene el Archivo de Indias, en que duer-
me la historia de la Espaia americana, esperando
al encantador que ha de sacarla de entre el polvo
de tantos manuseritos; y 4 su derecha ve, enfin, la
Catedral y Ia Giralda, pasion de los artistas. Tan
poélicos monumentos circuyen una plaza ovalada

(1) ElSr, de Lalour acepla de buengrado latradiceion poéii-
ca difundida y acredilada desde que Lope de Vega did 4 luz La
Estrella de Sevil'a: pero esta tradieion carece, cn.miopinion, de
verdadero fundamento histdrico. Lope quiso sin duda pintar en
su obra el trigico fin de Escobedo y la persecucion de qne fué
victima el seeretario de Felise 1T Antonio Perez; y eomo estaban
demasiado recientes tales sucesos para sacarlos al leatro sin re-
bozo alzuno: los alribuyd al Rey D. Sanchoel Brayo, y 4 los ima-
ginarios Sancho Orliz y Buslos Tavera.—M. C.
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con acacias y naranjos. Asf por paca atencion que
Fernan Capauiero preste hdcia aquella parte, Ia
brisa le lleva durante el dia todo el rumor de la
vida popular, y por la noche las dulces conversa-
ciones de los amantes que se sientan en los ban-
cos. Pero 4 la hora en que el sol dora con sus ulti-
mos rayos los desiguales techos de aquellos monu-
menlos, si FErvan sube 4 su torre y alza y Heva
mas lejos sus miradas, desaparcce de su presencia
la obra del hombre para ceder el puesto 4 la del
Criador; 6 mejor dicho, se le presentan las dos
mezcladas y confundidas, porque los grandes pai-
sajes despiertan grandes recuerdos. Allf se extien-
den las inmensas cuestas del Aljarafe, coronadas
de olivos, y 4 las que todavia la tradicion da el
nombre de jardines de Hércules; aqui se encuen-
tra el poético convento de San Juan de Alfarache,
ciudadela romana un tiempo, despues castillo mo-
risco, y hoy santa ruina, al lado de sus dos cipre=
8es que parecen velar porella y consolarla. Al pié
de la roca que sirve de pedestal al convento, hay
una aldea encantadora, cuna del héroe de Mateo

Aleman y de Lesage, tan poco parecido por cierte
DEUDAS PAGADAS, 2
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‘4los de Feanax CApaLcero, mas lejos, subiendo 18
cuesta, se perciben las blancas Casas de Caslilleja,
_donde muri6 Hernan Corlés, olvidado de su rey
y de la Espaiia, bajo un techo que 4 lo menos esle
_seguro de no perecer (1). Al pié de aquellas rica
colinas pasea el Guadalquivir sus hermosas y paci
ficas aguas, Alliel observador mira, el novelista es
cucha, y el escritor no tiene que hacer mas que re
cordar.
»Pero forzoso es haber aprendido en alguna
parte 4 mirar, @ eseuchar, 4 observar, y sobre to
“do 4 escribir. Ya he confesado que Fennax Capa-
rLero puede bien ser una mujer; pero silo es, de
seguro es andaluza. Abriéronse sus 0j0s por vez
primera bajo aquel hermoso cielo y en aquellas her

(1) Déhese, en efecto, & 14 generosidad y patriotismo de los
Semors. Sres, Duques de Monlpensier el que se conserven res-
taurados y convenientemente euslodiados los restos de la casa
donde fallecid Hernan Cortés en Caslilleja de la Cuesta, Los mis-
mos insigues Principes han cosleado tambien la restauracion de
1a Ribida, que ya amenazaby ruing, ¥ levantado de nuevo la ca-
pilla de Nuestra scnora de Valine, fundada por el Santo Rey Don
Fernando en ter.pino de Dos- Hermaias. ESI0S 1asgos de piedad,
religiosidad y amor 4 los antiguos monumentos histéricos, des=
atenditlos ¢ maltratados por el vandalismo y por la incuria, no
mecesitan encomios.—i €.
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mosas comarcas; y de aqui provienen su amor 4 la
Andalucia y el entusiasmo con que la pinta. Sin
embargo, Fernan no conocid bien todo el encanto
de su pais natal hasta que vi6 otros. Es upa an-
daluza que ha recorrido la Francia, la Inglaterra
y la Alemania, y que ademds lleva sangre alema-
na en sus venas (1). Por instinto habia conocido los
encantos de su Andalucia; pero cuando la vié de
nuevo fué cuando la vié bien, y cuando aquella
tierra privilegiada se le presentd eon toda su gracia
y esplendor. Pudiendo compararla con las olras,
tivola mas efeclo y consdgrole preferencia mds
ilustrada; y el dia en que descubrié que posefa el
talento de pintarla, no hizo lo que esos artistas
que, apenas se figuran haber puesto el pié en tier-
ra desconocida, 1o perdonan ni el mas leve por-
menor, y perjudican 4 la misma verdad de la copia
4 puro querer que en ella figure todo. No; Frayan
CapALLERO no aspira 4 ser el Cristdbal Colon de

(1) gSeré imprudente recordando en este Yogar e nombre ins
signe y por siempre memorable del erudito 1an D, Juan Ni-
©olés Bohl de Faber,-tan querido y venerado de Feasss CABALLE=
RO, ¥ & quien es dendora Espana de la mds rica v bien ordenada
&loresia de Rimas antiguas castelianas?=J1. C,
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Andalucfa. Sus rdpidas escursiones fuera de Es

paiia le pusieron en aptitud de escoger y admirar
atinadamente, y esa relaciou involuntaria que por
si misma se forma en la imaginacion del pintor 6
del escritor, esla que 4 entrambos proporciona el
verdadero punlo de vista. Los cuadros y narracio-
nes de Fennax Caparcero, como los de Walter
Scott, cuyo nombre se viene naturalmente § la
memoria y 4 los labios siempre que se habla de
Fernax, ticnen esa verdad interesante que provie-
ne de una observacion sincera y profunda, y no
de la sorpresa de un encanto pasajero.

»Una docena de afios habrd, d lo sumo, que
aparecieron las primeras publicaciones de Fernan
Casartero. En un principio fueron apreciadas tan
solo por limitado nimero de amigos, en quien
te mezclaba cierto asombro é incertidumbre con
una admiracion timida y recatada. Saboreaban es-
. 80s su lectura, que intercsaba y conmovia; pero
tenian, por decirlo asf, repugnancia para saludar
de buenas 4 primeras y sin tomarse tiempo de

pensarlo, como 4 inleligencia selecta y falento su--

perior, 4 la amiga del dia antes, 4 la que, segun la
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costumbre espaiiola, se designaba atin por su nom-
bre de pila. No fué, ciertamente, profeta en su
pais Feaxax Capatiero hasta que admitida su fa-
ma fuera de Andalucfa torné de nuevo 4 pasar la
Sierra-Morena, y hasta que ofrecieron sus Novelas
4 la admiracion del lector los nombres mas impo-
nentes de la literarura espafiola. El misterio que
por algun tiempo todavia encubri6 la personalidad
del autor, no perjudicé 4 su popularidad creciente,
porque Espaiia tiene aficion 4 encontrar en todo
algo de romancesco.

» Muchio tiempo habia vivido Fernan CArALLERO
sin figurarse que mas tarde debia referir 4 si mis-
ma y 4 los demds, fijindolas en una forma du-
radera, las patélicas historias que iba reuniendo en
su memoria, y sin saber que estaba llamada 4
representar en fodo su esplendor aquella rica na-
turaleza en cuyo seno tanto le gustaba vivir. Abeja
diligente, libaba flores con la intencion de guardar
la miel para si sola; pero llegé un dia en que se
abrié la corieza de encima, y la miel se derramé.

»La primera obra de Ferxay Capartero (y cui-
dado que clla no crefa haber escrito una obra) fué
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La Familia Alvareda. Habia oido el autor referix
la anécdota en que esiriba el argumento de ese
narracion interesante, bajo los mismos olivos en
que acaecid; y recibiendo con clla impresion muy
viva, al volver 4 su casa escribié en aleman sus
trdgicos pormenores, dando despues al olvido el
manuserito.—Cuando con nuesiro amigo Dauzals
estuvisteis, querido Taylor, encargado por el rey
Luis Felipe de una mision en Espaiia, y frecuen-
tibais una de las raras casas de Sevilla en cuyos
salones habia entonces chimenea, jpudisteis figu-
raros, por ventura, que en aquella despierta mar-
quesa que os recibia con fanta gracia se ocultaba
un escritor delicioso?

»Creo que el baron Taylor no obtuvo ninguna
confidencia literaria de la que sobre doce afios
mas tarde habia de ser Fervay Capariero. Was-
hington Irving, que pasé por Sevilla algun tiempo
despues que el baron Taylor, alzo de ello hubo de
figurarse sin duda, porque le fué permitido leer
La Familia Alvareda. Sorprendido y encantado
quedé; y no sé cémo no foms de acquel talento,
que asf se le ponia de manifiesto, el arte de dar
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colorido local mas verdadero 4 sus lindos Cuentos
de la Alhambra. Pero sin duda habia ya entonces
levantado el sitio y volvia de la conquista de Gra-
nada.

»Trascurrieron algunos afios, fecundos por
cierto en pruchas de mds de un género, y en los
cuales Fennan capaniro bused en las letras una
distracecion venluresa. Entonces fué cuando escri-
Li6 La Gaviota. Redactila sucesivamenle en espa-
fiol y en francés, con intencion, segun dicen, de
publicarla en Francia. He hojeado el manusérito
francés; pero como en acuella época hubiese apa-
reciddo La Gaviota en castellano, me detuve, no
tanto (lo confieso) en la obra misma, que ya habia
leido con placer en el verdadero idioma del autor,
como en ciertas ilustiaciones d la pluma que ad-
verti en las mdrgenes del manuserito, comentario
expresivo de una mano querida... jay! helada ya
para siempre.

»Si Feexan hubiese abrigado en realidad el
pensamiento que le suponen, indudable es que
hubiera llegado 4 obtener un puesto honroso en
nuestra muchedumbre de novelistas. Pero si tuvo
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efectivamente aquel pensamiento, debe creerse que
pronto renuncié 4 él, y que comprendi6, afortu-
nadamente para todos, que mejor le eslaba ser
el primero en Madrid que el segundo en Parfs.
Gracias 4 esta resolucion, Espaiia ni siquiera supo
el riesgo que habia corrido de perder al mejor y
mas amable narrador que ha poseido desde aquel
que no se puede comparar 4 nadie, desde Cer-
vantes,»

Los preciosos datos biogrificos que anteceden
‘tanto mas preciosos cuanio mas dificil era obte-
nerlos, merced al lenaz empefio de Fernay en
que no se hable de su persona) serdn sin duda del
agrado de los curiosos. Pero ya que debemes al
sefior de Latour estas nolicias, que vienen 4 cou-
firmar la general sospecha de que el autor de La
estrella de Vandalia pertenece 4 la mas hermosa
mitad del género humano, oigamosle exponer con
gran tino en breves palabras las dotes que princi-
palmente resplandecen en las producciones de
nuestro admirable y querido autor:

»Ninguna de sus obras (dice el sefior de La-
dour) deja de dar alta idea de la moralidad que

|
|
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avalora las acciones de FervAw Caparreno, i de
recomendarse por el brillo y verdad de las descrip-
ciones, por el interés de la narracion, por la oi-
ginalidad del diilogo y por la profunda sencillez
de la accion; pero llaman la atencion todavia mas
¢l especial cardcter de la invencion y el 6rden de
la composicion en el autor de tantas novelas dis-
tinguidas, Fernax Casarcero, hasta cuando inven-
ta, parece como que recuerda: tal es el don su-
premo del que narra. Y con efccto, el verdadero
narrador lo que hace aqui irccuenlemente es
recordar; pero con la circunstancia de que cl
hecho que saca del fondo de su memoria lega al
remate de su pluma transformado é idealizado.
Fraxay Caparieno ve mucho, observa sin cesar y
retiene sin esfuerzo. Despues viene el senfimianto

~moral y la pasion interior, sin que apenas cuiga

en ello, 4 dar colorido y vida 4 lo que vié, obser-
V0 y retuvo. No creo que, 4 excepcion de una sola
vez (como ya he dicho) s¢ haya empefiado en com-
binar situaciones, ni la he vi:to jamds complacer-

. 8e en las mil astucias del oticio: esta sola palabra

la horrorizarfa. Sabe dénde v 71lo que se propone
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conseguir; pero no creo que cuando toma la plu-
ma se cure mucho de lo que desde luego han de
decir 6 hacer sus personajes. Nunca se da prisa al
empezar. Se pone en viaje como el que estando
seguro de que ha de llegar, no repara ni en la ho-
ra ni en el camino. Delicuese 4 sus anchas d admi-
rar el paisaje, 4 describir sus héroes y 4 oirlos
hablar entre si; y no se hard de rogar para mcler
baza y echar su reprimenda al tiempo a_tual, cosa
| que acaso le sucede mds de lo que correspondiera.
Pero en cuanto el drama se apodera de la escena,
desaparece el autor de reperte y la accion se pre-
cipita con irrisistible encrgfa. Asf sucede con fre-
cuencia que, despues de una primera parte llena
de gracia, de amable descuido, de finas adverten-
cias y de interesantes pinturas, en la segunda no
: se encuentra mds que pasion é impetuosidad; ya
no hay nada initil; todo lo lleva un mismo soplo,
| hombres y cosas, hdcia el desenlace inevitable,
arrebalado 4 veces como con ¢l filo de la espada.
»Y al lado de ese tacto exquisito, de esa dig-
nidad innata y de esa particular aficion & todo lo
que es noble, generoso y elevado; de esa fina in-
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teligencia de las necesidades y hdbitos dela socie-
dad culta, jqué puede haber mas sorprendente que
su aptitud particular para pintar el pueblo, la gen-
te sencilla y el hombre del campo, gracias al en-
vidiable don de interesarse por los pequefios, de
enlrar con simpatia en el fondo de sus miserias,
de saber analizar sus ideas, preocupaciones y pa-
siones, sin que jamds una sensacion desagradable
venga 4 turbar la tierna compasion que inspiran
los sentimientos del pobre? Verdad es que en Fer-
wAN CasAriero (es menesler no cansarse de repe-
tirlo) la inspiracion es profunda y sinceramente
cristiana (1).»

Hasta aqui el sefior de Lalow,

:No es cierlo, amigo lector, que me agradeces
(perdona la confianza) las noticias y observaciones
aqui transcrilas, mds que si hudiera yo hablado
de mi cuenta y riesgo engolfindome en una re-
montada disertacion acerca de la novela, 6 dindo-
me aires de critico trascendental para explicarte
en qué consiste el singular mérito del precioso

(1) REVUE BRITANNIQUE (Janvier, 1860): Frayax CAbAe
LLERO, par M. Ant. de Latour.
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Cuadro que vas 4 leer? ;Acaso no conocerds 1l su
ingénua Dbelleza sin necesidad de explicaciones,
cuando sientas que asoman & tus 0jos, y que no
Ias puedes reprimir, ligrimas de fernura y de en-
tusiasmo? Lee, apresirale 4 leer Deudas pagadas;
y st despues de esfa lectura no crees, como yo,
que si aqui abrigisemos todos el acendrado patrio-
tismo de Fennax Espaiia seria la primera nacion
del mundo, digote que no lo entiendes.

A Fernax Casaniero no le alecanza en manera
alguna la responsabilidad del mal inevitable y pro-
fundo que causa la literatnra romancesca impor-
tada de Francia, y que tanto alli como entre nos-
otros, y como en todas partes, se esfuerza por
. efectuar en los sentimientos y en las costumbres
una revolucion tan desfavorable 4 los principios
de la moral cristiana como 4 los afectos tiernos y
delicados, benévolos € indulgentes. La literatura
que escandaliza en los libros con un descaro que
ningun escritor decente se atreverfa 4 usar ante per-
sonas que  fuesai, ¥ que se propaga impune-
mente en alas de una fecundidad tan pasmosa
€omo funesta, es ¢l polo opuesto de la que cultiva
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nuestro inestimable autor. Por eso sc ha dicho y
repetido, con razon harta, que los libros de Frryan
(CaBALLERO N0 son solo buenos libros, sino pueugs
acciones. Cuando ingenios corrempidos, tocades
de la lepra mas contagiosa y repugnante, prostitus~
yen la 1aspiracion y la belleza pugnando por divi-
nizar los mas brutales apetitos, las doctrinas mis
disolventes y ahsurdas, las mds punibles aberra-
ciones del entendimiento humano, el escritor en
quien el mal epidémico no hace'mella, que se con~
serva puro en una atmdsfera viciada, y que tiene:
el valor de hacer frente al mal, predicando cons-
tante y gencroso el bien, merece portal horoicidad,
inmarcesible corona.

Todos los ramos de la hiteratura, aun los que,
menos se prestan & ello, participan hoy de un,
cardcter polémico que sucle perjudicarles mucho,
bajo el punto de vista del arte, pero que da 4 las
obras cierta imporlancia de acfualidad en la qua,
estriba todo su mérito, y 4 la que deben las mds,
veces el efimero y poco envidiable laurel que cifie,
su frente, como cefiian la suya de flores las heroi-
nas de la prostitucion griega y romana, Pero de




XXX

lodos los géneros literarios, el drama y la novela

son los que mas ddcilmente se han puesto 4 devo~
cion de las doctrinas anti-religiosas y anti-sociales,
con la salisfaccion del muchacho de mala indole 4
quien se da carta blanca para entregarse 4 toda
clase de excesos. Ambos son, 4 no dudarlo, de los
instrumentos mas eficaces que emplea el siglo, en
su afan destructor, contra los prineipios verdade-
ramente salvadores. ;Nacerd el hieh de la intensi-
dad y extension misma del mal? Los (ue ponen
tan vivo empefio en abalir los fundamentos del
orden social, la religion, la antoridad bien enten-
dida, el deber, el respeto, la resignacion, todas
esas grandes columnas de la humanidad, sin las
cuales tarde ¢ pronto se vendrian # liciva las na-
ciones, y 1os pueblos se converlirian en manadas
de fieras sin otra ley que el inslinto, ;llegardn al
cabo 4 sobreponerse 4 escritores como Feaxan Ca-
saiLeno, que ofrece al hombre en cada dolor un
consuelo, en cada infortunio uno esperanza, para
cada virtud una perdurable recompensa? Renega-
ria de la ley del progreso, tan invocada en esle si-
glo, si ial llegara 4 suceder,
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Entretanto que inteligencias superiores venti-
lan y resuelven un problema tan dificil é importan-
fe, séame dado encarecer de nuevo la fé inque-
brantable de Fernan, y recomendar 4 las madres
de familia los hermosos ejemplos de moral pura y
acendrado patriotismo que conlienen todas sus
obras. A pesar de los reducidos limites de Deudas
pagadas, y del cardeter especial de esle opisculo,
tambien los hay en ¢él, y de fal especie, que es
necesarioser de piedra para no enternecersealleer-
los, 6 tener el corazon completamente pervertido
para no ansiar imitarlos. De qué modo tan natural,
con qué maravilloso artificio mezcla Feanax Capa-
LLERo en este sencillo Cuadro de costumbres lo ver-
dadero y lo fingido, lo histérico y lo verosimil!
iQué talento de combinacion el que de tantos ras-
gos sueltos discordantes sabe formar tan arllmil‘a-'
ble conjunto! Lo repito: las heréicas hazafias de
nuestros soldados tendrin cantores que las cele—;
bren en estilo mas elevado, historiadores que las
aprecien y juzgen en cualquier sentido de una
manera mas épica; pero de seguro no habrd pluma
Jue arrebate 4 Fernax Caearieno la gloria de dar,
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en solo cuatro pinceladas cabal idea de la indole
generosa de nuesiros valientes, del espiritu cristia-
no y guerrero que los anima, del entusiasmo con
que luchan por su Reina y por su palria, de su jo-
vialidad y sufrimiento, de su frugalidad y constan-
cia, del chiste y agudeza con que suelen mostrar
d veces en los mayores conflictos que no hay pe-
nalidad ni trabajo superior 4 la resistencia de su
espiritu,

Sin alterar en lo mas minimo la verdad, anles
bien, poniendo particular esmero en no apartarse
de ella poco ni mucho, Fernax mos inleresa y
conmueve, acrecentando, si cabe, el amor 4 nues-
tros soldados y d nuestro pueblo, dignos por su
patriolismo y por su fé de los allos destinos 4 que
parece llamarlos de nuevo la Providencia. Escritor
cminentemente popular, conoce ¢como ningun otro
el secreto de pintar al verdadero pueblo, guerrero
y ttil en los campos de batalla, laborioso y utili~
simo cn ofros campos. Desde Cervantes hasta
nucstros dias nadie puede disputar en Espafia &
Fernax Caeautero el lauro de perpetuar en sus
libros (documentos histéricos aun mas verdaderos
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é importantes que la historia misma) el cardcler y
fisonomia de la gente del pueblo, no ya solo bajo
el punfo de vista de sus hdbitos y costumbres,
sino con relacion § sus creencias, pasiones y sen-
timientos; agraddndose siempre en lo hueno, con
denando y compadeciendo lo deforme.

Para un escritor de esta indole, la guerra de
Africa debia ser, y ha sido efectivamente, desper-
tador eficacicimo. Podria asegurar desde luego,
sin temor de equivocarme, que cada vicloria de

‘nuestros soldados, cada rasgo de abnegacion, de

nobleza 6 de humanidad de los muchos que hon-

can en esta campana el nombre espaiiol, ha reso-

aado en el alma sensible y hermosa de nuestro
sutor como musica del cielo. Cada grito de dolor,
cada lamento de agonfa exhalado por nuestros va-
lientes compatriotas en el suelo inhospitalario del
Africa al sucumbir luchando con el fandtico ene-
migo de nuestra religion v de nuestra raza, lejos
de la madre, de la esposa, de la amada, de todas
las mds caras prendas, ha encontrado eco en el

“compasivo pecho de Fernan y arrancado una ben-
“dicion y una ldgrima de lo més intimo de su cora-
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zon: la bendicioupara cl valiente; la ldgrima para

los deudos, para la esposa 6 la madre. En esto,

como en todo, el gran pintor de eostumbres ha

ido 4 una con el coman pensar y sentir de los

buenos espaiioles.

Y ya que se trala de la guerra de Africa; su-
puesto que en ella se funda el sencillo ¢ interesan-
te argumento de Deudas pagadas, y que & benefi-
cio de los heridos en esta lucha nacional ha de
expenderse ¢l presente episculo, costeada su im-
presion por un Principe que ha solicilado una vez
y otra con vivo ardor compartir las fatigas y pena-
lidades del sufrido ejércilo de su patria adopti-
va, pemilaseme cousignar en este sitio (4 fuer Jde
espaiiol, aunque el méds humilde de todos) el sen-
timiento de admiraeion y gratitud que me inspiran
las virtudes de los defensores de mi Reina y de mi
pais. Pobre es la ofrenda, pero ninguna mds des-
interesada y sincera. El envenenado aliento de
nuestras discordias politicas no ha viciado aun mi
corazon, ni la adversidad ni los reveses lo han
cerrado 4 los sentimientos generosos. Gracias &
Dios, para mi todointerés se anula ante el interés
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de la patria: sea ellagrande y venturosa, y siga yo
siendo mientras viva el Gllimo y mds oscuro de sus
hijos. ;Desdichados los que piensen de otro modo!
iDesdichados los que antepongan cualquier interés
cgoista al bien, d la salud 6 4 la gloria del suelo
que les vi6 nacer! ;Qué mayor debilidad, qué ma-
yor desgracia que no comprender asi, en circuns-
tancias como las presentes, lo que debemos 4 nues-
tra madre Espafia cuantos hemos tenido la dicha
de abrir los ojos 4 la luz del sol bajo el azul de su
hermosisimo cielo? ;Quién mas digno de compasion
y de ldstima,

Si es nuestro enemigo el que vence y humilla
la soberbia del infiel en defensa de la bandera es-
pafiola, bendigamos y ensalcemos 4 nuestros ene-
migos. El rencor es estéril como las arenas del de-
sierto. La injusticia que desconoce el mérito del
adversario porque es adversario, es todavia mas
estéril. La envidia que selo niega es la mayor cala-
midad que puede caer sobre pueblos y nacioues.
Nunca los pensamientos mezquinos produjeron
cosas grandes. Los cdlculos del egoismo casi siem-
ore se vuelven contra el que los fragua. Y aunque




XXXV1
«mno suceda asi v se realicen i medila del desco,
“aunca logran despertar en nadie estimacion ni
simpatia. El corazon, en cambio, podrd enganar-
nos algunas veces; pero aun de ese modo nos hon-
vard con la aprobacion y el aplausode los hombres
de bien, que nunca desconocen lo que se debe 4 la
iectitud y dla nobleza. Por desgracia, noes la me-
jor para medrar en el mundo; mas jqué importa?
iAy deaquel que solo atiende al provecho! jAy del
que tiene por tnica norma de conducta la ciega y
bastarda aspiracion de la conveniencial Aunque
puesto en boca de una gitana, prefiero seguir el

concepto de Cervantes:

Hagayolo queen mi es
Que 4 ser hueno me eneamine;
Y haga el cielo y determine
Lo que quisiere despues,

Dos palabras para terminar estos mal alifiados
renglones. Feryax Caparieno siente aun latir ensu
pecho el antiguo patriotismo espafiol, sin mancha
que lo enturbie 4 oscuresca jDichosos héroes los
que han merecido el aplauso de un alma fan gene-
rosa! iFeliz patria la que todavia tiene hijos
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cuyo valor y cuyas virtudes son con justicia admi-
racion de propios y extrafios! iDichosa guerra
la que suministra al escritor veridico rasgos tan
hermosos y envidiables como los que han reunido
en Deudas pagadas la carifiosa solicitud y el claro
ingenio de Feryan!

Ma Irid.—Marzo de 1900,

Manver CANETE.







ADVERTENCIA.

Habiamos pensado citar en nota los periédichs de que hemos toma-
dn eada hecho, cadu pormenor y eada extracto de los que han ser-
wido para formar este Cuadro; pero despues nos ha parceido que seria
intrabajo inttll, lanto mds, eaanto quelamayor parte han sido traj-
108 por varios periodicos. El primer hecho con que prineipiala vida
1e los dos jovenes que ponemos en escena, lo hemns tom
ente periddico La Alhambra do G ranada, y sucedio en aquella pro-
vineia.—Mucho nos pesa que la Pequenez de esta narracion no nos por-
nita insertaren ella sino un nimaro tan eorto, de entre la multitnd

12 hechos h 'réicos qua se sucedan, y ca i #e atropell n, en la actual
guerra de Africa,

ado del exee-
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~Tn 1a vida ha diecho vo un perdone ¥,
AMos, ;Rendita sca la misericordia divina!

(Un pobre campesina)

Aunque los pueblos de las sierras de Andalucia,
por su elevacion, gozan en el estio de una tempera-
tura mas templada que los de los llanos, en las horas
denominadas del sol, reverberando este en las rocas
que se hallan en los terrenos montanosos, se siente
alli un calor seco y ardoroso, mas pasajero, pero mas
irritante que en los llanos. Sulren pricipalmente sus
abrasadores efectos los segadores némadas, que des-
puesde concluir en su provinciala recolecion de las
mieses, van & buscar trabajo en aquellas que aun se
lo pueden proporcionar. Gran parte de estos segado-.
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res, de la provincia de Granada, llegan 4 la sierra de .I
Ronda, en la que son bien venidos y recogen el {ruto .
de sus penosas lareas, siempre que la enfermedad,
esa plaga del pobre, no los postra y acaba con sus
ganancias ¢ con sus vidas,

En tiempos piadosos se establecié un pequeno
hospital para los pobres forasteros en Bornos que es
uuo de los pueblos que como ramos, lleva la sierra
orlando su falda; hospital que en invierno permane-
cia cerrado, pero que en verano recogia & muchos
de estos pobres segadores que la intensidad del calor
hacia enfermar y (que no tenian alli casa ui hogar.

Por los anos de mil ochocientos treinta y tantos,
en la tarde de uno de los dias m#s abrasadores del
eslio, se hallaba sentada 4 la puerta de su casa en el
mencionado pueblo una mujer de semblante dulce v
bondadoso, ocupada en picar el tomale yel pimiento
y en migar el pan que habia de servir para el sanc.
nutritivo y sabroso gazpacho de la cenaj no lejos de
ella en la calle jugaban sus dos hijos, un nino desie-
te y una nina de cinco anos.

Como el pueblo se halla en gran parte circondado
de huertas y naranjales, situadosen la vertiente dela
planicie en que aquel se asienta, y que son regados
d esa hora por las claras y abundantes aguas de sus
manantiales traia la brisa de euntre las hojas de los
arboles de aquellas huertas, con el canto de los pajas
ros que despedian alsol, un ambiente fresco y per-
fumado, cowo si la naturaleza, esa buena madre, hi-
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: ciese abanico de sus drboles para refrescar con ¢l'la
frente de su predilectoser, el hombre. La fachada dela
casa gozaba ya'las dulzuras de la sombra, mientras
que al frente doraba aun el sol los objetos que desde
alli se veian, eslo es, los montes, que pasado el valle
se alzan con sus desigales crestas, como daciles ca-
mellos que han recibido la carga de'vinas, olivarcs y
sembrados que les confia el hombre.

La madre, abstraida en su faena, no hahia nota-
do que btro nito de muy pobres trazas se habia acer-
cado 4 los suyos, .ni halia oido el signiente didlogo:

—iAh! dijo el nino de Bornos al forastero, yo no
e conozco jeomo te Hamas?

—Miguel; ;y ta?

—~Gaspar.

=Y yo me llamo Catalina, anadié la niba que
queria tambien ser conocida de su nuevo eompaiero.

—Yo sé larelacion de Santa Catalina, dijo éste.

—:La sabes? Pues {mela,

- El nino recitd la siguiente:

iSanta Catalina! marana es tu dia,
i Subirds al eielo con santa alegria
Y dird San Pedro al verte llegar:
—;Qué mujer es esta que viene d lamar?
—Yo soy Catalina, que quisiera entrar.
—Entra, palomila, en tu palomar.

—1Qué preciosa es! exclamé la nina; ysabes otra?
—Mira, Catalina, grit6 su hermano, que estaba co-
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miendo habas tostadas; mira, en esta baba hay un
toquito muerto, un coquito tostado,
Y se puso 4 cantar:

kel coquito se ha razara,
Dios lo perdone.

A enterrarlo lo llevan
Los cigarrones.

— ;Me das habas? suplicé el nino forastero.

—Si, toma. ;Te gustan mucho, muchisimo?

—Si que me gustan; pero te las pido porque ten~
go mucha hambre.

—Pues qué ;no has comido?

—No.

—Ni almorzao ?

—No.

— Mae, Mae, gritaron ambos ninos dirigiendose 4
la suya; este pobrecito nino no ha comido ni almor
zado, y tiene mucha hambre; dénos V. pan para
darselo.

—Que no ha comido? dijo la buena mujer dando
un pedazo de pan a1 nino, con esa caridad carifosa,
tan propia de las mujeres hicia los ninos; jpues no
tienes padres, hijo miv?

—8i, pero no tienen panque darme.

—iPobrecito! y jdonde estdn tus padres?

—Alli, contest6 el nino, senalando con el dedo
hécia una callejuela que hacia esquina con la calle, y
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que formaban las tapias de los corrales inmediatos.

La buena mujer, seguida de los ninos, so diris
gio alli.

Sobre la yerba seca, arrimado 4 una tapia esta=
ba tendido un hombre miserablemente vestido, con
la cara vuelta 4 la pared: tenia un panuelo liado 4 la
cabeza; 4 su lado yacia una hoz caida de su inerte;
mano, y se le hubicse creido abandonado cadéver, s
en el suelo 4 su lado no hubiese estadosentada una
mujer que, apoyada su escualida mejilla en la descar-
nada mano, clavaba en él sus miradas al través de las
ligrimas que despues de llenar sus ojos surcaban su
triste semblante, como en dias de temporal surcan
filtrados canos de lluvia las abandonadas paredes de
las ruinas. El sol, al ponerse, alumbraba este lasti-
moso grupo con los rayos que se introducian por
aquella callejuela, y que eran linguidos y tristes co-
mo las miradas del que se despide.

Al verlos, pregunté la buena mujer, que se lla-
maba Maria, 4 la mujer forastera:

—Seilora, ;que tiene su marido de V.?

—iUna calentera de tabardillo que se lo lleval con-
testé prorumpiendo en sollozos la interrogada.

—ijAy Jesus! jAy Maria Santisimal esclamé com-
padecidala madre de los ninos;y ;V. por qué no avi-
sa y pide auxilio? ;Estamos aqni acaso en tierra de
herejes?

—7Yo no conozco a nadie en esta tierra,

—No le hace; para gastar projimidad no es menes~
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- ter conocencia. {Pues qué! ;Ha de morir este infeliz
como en lierra de moros? No en mis dias.
En este momento llegdse 4 ellos un hombre, de
cata bondadosa, enérgica y serena.

—Pae, Pae, gritaron los nihos; ese pobre hombre
se esta muriendo, y dice éste que es su hijo, que no
tiene pan que darle.

—Juan José, dijo 4 su vez la madre de los nifos,
esle infeliz estd qui sin amparo: esto es un dolor.
Anda, si quieres, lo recogeremos en casa y avisare—
nios al médico.

—Pues no he de querer? respondi6 su marido. £n
du vida he dicho yo un «Perdone V. por Dins,» jbendi-
tasea la Misericordia Divina! siempre ha habido em wmi
cocing un rinconctlo para los pobres, ymas si llegan deno-
che, van de camino, 6 estan malos, y siempre han fenido
un pedazo de pan del que yo he comido. (1) ;Acaso no lo
subes td, muojer?

—Pues 4 ello, dijo esta alevantilo, Juan José, que
yo le cogeré por un brazo y su mujer por el otro,

Como fué dicho fué hecho, Los ninos co: riemn,

el uno la hoz; el otro el sombrero; el tercero un pe-
quefio y miserable lio de ropa, y todos se en camina-
ron hécia la casa,

Colocado sobre una de esas gruesas esteras de
anea que sirven en los cortijos y vinas, 4 los trabaja-

(1) Textuales palabras de un eampesino, anoladas™al oirlas
Pronunci .r.

—
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(ores, de camas, una zalea y unassabanas, fué acosla-
do en ella el enfermo, que permanecia completa-
mente aletargado, mienlras Gasparilo, con el encargo
de ir por los aires, corria 4 llamar al médico. Acudi6
éste, que declard al enfermo de mucho peligro y que
le recat6 varios medicamenlos, que se le hicieron eon
ese celo é inleligencia de enfermeras, que es una di
las muchas prerogativas del sexo que llaman lello, y
que con mis propiedad pudiera llamarse piadaso.
Despues de habérselos suministrado, y mereed 4
una copiosa sangrir, quedéel enfermo mis sosegedo,
y al parecer dormido con un sueno natural y benéfi-
co, y entoness penso la familia en cenar su fresco y
nulritive gazpacho y esas frutas tin abundantes en
este pais ¥ & que tan afecto es esle puebla, frugal,

3

fino y clgzante hasta en sus més materiales apatitas.
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Trapicion: Notieia de alopuna cosa
Que vivne de padies 4 hijos,

(Dicciumario

Excusado es decir que los primeros llamadoes &
participar del rancho, como decia el amo de la casa,
que habia sido soldado, fueron la forastera y su hijo.

—Y de qué pueblo son Vds? pregunté Juan José &
sa huéspeda, presentandole la cortada de una magni-
fiea sandia, que brillaba como encendido granate,

—De Treveles, en Jas Alpujarras, contesté Ja in-
terrogada.

—Alli he estado yo cuando servia a: rey, repuse
Juan José; aquellos son pobres pueblos. Traveles ests
espernaceo sobre el barranco de Poqueirg




e

—Verdal es, vepuso la pobre-mujer, cuya apaga-
da y triste mirada se animo un momento al recuerdo,
tan de todos querido, al lngar en que nacié y en
que radicaba su hogar donéslico.

—Por mas senas, prosigui6 Juan José, que desde
alli se columbran las picachos de Mulasen (Mulha
[fasem) y el de Veleta, que no llega al cielo porque
su Divina Majestad no quiso, que no por falta de
haberlo intentado.

aquel de Veleta? gTiene alguna?

—No la vide.

—No la tiene pero, la tuvo en liempos atrés, di-
jo la forastera, cuando andaban moros y crislianos
revueltos peleando por las Alpujarras. La guardaba
un 4ngel, haciendo que senalase hicia Espana, y en
tonces ganaban los eristianos; pero si se descuidaba,
venia el diablo y hacia que senzlase hicia Derberia,
y entonees ganaban los moros.
~ —Pero por mas que hizo el diablo los echamos;
{toma! |y mds que hubieran sido! opind el ex-sol-
dado.

—;Y V. ha estado por esas alturas? preguztd la
duena de la casa & su huéspeda. .

- —Yo no, respondi6 ésta; pero si mi Manuel un
ciento de veces, Ein una ocasion fué 4 llevar 4 un in-
glés que queria verlas. Entre ambos picachos hay
una hondonada que esti llena de agua, y es una cal-
dera gue hicieron los diablos. Ln sus cenlros se oye
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un ruido muy asombroso, que lo hacen los martillazos
que dan los diablos componiendo su caldera, Todo
aquel sitio es un yermo, rocas peladas, y tan solita-
rio y pavoroso; que dijo el inglés que aquello se pare-
cia 4 semejanza de un mar muerto que hay por esos
mundos.

—iAy Mae? ;Y por qué se ha morfo? pregunté la
nija.

—Qué sé yo, conlesto su madre.

— Pae, torné & preguntar la nina, gpor qué aquel
mar se ha morio? ;Lo mat6 el moro?

—i{Qué espilfarro! contesté su padre, que no qui-
so0, como lo habia hecho su mujer, manilestar su ig-
norancia del hecho; se ha mucrlo porque en este
mundo todo se muere, hasta las mares.

—Y qué, pregunty Maria, ;lodo aquel mente estd
asina?

—No, que mis abajo hay arbolado, castafios, en-
cinas y monte bajo, y unos manzanos muy hermosos
que plantaron los moros, y euyas manzanas sellevan
4 vender 4 Granada.

—Y me dijeron, anadio Juan José, que hay alli
unas cabras monlaraces y bravias que corren mas
que agua cuesta abajo, saltan como cigarrones, y
son tan prevenidas, que lienen & una siempre de cen-
tinela en una atalaya, que en viendo peligro golpea
la roca con el pié, y entonces parten lasdemas y des
aparecen como una volada de perdigones.

—Mucha verdad que es, repuso la huéspeda, y que
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tambien hay cérabos (1), que son unos pijarcs econ
alas y cara de gente.

—¢Qué estd V. diciendo, senora? Quién ha visto
nunca semejantes avechuchos? exclamé Juan José.

—Los ha visto mi Manuel, y tode el que ha subido
4 aquellos vericuetos; y ha de saber V. que los ci-
rabos y las cabras monteses, lo son desde los liem-
pos que andaba Jesus por el mundo, que llegs per
aquellos andurriales que eran entonces unos frondo-
sos vergeles en que pastaban cabras mansas y hermo-
sas; guardadas por sus pastores. El Sefnor, que venia
cansado, entré en una cabreriza y pidi6 4 los pastores
que le preparasen 4 ¢l y 4 San Juan y 4 San Pedro,
que lo acompafiaban, un cabrito para cenas. Los pas-
tores, que eran ruines moros, le respondieron que no
tenian ninguno; pero el Senor insistio, Yy entonces
4qué hicieron esos desalmados? Mataron 4 un gato, lo
guisaron y se lo pusieron sobre la mesa. Pero jya se
ve! el Sefior, que conoce los corazones y sabe todo lo
que pasa, por mds oculto que se crea, estaba al cabe
de lo que habian hecho los pastores, se senté y dijo:

Si eres cabrito
anlente frito,

y sieresgalo
salla del plato,

Al punto se enderezd el animalito y eché & correr,

{1) Especiede buho,
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Bl Senor para castigar 4 los pastores; los convirtié en
cirabos y 4 sus cabras en montaraces.

En este momento se oy6 un quejido; todos acu=
dieron al lecho del enfermo. Su alivio habia sido mo-
menténeo; la calentura habia subido; origindndole un
ataque cerebral que en breves horas le caus6 la muer-
te, sin que por un instante volviese & su conocimiento.

Ficil es describir un dolor desesperado que se
agita violentamente, grila y se subleva contra el in-
fortnnio; pero no lo es deseribir el dolor profundo,
callado, humilde y resignado. La pobre viuda que to-
do lo habia perdido, hasta las fuerzas para trabajar,
alz6 los ojos al cielo, cruzé sus manos, hineé su cabe-
za, y su muerlo corazon fué parando con su frio la
débil vida orgénica de aquella infeliz.

No se vi6 despedida por la buena y caritativa fa-
milia que la habia amparado; pero conoci6 que iba &
ser para esta una pesada carga, y aunque sumisa a
su voluntad, rogd al Senor de la Buena Muerte, del
que era especial devola, que se la concediese cuanto
antes como lérmino de sus padecimientos; y el Senor
se la concedid.

Una noche vié con indecible consuelo el lecho en
que yacia postrada rodeado de buenas, devotas y com-
pasivas almas; la casa se ilumind; un altar se alzé
{rente 4 su pobre cama, en el que se veia la efigie del
Senor de la Buena Muerte, con los brazos abiertos al
que le imploraba; todos traian flores, esas univessales
intérpretes de los sentimientos humanos, que asi re-
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alzan las més avgustas solemnidades, como poetizan
Y hermosean las mas alegres fiestas, y que cual si
fuesen dones de los 4ngeles, se hallan, como estos, lo
mismo en las chozas que en los palacios, en los ségios
Jardines que en el campo.

Soné & lo lejos una campanilla que con su son
argenlino pareeia decir: Aqui viene el Seior de la Bue-
aa Muerte.

Y asi fué, perque eoncluido que fué el solemne
acto de rezibir la enferma lgs Santus Sacramentos,
a126 ¢sta sus ojos en los que volvié & brillar su perdi-
ta wlegria,

—Yo voy 4 dejar este valle de ligrimas, dijo con
débil voz, y mediante la misericordia de Dies, vay 4
su presencia & pedirle que mire por este pobre mino
desvalido por este pobre huérfano...

—iQué huérfano! exclamoé Juan José. ¢Pues no su-
be V. que es hijo nuestro?

La moribunda apoyé su palido rostro sobre la
frente de su hijo en la que quedo sellada una lagri-
ma, y le dijo:—Hijo de mi alma, paga tu 4 nuestros
bienhechores tu deuda y la de tus padres; por mi,
solo puedo pedir 4 Dios que los bendiga como yo los
bendigo.

—Juan José, dijo el cura, la bendicion de los mori-
bundos es la herencia de mas velor que pueden legar
4 los que les sobreviven.
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Fl qne es Lien nacida,
es gurd eido.

(Refran.)

En mil ochocientos cincuenta y tres, Gaspar y Mi-
guel, orados eomo dos hermanos, habian llegado 4
ser hombres, y eran trabajadores y honrados comoel
padre que los habia gniado. Catalina era linda jo-
ven, recogida y baeendosa como la madre 4 cuyo
lade se habia criado. Miguel, que ienia un corazon
amante y noble y por tanlo agradecido, amaba 4 la
familia que le habia prohijado, con apasionada ternu-
ra, en partieular 4 Catalina, hécia la cual sentia, todo
el carino de un hermano y toda la ternura de un
amante por la que desea hacer la companera de su
vida.
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Muchos dias de tranquila felicidad disfrutaron
aquellos seres tan buenos y tan unides; pero como
la ventura y el azul del cielo no pueden ser perma-
nentes, porque la ticrra para dar sus [rutos necesi-
ta la lluvia, y el hombre para aprender 4 apreciar
bien esta vida y la otra neevsita las ligrimas, llego el
caso de que se verliesen muchos en aquella casa,
para probar 4 sus moradores gue su benelicio, casi
con preferencia, se lo concede Dios 4 los pobres y 4
" los buenos.

La quinta se promu!gé, y ambos hijos entraron
‘cn suerte.

El que conozca la apasionada ternura de las ma-
dres del pueblo por sus hijos, podrd comprender el
dolor y desconsuelo de Maria. A ambos hijos creia
amarigualmente; por ambos temia con igual angustia;
con el mismo fervor rogaba 4 Dios y 4 su Madre por=
«que saliesen libres el uno y el otro; pero cuando vol-
vieron del sorteo y supo que la suerte de soldado ha-
bia caido al hijo suyo, el grito que arrancé esta nuce
va 4 su corazon de Madre: —;hijo mio de mis entranas,
4 ti te habia de haber tocado!—~prehé que el carino
de una Madre no puede ser igualado por ninguno,

Miguel presenci¢ con el corazon partido el dolor
«de Maria; dolor que todos los consuelos que tanto él

como su marido la prodigaron, no pudieron dismi-
nuir ni calmar.

Al dia siguiente fué Juan José 4 lievar 4 su hijo4
la caja de depésitos en que habia de ingresar; pero
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jeudl no seria el asombro de ambes coando le dijo o
comandante a Gaspar que estala libie y que podia
volverse 4 su casa!

—Como! exclamé estupefactn Gaspar, ;y por que?

— Porque tienes un sustituto, contesto el jefe.

—:Yo? lorn6 4 preguntar cada vez mas asombra-
do Gaspar; jsi eso no puede ser!

—iCdémo que no puede ser! Si csla ya recibido y
alistado el que lo es!

—:Pero quién es? pregunté aténito Gaspar.

—Iste mozo, contest6 el eomandante, senalando 4
aruel que laearidad de sus padres habia criado como
4 hijo.

—DMiguel, jqué has hecho? exelamé conmovido
Caspar.

— Lo que mi madre al morir me encomendd, pager
una deuda; contesté Miguel.

—Tu no tenias conmigo deuda ninguna, repuso
Gaspar; yo si que la tenge ahora conligo, y quicra
Dios darme ocasion de podértela pagar, hermano; que
si me se presenla, & [¢ mia, no la despreciaré, ne.







IV.

iViva Ezpaiia! ;Viva la Reing
(El pueblo cspaicl.)

Dos anos<iespues de estos referidos sucecos aguar-
daba una pena aun mayor 4 esta buena familia, tan
unida y tan amante, como suelen serlo todas en los
pueblos del campo. Miguel salié soldado, como antes
Gaspar, y teniendo por tanto que servir su propia
plaza, hubo de ser llamado de nuevo 4 las filas el hi.
jo de sus padres adoplives, 4 quien ya no podia sus-
tituir. Trascarrieron cuatro anos mas; y cuando espe-
raban que cumplido su tiempo regresase Miguel a su
casa, y Catalina preparaba sus vestidos de novia, re-
sond un grito que dado por la Reina de Espana se es-
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parci6 por el pais como la chispa ellctriea propia &
despertar el genuino entusiasmo, el verdadero patrio~
tismo espanol: ; Viva Espaiia! ; Muera el moro que la ul-
trajal Esle grito fué repetido por todos los 4mbitos
de la Peninsula, acompanado de la vibracion de la
espada del guerrero, y porla del oro del pudiente,
Qque ca¥6 en aras del honor del pais; [ué repetido por
el pueblo, que di6 su sangre; por el santo episcopa-
do, que bendijo la causa del pais y del eristianismo,
y su voz arrastré tras si, no solo 4 las coneiencias reli-
giosas y limoratas por su santidad, sino 4 todas por
su sabiduria, prudencia y acierto. Las hermanas de
la Caridad ofrecieron sus consagrados servicios: las
monjas elaboraron hilas y santos eseapularios de la
Virgen; las senoras hicieron tambien 4 millares hilas
y vendajes que hnmedecieron eon sus lagrimas, y
hasta los ninos entusiasmados pidieron ir & la popu-
lar guerra de! moro (1).

§1) Conmuchos ejemplos podriamosacreditar esle aserto; pero
basta con trascribir agui la carta que eseribi un sebrino nues-
ro, hijo del marques de €..., que aun no ha escrito sino planas,
como se podrd notar por su manera de firmar.

nSenor gobernador:

wAungue soy un nino deocho anos, me rscito 4 decir 4 V. que
quisiera perder mi vida por la patria, y que teniendo aficion &
las cosas militares me permila ir 4 pelear contra los moros.—La
hizo P. P »

Es de advertir que el cdracter de este nifio es ddeil, y su fn-
dole mds dulee y humilde que osada y arrogante.
Olro sobrino nuestro algo mayor; que liene dos tios oficiales
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Miguel, que participo de la unénimo cxaltacion
por el general patridtico impulso, al recibir su licen
cia se reengancho sin querer recibir premio de reen-
ganche, por ¢l tiempo gque durase la guerra de
Alfrica,

Juan José, que por el invierno se ejercitaba en la
arrieria, 4 la vuelta de unode sus viajes en que ha~
bia visto 4 sus hijos que servian ambos en el regi-

“miento del Rey, trajo esta nueva 4 su casa, Al saber=

la, la pobre Maria prorumpi6 en llanto,

—iBien se dijo el ano pasado cuando el cometa gue
parecia un galipago, que venia anunciando guerra
contra el moro! exclamé desconsvlada.,

-—El cometa no era un galdpago, respondié sn
marido con hélica animacion; bien sabes que lo que
se dijo fué que era la misma estrella que gui6 4 lus
Reyes que vinieron 4 Delen 4 manilestar que era
Cristo el Mesias verdadero; pues bLien, los nuestros
irAin al more 4 manifestar que ya estin hartos los
cristianos espafioles de sulrir las barbaridades é insul=
tos de la condenada morisma.

—Decro es que en esla guerra van & morir muchos,

de artillerfa, ¥ un gran entnsiasmo por seguir esa carrera, aalla=
ba muy mal, y sedesesperaba porqueno les fuese permilido i los
ninns ir #la guerra de Afvica.—Pero nino, le dijo e asisiente de
uno de sus lios al oir sus lamenlaciones, si vinieses no pedrias
entrar enel colegio coma tanto lo deseas,—ko deseo; contesto ¢}
nino, para apreader & ser artillero, y en a guerra lo aprenderé
mejor gue en los liliros,
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Juan José, y eso es un dolor; un dolor, prr més que
con tus Llerriblezas digas que no.

—Ya, Wi quisieras que esta suerra fucse como la
que tienen entre si las seids mujeres, guerra abierta,
pero sin muertos; pues hija, la gucrra enlre los qua
se afeitan, y mds si visten la casaca del rey y llevan
por delante la bandera de Espana que gjn.udar es
otra cosa; ahi de lo que se lrata es de vencer 6 morir,

—Pues. por lo mismo, repuso angustiada Maria,

;no hubiera podido d?cpnes de cumphdn venird sn
casa 4 estarse sosegado?

" —iYa se vel... Gomo td, 4 la copa ¢ ilando; pe-
ro has de saber que ninguna embarcacion nueva y
velera quicre ser ponton; jesls?

Maria y Catalina seguian llorando.

—Si siquiera me hubieras dicho que ibas 4 verlos,
dijo Ta primera, te hubiese dado, para que se los lle-
vases, unos escapularios de la Virgen,

. —Ya los tienen, ya los tienen, y bendecidos por
¢l sefior ohispo de Milaga; te lo be dicho ya, mujer;
csta es una guerra santa que ha de alegrar 4 San

~Fernando en el eiclo. ;Por viz de las lloronas estas!
anadié impaciente, viendo que sa mujer y sn hija se-
guianderramando ligrimas; ;pues que querias? jQue
se quedasen aqui como mujeres, en lugar de irles 4
meter el resuello para dentro 4 esos condenades que
no creen en Cristo, que niegan su Santa Madre, que

“nos dicen 4 los espafioles «gallinas y perros efistio—

nos? jPor mi la cuenta, que el caldo que le hagan
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estas gallinas nales ha desalier & mis!'—No cogen
4 un espanol, mas quesea en liempo de paz, que no
empalen 6 descuarticen: jmire V. que esto hace her-
vir la sangre 4 todo espanol! Yo no sé cémo me con-
lengo que no me voy tambien; porque habeis de sa-
ber que los pi¢s me hacen hormiguilla, y el dia que
menos lo penseis agarro el fusil y la manta, y alld
fie EI]“'{I[]]I](J-

—iduan José! Por Maria SaniSita, jno basta con
Lengr ulla 4 tus hijes? Nos ihas 4 dejar solas?

—Por peco liempo seria.

—Calla, calla; Dios sabe por cuanlo tiempo seria,
que aquella gente esté en su lierra, defienden sus ca-
cas y sabes ue son feroges, bravias, arrojadas y va-
lieuntes.

—Si que 1o son; pero en cuanto 4 arrojados y va-
lientes, mis lo somos los espanoles (1).

—;Y Dios sabe las hambres y nceesidades que van
il pasar!

—No lo ereas; mas cuando eso fuese, en dindole
al soldado espanol agua, agua, ya va listo (2). jVa-
mos, si la alegria de aquella tropa al embarcarse era
para vista! iCascabeles, v que no me fuese yo con
ellos!

—Juan José, por Maria Santisima, no tengas esos
disparos de mozo, mira (que lienes scsenta y cinco anos,

o) Dicho de un soldade,
(2) Dicho de otro wdem,
DEUDAS PAG DaS. 5
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—Tengo hoy veinte, mujer, tengo veinte; jestas?

~—Tus brios te enganan, y no he de consentir en
que te vayas ti & la guerra teniendo en clla & dos
hijos.

—Y si tuviese mds, allf eslarian; jpnes acaso pien-
sas que he de ser yo menos que el padre del primer
soldado muerto en la toma del Serrallo, que cuando
lo supo llamé 4 otro hijo, se [ué al alcalde de su pue-
blo y le dijo:—Mi hijo ha muerlo en el ejército de
Africa, aqui traigo 4 otro que lo reemplace?

—Por lo visto eres capaz de haber empujado &
Lliguel para que fuese al moro?

—No necesitaba Miguel que lo empujasen; Migucl
Lia hecho lien, y asinase lo dije.—Anda confiado, le
grilé al despedirme, que la veleta de Lu tierra senala
para Espana; no te amilanes si hay algun revés, que
en la guewa, como no sca por un milagro de Dios,
alzuno lia de haber; pero pocos han de ser, y poco

ha de arrimarse cl diablo 4 la veleta del picacho de

las Alpujarras, porque el que & la presente cuida de
¢'la es un arcingel, tu patrono Miguel y el de la Es-
pana, y ese no se descuida y tiene & raya al diablo,

e "'F"—.- +
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A Bi que los manes de Guzms: 1 el Bueno,
L) Del gran Cortés, de Cordelia y Pizarre,
=N Por ti constantes velan, madre Espana:

] Y el munio todo, de respeto lleno,
Aun ha de verte en el triunfante carro

Y hade admirar hazafia tras hazafia.

(Fernando de Gabriei)

1 Algun tiempo despues fué Juan José con su mulp

£ por una carga de peros 4 Ronda. Alli supo que podria

i llegar sin mucha dificultad al campamento cristiano
" en Africa.—Pues sefior, pensé entonces,. lo mismo i
' podré vender mis peros alli que lo haria en Jerez 6
' Malaga; pues alli me voy: asina veré 4 mis hijos y
’ aquel teclado, que serd digno de verse;—y como lo
pensé lo hizo.

Muy ajenas de esto estaban Naria y Catalina.
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cuando 4 los seis i ocho dias regresd Juan José 4 su
casa despues de haber llevado el mulo dla cuadra y
arreglado sus cosas con mucha cachaza, se sentdy
dijo 4 su mujer y 4 su hija:

—Muchas memorias de los muehachos, y que de-
sean que al recibirlas gocen Vds. de pevfecta salud
como la que disfrutan ellos.

— iQué estas diciendo, Juan José?

—Digo que muchas memorias de los muchachos,

—;Has tenido carta?

—No, que la carta soy yo.

—Tul ;Pues qué quieres dicir con eso.

—Que fui y vengo de Berberia sin haber perdido
Ja derechura, con mi mulo Orejero, que empind poco
las suyas, cuando al llegar por aquellos vericuetos
se hallo tanta algazara, tanto moro, tanta fiesta y lan-
to tiroleo.

—iMaria Santisima! ;Y 4 qué fuistes, temerario?

—A vender unos peros que me pagaron retebien;
4 ver 4 los muchachos, que hallé buenos y mas con-
tentos que unas piscuas; y 4 malar & Lres moros que
no le volverin & decir «perro cristiano» 4 ningun
bautizado. Con que yaves, mujer, que no he perdi-

* do el viaje.

—Esto has hecho! {Dios nos asista, Dios nos asis-
ta! exclamé santiguindose la buena mujer: jires

moros mataste? Eso no habra podido ser sino que
fuesen indefensos, vencidos 6 rendidos; ;y esto has

hecho?
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—Marfa, zqué estds diciendo? repuso su marido.
#Acaso no sabes que matar 4 un indefenso es contra
la honra y cosa de verdugo? iNo sabes que matar al
rendido es una villanfa y hacerse carnicero de huma-
nos? iNo sabes que matar al que pide la vida, es de
perversos cobardes que ultrajan con eso el nombre
de cristianos y difaman el de espafiol? En buena
guerra los maté, Marfa, cuando ellos armados me
querian matar 4 mi y & mis compafieros. De sobra sé
que la gloria esth no en maiar, sino en vencer al ene-
migo, y no quisiera yo & la hora de mi muerte tener
que recordar una muerte mal dada. Te digo, asi Dios
me asista, que los maté en toda ley, como bneno y
asine mueren todos, porque no se quieren rendir ni
con la bayoneta sobre el pecho.

—iJesus! exelamd Maria: &y por qne?

—Porque sus santos les han hecho creer que los
espafioles son tan feroces como ellus Y que queman
vivos & los heridos y prisioneros que cogen. A ti te
parecia que para la guerra no servian sino los chava-
les y que con mis sesenta y cinco afios no servia yo
para el easo; pues te enganuaste, te enganaste; que yo
~oy de buena calid, y aunque 88 gasto el acero, queda,
el hierro. 3Estds? Y que soy buen soldado, pero no
asesino; jestas?

—Perdona, Juan José, no me paré, .,

—Pues ya se vé que no te paraste; ui te has acor-
dadode que tu marido es eristiano viejo y e=paiiol bien
uacido, que sabe arremeter 4 los enemigos de su fé.
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de su patria y de su Reina, pero que jamds se des-
honra por matar 4 un indefenso, ni se envilece con
acabar al vencido, ni se hace ligre negando la vida
al que se la pide, mas que fuese éste el mismo Barra-
bés en persona.

—¢lban ganande los nuestros, Juan Jose?

—iVaya! Ganardo siempre, aligra, antes y despues.

—Pero es que he oido decir, Juan José, que vie-
nen muchos mds moros con un hermano de su rey
que le dicen Muele-Ha'cs.

—(Qué vengar! qus eso cs lo que se desea; pero
10 creas Li que esos moros da rey sean como los del
Rilf, que son los mas valientes ¥ bravios, y que nada
han podido todas contra solo la division de LEehagiie,
que se ha llenado de gloria como el so} de rayos;
ipor via de sanes, que ya puede la Reina Tsabel estar

ufana con ia Wropa que ticne! Como (2 lo estaba di-

ciendo.

Cuando llegué 4 Algeciras me embarqué con mi
malo y ccn mis peros; y cuenta que eso de embar=
carme no me hace ni chispa de gracia, porque los
borricos que andan por las veredas del mar, si 89
caen no se levantan. Desembarqué ea Couta, y de alli
me fuicon mi mulo y mis peros al eampamento, y no
bien vi alld arriba en el Serrallo Ja bandera de Espa-
Da, se me ensanchoé el corazon que no me cabia en el
pecho, Llegué al campamento y vendi mis peros por
el aire, que alli no falia plata, ni humor para gastar-
la. 1Qué algazara, Maria! Aquello parccia uza feria
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de las mds alesres: no se cia més que guilasmis, €.
tes y vivas & la Reina,

Viva lcabel seaunda,
Por que ha dispuesto
Su lesoro y sus joyas
LEn favor nuestro,

No te digo mds sino que el general en jefe La te-
nido que prohibir que haya de noche tanta guilavra
y cante porque 4 los condenados moros les servia de
punteria. Preguntando eslaba por el regimiento del
lley cuando tocan la coraeta, agarran los nuestros
el fusil gritan®«jviva Lsabel 11! {Viva Espanaly y =6
ponen en marcha. Yo dejéel mulo y me fui detris, y
me podeis creer que aquello era digno de verse, y le
hubiese descnajado la sangre & un muerto. Cada sol-
dado de los nuestros era un Bernardo; ecada oficial
un Pizarro: eada general un Cid. No parecia sino que
Santiago en su caballo blanco iba por delante: de ]
manera arrollaban & los moros que son todos guerre-
ros y tres veces mas. No os pudiera referir todo lo
que vide, ni con cien bocas que tuviese. Yo vide al
general Quesada coger un fusil y cargarlos el prime-
ro & la bayoneta.—jAh, buen hijo de buen padre!
dije para mi chaleco, que yo servi con aquel y era
otro de los de punta. jPero que digo yo otro, si de
punta lo son todos! Yo vide mas balas pasar por cima
de la cabeza del general en jefe, que grajeas undia
de Carnestolendas. Yo vide alrezimiento de Granada
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con su valiente coronel D. Miguel Trillo 4 la cabeza,
dr gritando jviva la Reina! una carga 4 la bayoneta
que hizo huir a los moros espantados, y of al general
en jele quele decia que aquella hazana merecia dos
entorchados, 4 lo queagnel generoso gefe respondio:
—«Nada para mi, mi general; todo para mi bata-
llon.»—0Oi al general en jefe preguntard unos solda-
dos del Regimiento de Zamora; —«:Qué tal, mucha-
choy? ylabeis ya recibido el baulismo? —Si senor, mi
general, conlestaron los soldados, y se lo hemos roto
4 muchos moros.» En fin, Maria, si fuese 4 veferir
cuagto alli vi, habria para no acabar hastu el dia del
juicio. Pero 4 quien yo no quitaba ojo, Maria, era &
nuestros hijos; y jedmo no se batirian enando lo noto
el general en jefe que estaba por la cercania, y acer-
cindose & Miguel le dijo:—«Bien te has batido; di
ahora jqué quieres?—Segnir batiéndome, mi gene-
ral,» contesto Mizuel, y al punto le did el general la
cruz de San Fernando Yo no sé lo que por mi pasé;
pero me pensé (que sé me iba la ehaveta: no [ui dueno
de mi y corri & abrazarle, cuando vi uno de aquellos
locos aulladores herir 4 uno de los nuestros que cay6
4 la vera mia.—«;Si? dije, cogiendoel fusil del herido;
no matards ti olro valiente cristiano;» —y lo despa-
ché, y una vez metido en danza despaché otros dos,
y di con los muchachos una carga 4 la bayoneia que
le puso alas & ios piés de los moros, que si Lien son
de mano pesada para la embestida, son de piés lige-
xos para la huida, Despues viniendose la noche entre-
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gué el fusil y me vine & husear mi mulo, al que por
lo visto no le euadrd aquella fiesta de moros y erislia-
nos, y que, segun me eniilzaron, se habia encami-
pade-como malo de naz al abrigo de las murallas de
Ceuta.

Aquella noche se desencadeno una ternpestad que
estoy para mi que desde que ¢l mundo es munde no
ha habido otra. Yo me pensé que entre la mar, el
viento y la lluvia, acababan con ¢l mundo entero.
P.oro & la manana siguiente estabamos todos como 81
tal cosa, y si por acaso cnvid el diablo & nella y otras
por empefio de su amizo Majoma para amilanar & sus
contrarios, pm!iumu ambos quedar convencidos de
que i los espanoles no los amilanan los bramidos de
los elementos, ni los aullidos do sus motros brivios.
Y ahora que miento esa palabra, has de saber, mujer,
que la gente civilizg le dice d nuestros soldados Lravos.

—iOiza! ;Y por que? preguntd Maria; jpor rudos?

—:Qué por rudos! Por valicutes, gaapos, denoda-
dos, bizarros, comoen mi tiempo s¢ deeia;

—Pues y por qué?

—Porque aquellas voces snn viejas y no estin de
moa.—Pero como te iba dicicudo, por la manana ms
Jevanié y me encaminé al camparaento 4 platicar con
los muchachos, pues, cumo referf, el dia antes no
nos lo habia permitido cl moro. Cuando lleuné me
hallé al regimiento del Rey formado por complelo,
con su musica y todo.—Qué sera esto? pensé. El
Hucho, que esla vigia, uo ha dicho esta boca es m:a;
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de manera que no hay moras en la costa, Por qud-
I Y i |

estard formado este regimiento y losotros no? Aquo-
llo me iba haciendo & mi tilin. Me acerqué, las mi-
sicas tocaban (jue era un contento, cuando se pone
delante el coronel y manla que haya silencic, —y
dice en voz recia para ser oido de todos:

—«El general en jefe se ha enterado con gran sa-
tisfaccion de que en la tarde del 24 de Noviembre, un
soldado del regimiento del Rey que me honio en
mandar, encontrindose herido su companero y amigo
y en poder de los moros, este valiente soldado, ani-
mado delos misnobles seutimivntos, armoé su bayo-
nela, y lanzindose herdicamente solire los moros, y
matando 4 los que le retenian, los arrebalé 4 su ami-
go herido, le cargd sobre sus hombros, atendisnio
mas & suvida que i la propia, y arrancdndole de uza
muerle segura se incorpord con él 4 la eompania; v
deseoso de recompensar de un modo ostensible )
que de una wanera tan admirable reune el valor del
guerrero y la piedad del eristiano, le remite la adjunta
medalla de oro que el Ateneo de Cadiz costea ¥ man=
do zrabar con el objeto de que fuese galardon insigne
de un hecho que en amlos conceplos unilios sohre-
saliese, debiéndose entregar al frente de su regimien-
to formado, para que le sirva de estimulo al referido
denodado y generoso soldado, ..»

Al anciano, hasta alli tan animado, en este instan-
te le falt6 la voz para pro-eguir,

—1Y bien, praguulé su mujer hondamento conmo=
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vida por la relacion que oia, Juan José, ;por qué te
paras? Sigue.

—Es que ne lo puedo decir, se me anuda la gar-
ganta, porque al que llamaron y el que sali6 de la fila
para recibir de manos de su coronel la medalla de
oro, era...

—}Quién era? ;Por qué te perturbas?

~—Fra.,. mi hijo, jera Gaspar! (1).

—iHijo de m1 alma! ;Y la Virgen me lo sags ileso*
exclamé Maria,

—jHermano de mi vida] |y salvé & Mjguel! mur~
muré Catalina.

—iY mat6 tres moros! jAh, buen hijo, honra de
mis canas! anadid con enlusiasta ternura Juan José,

Hubo un rato de silencio en que las ligrimas no
dejaron & aquella infeliz familia sino cruzar sus ma-
nos y alzar sus ojos al cielo.

Algo repuesto Juan José prosigi6 su relacion cn
¢ztos términos,

—Congluido el auto, me fuia buscar 4 mis mucha-
chos. {Yono puedo decir, Maria, lo que por mi pasé
cuando los vide, al uno con su medalla de oro yal
otro con su cruz de San Fernando! Lo que si puedo
decirte es que ni la Reina Isabel, que Dios bendiga ¥
guarde, puede estar mas ufana con su cetro y su co-

(1) El soldado en quien recayd el premio 4 que se alude se
llama Francizee Lopez, y es natural del pueblo de Fuenles, en
Andalucla,
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rona que lo que estaba yo con mi Gaspar y mi Mi-
guel. Si contento estaba Gaspar, mas lo estaba Mi-
guel, al que se le saltaban los ojos de la cara; el otro
estaba & modo de parado.—;Bien, hijo, bien! le dije:
asina se portan los espafioles cuando pelean por su
tierra, por su Reina y por su £, teniendo presente
que el que es valiente sin ser piadoso, es valiente &
lo bruto como 1o son ellos. Has merecido la medalla,
tiijo mio, y la bendicion de tu padre,.

—Pues sefior, zqué es lo que he hecho? dijo Gaspar,
que como todo valiente legitimo no es arrogante ni
vocinglero, y no se tiene en mas, sino en ménos de
lo que es.

~-~Has salvado la vida 4 tu hermano, dije yo.

—Y con una accion tan heroica, anadi6 Miguel,
que se estampard en letras de oro.

—iQué! No, hombre, respondié nuestro Gaspar,
pasando su brazo al cuello de su hermano; lo que he
hecho es pagar una deuda.

—Pues tambien 4 la morerfa se la pagé Espafia con
reitos, dije yo, y estoy para mi que no le han de que-
dar ganas de volverse 4 entrampar; @sing ya ves, mu-
jer, todos los bienes que nos ha traido la guerra.
iViva la guerra!

—dJuan José, contestd su mujer, porque & nosotros
uos haya sido favorable, y eso serd por la bendi-
cion de aquella madre moribunda, no debemos ol-
vidar los muchos males que origing; los infelices que
sufren, los que quedan inutilizadoes, los que muereun,
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y las muchas familias que 4 estas horas lloran y vis-
ten luto; que la guerra es una calamidad, y asi de-
bemos pedir & Dios con toda nuestra alma y corazon
por la paz, que el cntico de los angeles es: [Gloria
4 Dios en las alturas, y paz & los hombres en la tierra
de buena voluntad!
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Lo que mucho valemucho cuestn.

(hefran.)

Dos meses despues, era 4 mediados de Enero, es-
taban sentados una noche alrededor del brasero Juan
José, su mujer y su hija. El cielo hacia muchos dias
que se hallaba cubierto de una espesa capa de nubes,
como un sudario, que vertian las aguas que conte-
nian con una perseverancia poco comun en los tempo-
rales. El viento que venia de Levante mugia, cual sj
para espantar 4 Espana trajese los amenazadores au-
llidos de los salvajes hijos de Africay los bramidos
de sus leoncs.

—iQus estardn pasando! dijo en queda y ahogada
voz Catglina.




—iAy Dios de mi vida! anadi6 su madre; jpanta-
nos por suelo, tiendas que se calan por abrigo y el
cilera que los diezma, y el Moro que los acecha y per-
sigue lraidoramenle, v estas noches elernas que se
tragan los dias! No hay fuerzas ni espiritu que pueda
resistir 4 tantos males.

—Y no es esto lo peor, anadié Juan José con la
impremedilada {ranqueza campesina, dando con el
pie un fuerte golpe en al suelo, y alzando los ojos al
cielo.

—Que no son csas las cocas peores! preguntd an-
siosa y asombrada Maria; ;pues qué més queda, Juan
José? ;0ué mas? Di.

—iEl hambre! conlestd con finebre voz sn ma-
vido.

—Maria Santisin:a! exclem6 aterrada la pobre
madre; jqué dices hombre! jl'uesy las provisiones?

—Las provisiones o las hallan alli, y tienen que
ir de Espania y embarcadas; y aunque bastantes lle-
van, lieuen que renovarse, y con ostos lemporales
que no lienen tregua ni fin, no pueden pasar el Ls-
trecho ni los péjavos. Esos son, Maria, los azares de
la guerra; y si 4 Dios plugo cabzlmente en cstos dias
mandar todos sus lemporales, serd Maria, para pro-
bar nuestro valor y conslaneia, para que acdamos
4 €l y le pidamos su poderoso auxilio, ¥ para que
comprada més cara, sea mas brillante y mas celebrada
la victoria.

—0 mas senlidos y llorados los padeceresy muer-
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tes de los nuestros, repuso su mujer; jJesus! (Jesnst
iInelemencias del tiempo, epidemia, enemizos fieros
y traicioneros por todas partes, y hambre! ;A quién
no decaen los &nimos?

~—Al soldado espanol, Maria.

—Y los generales y los usias se vendrin

—~Ni nuno, Maria, ni uno; y sialguno por heridas
6 males tuviese que venirse, lo hard desesperado y
& més no peder; yo los conozco, Maria, yo los co-
fozco.

—(Pues qué, van todos 4 perecer?

—~No lo ereas, que Dios y Maria Santishna los sa-
zard con bien; esto tenlo por articulo de [é.

—VPues pidimoselo, gimi6 la pobre madre. ;Ma~
Jre mia de los Desamparados! ;Donde estdn mis hi-
jos? (Qué es de ellos? ;Son vivos? i lo son, jqué no
estardn pasando, 7 qué van 4 pasar si i no los am=
paras! 1Qué angustiados estarin sus corazenes! ;Qué
zaidos sus &nimos! {Si siquiera, Madre mia, tuviese
aoticia de ellos! Roguer:os & la Senora para que in-
&rceda por ellos.

La familia empez6 4 rezar el rorario, con ese for—
sor que frueca la angustia en esperanza y el descon-
suelo en resignacion; y no bien habian concluido,
suando un chiquillo grité desde la puerta:

—Tio Juan José; dice mi padre que en el correo
iene V. una carta, y que es de alla del eampame...v
le los cristianos.

Juan José, con la agilidad de los veinte anos, se
LELDAS PAGADAS, 6
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precipité fucra de la casa, mientras Maria y su hija
habian caido de rodillas levantando sus cruzadas ma.
1ios hdceia unaimfgen de la Virgen.

Juan José volvi6 con un compadre suyo que sabia
leer, el cual leyod, en alta voz la-carta que en su tre-
mula mano traia aquel. .

«Mis queridos padres (1): Espero que al recibo de
osta estaran Vds, en cahal salad, como la queipara
mi deseo Yo y Miguel estamos buenos, para lo que
ustedes quieran mandar. El ctlera vuelve & ensanar-
se, pero nos reimos de él. Cada diade fuego es para
nosotros un dia de gozo y de placer, solo por cubrir
de lauro 4 nuestra palria y ver el ardor de todos,
pues cada dia va siendo mas, asi en nosotros los comes
rancho, como en los oficiales y generales, 4 cual més.
Eso del rancho, escasillo ha andado estos dias atrés;
porque la mar estaba més bravia que los mismos mo-
ros, y no podian llegar los barcos con los socorros;
pero jqué le hace? jLo peor era que no teniamos ta=
baco! Asina sucedié que el general en jefe, que an-
daha animdndonos como un padre muy respeluoso,
pero muy cuidadoso se lleg6é & mi y me dijoi—;Qué
tal, muchacho? ;Tienes mucha hambre? Y yo le con-
testé:—El hambre noes cosa, mi general, y si tuvie-
se... si tuviese un cigarrillo...—Pues ;sahen Vds. lo

(1) Esta carta en casi su totalidad, estd compuesta de re-
tazos de cartas de soldados; de las que unas han sido impresas
en los diarios, y orras hemos visto originales,
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que hizo? se fué 4 sutienda y sac6 un cajon de cigar-
ros diforme que le habia regalado S. M. la Reina pa-
ra la campana, y diciendo que S. M. se alegraria que
hubiese servido para aliviar en sus fatigas 4 sus fieles
soldados, nos lo reparti¢ todo, Recibimos viveres, gra-
cias 4 la marina, que en esta ocasion no parecia la her-
mana, sino la madre del ejercito; y 4 ese valienle y
activo general Bustillo no le pagamos ni con cien vi-
das que tuviésemos. jViva Ja marina, padre! més que
4 su mercé no le guste la mar.

»Padre, ha de saber V. que ha llegado aqui un
principe de casa Real de Francia. Aunque alto y de
gallurda presencia, es criatura y no tiene mas que
diez y siete anos. Si lo hubiese visto su mercé, ha
bria dicho que era chaval y que no servia para el ca-
s0; pero ya habria V. mudado de parecer, viéndolo
arremeter al Moro. jA fé que desde Santiagoacd, creia
yo que solo los espanoles arremetian de aquella ma-
neraa la morisma. Acd nos pensamos que lo que que~
ria hacer era otra hazana como la que contaba la ma-
dre deMiguel, de Hernando del Pulgar alla en su tier-
ra de Granada, y que iba & enclavar el Ave-Marig en
la tienda de don Manuel Habas, y lo hubiera Lecho
si no lo detienen... Mire V., padre, que es una cosa
muy noble v digna de admirarse; jvenirse, sin que
nad le obligue, 4 esta guerra que tiene tres pares de
tacones, solo por acreditarse de valiente! Verdad es
gue tener ese renombre vale mis que todo el oro del
mundo, y le alevanta 4 uno una cuarta del suelo.
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»Padre, més de cuatro cargas 4 la bayoneia he- |
mos dado, como aquella en que tom6 su mercé parte.
Esas cargis no les gustan mucho que digamos 4 los
movos, que oyendo el toque de la calacuerda (1), & la
que le hemos puesto por nombre la polka del gene-
ral Puiim, pierden pié, color y posiciones (2).
»Miguel me da muchas memorias, y que sepa
Catalina que no la olvida, y que diga 4 Vd. padre,
que razon llevaba en lo que dijo, que su santo ne’
descuidaria la veleta que siempre ha senalado para
Espana, pues ni una vez hemos sido derrotados, v
cuenta con que los moros son valieates hombrones, y
que pelean desesperadamente y eon coraje. Con este
sedespide pidiendo & Vds. su bendicion su hijo.

GAsran.

sMadre: no endro una vez en fuego sin encomen-
darme 4 la Vicgen, como me lo tiene Vd. epreverido.»

Facil serd comprender el enageramicnto do Joa

(1) Toque de aticar 4 14 bayoncla.

(2) Este es el lugar de consignar gue csa misma division con
su general Prim, al hacer un reconecimiento, i.dos leguasde Te.
tuau se encontraron 4 una pobre mora anciina, desfullecida y
abandonada por los moros, y que trayendo una camilla sobre
sus hombros la condujeron & Tetnan como hermanas de la Ca-
ridad,
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padres al oir lecr tan alegre y animada carta, cuya
lectura fué muchas veces repetida, porque desde que
cundié por el pueblo que habia carta de Africa, se les
ué llenando la casa de gentes, dvidas de saber noti-
cius de la més nacional y popular guerra que ha habi-
do en Espana despues de la de la Independencia,
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8i; que al Africa lovande
La vietoria con la luela,
Lauros de Isabel primera
fienueva Izabel segunda.
fJust Comzales de Tejuda.

Pasaron dias y volvio 4 apoderarse la inquietud
del corazon de la lierna mrdre.
- — Juan José, le decia 4 su marido; nada se sabe, y
eso es que no podran entrar en Tetuan.

—Calla, simple, contestaba su marido, que donde
entra el sol entran los espanoles; pero juno sabes ti
que no se gané Zamora en una hora, y que no puede
pasar la artilleria por panignos y tienen (que hacerle
una calzada? A las sends mnjeres que no entienden
de guerra, se les figura que tomar una plaza fuerte

! en pais enemigo es quizas un bunuelo que se echa &4
freir,
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Pero el dia 5 de Febrero un arriero que venia de
Jerez trajo 4 Bornos la noticia, llegada alli por telé~
grafo, de haber habido el dia antes una rerida accion
frente 4 Tetuan, en que, como en las auteriores,
habian salido victoriosos los espanoles, habiéndose he-
cho duenos de cinco campamentos enemigos annque
4 costa de grandes pérdidas.

El entusiasmo, unido 4 una angusliosa inquietud,
hicieron 4 Juan José no poder permanecer en el pue-
blo v se puso en camino para Jerez. Alli supo que
los heridos en aquel memorable dia debian ser con-
ducidos 4 Sevilla, y saliendo un tren de materiales
del camino de hierro en aquella direccion, suplic6
que lo admiliesen en él.

Amanecio el dia 7 de Febrero, dia para siempre
memorable en los fastos de Espana. No rayaba aun
el alba, cuando las sonoras campanas de la catedral
de Sevilla, que tanto conmueven, esparciendo, auto-
rizando y solemnizando laalegria, anunciaron al dor-
mido pueblo el grande y fausto acontscimiento de la
toma de Tetuan. No es posible dar una idea de la im-
presion causada por aquellos sonidos, pues Jquién es
el que puede escribir el apogeo del mds undnime,
ardiente y nacional entusidsmo? Pero hablen algunos
hechos.

Los sacerdotes que acudian & las iglesias para de-
cir misa, unidos la dijeron solemne, y en seguida
cantaron el Te Deum, ese augusto himno de gracias
al Sefior.
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Los respetables generales Guajardo y Hernandez,
autoridades militares del distrito, y veteranos ambos,
que no tienen una hoja en su corona de laurel que
pueda marchitar el tiempo, cuando se vieron no pu-
dieron pronunciar una palalras y cayeron en brazos
uno del otro, arraucando la vista de este noble es-
pectaculo lagrimas 4 los oficixles que estaban presen-
tes. Cuando el alcalde se presento al arzobispo & pe-
dir su consentimiento para sacar en procesion & la
Virgen Pura patrona de Espana, y el estandarte y es-
pada de San Fernando, el venerable Principe de la
Iglesia prorumpi6 en llanto, haciéndoselo derramar
irnalmente al alcalde; lo cual, visto por un hombre
del pueblo, se arrojo 4 ¢l diciéndole: Seiior alcalde,
permitame su seiioria qne le abraze. Lil. pueblo grité que
queria ver 4 su venerado pastor, y éste se presenlo
en el balcon bendiciendo 4 su grey que lo victoreaba
con entusiasmo. La Virgen de los Reyes y el cuerpo
de San Fernando fueron descubierlos, y 4 su lado
puestos los centinelas de honor acostnmbrados. En su
magnifica capilla entraban las hermandades de muje-
res en procesion, dando & voces gracias 4 la Senora.
Musicas recorrian las calles, seguidas de una muche-
dambre ébria de gozo, que victoreaba 4 la Reina, &
Espana, al ejército y & los generales que le babian
conducido 4 la victoria, y que se detenian ante las ca-
sas en que se hallaban jefes 1 oficiales heridos en esta
gloripsa guerra, para victorearlos.

En la plaza un vendedor de naranjas abardend




— G —
su puesto y su mercancia, dejando un letrero que de~
cia: Bl duefio de este vue:lo se ha vuelto loco de alegria y
alf queda eso. Otros rompieron las cintaras de un
aguador (cuyo importe abonaron en seguida) dicien-
do:— ;Qué es esto?—Agua.—Ioy no se bebe en Se~
villa sino vino.—Mas allid gritaba olro grupo: ;Vadie
duerme esta nozhe; el que duerma es un inglés!—;Que ale-
gria, decian las mujeres, ni el Sabado Santo!—Bande-
ras en las lorres, colgadnras en todas las casas, el
hermoso ruido de la alegria por todas partes,

—Parte telegrafico, gritaban los ciegos desalina-
nados, de laentrada de nuestras valientes tropas en la
gran cindad de Tetuan, y de que & los moros se los
ha llevado el demonio.—Viva Espanal jViva la
Reina! ;Viva el ejército! [Vivan los moros!— Homihre,
{qué esta vd. diciendo? jqué vivan los moros?—Si,
para volverlos 4 matar,

Tal es el entusiasmo espanol cuando esinanime,
legitimo y de buenaley; acude 4 sus iglesias, saca en
procesion 4 su Patrona la Virgen Pura, victorea 4 su
Reina, 4 sus prelados, & sus autoridades, 4 su patria,
aclama & su ejército que le da poder y gloria, 4 sa
caudillo y 4 los generales que lo guian, & los que
traen de la guerra gloriosas heridas, y el odioso mue-
ra no lo halla ni para sus feroces enemigos. {Y vos—
otros que estais en Africa y tan inmenso rezocijo
habeis proporcionade 4 vuestra patria y no podeis ser
testigos de la gratilud con que os paga!

Podra ser que el entusiasmo tinanime y {renético

e
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inspirado por la toma de una cindad mora, por gran-
de que sca el hecho de armas que !a puso en poder
de los espanoles, parezea exagerado; pero no lo cs,
porque, en primer lugar, el pueblo, con su admirable
instinto, sabe que el éxito en todas cosas es el que
las evalora; siente ademdas que no es solo una ciudad
mora y olras ventajas que pueda reportar, lo que ha
proporeionado & Espafia su ejérciio, sino que siente
que del fuego marroqui se ba alzado el Fénix espa-
fiol, volando hicia un glorioso parvenir; y en segun-
do lugar, porque con estas demostraciones publicas,
con esta ardiente espansion, paga el pais 4 su ejéreito
tres meses de admiracion, de interts y de simpalia.
Esto se debia por sus sufrimientos, porsu constancia,
por su valor sin igual, por su humanidad sin limites.
Esta deuda lenia la patria, y se la pagaba en amor, en
admiracion y entusiasmo,

El dia 8 continu6 la misma alegria; procesiozies,
salvas y tantos tiros, que hubo quien dijo se habia
gastado tanta pélvora como para tomar & Tetuan. Pa-
sicronle el 9 &4 una ce las calles principales el nom-
bre de calle de Tetuan, lo cnal se hizo yendo 4 las
ocho de la noche el ayuntamiento con ¢l retrato de
la Reina.

Pero entretanto, nada sabia Maria de Juan José.
Cundian exageradas las pérdidas 4 costa de las cua~
les se habia obtenido la gran victoriz. Marfa no pu~
do contener su ansiedad, y partié como otras muchas
madres de los pucblos, para la capiwl, donde debian,
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- ser condueidos los heridos, guicwes podrian quizd
- darle noticias de sus hijos.

Llegaron madre & hija el dia 9 sl anochzcer 4 Se-
villa, y despues de descansar unos momentos en un
meson, salieron para tomar informes del lugar 4 que
habian sido conducidos los heridos recientemente
traidos,

Un inmenso gentio y un entusiasta clamoreo les

- avisd que se acercaba la procesion, en la que se lle=
vaba el retrato de la Reina. Suliéronse en el poyete
de un zaguar: para dejarla pasar. Abrian la marcha
cinco batidores 4 caballo y una numerosa misica; se-
guia la guardia municipal 4 pié; 4 continuacion lle-
vaban cuatro banderas seguidas de una porcion do
personas con hachones encendidos, y despues los he-

derines en que se leian en letras de plata los nom-
bres de las principales victorias alcanzadas por el ejér-
cito. Marchaba luego el ayuntamiento presidide por
€l gobernador civil y por el retrato de nuestra augus-
ta Soberana, llevado por dos concejales, y cerraba la
marcha un piquete de infanteria con otra handa de
miisica & la cabeza.

«jAlli vienen los heridos!» decian las gentes api-
nadas; y los vivas eran més entusiastas, y las lagrimas
corrian presurosas por las mejillas de las mujeres, al
paso qoe se detenian asombradas, antes de ir 4 per-
derse entre negros o canos higotes-—{Mirad aquel,
. mirad aquel, pobrecito! no puede andar solo, lo vie-

vidos de Africa coronados de laurel, y llevando ban-»
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nen sosteniendo; —decian al lado de Maria, sefalan-
do 4 un joven que con el brazo y el hombro venda-
do, coronada su palida frente eon una corona de lan.
rel, y llevando en la mano un banderin con un letre-
ro que decia Teruaw, caminaba con rostro placente-
ro, macilento y modesto, apoyado sobre el brazo de
un robusto anciano, cuya mirada orgullosa y enage-
nada parecia deeir & todos: jEste valiente es mi hijo!
—Maria, cuyo corazon se hallaba agitado hacia dias
por el temor, la esperanza, el entusiasmo y la angus-
tiz, di6 un grito que todos aquellos senlimientos !a
arrancaron al reconocer en el macilento y glorioso
herido 4 su hijo, y cay6 en brazos de Catalina (1).

(1) Este es el lugar de reproducir lo que concerniente 4 los.
heridds que iban en la procesion reterida dice La Andalucia
periddido de esta cindad:

«El que no haya presenciado Is ese na que la noche del jue-
ves se ofrecic en la Plaza Nueva en el momento de atravesarla la
procesion gne conducia en triunfo el retrato de 8. M, y 4 los he-
ridos convalecientes, no puede teper idea de lo que es un pueblo
en'usiasla y patriota. Alli las aclamaciones, los disparos y los
vivas ensordecian el aire, mientras el especuiculo gue ofrecian
nuestros guerreros coronados de laurel, arrancaba ligrimas de
ternura en los pechos mis inaceesibles al entusiasmo,

Uno de ellos, eazador de Arapiles, exc amaba lieno tambien
€l rostro de ligrimas:

—¢Quien no se bate despues de ver eslo?

Otro no podia ¢asi andar, parceia estar incdinodo,

—:Quiere vd, retirarse? le preguntd un caballero,

—De ninguu modo, senor. Estos vivas me dan la vida.

Una mujer quiso hacer un obsequio metdlico & un soldado
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—Gracias, patrona, Tengo bastante con Ia paga que me da la
macion, ¥ con esta corond, que para mi es de oro,
Porltimo, al despedirse los heridos de los senores alealdes
Y concejaies, una vez concluida la ecremonia, muchos de ellos
profundamente’conmoyides daban Ins gracias por lantos favores,
ascgurando que si lescabia la dicha de yolver 4 batirse conira
los moros, el recuerdo de Sevilla los alentarfa, como el de una
madre caritiosa que con sus bendiciones les protegia «
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All Wwell, that end's well,

Meses despues se celebraha en Bornos una alegre
boda, la de Catalina y Miguel. Asistia & ella Cuspar,
del todo restablecido, pero habien-lo perdido el uso
de su brazo derecho. 8i habia perdido un brazo, en
cambio habia recibido una medalla de oro, una cruz
pensionada y una renta vitalicia: como inutilizedo en
la guerra de Africa, ésta; como valiente, la ertiz; cos
mo benéfico y generoso, la medalia.

—iTodos los dias son dias de dar gracias 4 Dios!
iNo hay padre mis feliz que yo! exclamé alegre-
mente Juan José; jno tengo mas pena que verie man-
€0, hijo mio! Pero jcémo ha de ser! Pagaste como
bueno tu deuda 4 la patria. Gaspar.
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—iPadre, respondié Gaspar, senalando su madalla
¥ su cruz con entusiasmo; y cumplidamente me ha
pagado 4 mi la patria las suyas!

—Verdad es, hijo; y 2si, senores, 4 brindar. ;Viva
la Reina, y vivan todas las personas generosas y bue-
nas espanolas que como 8. M. y la Real Familia han
contribuido al auxilio de los heridos ¢ inutilizados de
la guerra de Africa!




APENDICE.

No queremos coccluir esta pequena rennion de
rasgos her jicos, generosos y ticrnos de nuestra guer-
ra de Africa, que davdn 4 conocer el cardcter y senti-
mientos de nuestra nacion, sin afadir algunos deia—
lles de sumo interés,

Decia el general Marchessi en su magnifica alocu-
cion & los lercios vascongados, al estimularlos con el
recuerdo de las gloriosas empresas de nuestros ante-
pasados: Acordémonss de que todo lo emprendieron en ol
nombre de D-os, y hagemos lo m -mo. Asi es, que cunal
aquellos que al concluir una obra la coronaban con
la ernz, nuesivos guerreros he hoy han dado cima 4
la suya entrando en la ciudad conquistada, no como
enemigos exasperadus, no como conquistadores fie-

T8 y allivos, no como hombres que acaban de vera
UEUDAS TAGADAS 7
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sus compafieros y amigos horroresamente mutilados
on los canpos de batalla, sino como cristianos, como
civilizadores, como generosos, al ver ante sus pics
posirada 4 una misera multitud poseida del doble es-
narto da lo que acababa de sufvir de la barbara y
Deutal soldadesca marronqui, y de lo que aguardaba do
v conquistador ultrajado y deseoso de venganza;
vsultitud que imploraban su clemencia gritando i Vive
la Reina de Espaia! ; Vican los seiores! Aquellos corae
zones, poco anles de acero ante el peligro, impasi-
bles~nte las tormentas y la muerte, se enlernecen v
se ablandan ante la desolacion, anle la desgracia,
anle la miseria.—;PopruciTos! este dulce epiteto ¢n
que se [unden la compasion y el carino, pues como
lo hieates dicho ya, la compasion es el mis puro de
ios amores; jronnee ros! paalira migica de la caii-
duil, que en idioma alguuo puede tradueirse, dandole
st siunilicado candido, su delicado prestigio, sucunlee
aleeto; esa palabra tan pequena, que como una clis-
pa enciende la santa hoguoera del [uego sucro, fud
pronunciada por aquellos mismos libios que poco
antesmandiban con energia nna carga & la bayoneta,
v es repetida por todos los soldados que partian con
los miseros hambrientos cuanto llevaban! y esto sin
vstentacien, sin jactancia, con la misma sencil ez
que lo refiere un soldado cu este parrafo de su carta.

Todos ies dabumos cuanto podiamos, pues up miraba-
mos en ¢los a nuestros coemigue, sino @ los pobres gre
00 [cnian (que comer.
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Un sobrino nuestro, oficial de artilleria, nos €3«
cribe estas lineas:

»Me he convencido con intimo placer de que e}
soldado espafiol es tan humano como valiente. e
visto 4 los soldados vepartir su galleta & los pobres, 3
4 uno llevar 4 ancas de suacémila 4 vn inleliz judio,
al que decia:—Por qué vo acudis cuando comemos
4 los ranchos? Nos sobra y os daremos; y ya que tan
ta necesidad teneis, ;qué os importa que est hecho
con tocino?n

He aqui una carta de otro oficial que publica un
periddico sevillano:

Un respetable anciano yacia cadévee horroresa-
mente mutilado, la cabeza 4 tees pasos del troneo, ¥
junto 4 sus manos, crispadas aun por las angustiasdo
la muerte se veia un cuchilly enrangrentado sin ems-
punadura: mas alli una mujer contpmtﬁmr_"-—lc desnu-
da, de fucciones bastante regulares, 1:1:'*1,.. 12 NOT cojer
con la unica mano util que tenia, & un hermoso nino
como de dos anog, que al parecor cstaba muerta

»Al verme, un grito de alegria se escapd do los
chrdenos libios de aquella infeliz. Iin mﬂl espaol,
(ue me o estalia muucho trabajo comprender, me re-

firio que la noche anterior se habian presentado los
moros en su easa, y despues de forzar las puertas,
asesinaron & su marido y 4 su padre, al primero de
los cuales sacaron arrastrando d la calle. En la deses-
perada defensa qur- emprendi6 ella, le habian causa-
do una herida en el muslo izquicrdo. Despues se lle-
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varon euanlo tenian, inclusossalgunos quintales de
cera. Por fortuna el nino no tenia mas que un desma-
7o producido por el hambre. Merced & un vaso de
vino, que no s¢ de dénde me proporciond un solda-
do, conse:uimos volverlo 4 la vida.

»Decirle & V. las demostraciones de jibilo que
hizo aquella madre, evando vi6 que su hijo abria los
0jos, seria una cosa imposible. Me abrazaha pidiendo
que no la abandonase, y nos llamaba sus salvadores,
Por fin, despues de socorreria cuanto me fué posible,
gali de la casa profundamente conmovido,

»Se han emprencido algunas obras en las que sg
admiten 4 todos los hebreos qne quieran trabajar, ro-
tribuyéndoselés con 4 rs. diarios.

»La espantosa miseria de estos infelices, ha dado
lngar 4 hechos de abnegacion admirables. Se han
hecho infinilas limesnas, y varios soldados se han
privado de su racion para remediar el hambre de al-
gunos desgraciados.

»Multitud de hombres se ocupan en limpiar las ca-
lles, v se ha publicado un bando para que entregnen
cstos habitantes todas las armas que tengan, deposi-
tindolas en poder de nun moro que, con el titulo de
alcalde, se hoa comisionado al efecto,

»Ll general Lios, con una actividad y celo dig-
nos del mayor encomio, procede & la organizacion
del ayuntamiesto y 4 la rotulacion de las calles. La
plaza Mayor se ha bautizado con el nombre de pla~
£ de Uspana.»
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Entre los innumerables hechos gue atestignan, &
la vez que el ardor patrittico y la conslancia de nues-
tros incomparables soldados del ¢jereito de Africa, el
espiritu eminentemente religioso que los anima y for=
talece cn los combates, citaremos el que hemos leido
en una correspondencia escrita desde el campamento
frente 4 Tetuan poruna persona respetable que lo pre-
sencid.

En el momento de haberse disparado un cafion
por un artillero asturiano, ohservaron sus camaradas
el estrago que produjo la metralla en un grupo de
mores, y prorumpieron en estrepilosos vivasy aplau=-
cos, abrazando & su companero. LEstesereno y ]'niado-
sa soldado, lejos de cnvanecerse por tan merecidas y
entusiastas demostraciones, y como inspirado por los
sentimientos que embargaban su corazon en monien~
tos tan supremos, se desabrochd el pecho, y ensenan-
do 4 sus camaradas un escapulario de la Santisima
Virgen de Covadonga que le puso al cuello su madre
al despedirse de ella, les dijo: «A esta Senora, 4 esta,
(ue es mi patrona y mi amparo, y no 4 mi, se debo
cuanto yo hago y hago por mi patria y por mi Reina
Dona Isabel 11.»

En la primer misa celebrada en Tetuan, que fué
dicha por un venerable misionero, asistido por cape-
llanes castrenses, y oida por el general en jefe con
todo su estado mayor y por piquetes de los diversos
regimientos, pronuncié aquel una pllica en la cual
consiend ol hecho elocuentisimo de aue entre mis de
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cuatro mil heridos y enfermos (1~ nnestro ejcreito de
Africa, (ue habia asistido en los hospitales, solo uno
no llevaba al cuello cruz, medalla 6 escapulario, y
ese uno ¢ a uu presidiario de los que para ocuparse
en ciertos lrabajos acompanan al ejército,

Pero gquién podrd enumerar las pruebas de huma-
nidad tierna y cristiana que han dado en esta cam-
pana oficiales y generales? Sirva de muestra esta
hermosa frase que se atribuve al gencial Ros de Ola-
no, tan bizarro como prudente en la guerra, y tan
cuidadoso del bienestar de sus tropas: Mas quiero un
soldado vivo Gue diez moros muertos; y la delicada bon-
dad de corazon del general en jefe, que en medio de
sus graves cuidados y de la inmensa vesponsabilidad
que sobre ¢! pesaba desde que la Reina lo dijo: Te
ntrego los destinos de Espana, vy enando apenas halla-
ba tiempo material ni sosiego moral para el necesario
descanso, enconlrd ambos para contestar 4 la siguien-
te humilde carta de una pobre madre de un soldado,
que reproducimos, para probar cuin veridicos son
los tipos que de las mujeres del pueblo pintamos,

Una pobre madre, luchando con el temor y ca-
rino que dos personas diversas le inspiran, ha escrito
al conde de Lucena la siguiente curta;

«Ecua y enero,

«Esentisimo senor ennde de Tivsena
»—~Muy senor mio: una madre que yvaase dos meses

-
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que no sabe de el hijo de sus entrafias es la que re-
curre 4 usia para mereser de su lnen corason (ue me
haga usia el osequio de sin perdida de correo man=
dar & uno de sus secretarios pues buestra eselencia
no es cosa que le escriba & una pobre como yo, COMO
esth de salud si es muerto 6 herido Manuel Garras=
cosa y Romero soldado de el primer batallon del
Principe cuarta compaina n.° tres jay esselenlisimo
sefior cuanto guslo (ue liene mi corason porque mi
hijo este al lado de usia para defender la patria y
camplir como soldado con su deber, y cuanta pem
tiene mi alma por no tener curla suyal jay senor mio
por el amor de Dios y el de vuestra familia os su—
plico que busque & mi hijo y le manden que sin per-
Jida de correo me escriba y si mi hijo csta berido 6
muerto por Dios que usia me lo mande & desir por
vuestro secretatio pues si usia tiene hijos sabe cuan-
to se quiercn y cuanta serd mi pena por no saber de
el hijo de mi alma asi le suplico que no desoiga mis
suplicas y que me mande 4 desix cuanto le pido pues
asta no tener contestacion 4 esta no dejan mis hojos
de derramar lagrimas amargas.

»Su eselentisima sa conserve siempre bueno y li-
bre de todo mal, como se lo pide 4 Dios y 4 su san=
tisima madre la que ha tenido el atrebimiento de in-
comodatle y le pide 4 su eselensia mil perdones por
haberlo molestado su mas atenta umirde y segura
serbidora que besa su mano.

Jose[a Romero.
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»Ll sobre para Josela Romero calle de Martin de
Parma n.° ocho en
Esua Provinsia
DE SEVILLA,

»Sa Estlensia tambien me ard el obsequio do
desirle & mi hijo si esta en este mundo que me man-
de 4 desir si ha resibido una carta mia en la que le
mando una letra de treinta reales, y una estampa
de la Santisima Virgen de el valle nuestra patrona.

»Tengo balor suficiente para resibir cuarquiera
nueba desagradable de lo que haya pasao & mi hijo
asi su eselensia no tenga cuidado en mandarme 4 de-
sir lo que le haya pasado pues cuarquiera cosa la lle-
baré con pasensia y conformandome con la voluntad
de Dios.»

La lectura de esta carta bast6 pira que el general
O‘Donnell mandase que inmediatamente su ayudan-
te el teniente coronel graduado Sr, Rizo, se inforina-
ra del paradero del soldado Carrascosa.

El Sr. Garcia Rizo, ejecuts las 6rdenes de su ge-
neral; afortunadamente para esa pobre madre, 4 (uien
tanto honra su carta, medelo del maternal amor, el
soldado vivia y habia recibido la letra, y aseguraba
que habia escrito 4 su madre. 2

El conde de Lucena entonces, de su puno y le-
tra, contest6 & la carta y tranquilizo 4 la pobre y afli-
gida madre, noticiandole el estado de su hijo y ase-
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gurindola que lejos de haberle molestado con su pre-
tension le habia proporcionado con ella el placer de
darle una huens moticia.

Cdmo recinira la madre de nuestro soldado esta
carta, ,; como forrerd Le Mano en mano per el pue-
blo, ficil es de conwender,

Ultimamente, concluiremos estos ligeros apuntes
con un chiste andaluz, para que una sonrisa en los
lihios acompane las #igrimas de ternura que lenan
nueslros ojos, y es el sigviente brindis pronunciado
cn una comida dada en celebracion de la toma de Te-
(nan: «Brindo, dijo el que lo hacia, por el abrazo que
daria el emperador de Marruecos al que le llevé lano-
ticia de la derrota de los suyos.»
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PROMESA DE UN SOLDADO

A LA VIRGEN DEL CARMEN.

Frente al mar Occedno
Un templo se alza que con santo celd
£l religioso pueblo gaditano
Erigio 4 nuestra madre del €armelo,
Do en culto fervoroso y esplendente
La adora y ruega su piadosa gente.

Francisco FLORES ABENAS.

Espafioles v espanolas
Ya la guerea se acabd,
emos por ello las gracias
Al divino Salwador.
{Viva la Reina del ciclo!
iViva la Reina Isabel!
iViva el ejércilo inyicto
Y su caudillo O*Donuel!

CANTO POPULAR.

Los sencillos moradores del pueblo de Dos-Her-
manas, se quedaron sorprendidos cuando el camino
de hierro que conduce de Sevilla 4 Cadiz vino 4 fa~
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vorecerlos, y es‘aticos cuando con bronco mugir vie-
ron venir por €l el mdstruo diforme sin cabeza que vo-
dabasinalas, y arrastraba tras siuna cifila de galeras (1),

Una nueva era se abria para esta tranquila y si-
lenciosa aldea que se formé al rededor de una capilla
labrada por dos hermanas.

Esta nueva era acabari con el silencio y soledad
del lugar; sustituird-en muchas casas techumbres de
tejas 4 las de aneas; pondrad todo bonito, simétrico,
renovado pero el pueblo tejara de ser tan sencillo,
campesire, y rustico como hoy le es, y por lo tanto
no serd ya tan poético para aquellas mentes que ha-
llan la poesia y lo pintoresco campestre, en lo nata-
ral, sencillo, y riistico, y no en lo ataviado (2).

En una de las casas situadas al extremo opuesto
del que ocupa la estacion, sentadasen el palio-corrai,
se veian en una manana del mes de junio sentadas
varias mujeres ocupadas en faenas domésticas, cuan-
do por la siempre abierta puerta de la calle entré una
anciana diciendo:

—Dios guarde 4 Vds.
—Y 4 Vd: por muchos anos, contestaren.

(1) Textual.

{2) Que no se nos crea por esta eausa encmizos de los eam
nosde hierro, como gratuitamente lo ha supusio. un eritics in-
glés. Somos grandemente partidarios de ellos, por ereer esta mas
nera de viajar la mas cémoda, rdpida y segura, y su esiableei -
miento el solo modo de evitar el martirio de los infelices caballos
¥ mulas.




—Bien decia yo, anadi6 una de las vecinas de la
casa, que era joven y eslaha eosiendo, bien decia yo
que veia visita, porque rato hi que el galo se esta
lavando la cara. ;Qué trae Vd. de bueno, tia Ma-
nuela?

—;Traer hueno! repuso aquella, pues si lo bueno
lo vengo & buscar perque no lo halle!

—1Yal como que estd en el cielo; pero Vd. nose
queje, lia Manuela, Vd. que liene en Sevilla & la se-
nora (ue tanto la socorre, y la empresta para que
siembre sus matas de melon, que quien le empresia le
ayuda 4 vivir,

—8i, hija, cuando se empresta como lo hace la se-
nora, 4 la que nunca puedo devolver lo empresiado y
que nunca me lo pide; que & no ser asi, cuenta con
que cochino fiado grufe todo el ano. Si no fuera asi
Jeomo le costeaba yo la enfermedad 4 mi Juan, que
tiene un bulto como medio welon sobre las costiiias?
y ademés un dolor en una pierna que dice el meico
es de rumantismo? hija, como que casa vieja todas son
goleras, y mi Juan liene ya cumplidoslos tres duros
y medio (1); mi hijo se ha casado, y ya salié de casa
ese jornal; y mi hija que eaviudo, se va la iufeliz 4
lavar en casa del estanquero 4 ganarse la vida, y me
deja & mi sus tres criaturas para que las cuide y les
dé de comer, por aquello de que ti que no puedes
llevame acuestas. Estaban en cuerecitos y la senora

{1) Setenta anos,
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me los vistio. {Dios se lo dé & su sehoria de gloria!
Gudnto no hacen los ricos por nosotros los probes! y
mas de cuatro no lo conocen y son ingratos con ellos.
No asf yo que biea se me previene lo que merece pot
lo que hace conmigo, y le digo de apuesta manera:
oAy senora, nadie sabe lo que vale un merecido aqu:
abajo, y alld arriba! asina es que ha dispuesto su Di-
vina Majestad que nos salvemos todos, dando para
€llo 4 los ricos el camino de la santa caricad, y &
nosotros los probes el de la santa conformidad.

— Tia Manuela, dijo la duena de la easa, tengo
puesto un guiso de habas jquiere Vd, eomer?

—Dios te lo pague, que aproveche, ;ya vas 4 co-
mer? jpues qué hara es?

—Las todas (1), y por eso voy & poner la pomida,
que en dindole & uno las doce comiendo se alcanza
la bendicion del Papa.

~—Mucha verdad que es, y tambien que son lasdo-
ce, que estan repicando.

—iVaya si repiquetran! dijo la vecina, jqué santo
querra sacar la cabeza manana?

—iHijal gvives en Bubia? repusola tia Manuela; es
Corpus Christi, la fiesta del Senor, y ya sabes que en
verano las grandes fiestas son: Trinidad, Corpus
Christi y la santa Ascension.

—Ahi viene tu hijo Roque, dijo 4 la duena de la
casa la vecina que estaba sentadafrente 4 la puerta y

(1) Las doce.



vefa la ecalle, cartando que se las pela. Ende que ha
estado en la guerra del Moro se le han espabilado las
luces que es un asoi:bro.

—Pues que jeumplié ya tu hijo, Isabel? preguntd
la tia Manuela.

—No, senora, sino que ha veaido con dos meses
de licencia, y estd con su padre en la era lrillando ‘a
cebada.

Acercdbase 4 la casa un gallardo mozo, que con
sonora y clara voz venia cantando:

Soldadito soy del rey,
Y, como pobre con honra,
Si el rey me mantiene & mi
Yo miaslengo sy eorond,
Estaba Muley Ahbds
En su tienda de campana,
1.6 echd el Conde de Lucena
Gritindole ;Viva Espanal
1Ay que Listima me dd
De ver lus moritos chicos
Llorando por su papd!

A «rillas del rio Martin
Tna morita decia:
L“ieanan 4 Telnan
Se acabd lamoreria.
1Ay que ldstima me da
Do ver los morilos chicos
- Llorando por su papdl

[= 2]
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Al pi¢ de Sierea Ballones
Tua morita lloraba,
Por no poderse ¢asar
Lon el general Zabala,
Ay que Listima meda
De ver los nmoritos chicos

Llorando por su papd:

—iHombre! le dijo la vecina cuando entrd el mo-
zo, como has estado en tierra de Alrica, no cantas
mas (ue coplis de por alla,

—Sefiora, como la guitarra es mia, eanto pordon-
de me parece, conteslé e soldado.

—Dios te guarde, Roque, dijo carinosamente la lia
Manuela, parece que desde queno nos vemos no nos
conocemos! amigo, desde que has vuelto dela gherea
de Alrica has echado fantasia, y una vez (ue pavece
la de un ruinsciior (1). ;Te han ensenadn los moros @
cantar?

—No, senora, tia Manuela; los moros no me han
ensedado mas que & correr tras ellos.

—(Oye, Roque, jestarian muy embravecidos,elios
que siempre lo estan, de ver 4 la genle de’ Espana
por su tierra?

jQué sis lo estaban!! como que un moro mor-
di6 4 un caistiano, y el cristiano 4 los cuarenta dias
rabid.

—Pero ni por ¢c33 coasignieran meterles miedo 4

(1) Ruiscuor,
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los de acé, Roque. ;Qué valientes! qué sufridos! qué
denodados! vamos, si hun asombrado Vds. al mundo,
y se ha dicho que & pesar de su bravura les tenian
4 Vds. los moros mas miedo que 4 los leones de sn
tierra. (Viste alzuno?

—Ningune vide, mas que al espanol en nuestras
banderas, por lo visto, al verlo los leones de por
allé huyeron de é1 como los moros huian de nos—
oLros,

—Oye, Roque, pregunts la vecina, y los gobier-
nos, jeran tan valientes como los suldudos?

—iVaya que si lo eran!

— Tous?

—Todos y cada uno de por si, segun su génijo o
i eargo. Asina era que deciamog:

<Quien licne la fiz serena?

Lucen.

dQuicn es un gran paladuF

Pritn.
sQuicn es noble v es humana
Kos de Olano,
JAquidn no deticne nadap
A Quesada,

éQuien nole teme 4 las halas:
Zabala,

Quicn dice siempre wadelante?s

El sobrino del infunte (1),

(1) S. A.R. elConde de Eu, joven héroe de diez y siete anos.
De eslas fque lvs soldados Himnbim w'elieyas, hemos oido my-

has R4S, a5l como covlas guean inseramng pop faltit dle espuvio
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—Asi me place, hijo, opiné la tia Manuela, Los
gobiernos se deben acatar siempre, y si se portan co-
110 aquellus con mas razon acalary enallecer, que
dice el Santo Evangelio, dar 4 Dios loque es de Dios,
y al César lo que es del César. Pero, Roque, jqué de
tiempo se estuvo sm tene ..ovte de i y sin nosotros
saber si honrarte vivo 6 llorarle muerlo! prosigui6 la
anciana.

Despues ezadieron las voces que habias estado
preso v que te metieron en consejo de guerra. jQué
delito hicistes, hombre?

Ninguno. Vaya que el lance ese ka metido mas
ruido que una tronada!

—Pues se tecalpaba macho; Roque.

—iToma! como que no hay viboras mas emponzo-
nadas que las lenguas de los hombres!

en cuadro tan reduecido, Pern na nodamng menns d + transeribie
aui Lis siguieucs:

Tué tan veeio ¢l liroted
Que los moros eimpezaron,

Echagiie

Queal sener:
¢ mataron el eab o,
iHiins mios! no temer
Tl que os quedeis sin gefe,
» Que siomi eaballo ha muerto
Aqui teneis el ginele.
Asi pues, jviunos d ellost
iEspunoles! adelante!
Qe aundgue me hanguitado un dedo
Full mineam me haei
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—No supimos ni yo ni su padre que lo culpaban
dijo con indignacion la madre del soldado.—Vaya
vaya, querer culpar & mi hijo es como arraccar los
manteles 4 los altares. Cuidado conloque se miente!
perdida anda la verdad. Razon l'eva el Padre Curz
que refiere que cnando acaba de decir misa y el wlti-
mo Evangelio, al cerrar el misal, dice: A Dios, ver-
dad , hasta manana.

— Pues sepasté, Roque, dijola vecina, que tu novia
que lo supo te a dejado y le habla & olro.

—Desde que pisé la tierra de Espana lo supe,—
va vé Vd. que su noticia es mas vieja que el modo de
andar,

—Y qué dijistes?

—iQué dije?

2Oné cuidado le ddal Re
Que se le muera un sodado?
Bl mismo se me da d wi
De que ella me haya dejado,

— Bien dicho, hijo, opind la tia Manuecla. En los
amores no es menester atollancarse, si no pasar de
largo si no pintan bien.

—-Cuéntanos el lance, Roque, pidi6 la vecina,

—Ante todas cosas, hijo, interrumpio la tia Ma
nuela, tenia pensamiento de preguntarte 4 i que has
estado por alla, que es la lierra de las golondrinas,
si es verdad que, tan parleras y cantoras como son,
en llegando el Jueves y el Viernes Santo, no abren
su pico y se estdn calladas como en misa?




1,

-
§ o —

—Mucha vordad que es, contesto el soldado; tam-
Dien yo lo habia oido decir, y estando en Tetuan por
la semana Santa, me puse en acecho y nolé que nin-
guno de esos animalitos que tados los dias nos tenian
utnloadrados los oidos, (porgue alli hay golondrinas
pira nublar el sol), ninguna se dejo oir; estaban
trisles.

—jAnimalitos de Dios! dijo enternecida la tia Ma-
nuela, que recordaban y honraban mas la Pasion dcl
Sener que esos salvajes inlieles moros!

—Ahora cuéntanos tu percance, Roque, insistio
1. vecina; cualesquiera cosa aposlaria yo d que es co=
e de pendencia, porque ti, Roque, has sido siem-
pre muy torero.

—Y que alli, anadi6 la tia Manuela, como tenian
nstedes carne, pan, y vino largo, y hasta calé comc
los usias, estarian Vds. con muchos brios y arrogan-
cia. Por entonces todc estaba aqui sosegado y paci-
fico, pues el invierno {ué de agnas que creiamos que
1a ibamos & poder beber en pié sin agacharnos; no
habia dénde pi cémo ganar un jornal; y no hay co-
sa que mas amanse que el no tener, pues el que no
junta mas que para un cuarteron de pan, no lo gas-
ta en vino, y sabido se es, que todos los desmancs
salen delas tabernas, mal haya elas!

—Por esa cuenta, observé el soldado, le placerd
4 Vd. mucho la pobreza, tia Manucla,

—No es decir que me plazea, hijo mio, repuso la
Luena mujer, que no todo lo que & nuesira alma
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aprovecha place 4 nuestros senlidos que son muy
terresires: pero conozeo las ventajas de la pobreza,
pues diwe, ;qué ha de pecar ni andir en devandos,
el que se levanla con un; iay Dios mea' y se acuesta
con un: ay Dios pio?

—Tia Manuela, ¢se ha metido Vd. 4 predicador?
preguntd con benévola sonrisa el soldado.

—3i hijn, respondié la tia Manuela, eso es lo pro=
plo de los ancianos para ensenar y guiar 4 log
{0208,

—¢Y si no se dejan ensenar y se burlan de V(.2

—Peor para ellos, Roque, & mi no me han de per-
turhar por eso, qued quien ara derecho nadie le echa
el arado atrds, y que no hay mal piloto cuando el
vieuto es bueno. Pero lal cosa no lo haras tu, hijo
io, que te criastes por buenos padres en buenos
principios, & wenos que en la guerra del moro no
hayas desaprendido 4 ser cristiano.

—iQué esta Vd. diciendo, tia Manuela? en la guce-
ra de Alrica, sépalo Vd., érames todos por un rase-
To mas cristianos que el mismo apostol Santiago!

—Verdad dices, y asi es que fueron Vds, vence-
dores en las lides, y despues bienhechores de los po-
bres que se morian de hambre, mas que [uesen ju-
dios. {Cristianos legilimos!

—VYea Vd.! prosiguié acalorado Rogue. Vea Vd.
que los moros le pusizron por dietado al general en
gele: el gran Cristiano!

—Ay sefior, esclamé la buena y religiosa mujer,
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y que satisfecho y ufano debewia estar Su Excelencia
con ese honroso dictado! mucho mas, pues ya lo
creo! que con el de Duque de Tetuan que le di6 S. M.
la Reina; y aun mucho mas que por ¢l gran por el
Cristiano, pues jqué dictado habri que al lado de este
no se oscurczea como las estrellas cuando sale el sol?

—Vea V., repitio el soldado de Alrica, desapren-
der 4 ser cristiano yo! yo! que debo mi salvacion en
el lance de que se platica & un milagro de la Virgen
Santisima!

—iDe la Virgen! exclamo la tia Manuela, cuenta,
cuéntalo, Roque, que sin saberlo ya estoy llorando.

- Han de saber Vds., principio el soldado, como
que antes de embarcarnos para la costa del moro, es-
tuvimos unos dias en Cadiz. Alli vi una [uncion (que
en accion de sracias por el amparo (ue les habia pres-
tado, hacia la tripulacion y pasaceros de un bareo,
4 la Virgen del Carmen. Sepa Vd., tia Manuela, que
la Senora del Carmen es en Cadi lan querida v re-
verenciada como lo es aqui nuesira madre dei Valme,
en particular por las gentes de mar, que la dicen la
FEstrella de los Mares.—Mi madre y Vd. tia Manuela,
si hubiesen presenciado aquella funcion se mueren
de gozo.

—S8i, hijo si, jbendito sea el Sefnor!

—Alli habia mas luces en el altar que estrellas en
ciende el Cielo ante el trono de Dios: ;Qué de flores,
qué de incienso, qué de plata, quéde oro, qué de al-

hajas en aquel santuarvio!

—
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— (Tanto, tauto nos pareced nosolros, siendo todo
tan poco para Dios! dijo la tia Manuela.

—Y sobre todo, prosigui6 el narrador, jqueé de al-
mas! y al pié del Presbiterio toda la tripulacion del
barco postrada teniendo puesta ante ella la vela del
barcohecha girones, que habian traido como muestra
de la furia del temporal del que los habia salvado,
atendiendo 4 sus fervorosas oraciones, el divino Ser
que para unirse al hombre cri6 Dios y di6 forma hu-
mana. Eso dijo el predicador, jel que hizo un ser=~
mon! pero iqué sesmon! mejor que los de Vd., tia
Manuela.

—iYa! como quc el que preicabaera un Padre de la
Iylesia (1), repuso la anciana.

—Pero cuando llego 4 dar gracias & la Senora por
su beneficio, alli fué¢ rebosar los corazones postrar: ¢
todos y deshacerse en llanto; yo, tia Manuela, llo=
raba por mi cara abajo cada lagrimon como un gar=
banzo: lo que ni antes ni despucs me ha sucedido en
toda mi vida de Dios.

—Ilamadas, llamadas, hijo mio, que hace Su Di-
vina Majestad 4 nueslros corazones, Tepuso CONIRO=
" vida la anciana.

—Cerca de mi, prosiguit el soldado, estaba arro-
dillada vna sefiora muy devota de la Virgen del Car-
men, y muy entusiasmada por la guerra de Afvico
como todas las sends mujeres de G diz.

(1) Un Sacerdote,
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—Di de toditalaEspana entera, observod la tiaMa-
nuela; arrvepara, Roque, que las mujeres nos vamos
siempre 4 lo bueno y & lo fligitimo por propia in-
clinacion, aun sin saber el camino, como los arro-
yos al rio.

—No dice Vd. malamente, tia Manuela.—Pues
schior, como iba diciendo, la senora aquella enando
se rematd la funcion se acercd & mi y me in un
escapulario de la Virgen del Carmen, encargindome
mucho que lo llevaseal euello, poniéndome con {éy
amor bajo el amparo de la piadosa Madre de Dios, y
me encomendase 4 ella en todos los peligros y ries-
gos (que me iban & rodear. Se lo prometi, lo lomé,
lo bes¢, y melo colguéal cuello.

—Puesto lo tienc! dijo ufana la madre del nar-
rador.

Iste prosiguio:

—7Yaen la travesia nos cogid un temporal de los
mas desatados: jTia Manuela, Vd. nunca ha visto
la mar?

—No, hijo, ni ganas, pues he oido deeir que no
se le ve el fin, no se le halla el fondo, que ruge como
una manada de toros, y que liene en sus cenlros
unos peces diformes que les |dicen tiburones que es
comen & las genles, yeso no me hace ni chispa de
gracia,

—~Cuando hay que verla, lia Manuela, es embarca-
do yen dia de temporal . Estd la embarcacion metida
entre montes de agua tan altos camo los - de Ronda,
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que todos se mueven y revieatan echando espumare.-
10s, v se tiran unos & otros el Dbagel como si [uera
una pelota; y cuenta con ue en ese azar no hay que
contar con mas ayuda ni mas auxilio que el del cielo;
asina es, que dice bien el vefran; si quieres aprender <,
orar, entra en la mar. Por mi puedo decir que me en -
comendé con gran fervor & la Senora, y tme senli
despues lan reposado (le dnimo como si hubiesemos
navegado sobre un charco de aceile. Cuando [eliz-
mente arribamos ledije & la Virgen; {Ea, madre mia!
ya hias empezado & ampararme; 1o desvies, Yirgen
piadosa, de mi, tu sanla proteccion!

—Oye, Roque, ;¥ aquellas playas son colno las de
por acd? pregunto la vecina,

——Ahora no es sazon e p'aticar de eso, que me
tenizo que volver 4 la era, y no me detengo mas que
¢l tiempo que eche madre ea llenar & Sawop ¥
Guacia.

Diciendo esto, alargé el soldado 4 su madre dos
astas de buey pulimentadas, y perfeclamente cerra-
das en su parte abierta por una tapadera de madera
& corcho con un boton clavado en medio para poder
alzarlas de su sitio, en que llevan los trabujadores al
campo el aceite y el vinagre necesario para la con=-
feccion de su gazpacho, a las que han puesto por
nombre Salud y Gracia, pov vefrescar la songre el
vinagre, y dar sabor al manjar el aceile.

— Mientras hace tu madre esa faena, acaba de con=
tarnos tu percance, rogo la vecina,




4 media micl.

—Un dia despues del rancho, principié el soldado,
estabamos unos cuantos de chacota; yo habiabelido
un trago y aslaba clispoleto; la verdad se ha de decir,
tanto mas en eslas ocARiOTes G Ir'?f"'- queno es el li“n,"‘
bre el que obra sino el companero que lleva consi-
go (1). Lo habia yo L-l'nf-lﬂ.:l's:‘.u con un lehrijane (2
(ue no estaba chispoleto como ye, sino calimocano (3)
y no paraba de poner por las nubes la torre de luigle-
sia de su pueblo. Ya se ve, le dije yo, como que es-
tir ustedes los lelnijanos tan ufanos con la torre de
la iglesia de su pueblo, que cuando se acabd de la-~
brar y llego el invierno, no sabiendo como resgnar~
darla de la inclemencia del liempo, se juntaron los
vecinos del pueblo, mataron cuantas ovejas tenian. y
con sus pieles le hicieron una zamarra 4 la torre; por
Io cual se les conece 4 Vds. hasta el dia de hoy por
las de I3 zamarra.

El lebrijano se amose6, y me preguntd si por aca-
g0 queria yo manifestar con lo que iba diciendo, que
fuesen las geates de su pueblo unos barbaros.—;Qué
habian de ser?—le respondi yo; son muy discretos y
advertidos, y sino digalo la peticion que hicieron al
Rey en ocasion de subir una arriada grande la vega

(1) El vino,
12)  Naural de Lehrija,
(3) Ungrado mas de embriaguez,
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Thasta llegar al pié del cerro en que esid el pueblo,
pidiendo a S. M. que declarase & Lebrija puerto
de mar.

—iQué guason (1)! dijeron riendose las mujeres.

—No sabes, hijo, observo la tia Manuela, que los
lebrijanos se atufan con esas chanzas, que las chan-
zas acaban mal, y que las burlas dice el refran, que
dejarlas cuando mas agr dan.

— Tia Manuela, dijo el soldado, despues del asno
muerlo la cebada al rebo. A mi costa losupe, y tam-
bien que no hay peor burla que la verdadera, perque
¢l lebrijano se amozlazo y me dijo por lo claro y con
todas sus letras, que los de Dos-Hermanas éramos
unos barbaros, mas gansos que pajares, y mas lon-
tos que habas eladas, y vo levaunié la mano y le di
una guantada de cuello vuelto.

—jAve Maria, hombre! hiciste 'mal, dijo la tia Ma-
nuela.

— Senora, quien no se siente de unamalarazon no
se siente de una punalada; wme injurio, y hombre
honrado antes muerto que injuriado. Salimos al cam-
po desafiados, El lebrijano estaba tan ciego por la ira
y por el vino, que me acometia furioso pero sin lino;
yo que ni queria matarlo ni que ¢l me matase 4 mi
lo paré con un golpe de plano sobre la cabeza que lo
atolondréy lo tumbo de espaldas. Volvime al campa-
mento dejandolo allf tendido que durmiese la mona.

{1) E! que dd chanzas pesadas ¢ neciase
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Pero lleg6 la hora de la lista de la tarde, v falto
¢l. Tomaron iaformes, y no fallé quien dijera que
nos habian visto salir desaliados del campamento, y
seialase el rambo que habiamos tomado. Mandavon
a un cabo y unossoldados 4 reconocer el sitio, y en
€l hallaron al lebrijano harbaramente degollado

—Jesus Masia! Dios santo! exclamaron 4 una vesz
las mujeres. Rogue, ;Mataste & ese hombre sin
fuerer?

—jVaya! no que si lo hubiese matado queriendo
# sin querer, eslaria yoaqui 4 la presenle refiriendo
¢l caso.

—Sigue adelante, Roque, cuenta lo que sucedis,
(ue me tienes ccmo & aquel que estd lemiend que
s¢ le caiga el techo encima, dijo la tia Manuela,

—Alldiban las cosas vivas, continuo el soldado;
en un santiamen se me hizo consejo de guerra, y ci-

“tenme Vds., & pesar de haber jurado que yo no era
reo de aquel delito, condenado & ser afusilado, sin mas
consuelo que acudir 4 la Viegen Santinima del Cir-
men que ya me habia sacado de entre las olas emibrg-
vecidas para que me librase en aquel trance, en el
fue no me quedaba esperanza alguna en lo humano,

Una manana me sacaron del arreslo parallevarme
il consejo.—Voy & ser afusiiado sobre la marcha,
pensé, saqué del pecho mi escapulario, lo besé, yle
lije 4 Ja Senora: ya que no me hayais salvado la vida
por o ser la voluntad de Dios, alcanzadme, madre

mia, una buena muerte, que no niega el Senor al

——
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que conforme con su suerie y contrito de sus culpas
se la pide. No os pido 4nimo, Madre mia, que no me
falta, sino que muerto yo consoleis & mi pobre ma-
dre; infundidle, Senora, que muero inocenle, para
(Jue me llore desgraciado, pero no mo llore perverso,
como voy 4 aparecer é los ojos de los hombres.

Las mujeres se habian todas echado a llovar ean
esa blandura de corazon propia de las geutes sen-
cillas.

—:Hijo de mi alma, de mi vida, y de mis entra-
nas: decia su madre; si le hubivsen quitado la vie
da afustlado, me la unitoban 4 mi aquellos mismos
tiros!

—;Pobrecito! qué pasaria, Dios de mivida! pobre-
cilo! repetian las olras mujeres.

Pobregito!.... dulce y compasiva voz que de manco-
mun han puesto en los labios de los hombres el dn=
gel del amor y el de la compasion, pues ambos afec-
tos se nnen en ella, como se [unden sobre la frento
del nino doliente, el sonido del beso y del suspiro de
su madre,

—iPero qué! prosiguié animandose el hijo del pue-
blo catélico, la Senora habia sacado la cara por mi!
Aquella manana una partida que bacia un reconoci-
miento, habia hallado escondidos entre lus matorra-
les 4 unos moros que apresaron, y registrados que
fueron, le hallaron & uno de ellos una medalla de
plata, Aquella medalla la conocieron los compane=
Tos del lebrijano porser deaquel, quelallevabasiem-
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pre colgada del cuello. Entonces los gefes sospecha .
ron lo acaecido, queaquel desgraciado hahriasido en
su horrachera degollado por los moros. Prometieron
la vida & los presos si declaraban la verdad, ydecian
cual de ellos habia muerto al soldado’ Entonces can-
tavon de plano y dijeren que el matador lo habia si-
0 el moro 4 quien hallaron la miedalla. Ahora bien,
gsaben Vds. qué medalla era la que me habia salvado
la honra y la vida probando mi inoceneia? { La meda-
{la de la Virgen del Carmen!

—iMadre mia! Madre mia! exclamaron las muje-
2s eon enlerne ida y enlusiasta aclamacion,

—Roque, dijo la tia Manuela, ;y no hicistes en
aquel instante una promesa en accion de gracias &
tan piadosa medianera, porel patente amparo que te
presto?

—Si, sefiora, contestd ¢l soldado. Promotile (asi
me dé Dios vida para eumplirio!(de proclamar mien-
tras viva su santo nomhre mas alto que las estrellas;
bondecirle agradecido eada dia y cada hora Y... DO
{vmar nunca en sibado.
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EL EDDISTONLE.

Carla eserila a su mejor amiga, duranle un viaje.

Apénas nos habiamos embarcado en la balifa de
C4diz, cuando se desencadené uno de esos furiosos
levantes que son el azote de la Andalucia Occidental;
que aterran, que irritan y paralizan con su vieuto
abrasador ¢ mpuje la marcha ordinaria de las cosas.
Fué preciso renunciar, no solo & salir al mar, pero
tambien 4 desembarcarnos.

Estar dos dias presos en un barco parado, que
se torna asi en un pouton, sonriendo con la vista,
casi acariciando con la- mano las playas en que se
hallay las personas que amamos, es por cierto mo-
ralmente el refinado tormento de Téntalo.

Quedarse aislado sobre la flotaute isla de madera,
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tan cerca y tan separados de las personas de nuestris
cariio, sin tener en esta anticipada ausencia, ni el
camivar que distraiga, ni objetos nuevos que intere-
sen, es lo mus triste y desconsolador que puede sen-
tir el corazon...... peroello es que el corazon nos ha.
sido dado para sufrir, asi como la imaginacion nos
ha sido dada para gozar! Lo extrafio es que el len-
guaje haya hecho al corazon masculino y 4 la ima-
ginacion femenina, en lo que ha machihembreado
(perdénesenos esta expresion vulgar) lo mismo que
plfd[wn hacerly el mas gringo de los extranjeros.
Esperezibanse las Loras, como grandes perezo-
sas que se hacen & bordo, y el sol se clavaba en el
cielo, como si le temiese & su cotidiano bafio de
mar; el tiempo, que tan breve se hace & tu lado, se
complacia en alurzarse espantosamente como para
lucir su magnifica elasticidad; agregando 4 esto &l
‘sentirme 4 la merced de las olas, esas fieras indémi-
tas, preso entre aquellas tublas, que mal humoradas
crujian y grufian, agobiado con las insufribles én-
sias del mareo, subordinado al mezquino despotismo
de un vulgar capitan absoluto, repeti aplicandome
4 mi mismo la célebre pregunta de Geronte en las
Fourberiesde Seapinde Moliere:—« Mais jgué diable
allail i faire dans ceite galére? » —Pues ciertamente
nada me obligabe & hacer este viaje de mero recreo;
tal es la fuerza de las impresiones del momento, que
por efimeras que sean las causas que las producen,
bastan para hacer vacilar y retroceder resoluciones
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nacidas de deseos, célculos y reflexiones de meses
culeros,

Al tercer dia, habiendo caido el impetuoso Este,
empezaron los ciclopes su tarea en el enlrepuente, y
un negro penaciio de humo, ondeando como una
triste ])E]]‘!t!t‘-l‘il de adil):'-. ﬂ]}llﬂ(.‘ilj nnesira p'di'[idﬂ..
;Pobres ojos de madre que la vieron al través de sug
ligrimas! jAmor de nuestros Padres, 1inica dncora
siempre segura en las horrascas de la vida!!!

iCudl vimos desaparecer como suenos los siligg
tan queridos que abandonahamos por olros extranos,
porque lo extrano alrae, asi como lo conocido retie=
16, haciendo este incesante y contrapuesto arrastre,
siempre vacilar al hombre, para mostrarle su debi-
lidad!

Pronto nada vimos, sino la torre del faro que
tenia dormido su ardiesle ojo que vela de noche; mas
tembien 4 éste selo trago la distancia, y quedamos
aidtados entre el cielo yla mar, jéste tan agitado!
jaqueél tan sereno!

{El mar! Tiempo hubo en que le amaba, le son-
reia, en él contiaba. porque no le conocla, puesto
que solo lo conoce y le comprende, aquel que entre
la vidn y la muerte gradu¢ su ira, su fuerza y su
violencia, y yo no md habia hallado en ese caso.

iEl mar! ;No hay pinlor que pintarlo pueda, m
poeta que pueda describirlo! El mar es una cosa sin
vida y sin inteligencia, pero con voz, con movimien-
1o v con fuerza,
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El mar cs un poder, es un insensato indomable
déspota, que con una de sus oas burla todos los 5=
fuerzos y prevenciones de los hombres: que no tieue
dueno y no obedece mas que & Dios!!! 1OL hom}re!
si tan pequeno y débil pareces 4 Ju orilla del mar;
¢queé no pavecerds 4 la orilla de la eternidad? Asi es
que nada atrae mas instintivamente Y con mas fervor
¢l corazon & Dios, que el mar, porue ningnno como
el que navepa tiene que confiar en la Providencis, y
e acudir & Dios, puesto que liene siempre y uni-
camente el abismo 4 sus pics, el ciclo sobre st
cabeza,

De cuéndo en cuindo ibames viendo las coslas,
que son & distaucia tan f4ciles de coufundir con nu=
bes 6 con nebiinas. {Con qué avida cariosidad se
fijan estas desconocidas tierras! iCon qué ansia se
desen su aproximacion! ;Qué ilusiones se forman so-

bre lo que podrén ser aquollas misteriosas mérge-
neg, aque] indetnido paisaje que se oculla con su
calina, como una mujer ean su disfano velo! jComo
se desea pisar aquellos montes y valles que la distan-
cia presenta sileuciosos y desierios como un pais en-
cintado!l

Siempre he extranado que los navegantes hayan
dejado & Newton la gloria de haber descubierto la
atraccion de la tierra.

Es cierto tambien que 4 su vez los hakilantes do
aquellos sitios mirdran la voloz nave que surcd tan
Libre y airosa, tan denodada y ligera el ancho mar,
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con anilozos senlimieutos, pues acaso divdn: yde
donde viene? ;donde va la blanca pasajera? jvucla 6
nada? jqué encierra su robuste casco? jqué ha pasa-
do 4 la andaz aventurera? jqué le aguarda en su in.
cierta senda?

Asi crea nuestro instinto delo bello, la ilusion que
derrama sus prestigios sobre todo como nna luz mé-
gica: ila ilusion! ese encanto de la vida, dela qne
dice un poeta aleman que cria flores en la juventud,
que cortadas por la guadana del Tiempo embalsaman
aun marchitas; la ilusion; ese perfume que lene el
alma inocente y poética, que muchos se esfuerzan
en destruir con el escalpelo de hierro del rastrero pol
silivismo, sin considerar que es lo que intenlin cri-
men anilogo al que comete el que destruye la ino-
cencia.

La primera cosla que vimos de cerca, fué el cabo
de San Vicente, que sealza erguido y sehundeen lo
profundo perpendicuiarmente, cual una colosa mao-
ralla; pasase casi rozando con la imponente mole co-
ronada por un convento y un cuartel, que parecen
el uno un solitario monje, y el otro un aislado cen-
tinela, queinméviles dejan pasarlos barcos, dicien-
do el primero: jquién os trajese & un buen puerto!
exclamando el segundo: jquién os siguiese en vues-
tros azares!

Llegamos de noche 4 Falmouth, ysolo vimos es-
trellas y luces, haciendo uno de los pasajeros la ob-
servacion juiciosa de que en nadase diferenciaban




U S

las unas ni las otras de las espanolas. Pero cuando 2l
siguiente dia ahuyenté las tinieblas una manana clara
y hermosa, aunque inglesa, vimos con admiracion,
no alalmouth, que es chico y feo, sino sn hahia, una
de las mas hermosas de Inglaterra. Alarga la tierra
dos brazos para abrigar en su seno los navios que la
eaviquecen, y enlas manos, que casi cruza, lleva para
mis ampararlos, en la derecha una fortaleza, como
una pistola, en la izquierda un faro como una linterna.

Desde la misma orilla del mar se extienda aquel
verde césped tan encantador, que es en el Norte la
primera sonrisa de la primavera, en el Sur, el primer
heneficio de las [rescas aguas de otono, y en Inglater-
ra la constante compesasion que recibe de las hime-
das nieblas (que la entristecen, dando 4 aquel campo
una eterna juventud como la gozan las Ninfas del
paganismo.

Extiéndese sin interrupcion por cuanto alcanza la
vista ya bajando 4 valles amenos, ya subiendo 4 co-
linas salpicadas de magnificos arholes, 4 cuya som-
bradescansan hermosas y pacificas vacas, que quizis
nos habrian mirado de reojo, y con sobrada razom,
si hubiesen sabido que ¢ramos del pais de los Nero-
nes de su casta, que inventaron las atroces corridas de
toros.

Nos trajeron & bordo pan, y fresas y leche, regalo
de patriarcas, (ue nos agradé mucho, y despuos, sol-
tando las inquietas paletas, salimos de la bhahia y nos
internamos en el canal de la Maucha.
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{Cual estabia nuestra atencion absorta en la com-
templacion de las orillus, que presumidas & incitailo-
ras, ya se nos acercaban cn sus promonlorios, ya se
cscondian en sus golfos!

—Senor, pregunté 4 un pasajero inglés en una
ocasion en que mas areno y sonriente se nos habia
acercado un roméntico paisaje, jes eslo que vemos un
pargue? (1)

— No sernor, conlestd, es el campo.

Sabes que no soy auglo-mano, pues no me sim-
patizan esas apasionadas preferencias por tal 6 cus]
pais, que suelen volver armas para zalierir el nues-
tro; démos al Césarlo que es del Cérsa, y & Dios lo
que es de Dios; démos nuestra admiracion & aguello
que lo merezca en olros ['uniscs, v démos uueslro ¢o-
riflo y simpatias 4 nuestra pitria.

Asi es, que imparcialmente digo, que euvanto se
veia era admirable: ya las pintorescas pebas, ya los
suaves paisajes, ya los siete blancos arcos de tiza,
pue parecian un poco de frio y desnudo invierno
entre lanta lujosa primavera, ya la roca sobre la que
trae Sahkspeare, 4 su rey Lear, y que conserva el
nomlre de gran poeta, 4 quien ¢l 4grio y corrosivo
fallo de Voltaire llamé el San Cristobal de los Iragi-
cos. Pero loque mas interss inspira es la perfeccion
con que la Gran Bretana ha sabido evilar 6 disminuir
los peligros que originan los numerosos escollos de

(1) Grandicso bosque, jardin,




fus coslas, con las precaucioves que lo contrarestan.

En Portsmouth es el aduiirable breake-water,
(rompe olas)soberbia obra submarina destinada 4 dis—
minuir el poderoso empuje de las olas; aqui son boyas
sujetas con dncoras en los bancos de arena: alli una
lancha roja como la de un pirata fijada del mismo mo-
do, indica un escollo que esconde la mar como traj=
dora asma prohibida. Vése la costa de Inglateris
guarnecida de faros, como lo esldn sus Paséos de fu—
roles de gas.

Siempre han sido para mi los faros un objeto (o
alraceion y de simpalia; la'soledad y el aislamiento,
(ue son su deslino, la noche y el temporal, que sun
su esfera; el perpétuo velar, que es su mision; la re=
sistencia iumutable que es su cometido, y que les
presta cual 4 no otro munemento, la solemnidad
de las cosas inmdriles (1), y sobre todo esto, la su-
blime virtud del amparo que simbolizan, hacen que
almirar un faro, me qued: indesiso sobre cual de las
impresiones que me causa su vista sea la mas pro-
funda, si el respelo en mialma, 6 el enternecimientso
en mi corazon. {Ohsi! jrepilo que un faro es—des-
pues de una iglesia—el méas santo de los monumen-
tos! ambos tienen el mismo fin, guiar, alumbrar,
consolar y salvar.

Pero entre todos estos consejeros de piedra, estos
guias de luz, descuella el Eddistone. Solo y aislado en--

(1) Dumas,
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medio de las olas se alza el ermitafio del mar, ante e)
cnal no puedo ménos de detenerme, para inquirir
que Tlada enamorada de un marino lo trajo alli por
los nires, 6 que Encanlador le hizo brotar del seno
del mar para goardar en él & una Princesa persegui-
da por los gnomos de la tierra,

Pero dejemos 4 la tradicion referir la erdnica de
Eddistoae, que lo hard mejor que la seca y prosaica
historia, que al presentar los hechos, procede como
al formar los arboles genealdgzicos, los despoja de su
follage y de susflores, de su sivia y de su perfume.

Alzase en medio del mar una roca aislada; ape-
nas si el furor de las oles, el impetu del viento y Ia
violencia de las corrientes dejan posarse en su esltre~
cha cambre 4 las silvestres aves maritimas; y la
humanidad, esa santa heroina, extiende sobre ella sn
mano y levanta alli un castillo que no llega 4 con-
mover lodo el furor del mar, y enciende en el una luz
que no consigue apagar toda la violencia del viento.

Sucedio esto asi:

Un hombre se ofreci6 4 erigir sobre la aislada cres-
ta de aque'la roca, una torre que llevase en su [rentle
el salvo-conducto de innumerables vidas, una luz en
la noche mds oscura, una esperanza para el corazon
mds abatido.

Este hombre tenia un buen éngel 4 su lado, pues
solo éste pudo sugerirle y darle valor para empren-
der esla obra portentosa, y cuando solo faltaba la wl-
tima piedra, el mal Espiritu, celoso del triunfo del
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Angel bueno, envié al arquitecto su mejor auxiliay,
el orgullo, que se apoders de él y le hizo decir;
«Iistoy tan seguro ya de mi obra, que desafio 4 todas
lus tormentas y tempestades, y aun ¢l poder de Dios 4
(que me impida el concluirla.»

Aquella misma noche se desencadent tal tempo-
ral, que cuando el dia corrit el vels de la noche, los
consternados habitantes de la costano divisaron en el
mar sino la negra, calva, y aislada roca,—el arqui-
tecto y su obra habian desaparecido!—el viento des-
cansaba de su violento arrebato,—la mar acababa de
horrar con sus olas los iltimos restos de la obra del
prevaricador,

Andando el tiempo se labré el faro que hoy exis-
te, v eomo no profand la santa obra una blasfemia,
se concluy6 y subsiste para bien de la humanidad
que peligra, para gloria de la humanidad que am-
para.







UNA ESCURSION & WATERLGO,




UNA ESCURSION & WATERLAD,

CARTA DE FERINAN CAJALLERNO A SU MEIOT ATIIGA.

iVaTerroo! jno retumba la1illima sflaba de esta
voz hueca y prolongadaimente como la viliracion so-
lemee y gloriosa del postrer canonazo que di6 fin 4 la
mas osada é indebida usurpacion de los tiempos mo-
dernos canonazo que alirmé el estandarte de la logi-
tima libertad de las naciones, de la indepencia do
buena ley de los pueblos y de la pazeuropea? He ido
4 ver ese lugar ilustre; he ido con el entusiasmo y el
respeto con que en un principio fué visitade ol lugar
del triunfo de la jnsta causa, pues ni en la verdad r:i
en la justicia puede haber reaccion, sino por extrava~

~ gancia, paradoja 6 espiritu de partido.
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Pero dntes de darte cuenta de mi devola peregri-
nacion, te hahlaré de nuestra saliida de Londres y do
nuestra llegada 4 Flandes, que no es un Flandes,
sino un pais el mds bonito, el més culto y sosegado
del muaido.

Despues-de despedirnos de los senores que nna
acompafiaron hasta el vapor, me puse & considerar
la nueva senda gue ihamos & seguir, que era el Ti-
mesis, al que el sol que brillaba, hacia aparecer como
un rio de plata, cual si quisiese hacer patente la me-
tifora que se aplica respoto & Léndres. No obstante,
¢l Tamesis no ¢s un rio, como lo ha demostrado Ma-
Ty, que tovo la suerte de hallar esta verdad para
acreditar su brillante coleccion de paradojas. El Ta-
mesis es una ria, y aungque mis estrecha ¥ prolon=
gada, parecidas 4 las rias de Galicia. Poco mas arriba
de Londres, en Richmond, desmayasc el portentoso
rio entre juncos,

Oydse un ruido sordo y suh!on-;’men, como si
grunesen & la par todas las piezas de las complicadas
mdiqeinas al senlivse despertar de su letargo, levose
el ancla con dura y luerte mano, como se arranea
th.] corazon de unu Madre que vé partir & su hijo, la
ultima ezperanza de retenerle: soltitonse lis ruedas,
esas estupidas locomotoras que llevan al honbre con
iguales brios hicia el puerto que hicia el abisnio, y
partimos con la misma prisa que habiamos Hesa=
do;...; como si {uese lo mismo partir que llegar! Pa-
gamos por cima de nu pucnte; este Liue jue quce es
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original, nccesita explicarse (1), Pasamos sobre el
Tuavel, que es un puente que esld no encima, sino
debajo del rio; este Tunel es un largo callejon, aho-

vedado y alumbrado por gis, el mis apropdsilo para
paseo de topos, que han cavado por debajo del rio,

y que siendo una obra de gigantes, tiene el aspecto

de una obra de pigmeos.

Salié el vapor del Tamesis como un toro del chi-
quero, corté con su aguda proa las olas del mar del
Norte, (jue son corfas, crespasy pl'ui'nsns como los
cabellos de vn negro, y 4 las veinte y dos horas lle-
gamos & Ambéres.

Las orillas de su rio Escalda (Escaut), que es
muy ancho, son chatas, [értiles y mondtonas. La
vista de Aml éres tampoco sorprende; solo la lorre
de su Catedral absorbe la atencion: parece que las
hadas eocajeras de aquel pais de los maravillosos
encajes, la han trabajado con hebras de canteria; por
todas parles se trasluce, como si se uniesen laluz y la
piedra para hacerse valer mituamente. Pero aun sor-
prende y embelesa mas la hermosa sonnerie, que
entre esta miezela de piedra y luz suena y se esparce,

Sonnerie es literalmente traducido, campaneo.
poro aquel armonioso ciampaneo conslituye una mii-
sica, cuyo género, sonido y electo, no es comparable
al de otras musicas. Es tan original, tan peculiar,

() Nose olvide que iban embureados.
(¥, del F.)
ENDISTONE. 10
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que abre, si decisse puede, un nuevo campo 4 lag
idéas, Y una nueva esfera al sentir, Asi fué que al
oir aquellos escepcionales sonidos alegres y solemnes
& un tiempo, comedidos y libres, exaclos, dulces, in-
lalibles y espresivos, siempre los mismos asi entro
los rayos del sol como entre las tempestades figiirasg
uno que el bronce y la armonia, dos cosas tan hete-
Togéneas, se han unido para formar una maravilia
que halaguc el oido, como para la vista foreiiron
otra la piedra y la luz unidas. Al oirlos me queds
suspenso, abstraido, y lo que ni el viaje, ni el [ris,
nd nada palpable habia logrado, lograron ellos: mo
senti en Flindes. A nada se parecen ni pueden compa-
rar aquellos sonidos claros, serenos y armoniosos ;ue
producidos por el cobre, se esparcen por los aires
para alegrar la atmosfera como lo hacen los rayos del
sol. No me seria dado analizar la emocion (ue causa
“esa melodia sin corazon, esa muisica auldn.ala, (ue
conmueve sin estarlo ella, esa alegria ficlicia, esa me-
lancolia sin alma, esa aglomeracion de sonidos, frins
como flores heladas. ;Por qué habla esto tan expresi-
vamente el alma? ;Serd acaso porque seamos mas [i-
cilmente impresionables por el vido que por la visla,
¥ porque nos conmueva més oir lo que otras gene-
raciones oyeron, que ver lo que otras generaciones
vieron? ;Sera lo extrano, lo nuevo, lo viejo, lo so-
noro?
Todo habia desaparecido 4 mi vistas el Vapor, ‘el
camino de hierro, todo lo que pertenecia 4 la progre
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sion del mondtono espiritu nivelador que avasalla las
nacionalidades, y despoetiza al mundo, presa y victi=
ma de miquinas y de ideas mezquinas. Otros ohjetos
agrupaban aquellos sonidos en torno mio. El Conde
de Egmont, Clara su candorosa amada, el Duque de
Alba, se meaparecian entre [rescos floreros de Rubens,
y entre los paisajes de aquella suave naturaleza tan
bien reproducida por el arte. Fué un momento de
inesplicable gozo para mi. Enténces me dijeron qne
Napolecn Bonaparle gustaha particularmente de este
welodioso campanéo, de esta musica maquinal pro-
ducida por campanas de diversos temples. ;Qué ano-
walias se ven en la naturaleza humana! Pero puesto
que el hronee, ese duro é inflexible metal de canones
Lia podido llegar & producir sonidoc aéreos, tan sua-
ves y tan melodiosos, no nos debe extranar que un
hombre compuesto todo de idéas como un pino de
barbajas pueda alguna vez sensibilizarse.

Omito por ahora pormenores sobre Ambéres y so-
bre el lindo pais que lo separa de Brusélas, y que
atraviesa el camino de hierro como vuela un pajaro
por un verjel, y me apresuro & emprender mi pere-
grinacion.

Durante cinco lezuas, que esla distancia que me-
dia entre Brusélas y el campo de Waterloo, se hallan
pueblos y caserios casi sin interrapcion. Estos pue-
blos ¢ aldeas no son como los de Alemania y de In-
glaterra, casas agrupadas sin simelria, sino que estas
se hallan alineadas y se extienden & ambos lados de!
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can iio veal formando calle. En esto, eomo en todo,
es la campina e B2lgica demasiado ecuidada, dema-
siadlo simélrica, y estd demasiado avasallada para ser
pi:llurf_':'c:l' el arte y la industria han cubierto por
tedas partes su bermosa desnudez, y le sucede &
ague.la naturaleza lo que 4 los llldlhill‘uq en (ue una
temprana, severa y so:tenida educacion ha extingnido
todo lo natural y espontineo de su primitivo ser, El
camiuo real lo forma un bermoso empedrado; pero
4 la larga el ruido que produce lastima la eabeza.

Llegamos al pueb'o que did nombre & la batalla, v
que esta en cambio inmortalizé. Al llegar se acerco
una mujer al coche y nos pregunit si queriamos ver
laiglesia que sirvi6 de hospital, y en la que murieron
cuatrocientos hombres que estan enterrados alli. Cir-
cundan los muros de la iglesia losas dedicadas 4 con-
gervar su memoria en caractéres negros sobre blanco
marmol,

La honila sensacion de tristeza que senti, [i:é tal,
que notindola la guia me pregunté si en aquella ba-
talla habia perdido & mi Padre? «jA mi Padre no. con-
testé, pero & miles de hermanos!»

Yolvimos 4 seguir el recto camino que imper epti-
blemente sube hasta la pequena a.tura llamada Mont
Saint-Jean, donde esti el caserio del cortijo (ue lleva
este nombre, v en el cnal innumerables nioribundos
Y agonizantes lum on acumulados. Alli vimos el car-
ruaje de una familia inglesa que con el mismo fin que
nosotros, se habia trusladado a aquel célelre lugar.




A corla distancia de este caserio abarca la vista el
Nano de Waterloo, ese magno campo de batalla, que
sé estienden por varias leguoas.

La imaginacion, siempre pintora & su mancera,
bien podra presentar un cuadro de Waterldo en el quo
en un desolado yermo cubierto de maleza, sniden bui-
tres entre desparramados huesos, teniendo dntes y
conserviando después, el cardclér gue supone debe
distinguir 4 aquel lugar, que la mano del Todopode-
roso maret cot una de esas disposiciones que cam-
bian la faz del mundo; Ingar que aquella presume

g sena-

delie conservar el austero aspecto de un pard;

lado por la Providencia para la expiacion. All doblé
la Francia revolocionaria y usurpadora su al'iva cer-
viz, y alli dijo Dios al desbordado torrente: «rrTRO-
cevely —Dios quiera que para su bien y el bienage-
1:0, no olvide la Francia nunca & Waterloo!

Pero si la imaginacion es poeta, la realidad en un
pais eminentemente indusirioso, no lo es; y asi Bél-
gica no concede 4 esle lugar, que no es solo una hoja
del lihiro de la listoria, sino la portada de una de
sus Eras, ni la soledad de un cementerio, ni el si.en-
cio de un Panteon. Todo el lano esti pobladoe, y ro-
lyustas sementeras de lrigos y remolachas para la fa=
bricacion del azicar, se mezelan 4 [rondosos drboles.
:Solo uno murio! y fué el que se hallaba 4 la derecha
del eamino, bajo cnya sombra mandé Lord Welling-
ton la batalla, Marié... Unos dicen que por sentirse
arrancar por los entusiastas de la gloria del vencedor,
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una 4 una todas las hojas que le dieron somlra: pero
es probable que cumplida su mision no quiso el ir-
bol volver 4 cu brirse de hojas, sino morir con las que
cobijaron al caudillo de la independencia de las na-
ciones. Despues de muerto lo comprd en alto preeio
un inglés, que se lo llevd 4 su pais. jQué se ha hecho
de €1? Si un indivdiuo de otro pais se lo hubiese lle-
vado, se saliria: pero la avistoeracia inglesa que tienc
mucho orgullo, tiene tambien el huen guslo de no
¢ lgarse los cascaneles de la vanidad, y asiignera ¢l
publico su paradero.

A cada lado dei camino hay un monnmento; el
del lado de la derecha encerrado en una balaustrada
de hierro, consiste en una columna del mismo metat
colocada sobre un pedestal, ¥ se erigio 4 la memoria
de 8ir Alejandro Gordon, Joven de diez y nueve anos,
Ayudante del General, v hermano, si no e engailo,
del Conde de Aberdeen.

Al lado izquierdo se levanta una pirimide roma,
de piedra, sobre una base de lo mismo. Sus cualio
caras lienen inscripciones en varios idionas v los
nombres de los que bajo aqiiel severo monumen o
yacen, La inscripcion alemana dice asi:

LA LEGION HANNOVERIANA A SUS COMPANEROS QUE En 10
LB JUNIO DALLARON AQUL LA MUERTE DE LOS HEROLS.

{Qué sencilla inscripcion! Pero ¢4 que frases para
quien Lieng en el sitio y dia que murio todo su S

—
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negirico? Muerto en Waterldo, es decir, miierto como
valiente, muerlo como vencedor por la justa causa,
por el derecho de gentes, por la patria, por la honra,
por el deber y por la glorial

Mas al volver la cara 4 la derecha, se queda uno
involuntariamente parado al ver el monte que manos
de hombres levantaron, y sobre el que en pié, arro~
ganle, gallardo é imponente, una mano descansanto
sobre un gloho, la vista fija e el campo enemigo,
se ostenta el magno Leon de hiervo, para el que el
monte parece chico y ¢l llano angosto, Juzgando
por mi individual sentir, digo que nunca hubo mo-
numento mas dizno de tomar sobre si el llevar la
memoria de un gran hecho & la posteridad. La idéa
que lo inspird, es grande, sobria y seucilla; lleva
¢l sello de un noble y digno entusiasmo; parece
que al decirle al hierro: «Represexta &4 WaTERLOO,»
le ha dado alma para cumplir debidumente su gran
mision.

La construccion de este co'osal monumento du-
6 dos anos. Para llegar & la cumbre del monte se
suben treinta y cuatro escalones, sujetindose & una
cuerda afianzada sobre pilastras. Subimos, y con-
templamos de cerca aquella enorme y viva masa
de metal, aquel Leon de hierro, emblema & un tiem-
po de la fuerza, del poder, de la duracion y de la
nobleza.

Los pajaritos han hecho sus nidos en las orejas y
en la entreabierta boca de este Rey de las selvas, apo-,




RISS [ TS

yando familiarmente las pajitas con que los confuec-
(1onun, entre sus enormies dientes: tal se vio siempre
la debilidad ampararse de la [uerza. ;Dulces ¢ inofen-
sivos séres; que parece haberse refugiado ulli para
formar ¢l mayor y mas bello contraste que nunca
pudo erear la imaginacion de un poeta! {Inocentes
criaturas, cuyas generaciones pasan por aquella boea
de hierro como un vaho, y que tan agenas estdn de
que tambien ellas represeistan un popel en aquella
solemne escenal

Tambien hacia el suyo la familia ing'esa de que
te hé hablado: hallimosla almorzando fiambres en ¢l
monte. Nasgo grande, palridtico y digno de la Bra
que se precia de culla por excelencia, es el de venir 4

comer un emparedado de termera al pié del Leon que
devord el Aguilaimperial, ;0h preponderancia del es-
témago! Inglaterra, inventora de lo confortable, je6mo
te confortabilizas sin atender al tiempo ni al lugar, v
sin acordariz del zurriagazo que lanzé del templo a
los vendedores!

Cuando apartaba la vista del gizante de hierro,
era para llevarla & los diferentes sitios que me sena-
laba el guia: aqui, decia, ensenando cl sitio (ue se yé
& la izquierda del cortijo de San Jnan, se estendia la
retaguardia inglesa. Desde el sitio en que aliora se
levanta este monte, formaba la Guardia inglesa. Ser-
via esta de parapeto 4 la artilleria; la caballeria fran-
cesa cargé sobre ella: entonces el General mando reti-
rar la Guardia, que lo hizo en huen érden, y una fila

L




— 113 —

de cafiones carcados de metralla descarg6 sobre aque-
lla la muerte: al pié de este monte quedaron 400
muertos. Aqui [ué isualmente herido ¢l principe de
Orange, entonces muy joven; y en aquel sitio en que
veis vecostado & un pastor, fué hecho prisionero: pero
enaquel dia de heroismo y leallad, los belgas se echa-
ron subre los franceses que le habian preso y le li-
hertaron.

Aquel cortijo que veis i lo Igjos, conlinud el guia,
(de cuya estricta veracidad no punedo I':'-‘.‘-J;II[!i]I“]'. aun
que le doy entero crédito por haberse hallado ¢l mis-
mo en aquella célebre batalla), aquel cortijo, deeia,
que veis & lo 1&jos, fueé tomado y perdido tres veces
sucesivamente, va por los unos ya por los olros.
Aloo mas adelante, en aquella elevacion de terreno
cstaba el Emperador. Viendo & sus espaldas saliv de
aquel bosquecito un cuerpo de tropas que erevo ser ¢l
de Grouehy, dijo 4 sus soldados: «jVamos, valor,
valor! este es el camino de Drusclag » Mas en aguel
instante el General Bertrand se acered & él y le dijo:
«Sonor, todo esta I-r‘l.-ri':t]n, es la bandera prasianaln
Electivamente, en lngar del enerpo de ejéicilo de
Grouchy gue aguarduby el Emperador, era el de Bi-
Jow que le atacaba por ¢l flanco. [Qué no debid su-
frir en esle instante que acabalia para siempre con

todas sus esperanzas! Dlevado por la fortuna, no

habiera debido confliar Lanlo en sus poco solidos ci-
mientos.

1

Horribles eran, anadio el guia, los gritos v queji-
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dos de los heridos despues del combate: todos pedian
agua sin que fues: posible satisfacer su 4nsia! Lleco
4 tanto el niméro de los muertos, que se apinaron
P ra su entierro, como se habian apihado para sn
muerte,

Yo me esiremecia subido en aquel monumente
soberbio y glorioso, que ahiora me parecia el mau-
solco comun de un vasto cementerio; creia oir el eco
del estampido de los canonazos y del gemir de los
agonizanles... Pero né; eran los pajaritos que saltan-
do sobre las melenas del Leon, cantaban no sé qué,
pero de cierto no era un himno guerrero. Estimular 4
derramar la sangre de nuestros semejantes por medio
de la musica y de la poesia, ese bello horror esti re-
servado al hombre,

Antes de alejarme de aquel lugar, contemplé de
nuevo el silio en que se haltaron en aquel dia memo-
rable, tenidos de sungre y coronados de laureles, los
dos caudilles, considerando cuiin vasta es el alma del
hombre, pues pudo la del vencedor coutener, sin esta~
llar, la impresion de tan inmenso trionfo, y la del
vencido la de tan inmens=a derrota. Ambas situacio-
nes me causaban igual sentimiento de profunda me-~
lancolia, puesto que nada de lo que es solemne es
alegre.

En la ladera del monte ecrecian florecitas con
suave qué m2 se dd ¢ mi, y como bonitas idiotas ves-
tian sobre aquel timuto sus trajecitos de color. jQh
poder del tiempo! jAquel campo de destrozo y muerte
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estaba limpio, cultivado, verde y alegre! {La buena
naturaleza cubria de flores la tierra que el hombre
cruel reg6 de sangre! Cogi un ramo del que te envio
una flor: guarda, guarda la flor de Waterléo, puesto
que en la efectiva metempsicosis de todo lo terreno,
esa flor roja es quizés la noble sangre vertida por la
iusta causa,
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AQUISGRAN.

CANTA DE FERNAY CADALLLINO A SU MEJOR AMIGA.

Desde que se sale de Bélgica y se entra en Pru-
3ia parece que la naturaleza se agranda y se ensan-
cha. Creeriase que la cercania del Rhin con sus mag-
nas ruinas y sus poéticas y viejas leyendas forma
upna dtmosfera impregnada de emanaciones de cosas
grendiosas pasadas, eomo la que se respira en una
vasta biblioteca de libros antiguos.

La mente presiente el herdico pais de los Burg-
graves y el domicilio de aquel Rey que con tan jus-
to titulo denomind la historia el Mayno. Las bellas 6
initiles rninas reemplazan 4 las feas y itiles fabii-
eas; los bosques & los jardines; & la falange de opera-
vios, Ia hermosa, erguida y bien disciplinada tropa.,
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Alli 4 la somlira de Carro-Macxo, se oye el grito,
tan simpdlico 4 los espanoles, de jviva L Rey!

Antes de proseguir, y enlre paréntesis, e tradu~-
¢ivé una cancioncita popular que aprendi alli.

EL SOLDADO IIERIDO.

aAyudadme buenas gentes 4 bajar de este car-—
ro; mirad que estoy muy debil, llevo el brazo ven.
dado, agarradme con liento!.... sobre todo, no me
guebreis mi frasco. sino quereis que salga de tino:
mi [rasco cs mi mayor tesoro pues en ¢l ha bebids
mi Rey.

»El Rey estaba entre nuestras filas; yo contem-
plaba su vosiro. Las balas llovian sobre nosotros, ¥
El impasible no se movio. Conoci que tenia sed; co-
bré danimo y le ofrect mi frasce, y El... ;El bebi6 cn
mi pobre [rasco!

»Y me di6 una palmada cn el hombro y me dijo:
«jGracias, amigo! {Tu bebida me ha refrizerado, te
agradezco tu buena intepcionl» Estas palabras me
regocijaran mucho: camaradas, grité: jquién de vos-
atros puede jaclarse de poseer un [rasco como éste?...
Mi Rey ha bebido en él.

»Nadie me arrancard este fraseo, que es mi ma-
yor tesora, y si muero ponedlo 4 mi lado en la fosa,
y escribid encima.

«{El que en esla silenciosa tumba descansa com-
bati6 en Leipzig; su mejor tesoro fué su frasco: su

Rey habia bebido en ¢l!»

- _—hﬂ-ﬂ'..
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Aquisgian g2 compoue de dos distintas partes,
Ta que cuenta siglos, v 1y que cuenta solo dias; la bis
abuela noble y digna, y la linda nieta gue so sienta
a sus pids,

Las enormes ruinas que la rodéan, fuertcs, aun=
que caid :s; soberbias, aunque vencides, que el tiem-
Po presente cubre con un tupido velo de yoedra, com
para no mirarlas cara 4 cava; aquella antigua mura-
1l que asoma de cuando en cuando, entre drboles de
ayer; una torre de scis siglos; aquel Carlo-Magno do
hronee que se ve en la plaza, imperccedero cual lo es
§11 memaoria, (ne estd 1:11i:'u';|'_']i'1;1 en cnanto pertene-
ce 4 aquella cindad; las leyendas populares, esas
cronicas tradicionales cuyos archivos al aive libre
ni devora el fncendio ni roe la polilla; esto, con sa
catedral v easa de Ayuntamiento, comnone la diez
veces centenaria matrona. La fuente Bli-acon sy cig-
pula redonda sostenida por columuas; sus coltimsae
tas & ambos lados para pascir cuando lueve: la ca.
lle nueva que lleva al camino de Dorset, v gue seria
hermosa en Londres; el moderno teatro, (uie por fie=
ra como por denlro, es el mas bouito (ue yo he vis-
to, la Redoute que hrinda al baile: Nivoli que convidla,
4 helados; las inumerables musicas, cantantes Y Or=
ganistas ambulantes, la muchedumbre de banisiss do
todos los paisesy ca legorias, eslo compone la maderaa
y alegre cwdad, esta es la nicla que bulle 4 los |
de sunoble ahuela,

.
s

Esta ciudad, como sabez, ticne tres nn ihees,
AQUISGRAN. S
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Aquisgran, Aix-la-Chapelle y Aachen.—Te referice
sus elimologias; primero la histérica despues, la que
refiere la leyenda.

Dicen que un romano de nombre Granus, descu-
bri6 las fuentes minerales, por lo cual recibieron el
nombre de Aquisgranus, que dieron & la poblacion
que alli se levanto.

La tradicion, cmpero, no conoce 4 semejante To-
mano; lo que si sabe que un gespenst, eslo es, un
Juende 6 espiritu llamado Granus se diverlia en asus-
tar y atormentar 4 todo el que se banaba en aquellas
cratas, envolviéndose y desaparecieado en el vapor
del agua caliente. Un dia, Pipino, Padre de Carlo~
Ailagno, que, aunque pequenito, era valiente, se fué
4 banar alli despues del sol pueslo, que erala hora
ceitica. Vino ‘el senor Cranus, y empezd & salpicar
con agua al banista; pero Pipino que no entendia
de chicas sacé su gran espada y le maté. El agua
entonces se lleno de sangre; pero clavando el Rey
lu espada en tierra, la sangre desaparecio.

En cuanto al nombre de Aachen, asi cuenta su
origen la tradicion.

Carlo-Magno se¥enamord de una mujer descono-

. cida, de un modo tan excesivo que 1o podia estar un
momento separado de ella, de manera que habiendo
clla muerto no quiso conseatir el Rey en que se en—
terrav<e, ni quiso moverse del lado del cadaver. Alar-

mada la corte, y temiendo fuese aquello cosa de he-
chizo, determindse el Obispo & hablar al Rey; pero
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hallindolo inflexible en su determinacion, se pusoe!
Prelado 4 examinar el cadiver, y noté que tenia en
la Lioca un anillo, lo que le parecié sospechoso, v se
In saca, Al punto abandono el Rey el cadaver, y to-
moé tan entranable efecto al Obispo, que no se (uiso
separar mas de él, ni le dejaba & sol ni 4 sombra.
Entonces el Obispo se confirmé en que estaba aque-
Il poderosa atiaceion en el anillo, y considerando lo
J'eligroso que seria que cayese cual dntes en malus
nianns, se fué 4 un lugar pantanoso v solitario, ¢n el
que abrié un hoyo en tierra y enterrd el anillo. Pero
el Rey le tomé tanto cavino 4 aquel apartado lugar,
que no quiso moverse de alli, donde permanecio sus-
Pirando y esclamando sin cesar jah! jah! que es en
aleman una interjencion de dolor (que cquivale 4
nuestro jay! Esta es la raiz del nombre de Aaclien.
Pero prosigamos refiviendo la tradicion; pues son es-
tos los dorados y vislosos adarnos que engalanan los
pergaminos de las cosas nobles anliguas.

Viendo aquello, propuso el Obispo que, tanto pa-
v+ santificar aquel lugar, como para Lien del pais y
distraer al Rey, se labrse en aquel lugar una igle-
sia. Asi se hizo, y el Rey deses que se concluyese
cuunto antes; pero como esto era dificil, el diablo,
que en todo se mete, hasta en la construceion de una
iglesia, se aparecié al Gey y le dijo que le ayudaria
d acabarla en un decir satan: pero que halia de ser
con una condicion; y preguntindole el Rey cudl era
esa condicion. contesté que queria el alma del pri-
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mero que entrase eu la iglesia despues de concluida.
—F1 Rey eonviao, lo dio su gran mano, y negocio
concluido,

El diablo cumnplic como hombre de hien. y no
solo se concluy6 an breve con si ayuda la hermosa
catedial, sing que hasta las puerlas de bronce de!l
templo de Salomon trajo por les aires para elia, ¥
una da las cuales tiene un agujero redondo que le
Lizo eldedo del diablo al irasladarlas, de que doy 16
(csto es, del azujero).

Concluyose pues laiglesia, y el Rey estaha delo
mas apurado por el cumplimiento de su palabra; con
1aque Carlo-Magno no juzaha. Pero como el gran
Rey sabia muclio engano al diahlo, yel primero que
pis6 la iglesia despues de concluida fué una loba que
ccho el Rey en ella.—Al diablo le dio tal rabia, quo
10 pudiendo car tar con el alma de la loba, porque no
la tania, le hizoun agnjeroen el pecho yle arranco ¢
gorazon, (que se Heva., Al lado i»’.[ll.:iu_.‘l'du de la puerla
csterior se ve hoy dia una gran loba de Lronce con

:Noes por cierto un feaome-

un agujero en el pecho.
no que aguella loba haya resistido allial tiempo, 4

las revoluciones y & la ilustracion? ;Mo es esa loba,
(ue se manliene alli fivme ensenando los dientes, un
rasgo caracteristico de la vieja Aquisgran? Mira i
c6mo hasta 4 las estatuas les sivve el mal génio para
que no se metan con ellas.

Ahora bien si alzuno de los viajeros Tumoristas
aue nos lavorecen, viesecn :ﬂguna. de nuestras ca=
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tedrales un objeto semejante, jque diria? La iznoran-
cia, la supersticion, el deplorable otraso le haria Llenar
muchos plicgos de papel.

Léjos, muy léjos eslamos ti y yo de mirar con
los 0jos de los lam: ados ilustrados, estos reslos de
candidas époeas, que pecan por exceso de &, en tues.
tra triste era, cn aue esta primera de las virtudes re-
ligiosas, y usta principal precozaliva de corazones sa-
nos, se ha casi exting

ols}!
Estas leyendas tietien todas un hermeso fondo de
ay maoral, yla in-
tencion es la (ue hace bueno 6 mulo el espiviin do las
€osas,

Nuestro pueblo, tan recto v elevadamente orto-

1¢, y una inteneion Slempre

doxo en su sentir y en su pensor, demuestra esla al-
ta verdad en wuno de esos ejemplos que, unidos han
creado un corazon ferviente y un entendimiento ad-
mirablemente comprensivo.

[labia, cuenta, una buena y dovota mujer, que
licredo de un pariente lrece cuadros viejos y oscureci-
dos por el tiempo, los cuales representaban el Apos-
tolado. Colpolos en una habhitacion escasa de luz, v
cada dia rezaba devolamente 4 los dece Apostoles del
Senor y al cuadro que formaba el trece, que segtin
ellacreia, vepresentaba & su Divino Maestro. Pero era
cl caso, que el pintor habia tenido lo idea de repre-
senlar en aquel lienzo al discipulo traidor, fizurado
por-el mal espivitn, por el diablo. ;Rezabale, pues, la
buena y sencilla cristiana al diable, cuando ants su
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im4gen se arrodillaba?—No.—Un Angel, fiel y men-
sajero de nuestrus corazones, recibia y llevaba &
Aquel & quien iban dirigidas, las preces de un alma
justa v filial.

Léjos, pues de nosotros, el echar sobre estas
cindidas creencics c. anatlema de supersticion, que sig-
nifica dar culto & quien ro sc debe, puesto que en estas
leyendas por disparatadas que sean, sienpre la in-
tencion es buena, y nunca se dd culto & quicn no
se debe.

Esta irlesia cs en efasto dzrmase auaque parece
pobre de adorno, & quien esti acostumbrado & ver
las igleslas da Espana. Su primera parte es completa-
mente redonda; un évalo saliente forma la capilla del
altaa mayor. En medio de la iglesiauna cnorme losa
de marmol negro, con estasola inscripcion: «Canro-
Magxe» cubre la hoveda en que se halls el cuerpo
del gran Emperader, sentado en un sillon de mérool
blanco sin palir, cubierto este de chapas unas de oro
y otras de plala sobre-doradas que tenian relieves, ¥
que se ensenan enellesoro de laiglesia, Descansaban
los piés del Rey sobre una losa como de dos varas y
media que representaba el rapto de Proserpina en un
soberbio bajo-relieve, y que trajo Carlo-Magno de

Yoma. Fué sacado dela boveda el cuerpo y colocado
en una urna de plata y oro, & excepcion de algunos
huesos que se conservan en relicarios (1). Vénse en-

{1) Carlo-Magno fu¢ descuterrado por Othon 111, por los anos
de noveeienlos y lantos.

L. —
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tre 1as alhajas del tesoro ds la iglesia; ylas mas nota.
ble entre estas es un bustodel gran Monarea, depla-
ta sobre pintada, del mismo tamano del original, cuya
persona tenia siete piés y dos pulgadas. Su cara es
hermosa, y sus grandes ojos pardos tienen una ex-
presion simpatica de fuerza y de bondad uuidas.
Cuando se le quita la corona que le cine, que es de
soberbias piedras preciosas sin abrillantar, y la mis-
ma que cino en vida, por una abertura cuadrada se
vé el verdadero crianeo del Espesavon, amarillento,
pero fuerte.

Si ahora pensises, le dije mentalmente, ti que
tanto pensiste y alcanziste, (qué pensavias de los
tiempos presentes? (Quién se reiria; ti de ellos, 6
cllos de u?

Y cuando vi su enorme brazo anadi: Si llegan
aqui tambien 4 echar abajo el templo que L edificas=
le, no tc estés ahi ocioso, sino levantate para prote-
gerlo.

En un librito quo llevo. y en el que estin repre-
ducidas y descritas, verds las demés alhajas que con-
tiene el tesoro, sobresaliendo por su riqueza las rega-
ladas por los Reyes de Espana.

Solo haré ahora mencion de la bocina 6 cuernode
cazade Carlo-Magng, formada de un colmillo deele-
{ante, que tiene dos piés de largo y seis pulgadas de
didmetro, y cuelga de un cintaron de terciopelo car-
mesi, sobre el cual se ven en caractéres de oro sohre-
puestos, estas palabras alemanas: Dein-c¢in (Tuyo
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uno): asimismo se veia su espada, que cenian los Bm-
peradores de Alemania al covonarse, y que les servia
para armar Cahalleros (1) Veése tambien una corona
de oro artisticamente trabajada, enrifuecida con per-
las y zafivos que la Reina Maria Estuaruo vegalo & la
Virgen, como lo atestizuan el nombre y armas do
dicha Reina que en ella sc ven; y 'la capa de quo
Leon I1I, Papa, so sirvio cnando en presencia de Cur-
lo-Magno consagrd la iglesia en honor de la Madre do
Dios. La iglesia ticne un segundo cuerpo, v ésle una
capilla en que hay magnificos enadros; un Descend:-
miento, copia del famoso de Rubens, que esta e
Ambéres, hecho por uno de sus mejores discipulos
Hay cuadros de Wan-Dick y de Allerto Durero,
Entre la nave redonda de la izl sia y la ovalada
del altar Mayor, se alza airoso Y atrevido el coro, y
en €ste se halla el 6rgano que regald Joselina, prime-
ra Emperatiiz de los franceses. jQué completase la
snave criolla la obra del gran Carlo-Magno & mil
efios de intervalo!! Este gran Monarea selluba sus de-
cretos con el pomo de su espada, y decia: «Cstasson
wmis drdenes, y ésta, anadia senalando 4 la hoja, es
quien las hard respetar.» Vasto cn sus miras,—dico
un historiador,—sencillo en la ejecucion, nadie pa-
cey6 en mids alto | rado el arte de hacer grandes cosas
con facilidad, y cosas dilieiles con prontitud.

1) Esta espada, queya noeviste alli, tenia tres pics v medio
de largo y dos pulzadas de ancho la hoja,

e ————
— —
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L.a musica en la misa mayor de Jos domingos, cs
muy buena; en ella cantan mujeres; todo esmuy de=
voto, y se ven on la iglesia. (lo queno sucede en Es-
pana) tantos hombres como mujeres,

Los alvededores de Aquisgran, ¢ Aix-la-Chape-
lle, son preciosos, asi como lag vistas que oftocen;
en fin lanto Hgl‘&lililﬂ; tanto se gp2za ulo i estos si-
lios que el bueno y gran Carlo-Magno amo, que 2l
alejarse de ellos oxhala involuntariamente la misma

exclamacion que le div nombre: jAy!
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EPISODI0 DE UN VIATE A CARMONA,







1lace pocos anos que fui & pasar una temporadn
4 Carmona, alliescribile Estrella de Vandalia, por 15
gue no repeliré la descrij cion que ya he heclio de
aquel precioso pueblo, que como un Rey en su tro-
110 £3 asienta sobre una encumbrada altura 4 la som-

bra de las grandiosas ruinas de un soherbio castillo
moruno, y vé estenderse & sus pics por alfonbra; 1o
més rica y feraz de las campinas.

Confieso. si no precisamette con ver;ienza, €03
csa repuguancia que se licne al patentizar uno sus de-
bilidades, que tengo, desde un vuelco que sulri, un
miedo 4 los coches y 4 toda clase de yehiculos que
nos ponga en contacto con los infelices animales que
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los arrastran, y los brutales y crueles eocheros que
los guian, que si no fuese tan escesivo, seria menos
ridiculo de lo que es.

[ba en el carruaje de la madre de un sebrino mio
que me acompanaba, tratando, aunque sin consegir-
lo, de destarrar de mi imaginacion un terror que in-
tentaba disimular con_el mismo mal éxito. Este hizo
(jue no pudiese gozar como hubiera querido, de la
belleza, la variedad, los caprichos y las vistas que en
todus direcciones ostentaba el campo.

iCudnto atractivo tiene para mi el campo! Es mi
'aas querido y simpalico amigo, hay entre nosotros
una intin;dad ¥ una eonsonancia tan grandes, que
tolo puedo compararlas 4 la que existe entre los so-
ridos y el eco. Cuando susurran los 4rlboles, susurra
con ellos mi corazon; cuando las plantas se mecen
lan airosas, se mece con ellas mi espiritu en suaves
contemplaciones, euando las mariposss, tan agenas
2 que son bellas, se posan como flores vivas sobre
las olras que & su vcz parecen las mariposas de la
vcjetacion, me encania ver esa union de las cosas
Lellas, inocentes ¢ iuofensivas, y les envio mi pensa=
fiicelo para que lo perfamen las unas y le ensenen
su ligero vuelo en pura atmésfera los otras. Cuanco
canlan los pajaros, pone mi imaginacion palabras
humanas 4 su melodia como lo hacon los ninos con
¢! gorjeo de las golondrinas, y como se las pono el
pueblo & la melancélica nota que entonael mochuelo
cuando se la inspirala triste y silenciosa noche.
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Comunicame la naturaleza sas ecrretos, ¥ 0o di-
go secrelos porque lo sean, sino porque eonsislen en
impresiones que se reciben y en emociones quo sur=
gen de ellas y que no se expresan con palabras, pues
si hay astrénomos que miden la distaneia y prefijan
el giro de las cstrellas del firmamento, no hay quien
pueda hacer lo propio respecto 4 los pensamientos
que suben al cielo, punto culminante & que se elevan
todas las grandes ideas y profundos sentimientos del
hombre que no desconoce @ su Omnipotente Criador

Llegamos 4 Maivena situada en una hondonada &
la derecha del camino, que baja y €e inclina cor-
tesmenteal pasar antelas priracras casas del puehlo,
como un falaz galanteador que vuelve ca scouida &
entonarse y con UNa airosa curva se apresura 4 me-
terse en los olivares, como dueno del suclo y seguro.
de o ser detenido; alli hicimos una paradz, tenicedo
que ver mi sobrino & un sujete de aquel pueblo. En-
tonces me apeé de la carretela, y con 4nimo mas sere-
no y reposado exéming aunque por fuera, el pueblo
labrado como generalmente lo son los do su eategoria
sin gusto y sin simelria, pero alegre, segua la cxpre~
sion del pais riéndose, hermoseado y senoreado por
las torres de sus iglesias y de sus molinos de aceite;
que las torres son entre los edificios lo que cntre las
plantas lesérboles.

:Como se dilataba & alma en aquella ‘ancha y
pura atmosfera! jEntre aquel cimulo de vejetacion
que la naturaleza v el hombre de mancomun habian:
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hacinado # manera de mesa revuelta en aquellos pa-
rajes! Arboles, semhrados, pastos, vallados, huertas,
todo tan bello, tan lozano y tan [resco, v en medio
Mairena con sus torres; comn un navio eon sus mss-
liles, en medio de su Océano de verdes olas!

Pero paso 4 referir el asunto que forma ol episo -
¢io que he indicado.

No dard de si un punto de moral tan opertune y
nalwalmente deducido comoel de Trueba, pues solo
se veduce & un chiste andaliz, que rinicamente prue-
ba cuanta logica y buen sentido encicrra 4 veces este
pueblo en pocas palabras.

Miraba yo con atencion al camino que afraviesa
todo aquel sosegado y florido Campo, como una vena,
de malay calenturienta sangre, y consideraudo cudn-
t6s hombres eélebres; cudntas personas ya gozosas,
¥a atribuladas, cudntos cuerpos de tropas y cudntas
genles pacificas, cudntos ozados ladrones Y endnlos
valerosos misioneros, y cuantos ambiciosos ¥ cuiintos
cesenganados lo habian recorrido desde quo eristia,
pensaba gue si cada uno hubiese dejado en €l ostam-
pada suhuella, seria el mas variado y curioso album;
pero jay! en lugar de tan interesantes huellas, lo que
3 mi atomorizada vista se presentaba era... Laches!

Me dirigi & un grupo de hombres que se encon=

{raban parados no lejos de mi, ¥.con mi constante

ompeiio de entrar en conversacion con las gentes del

pueblo de campo estimulado por Ja horripilante vista
de los baches, empecé por lisonjear su amor propiv
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{preliminar muy iitil para entrar en materia con el
allivo andaliz), y despues de deciries que la feria de
su pueblo gozaba de una fama estendida, no solo por
toda la provincia, no solo por toda Espana, sino
por el extranjerc, y hasta en Paris de Froneia, donde
se habian llevado cuadros que la representaban, les
manilesté que era una mala vergiienza que ellos,
los vecinos de la famosa Mairena, tuviesen 4 sus
mismas puertas el camino en ajuel estiudo y espues-
tos 4 los transenntes 4 vuelcos y descalaliros.

No tengo nada de elocuente; mis ideas no nacen
como Minerva de la cabeza de Jupiter, sino como
Adan y Eva en el Paraiso, y me cuesta trabajo ves-
ticlas, si no hien, decenlemente. Pero el miedo (que
halia sobrexcitado mi espiritu, asi como la ateneion
que me prestaba el anditorio, me hicieron de repente
feenndo. improvisador, y pusieron en mis lahios el
mis convincente discurso. Concluido que lo hulbe, y
cuaudo més confiado estaba en haber causado eon
esta mi primogénila arenga honda sensacion en los ue
me escuchaban, uno de ellos tomo6 la palabra y me
conlesto en cslos lérminos:

—Senor, ;vé su mercé 4 ésle, y 4 ésle, y 4 éste,
Yy 4 éste, y 4 éste, y 4 mi? (y senulo d su vecino y su-
cesivamente 4 todos los que formaban el grupo, in-
clusa su propia persona.)

—3Si senor, le dije, ;y que tenemos con eso?

—Pues si nos mira su merce, bien, repuso, verd
que ninguno se ha roto las navices,

EUL 0BIO, ETC. 12
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Nada tuve que contestar, y si solo que admirar
riendo, toda la profundidad y contundercia de una
réplica que solo un andaliz hubiese encontrado, en=-
errando en tan pocas palabras tanto sentido. Efecti-
vamente, silos pobresno transitaban por aquel cami-
no sino en el coche de San Francisco 6 en la montu-
ra de Sanclo Panza, jqué seles iba ni se les venia en
que para aquellos que lo pasaban en coches, diligen-
cias 6 galeras estuviese en mal 6 bnen estado, ni qué
se les daba de que ofreciese & éstos mds 0 menos co~
modidad?

—iBien! dije, jeso es! jcon que yo sobre todo y al
prdjimo contra una esquina?

—No senor, contesto el de Mairena, eso no; pero
el que quiera capa que se la compre, 6 sino, que se
ande sin ella,




[l VENDEDOR DE TAGARNINAS,







EL VENDEDOR

DE TAGARNINAS

El que llora serd eonsolado,
(San Muteo.)

Lo que vamos & referir no esficcion, es realidad,
es una sencillisima historia, que literariamente no
merezea (uizd ni ser escrila ni leida; no obstante,
algo nos dice en el fondo de nuestro corazon que por
algunos, aunque pocos, sera leida esla relacion con
simpatia: 4 estos pocos nos dirigimos para referirles
la corta historia de un pobre nino vendedor de ta-
garninas.

Dice Bulwer, es execelente moderno autor inglés:
‘No hay duda que existen poclas que nunca han sonado con
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el Parnaso, lo que quiers decir quese puede mover al
corazon y captivar la imaginacion sin valcrse para lo-
grarlo del arte, ni del saber, ni seguir la senda tra-
zada: hasta sentir y espresar lo qne se vé.

Era Ortega guarda de un olivar en un pueblo pe~
queno, y cumplia bien coa su deber; era bien queri-
do, pero sobre todo de su mujer, que criaba una ni-
na, y desu hijo Miguelito, que tania cinco amnos.
Erale 4 Ortega la vida suave yel trabajo ligero, como
le es al caballo la carga de oloroso heno que lleva pa-
ra su propio sustento. Pero el guarda se habia gran-
jeado la animadversion de unos cabreros que tenian
sus cabrerizas en un coto limitrofe del olivar que es-
taba al cuidado de Ortega.

Por repetidas veces habian dejadopenetrar sus ca-
bras en el olivar, con grave perjuicio de la sementera
y del arbolado, hasta que acabé Ortega por denun-
ciarlos,—y esto basto, jDios mio! para que un dia, al
pasar Ortega cerca de un vallado se disparase entre
las zarzas un liro, cuya bala atravesé su pecho,—
{Oh!! en que mina se cri6 el fatal pedazo de plomo
gue hizo 4 un tiempo un cadaver, un asesino, una
viuda y dos huérfanos!!

Avisose al lugar de que yacia un hombre mnerto
cerca de un vallado, y en breve el abandonado cada-
ver se vi6 rodeado de aquel unénime é inmenso inte-
rés que conmueve, sacudiéndola hasta sus entra-

fas, 4 la humanidad cuando se comete contra élla el
delito de sangre, empezando por el sacerdole, que vie-
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no en nombre de la religion, en caso que aun luche
el alma con la muerte; sigue la justicia, que viene en
nombre de la sociedad, magnifica institucion, bela
obra de ilustracion hecha con la ayuda de Dios, da
los siglos y de la sabiduria;—acompénala el faculla
tivo que acude en nombre de la humanidad, en cuyo
estandarte puso Jesus por lema la palabra hermandad,
—y sigue el pueblo, que viene en su propin nombro
4 tributar su compasion 'y lagrimas 4 la viclima, sus
imprecaciones al asesino, pues puro existe en el cora-
son del hombre el sentimiento de lo justo cuando las
pasiones no lo oluscan.

Pisose al muerto sobre unas angarillas, y se ofrc=
cieron 4 llevar las angarillas de la muerte aquellos
mismos andaluces altivos que por todo el oro del
mando no se hubiesen prestado 4 llevar la silla de
wano de un rico.

No pueden aquellos que no lo han presenciado
{ormaree una idea del desesperado é inmenso dolor
de la infeliz que vi6 entrar por su puerta el san-
griente y yerto cadaver de aquel que siempre entro
en su casa cOmO una proleccion y un amparo, omo
un objeto de culto y de carino! La desgraciada viuda,
que estaba criando, tuvo un reiroceso y derrame de
leche; sus pechos quedaron exhaulos, la madre y la
nifia perecian la primera de resultas de una espan-
tosa enfermedad, la segunda de necesidad.

Vosotros, los habitantesde las cindades, no sabeis
cuan grande y expansiva es la caridad en los campe-
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sinos, y cndn verdadero hacen aquel liello retran de
que mas hace el que guiere que el que puede, No huho
una sola mujer en el pueblo que estuviese criando,
que no viniese & dar el pecho 4 la pobre criatura, pa-
ra la cual se habian secado las [uentes de vida que le
senaldra la naturaleza. La nina fué eriada § traguitos,
segun la espresion consagrada para indicar esta cla-
se e crianza; v como generalmente todas las luga-
refias son sanas, y se haeen robnstas estas erias de
muchas amas. Verdad es fue tan pronlo toman Je=
che de una recien parida, tan pronto la de uma
mujer que cria & pesar de lener un hijo de dos anos
y correr tras de sn mudre, pero no le hace, me-
dren, y si lo extranais os responde: que Dios hace lg
cosla.

Miguelito era el que se veia 4 todas horas descal-
zo de piés y piernas, pues todo se lLubia vendido pa-
ra la-enfermedad de la madre y estaban en la wltima
mizeria, cargado con la nina, con la que apenas po=-
dia, llevandola por todas las casas del lugar, sofo-
cado y jadeante en verano encouido y arrecido de
frio en el invierno, pero siempre alerla, siempre dis-
puesto siempre mandable y consagrado al cuidado
de su madre y hermanita; si compadecidos de verlo
en algunas casas le daban un pedazo de pan, lo es-
condia y se lo llevaba 4 su madre, Esta polire hahia
guedado baldada, y ese nino bendito, 4 pesar de su
corta edad, era su Paovidencia: para él no habia jue-
gos ni distracciones, era inseparable de esa madre Y
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de esa hermana, que ni una ni otra se podian valer,
El todo lo hacia bajo la inspeccion de su madre, y
aun de noche sacudia con firme voluntad ese incorm-
batiblesueno dela infancia cnando era preciso pasear
la nina para acallarla. ;Qué humilde era, y qué in-
cansable! y cuando su madre le bendecia no com-
prendia ese alma dulee y modesta el porqué merccia
esa merced. jingel de Dios qne enal su Criador, solo
abrojos habia de pisar en este suelo!

Miguel tenia ya seis anos, y con el afan de ayu-
dar 4 su madre iba, como veia hacer 4 olros muclia-
chos mayores que ¢l, 4 coger tagarninas al campo.
Salia por la mafona y volvia d la oracion sin haher
probado bocado en todo el dia, y por deseanso iba de
puerta en puerta olreciendo sus tagarninas. Pero los
muchachos mayores que ¢l, que andaban mas, babian
vuelto antes y le hahian quitado la poca venta que
tenia la silvestre legumbre.

—:Se quieren tagarninas? preguntaba con débil
voz, exhauto de cansancio, hambre y [rio.
—No

Y el infeliz nifio se rastreaba & otra puerta ofro-

ciendo casi por nada el fruto de su inmenso trabajo,
—Se quieren tagarninas?
—No

Y seguia humilde y resignalo # otra pueria en
que le aguardoba olro no; pero estaba tan connatura-
lizado con el no, que parecia que no lo cogia de nue-
vo. [Habia llevado tantos! de suerte que se hallaba
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muy contento si encoutraba quien le diese tres 6
cuatro cuarlos por su espuerta.

iTres 6 cuatro cuartos por todo un dia de fmprobo
trabajo, para su corta edad, en parajes [tios y hume-
Jos, v hecho en ayunas! :Misericordia de Dios! {Di-
vina justicia! jqué magnificas compensaciones gnar-
da tu diestra, prometidas en las Bienaventeranzas!
:Oh mi Dios! Si no le creyera justo no te creyc:ﬁ
Dios; si no te creyera premiador del bueno que su-
{re, no te creyera Padre, si no te creyera castigador
del cinicamente malo que goza, no le creyera Se-
fior, Si, todo eres: y esta santa creencia todo lo es=
plica. jOh! dichosas criaturas las que vais 4 la vida
eterna por la misma senda que anduvo el Senor por
ol mundo, la pobreza, el padecimiento, el dusprecio
y la paciencial -Arrancais lagrimas & nuestros 0jos ¥
nos podriais contestar 4 nosotros ricos, soberbios y
frios: (N0 lloreis sobre mi, sino sobire vosoiros y voes-
tros hijos!

Algunas veces su madre queria rctenerlo, porque
su corazon se partia de ver ird ese angelito solo, des-
abrizado, en dias frios y lluviosos con su espuertita
y sus brazos cruzados, para abrigarse bajo de ellos
sus manos entumecidas € Linchudas; los dias se
habian hecho tan cortos, las noches venian tan de
prisa y tan [rias, pero nada detenia al pobre nifo, ¥
la infeliz madve decia llorando: jsino ta, ni el comerd
ni la nina! y lo veia ir, con lan desgarradora pena,
que verlia su corazon sangre por todos sus poros,
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hasta que lo veia entrar con un cuarteron de pan y
unas pocas de tagarninas,

Una fria tarde de diciembre toc6 solemne la ora-
cion, y el nino no habia venido; y tocaron lugubres
las 4nimas y el nino no habia vueltoy la madre es-
taba baldada y no podia salir & buscar al hijo de su
alma, al dngel que las maunlenia & ella y 4 su nina; y
pasaron una i una cual eallados espectros en negras
mortajas las horas tremendas de la noche, y lamadre
no se murid de congoja y deangustia, porquelacon-
goja no ma'a, porque la angustia es una tremenda
avonia sin el descanso de la muerte, comno el castizo
de los condenados; y 4 la manana siguiente el sobe-
janero deun cortijo, qua pasaba por una senda apar-
tada, vié sentado al pié de un arbol a nn nino: tenia
los brazos cruzados, la cabecita czida solive el pecho;
4 su lado estaba una espuerta con tagarninas. Se
acercd; jel nino estaba muerto! jmuerto de frio, de
necesidad, de cansancioy de miedo!

Lo que he contado no es ficcion, es realidad.

iDios y senor! hombres hay, tus hijos, P dre, que
en su mezquina soberbia se atreven & sostener que
las compensacionés en la otra vida, estoes, el premio
y el castigo, son invenciones de los hombres, jpuede
concebirse fan espantoso absurdo? jpuede creerse y
no desesperarse? jSenor! [Senor! consérvanos la f¢ &
los religiosos, aunque no sea mas que pard impedie
que no se patla de lastima unas veces, y no se alo-
gue de indignacion otras nuestro corazon. Déjanos
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¢ nfiar en aruella divina promesa: El que llora serd
conso ado (1).

(1) Tereera Bienaventuranza de las ocho que prometic el Se-
nor en el Evangelio de San Maleo, que lee la lglesia el dia de
todos los Santos; sublime sentencia, divina compensacion, santo
consuelo, que tode lo esplica, pero solo al eristiano,
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UNA”_B_I@RE.

EPISIDIO0 DE LA BATALLA DE TRAFALGAR.

fira un domingo, 20 de Octubre de 1805. El dia
se hubia ataviado de su més brillante esplendor. La
muralla gualda que circunda &4 Cédiz como un arco
de oro, se hallaba llena de gentes que tendian sus mi-
radas hécia la bahia; pero sus semblantes abatidos,
sus libios silenciosos contrastaban con el alegre azul
del cielo.

La escuadra combinada, que constaba de quince
navios espanoles y uno francés, salia del puerto. Sus
velas hinchadas de esperanzay denuedo, sus ligeros y
gallardos pabellones, don precioso de la Patria, que
llevaban como penacho, hacia que se asemejasen es—
& soberbics buques & caballeros armados, marchan~
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do para un tornéo con pasos lentos, mesurados y or-
gullosos. El mar centelleaba con los vivos rayos del
sol. Un viento fresco y lizero acariciaba como un nino
su brillante superficie; el cielo estaba puro y sereno,
como si jamés debiera estar manchado y turbado por
latempestad.

En el balcon de una de las casas del hermoso
barrio de San Carlos, que el hombre ha impelido en
wedio de las olas sobre poderosos cimientos, en
uno de sus balcones verdes como el mar, llenos de
flores como cestas, se hallaba una mujer, ora clavan—
dosus ojos en una imagen de la Vircex ver Canmen,
fue colgaba en el testero de la sala, ora dirigiéndolos
sobre el mar, surcado por los magnificos navios como
por sussenores. De tieinpo en liempo un canonazo 1n-
terrumpia el silencio de esta grandiosa escena, de
estos solemnes momentos que preparaban 4 la his-
toria una de sus mas [unebremente brillantes pé-
ginas, y 4 la gloria de Espana una corona de ciprés.
Las bocas de bronee decian ;A Dios! {A Dios, amadal &
la joven que encerrada en su estancia torcia con an-
gustia sus blancas manos. ;A Dios, amigos Yy com-
patricios!.. 4 los que, reunidos para verlos salir, los
seguia con sus miradas, sus votos Y sus esperanzas,
iA Dios, patrial.. 4 la tierra que quizds no volverian
4 pisar; y & aquella mujer solitaria ¢ inm6vil en s
balcon, le decian {A Dios, Madre!!!

A pesar de la apacibllidad del dia, los expertos
€ inleligentes marinos espanoles previcron la tempes-
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tad. Los generales Graviua, Cisneros y Alava hicieron
presentes sus observaciones al Alnurante Villenueve,
Comandante cn gefe de la escuadra combinada.,

«Todas las circunstancizs lo resisten, dice en el
sermon que en las honras [iinehres del General Gra-
vina predico el Doctor Ruiz y Roman; todas las eir-
cunstancias lo resisten; Gravina las ve, prouostica un
desastre, mil muertes se ofrecen 4 su vistvmas exce-
diendo 4 su propio juicio su obediencia, contesta enal
otro Macabeo:

—sLejos de mi la ruga ni algun temer cobarde;
si es llezado el término 4 mi vida, moriré con valor,
y sin mancbar mi gloria.»

El Almirante insistio. Sabia que iha & ser destitui-
do por Bonaparte; pocos momentos le quedaban d
1ando, ¥ quiso aprovecharlos para vencer 6 morir.

{Cuantas Jagrimas y cudnta sangre costo ese de-
sesperado proyecio! Proyectu hierdico, sihubicse sido
indhividuai.

La senora de C... viuda de unCencral de marina,
tonia tres hijos; todos Lres seguian a gloviosa carrera
de su Padre y partian en esta urmada parva arrostrar
la furiade los elementos, de loscumbates yla brillan=
te estrella de un Nelson. Fijaba sus ticrnos ojos de
adre, deslustradoes por las ligrimas, en aquelles bu-
ques, obras de la temeridad, juguetes de la fortuna,
v los volvia despues a la Virgen, depositando & sus
Piés su inmenso dolor, implorando sn inlercesion po-

derosa con el Arbitrosupremo y universal,
UNA MADIL, 13
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No escuchaba ni veia & suladod In aneiana Maria.
am.. de aquello~, perlenecietite & la familia, si no por

los vinculos de la sangre, por los del corazon.
—Senora,—decia la anciana sumiéndose las la-
grimas con un valor y abnegacion de que solo es ca=
paz ¢l mas profundo carino:—es por ventura la pri-
mera vez que los veis salir 4 la mar y los habeis
vuelto 4 ver buenos y salvos? ;Habeis perdido vuestra
coufianza en la Vincexper Canmey, nueatra Mediado-
ra? ;Quereis morir de pena éntes qué voelvan? ;Va-

(4

mas, valor!... como compele 4 la Viuda y 4 la Madre
de valientes marinos; canfiad en Dios, como compete
ala huena crisiiana.

Y Maria procuraba sonreirse; pero esta sonrisa era
un ultimo esfuerzo; alejibase con el corazon destro-
zado, y se acercaba & olro balcon para fijar sus 0jos
por entre las celosias sobre aquellos barcos que le pa-
recian lugubrescual féreteros.—;Ah hijos mios, mur-
muraba entre sollozes; jnosotras que os hemos pri—
servado con tantoesmero del menor vienio; nosotras,
que os lavabamos con azua templada de miedo que os
constipase la fria; nesotras que vigilamos vuestio
sueno como el de ua eulermo; que no os dejabamos
ir solos ni & la escuela! A qué tantos esmeros y cui-
dadas, si ahora tenemos que veros ir 4 arrostrar esas
mauertes acopiadas como haces de armas! jay! ipor
(ué esas vidas que arriesgan los hombres cowmo dinero
al juego, han de tener raiz en cl corazon de una
mujer?




Y luego Marfa secaba sus ojos, apartaba de su
frente sus cabellos blancos, serenaba su semblante, y
se acercaba & su sefiora para procurar consolarla.

Apenas se hallé la escuadra en ancha mar, cuan-
do empezaron 4 eumplirse los vaticinios de los mari-
nos espafioles. Se levantd un fuerte viento del Sud-
Hste, y gruesas gotas de lluvia vinieron 4 anunciar
la tempestad. Pero en vez de regresar al puerto, el
Almirante Villenueve, mandé acortar velas y seguir
al encuentro de la catastrofe, como un ciego sigue sn
camino hécia un precipicio: y tal es la fuerza del
honor que treinta y tres bugues, ricos de miles de
vidas preciosas, siguieron la voluntad de un solo
hombre, que, ciego de despecho, los llevaba & una
muerte segara.

Apenas se enluté el cielo, apenas empez6 el mar
4 levantar su seno agitado y terrible, lanzando sus
olas sobre las rocas, y contra la muralla debajo de
las ventanas de la pobre Madre, cuando cayo ésta
aniquilada sobre una silla. Sus ojos estaban secos y
desatentados: gus miembros temblorosos é inertes,
~us labios mudos y descoloridos. Marfa se apresur6 4
meterla en el lecho, y prepararle un calmante; des-
pues cerrd puertas y ventanas, para aminorar en lo
posible el pavoroso ruido de la creciente tempestad.
Su sefiora, abrumada y anonadada por su terrible an-
siedad, quedd por algunas horas en un estado seme-

Jante & un letargo. Marfa se habia hincado ante la

hwégen de la Vircex, y extendia sus brazos lidcia
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ella, como si llevase en ellos 4 su Manuel, niiio de
doce anos, (que casi salia de la cuna para arrojarse en
eso eaos de peligros, pequeno guardia marina, que
poco liempo antes saltaba de gozo al vestir su uni-
formg *» al adornarse con galones de oro, como se
adorna una victima con flores,

Solo interrumpian el silencio ¢l hramido de las
olas subido al diapason de la ira y de la amenaza, y
el aterrador aullido del huracan que empezaba, cre-
cia, se hacia poderoso, luego flagueaba y desmayaba
en un ligubre estertor.

De repente la senora de C... lanza un pene-
frante grito, se arrgja fuera de su lecho, y cae con-
vulsa 4 los pits de la Vineex, en brazos de Maria.

,Ha oido un canonazo! jEl siniestro sonido se re-
pite y sa mulliplica {Noj ya no cabe duda es la muer-
le que se envian los hombres al traves de la tempes-
tad; es el grito funebre de su furia, que resalla sobra
la poderosa voz de los elementos embravecides, Es ej
reto de una locaaudacia & lodos los peligros reunidos;
pues, como dice don José Ruiz y Roman, «las aguas
suenan y se conturban; encapétase el ciclo, y medro-
sas sus nubes, aun los hombres se ensangrientan y
enearnizan!

»jué escena! Donde quiera que se esparce la
vista no se ve mas que horror, El canon troena; ahor-
dages aqu,; alli naufragios; incendios 4 este lado:
fusgo por todas partes cadaveres destrozados!.. ;po~
dreis enumerar las viclimas? La tierra gime; el mar
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hrama; el aire ruge; la humanidad liora, v enejada la
naturaleza misma, suella con colera sus lempestades
v sus vientos. ;Llorad, naves del mar; solo quedan
ruinas de vuestra forlalezal (1).»

(Seis horas durd este combate aterrador; que cm=
pezb en-la altura del Cabo de Trafalgar, y arrastrado
por las corrientes, vino & concluir & ocho millas de
Cidiz, combate que ro tiene semejante en los tastos
«i2 la historia en valor, honor y desasires! Oigase lo
cue predieo con gran elocuencia el doctor den Manuel

(1" TUneseritor franeds ha osado heblar ealiimniosamente de
cala batalla, en que tuvieron los ingleses diez navios desaborla=
dos, seis varados, uao quenads, eineo echados 4 pique de siele
L eho il hombres muertos ¥ heridos, perdidos los mejores ofi-
ciales, su fimoso almirante y su Mayor General. Estas son las
ventajas (e habian logrado, como dice en su oracion finebre el
doetor D. Manuel Fernandez Varela, con fuerzas tan desiguales,
con haber sido reforzados con eineo navios & ticmpo que s¢ nos
habinn extraviado cuairo de los alindos. Mas equilativos los mis-
mos contrarios, deeii Zg Crdnica, periddico inglés en 15 (e mar.
zo de [806: «Nos lamentamos de’ ofr que el bizarro Almirante
Gravina ha muerto: susamizos se habian lisonjeado mucho tiem-
ranzas de su restablecimiento; pero desgraciada-
mente se frustraron. En ¢l pierde lo Espana el ofieial mas experi-
mentado de su armada, ¥y un marino bajo cuye mando sns escua-
dras, aunque 4 veees batidas, siempre combatian de un modo
que merecian los elogios de los vencedores.s Por olra parte
viense lo que los franeeses de entdnees pensaban de Gravina: EL
Digrio del fmperio de 19 de Enero de 1806 dice que «no'se de-
lerming lo amputacion de su brazo, de aquel brazo que supo usar
tan bien, para konor de nuestro pabellon 4 ejempiv de nuesira
maria.» es probable que este istoriador no tuviese nolicia del
Diarw del fnperio del 19 de Enero de 1806,




~~ 158 -
Fernandez Varcla en las exéquias generales que por
las viclimes de este combate se celebraron en el
Ferrol:

«Entretanto las dos escuadras: se acercan, se ob-
servan y se amenazan. {Jamésse han visto unas fuer-
zas tan respetables reunidas sobre las aguas! jLa mar
gimeoprimida consu peso, y desaparece bajo sus velas!
iDiriase que eran dos grandes pueblos que, conduci-
dos por una virtud prodigiosa, caminaban con ma-
gestad & disputarse el dominio de lainmensa llanura
que los rodeabal Por iiltimo llega el fatal instante de
dar principio 4 la accion. ;La una (juiere acomeler
atrevida; la otra la espera intrépida! {Rompe va el
terrible fuego por una y otra parte! ;Truena el canon
espantoso! ;La tierra tiembla de susto, relumba las
hévedas del firmamento, y toda la naturaleza se estre-
mece, y el espanol denodado conserva s sor enidad
en medio de la borrasea! : T

sillel Bec L s e o s S asamihng, qué
intrepidez y qué entusiasmo se deja ver en los sem-
hlantes de todos! {El amigo tropiezu con el cads verde
€U amigo y no se altera: oye el mario el silbo de la
lJ[l!ﬂ que S@ TOZa con su L'.l]{.‘I‘pl'J }' Se nl-’ll’ll-ir'!]{‘? iinl]j—
vido; aqui un General cubierio de su misma sinare,

o

desprecia sus heridas y sigue dando érdenes (1); alli

sevésostener4 utrosu naviosin tener yacasigenle (t);
(1) Escato en el navio Princire de Asgurins.
(2) Cissenosen la Trinidad, con mas do 200 ho

nbres p r-
didos,




=159 —

arranca nna bala la bocina de la mano de un Coman-
dante, y €l pide otra sin wirbarse (1); maltrata mor-
talmente 4 otro un golpe de metralla, y no quiere Inr-
gar su puesto (2); queda sin gefes un buque, v
1o por eso se rinde (3); caen & los piés de un artille

ro ccho camaradas suyos, y no desfallece. Aqui =e
anega un navio, y no guiere arriar bandera (4); alh
se va 4 pique otro con la suya enarbnlada (5). iQuce-
esto, Dios eterno? iCabe en el corazon de los mortales
tal valor y tal resistencia? (6)»

La infeliz Madre, en una triste agonia, se estre-
mece al oir cada nuevo cafonazo, los que, unidos al
rugir de la tempestad, tenian petrificados de asombro
4 los palidos habitantes de Cadiz.

Hicia la noche cesaron los cafionazos; jpero esta

{1) Axcevo en el navio Montafies.

(2) Vaupes en el Neptuno.

(3) El Sen Juan, sin su comandante Cuunguca y sin su sc-
gundo.

(1) El Argonauta, el Trinidad y olros.

(5) El San Agustin, por la firmeza de Casean, su coman-
dante.

De Gavrano dice al concluir sn elugio: ajAy! [pard dejar 4 su
patria el frulo de sus irabajos como sdbio, y dar luego la vida
por ella como valientels

(6) Al hablar de este apogeo del heroismo espaiiol, no porle-
11108 menos de hacer mencion de un rasgo her6ico de amor lilial
que belle unido 4 tanlos otros de honor, como si el corazon
hithie e guerido compelir con este en tan elevada exceleneia.

£l capitan de navio D lesaco Ovaera, gue era €n aguel me-
morable dia segundo Comandante del Trinidad, pere iv un bra-
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suspension, unida 4 la continuacion de la tempestad,
cra el callar de la muerte! [Qué noche para la polre
madre! (Noche sin fin como la eiernidad, llena dg
dolor y angustia como la agonia!

Por fin los primeros rayos del dia, tan temido
como deseado, alumbraron, cual eivios 4 un cadfver,
el horroroso expectaculo que se presentaba 4 los o0s
de la inconsolable Cidiz. En la costa opuesta yacizn
el Bucenlduro, el Neptuno, el Bahamay el aguiin. Lin-
chas remoleaban trozos mutilados de olros buques:
ilas playas se iban cubriendo de cadavercs!

En vano intenté Maria impedir que su senora se
precipitase al balcon. jLas ardientes y desatentadas
miradas de la pobre Madre se fijaban en aqguellas ma.-
sas informes, que el dia antes habia visto salir tan
z0. Desaborlado, destrozado, sumergicndose por momentosel bu-
que, los ingleses se apoderaron de ¢l Tritan de trasbordar 4 la
tripulacion que sobrevive, antes de que se hundi o! mntilado bay-
co en ¢l abismo, perono es posib ¢ que ha le cabida toda en sus
lanchas. Eslo le hace presente e olleial inglés al joven alferez de
fragata D. Irnacio Olaeta, hijodel peimero, asi como la neeesidad
de abandonar 4 los heridos, que de todas maneras habian proba-
blemente de sueumbir, v le brinda el solu lugar que queda en
las ya sobrecargadas lanchas. —jEso no! esciama Olaeta, salvad 4
mi Padre y perezea yo.—Siesiees vuestro firme proposilo, repu-
s0 admirado y enternecido el oficial inglés. venid ambos, (unque
todos zozobremos!... y Padre ¢ hijo fueron salvados!

Nos pesd el que oo, de cierlo sucederd, el senor Brigadiep
don Ignacio Oliela sientd lu indiscreccion que cometemos al pu-
blicar sin su veniu este hecho. Sirvanos de disculps el yue, si lag
malas y viles aceiones pertenecen & la publicidad, con mucha
mds razon le pertenecen las nobles y herdicas,
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hermosas, erguidas y confiades! {El sran nanfragio
estaha consumado! ;

Elhorror habia helado en los 1abios de Ia eristia-
na Mariaaun los consuelos religiosos. La senora de
C... se echo atrds, cubriendo su rostrd con ambas
manos, v se dej6 caer en el inmedialo asiento czcla-
mando: «;Ya no tengo hijos! [Dios mio, Dies mioj
iTén compasion de mil»

Dios oyo aquel grilo destrozador del corazon do
una Mudre! En aquel monicutlo se oyen pasos pre-
cipitados. Maria da un grito y la schora de C... ce
lialla en brazos de unodesus Lijos. Entonces se agol-
pin 4 sus avdientes y sccos ojos las lagrimas, ylo es-
treclia sobre su pecho, como si los peligros 4 que ha
cscapado viniesen a arancirselo d» nuevo. Aun no
ha podido Liallar voces su felicidad, enandode nuevo
se abre la puerta y el mayor de sus hijos se presenta
an's sus fascinados ojcs. Entinces ella se levania
arr.hatadamente, y en ardiente brote de gratitud o
precipita 4 los piés de la Vingen. sofocada por s
emocion. Sus hijos la levantan y soslienen en sus
brazos. Havia acerca con trémula mano un vaso da
agua 4 los trémulos l4bios de su senora. Pero, jqué
felicidad, por grande que sea, hizo jamés alvidae 4
una Madre al hijo por guien tiembla?

—Y vuestro hermano pregunta & los yecion en-
trados; ¢y vuesiro hermano? ;Qué cs de ose Lija de
mi corazon?

Sus hijos callan

u
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—iAy! gime la madre aconzojada. ;No respondeis
iYa lo veo! jEse nino que apenas entraba en la vida,
ha hallado una horrorosa muerte en sus umbrales!
iNo me lo oculteis! ;Decilme la terrible verdad!
¢Donde esta? jDonde esta mi Manuel?

—iAqui estoy! gritd upa vez conmovida é infantil
y su hijo menov se echia en sus brazos, y se refugia
en el seno de su Madre como para olvidar los horto «
res (que acababan de agitar su joven alma.

Entonces los ojos de la madre se secan, no brilla
pn el os la lelicidad, ni los enturbia el dolor. Su sem-
blante hi poco tan espresivo por diversas emociones,
queda en calma, como el mur que el Norte he!s. Sus
ojos miran indiferentesd los hijos que la rodean; sus
brazos inertes se desprenden de ellos; su vostro, mé-
vil reflejo de sus vehementes sersaciones, so torna
Irio y estupida,

—Ah, Dios mio, Dios mio! exclamé aterrado el
mayor de sus hijos: jqué imprudencia ha sido la
nuestra!!

iSentimiento tardio! jAquel corazon de Madre
tan tierno y tan padecido, nopulo soportar tanta feli-
cidad!—jilabia perdido el juiciol..,.




UN NAUFRAGIO.







UN NAUFRAGIO.

27 ve Exeno pE 1856.

El5 de Enero el Sudeste bramaba conla fuerza del
huracan: el cielo era un conjunto compacto de nu-
bes. tan apinadas, que ni aun las flechas de Iuz del
sol alcanzaban & penetrarlas y se las hubiera podido
creer masas cuajadas é inertes, si ya con furia ya,
con sostenida obstinacion no hubiesen vertido los
raudales de que estaban prenadas, sobre la desolada
naturaleza. El mar estimulado por el tremendo tem-
poral se entregabasin freno 4 susoberbia. Sublevaba-
se en muchedumbre de montanas liquidas, que aco-
sadas unas por otras reventaban echando al aire sus
bramidos y sus espumas, aventajdndose en esto 4 las
demas, aquellas que hallaban resistencia en las penag
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Y en las costas. La naturaleza, privada de sus astros,
de su luz, de las cuotidianas taréas humanas (ue la
animan, del canto de los péjaros y de la interven-
cion y presencia de su Rey el hombre, formaba la
aterradora imégen de la desolacion. Cuando todas las
fuerzas morales y materiales del hombre desmayan,
cuando todos esos decantados adelantos de la ciencia
Yy de la industria, que tienden, segun sus Seies, 4
hacer al hombre todopoderoso y dominador de la
naturaleza, para nada sirven, y son anonadadas por
una inundacion, por un golpe de viento, por un pa-
80 que adelanta el mar, por unasacudida de la tier-
ra, & una sena de su Criador, ;qué les queda 4 Jos
miseros mortales sino agachar la soberbia cabeza, que
se alza como la de la serpiente rebelde? qué les que-
‘da sino clamar jmisericordia! doblando ambas rodi-
llas, cosa que ya no se hace, como decia Victor Hugo,
cuando era gran poeta y ferviente catolico:

»Ce n'est plus qu‘a demi qu'on se'ivre anx eroyances,

wNul dans nntre age aveuzle el vain de ses seiences.

»Ne sail plier les deux genoux.

»Ya so'o & medias es como se entregan los hombres 4 lag

‘Creencias: ninguno en nuesira era ciega y vana con sus ciencias
sabe doblar ambas radi'las »

A quién no se le ocurre comparar aquellos pue-
blos, entre los que una mano impfa y osada esparce
las semillas de la méis audaz rebeldia contra lo divi-
10 y lo santo, & las naves que perdidasu brijula, ro-
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to su timon, desatendido su priclico, caminan entre
los desencadenados elementos de sus pasiones 4 una
segura perdicion?

El cariz de la atmadsfera era espeso, y los lhori
zonles por todos lados estaban tan cargados, que pas=
recian formar una céreel al abatido espiritu del hom+
bre, que no encontraba cielo & qué levantar los ojos,
ni lontananza en que esparcir su mirada. Asisucedio,
que solo enando estuvo cercano, pudieron los mora=
dores de Chipiona divisar un barco, que hecho ju-
guete del viento y de las olas, pedia auxilio con esa
autoridad santa y respetada que dd la desgracia.

—Esa goleta, dijo el animoso é inteligente piloto
Junquero, 6 viene muy cargada, 6 hace agua; por-
que no ohedece 4 lamaniobra.

—Ni tampoco conoce la costa anadié su hermano,
ni sube la posicion de las rocas de Salmedina y del
Perro, 4 las que se viene acercando.

Las personas reunidas en la eminencia en que
mias distintamente se veia el mar, empezaron & hacer
senas 4 la goleta para que se alejase; pero sea que la
bruma y la iluvia impidiesen4 la tripulacion divisar-
las, que no les [uese posibleseguirel buen consejo, 6
que prefiriesen perecer en la orilla, donde al ménos
hallarian lastima y sepultura, & morir en laaterrado-
ra soledad del mar. ello es que el barco sigui6 avan-
zando hdcia lierra, desplegadassus velas & la de=-
sesperada, alzando su bandera de anxilio como una
musda deprecacion 4 la humanidad.
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—iNo'sc 125 putede dejar perecer! exclamé uno de
los presentes,
—Y no seles puede socorrer, repuso un marinero
entendido y cano de esperiencia y de afios.
—Probémaslo, dijo el pilolo Junquero, que lo que
liacerse pueda lo haré yo.

Ayudado por otros marineros animados por au
lierGico ¢jemplo, se puso & preparar la lancha de sal-
vamento.

Latretanto el barco, abandonado 4 la buena ven~
tora, habia prodiginsamente s:lvado los dos esculles,
y se aLerL.dh.t cada vez mis hicia nuevos peligros
ocultos por las olas, estos eran el destruido muelle,
que se iuterna en el mar, y los Corrales, grandesy ex-
tranas conslrucciones snb-marinas, que censisten en
muros de piedra levantados para formar los recep-
ticulos en que entra el pescado con la ereciente ma-
rca, y en los que al retivarse el agua queda preso .
es facilmente cogido.

La goleta adverlida. halia echado una #éncor:s
pero sis arviar el vélamen de manera que pareci:
1l1a nave llll.l].(i::ill[l. nid uave Cl{)":l q 1e 110 vela sn
senda, 6 una nave desesperada, que aun al tiempo
de perecer desafiaba al enemizo que la exterminaba.

Consistia esto como se supo despues, en quo
la tripalacion de aguel barco habia echo dias que
no hacia sino dar 4 la bomba para aminorar ¢l agua
que hacia la mal traida emll.lll_m.lﬂll. y que crecia
por instantes 4 pesar de los esfuerzos de aquella,




— 169 —
por lo cual le era imposible atender 4 ninguna ofra
maniobra.

Tan cerca se hallaban de la orilla, que se distin=
guia 4 a-juellos infelices cruzar sus manos imploran-
do su salvaciun. iDios del ciclo! jserd que necesita
el hombre tales destrozadores espectaculos para des-
pertar y vigorizar en su alma el sublime sentimicnto
(e la compasion?

Junquero y sus companeros echaron con ceeidi-
do y valiente empuje la lancha de salvacion al mar.
Los naufragos recobraron la perdida esperanza; los
que presenciaban esta lerrible y conmoviente escena
enviurou sus votos y bendiciones 4 los santamente
temerarios marineros; todos los corazones latian con
las dobles pulsaciores del temor y de la esperanza.
Pero en este instante una ola mas furiosa y més er-
guida que las demés, como indignada de que =e le
quisiese arrebatar su presa, se arrajé sobre la lancha
de auxilio y la vole6 cual si hubiese sido una eascara
de nuez. {Todo estaba perdido! jEl auxilio era im-
posible!

Enténces se vié un especticulo horrible. Fl bar-
co sujeto con su cable, azotado por el viento y em-
pujado por las olas, empezs & trabar con ellus una
lucha desesperada, tal cual se ha visto alguna vez en-
tre una débil victima y sus potentes verdugos. Tan
pronto vencida por sus enemigos y caida, quedaha
jadeante, tendida sobre el costado; tan pronto se vol-

via 4 levantar vacilante: ahora sumergiala una mon-
UN NAUFRAGIO. 14
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tana de mar que pasaba bramando sobre ella, y aho-
ra levantibase chorreando azua, como si fuese san-
gre, por todas sus heridas, y se encabritaba cual el
caballo herido por el toro, llena de angustia y espan-
to, mostrando 4 los horrorizados espectadores de la
playa toda su quilla; y el vieato arreciaba, y las olas
se henchian mas, y tode bramaba, y por co'mo de
horror se acercaba la noche, que todos los horsores
aumenta. '
Iinténces observaron que los del barco lanzaban
una {ragil canoa al mar. A e:la bajaron cuatro honi-
bres y tres ninos, tres grumetes, infelices nines, pre-
sos en los barcos como alegres pijaros en una jaula,
en la que 4 veces cantan, gracias 4 la armonia que
rehosa en sus pechos, pero que suelen acabar por
ser victimas de los muchos enemigos que los cercin.
iPero, ‘cosa estrana, aquella ligera canoa no se apar-
taba del navio!... {po parecia sino que [uese un hijo
que se obstinalia en noabandonar & su Padre en su
agonial Y asi era, pues pudieron observar que los
hiombres que estaban en la canéa, que como un cor-
cho era alzada por las olas 4 una forandable altura,
y tan pronto undida en prolundos abismos, implo-
raban 4 un hembre, que en pié sobre la cubierta del
barco, se negaba & partir y les hacia senas de alejar-
se. Pero la tripulacion, quizis por vcz primera, no
obedecia & su capitan, no queriendo cansentir en que
¢ste, por un falso pundonor de marino, 6 por rapto
de desesperacion, pereciese voluntarizmente con su
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Dbarco. Este consazrado rasgo de Jealtad de paris de
estos hombres, tenia lugir cuando estaban eotre la
vida y la muerte, en uno de aquellos momentos en
que por lo comun el poderoso inslinto de la conser-
vacion acalla todo caleulo de ianterés, todo humano
respeto, y hasla los sentlimientos de! corazon. No
pudiendo Jograr vencer la obstinacion de su capitan
ui con reflexiones ni con suplicas, se les vio aliando-
nar la canda, esa su tabla de salvacion, subird la go-
leta, ag rrar entre todos & sn capitan, bajorle 4 pe-
sar de £u resistencia 4 la canoa, y cual si los mismos
clementos hubiesen respelado ese herdico rasgo de
lealtad, el fragil esquife se acereo ileso & la crilla,
doude no bien estuvo ai aleance de los que estaban
en la playa, cuando todos se arrojaron & sucar & sul-
vo 4 los nanfraaos. Perc apenas agarraban por los
Lrazos & aquellos desfallecidos infelices, cuando los
veian prorumpir en gemidos de dolor, y al indagar
las causas, notaron que traian las palmas de las ma-
1.0s despellejadas y sangricnlas, y los brazos engar<
volados ¢ inertes. Provenia esto, de haber estado por
espacio de ocho dias y ocho noches dando sin cesar
4 la bomba, para aminorar el agua que hacia la go-
lota, y que debia irremisiblemente, por poco que se
aumentase, hacerla zozobrar. Apenas estuvo el capi-
tan en tierra, cuando se echo 4 los piés de arquellos
que cuanto les habia sido posible habian hecho por
socorrerle. El capitan fué llevado por un vecino del
pueblo & su casa, los demés al meson, y alli se les ad-
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ministraron los auxilios oportunos. A la manana si-
guiente la goleta no existia.

[ste ha sido el naufiagio de la I6ven Rosa, que
cargada de plomo hacia rombo & Rouan.

Si lo hemos relerido detalladamente, no es solo
para publicar una de las infinitas catdstrofes mariti-
mas que tienen lngar en esta terrible y aflictiva tem-
porada en nuestras costas, sino tambien para conso-
lar & los buenos, haciéndoles patente que existe la
caridad, & pesar de ser lan combalida su hermana
la fé. y ester tan desmayada su otra hermana la
esperanza. Hace tres meses que todos los pobres de
Andalucia son mantenidos por los pudientes. Hace
Ires meses que entre las repetidas catéstroles que pro-
ducen los nuracanes, las inundaciones, ei embraveci-
do mar, estdn incansables en su mision de socorro las
autoridades, los ricos, los vecinos honrados, y cuan-
tos pueden ejercer la santa funcion de socorrer. Hace
tres meses que no existen avaros, Los almacenes de
trigo se han {ranqueado por sus duefos 4 la auturi-
dad. Hace tres meses que los pobres del campo, el
verdadero pueblo, hallan en los ricos, no padres, si
no madres que los nulren & sus pechos, y eslo, que
no se vé en pais alguno, se ha visto en todos tiem-
pos en la catdlica Espana. asi; ya que son y han si-
do siempre los pudientes ta Providencia del pobre, si
4 aquellos se les prescribe y se les predica tanto el dar
prediquese y prescribase al pobre agradecer, que es
obligacion tan sagrada como aquclla.
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No es posible enumerar los rasgos de heréica &
ineinsable caridad de que es teatro esta infeliz pro
viucia, pero consolémonos, los que aterrados estumos
con este patente castigo que Dios nos envia por nues
tras culpas, consolémonos, porque la caridad existe,
y cual arco iris de paz se mueslra enlre las negras nu-
bes de nruestro cargado horizonte. Ella, ella, esa su-
blime virtud tan querida de Dios, nos va 4 saivar,
ella desarmard su diestra, interponiéndose entre
nuestras maldades y rebeldias y la espada de su jus-
ticia,

{Pero como pasar en silencio lo que en Sevilla se
ha visto! Mirad el aspecto aterrador de aquella in-
mensa ciudad inundada. 0id los clamores de los mi-
seros que de los pueblecitos inundados acuden 4 ella.
0id el rio, hecho Rey de la comarea, cual brama y
amenaza con su creciente poderio, cual aulla el vien-
to conlrariando su devastadora corriente, cual vierlen
lus nubes estrepilosamente sus aguaceros, las calles
eslan intransitables, lss habitantes, nnos presos en
sus domicilios cercados de agua, otros huyendo del
temporal bajo sus techos. ;Quién socorrerd 4 aque-
llos infulices arriados rodeados de un mar profundo
de agua dulee? No os desconsoleis, (ue se acerca un
esquife con socorros, con limosnas, con consuelos.
:Quién lo monta? Serd un valiente marinero curtido
en los temporales y laintemperie, de aquellos que es-
tan connaturalizados con los peligros y las faligas. No.
—Son dos jovenes. —Ella es una nina, {ina, delicada,
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y de molle aspecto.—;Qué temeridad!— ;Quiénés
son?—Llla es la hija del gue [u¢ Rey, la hermana de
la que es Reina de Espana; él es el hijo del que fu6
Rey de Francia, el nieto de Luis XVI!

iPueblo, abre tus ojos y mira quienes son tus
amigos, que obras son amores y uo huenas razones!
Bendice esa caridad cristiana que te alimenta, que (e
socoire, esa caridad cristiana que hace & la Reina la-
var los pies & los pobres, v lleva 4 los hijos de los
Reyes & arrostrarlo todo por socorrerte!—Noble véss
tago del trono de Espana, recibe las gracias, asi co-
mo tambien tu digno companero, tu apoyo, tu com -
petidor en beneficencia. San Fernando, cuya sangre
honras, te bendice en el cielo como los pobres lo ha~
cen en la tierra, pues ejerces la caridad segun el es—
piritu del Evangelio, con la mano y con el corazon,
como Princesa y como Angel.

Publiquese en alta voz esta herdica caridad, pues
si se hace con olra clase dv hazanas, hagase otro tan-
to con las de la caridad, porque es un sagrado deber
que imponen la verdad, la justicia, la moral y la
gratitad; publiquese para ejemplo y para consuelo:
publiquese para que alegre el corazon generoso de la
Madre de los pobres, IsaseL 1, el ver que tambien
su Hermana los trata como 4 hijos, y para que la san-
ta Reina Amalia mezcle entre sus amargas ligrimas
de viuda, dulces sonrisas de Madr
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ONA VISITA

AL CONVENTOD DE SANTA INES

DE SEVILLA:

[:te convenlo, (que conserva incorrupto el cuerpo
de su fundadora Doxa Mamia Cononer, es por esta
causa visitado por las personas devotasy curiosas,
que para ello obtienen el necesario permiso. Y habien-
do nosotros logrado la ventuja de penetrar con él en
este santo asilo, relataremos lo que hemos visto, para
las personas que no hayan tenido igual suerte. Pero
4nles serd necesario exponer algunos apuntes biogra-
ficos de la ilustre Fundadora del Convento.

Fué Dona Maria Fernandez Coronel hija de Don
Alonso Fernandez Coronel, Algnacil mayor de Bevi=
lla y Senor de Aguilar, y de Donia Maria Fernandez
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de Viedma. Cas6 econ Don Juan de la Cerda, senor do
Gibraleon, hijo de Don Lnis de la Cerda, Principe de
las Fortunadas, y biznieto de San Fernando.

Siendo esta Senora de extremada belleza, enamo-
rése de ella el Rey Don Pedro, el que sostenia por
cutonces una gueira sangrienta contra Aragon, por lo
¢nal tuvo que marchar, haciéndose preceder por Don
duan dela Cerda y por Don Alvarez Perez de Guzman,
marido de Dona Aldonza Corenel, Licrmana de Donn
Mavia,

Temeroso Don Juan por su honra, porque no se
le ocultuba la inclivacion de Don Pedvo hicia su mu-
ger, regreso & Sevilla sin la venia del Rey, por lo que
iné declarado desleal, y confiscados todos sus bienes.
lutenté resistir haciéndose fucrte en su Castillo de Gi-
bralesn; pero venciio, fué conducido a la Torre del
Oco de Sevilla, y condenado & muerte. Sabido este
fallo eruel por Dona (Juria, viajo 4 Avagon para im-
plorar la clamencia del Rey, al que hallé en Tarrago-
na; pero no pudo el Liey concederle su peticion por
estar ya ejecutada la sentencia.

Viuda y pobre relivise Dofia Maria 4 llorar su
desamparo 4 la ermita de San Blas, fundacion que
fu¢ de sus progenitores. Atli vivié algun ticmpn
eutregada 4 obras de piedad y ejevciclos de devocion;
pero previendo la noble y virtuosa Sernora adonde po-
drian llegar los excesos de an Rey joven, pederoso y
apasionado, se reliro al convento de Santa Clara de

Sevilla, fundado por cl Rey San Fernando,
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No fué esta prevencion suficierte; porque Don Pe-
dro, arrebatado por su pasion, mand6 que fucse sa-
cada 4 la fuerza de aquel asilo. Al saber Dona Maria
la llegada de los ejecutores de este mandato, huyo &
la huerta, en donde mandé abrir un hoyo en el suelo,
y que alli se la ocultase, prefiriendo el azar de morir
enterrada viva, 4 la ignominia de ver manchada su
preclara honra,

Era, no obstante, féeil advertir el piadoso enga-
fio por la desigualdad de la recien movida lierra; pe=
ro Dios hizo erecer instantineamente sobre ella yer-
bas que cubrieron con espeso y suave manto & la
cristiana Lucrecia.

Acaeci6, empero, que habiendo descubierto Don
Pedro el engano, reincidié con tal empeno en su
persecucion, que Dona Maria, estimando en menos
su corporal belleza y aun su vida, que su virtud, se
determiné & una accion propia del heroismo cristia-
no que la animaba; que fué la de echarse aceile hir-
viendo en su bello rostro, af-Andole hasta el punto
de dejarlo hecho una viva llaga, cuya vista horrori-
zaba. Asi logré esta noble heroina, esta mujer fuer-
te, honra y prez de su sexo, apagar la criminal pa-
sion del Rey; que era cuanto deseaba.

Profeso en el convento de Santa Clara, juntamen—
te con Dona Aldonza, su hermana, que & la sazon
habia enviudado, y fué siempre imitadora de sus vir-
tudes. '

Cuando subi6 al trono Don Enrique 11, fué Doua
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Maria reintegrada en la posesion de sus hienes, y
habiendo obtenido las licencias necesarias, erigid el
convento de Santa Inés, para lo eual la favoreciéo mu-
cho en su intento Don Enrique II, y en el ano 1376
o'orgt la venerable Fundadora una escritura de adju-
dicacion de todos sus bienes en favor de su Conven-
to, previendo que seria el santo y descansado asilo
de muchas almas buenas y desamparadas, expuestas,
sin estos refugios, & perderse y ser causa de la per-
dicion de otras almas por el vicio. Yace su cuerpo con
admirable incorrupcion de cinco siglos, en una urna
de cristales en el coro del referido convento. En este
venerable y anliguo albergue de la santa virtud y de
la inocente paz, vamos & entrar.

Al frente del espacioso compds, que estd, diga-
mos asi, enclavado en el convento, teniendo 4 la de-
recha la preciosa lglesia y & la izquierda la habita-
cion para la farilia del demandadero y los locuto-
rios, estd la grandiosa y pocas veces abierla puerta.
Por ella se penelra en un zaguan cubierto, y por és-
te 4 un pequeno patinillo triangular que tiene 4 la
derecha un primer patio. Esle comunica tambien por
la derecha 4 una gran pieza de paso, que conduce al
magnifico patio interior, de tamano pasmoso. Su par-
te descubierta forma un jardin con multitud de arbo-
les y en mediouna fuente; esti separado de los anchos
corredores 6 galerias por una hermosa balaustrada
de marmol, y otra igual ostentan los corredores del
piso alto, En el medio de una de estas galerias estd
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la grar puerta que di paso al coro. jQué embelesa-
dora armonia deben formar en el silencio de aquel
lugar consagrado & Dios, la voz del sacerdote que le
implora en el altar, las de las monjas que le secun-
dan, el érgano que solemniza estas preces, ‘el canto
de los péjaros, el susurro de las hojas y el murmullo
de la fuente!

Acompandbzanpos las madres monjas de més edad
y mds categoria, con esa atencion, esa cordialidad,
esa bondad y esa paz de que parecen posesionarse al
echarse el habito. (Cuél hice quinientos anos, llevan
hoy las monjas de Santa Inés, sus tinicas azules, sus
tocas blancas, cubierto ¢l rostro con sus tupidos ve-
los negros, tan uniformes todas, y lan apartadas del
mundo, de sus modas, de su marcha, de sus inquie-
tudes y de sus carges!

En el coro, que es una linda picza con su bucra y
tallada silleria, nada de muy notable hallamos sin6
un retablo cuyas tres chigies, el Dios Nino, la Virgen
y San José, casi de tamano natural, nos parecieron
muy hermosas; dandole aun mis encanto la conside-
racion, de que en dias de la grande y alegre fiesta de
Navidad pasan las monjas ante estc retablo los mas
felizes y alegres dias de sus vidas. Pero el objeto
principal de que debemos ocuparnos es el cuerpo de
la Fundadora, que estd encerrada en una urna 6 fé-
retro de eristal; al lado izquierdo del ecro préximo &
la reja que lo separa de la iglesia. La noble, la santa
y gran Senora, es de elevada estatura y buenas car-
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nes, conservadas con toda sa lozania y morvidez, no
estando de manera alguna apergaminadas como las
de las momias; y lo mas notable es, que al deeir do
sus hijas las monjas, y de los facultativos que la han
examinado, todos sus miembros estin flexihles cual
si solo estuviese hundida en un profundo suefio. En
su carrillo llsva Aquella que admiré & todos por su
hermosura, las oscuras manchas y las cicatrices de la
terrible quemadura, y algo en la nariz, que es I
tuica parte de su cuerpo que ha sufrido alguna allc-
vacion, la que es de presumir sulriria va cn vida por
la accion corrosiva del aceite hirviendo, Tiene igua-
les manchas su garganta, sobre la fue cayo el abra-
sado liquido al deslizarse del rostro.

Tenia esta santa heroina su habito, del que cone
serva la austera toca; pero la piedad de sus hijas la lia
revestido de una tinica dé brocado de plata y azul,
que es ¢l color de las de la 6rden 4 ue perlenecia,
Sus manos, muy bellas, estin eruzudas subre su
peclio.

Asi yace entre sus hijas esta insigne Matrona, tan
ilustre por su alta aleurnia, singular belleza y el Le-
roismo de su virtud, Doxa Manrs Fravaxogz Cono-
NeL! Muchas cosas ensena su vida ¥y sus procederes; y
sobre todo que no ha sido necesario nunca acudir a4
soberbias doctrinas y trastornos, para que las persc-
uas de recto y noble modo de sentir, rendidas y su-
misas con el Rey, Gefe del Estado, le sepan hacer
diznamente frente, ¥ oponerse, sin cejar, & la volun-
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tad del hombre, cuando exijs lo que el deber prohibe,

La bondadosa y digua Abadesa actual, de la que
¥a hemos hecho mencion en un nequeno articulo ti-
tulado® «Zo que los creyentes Uaman milagros y los des-
creidos llaman casualdades,» nos llevo & la gran pieza
que desde el primer patio conduce al segundo, donde
se halla la Imagen de bulto de San Antonio & cuya
profeccion nunca acuden en balde. {Con qué placer,
amor y confianza nos lo present6 la respetable y ani.
mada anciana pastora de aquel redil! Lo hacia de la
misma manera con (jue presentamos 4 un querido
amigo y protector, de cuya amistad estamos seguros,
de cuya bondad estamos persuadidos, y de cuya pro=
teccion tenemos muchas y repetidas pruebas.

En el testero de esta gran pieza, hay una pintura
querepresenta & la Vircey con el nino cn brazos, que
nos parecio bellisima.

En el claustro, cerca de 1a puerta del coro, en un
pequeno nicho abierto en la pared, y cubierto con un
cristal, se ve una escena de la vida de Santa Clara re-
presentada con figuras muy pequenas, pero delicada-
mente lalladas. Reproduce el refectorio del convento
del que la santa era Abadesa, con una mesa primo-
rosamente puesta, alrededor de la cual hay colocados
platos y sobre cada plato un pan. Vése cl pulpito,
desde el que se hace la piadosa iectura al tiempo de
la comida. Por uu lado entra en el refectorio et Santo
Padre sezuido de sus Cardenales; por el otro llega la
venerable abadesa seqmda de sus monjas, 4 saludar
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reverente al Vieario de Criste, tal eual lo hizo enanda
inesperadamente se presento & tiempo de ir la conu-
nidad & tomar la comida de medio dia; y el Sumo
Pontifice le dijo 4 la Santa Priora que bendijese la
mesa. sta se excusa modestamente de hacerloen su
presencia; pero el Santo Padre se lo manda, y la sn-
misa Abadesa obedece, quedando en aquel instante
los panes milagrosamente senalados con una cruz,
como para patentizar la eficacia de la bendicion de la
Santa [relada.

El peasamiento hierve siempre en la mente; pero
cuando el sentimiento le atiza rebosa. Asi era que al
escuchar 4la Abadesa con tanta veneracion como sim-
palia, este traia 4 nuestra mente una consideracion;
y era que tal cual fé el efecto causado en el conven—
to entre lus preces, los himnos religiosos, el grave y
solemne son del 6rgano, el susurro de la fuente, el
canto Je los pijaros y murmaullos de las hojas en el
ano de 1843, por una bomba que en el convento
cayd, tal lo seria ahora una palabra, una mirada, una |
sonrisa impia 6 escéplica; y di fervorosas gracias &
Diosde traer 4 aquel santuario mi fé sélida, firme,
exaltada, salida ilesa de todos los escollos; y de po=
der estar frente 4 la fé inocenle y pura de aquellas
escogidas del Senor, y en entera concordancia con su
sentir y su pensar. Si la [é no fuese la primera de las
virtudes, seria la mayor felicidad del hombre.—Ls
ambas cosas,

No hay progreso, sinodesvirtuamiento, en mate~
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rias de fé; su verdad y su pureza estin en io pri=
mitivo, Mas asi como los reyos del sol se entibian,
palidecen, y pierdensustuerzas; al alejarsede su cen=
tro, tan nécias como arrogantes 6 impias son las pre-
tensiones de los hombres al querer refuidir y adoptar
la f& al gusto de las épocas.

Muchosdeseosteniamosdever algtua celda; como
tambien de saludar & una j6ven 4cuya reciente toma
de hibito habiamas asistido; mas nuestras suplicas
fueron amable pero terminantemente negadas. El se-
fior Cardenal Arzobispo habia otorgado licencia solo
para ver aquel admirable cadiver. que en lugar del
horror y repulsa propios 4 todo cadaver, infunde una
admirativa y dulce atraccion; y esto, como todo, se
cumplia 4 la letra. No insistimos: porque hacerlo hu-
biesesidoirreverente, poco fino, é inulil; y sobre todo
porque nos llené derespeto esa obediencia tan estric—
1a, tan sumisa, tan ciega ¢ intransigente, que esla
que hace 4 nuestra calélica grey tan compacta, ian
inviolable, tanestable, y que pone fuera detodadisi-
dencia nuestra comunidad. Puede que esto igggdire 4
uno de nuestros postas antiguos aquella bella def ni-
cion del amor consagrado, en esta {rase, obedecer
amando, pues en este nuestro catdlico exceso de obe-
diencia hay exceso de amor al manc.lo.

1Qué hermosa es la obediencia cnando es hija del
deber! iEs el carril, no dehierrosinode oro, que nos
conduce sin vaciiaciones. sin tropiezos, sin temor de

extraviarnos, por el ca:nino mds corto y llano, al tér-
UNA VISITA, ETC. ia
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mino de nuestra peregrinacion! Pero como todo lo
que es santo y bueno, tiene la obediencia enemiuns
que la combatan en todos terrenos; y para eso nos la
guieren presentar co.n0 incompatible con la dignidad
del hombre. Se enganan; (ue no es la soberbialoque
d4 dignidad al hombre; lo que se la daes lo que le
acerca & Dios y asemeja & Cristo. No, no consiste la
dignidad en desechar tedos los frenos, como desecha,
el salvaje una d una, todas las ropas con (ue cubrie-
YON SU ASUerosa desnudez la decencia, Ja cultura, la
civilizacion y hasta la higiene. «No se haga mt voun
tad, sino la tuy o dijo ol Dios-hombre & su Padre.

I abadesa nos habia celebrado y prometido en-
senar lu Gloria en duelo, y estas palabras que parecen
tan incompatibles, queson noa contradiceion patente,
habian cxcitado en exiremo nuestra curiosidad € in-
terés. Por fin llegamos a la Gloria en duelo; que esth
en un dngulo de loscliustros que rodean el grandiosn
patio. Es un retablo colocado en una urna de eaolin,
y cristales de mis de dosvaras de alto y una y media
de auncho.

En medio se vé el calvario con solo la Cruz del
Senor, al cual ya inerte caddver, tiene en sus brazos
su Sonta Madre sentada al pié de Ja Gruz: alza al cie-
o su dolorido rostro, y la rodean angeles que lienen
en sus manos instrumentos de la Pzsion, que con=
templan con afliccion compasiva. El (jue esta al fren-
te parece presentar a la vista del que llega, los tres
clavos con desconsolado ademan. Otros angelea tlie-
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nen entre las suyas una de las manos del yerto Ca-
daver, que banan con sus lgrimas. Algo més retira.
dos estin los arcangeles, consternados y dolientes en
la triste contemplacion de la augusta Vietima; des-
pues de estos, y llenando entre nubes todo el espa.
cio, vénse multitud de angeles infantiles, deshechos
en lagrimas. En ambos 4ngulos de la parte baja del
retablo, y al pi¢ del Calvario, estan en el uno la
Muerte vencida figurada por un esqueleto sentado y
apoyado tristemente en el globo que figura el mundo
¥y al otro, derribado en el suelo esta Lucifér, bajo la
ligura de un homlre de color oscuro, enroscada er.
st cuerpo la serpiente. y alzando su rostro de infer-
lerpal expresion, para fijar sus ojos llenos de ira, de
despecho y desesperacion en el divino Redentor del
mundo. :

Eu este lindo retablo obscrraremos una de esas
candidas sencilleces de ia & indocta, la més pura de
todas, fé del pueblo, fé de ninos, (¢ de monjas... quc
lanto escandalizan & la [¢ puritana, y tanto enternc-
cen y simpalizan & los que recuerdan las dulces pa-
labras del Senor, 4 los que los querian alejar de su
augusta presencia: Dejud gne los nifios vengan & mi/

Era esta (que no negamos quesea una impropiedad)
el tener muchos de aquellas Espiritus  lestiales en
sug manecitas pequenas panolitos con los que enju-
gaban sus ligrimas. Tenia esto para nosotros, como
otras muchas cosas de este género, inimitable gracia
de la infancia que encanta; en ella veiamos la bondza=
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osa ignorancia de la inocencia, la imprevision de
a buena fé que no calcula porque carece de malicia,

No es dudoso que las espléndidas Inces del siglo aca-

hevan con estas impropiedades; pero en los conventos

aun no hay reverberos de gas, no hay sino limparas
de plata!

Considerando esa conmovienle reprezentacion de
la Gloria en duelo, trasformése & mi vista en la Cris-
tiandad en duelo, agrupada aflizida alrededor de la
Iglesia, sosteniendo d su atribulado Gefe, preso y per-
‘Ei’_'gllii_l‘;l IN.TI‘ i]ﬂ]__ﬂ:ﬂl:.. ’}‘Udl'].“- 11[!81'11\11} (.'(II'J:-'I_.IIFIT' y soslener
al Santo Padre comun de los fieles; la mayor parte
no podian: muchos lo hacian con sus dadivas: otros
con su sangre, ytodos le ofrecian sus lagrimas Y cra-
ciones,

Entences pareciéme oir una voz interior que me
decia: »Si en duelo estuvo algun dia la Izlesia ;qué
mucho que lo eslé en otro la cristiandad? ;Acaso no
hay en el mundo de shora, como en el de entonces,
herejes, judios, fariseos, sayones, esbirros, Judas y
hasta Pilatos que se laven las manos?

¢Pero seré posible, Diosy Senor, que esto permi-
tais? ;No escuchards los ruegos de tantos fieles, los
clamores de tus hijos?

¢Permitiras que se consume el atentado?

¢Qué dice 4 esto vl caldlico y religioso pueblo

con su sana mente y buen sentido? Esta es la res- '

puesia (Jue nos ha d:uiu.—Ilogalh'lle fervientemente
al Senor su gran sierva Santa Teresa, que saliese por
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Gezeral de su Orden al digno Padre Gracian; Y tanto
iost6, que el Senor le dijo que fal era tambien su
deseo; por el capitulo eligi6 4 otro, «Seflor, le dijo
laSanta, ;no me habiais dicho que era vuestro deseo
que fuese General el Padre Gracian?—Yo quise,
contesto el Senor, pero los hombyes no han querido.»

iQue profundo sentido en tan pocas palabras]
iDios o ouinne! Esta frase muy generalizada, es en
su origen una bien intencionada apelacion 4 la con-
formidad, pero que muchas veces carece de exacti-
tud. Dios gobierna 4 la naturaleza y al orbe catero;
por mds que la escéptica ciencia atribuya este go-
bierno 4 las propias leyes de la naturaleza, Lpero es-
tas leyes quien las cred? La Nada no puede crear ni
aun el cacs, Asi es que todo lo gobierna Dios, ya por
leyes establecidas, ya por fenémenos; todo lo rige,
menos la voluntad del hombre; al que di6 para go-=
bernarse 4 si mismo el Linre ALBEDRIO,







TA CATEDRAL DE SEFILTA

EXN UNA TARDE DE CARNAVAL,







TJI‘:l E.‘\TF!?;?N‘KL UH L;‘:;T”J;L

EN UNA TARDEDE CARNAVAL.

(ia Catedral e Sevilla! cstas palabeas p.esentan
4 la mente un edificio magno, una de las maravillas
de Espana, uno de los mis magutficos templos del
orbe catolico, un portento de arquitectura, un joyero
de las artes, unvenerable archivo de grandos recuer-
dos, uu santuario de ilustres reliGuias, n lugar y
conservatorio de santo y esteutoso culto, todo eslo es
Jla catedral pero es aun mds.

Describir este mds no cs ficil porquo consiste
principalmente en las i npresiones que causa lan ad-
mirable conjunto, asi como les diversas expresiones
del semblante se sustracn al mas habil pincel, asil s
-impresiones que se aglomeran cn el alma, se sus=
.traen ala demostracion por el lenguaje.

Hay momentos en que la Catedral se solemniza
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de tal suerte, que exalta ¢l respeto y Ia adiniracion
hasta un dulze entusiasmo que brota & los ojos en
lagrimas v eleva en fervientes brotes el alma hicia
Aquel en cuyo nombre sealz6 lan suntuoso templo y
se celebron tan ostentosos cullos.

De lo dicho se conveunceria Lolo afquel que en una
tarde de Carnaval, despues de recorrer las calles en-
trase en la Caledral.

En ayuelias reina, general alegria, alegria que
cuando no traspasa los limites de la decencia, es lan
simpa‘ica, (ue se comunica aun & los que no conlri=
huyen 4 ella, taut) por lo universal que es, como
porque tiene algo de infantil, en sus di-fraces comi-
cos, sus cascabeles; su franco conlento, como por su
ohjeto y tendencia que son la fesliva risa, como por
que aquel bullir, aquella algazara producen la duleo
ilusion de que para toda aquelli muchedumbre es la
vida ligera y la alegria su cstado normal, despues
de recorrar lasanimados y ruidosas calles, pisan hajo
las altas bovedas que lo cobijan el inmenso recinto
del edificio consagrado el culto de Dios.

1Qué contraste! agui una distinta muchedumbre
sin hostilidad hacia la otra qae se alborola y se agila,
estd postrada inmévil y silenciosa ante el altar mayor
cuyo vemale se pierde de vistaen la sombriaaltura do
sus hovedas y =p su centro del que en un esplerden~
te sol de oro y pedreria y en otro mayor de resplan=
decientes luces, esld expuesta la sagrada Forma con=
sagrada en la memorabie noche dela Cena.
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Alrededor de la gigantesca reja que circunda el
allar mayor estd reunido el cabildo, compuesto en
gran parte de venerables ancianos. El érgano espaice
sus polentes sonidos acompanando los cinticos de la
Iglesia, graves los unos como los olros, grave todo
en aquel lugar, hasta el baile que ante el ara ejecu=
tan los seises, vestidos con el anliguo y hermoso tra-
je espanol, siempre renovado y nunca variado desde
hace siglos. Este baile pausado, metodizado, exacto &
invarable, como lodo cuanto concierne 4 :1111&11 tem=
plo modelo de santa estabilidad y de suprema digni=
dad, consiste en una especie de cadena y cambio de
lugar, que cen admirable precision, lentitud y deco-
ro ejecutan & compds, y los ninos seises cantando alk
misiuo tiempo preces al Sefor gque esti presente,
Trasladaremos aqui nno de los motetes cantados en
lus tardes de Carnaval,

Condor de Ia tuz eterrs
Oue para no deslumbrarin:e
Ocultas tus resplandores
Y me mandas acercarme;
Mira que estoy en tinichles
Y quesoy lan miser:ible,

Que hiciad tino puedo irms
il hdein o me dliwes.

La impresion que prodcce este haile esde aque-
llas que deciamos que es imposible expresar. ;Cémo
es que inspira tan profundo respeto? ;Como es que
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gausa tan irresistible estremecimiento? puede que
consista en que este culto peculiar 4 esta respetable
Metrpoli es una intacta herencia de religiosa pero
desconocido origen, que se conserva inmutable cual
ella en esta Catedral, arca santa (Jue no se afreve 4 pro-
fnar ni lamano del tiempo ni la del hombre; 6 con-
sistird acaso en que este culto bailado, cantado nOr
ninos sea la soleminizacion de la candidez, esa i10-
cencia del en tendimiento que Dios ama 4 la par gue
la inocencia del corazon.

Ello &s que es tan conmovedora, que sololas alma:

ue han quedado secas por la incredulidad. como los
desiertos de Africa por el Simoun, dejan de conmo-
verse al presenciarlos,

Muchos curiosos y entendidos investigadores han
buscado sin poder hallario el orvigen de este baile (1),
todas sus eruditas investigaciones han sido infruc-
tuosas. Esto que es un caso poco comun parece pres-
tar un atraclivo misterioso mas 4 este culto, que al-
gunos consideran impropio y singular, hasta que no
lo presencian. De esto que decimos existe una prueba
histérica gqne lo confirma.

% Un arzobispo de Sevilla, asaz rigido, intenté su=
primirlo por no creerlo bastante austzro. Enlonces el
cabildo de la Catedral flet6 un barco y envi6 4 Roma

" (1) Vcease en los «Espafioles pintados por sf mismos,» el dog-
o ¢ inleresante artfeulo sobre los seises eserito por el seior don
Juan José Bueno,
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los seises con sus maestros y direciores, que llevaban
una suplica del cabildo al Soberano Pontifice para pe-
dirle presenciase esios cultos contra losque le habian
mal prevenido.

Su Santidad cen=edioé lo que se le pedia, y cnan=
do los hubo prescuciado dispuso sin titubear que con
tinnasen sin reforma alguna,

iQuécontraste! repetimos, jqué contraste tan mar-
ado pero tan l4gico! jFuera del templo la alegre ju-
ventud gne rie y bulle; en ¢, la grave ancianidad que
medirz y ora! '

En breve los ninos reemplazardn & los que rien, y
estos & los que ahora se arvodillan ante el altar, los
que habrin ido no & reemplazar, sino 4 aumentar cl
nimero de los que duermen para no despertar.

Yolvera ¢l Carnaval peri¢dicamente, con otras
méscaras, otras liestas, otros regocijos distintos, ¥y
otros devotos vendran & estetemplo 4 tribular unenl-
to stempre el mismo, puesél es la sola cosa estable &
imperecederacomo lo son su origen y su fin.

Pero tambien se ven jovencsen el templo ea aque-
llas tardes; jovenes (jue no ereen(jue eslén renidas la
alegria y la devocion, y qm:leus:!1‘:[[ucrm'e.ulnl_rle,ji
cer antagonismo entre el mundo y la religion, desean
unirlas trayendlo aquel & éstay haciéndole bueno sin
dejar de ser alegre. Al lado del altar bajo un cosel
que indica su allo rango, estdn arrodillados dos j6ve-
nes principes, que son la hermana de nuestra amada
y piadosa Reina, y el hijo de la santa reina Amalia,
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Allf se encuenl.an po que su corazon los frae, y
porque su sublime mision, como personas reales, es
dar ejemplo, y esta gran mision saben eumplirla sin
grande esluerzo solo por su exponténea inclinacion i
todo lo que es bueno.

No envidie nadie a estos admirables principes su
augusia gerarquia, sus riquezas, sujuventud, sa pura
y completa felicidad doméstica que completan los dn-
geles con que Dios ha hendecido su matrimonio, en
vidiéseles, su mas cumplido bien, que es su con-—
ciencia,
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