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LEON X

ROMA

La eapilla Sixtina. Inmensos andamiajes obstruyen una parte.

En los muros y en el techo hay comenzados unos frescos.

Ciertas partes aparecen acabadas; en varios sitios se ve el

dibujo desnudo, mfs o menos preparado. Miguel Angel, de

pie, trabaja con ardor. Granacei, sentado a pocos pasos en

un escabel ; en medio de montones de cal, tarros de color,
vigas y utensilios de todos géneros.

GRANACCI

Vuestras reflexiones no son alegres, maestro.

MIGUEL ANCEL

Veo asi las cosas.

GRANACCI

|Nunca han estado tan florecientes las artes!
{JamAis se han dado a luz tan bellas obras! jQué

de pintores, de escultores, de arquitectos ilustres,
més que humanos!...



MIGUEL ANGEL

Yo no conozeo hombres més que humanos. Esas
palabras son ridiculas. No blasfeméis.

GRANACCIL

Blasfemia, si queréis; yo os tengo por un se-
midiés; otros piensan como yo. No frunziis el en-
trecejo y dejadme continuar. Casi a diario asisti-
mos & fiestas tales como jamas habianse contem-
plado otras semejantes. Aqui, en Roma, como en
Florencia, como en Venecia, en Milan, Bolonia y
Napoles, las invenciones grandiosas de los anti-
guos en este género de magnificencias han sido
con mucho superadas. Respecto a sabios, poetas,
escritores, no carecemos de ellos. Prodiicense de
continuo otros muevos: Sannazaro, Sadoleto, Bem-
bo, Navagiero; el inimitable, el sublime Ariosto;
Bibbiena con su Calandria y el sefior Nicolas Ma-
quiavelo con Mandrdgora. ; Qué mas puede decir-
se? El Papa Leén X y sus cardenales aparecen a
mi extasiada imaginacién como iguales al gran
Jipiter y a los dioses del Panteén, y hasta ha-
bitan en un Olimpo infinitamente méas bello que
el de sus fabulosos precursores, puesto que aquel
antiguo Olimpo era el viejo Urano quien lo ha-
bia arreglado, un pobre dios sin gusto y sin ma-
licia; al paso de hoy somos nosotros los artistas
quienes hemos creado el firmamento, quienes lo
embellecemos iluminandolo a cada hora con ma-



9

tices admirables, haciéndole resplandecer con es-
trellas centelleantes; y yo os digo, yo, que alli
donde vos ponéis mano, alli donde el maestro Ra-
fael, Andrés del Sarto, el Sansovino, el Tiziano y
tantos otros trabajan, la obra es inmortal.

MIGUEL ANGEL

Sois un parlanchin, Granacei, y un ciego inca-
paz de comprender lo mezquino de aquello que os
encanta y la profunda debilidad de esas gentes
que os arrebatan y que valen tan poco.

GRANACCI

Entonces, demostradme que yerro, pues que tan
resuelto estdis a vituperarlo todo.

MIGUEL ANGEL

No sera cosa ficil. Proponedme vuestras locu-
ras, y os responderé.

GRANACCI

El Papa es el mas apasionado protector del
arte que jamas haya conocido el mundo. No po-
déis negar que sus beneficios llueven sobre nos-
otros como un mané incesante y muy sabroso.

MIGUEL ANGEL

El Papa Leén X no tiene amor a las artes.
Ama al Injo, cosa muy diferente. Tode lo que bri-
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lla y le airae alabanzas le parece digno de su
proteceién, y para €l son las artes instrumentos
de vanidad. En cuanto a lo que ellas expresan,
tiénenle sin cuidado. El primero de los mortales
que practicé el lujo tal vez comenzase a allanar
el camino por el cual han venido las artes al mun-
do; pero el segundo eché abajo las artes para
poner en su lugar la hinchazén y la mentira.

GRANACCI

jAh, querido maestro, e6mo gustiis de acusar!
jCon cuanta aspereza juzgiis a este Papa, nues-
tro gran Papa Ledn! Acaso preferiais el feroz
espiritu de su antecesor.

MIGUEL ANGEL

* 1Julio II es el finico principe verdadero que han
contemplado mis ojos! No era hombre de satisfac-
ciones carnales. Sélo concebia lo imponente y no
admitia mas que la fuerza. Su preocupacién Gni-
ca, en ftodas las materias, era crear y dejar tras
de si la Santa Iglesia triunfamte, quebrantando
bajo su pie nervioso la resistencia de los impios.
Hubiera querido traer al bien a todo el clero; as-
piraba a que los barbaros fuesen arrojados de
Italia; si reprimia las revueltas de los barones,
de los Colonna, de los Vitelli, de los Orsini, tam-
poco aguantaba que se perturbase la policia de la
ciudad; y en su tiempo...,, jcosa que no se habia
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visto nuneca!l.., ni un ladrén, ni un cortabolsas
atreviase a arriesgar su faz innoble en las ca-
lles de Roma. Lo que pedia a sus artistas era
grandes monumentos, amplios, frescos, telas in-
mensas; no pensaba sino en lo gigantesco, cual
convenia a un alma imperiosa como la suya. Todo
lo he perdido al perder a aquella noble naturale-
za. Pero el arte, hablo del arte celestial, el arte
que es la Venus Urania y no la diosa Libertina de
las encrucijadas, jese arte aun ha perdido mucho
mas!

GRANACCI

No veo de ningin modo en qué os fundais para
pretender semejantes enormidades. Apenas el
Conelave entrega a Leén X las lleves de San Pe-
dro, el nuevo Pontifice se rodea de literatos y de
poetas excelentes, y elige para secretarios al ama-
ble Sadoleto, de quien ha poco hablaba yo, y al
elegante Bembo. Héaceos a vos continuar los fra-
bajos comenzados...

MIGUEL ANCEL

Me ha arrancado de las manos la tumba de Ju-
lio II, mi obra predilecta, en la cual trabajaba
yo con mi alma entera y que nunca vera la luz
del dia. Quedara aqui, dentro de mi cabeza..., cual
un nifio nacido muerto... ;Crees ti que esto no es
poca pena?
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GRANACCI

Convengo en ello; es una gran desventura; pero
eso prueba solamente que, como todas las perso-
nas que pagan a los artistas, el Papa tiene sus
caprichos. Gusta més de ocuparos en su gloria y
en el recreo suyo que en la apoteosis de su pre-
decesor, al cual, de seguro, no tenia méas que un
muy mediano amor... Pero os llega una visita.

MIGUEL ANGEL

jOtro importunol... |Voy a largarlo de buena
maneral.. Sefior mio, quienquiera que sedis, no
os toméis la molestia de trepar por esta escala.
Aparte de que es 4spera y poco sélida, yo no ten-
go tiempo de hablar con nadie.

MAQUIAVELO

Alzando la voz, desde lo bajo
de la eapilla.
Excelentisimo sefior Miguel Angel, ;no permi-
tiréis a un antiguo amigo, compafiero y compa-
triota que venga a abrazaros?

MIGUEL ANGEL

iEs el sefior Nicolas Maguiavelol... Subid, ya
que estais aqui. Dispensaréis, ereo, que contintie
mi trabajo, y ahorraréis, igual que yo, cumpli-
mientos ociosos.
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MAQUIAVELO

No soy tan estipido como para arriesgarme a
ello; conozco vuestro humor.

MIGUEL ANGEL

;De dénde venis?

MAQUIAVELO
De Florencia.. Salgo de prisién; habéis podi-
do saberlo.
GRANAGCI

En efecto, habéis estado comprometido en la
conspiracién de Boscoli.

MAQUIAVELO
1Por efecto de la calumnia mas atroz! Soy de-
voto servidor de la casa de los Médicis.
MIGUEL ANGEL
iDevoto?... {Hum!... jDevoto!l... Os felicito por

ello... Habéis sido también devoto de otros.

MAQUIAVELO
Encogiéndose de hombros.
.Quién de nosotros no ha sido joven? Me dejé
cazar con la liga de las divagaciones de fray Je-
rénimo Savonarola; todo el mundo lo sabe.
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MIGUEL ANGEL

Divagaciones, si queréis. Se divaga cuando se
recomienda el honor, la probidad y la continen-
cia; sin embargo, lo mejor que habra habido en
vuestra vida, micer Nicolds, seri vuestro error
juvenil.

MAQUIAVELO

Quizd tengais razén, quizd no la tengiis; lo
cierto es que mientras la humanidad sea como es,
ese género de mérito no podia producir nada bue-
no para mi ni para los demaés.

MIGUEL ANGEL

{De manera que os reprochéis el haber buseado
una vez el bien de la religién? Muchas ganas me
dan de clavar en este muro vuestra semblanza
bajo la fisonomia de un diablo con risa maligna.

MAQUIAVELO

Eso seria mucho honor para mi. En sana teo-
logia, debemos creer que los mas marrulleros de
todos los diablos que hoy trabajan por la gloria
del infierno fueron, en sus comienzos, unos bue-
nos angelitos que no vefan més alld de la punta
de sus narices. ;Qué es lo que les pervirtié?
1La experiencia! En resumen, he creido, como vos,
como Granacei, como tantos otros, en la posibili-
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dad de vivir en Florencia conservando la hones-
tidad. Eso fué una gran desgracia para mi, y con
ella me preparé una desventurada pdécima, de la
cual tengo que tragar algunos buches de cuando en
cuando. Eso es precisamente lo que acabo de ha-
cer. No obstante, he terminado el acto tercero
de mi Mandrdgora.

MIGUEL ANGEL

SerAd una bella obra, micer Nicolas; porque si
bien sois un pobre politico, en cambio sois un le-
trado excelente, y eso puede consolaros.

MAQUIAVELO

{ Un pobre politico? El juicio me parece severo;
pero, en ftltimo término, quizad tengiis razén.
1Gémo! ;No habré meditado tanto sobre la his-
toria, comentado tanto a TAcito, hojeado tanto
nuestros Anales florentinos y examinado los carac-
teres y los gobiernos de todos los pueblos sino para
reconocer a la postre y confesarme a mi mismo
que no soy més que un pobre politico?...

Se sienta en un escabel, en un
rinefn, ¥ permanece pensative,

con las piernas y los hrazos
eruzados,

{ Un pobre politico! Confieso, desde luego, que me
he equivocado; y lo peor es que, teniendo razon, no
he sabido inspirar confianza en mis ideas. Alega-
ré en mi excusa que no hay ciencia mas conjetu-
ral que la politica ni una cuyas previsiones sean
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méas susceptibles de ser trastornadas por los inei-
dentes imprevistos, por el menor soplo de aire.
1Ved! Si la seguridad del golpe de vista, la fir-
meza en la ejecucion, el genio en la disposicién de
las cosas bastasen para asegurar el triunfo, sin
duda ninguna que el sefior de Valentino hubie-
ra fundado un reino italiano y determinado nues-
tro porvenir.

MIGUEL ANGEL

Eso habria sido lo bastante para hacer rubori-
zarse a Dios Padre.

MAQUIAVELO

Dios Padre ha visto reinar a Heliogabalo y no
se ha ruborizado lo més minimo; todos los dias
ve a los peores pillastres y los tltimos granujas
pasarse el triunfo de mano en mano; no por eso
estd un punto menos satisfecho. El difunto Papa
Julio II, después del hombre a quien acabo de
nombrar, no ha sido superado por nadie en cuan-
to a la importancia de las intenciones y a la
energia de los actos.

MIGUEL ANGEL
Es verndad.

MAQUIAVELO
No tenia enfrente méas que locos y majaderos,

excepto el dugue de Ferrara; pero daba la casua-
lidad de que era viejo y hubo de morirse.
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MIGUEL ANCEL

No volvera a verse otro parecido...

MAQUIAVELO

{Bien! No por eso es menos verdad que el mun-
do sigue girando y se acomoda a lo que encuen-
tra. Hoy es el triunfo de los necios. Sforza de
Milan no vale una nuez vana; Fregoso, en Géno-
va, es un intrigante de baja ralea, con la traicién
en la mano, el oido atento a todos los rumores,
incapaz de poner la vista alto 'y lejos. Francisco
Maria de Urbino, un pobre plagiario del sefior de
Vialentino: da la puiialada con tanta presteza
como el ofro, pero eso es todo; los Médicis de
Florencia no durarian tres dias si no reinasen
en Roma con el Papa; los venecianos viven, vivi-
ran, seran fuertes, gloriosos, potentes, pero no son
crisalidas destinadas a adquirir alas lo bastante
fuertes para elevarse en la atmésfera mas alla
de la regién media. De suerte que, en definitiva,
no quedan en Italia mis que tres potencias: el
Papa,.los franceses y los espafioles.

MIGUEL ANCEL

Os oigo discurrir con viva satisfaeccién. Pues
bien; exponednos ahora cémo considerdis a cada
una de esas potencias y de quién estimdis que
quedarad el cetro.

EL RENACIMIENTO, — IV 2
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MAQUIAVELO

0Os lo repito: he aprendido a mis expensas que,
si la astrologia es poco segura, la politica no lo
es mucho mas. No tengo empefio en hacer de pro-
feta. En lo que atafie a los franceses, vedlos por
el momento abatidos, expulsados; excepto la ciu-
dadela de Milan y tres o cuatro bicocas, han per-
dido pie entre nosotros. Su nuevo rey, el sefior de
Angulema, parece mas dispuesto a fanfarronear
y darse buena vida que a ejecutar virtuosas em-
presas. Creo, pues, que el Papa Leon X, que odia
a esas gentes tanto por haber sido prisionero suyo
en la batalla de Ravena cuanto por buen mimero
de otras menudas razones, debe tenerse por des-
embarazado de ella.

GRANACCI

|Mejor que mejor! Yo soy buen florentino y
detesto a esos alborotadores vanidosos. Jamés han
estado francamente ni con los republicanos ni con
el partido contrario. Y ahora, jque pensais vos de
los espaioles?

MAQUIAVELO

Su rey Carlos es muy joven. ;Quién sabe lo
que valdra? Es hijo de un guapo mozo, bastante
nulo, y de una pobre loca. {Mal presagio! Por
afiadidura de dificultades, mas flamenco que cas-
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tellano, y ademds borgofién, austriaco; sus inte-
reses estdn dispersos por todas partes. Si se con-
sidera la suma de sus fuerzas, pareceria cosa de
gran importancia; pero sus miembros no se man-
tienen unidos y se perjudican entre si. Ademas,
no le serfa fécil llegar siempre a tiempo. Para ir
de Valladolid a Brujas necesita permiso del rey
Francisco. Luego, otro escollo se alza en su mis-
ma ambici6én, si la tiene. Cuando el emperador
Maximiliano, su abuelo, llegue a morir, el joven
Carlos pretenderd sin duda la corona imperial.
Ya podéis prever el conflicto; también el francés
dirige a esa parte la vista; el inglés acarieia igual
esperanza; los electores tienen sus proyectos...
Isas gentes van a devorarse; el rey Carlos, tan
ocupado ya en cada uno de los aposentos de su
propia casa, se trocari en el monigote de una
banda de rivales, y, por consecuencia, no tendra
mas que una pequena autoridad en Italia ¥, por
tanto, saco la conclusién de que el Papa Leén X
reinard en ella a su antojo. No sé si me engafian
mis céleulos; pero no sera muche,

MIGUEL ANGEL

Pero jy si por easo valiera Francisco I mas
de lo que os parezca, y por su parte Carlos mo
careciera de entendimiento ni de corazén?

MAQUIAVELO

Con esas dos suposiciones no hace falta presa-
giar nada. Todo dependera de la fuerza de cabe-
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za y del apetito de esos dos sefiores. Lo imposible
puede llegar a ser el hecho corriente de todos los
dias... No se producen con frecuencia los grandes
principes.

GRANACCI

Tenéis razon. Sin embargo, en estos tiempos
hasta los débiles tienen fuerza; todo tiende hacia
lo grande, y los reyes deben llegar a ello mas
facilmente que los demds.

MAQUIAVELO

Durante mi vida he hallado més incapaces ¥
mas propietarios de pequefios cerebros de lo que
yo me esperaba encontrar. Permitidme, pues, que
no cuente demasiado con el brote del mérito y
que os repita que, por el momento, el méis proxi-
mo a poseerlo todo aqui es el Papa.

MICUEL ANGEL

Yo no tengo de él un gran concepto.

MAQUIAVELO

Ni yo tampoco; le creo gencillamente un hon-
rado gran senor, de costumbres faciles, que se
cuida el espiritu como se cuida las manos. Pero,
a la vez que las antedichas manos tan admirables,
posee en su cuerpo un par de ojos grandes, sal-
tadores, a flor de cara y que no ven gota, lo cual



21

le hace parecerse a Nerén, con quien ademéas tie-
ne de comin el rasgo de ser aficionado a todas
las curiosidades; asimismo, en su entendimiento,
tan cultivado y con tanto esmero, nétanse defec-
tos ingratos para el conjunto. Despliega un gus-
to exquisito en todas las cosas y tiene buen cora-
zén. Habla tan satisfecho con los mas viles bufo-
nes como con Sadoleto o el Ariosto; os pide fres-
cos y estatuas y mandari hacer cuadros a Ra-
fael, porque son juguetes dispendiosos; y para
ostentar mas gloria, el Santo Padre gustoso ju-
garia al boliche con una estrella. Pero, estad con-
vencido de ello, en su fuero interno prefiere, a la
contemplacién de vuestras obras maestras, una
partida de caza de liebres en su finca de Maglia-
na o una cena alegre en el Vaticano, En ella ser-
virdn albéndigas de crin tostada y de paja hecha
pasta, que obligardn a hacer gestos a los convi-
dados, con inmenso regocijo del Soberano Ponti-
fice, mientras que un vigoroso asalto de invectivas
burlescas pondra en todo su relieve los talentos
de Evangelista Taresconi y del Aretino.

MIGUEL ANGEL 3

Eso es poco mas o menos lo que acabo de decir
a Granacci. De semejante hombre nada- puede es-
perarse.
MAQUIAVELO

Perdonadme. Bien considerado todo, los aconte-
cimientos se van arreglando tan bien para doble-
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garse bajo sus manos que, sin tener el entusias-
mo de Savonarcla, ni la resuelta ambicién del se-
nor de Valentino, ni la energia de Julio II, a
la vez que juguetea y hace pompas de jabén, aca-
bard por darnos una Italia unida. Recobrars a
Népoles, feudo de la Iglesia, quitdndoselo a ese
pobre Carlos de Espafia, que no sabe cémo rete-
ner sus bienes; y no podra dejar (tan facil es el
esfuerzo de pegar perfectamente al costado de
Francia a ese rey de Inglaterra, pedante, es-
critorzuelo, ciegamente devoto de la Santa Sede,
que jamis Francisco I se atreveri a abandonar
su pais para venir a poner los dedos en el maes-
tro. Entonces Leén tomari el Milanesado v lo
conservard como Julio IT hizo con la Romafia.

MIGUEL ANGEL

- En cierto modo, esa es una buena perspectiva;
Pero no me alegra.

MAQUIAVELQO

Ni a mi tampoco. ;Siento v sé por qué! Jamés
Italia fué tan brillante cual hoy. Sin embargo,
ese fulgor no es puro. Hay excesivos vicios, has-
ta corrupeidn, y si caemos en las manos del mas
corrompido de todos los poderes y a discrecién de
la corte méas rapaz que hubo nunea, Italia queda-
ra libre sin duda del extranjero y reunida en un
haz; pero a la vuelta de pocos afios la veremos
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tan agotada moralmente como fisicamente. Frai-
les y curas la habrin debilitado de tal suerte,
que nunca mis podra restablecerse.

MIGUEL ANGEL

Os creo; soy hijo devoto de la Santa Iglesia;
pero mientras los clérigos sean lo que sonm, de
ninguna manera los quiero para gobernantes. En
resumen, que estamos en tiempos bien miserables.

MAQUIAVELO

De lo mAs miserable, v yo no espero ya en
nada.

GRANACCIL

1 Apiadese el cielo de vosotros dos! A creeros,
nos deslizamos por la decadencia. Veamos, micer
Nicolas: ;habliis sinceramente? ;Y es ante mi
maestro y ante la capilla Sixtina donde nos echéis
esos diseursos? ;Habéis conocido una época méis
grande? {Vamos, micer Nicolds, no penséis més
en eso! En cuanto a mi, cada dia bendigo al cie-
lo por haber nacido en semejante tiempo. A me-
nudo, cuando hablo con alguien, no pongo aten-
cion a lo que él me replica; me pongo a conside-
rar los rasgos de mi interlocutor y digo para mis
adentros: he agui un personaje cuyo nombre cue-
dara en alguna pagina de la historia. Olfateo un
perfume de ambrosia y de inmortalidad en los
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aires; lo respiro con todas mis fuerzas. En todas -
partes admiro y me complazco, y vosotros acabéiis
ambos de pretender... {Vamos, que sois unos es-
piritus flnebres, unas imaginaciones enfermas,
unos ingratos, y ciertamente los peores de los in-
gratos, puesto que debiéramos mostrarnos mas
reconocidos para con Dios por las bellas cosas
que a cada uno en vuestro género os ha dado los
medios de ejecutar!

MAGUIAVELO

Yo no sé si ejecuto bellas cosas; pero lo que
de ninguna manera ignoro es que si el reveren-
disimo cardenal de Bibbiena no me hubiera pues-
to en los dedos esta mafiana media docena de
escudos, no tendria con qué comer. No digo mas;
¥ ahora, maestro Miguel, y vos, mi amable Gra-
nacei, os abandono contento de haberos visto ¥
deseandoos a ambos que os conservéis en salud.

MICUEL ANGEL

Adiés, maestro Nicolas, amigo mio. Dignaos ter-
minar la Mandrdgora; es vuestra obra mas bella.



EN EL MONTE PINCIO

En medio de grupos de plitanos y eipreses, sobre la hierba,
hallanse desparramados, a lo lejos, corrillos de personas de
diferentes edades, que han acudido alli para pasearse ¥ gozar
de las bellezas de la tarde. Se ven ciudadanos, sacerdotes,
freiles, mujeres, hombres jévenes, nifios: unos estdn sentados
o semitendidos encima de alfombras; otros se pascan; éstos
comen frutas y pasteles; agquéllos conversan gravemente.
Oyense carcajadas. El tiempo es magnifico. El horizonte,
inmenso. En medio de varios muchachos y muchachas, la
mayoria coronados de flores y elegantemente vestidos, un
maneebo de veinte afios lee versos.

EL MANCEBO

“Tistrella de mi cielo, divina encantadora, vues-
tras miradas llenas de fuegos encendidos por el
amor, vuestros labios cuya embriaguez hubiera
devorado Baco, vuestra frente tan pura como la
aurora del dia;

"yuestros cabellos cuyo ébano redondea cada
trenza; vuestro pie, vuestra mano, admirados su-
cesivamente, ese cuerpo del cual los escultores mas
orgullosos de Grecia hubieran querido copiar has-
ta el menor contorno;



26

7el candor difundido en tu alegria infantil, ese
hechizo que se esparce, polvo adamantino, sobre
la menor accién de tu ser adorado,

"iqué valdrian esos tesoros, faciles de deseri-
bir ante esta breve frase, iluminada por una son-
risa, ;Te amo!, si alguna vez la hubieses profe-
rido?”

Aplanden, riéndose; levdAntase

una muchacha, palmoten y ge
lanza hacia el poeta,

LA MUCHACHA
¢Es para mi, Troilo, para quien habéis escri-
to eso? ;Para mi, para mi, para mi sola?
EL MANCEBO

iPor mi alma, Jacinta, estad segura, es para
VoS y no para otra ningunal

LA MUCHACHA

i Pues bien; tomad, he aqui vuestra recompensa!

Se arroja en sus brazos, le
besa y le pone en la eabeza
una corona.

OTRA MUCHACHA

Vos, Emilio, puesto que no sabéis dirigirme el
menor verso, por lo menos tendréis el talento de
contarnos una historieta. Poneos ahi v hablar;
0s escuchamos.
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EMILIO

Yo no sé gran cosa que deciros.

TODOS
Palmoteando.

| Vamos, nada de excusas; contad, contad!

EMILIO

Pues no hay otro remedio, sabed que en otro
tiempo vivia en Verona un viejo mercader, llama-
do ser Jacopo, que tenia una muy joven y lin-
disima mujer. Su vecino, un hidalgo de los més
amables de la ciudad, habiase acostumbrado a
mirar por encima de la cerca al jardin de ser
Jacopo, y...

Contintia la historieta.
Paszan tres ciudadanos, pasean-
do juntos.

CIUDADANO PRIMERO

Estoy perfectamente seguro de lo que digo. Mi
hijo Giulio no tiene més que diez afios y sera
una de las lumbreras del siglo. Esta es la opinién
de fray Felipe. No la oculta y la repite a cuan-
tos encuentra.

CIUDADANO SEGUNDO

Mi hijo TomAis es completamente parecido a
vuestro hijo Giulio, y no tiene més que nueve
afios, ni siquiera un dia més... o, por mejor de-
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cir, si!, tiene ocho dias més, porque nacié el
14 de junio, hace precisamente nueve afios, y es-
tamos hoy a 22. De manera que tiene nueve afos
y ocho dias, y el padre Roberto me grita todas
las mafanas: “Maese Pompeo, vuestro hijo...”
;Cémo decis vos eso, maese Anibal?

CIUDADANO PRIMERO

“1Serd una de las lumbreras del siglo!”

CIUDADANO SEGUNDO

Eso es exactamente lo que me grita el padre
Roberto.

CIUDADANO TERCERO

Sefiores compadres mios y buenos vecinos, os
doy mdés sinceros parabienes. El hermano Felipe
v el padre Roberto deben de ser gentes muy en-
tendidas.

CIUDADANO PRIMERO

El fray Felipe es el confesor de mi mujer des-
de que ésta comenzb a cometer su primer pecado.
Tenemos en él toda confianza. Me permito pre-
guntaros si podria equivocarse un sujeto de tales
prendas.

CIUDADANO SEGUNDO

Absolutamente como en mi casa. Cuando yo me
casé, el padre Roberto era ya como el amo de ella.
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No comprarfa mi mujer un huevo sin haberle pe-
dido su parecer antes; y cuando tiene mal humor,
1o cual ocurre bastante a menudo, yo no sé lo que
seria de ella si no estuviese alli el padre Rober-
to para calmarla. Dado esto, ya comprenderéis
que cuando dice de mi hijo lo que él dice, puedo
yo tenerme por seguro de que es cierto.

CIUDADANO TERCERO

Comprendo vuestra tranquilidad. En cuanto a
mi, tengo dos hijos muy ordinarios; el uno tiene
dieciocho afios, el otro dieciséis. Del primero haré
un mercader, y del segundo un notario.

CIUDADANO SEGUNDO

{Dispensadme, pero os desapruebo del todo! El
padre Roberto se encogeria de hombros si os
oyese.

CIUDADANO PRIMERO

Y fray Felipe lo mismo. Estoy muy satisfecho
de que en este punto se halle también conforme
el padre Roberto. Por nada del mundo consenti-
ria él que nuestro hijo llegara a ser mercader o
notario. jEsta sola idea le llevaria al colmo del
furor!

CIUDADANO TERCERO

jPero cuiles son, pues, las ideas de vuestros
buenos religiosos acerca de vuestros hijos?
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CIUDADANO PRIMERO

Son unas ideas llenas de sensatez. Mi hijo sera
pintor,

CIUDADANO SEGUNDO

Y el mio sera escultor. En estos tiempos no hay
como los artistas para ganar mucho dinero, con-
vertivse en grandes personajes y reirse de todo
el mundo.

CIUDADANO TERCERO

Es verdad que en este momento los artistas
ocupan el lugar méas alto. No era asi en mi ju-
ventud; se les consideraba como unos harapien-
tos y muertos de hambre. ;

CIUDADANO FRIMERO

iHarapientos? ;Muertos de hambre? Mirad, os
ruego, alla lejos, en el camino, al pie de la colina.

CIUDADANO TERCERO

1Bueno! Ya miro.

CIUDADANO PRIMERO
LQué veis?

CIUDADANO SEGUNDO

{Ah, sil.. (Callal.., Es verdad.. Decid, ;qué
veis vos?
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CIUDADANO TERCERO

Yo no veo nada... sino dos sefiores jinetes en
caballos ricamente enjaezados y seguidos de es-
poliques. ;Qué hay en ello de extrafio?

CIUDADANO PRIMERO

¢ Toméis a esas gentes por unos sefiores? jLim-
piaos bien los vidrios de las antiparras! Son el
maestro Marco Antonio Raimondi, grabador, y el
maestro Giulio, uno de los discipulos del maestro
Rafael. Ni uno ni otro son de mejor ni aun tan
buena familia burguesa como yo; y de cierto, si
sus padres les hubieran hecho mercaderes o no-
tarios, no llevarian tan gran tren.

CIUDADANO SEGUNDO

. Sabéis bien lo que gana el maestro Valerio
Belli eseulpiendo figuras pequefias en piedras fi-
nas? ;Y los maestros Bridone y Marchetto, can-
tantes y tocadores de guitarra? ;Y el padre Ma-
riano, que de una sentada se come cuatrocientos
huevos y veinte carpas? ;Yo os digo que para
hacer gran figura en este mundo no hay como ser
artistal

CIUDADANO TERCERO

Sin duda; pero cada cual no puede entregarse
a un oficio como esos; necesitase algo asi como



32

cierto talento natural. Y por lo que a mi atafie,
lo reconozeo muy francamente, si quisieran for-
zarme a tragar en mi comida veinte carpas o
construir una catedral, me pondrian en un apuro.

CIUDADANO PRIMERO

Eso consiste nada mas en que os falta costum-
bre. El padre Felipe me ha repetido cien veces
que si en mi juventud me lo hubieran ensenado,
yo haria ciertamente tan grandes mufiecos de
marmol como el mismo maestro Buonarotti.

CIUDADANO SEGUNDO

Eso es perfectamente exacto. Mi hijo serd es-
cultor e ird a comer con el Papa. No hay padre
de familia un poco sensato que no considere hoy
las cosas como nosotros, Mi opinién es que las
artes son las mAs bellas cosas que existen, y estoy
decidido a despreciar las rancias preocupaciones
e ir con mi siglo.

Sentados al pie de un Arbol, dos dominicos ¥ un agustino;

pasan dos cardenales, charlando y riendo, montados en mu-

las, magnificamente enjaezadas; junto a ellos, en caballo es-

pafiol, un noble wveneeiano, vestido de terciopelo negro; una

multitud de gentileshombres, sirvientes, domésticos, con
llas libreas.

DOMINICO PRIMERO

No conozco a esos reverendisimos sefiores. ;Sa-
béis sus nombres?
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EL AGUSTINO

;Pero de veras no conocéis al cardenal Sadole-
to y al cardenal Bibbiena? El gentilhombre de
barba negra que les acompafia es el sefior Andrés
Navagiero, patricio de Venecia, literato no menos
famoso que ellos mismos,

DOMINICO SEGUNDO

Tendria yo curiosidad de saber qué obras pia-
dosas han dado a luz el Sadoleto y el Bibbiena
para merecer sus capelos.

EL AGUSTINO

El primero, padre mio, preciso es hacerle esta
justicia: no ha hecho gran dafio, por lo menos. Es
buen latinista; admiranse las rotundidades de su
frase latina easi al igual de las elegancias del
Bembo. Buen hombre y sin hiel; con tal de que
le dejen divertirse, no hace dafio a nadie.

DOMINICO PRIMERO

Al Bibbiena le conozco porque genbes bien ins-
truidas me lo han referido. De sus costumbres,
nada favorable puede decirse. Gusta de la vida
alegre y facil, y ha eserito la Calandria; es una
bella comedia, pero no una obra de teologia. El
Papa Julio II puso sus confidencias en este hom-
bre; el Papa Leén le ha dispensado siempre las

Il RENACIMIENTO, — IV 3
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suyas, de suerte que no hay negociaciones y asun-
tos de Estado en que no meta el dedo. Cuando le
queda tiempo de sobra lo pasa en el taller del
maestro Rafael, su gran amigo, donde se hacen
y dicen mas cosas escandalosas que cosas edifi-
cantes.

DOMINICO SEGUNDO

1Qué famsto! [Qué orgullo! |Qué exhibicion de
suntuosidades! ;Adénde pueden ir estos munda-
nos rodeados de sus esclavos? ;Qué meditan estos”
bravos satrapas babilonios en medio de sus dicha-
rachos y risotadas? jDe seguro que no van a can-
tar los oficios!

EL AGUSTINO

Dispensad, mi reverendo padre; precisamente
eso es lo que van a hacer. Van a cantar los ofi-
cios.. Quiero decir, sus oficios. Una brillante
asamblea de ingenios agudos, poetas, artistas, da-
mas, prelados y sefiores retinese hoy en casa del
banquero de Siena Agustin Chigi. Se proponen
celebrar alli un sacvificio en honor de la diosa
Venus, - con palomas, lacticinios, flores, sonetos,
madrigales, gran copia de versos saficos y adoni-
cos, en griego, latin y lengua vulgar; y no habra
ni uno de los ritos empleados en tales circunstan-
cias que lo sea sin la autoridad de algin buen
autor, El sefior Gabriel Merino, a quien se acaba
de hacer arzobispo de Bari por la excelencia de
su voz, cantara los épodos y tocara la lira de sie-
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te cuerdas; Francisco Paolosa, el nuevo arcedia-
no, se dejard oir en la viola de amor; Pedro Aa-
ron, florentino, caballero de San Juan y canéni-
go de Rimini, acompafiari con su rabel las loan-
zas de la diosa; habri muchas flautas tibicinas
para el concierto, y los asistentes serin corona-
dos de rosas. El altar es de mérmol blanco vetea-
do de amarillo; Cirolamo de Santa Croce, de N4-
poles, al esculpirlo, ha producido una maravilla.
El festin, acabamiento de la fiesta, serd de una
abundancia y de una suntuosidad dignas de los
més insignes tragones de la antigiiedad. Leén X
estard presente en la fiesta, perc enmasecarado.
Espero que ahora estaréis tranquilos en cuanto a
la devocién de los cardenales.

DOMINICO PRIMERO

1Qué de escandalos! Lo cierto es que el anti-
guo paganismo, ayudado por la depravacién co-
min, otra vez se apodera en todas partes de nos-
otros. No se oye hablar mis que de hechos seme-
jantes a los que vos nos denunciiis. Aqui se ha-
cen sacrificios a Apolo; méis lejos, a Pomona; en
Venecia no se avergiienzan de descender hasta el
hermes del dios de los jardines. Acahése todo lo
honesto y no sé qué va a ser de la fe.

EL AGUSTINO

Harad como la estrella obscurecida por las nu-
bes lluviosas y que, sin embargo, luce en el cielo.
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DOMINICO SEGUNDO

Me temo que €l eclipse dure muy largo tiempo.
Nuesfro padre Savonarola quiso combatir la pla-
ga v perecié en ello. ;Quién podria triunfar alli
donde ese gran santo encontré la derrota?

EL AGUSTINO

Tal vez uno mucho méas pequefio. No hay que
desalentarse; no hay que cesar en la lucha. El
bien no debe enmudecer ante el mal.

1:0MINICO PRIMERO

Y, sin embarzo, se calla. Desde la muerte de
nuestro bienaventurado, nadie alza la voz; y el
Antecristo vence.

EL AGUSTINO

{Que tenga cuidado!... Acercad vuestras orejas,
padres mios, y hablemos quedo. Sé una nueva im-
portante. Venid a este banco, aparte.. Aqui.. ya
estamos los tres en seguro.

DOMINICO SEGUNDO

Antes de decirnos nada, y como prefacio a las
esperanzas que parecéis querer encender en nos-
otros, o5 ruego miréis qué vergonzosa escena se
ve a pncos pasos de acid. ;No véis, en la hierba,
a esos franciseanos holgindose con unos esporti-
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lleros v las desdichadas que a éstos acompanan?
Si no me engafio, se oye a uno de esos infames
religiosos celebrar en rimas tan groseras como
&l mismo los méritos del vino de Montefiaseone.

EL AGUSTINO

Bl exceso del mal acerca el instante de la rei-
vindicacién., Escuchadme,

DOMINICO SEGUNDO

Mi alma est4 poco abierta a la esperanza.

EL AGUSTINO

En el convento hemos recibido singulares car-
tas de nuestros hermanos de Alemania.

DOMINICO PRIMERO
1 Qué ha ocurrido?

EL AGUSTINO

En nuestra casa de Wittemberga (una gran ciu-
dad de Germania donde existe una Universidad
bastante sabia) vive un doctor, cierto don Martin
Lutero, profesor de Derecho eanénico, uno de los
hombres mas versados en las santas letras que
se conoce en nuestra época. Este gran personaje
acaba de alzarse pliblicamente contra la venta de
indulgencias; y, lo que es méis grave, ha citado
tan doctamente los textos y conmovido de tal
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modo a su auditorio por la audacia de su lengua-
je respecto a las perversidades, contra las que ha
poco gemiamos, que primero sus colegas, después
el pueblo y, lo que es mucho mis grave, su gra-
cia electoral el duque de Sajonia, se han puesto
bajo su direccion. Esto es lo que yo queria con-
fiaros.

DOMINICO PRIMERO

¢Y mno han reclamado los franciscanos, colec-
tores del producto de las indulgencias?

EL AGUSTINO

Asi lo han hecho. Naturalmente, nosotros he-
mos sostenido a nuestro compafiero, y me asegu-
ran que el Santo Padre, lleno de estimacién al
talento de don Martin, no esta inclinado a decir
que se equiveque. De ello concluyo que el cielo ha-
bla al corazin del Soberano Pontifice, que podra
conducirle a reflexionar, y estas esperanzas me
hacen estremecer.

DOMINICO PRIMERO

10jald triunféis en vuestros esfuerzos, queridos
hijos de San Agustin! Nos unen a vosotros los
mas estrechos lazos, Vuestro glorioso padre fué
el inspirador de nuestro Santo Tomds; y si tras la
funesta muerte de Savonarola, martirizado por
las gentes de San Francisco, hemos de ver a
vuestro digno Lutero en pugna con las malicias



39
de esos mismos perseguidores, jcomprended cuan
al unisono de los vuestros sufrirdn nuestros to-
razones !

DOMINICO SEGUNDO

No, padre mio, no os abandonéis al desaliento;
hasta en medio de la méas horrible tempestad sos-
tiene Dios a su Iglesia. Esperemos que los agus-
tinos procurardn la salud de la religién, y con-
solémonos de no haberlo conseguido nosotros mis-
mos, pensando que al menos lo hemos intentado.

EL AGUSTINO

La sangre de vuestro martir habrd fecundado
la mies.
DOMINICO PRIMERO

iTocan el Angelus!

Todas las campanas de Roma
empiezan & sonar; los nume-
rosos grupos reunides en el
Monte Pineio suspenden sus
conversaciones ; las mujeres, de
rodillas, v los hombres, con la
cabeza descubierta, hacen la se-
fial de la eruz y recitan la Sa-
lutaeién angélica,

EL AGUSTINO

Recemos como esta multitud, y advertidos de lo
que es preciso pedir al cielo, afiadamos esta corta
stplica: “jHaced, Santisima Madre de Dios, que
la reforma eclesiistica nos sea dada, porque sin
este remedio acabbse el pueblo cristiano!”

Los tres frailes se arrodillan y
quedan absortos en su oracion.



MILAN

El palacio ducal. Una sala, rieamente alhajada con arcones
de tallz, vasos de oro y plata; sentados a una suntuosa mesa
cena alégremente el rey Franciseo I, en companin de su
amiga madama Maria Gaudin, de Florimundo Robertet, de
Clemente Marot, con el sefior de Piennes, el sefior de Lautreo
¥ algunos otros cortesanos. Trinchantes, pajes con la librea
real, eireulan de un lado para el otro, presentando los platos
a los convidados y sirviendo bebidas.

EL REY

{No, el Papa no se esperaba verme llegar tan
presto! He caido sobre Italia tan rédpido como
mis predecesores; pero ellos se volvieron a escape,
mientras que yo no me dejaré echar.

EL SENOR DE LAUTREC

iBrindo por el invencible Marte, €l caballero
de los eaballeros!

EL REY

Gracias, Lautrec. Por supuesto, los tiempos son
otros; yo no quiero ya que a nosotros los fran-
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ceses mos traten de barbaros y de ignorantes.
{Por gué no habriamos de poder, igual que esas
gentes de este lado de los montes, adquirir bellas
costumbres, corregirnos los modales vulgares ¥y
habituarnos al estudio de las letras?

CLEMENTE MAROT

{Saber manejar una espada y esgrimir la lanza
no es una razdn para desempefiar toda la vida el
papel de brutos!

EL REY

Seguramente, Pero, ja fe de gentilhombre!, nos
costard mucho hacer gue penetre esta verdad en
lag duras molleras de nuestros compafieros. Ex-
cepto vosotros, los agqui reunidos esta noche, ¥
unas pocas personas mas, nuestros franceses son
unos torpes zopencos, incapaces de aprender nada.
Se estiman en tanto méas cuanto mis ignorantes
son. La otra noche me lo decia el conde de Casti-
glione, y no le faltaba razén.

FLORIMUNDO ROBERTET

Razén tenia que le sobraba. ;Ha notado vues-
tra majestad la sonrisa que asomé a los labios de
la sefiora duguesa de Ferrara cuando el otro dia
presentasteis a ella a ese sefior de Picardia, em-
pefiado en contarme por qué el San Maclou de la
iglesia de su pueblo era mucho méis bello que la
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obra maestra de Ghiberti, ofrecida a nuestra ad-
miracion? —jVive Dios!, exclamé ese bravo sol-
dadote, retorciéndose el mostacho. | Nuestro senor
San Maclou esta todo él pintado con colores desde
la cabeze hasta los pies, y vuestra figura no es
nada mis que una piedra blanca!

EL REY

Te confieso, Robertet, que al oir esas palabras
y ver el gesto de madama Lucrecia me senti en-
rojecer hasta lo blanco de los ojos. En verdad, jno
somos més que unos ignorantes! [Pero yo haré
cambiar todo esto! A fe de caballero, me propon-
go que Francia llegue a ser tan hermosa como
Italia, ¥y no menos engalanada. Lo que ha exis-
tido hasta ahora en nuestro reino nosotros lo des-
troiremos de arriba a abajo, y Paris y mis bue-
nas ciudades, tanto unas como otras, ostentaran,
bajo las miradas del Sol, tan bellos edificios, tan-
tas obras maestras de las artes como se cuentan
a este lado de los Alpes. {No quiero nada con
nuestras viejas catedrales, nuestros castillos de
los tiempos antiguos, todas las groseras practicas
de nuestros anbepasados! Si Dios me otorga vida,
0s prometo que no seremos menos respetables en
el mundo por nuestros méritos para con Apolo ¥
sus nueve hermosas companeras de lo que hasta
ahora hayamos podido tenerlos para con el dies
de la guerra y quizd también para con la diosa
del amor. ; Qué pensiis acerca de esto, senora?
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MARIA GAUDIN
A media voz.

iDios mio! [Sefior, cuin agradablemente sabe
vuestra majestad tornear las frases, y como cuan-
to dice penetra en los oidos cual una golondrina
deliciosa para el espiritul

EL REY

{Aduladora!.. ;Y quién era aquel galan tan
bien ataviado a quien vieron entrar esta mafiana
en vuestro aposento?

MARIA GAUDIN

i Temblad, sefior: era un enemigo de los in-
fieles!

EL REY

Pues, entonces, yo no tengo nada por qué te-
mer... Pero jquién era?

MARIA GAUDIN

Ya os lo he dicho... Un caballero de San Juan,

EL REY

Ese bravo campedn encuentra méas agradable
visitar a las hermosas que ir en busca de los
turcos.
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MARIA GAUDIN

Algunas veces pretendéis vos que eso es mu-
cho més peligroso... ;Quién os dice que la cruel-
dad sea menos grande?

EL REY

(A fe de gentilhombre, me volvéis tarumbal!

MARfA GAUDIN

1Sefior de Lautrec!... {Sefior de Lautrecl.. 1 El
rey estd celosol... ;Sabéis de quién?

EL REY

i Condéneme Dios si estoy celoso!

EL SENOR DE LAUTREC
Por menos bella causa pudiera estarse.

MARIA GAUDIN

Si; el rey tiene celos de un eaballero de San
Juan que estuvo a verme esta mafiana y me dejo
dos prendas.

EL REY

:Dos prendas?... Su corazén y...
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MARIA GAUDIN

Creo yo que el corazén no entraba en cuenta,
no se hablé de ello; y como me siento ahora in-
discreta, os confesaré todo: el bello mensajero no
venia a mi por cuenta suya, sino de parte de otra
persona.

EL REY
;De parte de guién?

MARIA GAUDIN
Riéndose.
Ya os digo que de parte de otro. jCurioso in-
discreto] ;Pensais que quiero contarlo todo?

EL SENOR DE PIENNES

Ya tenemos a nuestro sefior en brasas de in-
quietud.

EL REY

iEl demonio si dices verdad! Tanto se me da
del enviado como de quien le envia..; del amo
como del criado. ;Quién tuve jamés la idea de
hacer llevar misivas dulces por medio de un ca-
ballero de San Juan?

MARIA GAUDIN

Yo no os he dicho gue haya recibido una carta
amorosa.. Sin embargo, adivindis lo cierto, y eso
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prueba la sutileza de wvuestro ingenio... [Pero
todavia mo lo he confesado todo!l... {Tomad, no os
pongiis apesadumbrado!l... jMirad!

Pone sobre la mesa un cofre-

cillo ¥ conserva en la mano
un papel, que agita al aire

TODOS LOS CONVIDADOS

A la vez.
i Veamos, veamos!

EL REY
Tomando la eaja.

i Permitis, sefiores, que yo mire primero? Pa-
réceme que estoy en ello un tanto interesado, ¥
me confieso débil. Para comenzar, el cofrecillo es
encantador...: marfil esculpido y rielado de plata
¥ oro... Estas turquesas y estos rubies hacen muy
bien... Una llave lindamente cincelada... ;Se pue-
de abrir?

MARIA GAUDIN
{Cuan timido sois!l... jAbrid, se os permite!
EL REY

Obedezco... jAh, vientre de Mahoma! jEsto es
muy galante! No, no, nol... { Es muy galante, hay
que confesarlo! [Nadie como los italianos para
hacer las cosas de esta manera y ofrecer los pre-
sentes a las damas de un modo tan fino! |Consi-
derad, sefiores: es el retrato del Santo Padre or-
lado de gruesos diamantes!
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MARIA GAUDIN

Soy sensible al retrato; pero tampoco soy de
bronee para el engaste.

CLEMENTE MAROT

{Estad segura, sefiora, de que el sefior Papa
lo habia previsto!

FLORIMUNDO ROBERTET

(Para qué sirven, Dios mio, las luces del Es-
piritu Santo?

EL REY

;Bra eso lo que traia el caballero de San Juan?

MARIA GAUDIN

Con el billebe que aqui estd... Mereciais que no
se os diese... [ No os habéis dignado estar inquieto
ni siquiera un minuto!

EL REY

(Es malo creer a ciegas en la lealtad de aque-
lla perscna a quien se ama?

MARIA GAUDIN

{Bonito papel de boba haria yo si me ador-
nase con esa virtud!... { Tomad..., leed!
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EL REY
Abriendo la ecarta.

“A la noble e ilustre sefiora madama Maria
Gaudin..., nuestra querida hija en Jesuecristo...”
{Ah, esperad a que la lea yo primero!... El Santo
Padre loa vuestra belleza.. y después vuestra
prudencia...

MARIA GAUDIN

Pudo haber prescindido de este filtimo punto.

EL REY

Luego os participa su deseo de recobrar a Par-
ma y Plasencia, y 0s ruega me pidais que se las
devuelva... No os disgustéis; pero la intermediaria
no le servird de gran cosa.

MARIA GAUDIN

Asi lo espero; mas los diamantes son hermosos.
:No es asi, maestro Clemente?

CLEMENTE MAROT

1Ay, sefiora, menos que vuestros ojos!

EL REY

lQuieres callarte, serpiente? En fin, nuestro po-
bre Papa trata de arreglar, por medio de las
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més estupendas manos que hay en el mundo, las
mallas rotas de su red.. Sabe que esos deditos
tienen cautivos a mis brazos.

MARIA GAUDIN

iDe veras? ;Los brazos que el otro dia golpea-
ron tanto con la espada en Marinin?

EL REY

Si; este solo dedo meiiique, que beso con vues-
tro permiso, podria derribarme més pronto y me-
Jor que las alabardas de los cantones suizos; y, sin
embargo...

MARIA GAUDIN

Y, sin embargo..., yo espero de la cortesia de
mi paladin que no querra desaprobar lo que yo
declaré esta mafiana al enviado del Santo Padre.

EL REY

:Qué declarasteis? Me dais miedo.

MARIA GAUDIN

Dije al caballero de San Juan: —Sefior, si el
rey, en su respeto filial a la Iglesia, se sintiera
dispuesto a condescender al voto del Papa y de-
volverle Parma y Plasencia, lo cual su predece-
sor el rey Luis no ha querido nunca escuchar, y

ErL RENACIMIENTO. — IV 4
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por si acaso el rey me otorgara el honor de pe-
dirme mi parecer, me echaria a lag plantas de mi
gefior y le suplicaria que nunca cediese ninguno
de los derechos de su corona..— Y como le ex-
trafiara un poco la vivacidad de mis palabras, le
tendi el cofrecillo y la earta; pero no quiso reco-
gerlos y se marchd, después de hacerme muchas
reverencias.

LOS CONVIDADOS

{Muy bien respondido! {Muy bien hecho! i Viva
madama Maria Gaudin!

EL REY
En voz baja.

Mafiana por la mafiana os llevarén las perlas
que apetecéis, y yo me encargo de pagar la tierra
que compriis en Turena.

MARIA GAUDIN

{ Ah, sefior, eso es enterament  inttill... 1Yo no
podria amaros con mis tierno amor! jHabéis
comprado la Gioconda, de Vinei?

EL REY

Sf, v he encargado en Florencia al maestro An-
drés del Sarto que compre todas las obras maes-
tras de que tenga noticia. El rey de Espafia, lo
g6, tiene los mismos deseos que yo; pero, sabedlo,
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amigos mfos, no cederé ante él en este terreno
més que en los otros. Después de la muerte de
Maximiliano, y es un suceso que no puede hacerse
esperar mucho, Carlos querrd la corona imperial.
1A fe de caballero, yo seré quien la obtengal Es-
tan tomadas todas mis medidas, El hijo de Juana
la Loca pretende también tener vara alta en Ita-
lia. ;Yo le retorceré la mufiecal! Quiere conseguir
el renombre de amar a los sabios y merecer sus
alabanzas; yo haré mucho mis que &l en este
orden, y para mi quedari el honor de lograrlo.
i1da, ja! Tendria que ver: ;Salamaneca mas docta
que la Universidad de Parfs!

CLEMENTE MAROT

1Al pensarlo, lloro de contento! jJamés tuvo
Francia un monarca semejantel [ Vuestro nom-
bre, sefior, seré glorificado hasta en la tltima ge-
neracién de los hombres!

EL REY

Amigos mfos, jah!, Dios og oiga vy me haga
sobreponerme a todos mis rivales. |Gloria, si, yo
quiero gloria! Y mucha alegria, y mucho placer,
y més que mucho de todo lo que hace encantadora
la vida! jMagnificencia, ingenio, brillo, ruido,
amor; més amor que pueda contener el corazdn,
hasta lo infinito, arriba, muy arriba, por encima
de la cabeza!
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MARTA GAUDIN
{Viva el Rey!
TODOS
i Viva el Rey!
EL REY

En cuanto al sefior Papa, hermosa nifia mia,
mis caros amigos, jque se quede con sus proposi-
ciones! jAcabironse los dias en que, asustando a
los pueblos, pudo hacer doblegarse a los prin-
cipes!

FLORIMUNDO ROBERTET

3No hemos visto a vuestro predecesor, el rey
Luis, excomulgado de malos modos por el difunto
Papa Julio, y encontrarse, a pesar de eso, mucho
mejor?

EL REY

1Lo hemos visto! Ninguno de nuestros vasallos
se ha movido. Nadie se cuida ya del Papa en el
mundo. Todos saben lo que vale la corte de Roma,
y en qué se parecen los prelados a los apdstoles.
Leén X no pide a los cristianos ni fe ni espe-
ranza, ni caridad, sino sélo la bolsa; y yo he re-
suelto detener sus extorsiones.
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EL SENOR DE LAUTREC

Yo prefiero ver el dinero en los bolsillos del rey
v de sus servidores que en los de los cardenales.

FLORIMUNDO ROBERTET

Ningtin hombre razonable piensa de otro modo.

MARIA GAUDIN

Ni tampoco una mujer razonable.

EL REY

A fe de caballero, nosotros somos tan buenos
para hacer saltar los escudos de nuestros pueblos
como los Borja, los Rovere o los Médicis. Perg
;sabéis que también los alemanes comienzan a
encolerizarse contra los colectores pontificios?
Tengo curiosidad de saber qué piensa mi hermano
Carlos de los alborotos de Witemberga.

EL SENOR DE LAUTREC

jMajaderias, como no tome consejo de vuestra
majestad!

EL REY
No me molestaria absolutamente nada ver a la

Iglesia conducida al modesto tren recomendado
por ellEvangeljo.
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MARTA GAUDIN

El Papa debiera daros las bellas cosas de que,
en el fondo, no tiene ninguna necesidad. Nos rega-
lariais parte de ellas; ;no es asi, sefior?

EL REY

1A fe de eczballero, jamis guardaria nada para
mi! jTodo para vos, hermosa mia, y para mis
amigos!

MAR{A GAUDIN

1Yo no quiero mis que el corazén! jA vuestra
salud, mi duefio!

TODOS

jViva el rey mil y mil afios y aun méas!
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Una sala en ¢l Vaticano, Leén X, sentado junto a una ven-

tana: el eardenal de Bibbiena, el cardenal Bembo, el cardenal

Sadoleto. Al fondo de la sala, junto a la puerta, el sefor

Carlos de Maltitz, gentilhombre sajon, aguardando a que le
manden aeercarse.

LEON X

Yo mismo intervendré en este asunto de Witem-
berga, y pretendo dirigirlo de tal modo que ponga
fin a las tonterias, con las cuales lo han embro-
llado, Ese Lutero, contra quien tan fuerte re-
clamar. los franciseanos, no e3 tonto; no es un
fraile sin letras, como la mayoria de ellos. Tiene
talento, saber y razén. Me ha escrito en el tono
més conveniente, y yo le sostendré contra los Tet-
zel, log Eccio y esa banda de fanaticos ridiculos.
{Tales gentes quieren pegar fuego a Alemania!
Yo ne estoy dispuesto a eso.

BIBBIENA

Me parece que Vuestra Santidad estd en el ca-
mino de la justicia y del acierto.
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& IEON X

Estad seguro de ello. Aqui no se trata de una
cuestién religiosa; es, sencillamente, una dificul-
tad de forma. Nuestras gentes se las han arre-
glado muy mal para obtener el dinero que necesi-
tamos, y yo no daré la razén a nuestras gentes.

SADOLETO

Si los antecesores de Vuestra Santidad hubie-
ran obrado siempre asi con arreglo a principios
tan sensatos, no habriamos tenido que deplorar las
funestas historias de Juan Huss y Jerénimo de
Praga.

LEON X

Y, sobre todo, la de Savonarola. Hstad seguros
de ello: mo permitiré que la vuelvan a empe-
zar. Aquel fray Jerénimo que, después de todo,
no era mis que un energiimeno, un enemigo de
mi casa, se ha conseguido que hagan de él un
santo por la severidad absurda que con él emplea-
ron. Martin Lutero no tendrd de mi mano el ho-
nor del martirio.

BEMEBO

Este buen Padre escribe de una manera ad-
mirable.
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LEON X

Siento el asco mas completo por las susceptibi-
lidades del convento y de sacristia. E1 Papa es un
gran principe; no perdais de vista esta verdad;
dentro de algunos afios, en cuestién de potencias,
no habra mas que él, el emperador, los reyes de
Francia e Inglaterra y el turco. Los otros sobe-
ranos no serdn mAas que sefiores ricos y sin auto-
ridad. Importa, pues, que el Papa no dirija su
conducta conforme a los pareceres y prevenciones
de los frailes. Decid al sefior de Maltitz que se
aproxime.

SADOLETO

Acercaos, sehor de Maltitz; Su Santidad os
llama.

EL SENOR DE MALTITZ

Estoy a las érdenes de Su Santidad, y solicito
el favor de besarle los pies.

LEON X

Haciendo sobre él la sefial de
la cruz.

Sefior de Maltitz, somos antiguos conocidos. Me
habéis servido bien. Los capitanes generales de la
Iglesia me han hablado de vuestras hazaiias, de
vuestro ingenio y de vuestra fidelidad, dindome
informes tan ventajosos, que en una ocasién de tal
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importancia como la que voy a hablaros, no he
juzgado oportuno emplear otra lealtad que la
vuestra. :

EL SENOR DE MALTITZ

Santisimo Padre, este momento me recompensa
més alli de todos mis méritos.

LEON X

Para la comisién que voy a daros necesifo un
hombre de guerra y, al mismo tiempo, un corte-
sano desenvuelto y un sabio. En vos encuentro
esos tres personajes y bendigo mi dichosa for-
tuna.

EL SENOR DE MALTITZ

Todo cuanto puedo esti ciertamente al servicio
de Vuestra Santidad.

LEON X

Iréis a buscar de mi parte a vuestro sefior na-
tural, el duque Federico de Sajonia. Es un prin-
cipe eminente en la prudencia y me complace sa-
ber que le respetan todas las coronas y todos los
politicos reflexivos. Le diréis que le veo con gusto
conceder su proteccién a nuestro amado hijo en
Jesueristo don Martin Lutero. Este religioso de
la orden de San Agustin es un doctor lleno de
ciencia; no quiero que sea acosado por gente in-
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discreta o torpe, como parecen serlo el inquisidor
Tetzel, Becio, el profesor Hoffmann u otros. Ro-
garéis a su alteza electoral que os ponga en rela-
cién con don Martin y que intervenga entre Nés
y el buen padre para que nos entendamos facil-
mente. s preciso que los malintencionados no
continfien dafiando a la reputacién de un hom-
bre tan habil con difundir el rumor de que se subs-
trae a la santa obediencia, cosa de la cual sé que
es incapaz en absoluto; y a fin de testimoniar al
augusto elector con una prueba irrefragable todo
mi afecto paternal, entregaréis a su alteza la Rosa
de Oro. He dado ya expresamente mis ordenes
acerca de ella.

EL SENOR DE MALTITZ

E] elector, mi sefior, quedara cziertamente pene-
trado de un reconocimiento sin limites.

LEON X

No dejéis de persuadirle con empefio, asi como
a don Martin, de que no pretendo promover ne-
cias querellas ni controversias malsonantes. El
Santo Padre estd instruido de que muchos abu-
sos se han deslizado en las opiniones sostenidas,
con mAs o menos razén, por doctores cuya orto-
doxia no esté tal vez al abrigo de todo vituperio.
‘Acomodemos nuestros disentimientos sin estrépito
y como un espiritu de mutua caridad.
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EL SENOR DE MALTITZ

Es probable que toméndolo de esta manera des-
aparecerian todas las dificultades. Vuestra San-
tidad sopla tan suavemente sobre ellas, que la
menor irritacién no podra subsistir.

LEON X

Cardenal Sadoleto, dadme las dos cartas que
hay encima de aquella mesa.

SADOLETO

Aqui estéan, Santisimo Padre.

LEON X

Os las entrego, sefior de Maltitz. Una va diri-
gida al sefior Jorge Spalatin; la otra, al respeta-
ble maestro Degenhard Pfeffinger. Entre los con-
sejeros de vuestro soberano, no sé de otro alguno
de quien convenga hacer mayor caso.

EL SENOR DE MALTITZ

Tal vez merecen semejante honor por su respeto
a la Santa Sede apostélica y de su devoeién a
vuestra sagrada persona.

LEON X

Lo gé, lo sé, sefior de Maltitz. Rogadles en mi
nombre que tengan a bien recordar al elector el
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verdadero punto de vista de la cuestién. Es esen-
cial que ni él ni don Martin se equivogquen sobre
ella. Sin duda se ha abusado un poco en la venta
de las indulgencias; y, sobre todo, en la manera
de proceder, no me sorprenderia que se hubieran
deslizado algunas irregularidades. Que me pro-
pongan los remedios convenientes, y estoy pronto
a aplicarlos. Lo importante es que nos llegue,
como de ordinario, el dinero de que la cémara
apostélica no podria ni querria prescindir; los
medios poco importan.

EL SENOR DE MALTITZ

Desde ahora doy por supuesto que no puede en-
trar en las intenciones del Elector imponer un per-
juicio pecuniario a la camara apostdlica.

LEON X

Yo tampoco creo, y no quisiera admitirlo en
ningfin caso; porque en este punto, os lo declaro
con sinceridad, comenzarian las dificultades gra-
ves. Asi como daré toda clase de facilidades para
las otras cuestiones, en esta otra me mostraré in-
flexible. Habéis vivido lo bastante en Roma y en
mis Estados para saber que nuestras rentas y los
tributos cobrados por la Iglesia en los paises eris-
tianos no podrian disminuirse sin acarrear incon-
venientes, con los cuales es honor mio no gravar
a la Iglesia. Esta es mi decision. Estoy dispuesto
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a seguir siendo conciliador en todas las materias,
a cambio de que sean satisfechas las necesidades
de la camara apostélica. Adids, sefior de Maltitz.

EL SENOR DE MALTITZ

Solicito la bendicién de Vuestra Santidad.

Arrodillese ¥ besa la mano pon-
tificia.
LEGN X

Alzando la mano derecha ¥
haciendo la sefial de la eruz.

Benedico te in momine.. Os enviaré un exce-
lente vino de Sicilia para ayudar a vuestras co-
midas de viaje. Adibs, Maltitz, Cardenal Bibbie-
na, venid esta noche a nuestro pequeifio concierto.
Y vos, Bembo, jno cazaremos hoy juntos?

EL CARDENAL BEMEO

Me muero de ganas de hacerlo asf, Santisimo
Padre.

LEON X

Seguidme, pues, Nemrod, Me dicen que la bati-
da es excelente; no perdamos més tiempo.
Salen.
BIBBIENA

Querido Maltitz, ya comprenderéis que no tie-
nemos empefio en que el dinero llegne por el ca-
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mino de las indulgencias o de otro modo cualquie-
ra; pero recordad que en todo caso queremos di-
nero, no queremos mas que dinero; y no hay que
llegar a imaginarse que cedamos mnosotros ni un
6bolo de ese dinero.

EL SENOR DE MALTITZ

Me ponen en un poco de aprieto el temor de
que al Elector, como a vosobros, no le interese esta
cuestién méis que todas las otras.

BIBBIENA

Peor para él en ese caso. Decid a Federico el
Prudente que no irrite nuestra hambre; nos vol-
veriamos tigres.

EL SENOR DE MALTITZ

Mi elocuencia se portard lo mejor que pueda.
Adi6s, reverendisimos sefiores; necesito acabar
mis preparativos para ponerme en camino mana-
na. Bésoos las manos, y a vuestro favor me enco-
miendo.

Sale.
SADOLETO

.Y si fuese a fracasar en su misi6n?

BIBBIENA

Es diffcil que triunfe en ella. Por lo demaés, todo
cruje bajo nuestros pies.
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SADOLETO

Y sin embargo, nosotros trabajamos en elevar
nuestro edificio hasta el cielo.

BIBBIENA
Son los cimientos los que se deshacen.
SADOLETO

Nosotros los fortalecemos en la medida de nues-
tras fuerzas con bloques de dinero, grandes blo-
ques de plata, y cada dia es mas apremiante la
necesidad de estos materiales.

BIBBIENA

Y cada dia se hacen més dificiles de extraer.
A todo recurrimos. jLos impuestos suben, suben,
suben! Ciudadanos y campesinos murmuran y
amenazan. Reddceseles a la mendicidad, y el co-
mercio, atormentado, se extingue. Se atacan los
privilegios de las ciudades, y a través de las grie-
tas que nosotros hacemos, introducimos todos los
dedos de ambas manos para apoderarnos de lo
poco que se encuentra. Vendemos los oficios, ven-
demos los curatos, los obispados; vendemos los
patriarcados, vendemos el cardenalato. Inventamos
diarviamente algo eclesidstico que vender. ;Qué
serd lo que nosotros no vendamos? Hicimos mo-
rir con bastante apresuramiento al cardenal Pe-
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trucci en tiempo de la guerra de Urbino y por la
conspiracién de Bautista Vercelli; y si los car-

" denales Sauli y Biari han escapado, ya sabéis lo
que su salvaecién les cuesta.

h SADOLETOQ

Si, a ellos y a otros muchos. Se ha acufiado mo-
neda sobre los lomos del Sacro Colegio por me-
dio de aguel disparate.

BIBBIENA

Tenéis razén. Las treinta y cuatro promocio-
nes hechas a consecuencia de aquel asunto, bajo
el pretexto de procurarnos fidelidades, ;las recor-
ddis? Bl producto de esa operacién financiera ha
sido importante; pero jam4s la conciencia publiea
habia atin tenido que soportar una carga tan pe-
sada. Si consideramos ahora nuestro modo de con-
ducirnos en el extranjero, es absolutamente pare-
cido. Miramos al interior de todos los bolsillos.
Vamos arrebafiando lo que podemos con las ana-
tas, con el Dinero, con las permutas, con estas fa-
mosas indulgencias (el apuro del momento); v a
pesar de tantas fatigas y cavilaciones, hablemos
claro, de tantas rapifias, no logramos llenar el
vacio, y cada dia que pasa nos empuja a una més
lamentable miseria. Nos es forzoso pedir a gri-
tos auxilio lastimosamente; nuestra indigencia
nos inquieta, nos aplasta; cada vez sabemos me-
nos cémo salir de ella, y, jestad bien persuadido

EL RENACIMIENTD. — IV B
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de ello!, acabaremos por atraernos una violenta
protesta de la cristiandad indignada; nos van a
aturdir con un tolle universal. Los gobiernos gran-
des y pequeiios nos harin oir este fallo supremo:
“;Basta de empobrecernos; ya Tno obtendréis
nada mas!” 2

SADOLETO

Mi tuerido amigo, eso espero. Ya se pregun-
ta la gente qué derecho podemos alegar nosotros
para devorar la substancia universal.

BIBBIENA

Algunas buenas razones pudieran alegarse en
favor nuestro. La Iglesia representa la inteligen-
cia; los tesoros que mnosotros absorbemos sirven
para nutrir y vigorizar la ciencia, las artes ¥
otras buenas disciplinas.

SADOLETO

También girven, jconvenid en ellol, para l1a glo-
rificacién y el cultivo de la molicie, del vicio y de
la perversidad.

BIBBIENA

Lo admito; pero no hay tela sin revés. Toda
sociedad culta es una sociedad corrompida, 1Es
que por eso hay que volver a la barharie? Tal
vez ésta sea insensible a los halagos pagados de
las bellas cortesanas; pero despanzurra a los pri-
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‘ sioneros de guerra 'y tizna con sangre la faz ho-
rrible de sus idolos... Perdonadme si interrumpo
aqui nuestra conversacién. He dado cita en mi re-
-sidencia a nuestro querido Rafael; quiero refiirle
por cierto asuntillo. Si no tenéis algtin quehacer
muy apremiante, venid conmigo y afiadiréis vues-
tra moral a la mia. ;Qué decis a esto?

SADOLETO
Que con mucho gusto, amigo mio; bajemos.

Bibbiena y Sadoleto szalen con
majestad de la sala, eruzan
las galerias y los aposentos
pontificios ; la multitud de fun-
cionarios y soldados del Sacro
Palacio les deja pasc y les sa-
luda eon respeto. Al pie de la
escalera encuentran a sus pro-
pios oficiales, seeretarios, cau-
datarios, camareros, gentiles-
hombres y servidores de todos
los grados. Acercan las mulas
engualdrapadas ; sostienen por
los sobacos a los dos dignata-
rios para ponerlos en la silla
de montar. Se ponen en mar-
cha y entran en las calles de
Roma. La escolta abre paso
por en medio de la muche-
dumbre, que se aparta y vuelve
a reunirse, De vez en cuando,
uno u otro de los dos principes
de la Iglesia levanta el brazo
v da la bendicién a los frailes,
a lzs mujeres, a los mercade-
res, a las gentes del pueblo,
que se arrodillan al verlos,

BIBBIENA

jContemplad ese conjunto abigarrado de caras
y vestimentas!
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BADOLETO

Es un especticulo que nunca me cansa. Me pa-
Tece propio para excitar la imaginacién més pe-
rezosa. Vemos agui una muestra de todos los pue-
blos del globo.

BIBBIENA

1Qué estampa tan arrogante tienen esos espa-
fioles! Es el pueblo dominador en nuestros dias;
y desde que han descubierto las Nuevas Indias,
no tienen limites ni su orgullo ni su rapacidad.
El tltimo de ellos se considera como un pequeiio
rey.

BADOLETO

1Y alla, en aquella rinconada, esos tres portn-
gueses! En la expresién de su rostro se nota que
los conquistadores de Goa y de Diu no ceden en
altaneria y en presuncién a sus vecinos del Gua-
diana. jPero mirad también a esos franceses,
cuellerguidos, arrastrando la espada, burlones y
encantados consigo mismos!

BIBBIENA

1Y alli, alli, esos bravos suizos, mis que me-
dio borrachos, que se pelean con unos alemanes!
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BADOLETO

Por mi parte os mostraré esos dos ingleses,
frios como estatuas; paranse a contemplar con
desprecio a un grupo de sirios y de griegos. Por
fortuna, ved ahi al sefior Pompeo Frangipani con
sus hombres de armas; atropella a los insulares
Y los echa de su lado. jMuy bien hecho! En
todo el dia no se hubieran movido... ;Sabéis qué
reflexiones acuden a mi mente?

BIBBIENA

1A mi se me ocurren infinitas! Mi cabeza hier-
ve, sobre todo cuando contemplo esas largas filas
de palacios magnificos, esas iglesias, esas torres
de tres cuerpos, esas gloriosas columnas libera-
das por el esfuerzo de los tiempos de sus des-
truidos arquitrabes y que parecen proclamar toda-
via los recuerdos de la inimitable antigiiedad.
1 Qué marco para un cuadro tan vivo!

SADOLETO

Yo me pregunto a mi mismo cuéntos afios afin
todas esas gentes de un origen tan heterogéneo
van a permanecer adheridos a la gran metrépoli,
que no parece prestarles otro servicio sino el de
quitarles cuanto ganan.
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BIBBIENA

Témome que los afios no sean en lo sucesivo
més que meses.

SADOLETO

iDios mio, estdis en extremo pesimista! jHEs
mly Seguro que €sos pueblos se daran alguna vez
cuenta de lo util y de lo nocivo? Desde hace largo
tiempo, la Santa Iglesia vive de la substancia de
ellos; y la costumbre es un yugo bastante extra-
fio. Basta que exista una cosa para que la mayor
parte de las inteligencias juzguen que debe exis-
tir. Por otra parte, en materia de religién, Jqué
desea el vulgo? ;Pureza? ;Verdad?... Ni sigquiera
las sospecha. Ni sus sentidos ni su corazon expe-
rimentan la menor necesidad de ellas. Necesitan
frases convencionales, y siempre préximamente el
mismo bagaje de supersticiones mas o menos ne-
cias que hemos conservado del paganismo y que
éste a su vez tenia desde més antiguo. Eso es
para las masas lo que se llama religion, y de
eso tendrd siempre sed. El peligro actual estriba
en algunas ideas que renacen de continuo, lujo de
una minoria, y una minoria necesita muchisimo
tiempo para abrir brecha en la locura general.

BIBBIENA

10s lo ruego; conceded vuestra bendicién a esa
anciana que, de rodillas, os presenta sus dos hijos!
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SADOLETO

1Con mucho gusto!... Tiene la cara més respe-
table del mundo... Que le den un ducado... Prosi-
go. Los sabios nos ocasionan sumo dafio con su
inmoderada mania por el pasado.

BIBBIENA

Tenéis razén; sin embargo, preciso es convenir
en que el estilo de los padres es lastimoso; y en
cuanto al de las decretales, francamente, me llena
de confusién.

SADOLETO

No lo niego; pero tened presente que de eso
vivimos. Nos estropean nuestros bienes, nos los
denigran... Nosotros mismos los denigramos: vos,
Bembo, yo... | Y qué méis! El Papa en mayor gra-
do todavia que todos nosotros. No deja nunca de
soltar una zumba, buena o mala, contra los frai-
les. Todo el que tiene ingenio y gusto hace lo
mismo. Yo no pretendo que no tengamos razon.
Pero jcémo mantener una institucién en cuya
santidad afirmamos desde la manana a la noche
que no creemos absolutamente nada?

BIBBIENA

1 Sabéis algin remedio?



2

SADOLETO

Enfermedades hay que provienen del tempera-
mento. El temperamento de la Iglesia consiste en
vivir del engafio. |Serian menester tantas refor-
mas y tan profundas! ;Yo me supongo reforma-
dor y consintiendo en hacerme tapicero como San
Pablo para cenar una cebolla cruda en una ta-
berna sucia!

BIBBIENA
Sonriéndose.
Me haeéis estremecer.

SADOLETO

jJuzgar lo que responderian a la proposicién
de hacer otro tanto Leén X y cada uno de nues-
tros reverendisimos colegas! Por lo demés, com-
partirian su indignacién todos los arzobispos,
obispos, curas, prioves, frailes, prebendados de la
cristiandad; como también los principes, que me
encontrarian sospechoso de hipocresia, de fana-
tismo, de demagogia, y acaso no les faltara razén.
Sin embargo, no estoy lejos de admitir que no
tendria sus ventajas una tentativa de ascetismo
de vez en cuando. No estd mal que cualquier
maestro loco, buseando en el fondo de su celda
espirituales aventuras, se ponga a pan y agua y
se azote de firme. Aparte de que tales accesos de
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frenesi placen al pueblo bajo, manteniendo la
tradicién de los anacoretas de la Tebaida, suce-
sores de los honrados Coribantes y de todos los
isiacos que dieron en la flor de zurrarse a si mis-
mos desde que el mundo es mundo; eso sirve méas
tarde para edificar bellas iglesias de pérfido, de
mAarmol, bajo la advocacién del santo hombre ¥y
hacer en honor suyo pinturas, estatuas de mara-
villosa belleza... y, finalmente, crear ricos benefi-
cios para eclesiasticos que nada tienen de comin
con su respectivo santo. Pero jhay otros resul-
tados? Yo no puedo percibirlos.

BIBBIENA

1Dios mio, cuédn locos son los hombres! Vivir y
dejar vivir: jhay nada mejor y méis cémodo? jEs
tan hermoso el mundo! ;Cuando por todas par-
tes abundan los objetos amables! {Cuando tan
dulce y facil empleo puede hacerse de su tiempo,
de su mente, de su corazén!

SADOLETO

Y a falta de otra cosa, ;no bastaria la curio-
sidad para encantar la existencia? [El aspecto de
los megocios tiene un interés insuperable! Por
ejemplo, l1a sagacidad de los venecianos es de una
ensefianza muy grave; la inconsistencia de los
florentinos esti llena de sorpresas divertidas. Y
ved cémo los franceses adquieren como nosotros
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amor a las artes. (Cudn curioso es observar los
primeros pasos del nueyo César germénico, Car-
los V, ese joven de quien todavia nada se sabel...
;Gritan?... (Qué ruido!.. Pero jqué hacéis, Am-
brosio? jPor qué detenéis a ese hombre?

EL OFICIAL

Interpelado.

Monsefior reverendisimo, jes un ladrén! Le per-
siguen los esbirros y él trata de escaparse... 1 Nos-
otros le hemos cogido!

SADOLETO
{Dejadle marchar a ese pobre ladrénl... Vete,
hijo mio; huye y trata de corregirte.. Pues de-

cia yo.. Pero ya estamos en vuestra puerta, ¥
precisamente veo al maestro Rafael. Parémonos.

RAFAEL

Seguido de algunos diseipulps,
gz acerca a los dos cardenales,

i Excelencias reverendisimas, bésocos los pies!

BIBBIENA

Salud; estoy encantado de verte.
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Salud, querido maestro, dadme la mano.

Los eardenales echan pie a tie-
rra. Entran al palacio, cruzan
cumplidos ; sigueles Rafael y,
hablando los tres, suben la an-
cha escalera, Su séquito se de-
tiene en una vasta galeria; si-
guen ellos adelante y entran en
una sala, adornada con pintu-
ras y dorados, e inmensas cor-
tinas de tejidos de Levante.

BIBBIENA

Amigo, os Tuego toméis asiento en este sillén;
giéntate t4, Rafael, hijo mio; ponte en este ta-
burete; vienes aqui para que te echemos una bue-
na felpa.

RATFAEL
Sonriéndose.

Me lo sospeché por el estilo de vuestro billete...
;BEs a causa de mi conversacién de ayer con dos
de wvuestros reverendisimos compafieros?

BIBEIENA

;Qué les has dicho?

RAFAEL

Estaban delante de mi cuadro de los apéstoles,
y pretendian que San Pedro y San Pablo estaban
demasiado rojos. Yo les contesté que no podian
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estar de otro modo, al ver cémo estd gobernada
la Iglesia. Os aseguro que esas dos sefiorias par-
tieron sin preguntar mas.

BIBBIENA
A Sadoleto.,

1 0is? Es el comentario de nuestra conversacion.
Ahora se trata, Rafael, de otros asuntos..., jde tus
intereses, hijo mic! El cardenal Sadoleto quiere
tu bien, como yo mismo, y delante de é podemos
hablar con claridad.

RAFAEL

Uno y otro me colmiis de bondades. Yo seria
el altimo de los ingratos si lo desconociese.

BIBBIENA

Desde la muerte de tu prometida, mi pobre so-
brina, mi querida Maria, yo no sé qué imaginar
para establecerte. Dinoslo ti mismo: jno tienes
algin designio sobre este particular? Ya es tiem-
po de pensar en ello. No siempre serds joven, y
dentro de muy poeo eumpliras treinta y siete afios.
Por mi parte, me voy haciendo viejo., Quisiera ver
asegurado tu porvenir y presentarte ante ti la vida
s6lida, serena, tranquila y tal como la necesitas
para producir libremente las obras maestras que
hay derecho a pedirte, porque eres en esta tierra
una criatura fnica.
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SADOLETO

A ti y a Miguel Angel se os puede llamar como
Horacio a los Dibscuros: Lucida sidera.

RATFAEL

He llorado la prematura muerte de mi prometi-
da, Maria de Bibbiena. La he llorado a la pobre
joven por sus cualidades propias y también por-
que, tocdndoos tan de cerca, habria venido a mi
como esposa. No obstante, yo no os lo oculté: ja-
més he pensado con confianza en el matrimonio.
Son bienes gue no me atraen. Gusto de mi liber-
tad, placeme ante mis ojos una lontananza sin ba-
rreras; tengo amor a la vida; y para ensenaros
sin velos el fondo de mi corazdén, amo hasta la ido-
latria el recuerdo de ofra que perdi, tinica en el
mundo gue hubiera podido hacerme cambiar de
opinién.

BIBBIENA

No hables de tu pobre Beatriz.. No hables de
ella... Ese recuerdo te aflige.

RAFAEL

Si me aflige, me ennoblece. Aquella criatura
adorada me hizo el bien de darme a conocer a qué
desinterés y bondad puede llegar el afecto mas
noble; desde el seno de la muerte me envia atin
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esa renovacién de una celeste melancolia, fuente
pura que sin ella jamés habria conocido. Su me-
moria me envuelve como un velo de crespén cu-
yos pliegues nada tienen de pesados y que yo no
quisiera arrojar. El carifio que nos unié arde en
mi cual una ldmpara encendida en las antorchas
de la inmortalidad. Por agradaros consenti en una
alianza a la cual bien sabiais que no me llevaba
mi voluntad... El cielo me lo ha permitido... No
hablemos mas de nada semejante.

BIBEIENA

i Pretendes entonces permanecer en la incons-
tante independencia de la juventud? Respeto tus
motivos; pero no es menos cierto que t consien-
tes en seguir siendo el hombre de lo imprevisto,
de la aventura y no conocer nunca esa madurez
de existencia que conduce, ella sola, a la conside-
racién civil, sin la cual no puede pasarse ni el
genio mismo.

RAFAEL

i Desde qué altura tan grande toméis las cosas,
reverendisimo seiior! Y en el semblante de mon-
sefior Sadoleto noto que participa de vuestras
ideas.

SADOLETO

Hijo mio, el arte es una gran creacién de Dios
v enteramente igual, en mi sentir, a la literatura
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por dignidad y poder. Sin embargo, una existen-
cia sentada y bien equilibrada trae a quien la po-
see consuelos necesarios en las miserias de la vida.

RATFAEL

Paréceme que esa meta puede alcanzarse sin
que sea necesario tomar mujer. Tengo horror al
desorden de usos y costumbres; es una causa de
esterilidad para un artista y la peor de las escla-
vitudes. Pero no me faltan medios ni voluntad
para librarme de él. Soy de seguro el mis rico
de los artistas, y a pesar del tren, un poco dis-
pendioso, que gasto y que me parece obligado para
satisfaceion de mis gustos y libertad de mi espi-
ritu, no dejo de llevar la atencién conveniente-
mente a ese género de interés. En este momento
poseo en la cindad de Roma una propiedad de
dos mil dueados, la cual me produce una renta
de cincuenta escudos de oro. La superintendencia
de las obras de San Pedro me ha sido conferida
por el Papa desde la muerte de Bramante, y me
vale un sueldo anual de trescientos ducados; ade-
méas, estoy en vias de obtener dentro de poco
otras ventajas de la misma suerte. Su Santidad,
al encargarme pintar una nueva sala en el Vati-
cano, me ha sefalado al efecto mil doscientos du-
cados. Estos tltimos dias me nombraron inspec-
tor de los monumentos antiguos, cargo que me
asegura amplios beneficios; y por todas partes me
piden euadros, por los cuales obtengo el precio
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que me place. En tal situacién, me rodeo a mi
antojo de sirvientes fieles y atentos, llevo una
existencia sin igual y no tengo ninguna necesidad
de instalar en mi casa una esposa y un hogar,
fuente de enojos mas que de satisfacciones. Di-
cho esto, hariais bien en venir a visitar conmigo
mis trabajos en San Pedro, y después iriamos a
tomar sorbetes en mi vifa.

BADOLETO

No razona mal, jno os parece? En verdad, es
un sacerdote como vos, aun cuando sirve a una di-
vinidad profana; y lo que mas aprecio entre mis
deberes eclesiisticos es la feliz desdicha del ce-
libato.

BIBEIENA

Sea; no volveré a hablar mas de todo esto. Pero,
Rafael, yo quisiera verte cuidar mas de tu salud.
Trabajas demasiado, te diviertes demasiado. Tus
accesos de fiebre me inquietan; tengo mucho mie-
do de ellos; te consumes mas de prisa de lo que
conviene,

RAFAEL

Nunca me he sentido tan fuerte y tan libre en
mis miembros. Acabo ahora de asistir a las exca-
vaciones del Campo Vaccino. He estado cuatro
horas dentro de las zanjas. (Cuin arrobado estu-
ve esta mafiana! Ahora, vamos a San Pedro,
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BIBBIENA
iBien; vamos! Lo menos hace dos dias que no
te habia visto, hijo mio, y el tiempo me parecia
largo.

SADOLETO

|Reparémoslo! Esta noche, cuando hayamos
descansado bien, os leeré la deliciosa elegia diri-
gida por nuestro amigo Guidus Posthumus Sylves-
ter al Papa. Es una de las mas pasmosas poesias
latinas de que jamis tuve conocimiento:

Heu! Quam mnostra levis, quam. non diuturnag voluntos.
Quam juvat ingratum saepe quod ante Suit!

Y todo continfia en este tono. 1 Es admirable!

EL RENACIMIENTD. — IV 6



EL TALLER DE MIGUEL ANGEL

Habitacién fria y tenebrosa, La obscuridad es profunda.
TUna estatua, apenas desbastada, sobre la cual cae la Tuz de
una pequena lampara de cobre, que tiene en la mano Anto-
nio Urbino, el criado del artista. BEste ultimo se ocupa en
terminar una especie de cascos de eartén, cuya cimera estd
abierta y dispuesta de modo que sirva de recipiente.

MIGUEL ANGEL

{Ves, Urbino? Decias que yo lo conseguirial
Pues lo he conseguido perfectamente. Ahora,
dame la lampara.

URBINO

No se tendrid ahi dentro. Se va a caer y 05
quemara el pelo. (Buena invencién se os ha ocu-
rrido!

MIGUEL ANGEL

1Te digo que se tendra! ;Por qué mo quieres
que se tenga? L



URBINO

No es que yo no quiero que se tenga, sino que
no se tendra.

MIGUEL ANGEL

| Vamos, testarudo! Dame tu lampara, arrolla
fuertemente este alambre alrededor de la base...;
dale otra vuelta més... {Bien! Ahora meto la ma-
quina ahi dentro; sujeto agui el alambre.., {Bue-
no! ;Lo ves?.. Se sostiene.

URBINO

Al moveros a un lado y a otro, cuando tengélis
esto en la cabeza vais a prender fuego al cartén.

MIGUEL ANGEL

1De ningtin modo! La abertura es ancha, y la
llama tiene todo el sitio necesario para oscilar a
derecha e izquierda. [Magnifico! En lo sucesivo
trabajaré por la noche y con efectos de luz sobre
el marmol, que me darin los més bellos resul-
tados. '

URBINO

Mejor harfais en acostaros, Siempre tenéis unas
ideas como nadie las tiene,



MIGUEL ANGEL

Esto es muy comodo de llevar. No siento nin-
guna incomodidad en la eabeza. Dame el mazo y
el cincel plano... aqui... en la caja de madera.

URBINO

Yo os digo, yo, que mejor hariais en ir a acos-
taros en vez de trabajar como un pobre mercena-
rio. Bien sabéis que su excelencia la sefiora mar-
quesa no est4 contenta cuando os fatigiis dema-
siado.

MIGUEL ANGEL

jBueno! Mafiana por la mafiana vas a pregun-
tar por ella y le dices que es mi mujer la que no
quiere que yo me acueste.

URBINO

; Vuestra mujer? ;Vuestra mujer? ;Qué es eso?

MIGUEL ANGEL

Hstd ahf, a mi lado, mirdndome con sus her-
mosos ojazos. Me empuja el brazo y me dice:
“Miguel Angel, trabaja, trabaja para tu gloria
y mia.” Y me ensefia la punta de una hoja verde
que tiene en la mano y que es de laurel.
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URBINO

Esos son modos de hablar que no os impiden
fatigaros hasta morir.

MIGUEL ANGEL

{Desde hace mucho tiempo no habfa sido tan
feliz! Hay una obscuridad profunda, y a la luz
de esta lamparita percibo mundos de ideas... ; Qué
hora sera?

URBINO

Supongo que no debe faltar mucho para media
noche. Harfais bien en acostaros.

MIGUEL ANGEL

Llueve a cintaros. Se oye golpear el agua en
los tejados y caer a las losas del patio como un
ancho rio. La tempestad ha sido terrible. Reldm-
pagos surcan Ja negrura reluciente de los vidrios.
Pero en el fondo de esos ruidos severos, jqué
calmal A lo lejos retumba la tormenta sorda y
majestuosamente; pero ninguna voz humana, nin-
guna voz falsa, embustera, chillona, presuntuosa
o estlipidamente arrogante se alza para irritarse.
iPuede uno crear..., tiene uno la inteligencia li-
bre..., es uno dichosol... Se estd por eso todo en-
tero en lo que merece la pena de que a uno le
posea; y el seno compacto y prieto del mérmol
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se entreabre; comienza ya a desprenderse esta
cabeza viviente... Blanca, blanca, estremécese bajo
el cincel que liberta cada uno de sus rasgos... Sa-
len de la materia..., hablan... { Urbino!

URBINO
[ Sefior!
MIGUEL ANGEL

iQue te estds durmiendo en ese escabel! [Th
eres quien haria bien en irse a buscar la cama!

URBINO

No puedo. Cuando durméis vos, dormiré vo;
pero no antes.

MIGUEL ANGEL

{Vaya una extrafia terquedad!

URBINO

Cierto es que no soy joven, y el velar me fa-
tiga; pero la sefiora marquesa me ha dicho:
“Mientras tu amo no descanse, no descanses ta
tampoco, y veremos si pretende abusar de las
fuerzas de su viejo sirviente.”

MIGUEL ANGEL

Concédeme unos instantes més; tengo que ter-
minar una cosa.
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URBINO
Algunos instantes, pero nada mas. La sefiora
marquesa desea expresamente...
MIGUEL ANGEL

i Bueno, bueno!... Cuéntame una historieta para
tenerme despierto.

URBINO

Hoy he ido a casa de vuestro notario.

MIGUEL ANGEL
No hablemos de eso.
URBINO
Dice que las dos muchachas a quien habéis do-
tado son personas muy respetables.
MIGUEL ANGEL
Lo celebro. Quisiera que fuesen felices; son
unas criaturas amables, aunque muy feas.
URBINO

También he visto a vuestro sobrino; vino des-
pués que salisteis.

MIGUEL ANGEL

Muy bien. Si por acaso volviese, dile que me
deje en paz y se vaya a sus quehaceres.
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UREBINO

Piensa, y con razdén, que su ocupacién mas ur-
gente es daros las gracias por los tres mil es-
cudos que le habéis dado; y eso que no sois rico.

MICUEL ANGEL

Sabe que le quiero; no tiene por qué darme las
gracias.

URBINO

Sefior, da la una...,, una hora después de media
noche...

MIGUEL ANGEL

He terminado...; estoy muerto de hambre. ;No
tienes aqui nada de comer? Mira en el arcon.

URBINO

Voy a ver... |Ah, vuestra casa no esti, cierta-
mente, puesta a lo grande. Tan pronto como te-
néis dinero es para darselo al primero que llega.

MIGUEL ANGEL

El hombre no tiene necesidad de mucho para
su cuerpo. Pero sus fuerzas no bastan para ele-
var su alma.
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URBINO

Aqui hay pan...; estd un poco duro.., y un pe-
dazo de queso, y hasta un poco de vino en el
fondo de la botella.

MIGUEL ANGEL

i Excelente! Traeme todo eso.

Se quita el caseo de ecartdm.
Pone la lampara sobre una ta-
bla ¥ come de pie, mirando a
su estatus, Llaman a la puer-
ta con violencia.

(Quién puede venir a estas horas? Mira por
el ventanillo!

URBINO
{Quién llama?
UNA VOZ
Soy yo, Antonio Mini... jAbrid, sefior! Soy yo,

vuestro discipulo. jTengo grandes noticias que
daros!

MICUEL ANGEL

iMi discipulo, Antonio Minil... [Abrel.. ;Se
trata de alguna desgracia?

ANTONIO MINI
Entrando.
[ Ah, sefior, una gran desgracia!
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MIGUEL ANGEL
1Qué tienes?... jEstds muy pélido!

ANTONIO MINI

{Rafael se muere! Sin duda que a estas horas
habra muerto.

MIGUEL ANGEL
1Rafaell... {Dios del cielol...

ANTONIO MINI

Estaba yo en su taller, con dos de sus discipu-
los: Timoteo Viti y el Gardfalo. Serian eso de las
tres. Un criado vino a decir que el maestro se
encontraba malo. Tenfa fiebre desde ayer tarde.

MIGUEL ANGEL

;Desde ayer? Eso no me extrafia. Es un hom-
bre de complexién delicada, muy femenina, medio
infantil. Pasa demasiado tiempo en el trabajo ¥
mucho méis en sus placeres. Hace cuatro dias le
encontré en las excavaciones de Campo Vaccino,
y recuerdo haberle prevenido que desconfiase de
las tierras removidas en semejante estacién. ;Di-
ces que estd peor?

ANTONID MINI

Si no ha muerto, no llega al amanecer. Se hizo
conducir a su taller; si, yo le he visto blanco
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como un sudario, medio muerto, con los ojos fijos
en el cuadro de la Transfiguracién.. Junto a la
cama, que le habfan hecho a escape, hallibanse
sus amigos los cardenales Bibbiena, Sadoleto y
Bembo, asi como otros sefiores a quienes no co-
nozeo.. A la cabecera estaba el Santo Padre.
Leén X lloraba y se enjugaba los ojos.

MIGUEL ANGEL

Urbino, dame mi gorra, mi capa. jTengo que
ir allal... jRafael, morirl... Ah, Dios miol jEs
posible?... {Dame pronto, partamos!

URBINO

1 Aqui, aqui, sefior! Dadme tiempo a encender
una linterna; quiero alumbraros.

MIGUEL ANGEL

;Dices que ya no hay ninglin recurso? ;Estas
seguro? ;Habian llamado a los médicos?... ;Qué
han dicho, que han hecho? [Vamos!

ANTONIO MINI

Médicos no faltaban; estaban alli el del Santo
Padre, el maestro Jacobo de Brescia; ademais, el
maestro Gaetano Marini y otros. Todos tenfan
un aire muy triste y meneaban la cabeza, haciendo
sefial con los ojos de que su ciencia se habia ago-
tado ya.
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MIGUEL ANGEL

j Vamosl... Urbino, ;estis listo?

URBINO

jSefior, aqui estoy!

MIGUEL ANGEL
| Marcha delante, ligero!

(Qué tumulto es ese?

Salen a la calle, profundamen-
te cbscura; en el entretanto
ha cesado de caer la lluvia;
gse hace un desgarrén en las
nubes, rapidamente empujadas
unas sobre otras por el viento,
¥ deja pereibir parte del disco
de la luna, cuya blanca luz
ilumina un poeo lo alto de la
easa y el camino, Se oye un
gran ruido de pasos.

URBINO

Lo sabremos después de doblar la esquina de la

callejuela.

ANTONIO MINI

[Avancemos!... [Cuidado con ese charco, maes-

tro!

Sostienen a Miguel Angel por
un brago, Pasa rdpidamente v
en desorden una numerosa tro-
pa de oficiales y soldados, sir-
vientes y portadores de antor-
chas, las cuales proyeetan una
luz roja en las fachadas de las
casas; en medio de ese corte-
jo, avanza la litera pontificia,
con las ecortinillas echadas.
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MIGUEL ANGEL
- LRE e 2 A un camarero.
2 Qué significa esto, sefior?

EL CAMARERO
Es el Santo Padre, que regresa al Vaticano.

MIGUEL ANGEL
iEs que Rafaell...

UNA VOZ

Rafael ha mqerto, y Miguel Angel queda solo
en Italia.

Pasa el cortejo. Miguel Angel
cae sentado en un banco de
piedra, Las nubes se han sepa-
rado. Brilla la luna, en medio
de una atmoésfera profunda.

MIGUEL ANGEL

[Quedo yo, es verdad!.. Me quedo solo. El ano
{iltimo se fué Leonardo... Ahora, él; y todos aque-
llos a quienes los tres conocimos y escuchamos,
partieron desde hace largo tiempo. Es verdad; me
quedo solo. Hubo un tiempo en que me hubiera
gustado ser solo, el Ginico, el mas grande, el con-
fidente exclusivo de los secretos del cielo creador.
Me figuraba que el parecerme al sol, en medio
del mundo, sin par, sin rival, era la mis admira-
ble parte de la felicidad que pudiera apetecerse...
jComo si hubiera alguna cosa peor que estar solo
en la tierral.. Durante afios, no amé a Leonar-
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do... Refifa a Rafael en el fondo de mi corazén.
Para convencerme de ello, me repetia a mi mismo
que no les estimaba... 81, sf; hubo dias en que t1,
Miguel Angel, no fuiste sino un pobre miserable,
corto de vista y limitadisimo de aleances, al vitu-
perar y desconocer lo que no era a ti semejante .
¥, porque es verdad te lo digo, ja gquien valia
tanto como ti y tal vez mas! jAhora tengo lo
que deseaba mi necesidad! Los astros se han ex-
tinguido en el cielo, y ya estoy solo... bien sole,
1y me ahogo en mi aislamientol... Sin embargo,
aun queda el Tiziano: es un gran genio, es un
alto espiritu... Queda Andrés del Sarto... Queda...
Pero no, jay de mf! Por grandes que sean, no
son iguales a Leonardo ni a aquel que esti ten-
dido ahora alld abajo... Ah, cuinto valia éstel...
i Belleza, finura, gracia, gentileza, y en sus dichos
y en sus miradas, la miel divina!... {Todo lo que
yo mno tengo, Jo que no aleanzol.. {Todo lo que
no soyl.. jAquél que fué tan amado y que tanto
lo ha merecidol... {Ah, Dios mio, Dios mio! 1 Qué
es lo que siento? ;Qué es esto que en mi se agita
¥y me arranca lagrimas de estos ojos que no que-
rian llorar nunca?... A qué pensar en ello? Si, un
rio doloroso surge y corre por el fondo de mi pe-
cho, brotan las lagrimas de mis parpados y sur-
can mis mejillas, cayendo sobre aquel de quien
rezongué siempre, de quien huf, que era mejor ¥
més amado del cielo que yo. Ella me lo habia
dicho, ella... Victoria... Ella me lo ha dicho siem-
pre y yo no querfa admitirlo. Pero, bien lo sé, en
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el fondo estaba yo conforme; y ghora que el rayo
de la muerte acaba de cruzar entre él y yo, que
permanezco aqui con los pies en el fango del
mundo, mientras se me aparece en el seno de
Dios su noble y encantadora faz resplandeciente
de claridades celestes, veo cuan poco sincero ¥
cuén pequeiio era yo. No..., no. Tiziano y los de-
més, por admirables que sean, no son iguales a
esos grandes hombres; jahora, idos ya! En torno
de ellos y de mi, que aun quedamos, la luz se em-
pana y aleja, alarganse las sombras... 31, ya estoy
solo; y el aire glacial del sepulero que acaba de
gbrirse me azota el rostro. ;Qué serd de las
artes? ¥ nosotros, los que tanto hemos esperado,
querido tanto, imaginado tanto, trabajado tanto,
en definitiva, jen qué habremos sobresalido y qué
legaremos a la posteridad que nos sigue? [Ni si-
quiera la cuarta parte de lo que habria sido pre-
ciso hacer!

Se cubre la cara con las

manos.

URBINO
Vamos, sefior, vais a coger frio.

ANTONIO MINI

Dadme el brazo, y entremos en vuestra casa.

MIGUEL ANGEL
Cierto; hay que conservar las fuerzas y traba-
jar por tan largo tiempo como nos agarrote la
cadena de la vida.



LA PLAZA NAVONA

Un ecaballero francés, un eaballero inglés, un franciscano
flamenco, un cicerone.

EL CICERONE

Desde que os vi de lejos, excelentisimos sefiores,
dije para mi: “Esos son unos personajes de rla
mayor importancia, a quienes el deber te obliga
a ir a hacer reverencia cuanto antes y ofrecerles
tus servicios.” =

EL FRANCES

Yo soy de Champaiia, y mis tierras de Brandi-
court son bien conocidas. Mi amigo viene de Lon-
dres, y hemos tom=zdo a escote para nuestro ser-
vicio a este buen padre; él nos sigue, nos cepilla
la ropa y anota las observaciones que hacemos en
nuestro viaje.

EL CICERONE

Mi felicidad llega al eolmo por haber tenido
un encuentro tan halagiiefio como el de vuesiras
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excelencias ilustrisimas. Disfruto en esta ciudad
una consideracion bastante grande, y (j Dios mio!l,
puedo decirlo) se concede mucho menos a2 mi po-
bre mérito que a la grandeza de mi nacimiento ¥
al crédito de que gozan mis parientes con el
Santo Padre. Me veis dichoso al poner a vuestros
pies todo cuanto soy; os haré contemplar a Roma
en sus mas preciosos detalles, y os explicaré punto

por punto todos sus atractivos.

EL INGLES

Eso serd muy agradable; pero jnos llevaréis,
quizi, muy caro?

EL CICERONE

Magnificos sefiores, me daréis lo que os con-
venga. En todo caso, estad convencidos de ello,
me tendré por pagado con exceso por vuestra
bondad. No aspiro méis que al honor de serviros.

EL INGLES
1Es que yo quiero conocerlo todo!
EL CICERONE
No hay nada méis facil.
EL FRANCES

Ya comprenderéis. Mi amigo y yo no hemos ve-
nido a Italia con otro fin sino el decir después
EL RENACIMIENTO, — IV T
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en las buenas reuniones: “jYo he visto esto, lo
otro y lo de mis alla!” Seria para nosotros muy
mortificante llegar a saber demasiado tarde que
habia alguna cosa gue no hubiéramos visto.

EL CICERONE

No teméais nada de eso. Comenzaremos ahora
mismo, si os place. Tenemos esta calle. Voy a ha-
ceros admirar al paso el Campo Vaccino; era el
sitio donde los antiguos romanos celebraban sus
asambleas.

EL INGLES

1Quiero verlo en seguida!

EL CICERONE
Al instante vais a verlo. Alli es donde fué ase-
sinado el famoso Pompeyo...
EL FRANCES
. Padre Juan, apuntad esto en vuestro cuaderno.

El padre Juan escribe.

EL CICERONE

Luego iremos a visitar el Vaticano, donde uno
de mis primos, que goza de mucha confianza con’
el Santo Padre, nos dejara pasear por una frio-
lera. i
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EL FRANCES

Quiero ver los cuadros de ese pintor que muri6
el otro dia y a quien le hicieron tan bonito en-
tierro... ;Cémo se llamabha?

EL CICERONE

El maestro Rafael, querréis decir.

EL FRANCES

Dicen que era un hombre de lo més..., de lo
mis... habilidoso. Me han dicho que hasta el rey
le habia encargado trabajo.

EL INGLES

[Ahl, si, era un hombre a quien me hubiera
gustado mucho ver.. Pero, en fin.. jComo ha
muerto!... Cuando hayamos visitado el Vaticano
iremos a comer a la hosterfa donde mejor se coma.

EL CICERONE

Tustrisimos sefiores, no era otra mi intencién,
¥y haré que os sirvan una comida que os pasme.

EL INGLES

Padre Juan, tomaréis nota de los platos y del
modo de prepararlos.
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EL FRANCES

.Y no mos proporcionaréis también el conoci-
miento de algunas amables damas?

EL CICERONE

1 Estoy pensando en ello! Se me ocurren dos, en
este momento, y a casa de las cuales pienso lleva-
ros esta noche: quedaréis encantados de ellas. Ce-
naremos en su casa, tendremos un concierto ins-
trumental, y toda la vida me daréis las gracias
por la tertulia donde seréis admitidos; porque no
os oculto que son unas personas admirables y re-,
lacionadas con todo lo mis eminente que hay en
Roma. Como gustan mucho de los sefiores extran-
jeros, tengo el placer de llevarselos algunas veces.

EL INGLES

Padre Juan, pondréis por escrito el nombre de
esas damas, a fin de que podamos honrarnos en
decirlos cuando estemos de regreso en nuestro
pais.

EL CICERONE

Pongamonos en camino, si gustdis; porque alld
veo a derecha e izquierda dos caballeros que pa-
recen dispuestos a venir a ofrecérseos como guias,
y no quisiera que cayeseis en tan malas manos.
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EL FRANCES

iDiablo! 1Bonito palacio! ;De quién es?
EL CICERONE
Es del Ammirato.

EL FRANCES
Al fraile.

Escribir, padre Juan, que hemos visto un pala-
cio de Amurates... ; Es el gran sultin turco?

EL CICERONE

i Precisamente, magnifico sefior!

Siguen andando.



FERRARA

Gabinete de madama Lucrecia, en el palacio ducal. Madama
Lucrecia estd sentada junto a una ventana abierta, que da
a un patio interior. Viste traje sencillo, de tafetdn de aguas
negro, y las mangas y el cuello son de muselina, con muy
pocos hordados. Sus megros cabellos, arreglados con primor
bajo su cofia de terciopelo, dejan entrever algunas hebras
grises y blancas, El cardcter de su fisonomia es grave y re-
posado. Madama Lucrecia estd leyendo con atencién un to-
mito, encuadernado en tafilete leonado, y en cuyo lomo nay
puesto el titulo, De Imitatione Christi, Al cabo de unos ins-
tantes deja el libro abierto en el alféizar de la ventana, va
hacia una gran mesa, se sienta, toma una hoja de papel ¥
entintando la pluma escribe la siguiente carta:

“A gy excelencia reverendisima monseiior carde-
nal Bembo, en Roma.

» Al gervirme aqui de la lengua latina, respe-
tadisimo y muy caro sefior mio, estad seguro de
que no cedo a un vano deseo de ostentar a vues-
tros ojos mis humildes conocimientos. Aun mucho
menos debéis pensar que me atreviese a competir
en elocuencia con el genio superior que ha hecho
revivir entre nosotros el bello estilo y el honesto
lenguaje de quien antafio escribié acerca de la
Vejez y del Deber. Tal vez en otro tiempo hu-
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biera podido ser esclava de tan frivolos pensa-
mientos; hoy'empleo el latin por la doble razén
de ser una lengua grave y adecuada a nuestras
edades, y ademés por seros cara; yo quiero siem-
pre aparecer ante vuestro espiritu de la manera
més propia para ser bien recibida.

”8i no contesté inmediatamente a vuestra carta
de los idus de septiembre tltimo, consistié en que
tenfa cuidados con los cuales mo quise entristecer
vuestra fiel adhesién. Monsefior el dugue ha esta-
do enfermo, y de tal manera que llegd a causar-
me vivas inquietudes. Ya no es joven; y el ecimu-
lo de fatigas guerreras y de cavilaciones de go-
bierno hécese sentir cruelmente en todos sus
miembros. Pasé tristes dias junto a su lecho de
dolor; ahora ha mejorado y vuelvo a vos un poco
consolada, fortalecida en mi Adnimo, mas no cu-
rada sin duda. La existencia se ha prolongado
harto para mi. Excesivos recuerdos tristes, so-
brados pesares por muchas cosas pretéritas gravi-
tan sobre mi corazén. El amor a las letras, an-
tes tan poderoso para recrear a mis ocios, ha per-
dido parte de su prestigio; sélo me sostiene la re-
ligién; junto a sus promesas tiene también bas-
tantes amenazas.

"No son estas impresiones las que a una le
gustaria que compartiese un amigo tan querido
como vuestra excelencia reverendisima. Vos te-
néis vuestras penas, vuestras inquietudes; yo qui-
siera consolarlas. ;Seria para ello buen medio el
fatigaros con mis preocupaciones? Yo no lo ereo,



104

vy por esa causa os escribo poco; pero lo mismo
que estoy bien segura de vivir constantemente
en vuestra memoria, debéis pensar también vos
que vuestro recuerdo vaga de continuo por los
escondrijos de mi corazén. Pensadlo, pues; y pen-
sadlo sobre todo en aquellos momentos en que po-
déis asociarme al servieio de Dios. Sélo Dios me
sostiene; esper> solamente en Dios, y me asombra
el haber jaméis dirigido a otra parte mi vista.
Tiemblo ante sus juicios, cuyo rigor, sin duda, he
merecido harto. Pero vos me ensefiasteis a espe-
rar también en su misericordia; y paréceme a
ratos que mis culpas, haciéndome méas sumisa a
los afectos de su bondad, me sirven a lo menos
para redoblar los fervores de mi amor a EL

7 Adi6s, amigo mio. No dejéis de dar gracias a
Su Santidad por las afectuosas palabras con que
recientemente se ha dignado honrar a su sierva, ¥
rogad vos una vez méas por la que tanto lo ne-
cesita.

Dado en Ferrara, a dos dias de la calenda
de Enero.—Lucretia Borja, Duchess, Ferrar.”



BRUJAS

Un salén con techo artesonado de roble esculpido. En los
frizos, los escudos de las “provineias belgas, pintados y do-
rados; sobre la gran chimenea, el blasén del Imperio; sobre
la pared, frente a una ventana con vidrios de colores, un
gran cuadro de la escuela alemana, representando el Juieio
final. Es de noche. En una mesa, una limpara encendida ¥
unos despachos abiertos. Carlos V, en un sillén ante la
mesa, ocupado en escribir,

UN PAJE
Entrando.

E1 reverendisimo cardenal de Utrecht se pone a
las 6rdenes de Vuestra Majestad imperial.

CARLOS V
1 Que entrel

ADRIANO

;Me ha mandado llamar el César?

CARLOS V

Acabo de saber la nueva de la repentina muerte
de Leén X. Quiero hablar de esto contigo.
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ADRIANO

(Ha muerto Leén X? No era de esperar; sélo
tenia cuarenta y seis afios. ;Os dan detalles?

CARLOS V

Mis embajadores me escriben que el Papa ha
sufrido un sofoco con la alegria de saber la toma
de Mildn y que sus tropas habian hecho huir a
los franceses. Pero aqui tengo un informe secre-
to del maestro del Sacro Palacio, Paris de Gra-
sis, que me da motivo para creer en un envene-
namiento.

ADRIANO
¢Habrin asesinado al Papa? ;Y por qué?
CARLOS V

{No habia él hecho dar muerte a Petrucci ¥
despojado a mucha gente? Sea lo que fuere,
Leén X ha muerto. Siéntate.

Adrianc se sienta junto a la
mesa,

1Qué piensas de este suceso?
ADRIANO

La cristiandad permanece en un triste estado.
Los franceses fueron batidos, pero volveran a la

carga,
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CARLOS V

Tienes razon; Francisco I mo vivird en paz;
es de un earacter travieso; tiene muchos defectos
y cualidades temibles. Queria la corona imperial.
Yo la he cogido. Quiere la Borgofia, quiere Flan-
des; todo lo que él quiere seria menester que me
Jo arrancase a mi; mas, con ayuda de Dios, no
lo permitiré,

ADRIANO

Graves consideraciones son esas; pero 0s con-
fieso, sefior, que en este momento, y contemplan-
do en mi mente que la catedra de San Pedro esté
vacia, me entristezco por causas aun mas graves.
Nunca se vi6 la religién en tan grave peligro.
Desde hace unos afios va camino de la catastrofe;
ha llegado al borde del abismo.

CARLOS V

Ha llegado al borde, y el precipicio no tiene
fondo. Dices verdad cuando aseguras que ese pe-
ligro es mas intenso y mas temible que los otros,
porque todo en el mundo, todo en ¢l universo de-
pende de este poder, la religién, encargado de
dominar cielo y tierra; y si peligra este poder,
todo habra de hundirse sin misericordia. Yo no
dejaré que se hunda.
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ADRIANO

Grandes cosas habéis realizado ya en el mane-
jo de los asuntos religiosos de Alemania.

CARLOS V

Son inmensos los riesgos por ese lado; y si yo
no hubiese detenido bruscamente el carro al que
arrastraban fogosos caballos, el mal no tendria
ya remedio. Yo no quiero tolerar la herejial
Jamés pactaré con los peores de todos los rebel-
des; no dejaré que sigan respirando, en un reposo
para mi nocivo, los fautores de esos escandalosos,
ponzofiosos, imperdonables desérdenes. jCémo!
(La fe de Cristo estd amenazada? ;Y quién la
defiende? Yo, el César! En cuanto al viecario de
los apostoles, cree (me equivoco... (por fortunal..
crefa, quiero aecir) que Lutero escribe bien; gus-
tabanle sus cartas; no hablaba de este incendia-
rio mas que Jde dulzura y paciencia... jPero aqui
estoy yol... {Sin mi hubiera triunfado el infierno!

ADRIANO
Dios os ha suscitado como un Gedetbn.

CARLOS V

Extrafio es que ni el Papa ni Francisco I ha-
yan comprendido adénde nos llevan esas noveda-
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des. Basta ver el apresuramiento con que los pe-
quefios principes las adoptan y los particulares
se engrien con ellas. Esas condenables doctrinas
respiran el veneno de la independencia y de la
anarquia. Darian razén a los electores contra ‘mi,
a los vasallos contra los soberanos, a la canalla
inquieta contra los habitantes de las ciudades. Ima-
ginabase el Papa que dejando a cada uno el de-
recho de despotricar a sus anchas no resultaria
de ello mayor mal que de permitir a los villanos
emborracharse el domingo por la tarde. Pero llega
un momento en que el borracho estid lo bastante
enfermo para caer en frenesi; y lo veo con clari-
dad: ya es tiempo de ahogar la licencia... E]1 mun-
do se llena de insolentes libelos de cierto Ulrich
de Hutten. Sin contar otros. ;Eres de mi parecer?

ADRIANO

No lo dudéis. Dos vicios se dan la mano y con
la otra fomentan el desorden, mortal enemigo de
la religién y, por ende, del mundo: la perversidad
eclesidstica y la tolerancia impia, hermana de las
malas costumbres.

CARLOS V

i Admites, pues, mi opinién de que el Papa fu-
turo debe romper con los habitos mundanos de los
pontificados precedentes?
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ADRIANO

1Si titubea, estamos perdidos! Es menester que
sea un Papa y no un principe, un tedlogo y mno
un letrado, un asceta y no un voluptuoso, que
viva de pan mohoso y hierbas groseras y no de
sofisticados manjares servidos en platos de oro.
{No quiero para él sino escudillas de madera! Es
preciso que con su palo de mendigo rompa los
fdolos de los antiguos paganos de que estdn lle-
nos los sacros palacios, con horrible escandalo de
las conciencias; y que, lejos de escuchar con de-
licia las redundantes frases de los Bembo y de
los Vida, mande esas gentes a las prisiones del
Santo Oficio y les haga gustar alli la méis amar-
ga peniteneia. |Si, César! jPenitencia, peniten-
cia: esto es fnicamente lo que puede salvar el
mundo! Digo salvarle en esta vida mortal de las
terribles convulsiones excitadas por la ciencia; ¥
en la vida inmortal, salvarle de las llamas ven-
gadoras, cuyos castigos merecemos cada vez mas.

CARLOS V

Un Papa austere y santo, un emperador resuel-
to a compartir sus trabajos y no desmayar nun-
ca en la defensa y glorificacién de la fe: jcrees
tG que esas dos potestades, bien unidas una con-
tra otra, pudicran conseguir salvar al mundo?
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ADRIANO

Existe aqui abajo cierta suma de dominacién:
jamas es mas grande ni mas pequefa; pero las
diferentes épocas, las diferentes razones de Es-
tado la distribuyen de muchas maneras. Lo que
en este momento quieren Lutero y sus fautores,
lo que toleran los alocados sacerdotes de la corte
pontificia, es 'a extrema subdivisiéon de esta pre-
ciosa fuerza, la cual va perdiéndose en manos de
los indignos. Pero si el Papa y el César estan de
acuerdo para concentrar en ellos la autoridad so-
berana entera y no emplearla sino para el triun-
fo de la Cruz.., jqué espectiaculo, qué felicidad
universal!

CARLOS V

1Yo soy el César y ti eres Papal

ADRIANO

No temo decirlo: eso serfa para mi una gran
desventura, para mi cuyos afios postreros nece-
sitan descanso; pero seria una dicha para las al-
mas, pues nada eséatimaria yo en el negocio de
su salvacidn.

CARLOS V

No me has comprendido. [Lee estos despachos!
El conclave se ha reunido inmediatamente des-
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pués de morir Le6n X. Presenté la verdad a la
vista de los cardenales, viéronla ellos y te han
nombrado. El Espiritu Santo ha descendido sobre
ti. Ta eres el Papa, digo, como yo soy el Empe-
rador.

ADRIANO

Junta las manos y las tiene
apretadas contra el pecho. Cie-
rra los ojos y sus labios mur-
muran una oracion en voz gue-
da. Un momenta de silencio.

Me he recogido. ;Qué circunstancia podria exi-
girlo méas de una criatura débil? La mano de
Dios estd sobre mi; higame segiin su santa volun-
tad. Yo no sé, hijo mio, si en lo que me sucede
no habra obrado vuestra prudencia humana con-
tra la libertad de la eleccién. Ya no es tiempo de
escrutarlo. Yo no he querido, yo no he deseado
la tiara. Con vos o a pesar vuestro, Dios hace
bien lo que hace. Soy un pobre hombre, de baja
extraccién, perdido hasta este dia entre las bru-
mas de las ciudades del Norte; jamas vi la Ita-
lia; y entraré en el Vaticano como un hara-
piento mendigo cuya presencia se juzga insultan-
te para el resplandor del palaeio de los reyes. {En
efecto, yo insuitaré a ese esplendor! ;Yo lo heriré
con severidad! Y si le place al Sefior que me
llama, jyo pondré en el lugar suyo a la hu-
mildad y la frugalidad cristiana de que tanto ne-
cesitamos!
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CARLOS V

Contad conmigo, Santisimo Padre, como un hijo
obediente. Entre los dos lo podremos todo para
el bien; jtambién lo necesitaremos todo para rea-
lizarlo! Los ejércitos, los tesoros, la inteligencia,
el pensamiento del César, para vos trabajaran...
Pero también debo declariroslo (porque en este
momento, mano a mano, nada debemos ocultar-
nos) : [no sedis déhil, no retroceddis, no caigiis!...
Porque yo iré adelante siempre, y si la Iglesia
se doblega o vacila, jla llevaré arrastrando a pe-
sar suyo!

FIN DE LA CUARTA PARTE

Ein RENACIMIENTO. — IV B
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MIGUEL ANGEL

DELANTE DE ROMA

1527

Campamento de las tropas imperiales. Las tres de la ma-
drugada. Largas lineas de hogueras indiean la extensién de
los vivaques; las grandes guardias estin en pie: las compa-
fifas, los batallones estdn tendidos en el suelo; duermen los
soldados. A veces interriimpese el silencio; suena una des-
carga de mosqueteria o se oyen gritos. Una sola tienda estd
armada, la del general el condestable de Borhén. Mesa de
madera basta, con una vela de sebo. El condestable, de pie,
armado completamente, salvo el casco; paséase, presa de
viva agitacién. Don Fernando de Avalos, marqués de Péscara,
general espadfiol,

EL CONDESTABLE

$Qué soy, después de todo?... ;Qué soy yo para
tan gran desaguisado? ;Una monstruosidad tal
como no podrin comprenderla los siglos futuros,
ni menos aun perdonarla? jTomar a Roma por
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asalto! jTomar a Roma, deshonrarla, saquearla,
violarlal... {A Romal... {Osaronlo los méas bruta-
les de los barbaros! Solo a ellos reservd ese ho-
nor el cielo. ;Habré de repetirlo yo? Si. ;Quién
soy para asociar mi nombre a semejante infamia?
iSoy vastago del tronco mds ilustre que jamas
hubo! Descendiente de reyes, de santos, de con-
quistadores, de victoriosos... ;Y habria yo de sa-
lir de esta accion destilando sangre y vergiien-
za’... jPero, no; yo no soy de ningin modo lo que
os cuento, marquésl... No credis ni una palabra
de semejante patrafia. ;Yo? No soy, de ningin
modo, €l condestable de Borbén. jSoy un nadie,
un hombre cualquiera, insultado por madama de
Saboya, por el sefior de Bonnivet, por los favori-
tos, por el mis minimo cortesano, por los alca-
huetes, por las rameras, los groseros, los honra-
dos con las confidencias del rey! Me han traicio-
nado, burlado, befado, despojado, expulsado. He
querido resentirme por ello; y con la rabia en el
pecho, el rubor en la frente y el honor ante mi,
una manana desperté al servicio del Emperador.
En este momento, bajo el apodo de jefe, de ge-
neral, he llegado a ser menos que el sirviente de
una politica baja, tortuosa, feroz, indigna; jos
digo que indignal.. He caido hasta el punto de
ser el juguete de una soldadesca hambrienta, que
me empuja ante si para que yo la conduzea adon-
de se quiere que vaya ella, imponiéndome la res-
ponsabilidad de sus desmanes. Y detras de esa
turba, el César me grita: “;Andal... (Andal”
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EL MARQUES

Eso es verdad, monsefior. Jaméas conoei a un
hombre tan desdichado como vos.

EL CONDESTABLE

1 Qué podia yo hacer? ;Qué intentar para salir
del aprieto en que me veo desde hace afios? Lo
mas cémodo hubiera sido dejarme caer en brazos
de madama de Saboya y vivir de sus complacen-
cias. Me hubieran colmado de favores; hubiéran-
se dignado... jdignado!... remunerarme mis tra-
bajos concediéndome por tan vil oficio el patrimo-
nio de mi sangre. Hubiera entrado a la parte con
sus familiares en las dilapidaciones, jy me hubie-
ran felicitado!... {El honor no lo ha queridol.
{'Concebis, marqués, cuin mal bicho es este honor?:
contrariante, desordenado, odioso para todo hom-
bre de humor apacible. Yo hubiera consentido en
retirarme, echarme a un lado, vivir en mis tie-
rras, convertirme en hidalgo de gotera, extinguir,
apagar cuanto en mi sentfa de actividad y apeti-
to del bien. En fin, me resignaba a no figurar en
la genealogia de mi familia sino como uno de esos
buenos sefiores haraganes fGnicamente merecedo-
res de loa por no haber dejado apagarse la espe-
cie. {No; yo era una manchal ;Huir de la corte?
i No saludar, no incensar, no decir amén en la san-
ta misa perpetua cantada en veneracién de la
muy sacrosanta realeza!l... Tenfa yo el aire de un
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descontento. ;Podrian sufrirme en mi reposo?
Veiame acosado, amenazado, ojeado; me escapé
de alla, y, segtn la jurisprudencia actual, me vi
al punto convertido en un monstruo, y ese pobre
buen hombre a quien hemos visto morir ante nues-
tros ojos, marqués, ese sefior de Bayardo, bastante
afortunado al haber recibido del cielo la insigne
ventura de una existencia lisa y llana, me maldi-
jo al expirar. {Por mi almal!, tentaciones me dan
a mi vez de maldecir al cielo y a los adngeles y a
Dios, que me han traido aqui, donde por mi plena
voluntad libre jaméas me hubiera entrado la ten-
tacién de venir.

EL MARQUES

Son rudas pruebas las vuestras, monsefior. Sin
embargo, jquién podria predecir su fin? Tal vez
se os llegue a hacer justicia.

EL CONDESTABLE

Yo os digo, [yo!, por haberlo experimentado
desde largos afios, que no hay justicia. {Es una
palabra hueca, una engafifa odiosa! No hay mas
que necesidades sanguinarias, cuya razén ignora-
mos; eternamente quedarid oculto su manantial.
Lo que yo veo es que el mal y el bien camhian
en lo sucesivo de nombres, vestimentas y pape-
les. Ya no hay en nuestros dias principes, ya no
hay caballeros, porque (para decirlo todo) ya no
hay hombres, pues las cualidades de caballeros y
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de principes no servian antafio sino para desig-
nar a hombres mas hombres que los otros. Ahora
hay amos, hay lacayos, hay perros a quien se
trata a latigazos; y cuando los lacayos mno se
arrastran lo suficiente ante los amos, también se
les da con la tralla, como a los perros. j Ved lo que
hay y lo que habrid en adelante en el universo!
El rey Luis XI inventé esa manera; ella se ira
perfeccionando.

EL MARQUES

{Se ha sometido el Papa Clemente a la volun-
tad del Emperador? ;No ve el peligro que corre?
INada puede salvarle, fuera de la obediencia méas
completa!

EL CONDESTABLE

E]l Papa no da sefiales de vida desde ayer. Debe
de estar tan aterrado, que ya no sabe tomar con-
sejo ni obrar; o bien recurre a la triste malicia
de esos insectos que, viéndose en peligro, se en-
cogen apelotonados con las patas metidas bajo el
cuerpo y la cabeza dentro de su collarin, dejan-
dose caer sin movimiento y entregindose en defi-
nitiva a la fortuna.

EL MARQUES

La fortuna le dara sin piedad el golpe de gra-
cia; llamase Carlos V, y no perdona.



EL CONDESTABLE

No perdona, es cierfo, Herird, pero yo soy su
cuchillo, y el César no dejara de decir que jamas
tuvo intencién de causar tanto dafio. El cuchillo
serd arrojado con un desprecio bien representa-
do. Se me desaprobard. Tan convencido estoy de
ello, que quise resignar el mando. Lo han previs-
to, y ya sabéis si soy libre.

EL MARQUES

Salvo nuestros regimientos, bien poco numero-
sos, lo cierto es que vuestras bandas alemanas
o italianas se componen de la gente mas desal-
mada que jamas hubo.

EL CONDESTABLE

Acabiis de llegar al campamento y lo juzgiis
a primera vista. Antes de la experiencia, yo mis-
mo ignoraba lo que el Emperador pondria en mis
manos: es un hierro al rojo. Los aventureros ale-
manes, de quienes se ha conseguido purgar a Ale-
mania, tal es el fondo de mis tropas. Se suena
que en otro tiempo los papas Alejandro y Julio IT
alistaron turcos; éstos deberian de ser unos cor-
deros en comparacién de mis herejes, para quie-
nes insultar o matar a un clérigo es obra piado-
sa. Yo me paseo sobre la haz de esta desventu-
rada Italia, respondiendo de las hazafias y gestas
de esos miserables.
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EL MARQUES

Ha recibido del cielo el César un profundo in-
genio; sabe Dios quién podria llevar la mirada
hasta las honduras tenebrosas de las razones que
le mueven a cbrar.

EL CONDESTABLE

Yo no lo padria en lo que no me atanie; pero
en mi propia causa veo claro. Nada aguza los
sentidos del entendimiento como el habito de la
opresién y de la infelicidad. Presiento, adivino,
penetro lo que contra mi se obra; pongo en claro
sus motivos. Bl César me da tan mal trato como
al caballo que no os pertenece. A sus generales
espafioles, alemanes y flamencos no quiere impo-
nerles cargas agobiantes que derrengan y man-
chan los costados del sirviente; pero echa sobre
mis costillas una de ese género, sobre mi, sobre
uno cuya mala estrella ha puesto en sus manos,
cuya vida y cuyo honor le son en absoluto indi-
ferentes. |Necesita que se haga una enormidad!
Sin decirme nada, me pone a la cabeza de su
ejército; y s6lo cuando me he ido informando,
cuando he mirado en mi derredor, cuando he vis-
to a mis oficiales y soldados, solamente entonces
es cuando en los unos reconozco espias, en los
otros la hez del género humano. Si, marqués; por
gracia del César, soy un capitdn de bandidos. Esta
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es la suerte v la profesion del condestable. ;Os
parece que di6 hartos frutos la maldicién del se-
fior de Bayardo?

EL MARQUES

Cada una de vuestras palabras me oprime el co-
razén. Reconozco la verdad de cuanto decis. El
César, bajo las falsas apariencias de una gene-
rosidad que su aleurnia le ordena, no ha querido
en vuestra persona mas que el mal de la casa de
Francia: rebaja, humilla tanto como puede la es-
tirpe de su rival. Si, monsefior; tenéis grande-
mente motivo para quejaros del cielo. La suerte
no tenia derecho a trataros de ese modo. Al aban-
donar vuestra tierra materna y a vuestro sefor
natural, hicisteis lo mismo que hubiera hecho yo
de estar en vuestro caso, Sé que en nuestros dias
tiende a implantarse la mixima de que el hombre
debe aguantarlo todo: la injusticia, la crueldad, el
insulto; aceptarlo todo bajando la cabeza, cuan-
do esas indignidades se infligen por gentes con
el poder de tirar de los hilos del hueco y ridiculo
titere que se llama patria. Es un idolo de madera.
Agita brazos y piernas, abre y cierra la boca,
gira unos ojos muy saltones. El primer charlatin
que llega pénele en movimiento y habla en nom-
bre suyo, pues por si mismo no existe. Sin em-
bargo, en provecho de esos bigardos y en nombre
de ese armatoste ficticio, se han inventado no sé
cuantas pomposas sentencias; pero son preceptos
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de esclavos, de ilotas, de miserables que han per-
dido dos tercios de su virilidad. Un hombre tiene
derecho a recibir tanto como él diere; si la patria
y el soberano pretenden respeto, que respeten
ellos también; sin ello nada se les debe. Si vues-
tro soberano, si vuestra patria os dieron de pu-
fiadas en el rostro y se las habéis devuelto, hi-
cisteis bien y no merecéis en lo mis minimo la odio-
sa pena de incurrir en la mala voluntad del Cé
sar y ser arrastrado por ese torrente contra los
muros de Roma, los cuales vais a hacer derrum-
barse para vuesira positiva desventura.

EL CONDESTAELE

Ya es tiempo de que partdis, marqués. E1 Em-
perador os trata con las consideraciones que a mi
no cree deberme. Las 6rdenes que habéis recibido
son expresas: debéis abandonar el ejército con
vuestras compafias y marchar contra Napoles esta
misma noche.

EL MARQUES

Mi corazén sangra. Quisiera permanecer junto
a vos y apoyar vuestros esfuerzos para impedir
un poco de mal.

EL CONDESTABLE

{No podéis, no debéis hacerlo! El Emperador
es para vos un sefior magnénimo. Obedecedle.
jAdios!
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EL MARQUES

Volveremos & vernos.

EL CONDESTABLE

No lo sé..., no lo deseo. jAdiés! Cuando os re-
uniis eon la noble marquesa, aseguradle de los
respetos de su servidor.

EL MARQUES

Madama Victoria conoce bien la grandeza de
vuestra alma, y he visto con frecuencia sus ojos
arrasados en lagrimas al ofir el relato de vues-
tros sufrimientos.

EL CONDESTABLE

{Adiés! Hasta el fin de mi vida me acordaré de
ti, noble Fernando D4valos. Rememoraré tu amis-
tad para con el hombre desheredado..., tu sin
igual valentia en los combates, la nobleza de tu
alma, aun mis grande que la de tu alcurnia...
{Me acordaré de ti, Fernando!.. jAbrdzamel.
1 Adids!

EL MARQUES

Adiés, monsefior, ¥y que el cielo se canse al fin
de abrumaros con pesadumbres que no merecéis.
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EL CONDESTABLE

{Poco importal.. Adiés.. Parte., La primera
claridad del alba no debe hallarte agui. Por otra
parte, sigo a mis carceleros, a mis amos, a mis
oficiales... Vienen a imponerme su voluntad so
bretexto de ejecutar la mia. Yo no quiero que se
encuentren la lealtad mas pura y la bajeza més
innoble... (Parte!

Apriétanse la mano; sale el
marqués,

Entra el ecapitén Jorge de Frundsberg, comandante de los
lansquenetes lutersnos, celoso adicto al reformador, verda-
dero soldado, saqueador en grande; lleva una larga barba
blanca que le cueiga sobre la coraza. El capitin Alejandro
Vitelli y Pedro Maria de Rossi, comandante de la eaballeria
ligera italiana; don Antonio de Leyva, comandante de los
tereios; Alarcén y Lannoy, generales espaioles.

FRUNDSBERG

Monsefior, =2stamos a vuestras ‘6rdenes. Si os
place, vamos a celebrar consejo y convenir las
Gltimas medidas, a fin de que inmediatamente, lo
més tarde al rayar el dia, se dé el asalto.

EL CONDESTABLE

Tomad esos escabeles, sefiores, y sentéos. Tengo
que someteros vna idea.

DON ANTONIO DE LEYVA
Escuchamos.



128

EL CONDESTABLE

Si todos o el mayor nimero de vosotros, capi-
tanes, aceptdis mi parecer, enviaremos de nuevo
ahora un parlamentario al Papa.

FRUNDSBERG

;Para qué? Iremos todos de parlamentarios, y
cuando estemos en presencia de Clemente VII y
Clemente VII en presencia de nosotros, nos enten-
deremos més de prisa.

EL CONDESTABLE

Yo no creo que entre en las intenciones del Em-
perador precipitar tanto las cosas y llevarlas al
extremo.

LANNOY

Ciertamente, monsefior, sabéis mejor gque nos-
otros lo que pensiis acerca de las intenciones del
César; pero, en cuanto a nosotros, me refiero a
mis companeros y a mi, hemos venido para cobrar
la soldada de las tropas, a quienes no se les paga
desde hace méas de dos afios. Nos habiais prome-
tido el pillaje de Milan, luego el saco de Floren-
cia y por ultimo el de Bolonia. jHabéis cumplido
vuestra palabra?
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FRUNDSBERG

No, en verdad; monsefior no ha cumplido su
palabra, y ya es hora de acabar. Es preciso que
el soldado pueda comer.

LANNOY

Por tanto, nuestro negocio es tomar a Roma 7
1y concluyo diciendo que éste no es momento de
frases! [Marchemos!

EL CONDESTABLE

Sefior de Lannoy, me hablais muy altanero.

LANNOY

Soy franco como una espada; os respeto infinito,
pero haré lo que convenga.

FRUNDSBERG

Y nosotros lo mismo. Vamos, hablad, Lannoy;
lo que vos digiis est4 muy bien dicho.

LOS OTROS GENERALES
Perfectamente dicho. |Basta de vacilaciones!
LANNOY

Asi, puesto que, como veis, expreso la opinién
del consejo, jdecidid, monsefior! Yo estoy resuelto,
EL RENACIMIENTO, — IV 9
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y a todo escape, en cuanbo amanezca, y cierta-
mente ahora mismo, porque esti amaneciendo...,
el alba me vera a la cabeza de mis bandas... ;Ois
los tambores? ;Ois trompetas y clarines? [En
marcha, monsefior! Al asalto! Si no venis con
nosotros, si titubedis en poneros a nuestra ca-
beza...

EL CONDESTABLE

No me niego..., pero digo...

FRUNDSBERG

1Yo digo, yo, que marchais! | Adelante, monse-
fior! (Terminé el consejo! (He transmitido yo a
mis hombres las 6rdenes que vais a darnos vos
mismo! |Que abran la tienda! | A caballo!

Descorrense con violencia las
cortinas de la tienda. El sol
aparece; oyense por todas par-
tes los togues militares de lla-
mada ; las tropas empiezan a
moverse; caballeria, infanteria
precipitanse hacia las murallas
de Roma. Truena el cafién por
la izquierda, v terribles acla-
maciones se mezclan con las
miiltiples descargas. Compa-
filas tumultuosas rodean la
tienda.

LOS SOLDADOS

{Al asalto, al asalto! ;Dénde esta el condesta-
ble? {Que se d& prisal ; Adelante, adelante! Mon-
sefior, monsefior de Borbénm, venid! jMuera el
Papa! Mueran los cardenales! jA saco, a sacol
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FRUNDSBERG

Decididamente, monsefior, ;qué queréis? |Si
tardais, no respondo de nada!

EL CONDESTABLE

| Venga mi caballo!

LOS SOLDADOS

jAgui estd! [Montad, montad! ;Venid! {Viva
Borbén! jMuera el Papa! [Saqueo, saqueo!

Montan a caballo el condesta-
ble, Jorge de Frundsberg y to-
dos los capitanes; los soldados
los rodean y aclaman.

FRUNDSBERG
Espada mano.
1Valientes compafieros! jMirad el arzén de mi
sillal [Ved unas cuerdas! ;Son para amarrar al
Papa y a los que le sostienen!

LOS SOLDADOS

18, si! |Que los cojan! [Que los ahorquen!
1Mueran! [ A saco! |Pillaje!

UN OFICIAL
Acudiendo a galope.
Llego de la Puerta del Pépolo. i Estad forzado el
paso! [La artillerfa lo derribé todo; sin embar-
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go, los vecinos se defienden y necesitamos re-

fuerzos.

FRUNDSBERG

{Animo, monsefnor! |[Tendréis la gloria de en-

trar el primerol

Los generales parten a galope,
geguidos por los hombres de
armas y los lansguenetes, que
dan grandes gritos y entonan
un salmo luterano.

LOS SOLDADOS

1Cantad con nosotros, condestable, cantad!

FRUNDSBERG

jCantad, monsefior; estos buenos mozos corre-

ran asi mas veloces!

EL CONDESTABLE

1Yo no soy luberano!

FRUNDSBERG

Sois nuestro general, y no debéis descuidar
nada para el triunfo. ;Vamos, cantad, monsefior!

Se pone a cantar, con voz de
trueno, blandiendo la espada,
¥y continfia su ecarrera; contés-
tanse unas a otras las descar-
gas de artilleria, todo a lo
largo de las lineas; toma parte
también la mosqueteria; los
defensores de Roma responden,
pero débilmente,



EN LAS MURALLAS

Algunos arcabuceros italianos y suizos, unos y otros en
eorto numero; ciudadanos mal armados.

CIUDADANO PRIMERO

Después de haber hecho fuego
con su arcabusz.

|Siempre echo a uno por tierra!

CIUDADANO SEGUNDO

jToma! ;Yo tumbaré a ése de al lado!

Dispara,
CIUDADANO TERCERO

1Qué pocos soldados tenemos! jMuerte de Cris-
to! jQuieren hacernos degollar!

Llega corriendo una turba de
jovenes y de artistas, todos ar-
mados.
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EL ROSS0

i Fuego contra esa canalla hereje!
Descarga general.
BENVENUTO CELLINI 2
[ Muerte de Dios! jCabeza y sangre! |Sitio, si-
tio! {Vais a ver un golpe de mi mano! {Mi arca-
buz no ha marrado nunca!
Apunta y hace fuego.

UN ARTISTA
1 Fallado!

BENVENUTO CELLINI

{Mira, ciego! jAhora que se disipa el humo,
mira bien! He tirado al medio de ese grupo de
gentes con penachos y corazas doradas! jAlguien
ha caido! [Huye un caballo con la silla vacia!l

UN CIUDADANO

Los suizos nos abandonan y los arcabuceros
también. jPor qué? [Hola, sefior oficial! Si os
Nevais los soldados, ;jqué serd de nosotros?

EL OFICIAL

iLo que querdis! (Las puertas estin derriba-
das! El Papa se ha retirado al castillo de Santan-
gelo. Tengo orden de reunir nuestras gentes, y os
aconsejo que os vayais a vuestras casas.
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BENVENUTO CELLINI

1A fe mia que tiene razén! ;Los alemanes apa-
recen al cabo de la calle! Meten ruido como sor-
dos! jSilvese quien puedal! [Este no es el mo-
mento de sentarse!

Salta al pie de la muralla; los
asistentes se dispersan; a los
ultimos les alcanzan las ala-
bardas de los lansquenetes.



EL CASTILLO DE SANTANGELO

Una sala. El papa Clemente VII; don Hugo de Moncada, em-
bajador imperial.

EL PAPA
Muy agitado.
jEs un crimen de lesa divinidad! El Emperador,
esta vez, ataca a Dios mismo al atreverse a aten-
tar contra nuestra persona, |Responderi de ello
con su salvacién eterna!

MONCADA

~ Santisimo Padre, no dudo de que el César que-

dard profundamente afligido de dolor al saber lo
que pasa. Vos habéis desencadenado estas gran-
des desdichas, esta horrible catéstrofe; no es él
quien debe sufrir la pena por ello.

EL PAPA

1Como que no es él1?-;0s atrevéis a nmegar en
este momento, cuando se oyen los gritos de mis
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vasallos, a quienes degiiellan, y cuando ante vos
estd el sucesor de Pedro, acosado, cual una fiera
‘en su ultimo escondrijo; os atrevéis a negar que
los perpetradores de estas maldades son soldados
del César? ;Que esos horribles asesinos marchan
bajo sus banderas? ;No son vuestros generales
quienes los guian? En fin, ;qué queréis? ;Vais a
matarme?

MONCADA

Santisimo Padre, conjtiroos de rodillas a que os
calméis. jCalmaos! No corréis ningtin peligro...
en este momento, al menos.

CLEMENTE VII

i Pretendéis que entre la violacién de mi perso-
na y esas bandas de tigres, sedientos de mi san-
gre, hay mis que una muralla? Es débil, lo sé...
;Mis soldados?... Los habéis contado: son poco
numerosos. jQué haréis de mi, sefior de Mon-
cada?

MONCADA

Os hemos suplicado que rechacéis la falaz y
débil alianza de Francia. Os hemos conjurado a
no hacer causa comiln con los venecianos, los sui-
zos, los florentinos, ese montén de gente sin honor
¥y sin poder, empujado contra la inmutable e in-
vencible fortuna del Emperador por mano de ese
Francisco I, jnuestro prisionero de ayer, un hom-
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bre sin fe! [No habéis guerido escuchar nadal
| Vos sostenéis a los malvados! Y cuando nuestro
finico objeto es el de salvar a la Religion, resta-
blecer la paz y pacificar a Italia, vos, Santisimo
Padre, favorecéis el desorden y sustentiis el es-
tandarte del crimen siguiendo los falsos extra-
vios de vuestros predecesores. Sin embargo, la ex-
periencia debia haberos descubierto los peligros
de ello.

EL PAPA

1No, no, no! Yo he hecho lo que fodo principe
hubiera intentado en mi lugar. He querido man-
tener la dignidad de la Santa Sede, la indepen-
dencia del Estado cristiano. Vuestra aguila im-
perial clava sus agudas garras en los flancos de
la espantada Europa; quiere devorarlo todo, quie-
re tragarselo todo. [ Si el César llegase a la meta
de sus deseos manifiestos, nada quedaria libre en
este universo! ;No lo hemos visto, si, no le he-
mos visto invadir por su propia voluntad hasta
la céatedra pontificia, poniendo en ella a aquel
fantasma de Papa, nuestro predecesor, su maes-
tro de escuela, un cualguiera, que, por fortuma,
no puso en ridiculo por largo tiempo el primer
trono del universo?

MONCADA

El César quiere el bien, solamente el bien, y lo
realizari. Sabedlo, pues lo habéis olvidado, al pa-
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recer, sabedlo: en este mundo no existen més
que dos potestades legitimas, encargadas por Dios
mismo de mantener el orden: el Papa y el Empe-
rador. El resto es del diablo, o no se produce
mas que por accidente. Bl Imperio y el Pontifica-
do son todo; y cuando uno de los dos falta a su
misi6n, incumbe al otro reunir en sus manos am-
bos cetros y realizar lo que nuestra santa Religién
exige. En otro tiempo, los emperadores de Suabia
hicieron traicién a sus deberes: quisieron alejar
a los pueblos de la cuna de Jesucristo; los gran-
des Papas Inocencio III y Gregorio VII les gol-
pearon justamente con el poderoso cayado. Desde
el comienzo de este siglo, v aun desde antes, son
los Papas quienes a su vez se apartan del sen-
dero: carecen de buenas costumbres, no tienen vo-
luntad, dejan a los fieles v a su clero pastar al
acaso en los herbazales de la corrupcion, de la
disolucién, de la herejia; jellos mismos son pa-
ganos! Por tanto, serd el César quien saque la
espada y restaure la obra del Redentor.

EL PAPA

:Tal vez arrojando sobre la ciudad las olas
inmundas de la cloaca luterana?

MONCADA

Santisimo Padre, a vos y a vuestro antecesor
Lebn se debe el haber visto nacer y desarrollarse
el céncer en el costado de la Iglesia. [ No teniais
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para el hombre de Wittemberga méis que compla-
cencias y las mas ruinosas debilidades! Dejabais
a los principes del imperio infatuarse con las pa-
labras de ese traidor. Y bien conocido es que st
s6lo en vosotros hubiera estado, por un poco de
dinero, jDios miol, por algunas sumas a que li-
mitabais vuestros deseos, una escandalosa com-
ponenda os habria puesto de acuerdo con los no-
vadores.

EL PAPA

{Calumniiis la memoria de Ledn!

MONCADA

{No se ocupaba mis que de estatuas, cuadros,
libros, versos, lujo, fiestas y placeres! Y, fijdos
bien, jese renombre le quedari en la historia!
Entonces, viendo a la Religion perecer en un ca-
mastro de olvido, sin tener en su miseria a nadie
para que tuviera compasién de sus santos labios
sedientos de piedad, el mismo César tomé la re-
solucién de suspender la desordenada carrera del
siglo y volver a la fe a las conciencias extra-
viadas, Al mismo tiempo hara reingresar bajo la
regla imperial a esos insubordinados de todo lina-
je que, desde el advenimiento de los tiempos bar-
baros, consiguieron, para su propia desgracia,
emanciparse. El César habla en nombre de Dios;
&l es César, tiene ese derecho. Tritase de salvar
almas para el cielo y mantener el titulo del em-
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perador romano. No se trata de los caprichos de
Italia (que no es sino una provineia), de las fran-
quezas del uno, de los disparates del otro. Se
trata, os lo repito, de la salvacién universal en
este mundo y en el otro; y vos, el Papa, el pri-
mero de todos, pues no quisisteis marchar de
acuerdo con el César, [le obedecerdis y humilla-
réis la frentel

EL PAPA

1Asi hablaron aquellos tiranos, euyo nombre
cayd en oprobio! ;Yo soy el jefe de la Iglesia, y
en el soplo del infierno no podria derribarme!
Puedo sufrir yo, desaparecer mi persona; jpero
el Papa nunca muere!

MONCADA

i Nosotros veneramos al Papa! |No quiera Dios
que jamas la tome mi sefior con el vicario de
Jesueristo! jNo queremos tocar a la menor de sus
prerrogativas..., y mucho menos a su sagrado ca-
racterl... Pero, si es preciso deciroslo con clari-
dad, Santisimo Padre, nosotros, cuya fe pura es
bien conocida en el mundo entero; nosotros, a
quienes no podria alcanzar la mas leve sospecha
de heterodoxia; nosotros, que perseguimos en Es-
pafia, en Flandes, en las Indias, en todas partes,
las menores huellas de rebelién contra la Iglesia
(v con un vigor de que nunca fuisteis capaces
vosotros mismos); nosotros, que no perdonamos
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ninguna idea dafiina o meramente sospechosa;
nosotros, que hacemos morir, sin eserfipulo y sin
miedo, en hogueras piiblicas, a toda earne suble-
vada contra la tradicién..., os lo digo con franque-
za, dejando aparte a Clemente VII.., trataremos
con justa e imperturbable severidad a Julio de
Médicis, le perseguiremos hasta hacer que sea de-
puesto, le arrancaremos de los hombros la pir-
pura pontificia, lo deportaremos, lo encarcelare-
mos, si nos hace perder toda esperanza de corre-
girle, de volverle prudente.

EL PAPA

Y mientras que vos, vos os diis por un emba-
jador de paz, enviado a nuestra persona, os atre-
véis, en mi postrer abrigo, a emplear semejante
lenguaje. | Bien habéis calculado el punto de aba-
timiento a que me habéis conducido! jEn medio
de mi pueblo en la opresién, de la ciudad santa
devastada, de mis iglesias quemadas, de incendios
y gritos, desesperacién y sangre! [Y a eso llama
el César servir a la causa catdlical

MONCADA

jServirla es el herir a los lobos revestidos con
las profanadas vestiduras de los pastores!

EL PAPA

En fin, jqué esperdis de mi? jDejadme salir!
iDejadme, haced pasar a través de vuestras mal-
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vadas bandas! jCoged todo, pilladlo todo, triun-
fad; y retireme yo a cualquier sitio donde se me
permita concluir en el ntmero de dias que me
contiis!

MONCADA

Mis érdenes son perentorias; no puedo apar-
tarme de ellas en el mas minimo detalle. Perma-
neceréis aqui, Santfsimo Padre, mientras no ha-
yais accedido a nuestras justas demandas.

EL PAPA
Exponedlas. ;jQué desedis?

MONCADA

Medios para asegurar el triunfo de la razon,
de la justicia, de la verdad y del bien de la
Iglesia.

EL PAPA

Esas son palabras. Formulad vuestras exigen-
cias, Decid expresamente lo que el César manda.
Lo que ayer no hubiera yo consentido, lo que hu-
biera rehusado hace un par de horas, tal vez
estoy lo bastante humillado para ceder ahora.

MONCADA

Pedimos que renunciéis a la alianza con los
franceses, los veneeianos, los florentinos, los suizos,
con todos los mal intencionados, Pedimos que os
unéis a nosotros para siempre; tan estrechamen-



144

te como la carne lo estd con el hueso, y el baculo
debe estarlo con el cetro.

EL PAPA

Ay, desgraciada, cien veces desgraciada Italial
(Habran acabado contigo? ;Tus principes, tus
cindades, jno serian més que esclavos de los fla-
mencos? (Es a esta ignominia a lo que habrian
de venir a parar tus gloriosos esfuerzos, acumau-
lados desde hace mas de un siglo? jHablad, pro-
seguid, os escucho!

MONCADA

Nos entregaréis Ostia, Civita-Vecchia, Civita-
Castellana, Parma, Plasencia, Md6dena, lo que
aun tenéis en poder vuestro; guarniciones impe-
riales dispondran alli a los pueblos a sentir la
voluntad del César. En fin, se nos daran cuatro-
cientos mil ducados como indemnizacién a las tro-
pas empleadas hoy en Roma, y que haré salir
de ella. Como ultima palabra: ocuparemos el cas-
tillo de Santangelo.

EL PAPA
Oculta un Iinstante la cabeza
entre las manes y la vuelve a
levantar.

iMe niegol
MONCADA

Pues no me queda nada més que deciros. Voy a
retirarme., Pero antes deseo poder avisar al César
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que conocéis bien el estado de cosas y la exten-
sién de vuestra responsabilidad. Dignaos, Santisi-
mo Padre, contemplar lo que ocurre,

Abre una ventana que mira
a la ciudad.

/j Contemplad vuestra obra! iMirad, y decid si
queréis que eso continiie!

EL PAPA

181, miraré, veré vuestros sacrilegios: todo lo
que habéis ordenado, dispuesto, meditado, urdido
desde hace meses! [Miraré, si! No creais que
soy una mujercilla! Puedo ver con sosiego la ex-
hibicién completa de vuestros crimenes! [Bien!
181, miraré, mirol.. {Un hombre a quien persi-
guen... le abren el vientre con una alabardal..
i Ciertamente, le veo! ;Sobre qué cabeza caeri
su sangre? Ay, Dios mio! Mujeres, nifios, aco-
sados por el populacho soldadescs de vuestros ru-
fianes. jAh, qué infamial.., [Ay, dejadme verl...
[Eso es espantoso! Unos frailes heridos, ensan-
grentados... { Ah, esto no es posible, no es posible!
Cardenales, ancianos revestidos de la plrpura...
encadenados, derribados, arrastrados por el suelo,
golpeados!... [Ah, no, no.. no quiero ver nada
mésl... jQué espantosa pesadillal..,

Vacila ¥ va a caer en un

sillén. Don Hugo de Moncada
saluda y sale.

EL RENACIMIENTO. — IV 10



UNA CALLE

Piqueros, arcabuceros, suizos.

PRIMER PIQUERO

Necesitamos un hombre para llevar a nuestro
alojamiento el botin. Supongo que no vais a car-
gar esos cofres sobre vuestros hombros.

UN BUIZO

Mejor hubiera sido no haber matado al mozo;
nos habria servido como bestia de carga.

PRIMER ARCABUCERO

Siempre es un gusto meter una bala en la ca-
beza de alguien; no siento mi arcabuzazo.

PIQUERO SEGUNDO

Ademé4s, asi vengamos a nuestro general. | Pues-
to que los romanos le mataron, matemos a los ro-
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manos! jHombre, mira una puerta que todavia
no han echado abajo!

LOS SUIZOS ;
jEchémosla!

Los suizos atacan la puerta
con la culata de los arcabuces
v con el asta de las alabardas.
Abrese y aparece el Rosso.

LOS SOLDADOS
Golpedndole,

iCémo, ganapan! ;No abres cuando te hacen
una visita? jMereces una leceién! JA saquear la
casa!l

EL ROSSO

| Sefiores, poco dinero tengo; es vuestro! Pero
soy pintor, y os ruego no destruyéis mis dibujos
y mis objetos artisticos.

BALLESTERO SEGUNDO =

Ahora vas a ver el caso que hacemos de tus
objetos de arte y de ti mismo! 1Dejadle en cue-
ros! jSerd gracioso emplearlo como un maulo, y
asi sentird mejor los palos!

LOS SOLDADOS

IMuy bien! |Desnudo como un gusano, y dé-
mosle buenas patadas!
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EL ROSSO
{Sefiores, os suplico!
TERCER PIQUERO
yDices que eres pintor?

EL ROSSO
Si, soy pintor.

TERCER PIQUERO

Parece que es un pintor quien ha muerto al
condestable. (Vamos a hacer contigo otro tanto!

UN SUIZO

{Por vida del diablo, no! Hemos convenido en
que lleve los cofres. No le matemos hasta después.
1Pero saqueemos en seguida la casal

1L0S SOLDADOS

{Bien dicho!

Mientras parte de los soldados
quitan las ropas al Rosso ¥y le
pegan, otros saguean la casa;
los cuadros, destrozados ; vuelan
por las ventanas trozos de di-
bujos, eon los restos de los
muehles ¥ de las colgaduras;
después arde la casa, Pasa un
oficial.

EL OFICIAL

1 Qué hacéis a ese hdmhre?
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LOS SOLDADOS
Nada. Nos hace el favor de llevarnos unas
cajas que acabamos de comprar.
EL ROSS0
jSefior, os conjuro, libertadme! Soy un pintor,

soy el Rosso. [Acabo de perder todas mis obras!

EL OFICIAL

Soltad a ese infeliz, devolvedlz sus vestidos. El
capitan Jorge Frundsberg os manda que volvais a
vuestras banderas. ;No ois que las trompetas
estan tocando llamada? [En marcha! [Dejad a
ese hombre os digo!

UN LANSQUENETE

Y yo te digo que no sé quién eres, ;lo oyes?
;Eres ti mi capitdn? jNo! ;Mi teniente? [Nol
:Quién me responde de que no seas el Papa dis-
frazado?

LOS SOLDADOS

1Cierto! ;Qué viene a contarnos éste?

EL OFICIAL

Tengo orden de los generales...
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LOS SOLDADOS

(Llévese el diablo a tus generales y a ti tam-
bién! ;Oyes, amigo? jLargo de aqui o fe va a
pasar algo malo!

El oficial se retira.

UN PIQUERO
Al Rosso.

1Y th, como te quejes a cualquiera, recibiras
una daga en medio del pecho! ;Comprendes? Asi
lo espero. Marcha, granuja!

Loz soldados arrastran consigo
al Rosso diandole de palos.



FLORENCIA

Una plaza publica.

CELLINT
;Qué pasa aqui?
NUMEROSAS VOCES

10tra vez echamos a los Médicis! [Viva la li-
bertad florentina!

CELLINI

Acabo de llegar de Roma, donde he visto bue-
nas cosas.

EL PUEBLO

i Esta libre yu el Papa?

CELLINI

Histd como rata cogida en trampa. No se le
deja entrar nada en el fuerte de Sant-Angelo; y
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de que viven él y los suyos, sélo Dios puede sa-
berlo en su misericordia infinita. En Tresumen,
que se mueren de hambre; y mientras tanto los
imperiales contintian destruyéndolo todo.

EL PUEBLO

¢Lo habéis visto con vuestros propios ojos?

CELLINI

A eso voy. He visto en las plazas desiertas, que
cruzan con paso vacilante, soldados ebrios y a la
desbandada; montones de muertos, a la derecha 5
montones de muertos, a la izquierda; un hombre
expirando junto al guardacantén de aquella es-
quina; una mujer caida, con los brazos colgando
en el de aquella otra. Lo que he visto son las
puertas de las iglesias echadas abajo; las sobre-
pellices, estolas y dalméticas, arrastrando en ji-
rones sucios por el roto enlosado de las basilicas
o enganchadas, como harapos miserables, a las
puntas de las rejas en las capillas laterales, v
las luminarias rotas, y las limparas de los al-
tares, de los altares mismos derribados, con restos
de vasos, eascos de botellas y huesos de jamén,
sordidos residuos de la francachela de los aven-
tureros; también he visto rotas las estatuas, des-
garrados los mis preciosos lienzos por el hierro
de las picas; en cuanto a las vejaciones, los in-
sultos y los golpes de que son objeto los més in-
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signes cardenales, arzobispos, obispos, datarios
protonotarios, no merece la pena de hablaros de
ello. Esto es una cosa tan corriente, que cuando
por las encrucijadas solitarias pasa alguno de
esos reverendisimos sefiores de otros tiempos, za-
marreado por alglin granuja de arquero medio
borracho, y el eco repercute el ruido del bofetén
que acaba de recibir una mejilla venerable, ni
siquiera se vuelve la cabeza para saber qué
ocurre.

EL PUEBLO

1Qué miseria, qué miseria! |Nosotros hemos
maldecido la avaricia y el orgullo de los poderes
pontificios! Pero ;era menester que tantas gran-
dezas, tanta prosperidad secular fuesen pisotea-
das por unos pies tan viles? ;Qué dice el César
de estas enormidades?

CELLINI

El César, segln se dice, en su lejano palacio de
Espaifia, llora y se lamenta por los dolores del su-
cesor de los apéstoles; ordena rezos ptblicos por
el fin de tan enorme escidndalo. Pero se guarda
de ponerle término, y quiere tener ante sus rodillas
al mismo cuya sandalia besa respetuoso el uni-
verso. En medio de todo esto, una sola persona
ha sostenido la gloria italiana y se ha granjeado
un renombre, que nunca morira.
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EL PUEBLO

:Y quién es ese hombre de quien hablas?

CELLINI

Soy yo mismo, yo solo quien de antemano he
vengado a Roma de lo que sufre, porque yo he
muerto de un disparo de mi infalible arcabuz al
condestable de Borbén; y ya sabéis que, con Mi-
guel Angel, soy el artista mas grande de mi siglo.
Ahora que ya os he referido lo que mis ojos han
contemplado, informadme a vuestra vez de lo que
aqui acontece,

EL PUEBLO

Florencia es libre; y si valor y virtud no que-
daron reducidos a ser més que palabras impalpa-
bles, | jamés volveremos a la antigua servidumbre!
[No en vano vivié entre mosotros Savonarola, el
santo, el grande, el sublime fraile! ;Sus menores
palabras estin vivas! Todas sus maximas resuci-
tam, |y esta vez ya no serd posible a nadie cegar-
nos! Lo que mandé Savonarola, nosotros vamos a
ejecutarlo; y, en lo sucesivo, nada podra diferirlo.
Conocemos perfectamente a nuestros enemigos. Un
Papa Meédicis no nos quiere bien; pero jqué
puede hacernos? El César va a volver contra nos-
otros su faz irritada. Pero que mire a Oriente y
verd a los turcos e¢émo amenazan a sus Estados
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imperiales; més cerca, a los venecianos exten-
diéndose por la Romafia; y si busca hacia el Nor-
te, vera como los franceses vuelven, dando al ol-
vido su desastre de Pavia, y llenos de un ardi-
miento atin més encendido que el que les vimos
antes. {Tales son nuestros amigos, nuestros ven-
gadores, nuestros sostenes! jLa libertad de Flo-
rencia vivird siempre!

CELLINI

i Hijos mios, contad conmigo! ;Yo os consagro
mi espada; el universo sabe cuanto vale! {Sin
duda, tampoco ignoriis con cuinto afin escucha
Francisco I mis opiniones! Os lo repito: jcontad
conmigo! Florencia es ya para siempre su propia
sefiora. {Ni principe ni tirano pondra en adelante
los pies en ella!

EL PUEBLO

jViva Florencial



EN LA ESQUINA DE UNA CALLE

Magquiavelo, con las manos atrds, mira pasar a la gente,
que da gritos de alegria.

MAQUIAVELO

1Qué estruendo! jCémo berrean! [Cémo can-
tan! jQué ojos tan brillantes! ;Cémo les embria-
ga la palabra libertad! Dirfase que es la prime-
ra vez que la pronuncian y se exaltan de esa
suerte. El ave vive en el aire, el pez en el agua
¥ la canalla en el barullo.

Pasa una banda arrastrando por el arroyo con una cuerda

un escude con las armas de los Médicis, Tambores, trom-

petas; la multitud canta y sigue a Benvenuto Cellini, gue
tremola una bandera.

CELLINI

: L Gritando a todo gritar.
1 Viva Florencia!

TODA LA MULTITUD

1Viva Florencial Mueran los Médicis!
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CELLINI

[ Sefior Maquiavelo, sois un gran ciudadano, un
amigo de Savonarola! 4

LA MULTITUD

1Viva Savonarola! [Viva Maquiavelo! |Viva
Cellinil

CELLINI

| Ciudadanos, sois sublimes! jPueblo de Floren-
cia, eres un gran pueblol... Maquiavelo, ; venis con
nosotros? | Os llevaremos en nuestros brazos! jHa-
béis sufrido en las prisiones de la tiranial

LA MULTITUD

181, si, llevémosle en brazos, en triunfo!

MAQUIAVELO

] Amigos mios, os doy las gracias! Ciertamen-
te, mi corazén rebosa gratitud. [Pero soy viejo,
estoy enfermo! No me encuentro ftil para nada,
¥ os ruego me dejéis en paz. Por lo demis, jviva
Florencia, viva la libertad, viva el pueblo, viva el
gefior Cellinil... ;Tendré afin que gritar otra
cosa?
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CELLINT

{ Vamos, hijos mios, vamos con valor, con indo-
mable energia, a proseguir nuestra obral Incen-
diemos el Juego de Pelota, donde se divertian los
déspotas.

LA MULTITUD

181, vamos a quemar el Juego de Pelota!l

MAQUIAVELO

{Es una excelente idea! Id a quemar el Juego
de Pelota... |Sin ello nunca podria establecerse
la libertad!

Cellini agita su bandera y toda la multitud se aleia con

los mismos gritos, las mi vocifer bles de tam.

bores, togues de trompetas y arrastrando s:empre un escudo
al extremo de una cuerda.

MAQUIAVELO

Es méas cuerdo considerar a los hombres como
espectador pasivo que mezclarse en sus asuntos.
De ninguna manera me extrafia la viva aficién de
muchas gentes a las conjuras, a las sediciones,
a las revueltas. De todos los juegos de azar, sin
disputa es éste el que mas facultades pone su
movimiento. {A cada minuto, un incidente impre-
visto! Respirase una inconmensurable esperanza
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de cosas indefinibles; habla uno, grita, se mueve,
no se piensa en nada del mundo; y se bebe, se
bebe, se bebe sin parar en una copa de emociones,
cuyo sabor es constantemente variado. Ved a este
Benvenuto, ese insigne parlanchin, ese fanfarrén
sin igual. No tiene una virtud, pero esti lleno de
ingenio; en este momento se divierte como un
dios; no cree la menor palabra de lo que vocife-
ra, y tanto se le da de la libertad de Florencia
como de la de Abisinia; pero se divierte, y eso
es lo importante,

Entra Miguel Angel.

MIGUEL ANGEL

(Estais aqui, maestro Nicolas? Tengo mucho
gusto en veros; desde hace afios no se me habia
proporcionado ese placer; me parecéis palido ¥y
abatido.

MAQUIAVELO

Antiguo compafiero, estoy como un instrumen-
to de misica deshecho. Lo han pisoteado excesi-
vamente. Algunas de sus cuerdas aun emiten so-
nidos; la mayor parte estdn rotas; el resto, des-
entonado. Pienso con algin placer en la probabi-
lidad de abandonar dentro de poco esta envoltu-
ra mortal que tan mal me sienta.

MIGUEL ANGEL

Comprendo vuestro disgusto. Pero no hablemos
de tal cosa; nos entenderiamos harto bien. 1 Qué
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va a ser de Italia, adénde va? Yo he dejado a
Roma por no caer en manos de los vandalos im-
periales; llego a Florencia, y encueatro aqui todo
patas arriba, y una revolucién después de otras
muchas. Los franceses, que no saben defender al
Papa ni hacer nada ventajoso para nosotros ni
para ellos, acaban de entrar en Pavia a sangre ¥
fuego. En todas partes matanzas, matanzas, ma-
tanzas... Ya sé que en nuestros afios juveniles se
mataba lo mismo...

MAQUIAVELO

Con una gran diferencia: entonces la vida sa-
lia de la muerte, y hoy lo que sale de la muerte
es otra muerte. ;Me comprendéis?

MIGUEL ANGEL

Si... casi casi.
MAQUIAVELO

;Bien! Pero en aquellos tiempos en que éramos
jovenes vos y yo, los saqueos, las matanzas, las
violencias de todo género no impedian de ningin
modo a Italia, joven como nosotros, crecer y ad-
quirir con nuevas fuerzas nuevos encantos. Aho-
ra no pasa igual. ;No notiis que los negocios de
los italianos los hacian a la sazdn los italianos
mismos? Pues en la actualidad son los franceses,
son los imperiales quienes dirigen, siembran, la-
bran y cosechan. Entonces llamaban en su ayuda
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a los barbaros (muy erréneamente, de seguro),
pero se les consideraba como auxiliares, a quie-
nes uno u otro dia, tras la derrota y destruccién
del compatriota enemigo, contabase con echar a
un lado. Asi fué como los Sforza, el Papa y los
venecianos, respectivamente, invocaron a los re-
yes Carlos VIII, Luis XII y Fernando de Aragén.
El sefior de Valentinois no tenfa otro pensamien-
to. Los adversarios mas opuestos en mira y en
ambicién entendianse sobre este punto, lo cual
era honroso para ellos. Al presente, el Papa, los
milaneses, los florentinos, los napolitanos, no son
sino maniquies cuyos hilos mueven Franeisco I
¥ Carlos; y nuestro valor no es mas que una ana-
didura al valor de los dos grandes monarcas.

MIGUEL ANGEL

Hemos llegado a ser unos provinciales conquis-
tados o por conquistar.

MAQUIAVELO

] Peor que eso! Somos unos viejos agotados por
la rabia inmoderada de todas las pasiones: somos
ricos, y nos saquean; hébiles, ¥ nos hacen traba-
jar para otro; célebres, ¥ mnos roban la gloria;
sabios, y nos chupan la ciencia para transmitir-
la a extrafios. Estamos perdidos, y rodamos mas
abajo de la ignominia.

EL RENACIMIENTO. — IV 1
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MIGUEL ANGEL

;Recordéis lo que nos deciais un dia, en la Six-
tina, a Francisco Granacci y a mi?

MAQUIAVELO

Razonaba entonces conforme a las probabilida-
des, y crefa a la Santa Sede destinada a concen-
trar en sus manos todas las herencias. No adivi-
naba yo que Carlos V valiese lo que vale, ni aun
Francisco I. {El primero es el verdadero Papal
No quiere reformas, ni mejoras, ni cambios. Pre-
tende continuar el viejo mundo, con sus muertos
méritos y su decrepitud activa; y hollando con sus
pies al incapaz Pontifice y a la impotente corte de
Roma, lo que ha resuelto asegurar es el manteni-
miento y el triunfo de esa incapacidad y de ese
envilecimiento. Pero, creedme, Miguel Angel,
creedme; perecemos sin duda bajo sus golpes, por-
que tiene el brazo fuerte; vero él pereceri con
nosotros. No ahogaré la herejia, ni el espiritu de
indiseiplina, ni sus consecuencias; la voluntad
més fuerte no podria rechazar las aguas torren-
ciales hacia lo alto de las pendientes que ya ba-
jaron.

MIGUEL ANGEL
{Sin embargo, mirad! En lo que concierne a

Florencia, el estado de las cosas no os da la ra-
zén. | Otra vez son expulsados los Médicis y vuel-
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ve la ciudad a su antigua religién republicana!
El recuerdo de fray Jerénimo se enciende como la
lampara sagrada que arde ante los taberniculos.
Invécanse las lecciones del reformador; se recuer-
dan sus palabras, se restablecen sus ordenanzas,
y hoy el Papa no vendra cual antafio Alejandro a
imponernos la muerte de nuestras doctrinas.
{Harto més tiene que hacer! ;Cémo salvarse &l
mismo? ;No podriamos entendernos con el Em-
perador y apoyarnos en él para el mantenimien-
to, tan poco amenazador para él, de ese pasado
que nosotros hacemos revivir?

MAQUIAVELO

Os digo que el pasado no revive jamés, Segura-
mente que el Papa se ve muy atormentado por €l
César: el César le tiene cautivo, le hace pasar
hambre, le azota con brazo firme...; zpero no veis
por qué? Es que ambos sirven a la misma causa,
y el César halla a su compafiero deficiente ¥ pere-
zoso. Cuando le haya doblegado a sus volunta-
des, no querrd sino lo mejor para ese pobre Pon-
tifice; jla causa de ese pobre Pontifice es preci-
samente la suya! |l preferiria ver en su lugar al
Adriano VI a quien habia hecho elegir, sacerdo-
te ignaro, fanitico cual él mismo, 4vido de despo-
tismo en todos sus géneros; pero va no lo tiene;
Y, de grado o por fuerza, preciso le serd arre-
gléarselas con el Médicis, Por eso os traers algin
dia los parientes de Clemente VII, v a fin de que
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no caigan les revestira de una autoridad que nun-
ca disfruté el magnifico Lorenzo; y entonces Vos-
otros, que no sois mds que unos pobres, malos,
perversos, ignorantes, corrompidos, viles muiie-
cos, unos tristes titeres de la libertad, llegaréis a
ser subditos de un principe lacayo ¥y, por tanto,
los méas humillados de todos los miserables.

MIGUEL ANGEL

Hablais con aspereza, maestro Nicolas; vos mis-
mo seréis de esas gentes a quien tan fuertemen-
te menosprecidis.

MAQUIAVELO

No seré de ellas. La muerte me tiene cogido
por el cuello y me llevaré adonde no hay por qué
ruborizarse. {0jald no me encuentre en el mundo
futuro con un forentino! [Oidles gritar a esos
miserables, tan ricos de voz y tan pobres de seso!
{Miradles pasarl.. Ni uno solo, entre las molécu-
las de la sangre que corre por sus Venas, ha sen-
tido nunca rodar un pensamiento serio; ninguno
ha crefdo jamés resueltamente en lo que hacia.
{No les acalora mas que la emocién y la vanidad
parlera!

MIGUEL ANGEL

Eso que decis estd mal, Nicolas. Vos sufris de
cuerpo y de alma y eso oS disculpa; pero, estoy
geguro de ello, améis, no obstante, a vuesira pa-
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tria, a esta Florencia tan sin ventura por culpa
de sus hijos, vy que no por eso deja de ser una
grande, una noble ciudad coronada de gloria, ma-
dre de muchos héroes, madre de artistas inmor-
tales, y a la cual sus futuras calamidades, si es
cierto que leéis exactamente el porvenir, deben
haceros atin mas querida.

MAQUIAVELO

Odio a esos periodos menos sonoros que enga-
fiadores. Si es cierto que Florencia ha visto salir
de su seno héroes, es una madrastra: ha hecho
lo imposible por aplastarlos; cuando no pudo, en
cuanto el valor de ellos fué revelado a sus mira-
das, los atormentd, los despojd, los expulso..
Acorddos de Damte y de tantos otros. Y yo le
diria a esa descocada: “;Maldita seas, Florencia,
en nombre de los héroes que has hecho salir de
tus entrafias y devorado cual una alimafia sal-
vaje!” (Amar a Florencia, yo! jLa odio! Y vos
debiérais hacer otro tanto, pues no una vez sola
os ha constrefiido a huir de sus murallas. [8i no
hubierais tenido mas que ella para cuidarse de
von3, 08 hubieran estrangulado en wvuestro propio
guio.

MIGUEL ANGEL

Y, sin embargo, yo le profeso amor y la ser-
viria.



166

MAQUIAVELD

Nada ganaréis con eso, lo mismo que ella; pero,
por otra parte, es posible que vos no perdierais
tampoco gran cosa. [Sois Miguel Angel! Amais a
Florencia, pero es un lujo de carifio: no la nece-
sitdis. Vuestra residencia estd en Roma; y si con-
tinuara faltAndoos en Roma, estaria en Venecia,
en Mildn, en Paris. Para honrar sus Estados, el
César os abriria una via amplia y triunfal. Os lo
repito: sois Miguel Angel. Divertios aguf mientras
el corazén os lo pida; malgastaréis el tiempo, y
mejor fuera que os ocuparais en vuestras obras
maestras... Pero se dird: “;Cudnto amé a su
pais!” Esto produciri buen efecto en las péiginas
de vuestra historia. En cuanto a mi, yo no soy
un artista cuya verdadera patria es el mundo;
no soy un sabio que en todas partes puede encon-
trar honores y mantenencia; soy un misero fun-
cionario del més miserable de los Estados. ;Y odio
a este Estado, odio a Florencia!

MIGUEL ANGEL

Habéis nacido muy desgraciado, y no se os
tratd seglin vuestros merecimientos.

MAQUIAVELO

Tengo mujer, tengo hijos; son de la méis afieja
estirpe de Toscana.. [Vos lo sabéis, vos: vengo
de muy lejos!.. ;Y no hay pan en mi casal
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MIGUEL ANGEL

iVerdad... verdad!... |Eso es una vergiienza!

MAQUIAVELO

Aprendi mucho: mi juventud se sepulté en los
libros; por decirlo asi, mamé con la leche de la
infancia la sabiduria de la antigiiedad... jTanta
prisa tuve en aprender!l.. ;De qué me vali6?...
1Soy un pobre secretario, y nada més!

MIGUEL ANGEL

Maestro Nicolds, se os ha hecho la mayor in-
justicia, y comprendo la amargura de vuestro
corazon.

MAQUIAVELO

iNo, no la comprendéis! Mientras era yo rete-
nido en las ultimas filas y constantemente veia
retroceder el término de las méis legitimas espe-
ranzas, en todo momento sentia los codazos; me
apartaban a un lado... |Y eran el primer bribén
que llegaba, un pillastre, un burro con albarda,
un hombre sin talento, sin conciencia, sin buena
cuna, presuroso y que me tomaba la delantera!
i Entretanto, me agobiaban de cumplidos: enco-
mendédbanme misiones, ora dificiles, ora peligro-
sas; cumplialas bien, ¥y a nadie le llamaban la
atencién; pero la ola de los lacayos me pasaba,
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y otros lacayos me decian: “;Permaneced ahi
donde estdis!” Ahi he quedado toda mi vida; y
creo que la humillacion, el desaliento, el asco, la
ira, gue me han clavado las ufias en todos los
rincones del corazén, me han sido ain ma&as sen-
sibles que la pobreza.

MIGUEL ANGEL

|Ay, ay de mil La vida es negra y mala. Y
al acordarme de que yo también tuve que sufrir
por la necedad y la imprudente ignorancia, jcom-
prendo lo que os pasal

MAQUIAVELO

{No, no lo comprendéis! Cuando fray Jerénimo
Savonarola vino a predicar su doctrina, era yo
joven: amaba a los hombres, amaba a mi patria,
amaba a Italia, crefa en la posibilidad de la ra-
zén y en la de la virtud. Agoté todos mis esfuer-
zos para construirles nido. ;Cuil fué el éxito de
mis esperanzas? No hablemos de ellos. Pero como
sun tenia yo cierto fondo de eredulidad, imaginé
que hombre tan hébil como el sefior de Valenti-
no podria crear un noble reino, dindole pruden-
tes leyes y buenos ordenamientos; mandar a sus
paises a los extranjeros y que, en suma, ello era
también cosa deseable. El sefior de Valentino
fracas6. En la actualidad estd de moda el tratarle
como al mas espantoso de los monstruos, aun
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cuando en materia de crueldades particulares o
generales ni por suefios se le ocurrié nunca la
mitad de las inutilidades sanguinarias ejecutadas
por Carlos V (entre otras, el saco de Roma y el
nuevo establecimiento de la Inquisicién); pero es
de tal guisa la inteligencia de las gentes, que para
llevarsé consigo los crimenes de una época nece-
sita hacérselos cargar a cierto niimero de ma-
chos cabrios emisarios y, naturalmente, no elige
para ello a los peores de los lobos. Toma los que
menos defensa tienen, aquellos a quienes los pe-
rros han degollado y hecho pedazos; porque, ante
todo, ella misma es cobarde.

MIGUEL ANGEL

Hablais con excesiva amargura; pero es cierto
que tenéis lleno de lagrimas el corazoén,

MAQUIAVELO

1Yo no tengo a disposicién mia ni una lagri-
ma! Por el contrario, estoy ahbsorto al ver con
gusto c¢émo esa taifa de bribones, de locos, de ton-
tos, de egoistas que me han mantenido en la cate-
goria de un subalterno hambriento, ha trabajado
tan bien a favor de si misma, que la méas ver-
gonzosa esclavitud no serd bien pronto sobre su
cuerpo sino el harapo que cubra la méis irreme-
diable de las miserias. |Gloria a Dios! Esas gen-
tes, digo, son méas dignas de lastima que yo. Yo
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moriré, y el mundo italiano vivird, pero absolu-
tamente deshonrado. Vosotros sois unos grandes
hombres; hablo de vos y de vuestros amigos;
pero cuando desaparezcais, lo cual ocurrira bien
pronto, sélo quedaran vuestros copistas, y os co-
piardn bastante mal. Después vendran los mo-
nos de imitacién, que transformarin vuestros
arranques hacia el cielo en ridiculos brincos, ¥
asi concluird todo cuanto hayais hecho... Volva-
mos a casa.

MIGUEL ANGEL

i81, volvidmonos. Yo os daré el brazo y os lleva-
Té a vuestro domicilio. Entre los grandes hombres
de quien hablais, vos tenéis vuestro sitio, Ni-
colds.

MAQUIAVELO

iDe ninglin modo! Yo no soy mis que manipu-
lador de ideas, y este hecho prueba que sélo he
sido un sofiador. Va muchisima distancia de ver
lo justo a crear lo verdadero. De la misma feal-
dad hacéis vos una inmortal belleza, como con la
mas vil arcilla os es dado modelar formas encan-
tadoras; puede perecer vuestro mundo; pero per-
duriis ecomo un dios y vivis. Pero ;y yo? Com-
prendi lo que era preciso intentar producir, mos-
tré lo que era apetecible. ;Lo han ejecutado? {No!
4Qué queda mio? Un pobre hombre encorvado que
va a desaparecer; y eso es todo. [Mejor que me-
jor! Entremos en casa.
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MIGUEL ANGEL

Si, vamos. Por mi parte, os confieso que, con
esperanza o sin ella, serviré a la patria, emplea-
ré cuanto sé en defenderla; y si ella hubiere de
sucumbir, a lo menos habré cumplido yo con mi
deber o lo que tal me parece.

MAQUIAVELO

No teméis dar hasta vuestra sangre: lo que
realicéis en esta ocasién, como en las anterio-
res, os serd bien pagado por la posteridad. Esta
dird: “Miguel Angel, aquel gran artista, para
nada necesité de Florencia; sacrificé esto y lo
otro por ella..” (Marchad; vuestras coronas es-
tan dispuestas! Pero si yo fuese un necio y qui-
siera mezclarme en lo que pasa, me emplearian
en cepillar la ropa de los grandes personajes que
cada revolucion saca del fango, y en el dia de la
derrota dirfanme: “;Viejo loco! ;Cémo no cono-
cisteis mejor a tus asociados?” {Y tendrian razén!
Adiés, Miguel Angel; no espero volver a veros
en este mundo.

MIGUEL ANGEL

=, Apretdndole la mano.
{Adios!
Maquiavelo entra en su casa y
cierra la puerta.
Este pobre Nicolas ve harto claro. No importa.
Yo no tengo, en verdad, es cosa segura, las alas



172

atadas; puedo irme donde me agrade, La Fortuna,
el ejercitar sus rigores en mi, al menos no me
ha sometido a la voluntad de nadie. Defenderé a
Florencia; y si Florencia no tiene razén, no por
eso habré dejado de satisfacer un instinto de mi
corazén.



PARMA

El convento de los franciscanos, La cfipula de la iglesia.
El padre guardidn; frailes; un fabriquero de la ecatedral;
el pintor Correggio.

EL PADRE GUARDIAN

Tengo una cosa que deciros, Allegri. Espero
que no os incomodaréis; no deseo sino dirigiros
palabras paternales y enteramente bien intencio-
nadas.

EL CORREGGIO
Estad seguro de mi respeto, mi reverendo pa-

dre; sé que doy motivo a la censura de muchas
maneras.

EL FABRIQUERO

Yo seré quien le hable, por cuanto mis conoci-
mientos en pintura son muy serios y es dificil
engafiarme en este respecto.
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EL PADRE GUARDIAN

Sois un hombre entendido, muy entendido.

EL FABRIQUERO
81, pero sobre todo en pintura. Por tanto, os
diré, maestro... ;Como os llamais?...
EL CORREGGIO

Me llamo Antonio Allegri; pero como soy natu-
ral de la aldea de Correggio, y a pocas millas
de aqui, y en la cual habito, suelen darme el nom-
bre de mi residencia.

EL FABRIQUERO

Preciso es que sepiis, maestro Correggio, que
no sois pintor. No necesito mas pruebas que esa
confusién de colores con que habéis creido deber
embadurnar la ciipula de esta iglesia.

EL CORREGGIO

Permitidme haceros observar, sefior...

EL FABRIQUERO

Entiendo de pintura, y perded la esperanza de
apearme de ello. Ahi dentro hay brazos demasia-
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do cortos, piernas demasiado largas y narices de
las cuales prefiero no decir nada. En cuanto al
colorido...

EL PRIOR

Escuchad atento, Allegri; os las habéis con un
hombre muy al corriente.

EL CORREGGIO

Eseucho con atenciéon, mi réverendo padre.

EL FABRIQUERO

En cuanto al color, dirfase que habéis tenido el
propésito de servirnos un plato de ranas.

Los frailes prorrumpen en
carcajadas; el Correggio en-
rajece.

EL PRIOR

En todo caso, me permito esperar que sus sen-
timientos piadosos no le hubieran permitido tener
semejante idea.

EL CORREGGIO

Permitidme que me retire.

EL FABRIQUERO

{ Estéis acaso descontento de mi franqueza?



176

EL CORREGGIO

Pues que seglin vos yo no soy pintor, mas vale
que no continie mi trabajo y, por consiguiente,
renuncio a él.

EL PRIOR

:No continuaréis vuestro trabajo?

EL CORREGGIO

No, mi reverendo padre; podéis encomendir-
selo a quien os plazca.

EL PRIOR

1Eso es un proceder inaudito!

EL FABRIQUERO

1 Sabéis que se pudiera forzaros por autoridad
de la justicia a retirar vuestras inconvenientes
amenazas?

EL CORREGGIO
Decid a la justicia lo que venga en gana; pero

ningtn medio tiene para ponerme el pincel entre
los dedos.

EL PRIOR Y LOS FRAILES

Todos a la vez.
En ese caso, {no os pagaremos!
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EL CORREGGIO

Dios me es testigo de que necesito dinero, pues
en mi casa es grande la desnudez. jNo importal
Prefiero perderlo todo y marcharme. Sélo he de
recordaros que me debéis ¢l precio de mi cuadro
de Cristo en el jardin de los Olivos.

EL FABRIQUERO

Mi parecer, reverendos padres, es que paguéis
en seguida a este hombre rapaz, cuyo amor al
luero no indica de ningiin modo a un artista,

EL PRIOR

Maestro Allegri, esta escena me afecta en el
més alto grado. jJamds, jamis hubiera supuesto
en vos tamafio orgullo y un caricter tan poco
honorable! Cuatro escudos os daremos por vues-
tro cuadro, a fin de no tener con vos ninguna dis-

cusion. 5

EL FABRIQUERO

Este hombre va magnificamente remunerado.

EL CORREGGIO

Dadme los cuatro escudos ¥ me voy.
EL RENACIMIENTO, — IV 12
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EL PRIOR

Fray Honorio, llevadle con vos ¥ contadle (en
calderilla, por supuesto) la suma que exige. Sien-
to pena, hijo mio, muchisima pena, y, a decir
verdad, tengo el alma desgarrada completamente
por vuestro comportamiento.

EL, CORREGGIO

Padres mios, y vos, sefior: os saludo, y siento
que no os convenga mi pintura.

Sale con fray Honorio.

EL FABRIQUERO

No os extrafiéis de este escdndalo, mis reveren-
dos padres. Estas gentes de habilidades son seres .
violentos, coléricos, rabiosos, cuyo contacto es de
lo mas desagradable. So pretexto de que son su-
periores a los demas, créense por encima de todos.
iEsto no se debe tolerar! Y en cuanto les hacéis
ofr alguna verdad que les desagrada, ya veis lo
que ocurre,

EL FPRIOR

En efecto, siempre he pensado que los hombres
més ordinarios eran por muchos conceptos prefe-
ribles a los hombres...
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EL FABRIQUERO

Extraordinarios... También soy de ese parecer.
En todas las cosas se favorece con demasia a los
artistas. Ningtn trabajo nos costard encontrar,
para que termine las pinturas de vuestra iglesia,
alglin buen muchacho, modesto, honrado y con
quien pueda tratarse sin tantos remilgos. Me en-
cargo de ello y respondo de que vuestra ctpula
serd mas agradable, por ser ejecutada segtin mis
ideas; porque es verdad que yo no pinto;: pero:
entiendo perfectamente de este género de co-
mercio.



BOLONIA

Una calle. Burgueses y artesanos, tristes y cuchicheando,
reunidos delante de unaucasa. Pasan dos viajeros a
caballo.

PRIMER VIAJERO
1 Qué quiere esta muchedumbre? ;Por qué esas
caras mustias? ;Qué ocurre?
VIAJERO SEGUNDO
Un accidente, sin duda. Sefiores, hagan el favor
de dejarnos paso.
PRIMER VIAJERO

Mirad, unas mujeres llorando. Preguntémosles
la causa.

VIATERO SEGUNDO

Mi curiosidad estid tan excitada como la vues-
tra. Ese maestro carpintero parece buena perso-
na. Habladle.
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PRIMER VIAJERO

Parando el eaballo e inclindn-
dose sobre el pescuezo.

Dispensad, sefior.
EL CARPINTERO
- En medio del grupo.
:Qué se os ofrece, sefior?
PRIMER VIAJERO

JQuerriais decirnos, si es pernitida esta pre-
" gunta, cuil es la causa de estos grupos y por qué
hay tantas personas desconsoladas?

EL CARPINTERO

;Conocéis, sin duda, el nombre de Properzia
de’ Rossi? \
FRIMER VIAJERO
10s referis a esa joven dama admirable que
ha esculpido tantas hermosas estatuas y entre

ellas los dos angeles de mArmol honor de la cate-
dral de San Petronio?

EL CARPINTERO

jEsa misma! Su renombre llena la Italia. [ Pro-
perzia se muere!
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VIAJERO SEGUNDO

1Dios mio! ;Qué decis? ;Tan jovenl!

PRIMER VIAJERO

Nosotros somos lombardos y comprendemos el
justo dolor de los bolofieses.

VIAJERO SEGUNDO

| Dios miol ;De qué va a morir una mujer tan
bella, tan perfecta? ;Ella, tan brillante, tan ad-
mirada, tan feliz!

UNA MUJER

Golpedndose de un modo vio-
lento la frente con. ambas
manos.
1Tan feliz, tan feliz! [Si precisamente porque
no es feliz estd muriéndose!... El hombre a quien
amaba la ha abandonado!



EN CASA DE PROPERZIA

Un amplio dormitorio. Las cortinas echadas ante Ias ven-
tanas, Estd obscuro, Properzia se halla tendida en un lecho
semivelado por la obscuridad gue llena el aposento; estd
muy palida; sus negros cabellos inundan la almohada; tiene
los brazos fuera de la cama y extendidos sobre las cubiertas ;
las cortinas, de damasco blanco y verde, estan vueltas ¥
anudadas alrededor de las columnas, Encima de una mesa
hay redomas con medicinas, un jarro de plata, un lebrillo
dorado, lienzos remojados, pafios sangrientos. El padre, la
madre, el marido de Properzia, un médico.

EL MARIDO

{Héablame, querida mial... ;Sufres mucho?...

EL PADRE

1Cémo! ;No quieres decirnos ni una sola pala-
bra? Mira, mira a tu desgraciada madre... Ahi
estd, jla ves? Morira de pena.. Bien lo sabes,
jno es asi?

EL MARIDO
Al médieo.

Venid... a esta ventana...; tengo que deciros una
cosa... Vamos alla...; hablemos quedo... Que nadie
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nos oiga... Confesadme muy sinceramente la ver-
dad... Soy hombre...; puedo oirlo todo... Ya sabéis
que tengo valor... | Oh, tengo mucho valor!

Solloza.
EL MEDICO
Vamos, vamos, calmios, micer Luis, amigo

mio.
EL. MARIDO

151, vuestro amigol... jAh, ciertamente, necesi-
to tener amigos! [Habladme como hace al caso!
(Cuéntos dias, si, cudntos necesitara para que
yo la vea restablecida? Si, ella, ahi.. |Proper-
zial.. |Mi Properzial.. ;Sabéis de quien quiero
hablaros?...

EL MEDICO

{Ay, mi pobre micer Luisl.. Ya os previne...;
yo he hecho todo lo posible... Ya sabéis que fray
Bento estd advertido, y le oigo en la escalera
trayendo el santo viitico.

EL MARIDO

Pero no queréis decir con eso, jno es asi?, que...

EL MEDICO

iMicer Luis, hombre infelizl... Decid adiés a
vuesira mujer.
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PROPERZIA _
Con voz muy débil.
JPor qué no me muero?

EL PADRE

No oigo lo que me dices, querida... ;Te sientes
mejor?...
PROPERZIA
Indiferente.

St
EL MARIDO

Inclindndose hacia ella.

Sélo te pido una cosa...: que no me dejes... ;(Me
oyes?

PROPERZIA
Si.

EL MARIDO

Me permitirds amarte.. T no me amaris, si
quieres.

Properzia le mira, contempla.

a sus padres y la habitacién, ¥

medio se vuelve hacia la pared.

Entra fray Bento y se sienta
a la cabecera de la cama,

FRAY BENTO

Properzia, os he visto nacer. Os tengo el méis
tierno afecto... ;Lo recordais?
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PROPERZIA

FRAY BENTO
A los presentes.

Apartios, os lo ruego; id al otro extremo del
cuarto. Necesito estar a solas con mi penitente.

EL MEDICO

Daos prisa, fray Bento; se nos va.

FRAY BENTO

Hija mia, carisima hija, mi gloriosa hija, jhas
padecido mucho!... Dime que te arrepientes..;
itodo te serd perdonado! Habla pronto, habla; en
nombre de tu salud eterna..., jconjarote a ellol...
1Ah, Santisima Virgen!l.. {No va a tener tiem-

po...; se empanan sus ojosl....
Properzia se agita y sus ma-
nos extendidas parecen bus-
car algo.

- Mi Properzia, hija mia, ;no es cierto que te
arrepientes?... ;Te arrepientes?...

PROPERZIA

{No lo sé!
Muere.



VENECIA

Tl taller de Tiziano. Cuadros coneluidos o esbozados, Tiziano,

viejo, con largas barbas blancas, una gorra de terciopelo ne-

gro en la cabeza, vestido con un ropén de tabi rojo, con una

cadena de oro de caballero al cuello, Estd sentado en un

gillén; junto a él el Aretino, faz llena de fuego, viva, espi-
ritual, noble; gran movilidad de ademanes.

EL ARETINO

Amigo mio, os he nombrado en mi tltima epis-
tola al César. Hace un mes os elogié mucho en
mis versos dirigidos al Papa (los cuales, entre pa-
réntesis, no me han sido pagados lo bastante); de
suerte que os volveré a alabar atn més de firme
en los que voy a enviar al rey de Inglaterra, cosa
que impacienta siempre a Paulo III, como se en-
fadaba Clemente VII cada vez que publicaba yo
alglin elogio de ese monarca herético. jPero por
qué serd tan tacafia conmigo la corte de Roma?
En resumen: me hariais un favor si me dierais
una veintena de escudos de oro.
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TIZIANO

Marayilloso oficio, maestro Pedro, es el que ha-
béis inventado. Con tres hojas de papel sobre las
cuales vertéis con vuestro estilo algunas burdas
adulaciones sostenidas con media docena de em-
bustes y enderezadas a Pedro o a Santiago, ga-
ndis més dinero que ningln poeta, sabio o doctor
haya jamas podido recoger en treinta afios de vi-
gilias y labores.

EL ARETINO
i Sabéis por qué?
TIZIANO

Porque los hombres gustan de la alabanza.

EL ARETINO

Y temen la injuria, Yo arafio tan bien como
acaricio; y nadie queda muy satisfecho al ver en
mis hojas sueltas, dvidamente acogidas por toda
Europa, su nombre enlodazado entre un montén
de chismorreos cuya verdad poco me importa.
Quien paga es alabado; al que no paga, lo des-
trozo lindamente, y los lectores creen lo mismo a
pies juntillas cuanto imprimo. Pero jqué me da-
réis vos por mis tiltimas cartas?

TIZIANO
Diez escudos.
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EL ARETINO

Me daréis veinte, micer, y no frunciréis el en-
trecejo, por afnadidura. Qué demonio, me parece
que por mi tenéis bastantes buenos encargos, bas-
tantes retratos! No os cuesto caro.

TIZIANO

iSea! Pero haréis el favor de decir acd y acu-
114 que todos esos granujas que hoy hacen pintu-
ras en Venecia no valen lo que repiten los tontos.

EL ARETINO

‘Supongo que, en ese caso, tendran que salir de
mi pluma los nombres del Veronés, del Tintoreto
y del Bassano, rodeados de epitetos que no les
hagan mucha gracia.

TIZIANO

{Cabal! Son gentuza que ha salido de mi taller.
Se han portado conmigo de la manera mas inde-
cente, y me parece miserable el verles, cual acon-
tecede, vender sus composiciones con detrimento
de las mias, sélo porque me han robado ciertos
conocimientos que yo no tenfa intencién de comu-
nicarles. Pero, sin embargo, no se trata sobre
todo de esos ignorantes.
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EL ARETINO

No os ocultaré, sin embargo, que esos ignoran-
tes hacen cosas bastante bellas; pero, no impor-
ta, diré de ellos todo lo malo que queriis, asi’
como de ese otro cuyo nombre necesito saber.

TIZIANO

El otro es Paris Bordone. Positivamente, me
veo insultado por ese vagabundo.

EL ARETINO

Insultado? ;Cémo entendéis eso?

TIZIANO

(Que cémo lo entiendo asi? jMe llendis de
asombro! ;No ha logrado, en fuerza de intrigas,
ese tunante, ese mendigo, obtener el encargo de
pintar la capilla de San Nicolds, de los frailes
Menores? ;Pensais que aguantaré yo tal insolen-
cia? (Un mal aprendiz, que no tienme dieciocho
afios, hacerse dar una capilla, cuando aqui estoy
yo, un viejo, un hombre (me atreévo a decirlo) con-
sumado en su arte! Quiero ser yo quien la pinte,
Vv supongo que en Venecia nadie pretendera dispu-
tarmelo.

EL ARETINO

Pero es menester que los otros artistas tengan
algunas ocasiones de lucirse y de ganarse la vida.
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No os encuentro razonable, micer Tiziano. Paris
Bordone es un joven, es verdad, y hasta un mu-
chachuelo; vos sois el primer pintor del mundo,
nadie lo pone en duda; pero cuando veo que, gra-
cias a Dios, a vuestro talento y un poco a mis
recomendaciones, sois con mucho el artista mas
~ rico de Italia, que hace y vuelve a hacer los re-
tratos de todos los potentados y tiene vara alta
en todas las empresas, os hallo algin tanto ‘duro
al no querer que los otros pintores ensayen su
ingenio junto al vuestro.

TIZIANO

HEso es palabreria. Si yo no tuviese cuidado, ta-
les intrigantes sin vergiienza, que a cada minuto
se presentan con unos malos pinceles y tratan de
abrirse paso, pronto me hubieran hecho olvidar y
entonces estaria lampando de hambre. Dejad esos
dicharachos con que me aburris y sabed que
mientras viva no aguantaré, si puedo, ningin
competidor, ninglin rival. ;Queréis ayudarme, si
o no?

EL ARETINO

Convenid en que sois un hombre terrible y ver-
dedaremente implacable. ;Qué de pesares no cau-
sasteis al Giorgione? | De ellos ha muerto! Durante
vuestra existencia, muy larga, por fortuna, ha-
béis producido muchas obras maestras; pero no
habéis hecho menos jugarretas a vuestros adver-
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sarios. } Y quiénes son vuestros adversarios? Aca-
béis de decirlo: cuantos manejan el pincel en
Venecia.

TIZIANO

Os daré dos dibujos a lapiz rojo; ahf estén, en
esa carpefa; y cada uno vale cuarenta escudos
de oro, lo menos. Os los daré, digo, pero habéis-
me de servir a mi gusto en est: asunto de Paris
Bordone. Quiero que le retiren el encargo de la
capilla de los frailes Menores.

EL,  ARETINO

¢{Me daréis esos dos dibujos?

TIZIANO

Os los regalaré, y estimo que es un presente
considerable.

EL ARETINO

Después de todo, no se me da un higo de que
ese Paris Bordone adelante o no en su camino.
No es asunto mio. Escribiré contra él y ademais
hablaré a los procuradores.

TIZIANO

1 Negocio concluido! Poned manos a la obra en
seguida. En cuanto a mi, me dirigiré al Dux, y
si puedo hacer que echen a ese mozuelo presun-
tuoso, serd negocio excelente.
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EL ARETINO

Lo gque mis me gusta en vos es que, a vuestra
edad, sois tan resuelto e impetuoso como un jo-
ven. No conviene desagradaros, y tengo pensado
escribir sobre el particular un paralelo a la ma-
nera de Plutarco.

TIZIANO

¢Con quién me vais a comparar? Os lo ruego.

EL ARETINO

Con Miguel Angel.

TIZIANO

jBuena idea! Sera menester asentar eso por es-
crito, ya en verso, ya en prosa, y enviarlo por
toda Europa; aparte de que con ello se aumente
mi fama, estoy seguro de que asi venderé maés
cuadros.

EL ARETINO

No sé si mi pensamiento es tinicamente en ven-
taja vuestra. Conforme envejecéis wvais hacién-
doos més altivo y més acerbo. No conviene apro-
ximarse a vos, sefior y amigo mio; deciros algu-
nas verdades es lo mis audaz a que puedo atre-
verme yo, a quien tiene miedo cada cual y vos
mismo como los demdis. Por el contrario, Mignel

EL RENACIMIENTO. — IV 13
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Angel, a quien ha pocos afos conoci con el tem-
peramento méas taciturno y el humor mas levan-
tisco, se va haciendo cada dia mas dulce, y, con-
forme avanza en afios, se inclina casi a la san-
tidad. Otro punto me choca: muzho conozco a Mi-
guel Angel; méas también conoci a Rafael y he
conocido al Bramante, al Sansovino, a Andrés del
Sarto, asi como oi contar bastantes veces la vida
v las acciones del gran Leonardo. Todos esos hom-
bres tenian la imaginacién iluminada por maxi-
mas verdaderamente sublimes, y lo mismo ocurre
con los que aun siguen viviendo. Son pintores ad-
mirables; pero también filésofos; gustan de con-
siderar el fondo de las cuestiones méas abstrusas
¥ hablan de la belleza como amantes lo bastante
dichosos para haberla visto sin velos en el seno
del puro azul del cielo. Respecto a vos, nunca 0s
vi en ningOn éxtasis. Sois de seguro el pintor
mas admirable que el mundo ha producido, y Mi-
guel Angel sbélo os niega un puesto a su lado,
alegando en vos cierta flojedad en el dibujo. Pero
sois un pintor que, admitido a poseer cuanto de
maés exquisito manifiesta la naturaleza real y vi-
viente, parece no haberse perzatado nunca de lo
que estd por encima de ella, ni haber permitido
a su espiritu que volase en busca de un ideal.

TIZIANO

1Me he guardado mucho en hacerlo! Honro
cual debo el mérito de los grandes artistas, cuyos
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nombres acabais de pronunciar. Han ejecutado
cosas admirables, y més hubieran hecho al no ha-
ber perdido parte de su tiempo en desvarios sin
objeto. Un pintor debe pintar, y no divagar como
un profesor en su catedra. Debe pintar torsos,
brazos, piernas; poner en las caras que reproduce
la animacién requerida, acariciar el colorido con
brillantes rayos de luz, rodearlo habilmente con
las calidas sombras que los hacen resaltar, y para
conseguir los mis felices resultados no mnecesita
saber lo que ha dicho Ariosto, sino tan sélo lo que
representa un modelo, a quien pagari con algu-
nos pedazos de cobre, y necesita un taller donde
penetre bien la luz.

EL ARETINO -

Rafael preferia encontrar dentro de si mismo
los tipos de sus Madonas, y su espiritu, refinado
por la reflexién y lleno de imAgenes, de lineas, de
relieves maravillosos, entre los cuales escogia, pa-
reciale el mejor de los guias.

TIZIANO

Yo prefiero hallar mis madonas en la calle y
hacerlas respirar en el lienzo, donde transporto
su imagen, toda la altivez de la wvida real. Yo
hago doblemente existir a las riaturas de Dios,
pues las pongo tales como son, con sus movimien-
tos, con su verdad, en el mundo de los colores y a
la Inz con que el verdadero sol las anima. Yo las
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hago lo mismo que las veo, y en eso estid precisa-
mente mi triunfo: en verlas, en copiarlas, y no
hay nada superior a esto.

EL ARETINO

Perdonadme; os equivocais un poco. Yo os ad-
miro, sin duda, micer Tiziano, como conviene ad-
miraros; pero, sin embargo, no estoy de humor
para negar a los artistas de Florencia y de Roma
el respeto que también se les dzbe. Vos mismo lo
sabéis: os acusan, [y es Miguel Angel quien lleva
la palabra! Os acusan de no haber estudiado en
vuestros afios juveniles, antes de comenzar a pin-
tar; y he ahi, dice, la poca solidez de dibujo, lo
cual rebaja las obras de vuestro genio.

TIZIANO

Me rio de esa jocosa calummia; yo dibujo tan
bien como la misma Naturaleza.

EL ARETINO

Eso es precisamente lo que los maestros os
echan en cara: que dibujiis tan bien como la Na-
turaleza, v que no dibujais mejor que ella. La
Naturaleza indica por completo lo que ha de re-
producirse para expresar lo bello. No siempre lo
da; por lo comiin sélo presenta aproximaciones
mas o menos satisfactorias; abunda en ideas abor-
tadas; sus creaciones son defectuosas por un as-
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pecto cualquiera. Y aunque sélo fuese por el ca-
racter de vulgaridad de que a ninguna cosa priva,
ni aun a sus mas magnificas obras maestras, no
merece copiarse lo que produce, sino atender no
méis que a lo que propone. He aqui por qué son
grandes los pintores de Florencia y de Roma:
porque siempre tienen en si el ideal que la Natu-
raleza aconseja, y no la realidad gque suministra.

TIZIANO

No dudéis de que comprendo vuestras maximas,
Yo mismo las he examinado y las he dado vueltas
en muchos sentidos. Pero ;sabéis cuin peligrosa
pretension es la de proponerse soltar la mano del
tnico guia a que el artista puede confiarse para
ir a buscar en los espacios imaginarios unos sen-
deros adonde no os acompana vuestro guia? Yo
admiro a Rafael, admiro a Miguel Angel; pero
jcuan ficil resalta desviarse al escuchar la pre-
tensién de hacer como ellos hicieron! {Ved a sus
discipulos! Esos pretensos adoradores del ideal
comienzan en nuestros dias a tantear en las fi-
nieblas, y sus obras muestran ya los resultados de
su insolencia. Queriendo producir mejor que la
Naturaleza, por encima de la Naturaleza, nos dan
abortos y seres retorcidos, a quienes falta el soplo
de la vida. No dudéis de que este mal ha de Ir
siempre en aumento; tengo para mi que no hay
medio de equivocarse haciendo lo que yo hago, ¥
no estoy dispuesto a dejarme seducir. jEl mas
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grande pintor de retratos que jamés el mundo ha
conocido soy yo! Mis sucesores no tendrian mas
que seguir mi camino para merecer elogios.

EL ARETINO

Yo no digo que no sedis admirable.

TIZIANO

Pero me ddis a entender que soy inferior. ;Os
engafidis! Yo no cedo ante ninguno; y, precisa-
mente, el César, y con él todos los reyes del mun-
do, todos los grandes sefiores, cubren mis lienzos
de un oro bien merecido. En el fondo, micer Pe-
dro, los cuadros que se venden y el precio en que
se venden, no es preciso buscar en otra cosa la
medida del mérito. Esta es la moda del tiempo,
¥ es buena. En mi juventud hacfase poco caso de
esta verdad, y sobre todo vuestros artistas pre-
dilectos pretendian ser desinteresados, Sus disci-
pulos y sucesores estan eurindose de aquella lo-
cura. Tienen en mucho aprecio a los ducados y
trabajan por los ducados, como vos ¥y como yo;
apruebo su conducta,

EL ARETINO

Los ducados son bonitos y buenos; reunidos en
gran nimero dentro de una bolsa, ejecutan la mas
linda misica que puede acariciar al ofdo. Pero es
grato razonar acerca de los principios. En resu-
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men: en el mundo hay mayor nimero de gentes
capaces de apreciar vuestro método que de tomar
gusto al de vuestros rivales.

TIZIANO

La gloria no mete ruido sino por el niimero de
las aclamaciones.

EL ARETINO

Miguel Angel no seria de vuestro parecer.

TIZIANO

Por eso Miguel Angel es un personaje tenebroso
que jamas conocié las dulzuras de la existencia...
En fin, basta ya de esto; y no dejéis de cumplir-
me la palabra dada, castigando la insolencia de
Paris Bordone y de mis otros enemigos.

EL ARETINO

Voy a ponerme a hacerlo inmediatamente. Dad-
me aquella hoja de papel; me basta llenarla con
unas cuantas patas de moscas y doy el triunfo o
la ruina, la fama o la ignominia, la vida o la
muerte, absolutamente como se me antoje. Ni si-
quiera necesito talento; mada tengo que ver con
la verdad; no necesito otra cosa sino las orejas
de asno de la necedad humana. ;Véis aquella hoja
de papel? jImpresa, valdri dentro de poco dos
sueldos!



BRUSELAS

1555

El palacio. El gabinete del Emperador; Carlos V, el infante
don Telipe, rey de Inglaterra y de Népoles, de pie ante &n
padre; éste, sentado en un sillén de cuero negro.

CARLOS V

Para lo que tengo que deciros, infante don Fe-
lipe, sentdos y cubrios.
El infante obedece.

Habiendo llegado a madurez ciertas ideas que
me agitaban desde cosa de un afio a esta parte,
ha llegado el momento de comunicéroslas. Pre-
tendo abdicar el poder confiado por el cielo a
mis manos y transmitiros mis coronas.

DON FELIPE

Vuestra majestad tiene, sin duda, concluyen-
tes razones para una resolucién tan grave.
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CARLOS V

Estoy enfermo, débil, cansado. Cuando conside-
ro el modo como reinan o han reinado tamtos
monarcas, encuentro dura la tarea que me fué
impuesta. Por otra parte, los hechos hablan por si
mismos. Para dar idea de lo que fué mi vida,
basta recordaros qué Estados estan en este mo-
mento reunidos bajo el cetro de nuestra casa. El
Imperio, Flandes, la Borgona y el Artois, los
Reinos de Hepafia, conservan en un mismo haz
a Napoles, el Milanesado, la Cerdefia; por vues-
tro casamiento con la reina Marfa, he agregado
la Inglaterra a esta presa inmensa; mi pabellon
ondea sobre las fortalezas de Africa, y el conti-
nente infinito de las Nuevas Indias obedece sin re-
sistencia a mis leyes. Para mantener, consolidar
y hacer que avance tan enorme méaquina, mi vida
no ha sido més que un continuo viaje. He ido
nueve veces a Alemania, seis veces a mis domi-
nios espanoles, cuatro veces a Francia, siete ve-
ces a Italia, diez veces a los Paises Bajos, dos
veces a Inglaterra, otras tantas a Africa; y once
veces mis naves me han hecho cruzar los espacios
del mar, no tan tempestuosos, empero, como las
olas de esos interminables negocios que he tenido
que vigilar constantemente. Os lo repito: estoy
fatigado, ¥y vais a ir a ocupar mi puesto.
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DON FELIPE

[No permita Dios que yo discuta mi obedien-
cia! Istoy harto convencido de la solidez de las
voluntades del César para someterle la menor ob-
Jjeecion,

CARLOS V

Tenéis razén al tomar como vuestra regla la
santa, la grande, la omnipotente obediencia. Vais
a exigirla en lo sucesivo a los demés, por lo cual
es muy justo y loable el oiros invoecarla en este
momento, Habéis visto los dos verdaderos polos
del eje alrededor del cual debe girar el mundo, y
si tengo algiin mérito que reivindicar ante el
Juez eterno cuando me presente a su tribunal, es
el de haber facilitado los movimientos del mundo
sobre estos dos polos; todo debe ser en adelante
mando y sumisién. AGn queda inmenso trabajo
para asentar el dominio de ambos principios y ha-
cer que en torno reine el silencioc m#s absoluto;
pero mucho he conseguido ya. Cuando me encar-
gué de conducir pueblos (la Historia debe deciros-
lo) todo era desorden, y sobre los paises cristia-
nos desplegaban su anarquia insensatos privile-
gios, usos y costumbres: los nobles daban ordenes,
los cindadanos rehusaban cumplirlas; los campesi-
nos, (los mismos villanos! en sus aldeas hablaban
y pretendian emitir y sostener sus pareceres. Ita-
lia, més indisciplinada que los demas pueblos, en-
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greida con su ciencia y la belleza de sus trabajos,
gritaba, producia gran estrépito; dando los nom-
bres més retumbantes a las locuras mas absurdas,
hablaba de verdad, de justicia, libertad, v amena-
zaba hasta a la institucién misma de la Santa Igle-
sia. Alemania, mas grosera, mis tenaz que su per-
versa y brillante hermana, la gan6é en velocidad:
con los abominables libelos de sus sabios, preparé
el monstruo del luteranismo. En este momento,
D. Felipe, la cristiandad tuvo, naturalmente, que
busear su apoyo en los sucesores de San Pedro.
Pero, por desgracia, alli se desplegaba més particu-
larmente el exeeso del mal. E]l mismo Papado se
apartaba de la fe, se complacia en las invenciones
més dafiinas del espiritu moderno. Por tanto, no
extrafiaréis que Francisco I como Enrique VIII
hayan visto estallar en sus reinos las abomina-
ciones calvinistas y luteranas; como Leén X y
Clemente VII, sufrieron su influencia deletérea;
dejaronse llevar, a lo menos por un instante de
ideas, en apariencia ventajosas, pero en realidad
no menos mortales para la monarquia que para
la religién. Cuando comprendieron el peligro, ech4-
ronse atras, aunque harto tarde: sus Estados se
hallaban ya invadidos. Respecto a mi, ni un solo
dia estuve seducido; y desde el primer minuto en
que el mal se manifest, mi juicio fué seguro y lo
he combatido por medio de los mis enérgicos anti-
dotos. Ya sabéis c6mo, ensayando en primer tar-
mino los medios méas rapidos, quise salvar a la
Iglesia por ella misma: puse a Adriano en la c4-
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tedra de los apdstoles. Murid casi al momento de
su entronizacién; y los cardenales, saturados de
todas las embriagueces del voluptuoso infierno
que poseia a Italia, ya mo quisieron ensayar una
necesaria disciplina. Para econtrarrestar mis es-
fuerzos arrojaronme un Clemente VII, peor que
su primo. En tan grave coyuntura, no me detuve
ante ninguna consideracion: constreni al Papa a
ser Papa y seguir su camino; levanté la espada
del Imperio contra el baculo, y di a Clemente en
la cabeza. Tomé a Roma, estableci un sefior en
Florencia, expulsé para siempre a Francia del
Milanesado; finalmente, maté a Italia. Miradlo
bien, don Felipe, v veréis que con este tltimo acto
he facilitado singularmente vuestra tarea. Reina
el silencio ahora en la Peninsula entera. Prose-
guid mi obra. Acordéos que cambiar su caricter
es a la vez comprometer la seguridad de vuestras
coronas y la salvacion de vuestra alma.

DON FELIPE

He escuchado a vuestra majestad con la mas
religiosa atencién. Puedo responderos que sobre
el punto principal, el infiexible mantenimiento de
la obediencia, pocos reproches tendré que hacer-
me hasta el fin de mi vida. Sin duda me encomen-
dais una tarea facilitada por la sumision de Italia;
pero lo que aprecio sobre todo son las dos principa-
les creaciones de vuestro reinado: la Inquisicién
engrandecida y la formaciéon de los padres de Je-
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sus. Por medio de estos intrumentos, empapados en
el mas rigido espiritu de obediencia, y de quienes
tengo el propodsito de valerme mucho, me seri
posible continuar salvando después de vos a la
Iglesia, sin contar con la Iglesia, y aniquilar la
herejia politica tanto como la herejia religiosa.
En adelante, ya no es nada Italia: Espafia es
todo. No tiene otro rival que Francia; y como la
lucha, acaudillada por vos contra esta potencia,
es de dia en dia mis encarnizada, serid menester
que o sucumba Espafia o sucumba Francia. Yo no
llevaré una vida de soberano més dulee de lo que
la vuestra ha sido.

CARLOS V

El trabajo devorari vuestros dias, como devoréd
los mios. Pero uno y otro no somos mas que ser-
vidores de la cruz y del cetro, y, desde muchos
puntos de vista, monjes de una orden religiosa,
cuyos miembros son poco nUmMerosos; Pero €omo
su finalidad es particularmente grande, excepcio-
nalmente pesada tiene que ser su regla. Los mon-
jes, como vos y como yo, cuyo monasterio es un
palacio, cuya celda es una cidmara resplandeciente
de oro y pinturas, cuyo habito es una armadura
de acero unas veces, un manto de terciopelo otras,
es0s monjes viven y vivirdn en medio de preten-
didas suntuosidades, como viven sobre paja sus
pobres hermanos de los conventos. Lo que nos ro-
dea no es més que paja para vos y para mi; el
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asceticismo de nuestro pensamiento reduce a lo
més infimo de la nada los aparentes goces de la
tierra. Esos goces, esos miserables goces, esos es-
plendores, esos vergonzosos esplendores, esas eis-
gancias, esas ignominiosas elegancias, los habfa
colocado Italia méas altos que jaméas los viera nin-
gln pais, ningin siglo. Yo he puesto el pie sobre
la Italia; una vez mds, lo mismo haréis vos con
todo lo que se le asemeje o tornarsele quisiere. No
vive tan harto el mundo de pan como de disciplina.
No dejéis caer nunca en olvido esta verdad, en
lo que a vuestros vasallos atafie.

DON FELIPE

Con sonrisa triste.

Las alegrias pecaminosas no son de mi deber,
como, a lo que creo, tampoco estdn en mi tem-
peramento. Suplico a vuestra majestad tenga con-
flanza en mi firme propésito de remitir para el
tiempo de la vida inmortal, que se trata de me-
recer todo cuanto pudiera parecerse a la més leve
diversién de mi espiritu.

CARLOS V

Dejadme a solas; necesito recogerme. Mafiana
se relinen los Estados de Flandes, y ante ellos he
decidido manifestar mis designios piblicos. Mar-
chédos, don Felipe.

Don Felipe ealuda y se retira,
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El taller de los Zuecheri. Taddeo y Federico Zuecheri; Giro-

lamo Siciolante, Orazio Sammaechini; otros jévenes pintores.

Todos trabajan con extrema actividad, unos manejando la

brocha sobre lienzos inmensos, otros pintando decoraciones,

montadas en armazones de madera, o terminando cuadros
de diversos tamafios.

FEDERICO

A mi se me da un ardite ni de la naturaleza ni
de lo ideal; cuando uno se divierte en eso se mue-
re de hambre. Lo importante es formarse un es-
tilo propio; y cuando tengéis esa manera, enton-
ces (pintad aprisa y mucho! Asi ganaréis dinero
v reputacién.

TADDEO

Llevad esta figura; ya est4 dispuesta. A pro-
posito, gsabéis como anda el Baroccio y Durante
del Nero en la fachada de palacio que les enco-
mendé el cardenal Farnesio?

SAMMACCHINI

Debe de andar muy adelantada, si no esti con-
cluida. Trabajan como esclavos; en ocho dias ter-
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minaron cuatro figuras desnudas de veinticinco
pies de alto..

FEDERICO

iVed cuén bravos artistas! jMucho y pronto;
todo esta en esta maxima! jCuén brillante ha lle-
gado a ser el papel que los pintores valientes, los
escultores hébiles y los arquitectos intrépidos pue-
den representar en el mundo! Ya no se mira mas
que a nosotros; nadie cuida, como en otro tiempo,
de politica ni religién; s6lo importan las artes.
He oido decir a mi padre gue en sus tiempos Ita-
lia estaba siempre en llamas; batianse por una
futesa; cada cual tenia mil infereses en qué pre-
ocuparse. Hoy, gracias al Emperador, gracias al
orden admirable que sus ejércitos ha establecido,
se vive con tranquilidad, se gana dinero y no hay
agada que desear.

TADDEO

iA fe mia, hartas cosas deseaba yo cuando me
empleaba Giovampero de Calabria en molerle los
colores, ¥ su mujer me molia como si fuera yeso,
dejandome morir de hambre.

FEDERICO

Hay que empezar por algunas molestias; pero
eso no es motivo para gue un gran artista se
desaliente. Hoy hay mil maneras, desconocidas en
otras épocas, para salir de apuros. Unos en-
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tran en casa de un cardenal o de un sefior como
pintores domésticos, y visten bien y comen a la
mesa de los pajes; otros van a Francia, a Ale-
mania, a HEspafia, y ejecutan para los barbaros
cosas que se les pagan a precios locos; en fin,
cuando se ha adquirido un poco de renombre, no
hay buen burgués que no se crea obligado a caer
de hinojos ante vosotros para obtener una obra
maestra. Testigo nuestro bravo maestro de pos-
tas, Mattinolo, que te ha hecho pintar a ti, Tad-
deo, la fachada de su nueva casa al claroscuro g
y bien sabe Dios que los tres asuntos que le has
representado de la historia de Mercurio no se los
has dado por poca cosa.

SICIOLANTE

Lo que decis, maestro es la pura verdad; pero
fijaos también en ciertas cosas desagradables que
hace pocos afios no se conocian,

FEDERICO -

(Cudles? Haz el favor.

SICIOLANTE

Antes los extranjeros nos compraban nuestros
cuadros y nos llevaban consigo para que decori-
semos sus edificios. En la actualidad, esos salva-
jes han aprendido a pintar, y véis por las calles
de Roma a franceses, flamencos Vv espafioles que
nos quitan nuestros parroquianos.

EL RENACIMIENTO. — IV 14
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SAMMACCHINI

Y también les damos a menudo cuchilladas a
esos intrusos; pero, no obstante, aumenta su ni-
mero y esto acabara por perjudicarnos, es verdad.

TADDEO

La eulpa la tienen el Papa y los sefiores. Olyi-
dan el respeto debido al gran estilo, y quieren no-
vedades. Un cardenal os dice muy orondo: “Ve-
nid a mi casa y veréis alli un cuadro tnico, ad-
mirable asunto, ejecucién llena de fuego. Es un
mono a caballo en un unicornio y dando bocados
a un melocotén. Bl autor es un flamenco recién
venido.” En seguida acuden los imbéciles a casa
del flamenco, y durante seis meses no se quiere
mAis que monos, unicornios y melocotones.

Entra el arquitecto Francesco
di San Gallo.

SAN GALLO

Buenos dias, maestro Taddeo. Federico, te sa-
ludo.

TADDEO

Buenos dias, maestro. Parece que estiis bueno,
v me alegro mucho de ello.
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FEDERICO

Pero jqué te pasa? Frunces el entrecejo. {Es-
tés de mal humor?

SAN GALLO

Con menos motivo pudiera estarse. El vejesto-
rio de Buonarotti no me deja dia bueno. Como ese
loco tuvo talento en otros dias, no quieren per-
catarse de que ya no anda bien de la cabeza, y
no hace sino cometer tonterias.

FEDERICO

Es una vergiienza el verlo afin, con sus aifios,
disputar el terreno a los artistas jovenes. |De-
bieran enterrar a ese Miguel Angel!

SAN GALLO

Todavia tendri tiempo para echar a perder la
cipula de San Pedro. Por mis que se lo prevengo
al Papa y a los cardenales, no encuentro un hont-
bre bastante animoso para atreverse con esa anti-
gua reputacién en jirones.

FEDERICO

1Le temen! [Es tan despético e insolente! |Y
qué entendimiento tan corto y obtuso! He que-
rido hacerle comprender mi nuevo método de di-
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bujo que ha de hacer accesible el arte a todas
las inteligencias, y ha hecho gala de reirse de éL
Lo cierto es que no se halla en estado de com-
prender nada.

SICIOLANTE

Deberian quitarnos de en medio a estos rancios.
Tal vez supieran hacer algo en sus tiempos. Pero
la verdadera grandeza, la verdadera delicadeza,
lo fino y pulido de las cosas, jeso no lo sospe-
charon jamas!

SAN GALLO

{Es incontestable! [Ese picaro Buonarotti es
un tirano, lo sostengo! Ciertamente, repite que
desde hace diecisiete afios trabaja en la cipula de
San Pedro. jComo si eso fuese una razén!

FEDERICO

Eso es razén para que le destituya a escape.
{Que deje el puesto a los jévenes, apremiados por
crearse una fortuna y una reputacién! Debieran
prohibirle focar en adelante un pincel, un cincel
0 un compas.

Entra Pirro Ligorio, arqui-
tecto.

PIRRO LIGORIO

{Tenéis razén! Buonarotti ha vuelto a la in-
fancia. Acabaremos por convencer de ello a todo
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el mundo, a pesar del Vasari, a pesar del Salviati,
a pesar de todos los viejos carcamales que nos
quedan atn de su secta. Tengo un negocio gue
proponeros. El cardenal me envia en busea de
Federico para ensenarle unos cuadros fiamencos
que intenta comprar.

BICIOLANTE

&Lo ois? | Qué bobada! [Llévese la peste a vues-
tro cardenal. jAcaso no hay artistas en Italia?

PIRRO LIGORIO

iQué queréis? Es la enfermedad de la época.
Se trata de cuatro cuadros de Wilhelm Key; tres
de Antonio Moor, de Utrech, y una tabla de Mar-
tin de Vos, de Amberes. Os diré, para consolaros,
que un sefior de Alemania ha mandado aqui a su
intendente. Yo he visto a este hombre digno: tiene
el encargo de procurar cuarenta lienzos, de todos
tamafios, a su sefior. Pagari bien. ;Estais ente-
rados?

TODOS LOS ARTISTAS

1Bravo, Ligorio! Ciertamente, lo estamos.

PIRRO LIGORIO

En marcha, Federico. Yo arreglaré el megocio
de todos vosotros esta misma tarde con el hon-
rado tudesco.
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Una sala en el palacio Colonna. Dofia Victoria, marquesa de
Pescara, vestida de luto, estd leyendo junto a una mesita de
ébano, sobre la cual hay una limpara de plata. Dos damas
de honor y una duefia, con grandes cofias, hacen labores de
aguja en el fondo del aposento. Hay fuego encendido en la
chimenea, y los lefios chisporrotean entre las llamas.

Entra un gentilhombre de ser-
vicio.

EL GENTILHOMERE

Sefiora, el "sefior Miguel Angel sube en este
momento la escalera.

LA MARQUESA
Esta bien; alumbradle.

Se levanta y se dirige a recibir
a Miguel Angel, quien aparece
en lo alto de la escalera, pre-
cedido por pajes con la librea
de Avalos y antorchas en la
mano.

Buenas noches, amigo mio. ;Cémo os encon-
trais con esta noche algiin tanto fria?
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MIGUEL ANGEL

Beso la mano a vuestra excelencia. Me hallo
mejor de lo que pudiera esperarse en un viejo.

LA MARQUESA

Espero que no habréis venido solo.

MIGUEL ANGEL

No; desde que me habéis prohibido ir a mis an-
chas y sin que me acompafien, ya no lo hago. An-
tonio me ha alumbrado con su linterna hasta la
puerta del palacio, y aqui he encontrado a vues-
tras gentes, que me han tratado como a un gran
sefior.

LA MARQUESA

Venid a poneros agui, junto a la chimenea...
Mirad..., en este sillén... Catalina, no os moviis...
Yo quiero servir a Miguel Angel. Bien! Acercad
los pies al fuego.

MIGUEL ANGEL
Sentado.

Os dejo hacer, sefiora marquesa, os dejo hacer...
Un alma como la vuestra estd en la cumbre de la
grandeza, y esa cumbre es la bondad.
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LA MARQUESA
Sonriéndose,

Eso que decis fuera cierto si se tratara de ser
1til a los pobres, y, como nuestro Divino Salvador,
de lavar los pies polvorientos de algunos mendi-
gos. [Pero servir a Miguel Angell... Eso no es
humillarse.

MIGUEL ANGEL

Al oiros, jquién no creyera otra cosa muy di-
ferente de la verdad? Abrid los ojos, marquesa.
¢ Qué véis? Un ser agobiado por la edad, invadido
por todos los achaques de la vejez, alargando, no
sin trabajo, sus dedos flacos y temblones al travéz
de la llama... ;Qué més véis? Escasos cabellos,
canas sobre una frente que adquiere los tonos del
marfil; mejillas ajadas y flacidas, ojos que ya no
expresan lo que el corazon siente. | Véis una ruina,
marquesa; una ruina humana, la més deplorable,
la mas irremediable de todas las ruinas!

LA MARQUESA

Al hablar asi haeéis un cuadro y lo hacéis tan
brioso como vuestro pensamiento. Ese anciano a
quien pretendéis humillar a mis ojos en todo el
anonadamiento de su debilidad, elévase, por el
contrario, y se exalta por lo fecundo mismo de
vuestro espiritu... Pero, no, os equivociis; no es
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un cuadro lo que yo contemplo, sino la realidad;
¥ nada imagino que pueda competir con ella en
majestad y encantos.

MIGUEL ANGEL

18i! jContempldis esta doble invalidez de la
materia disuelta y el alma inmortal, que muy
presto la rechazara para huir al seno de la Divi-
nidad infinita.

LA MARQUESA

Paréceme ver junto a mi, en presencia mia,
dentro del circulo abarcado por mis miradas, una
de esas estrellas que Dante hace ascender en tan
pequefio nimero hasta el orbe reservado de su
esplendente paraiso; una de esas estrellas de vi-
vos fulgores que, por mé4s préximas al triangulo
eterno, toman de la luz de éste su esplendor. No
sois viejo, Miguel Angel; existis y existiréis siem-
pre; como jamis dejara de ser aquella parte mis
etérea, mas activa, mas influyente de las inteligen-
cias humanas guias seguras e irrefragables del
mundo.

MIGUEL ANGEL

iBien pronto abandonaré la tierra, si! En mi
fermenta la savia interior y rompe la gastada cor-
teza del arbol; el germen hiende la cubierta que
le contiene la semilla, a su madurez llegada; se
hincha para salir de la pulpa que se deseca. He



218
vivido aqui harto largo tiempo, y ruego a mi
Sefior gue llame a su siervo.

LA MARQUES:

(Estais cansado de vivir?

MIGUEL ANGEL

Por el contrario, estoy avido de ello. Quisiera
sacudir lejos de los miembros de mi naturaleza
real esos lazos de carne que les oprimen. Tengo
sed de la libertad completa de mi ser; tengo ham-
bre de aquello que adivino; tengo premura por
contemplar acquello que comprendo. Si durante mi
estancia en el mundo he atisbado alguna cosa y po-
dido expresar una parte de las verdades que sien-
to, ;qué no podrfa realizar yo una vez que los
muros de estériles pefiascos que me rodean se ha-
yan desplomado para siempre en las profundida-
des de la pretérito? [No, no; lo que siento venir
no es la muerte, es la vida; la vida, de la cual
s6lo las sombras pueden aqui bajo percibirse, y
que bien pronto voy a poseer toda enteral

LA MARQUESA

Pienso como vos. Somos dos seres muy diferen-
tes, amigo mio; vos sois Miguel Angel; yo no soy
més que una mujer comprensiva, lo bastante com-
prensiva para medir la distancia que separa mi
simpatia de vuestra indomable actividad. Vos ha-
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béis hecho mucho para el mundo; y, creyendo
amasar la arcilla de vuestras estatuas, habéis, en
efecto, impuesto a la inteligencia universal nuevas
formas y expresiones que ésta nunca tuvo. Yo,
;qué he hecho? Amé mucho a aquél que ya no
existe... Os he querido mucho a vos mismo. Y eso
es todo.

MIGUEL ANGEL

Pues vos habéis producido tanto como yo, preci-
samente otro tanto. Todo el tiempo que don Fer-
nando de Avalos permanecié entre nosotros, mos-
trando a Italia, mostrando a los soldados, a los
sabios, a los pueblos ese noble y altivo continente,
que brillaba todo él con la grandeza de su nombre,
el fulgor de su nacimiento, la claridad de sus vir-
tudes, los rayos de su genio guerrero.. Todo ese
largo tiempo que el cielo nos dejé a ese Fernando
de Avalos, el incomparable marqués de Pescara,
vuestro noble esposo, le amasteis y fuisteis en su
amor tan gloriosamente feliz, como a una mujer
nacida de mujer le es dado sentirse feliz, saber
que es dichosa. Creedme: ésta era una noble ocu-
pacién; y las virtudes que los estremecimientos ce
tal amor desarrollaban gradualmente en vos mis-
ma, trocidbanse, ciertamente, en la obra maestra
del valor humano.

LA MARQUESA

Lo he meditado, y creo que os engaiidis. Por
elevada que sea la abnegacion y puro el afecto
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e incontrastable el amor, mientras el corazén estia
satisfecho se recoge, goza de si mismo y no res-
pira mas que dentro de un circulo y una atmés-
fera estrechos en definitiva y poco accesibles a lo
que él no sea. Desde que me he quedado sola com-
prendo hasta qué punto la felicidad empequefiece.
. Es necesario confesarlo? [Tal vez el conocimien-
to de esta verdad es lo que vierte en mi dolor
més consuelo! No he amado menos, desde que ya
no lo poseo, a aquel a quien yo amaba. Pero la
pena y la soledad me aconsejaron esfuerzos que
he hallado mas bellos que los méritos faciles cu-
yas imagenes podia abrazar con tan poco esfuer-
zo; y las dificultades mismas por que entonces
atravesé, obligdndome a redoblar mis fuerzas,
acaso han hecho de mi lo que jaméas habria logra-
do hacer la dicha sin limite.

MIGUEL ANGEL

Que el hombre trabaje inicamente en él, o que
difundiendo su actividad sobre la materia inerte
le comunique movimiento y le infunda un soplo
de vida, la obra es andloga: propone ejemplos a
sus semejantes. Y puede con verdad, si se piensa
en lo igual de los resultados, decirse que los més
virtuosos de los hombres son loz Polignoto, los
Zeusis, los Policleto, los Fidias, mientras que los
més perfeccionados de los artistas son tan grandes
misioneros como los filésofos de los santos. De
consiguiente, si por mi parte he conseguido pro-
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ducir algin bien en este mundo, no me neguéis,
marquesa, la gloria de compararme a vos y de-
jadme esperar que en la vida eferna podremos re-
montarnos con alas parecidas hacia una igualdad
perfecta de recompensas.

LA MARQUESA

Asi sea, Miguel Angel, y nunea jamas me vea
separada de un alma que durante afnos ya tan
numercosos me ha hecho comprender con una
ojeada mas segura tantas grandes y augustas ver-
dades; ciertamente, esto es el favor mas inmenso
que puedo solicitar del cielo. Una revelacion po-
derosa y muy querida me ha llamado la aten-
cion en vos desde hace largo tiempo. ;Puedo de-
cirosla?

MIGUEL ANGEL

Hablad, os lo ruego.

LA MARQUESA

Suele asegurarse, por lo comiin, que la vejez
es grufiona y descontentadiza, que todo a sus
ojos se cubre de una nube sombria, y que el més
dulce humor se agria con los afios. Exactamente
lo contrario es lo que a vos os ha ocurrido. Os
conoel tétrico, impaciente, irritable. De tal modo
estabais poseido de wvuestros propios pensamien-
tos, que el genio ajeno era para vos letra muerta,
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Os wi no comprender sino a vos mismo. A medi-
da que en torno de vuestra inteligencia se han
acumulado las nieves de la vejez, todo ha cambia-
do: parece que, al revés de los demas hombres,
habéis conquistado muy tarde la plenitud, la fres-
cura de la vida, lo claro, preciso y exacto del gol-
pe de vista y el verdadero conocimiento de vos
mismo y de los demis.

MIGUEL ANGEL

Asf es, en efecto. Confieso que el cielo, al na-
cer, habiame dotado de una energia despropor-
cionada con mi temperamento. Adivinaba mas
bien que veia y veia mas lejos de donde me era
dado llegar. Espantidbame todo cuanto aparecia
en torno mio. Miedo tenia de que mis harto cor-
tas fuerzas quedasen atin mas desparramadas, ¥y
me cefifa con célera e ingrata obstinaciéon a con-
centrar mis miradas en aquella meta sacra que
temfa no aleanzar. Sin embargo, sentia redoblar-
se juntamente mis esperanzas de conseguir el
triunfo y mi temor de fracasar, al percatarme de
que cada paso, por penaso, duro y fatigoso que
pudiera ser, fbame aproximando. Pasada mi vida
entre el trabajo y la exasperaeion de los esfuerzos,
quise coger a la naturaleza por todas sus anfrac-
tuosidades a la vez, y escalé sus cimas agarran-
dome con las manos, con las puntas de los pies,
con las rodillas, con todo el cuerpo, a los puntos
de apoyo que se me presentaban. Fui escultor,
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pintor, poeta, arquitecto, ingeniero, anatémico;
tallé colosos en piedra, cincelé figurillas en mar-
fil; hube de trazar las murallas de Florencia y
de Roma, establecer bastiones, desenfilar frentes,
medir contraescarpas; y no lejos del edificio cuyas
paredes he decorado con la revelacién del Juicio
Final, consegui alzar hacia lo més alto de la at-
mosfera la inmensa cipula del principe de los
apodstoles, En resumen: si no realicé todo cuanto
quise, lo cierto es que algo he hecho. Dias hubo
en que me vi tan en alto y aun mas de lo que
pude sofiar ni apetecer. Honraronme los papas,
los reyes, €l emperador. Los artistas me han pro-
clamado el primero de ellos. Y no he tenido nada
que pedir ni a mi mismo, que sabia lo que po-
dia hacer, ni al mundo, que me daba mas de lo
que yo de él podia esperar. Entonces, mientras
trabajaba, descansé mi corazén; disipironse la
duda y el temor de perder el camino. Tuve repo-
g0 para mirar, para apreciar, para aprobar, para
amar. La irritacién y la impaciencia han cesado
de impelerme al viento desde su incertidumbre;
v, bien o mal, he llegado a ser el hombre que
ahora soy, que para nacer necesitaba muchos afos
v que se encuentra joven en la vejez.

LA MARQUESA

Placeme en vos, Miguel Angel, que, preocupa-
do siempre con la marcha miserable que para en
adelante lleva el genio de los contemporaneos,
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no os produzea ya escindalo ni aversién el punto
de decadencia en que le veis.

MIGUEL ANGEL

Me inspira honda y tierna lastima. Este mun-
do que contemplo es un compaifiero con quien an-
duve largo camino, y que, al revés de mi, se ha
cansado, ha perdido su vigor, tropieza y va a
caer al borde del camino, mientras que yo sien-
to que la esperanza de la vida en que voy a en-
trar me excita y me embriaga con la mis ado-
rable de las esperanzas. En la mafiana del siglo,
cuando partimos juntos, mi compafiero de viaje
estaba floreciente de juventud, exuberante de sa-
lud, y todas las esperanzas atizaban la lumbre
de las miradas orgullosas que dirigia al horizon-
te. Al paso que yo dudaba, mi compafiero no du-
daba de nada (le debo hacer esta justicia) : joven,
impetuoso, echado a perder por los siglos feroces
¥ perversos de cuyas manos escapaba, su primer
pensamiento fué el de repudiar sus ejemplos; y
completamente enamorado del arte, cuyos encan-
tos vislumbraba, lo primero en que, sin embargo,
pensé fué en la religién y la virtud. He conoci-
do al fraile Savonarola, sefiora, y jaméas se ha
" borrado en mi memoria el aspecto de aquella fi-
sonomia augusta; vivi de sus lecciones. Sea que
nos exigiese demasiado, sea que la pobre Italia
hubiera presumido demasiado de sus fuerzas v la
fantasia no guardase en ella proporcion con la
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rectitud, salié Italia de sus manos y cay6 en la
del vicio. Pero sentiase a si misma, tenia concien-
cia de su superioridad sobre el resto del mundo.
Despreciaba a los otros paises y empleaba para
sus propios fines los recursos de ellos; admira-
banla éstos y ella lo sabia. Comprendia que era
grande, y solo sofiaba serlo més cada vez. Sus ar-
tistas... [vos sabéis lo que han sido! Ahora, todo
acabo, apagése el fuego. Ya no existe Italia. Los
que nosotros desprecidbamos se hacen amos nues-
tros. Los artistas han perecido. Yo soy el tltimo
superviviente de la sagrada falanje. Los que lle-
van hoy el mismo glorioso nombre que nosotros
llevdbamos, no son méis que unos mercaderes y no
desprovistos de impudencia. jEra preciso morir
bien, y nosotros morimos mal, tristemente! [Qué
importa! Hubo almas bellas, almas gloriosas en
esta Italia, hoy esclava y prosternada. [No siento
el haber vivido!

LA MARQUESA

1Ay, yo no puedo despreocuparme como vos!
Sufro por aquellas cosas gloriosas que nos han
abandonado o que nos dicen adiés. Me parece que
después de haber estado iluminados por clarida-
des, nuestros pasos vacilantes avanzan entre ti-
nieblas.

MIGUEL ANGEL

Grandes cosas dejamos tras de nosotros, ¥ gran-
des ejemplos... La tierra es més rica de lo que
EL RENsCIMIENTO. — IV 16
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era antes de nuestra venida... Lo que va desapa-
reciendo no desaparecerd del todo.. Los ecampos
pueden descansar y permanecer algin tiempo en
barbecho: la semilla estd en los surcos. Puede
extenderse la niebla y cubrirse el cielo gris y
mustio de nubarrones y de lluvias. El sol esta
alla arriba... ;Quién sabe lo que volvera?

LA MARQUESA

Parecéis fatigado, amigo mio. Se os dobla la
cabeza...
MIGUEL ANGEL

Si, estoy rendido... Voy a dejaros... Tengo ochen-
ta y nueve afios, y toda emocién me fatiga un
poco; esta noche hemos hablado de cosas muy
serias... jAdios!...

LA MARQUESA

I

Hasta mafana, ;no es eso?
MIGUEL ANGEL

Si, hasta mafiana... Si aun estoy en este mun-
do.. Y si no lo estoy... jHasta otra vista, sefiora!l

Se levanta, La marquesa le
sostiene y le aprieta la mano.

LA MARQUESA

Apoyaos en mi brazo... Quiero conducires hasta
el pie de la escalera.
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MIGUEL ANGEL

Consiento en ese honot... Acepto esta ternura...
Paréceme que hoy puedo quererli... 1Voy a deci-
Tos unas postreras palabras!...

LA MARQUESA
¢ Como, amigo mio?
MIGUEL ANGEL

1A vos, a quien tanto amo, os bendigo desde
el fondo de mi almal...  Adiés!

Besa la mano de la marquesa
¥y se va.

FIN DE LA QUINTA Y ULTIMA FPARTE
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