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S A V O N A R O L A 





S A V O N A R O L A 

B O L O N I A 

1492 

E l jardín del convento de los padres dominicos. Media no
che. E l cielo está puro, sereno, profundo; las estrellas bri
llan; la claridad de la luna penetra bajo las arcadas de los 
claustros cuadrados que rodean el terreno, plantado de ár
boles corpulentos y plantas odoríferas. Sobre los muros ilu
minados se ven pinturas al fresco; túnicas rojas y mantos 
azules; rostros pálidos, manos juntas; cabezas nimbadas de 
santos, santas y bienaventurados. E n medio del patio, sobre 
cinco o seis escalones de piedra, un crucifijo de mármol, ta
llado en el estilo del siglo x m , mostrando sobre los brazos 
de la cruz los personajes testigos del sacrificio. Alrededor de 
esta cruz una amplia avenida, donde se pasea el prior del 
convento; a su derecha, fray Jerónimo Savonarola, y al lado 

de éste, fray Silvestre Maruffi. 

FRAY JERÓNIMO 

¡Sí! Los tiempos se han cuimipilido. ¡Suena la 
hora! Hoy o minea es ocasión de levantar la pa
labra de Dios y llenar el mnuido con ella. Las 
tinieblas retroceden. La luz renaciente cae de 
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lleno, acusadora, sobre la peorversidad antigma. 
¡Cuántos demonios se agitan alrededor de nues
tras miserias, atizándolas y avivando la llama que 
se desprende de ellas! ¡Rechacémoslos! ¡Hagamos 
que la era actual sea menos vergonzosa que la 
precedente! ¡Sacudamos la somnolencia de nues
tros antepasados; pero no para sustituirla por la 
agitación del mal! ¡ Huminemos a los pueMos, guié
moslos, conduzcámoslos, obliguémoslos! —¡Ah, 
hermano!, me diréis, ¿un aborto como tú basta
ría para semejante obra? —¿Habéis leído a David 
y conocéis ios actos de este miserable pastor? 

E L PRIOR 

¡Desde luego! Pero ¿qué voz de lo alto os llama 
a tan alta empresa? 

FRAY JERÓNIMO 

¡Dios me llama, Dios me empuja! ¡La convic
ción que me domina, el entusiasmo que siento, no 
pueden engañarme. 

FRAY SILVESTRE 

¡Es cierto! ¡Tiene razón! Su ciencia, su elo
cuencia, su virtud, ¿no son señales? ¿Dónde pen
sáis encontrar otras más evidentes? ¿No es me
nester que ponga en práctica estos dones? 



E L PRIOR 

¡No niego nada! Pero ¿por qué tanto arrebato? 
¿No se puede manchar con tacto? En suma, ¿qué 
es lio que pretendéis, hermano Jerónimo? Si no 
he entendido mal, es nada menos que reformar la 
Iglesia, imponer a grandes y pequeños la obser
vancia de las leyes evangélicas. ¿Consideráis fácil 
la tarea? ¿Olvidáis que los doctores, los Concilios, 
han fracasado no ha muioho en ella, sin contar 
que vivimos bajo el báculo de Alejandro VI? 
¡ Qué momento habéis ido a elegir. Dios mío, para 
hablar al mundo de continencia! 

FRAY JERÓNIMO 

¡Dios no tiene momento; tiene todos los mo
mentos! Os io repito: ¡ha sonado la hora! ¡Es 
preciso obrar! ¡Todo cambia en la época actual, 
ya tan idiferente de las edades que la han prece
dido! Todo espumea y se arremolina; el universo, 
en adelante, va a presentamos su espectáculo en 
el centro de un horizonte renovado. Para bien, si 
la religión levanta la cruz; para mal, si este árbol 
de salvación cae bajo los malvados esfuerzos que 
continuamente procuran descuajarlo de raíz. ¿No 
veis lo que sucede? Surgen supuestos sabios, 
arrancando de los muros las colgaduras anticua
das y marchitas en que se complacían las edades 
precedentes. Italia rebosa de aventureros sin fre-
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no, príncipes por obra del azar, soldados merce
narios, tiranos 'de las ciudades, déspotas de los 
castillos, campesinos insurrectos, villanos irri ta
dos, y todas las posesiones hereditarias, grandes 
y pequeñas, están a merced de esta turba, engro
sada por los lobos, que a manadas nos vienen de 
España y Francia. Y, sin embargo, en medio de 
estas calamidades, ¡mirad!, los pueblos se despier
tan, se restriegan ios ojos; para su comida de la 
mañana estos hambrientos piden la libertad y la 
paz. ¡ Sí, la libertad, y, sobre todo, la paz y la jus
ticia, cuyo sabor jamás han gustado sus padres! 
Y yo les grito: ¡Pedid sobre todo la fe! Sin ella, 
lo demás es insípido y se convierte en veneno. 
Pero la fe, ¿dónde se halla? ¿Dónde encontrar de 
nuevo su fuente? El clero la ignora... los carde
nales la desgarran... El Papa, ¡ah!, no os diré lo 
que es el Papa: ¡demasiado lo sabéis! Si no tene
mos cuidado, de nuestra desgraciada Iglesia, llena 
de zarzas, de nuestras doctrinas en putrefacción, 
de nuestra disciplina en escombros, van a surgir 
las cabezas repugnantes de las herejías, silbando 
con la punta de sus ¡lenguas ganchudas las excu
sas, ios pretextos que les brindan tantas abomi
naciones y convirtiéndolas en ponzoña. ¿No per
cibís ya estos monstruos, buscando su carnaza a 
través de los reinos cristianos? Demasiado les 
ayudan esas otras víboras, dos sabios, ebrios con el 
orgullo de saber leer en los volúmenes recién des
cubiertos de Grecia y Roma. ¿No sabéis los conse
jeros que nos ofrecen en reemplazo de los grandes 
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genios teológicos? ¡Es Platón, es Séneca, ese mi
serable Marcial, ese obsceno Ovidio, el impuro 
Anacreonte, los Lucano, y Petronio, y Estacio, y 
Bion, y Apuleyo, Catulo, y todos los días podéis 
contemplar hombres de barba gris, tan locos como 
la más tonta juventud, dando esos gritos de un 
entusiasmo vergonzoso, que les lleva a proponer 
una página de Cicerón como preferible a los más 
santos versículos de nuestros Evangelios! ¡Y si 
fueran sólo éstos los esfuerzos peligrosos, las ame
nazas para el equilibrio de las conciencias! ¡ Pero 
no! ¡El pincel viene a unirse a la pluma, y al 
pincel el cincel y el instrumento del grabador, 
para ofrecer el desnudo a las miradas de una 
¡mucliedumbre sedienta de curiosidades infames! 
Creedme: Satanás está excitando, halagando, po
niendo en movimiento todos ios sentidos del espí
r i tu y del corazón, y ya es tiempo de que pense
mos en ello. ¿No habéis oído hablar de lo que 
llaman "amor al arte", y en realidad no es sino 
vergonzosa concupiscencia del vicio? Esta mons
truosidad se ha deslizado en nuestras iglesias, y 
¿en qué las vemos convertidas? ¡En las sinagogas 
del diablo! ¡Una Santa Magdalena, un San Se
bastián, no son sino los pretextas para desnudar 
la forma humana con tanta impudicia como Apolo 
y Venus! Y yo, yo, yo que veo, que toco, que 
siento, que comprendo la abominación de estas tor
pezas; yo que tengo el alma revuelta hasta el asco 
furioso, ¡sí!, hasta la rabia santa de la indigna
ción por la cruz, ¿queréis que deje que estas in-
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immdiicias vayan acurtruilando su lodo sobre la 
.triste humanidad, sin poner ini vida como barrera 
contra semejante invasión? ¡No! ¡Mil veces no! 
No permaneceré en reposo ante tal asalto de las 
fuerzas del archimaligno! ¡Defenderé el mundo! 
¡Defenderé ¡La época en que vivo y, sobre todo, 
forjaré las armas del porvenir y quiero ponérselas 
en las manos! ¡ El siglo que comienza avanzará, re
generado, hacia las ondas sin fin de la eternidad 
devorando para siempre los restos sórdidos del 
mal y de sus bacanales! 

E L PRIOR 

¿De suerte que, pongámoslo en términos fríos 
y sensatos, declaráis la guerra a todas las poten
cias del mundo? ¿Guerra a ia voluntad eclesiás
tica, guerra a las costumbres de los príncipes, 
guerra a las •debilidades, a los abandonos, a los 
extravíos de todos? ¿Es eso lo que vais a hacer? 

FRAY JERÓNIMO 

¡Voy a hacerlo, lo haré! Si perezco en la em
presa, ¿qué importancia tiene? ¿Valen mis hue
sos la pena de conservarlos?... Pero si consigo mi 
objeto, y aunque maldito, deshonrado, aplastado, 
muerto, Italia, nuestra Italia, me deba la fe res
plandeciente, la libertad poderosa, la virtud ale
gre, ¿de qué podéis quejaros? 
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E L PRIOR 

De nada. ¿Dónde comenzaréis vuestra predica
ción? ¿En Venecia? 

FRAY JERÓNIMO 

Venecia está agarrotada por la prudencia mun
dana. Vendrá a nosotros la última, 

E L PRIOR 

¿En Eoma? 
FRAY JERÓNIMO 

Roma es el pilar de salvación, anegado en un 
mar de pestilencia. Pero en Florencia se puede 
obrar. La muerte de Lorenzo de Médicis me deja el 
campo libre; lo hubiese impedido todo, porque era 
un pagano; pero la autoridad de Pedro, su hijo, 
está minada por la base. E l pueblo y los grandes 
han sufrido; saben, cuando menos, hablar de equi
dad y de buenas costumbres, tienen algunas no
ciones de independencia... reflexionan, y, aunque 
valgan poco, con ellos es posible intentar una re
forma. Además, en Florencia, el pueblo me ama, 
me escucha y soy esperado. 

E L PRIOR 

Partid, pues, hermano, yo os bendigo... Abra-
zadme los dos. Vais a poner en práctica lo que 
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yo he soñado algnuias veces, antes, en más años 
de juventud, y que me parece bastante difícil... 
Acaso tenéis razón. Me siento invadido por una 
profunda tristeza. 

FRAY JERÓNIMO 

Yo me siento inundado por esperanza sin lí
mites. ¿Me sigues, pues, fray Silvestre? 

FRAY SILVESTRE 

En vida y en muerte. Nunca me apartaré 
de vos. 

FRAY JERÓNIMO 

Entonces, ven. Abre la puerta. ¡Cuán amplio 
se extiende el campo ante nuestros ojos! Es la 
imagen de la obra que vamos a emprender. ¿No 
ves a nadie en ese camino blando por donde va
mos a marchar? Está todo él iluminado por los 
rayos de la luna y se extiende hasta muy lejos, 
en dirección hacia Florencia. 

FRAY SILVESTRE 

¡No, Jerónimo, no veo a nadieI 

FRAY JERÓNIMO 

¡ Pues bien; yo contemplo daramente los rasgos 
de dos elevadas figuras! 
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FRAY SILVESTRE 

¿Dónde, hermano? 

FRAY JERÓNIMO 

¡Allí! ¡Fíjate! ¡Son la Fe en Dios y la Patria! 
¡Las dos nos tienden las manos! ¡Adelante, fray 
Silvestre, adelante! 

Cuando los dos monjes han 
franqueado la puerta del jardín, 
y después de cerrarla el prior, 
dos hombres, de traje deterio
rado, el pecho descubierto, el 
pelo crespo y en desorden, dos 
figuras innobles, aparecen de
trás de un trozo de muro. 

E L PRIMERO 

¡ Cobarde! 

E L SEGUNDO 

¡Imbécil! ¿No ves que son dos? 

E L PRIMERO 

¿Y qué? 

E L SEGUNDO 

En nuestro estado hay que ser dos contra uno, 
cuando menos. 
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E L PRIMERO 

¡Bah! Yo le hubiera mandado una buena cuchi
llada al más alto, y para el pequeño un puñe
tazo hubiera bastado para hacerle rodar como un 
bolo. Dos exicelentes trajes de lana qué se nos 
escapan. Imposible prosperar con gente de tal 
calaña. 

E L SEGUNDO 

Vamos a echar un trago en casa de la Roja; 
quizás la noche nos ofrecerá otra ocasión mejor. 



M I L Á N 

1494 

Una sala en el palacio. Ludovico Sforza, regente del Mila-
nesado, está sentado delante de una gran mesa que cubre 
un tapiz de terciopelo rojo con bordados de oro, de plata 
y de color. Viste traje de raso negro bordado ¿la azabache, 
y lleva al cinto una daga, finamente cincelada. Juega con su 
guante. En torno suyo están sentados Antonio Cornazano, 
autor del poema sobre el arte militar; Giovani Achilini, anti
cuario, poeta, helenista y músico ; Gaspardo Visconti, célebre 
por sus sonetos y tenido en un tiempo por tan perfecto 
coono Petrarca; Bernardino Luini, pintor; Leonardo de Vinci. 

LUDOVICO 

Bueno, maestro Leonando, ¿.podremos contar 
esta vez con vos ¡por mudho tiempo? 

LEONARDO 

Monseñor, no merezco tanta severidad. Vues
tra Alteza sabe muy bien d gusto que tengo en 
servirle. 

LUDOVICO 

Sí; en este momento nos hacéis las más her
mosas protestas del mundo, no lo niego; y fati-

E L RENACIMIENTO. — I. 2 
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gado de Florencia, harto de los sermones fanáti
cos de fray Jerónimo Savonarola, indignado por 
el entrusiasmo que excitan, estáis dispuesto, me 
escribís, a inventarme cañones, piezas de artille
ría, mecanismos de todas clases; a construirme 
puentes, a trazar ©1 plan de nuestras fortalezas y 
abrir canales; en fin, a embellecer nuestras ciuda
des con palacios, iglesias, estatuas, cuadros. Sé 
muy bien que sois capaz de hacerlo todo. Pero 
¿podéis también poner freno a vuestro genio in
constante? ¡Cuántas veces habéis cambiado de 
parecer y de amistades! Esto no es haceros re
proches, querido Leonardo; pero, francamente, 
sois versátil como una joven presumida. 

LEONARDO 

Moviendo la cabeza. 

No puedo menos de sonreír ante las acusaciones 
de Vuestra Alteza, pues a pesar de sus protestas 
son verdaderamente acaisaciones, y, lo confieso, 
las apariencias están contra mi. ¡Y con todo, no, 
no soy versátil! Sí, monseñor, yo hubiese pasado 
acaso toda mi vida en Florencia; pero ¡hay tanto 
que ver en el mundo y tanto que aprender! Y 
hubiera habitado siempre en los mismos lugares, 
ignoraría más de dos tercios de lo que sé y, sin 
embargo, no llego a la décima parte de lo que 
quisiera aprender. 
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ANTONIO CORNAZANO 

Acaso sería mejor, maestro Leonardo, que os 
consagraseis a una sola tarea, en vez de perseguir 
tantas y tan diversas. Así, sois admirable en la 
pintura. ¿Por qué buscar en otra parte vuestra 
gloria? 

LEONARDO 

Habláis como Bernardino. 

BERNARDINO LUINI 

¡Ah, maestro, si tan sólo consintierais en ter
minar los cuadros que comenzáis! ¡Qué dicha 
para mí! ¡Qué lecciones! 

LEONARDO 

No puedo, sin embargo, renunciar a la geome
tría y a las matemátiicas. 

GASPARDO VISCONTI 

Sería mucho mejor que aumentarais el número 
de vuestras poesías y de esas composiciones mu
sicales tan deliciosas. Poned vuestra pasión sólo 
en el teorbo inventado por vos. 
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LEONARDO 

Ya volveré a él y lo perfeoeionaré. La música 
se encraentra ahora en su más pierna infancia y 
ha de crecer aún mucho. No se trata de eso. 

ACHILLINI 

¿Acaso del tratado sobre la óptica? 

LEONARDO 

Tampoco. 

BERNARDINO LUINI 

Entonces es la anatomía. A l menos esto ofrece 
algún botín a la pintura. 

LEONARDO 

La anatomía es una ciencia subyugante. Pero 
lo que más me molesta es qae no han querido 
adoptar en Florencia mi proyecto relativo al 
canal de Pisa; hubiese producido los mayores be
neficios, y si he venido aquí es que tal vez consiga 
persuadiros, en compensación, de que pongáis fin 
a las inundaciones, que ocasionan tantos daños a 
los campesinos, a través de los valles de Chiaven-
na y de la Valtelina. He traído mis planois. 
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LUDOVICO 

Maestro Leonardo: a un hombre como vos es 
(preciso dejarlo en entera libertad de crear a su 
manera. Pero, de antemano lo sé: sobrevendrá 
otro capricho y me abandonaréis otra vez. Todos 
los príncipes os admiran y os llaman. El magní
fico Lorenzo sólo ansiaba reteneros en medio de 
aquellos hombres ilustres que vivían en tomo 
suyo; ha muerto y es un competidor menos; pero 
al gonfalonero Soderini le ha costado gran tra
bajo dejaros marchar; Galeazzo Bentivoglio os 
hace los ofrecimiei}tos más generosos para atrae
ros a Bolonia, y no ignoro que el Valentino os 
ha nombrado su ingeniero general y su arquitec
to. Acabaréis por dejaros seducir. 

LEONARDO 

No lo creo, monseñor, mientras yo goce de 
vuestras bondades, pues sois el príncipe más sen
sible a las cosas de arte que posee Italia. Como 
poeta admirable que sois, vos mismo comprende
réis el genio de los poetas; a vuestro lado se está 
bien, puede uno hablar con vos, se siente uno 
comprendido por vos, y las liberalidades de vues
tra rica inteligencia son para mí cien veces más 
preciosas que los favores dorados de las bolsas 
más opulentas. Permaneceré a vuestro lado míen-
tras queráis. 



22 

LUDOVICO 

¡Oh, amigos míos! ¡Qué dulce y bella sería la 
vida si pudiésemos verla desligarse toda ella como 
un río del ¡paraíso entre las riberas verdeantes 
y fecundas de la ciencia y del arte! Pero todos 
sabéis hasta qué punto las realidades son diferen
tes (de tan noble fantasía y lo que han de sufrir 
los desdichados a quien encomendó el Cielo el go
bierno de los ¡pueblos. Yo no siento una alegría 
verdaderamente pura más que durante los ins
tantes demasiado cortos en que me veo solo con 
vosotros. 

LEONARDO 

Es gran desgracia que en vez de ser nuestro 
duque reinante no seáis más que el regente tem
poral del Estado. Vivimos en una época en que 
son necesarios hambres para conducir los pueblos, 
y el señor Galeazzo no es, por su débil sialud y los 
cortos alcances de su inteligencia, más que un 
verdadero niño. Perdonadme si os hablo con tan
ta sinceridad; pero no hago más que repetir lo 
que todos dicen muy alto fuera de vuestra pre
sencia, en todo el Müanesado y en toda Italia. 

GASPARDO VISCONTI 

¡Es la verdad exacta! ¡Qué desgracia estar go
bernado en este momento por un príncipe tan 
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grande, condenado a abandonarnos dentro de poco 
a todos los azares de la inexperiencia y de la de
bilidad ! 

LUDOVICO 

Vuestras palabras me apenan, amigos míos. 
Quiero a mi sobrino Galeazzo, quiero a su mujer, 
la duquesa Isabel, y sólo busco la manera de ser
virlos; sin embargo, no puedo ocultaros nada: mi 
pupilo no ha sido hecho de una madera muy va
liosa; ¡ que Dios nos guarde de las desgracias que 
la escasa capacidad del pobre joven prepara a 
vuestra casa! 

ANTONIO CORNAZANO 

Monseñor, he servido mucho tiempo a las órde
nes del noble y valeroso señor Biartolomé Colleo-
ni, y he visito hacerse y deshacerse bastantes fa
milias políticas. Si no me engaño, en los signos 
del tiempo el ducado tiene más que nunca nece
sidad de estar protegido por un corazón v i r i l y 
mantenido por una mano de hierro. 

LUDOVICO 

Veis exactamente, señor Antonio; reconozco en 
vuestro lenguaje el guerrero experimentado, el 
negociador hábil no menos que el letrado erudito. 
Amigos míos, con vosotros quiero hablar libremen
te de los grandes intereses que nos ocupan; por 
lo demás, en este punto no hay ya secretos. 
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LEONARDO 

Monseñor, vais a revelarnos uno muy grande, 
uno que por sí solo me interesa más que todos ios 
demás: vais a iponer de manifiesto ante nosotros 
la manera como las almas generosas y atrevidas 
perciben, representan, juzgan y piensan dirigir 
los destinos de los imperios. 

LUDOVICO 

Escúchame, pues, filósofo, ya que los movimien
tos del alma humana son para t i de tal impor
tancia, y mírame, pintor, si quieres contemplar 
un hambre resuelto. Sabéis que hace menos de dos 
años el papa Alejandro V I tomó la tiara ponti
ficia. El cardenal que se llamaba Rodrigo Borja 
se ha convertido en jefe de la Iglesia. ¿Bajáis to
dos l'a cabeza con aire preocupado? Lo compren
do; -pero yo conozco al Papa, lo conozco a fondo, 
y he de deciros esto: es un hombre dotado de sa
biduría, de prudencia, de una razón majestuosa. 
Su elocuencia, llegada la ocasión, es tan invenci
ble como su arte para hacerse dueño de los espí
ritus y para doblegarlos. En cuanto a su perse
verancia imperturbable, es la de un idios, y por 
esta virtud, la más peligrosa de un adversario, se 
halla, casi en todos los casos, seguro del éxito. 
Este es el hombre con quien el universo debe con
tar, y todos sabemos que, armado para el domi-
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nio, no tiene ni fe, ni ley, ni religión, ni escrú
pulo, ni coanpasión, y no conoce en el mundo más 
que un solo interés: el de su casa de Borja, pre
sentada por sus hijos. Es un hombre maravilloso. 
Hasta aquí se ha salido en todas partes con la 
suya, a pesar de que do conocen. Por eso todos 
los verdaderos políticos del sagrado Colegio, sin
tiéndose en peligro, han (recurrido al único medio 
de salvación que les quedajba: se han fugado. Ju
lián de la Róvere permanece en su ciudad epis
copal de Ostia, rodeado de fortificaciones y de sol
dados; Juan 'Colonna no se cree seguro más que 
en Sicilia; Juan de Médicis está en Florencia. 
Por mi parte, do confieso francamente, siento tan
to miedo delante de este hombre como los carde
nales mismos. Sé que su hijo, el duque de Valen
tino, querría perdernois y arrebatarnos el Mila-
nesado; sé que esas gentes se han aliado a ios 
aragoneses, mis enemigos; sé que Pedro de Médi
cis predispone contra mí a sus florentinos; sé que 
de Venecia no debo esperar nada, como no sea que 
me devore si me considera débil. En esta situa
ción, me ha parecido útil distinguir ante todo 
dónde debía buscar mis más temibles antagonis
tas. Y esto no ofrece duda: son los aragoneses y 
los florentinos; de un día a otro me atacarán 
abiertamente; a ellos, pues, debía primero diri
gir mis ojos, en ellos debía tenerlos fijos. Mien
tras hacía esto, he advertido, una vez más en mi 
vida, que toda situación extrema en apariencia 
no lo es, y que, analizándolo con cuidado, del 
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peor veneno se puede extraer una substancia sa
lutífera. Y he hallado que Aliej andró V I estaba, 
con respecto a Femando de Nápoles y a los de 
Médicas, exactamente en la misma posición que 
yo. He enviado, pues, el icardenal Ascanio Sforza 
al Soberano Pontífice y hemos concertado una 
alianza. A l mismo tiempo, me he aproximado a 
los venecianos, que no son ya favorables a la Casa 
de Aragón, y de esta suerte me ha sido posible 
neutralizar a los florentinos con Venecáa y a ios 
aragoneses con el Papa. En el fondo no es más 
que un andamiaje temporal y frágil, un castillo 
de naipes que 'puede venirse al suelo en todo mo
mento, y ante esta evidencia y la estrecha obliga
ción de ponerme en guardia contra mis aliados me 
he 'dirigido al rey de Francia. Le he persuadido a 
que reclame Nápoles como heredero de la Casa de 
Anjou. A esto él ha añadido el proyecto de des
tronar a Alejandro y dedlarardo indigno de la 
tiara, lo cual me hace esperar que, por el mo
mento al menos, no se entenderá con él. Car
los V I I I ha pasado los montes y marcha sobre 
Florencia; más tarde pensaremos en los medios 
de echarlo; pero en este momento juzgad y decid
me si mi sobrino el pobre Galeazzo es hombre 
para comprender y llevar a buen término combi
naciones tan delicadas y, sin embargo, tan nece
sarias. 
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LEONARDO 

¡Seguro que no! ¡Pero qué poderosa creación 
de la santísima profundidad del espíritu de Dios 
es el alma de un hombre tal como vos, monseñor! 

GASPARDO VISCONTI 

El señor Ludoviico está hecho de tal manera 
para la corona, que la corona vendrá ciertamente 
por sí másma a colocarse sobre su cabeza. 

Un gentilhombre de casa y 
boca. 

E L GENTILHOMBRE 

Monseñor, llego de Roma a rienda suelta. Se 
me había prohibido retrasarme un minuto. He 
aquí el despacho que mi señor reverendísimo, el 
cardenal Ascanio, me ha ordenado que os en
tregue. 

LUDOVICO 

Venga. Veamos lo que me escribe mi hermano. 

Se acerca a una ventana, lee 
el despacho y vuelve sonriendo. 

Puesto que tanto giustáis de instruiros, maestro 
Leonardo, esouohad esto: mi aliado el Padre San
to acaba de entenderse con los aragoneses. Le 
dan la mano de doña Sancha de Aragón, que cuen-
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ta diecisiete años, a su hijo Goffredo Borja, que 
tiene trece. Alejandro está contento; y debe es
tarlo. • 

LEONARDO 

Esto trastorna sin duda vuestros planes, mon
señor. 

LUDOVICO 

De ningún modo. Ya había jugado yo mi peón 
antes que ed Papa tocase el suyo. Los franceses 
están en marcha hacia Florencia, sábelo, y todos 
nosotros vamos a anontar a caballo para i r a Chia-
r i y encontrarnos con el rey. Os dejo para rogar 
a la señora Beatriz, mi mujer, que se den prisa 
ella y las hermosas damas que han de acompa
ñarnos. A los franceses les gustan estos encuen
tros y las diversiones que les acompañan. Vamos, 
señores, corran a ponerse sus trajes más ricos, 
cojan mis caballos y les presentaré a Carlos V I I I . 

ACHILLINI 

Será para nosotros gran honor. 



F L O R E N C I A 

Patio de la casita de Luis Buonarotti. Un techo de tablas 
en un rincón, bajo el cual está trabajando Miguel Angel en 
una estatua de Hércules, de cuatro brazas de altura. Sobre 
una tina vuelta está sentado Luis, su padre, con los brazos 

cruzados y la expresión inquieta. 

LUIS 

Tienes ya veintidós años; a esta edad pienso 
yo que debe uno conupontarse como un hambre. 
Pero tú no serás nunca más que un niño inútil a 
t i mismo y a los demás. 

MIGUEL ÁNGEL 

Trabajo todo do que puedo y no merezco cen
sura alguna. 

LUIS 

Desde lia muerte del magnífico Lorenzo ha su
cedido lo que yo había previsto. No ganas nada... 
¡Bueno! ¡Te pones otra vez a llorar! 
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MIGUEL ANGEL 

Secándose los ojos. 

No puedo pensar en mi ibienhechor, en el que 
tanto bien me ha hecho, sin que mi alma se en
tristezca. 

LUIS 

Si ese hombre no te hubiera sacado de tus ca
sillas, me hubieses obedecido, y con gran provecho 
tuyo. En lugar de alistarte entre esos holgazanes 
de artistas, deshonrando la nobleza de tu familia 
con un oíicio de albañil, estarías hoy en el comer
cio de la seda y no te vería yo constantemente cu
bierto de yeso y con las manos en el barro. 

MIGUEL ÁNGEL 

Guando mi difunto maestro tuvo la ibondad de 
admitirme en el taller de escultura de sus jardi
nes de San Marcos, con Francisco Granacci, me 
señaló ¡cinco ducados ai mes, y todo lo que he ido 
ejecutando me lo ha pagado religiosamente. Apar
te de esto, el haber recibido vos ese empleo en la 
aduana, que os permite vivir juntamente con toda 
la familia, se debe a mi consideración. 

LUIS 

Además, tu compañero Torrigiani, furioso de 
verte demasiado hábil, te ha aplastado lindamen-
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te ed rostro; no olvides este detalle. ¡Esta es la 
estupenda ventaja que te ha valido el magnífico 
Lorenzo! Me das lástima. 

MIGUEL ÁNGEL 

Bien o mal, soy el que soy. ¿No tendréis el pro
pósito de ponerme aihora como aprendiz en el ta
ller de un tejedor? 

LUIS 

Sería, sin emibango, lo mejor. Está claro que 
los Médicas no te encargarán ya ni cuadros ni 
estatuas. Ed señor Pedro no es lo que era su pre
decesor, y ¿qué va a ser de ti? 

MIGUEL ÁNGEL 

El señor Pedro no me maltrata. Ayer mismo, 
por la noche, me ha consultado sobre una corna
lina antigua cuya venta le proponen. 

LUIS 

Y hasta te ha hecho levantar una estatua de 
nieve. ¡Bonita ocupación! ¡Honrosa, verdadera
mente! Ese hombre se sirve de t i como de un bu
fón. El 'día menos pensado te abandonará a la 
malevolencia de esos pintamonas entre los cuales 
te has empeñado en vivir. Te diré, además, que 
no veo con gusto tu estrecha amistad con ese 
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Francisco Granacci; es un holgazán. Y todavía 
me fastidia más que .trates al joven Nicolás Ma-
quiavelo. Cierto que es de buena familia, no lo 
niego; pero dicen que tiene malas costumbres y 
ha tratado de casarse con la Marietta a una edad 
en que debía haber pensado en formarse una po
sición. ¡No se ocupa más que de los antiguos ro
manos! Así anda él de dinero, y no tardará mu
cho en pedirte prestado, si no te lo ha pedido ya. 
¿Te lo ha pedido? 

MIGUEL ÁNGEL 

Ya sabéis que os doy lo que gano. 

LUIS 

¿Y puedo yo adivinar lo que te reservas? Pero 
dejemos este .punto escabroso. Maquiavelo me dis
gusta; creo que conspira contra la autoridad del 
señor Pedro... Y no es que me importen mucho 
los Médicis. No tardarán en ser expulsados, y des
de luego estamos hartos de ellos. No ignoro tam
poco que el digno fray JerónianD es favorable al 
gobierno del pueblo, y ¡no permita Dios que me 
oponga a los proyectos de fray Jerónimo! Pero 
me disgusta que un aborto como ese Maquiavelo 
se mezcle en Jos asuntos públicos. ¿Estás acaso 
maquinando con él? ¿De qué habláis? Te arras
t ra rá a cualquier tontería. Cuéntame algo de lo 
que combináis cuando os veo salir juntos. 
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Miguel Angel pone sus desbas
tadores sobre el taburete y se 
sienta sobre un banco, oon la 
cabeza entre las manos. 

¿Qué te pasa? ¿Estas enfermo? 

MIGUEL ÁNGEL 

Me duele Ja cabeza. 

LUIS 

La odosidad es la que te apone malo. Si traba
jaras en algo útil, estarías bien. 

Entra Nicolás Maquiavelo. 

MAQUIAVELO 

Señor Luis, os saludo con toda humildad. Bue
nos días, Miguel Angel. 

LUIS 

Tengo iprisa, voy a salir, señor; y tú, Miguel 
Angel, acuérdate de que estás baciendo un traba
jo que no consiente demora y qne no tienes tiem
po para hablar. Dios os guarde, señor Nicolás. 

MAQUIAVELO 

¡Ah, amigo mío!, he venido a contarte con toda 
premura lo que me llena el alma de alegría. Los 
franceses estarán aquí dentro de pocos días. 

EL RENACIMIENTO. — I. g 
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MIGUEL ÁNGEL 

¿Amigos? ¿Enemigos? 

MAQUIAVELO 

No sabemos nada. Se está negociando; si no 
puede establecerse la amistad, resistiremos como 
hombres y defenderemos la patria. ¡ Pero hay más I 
Pedro de Médiois no hace más que tonterías. Fray 
Jerónimo está de acuerdo y se une al partido po
pular; de suerte que la llegada de los franceses 
causará la caída de esta Casa soberbia, cuya arro
gancia ahoga nuestras libertades. 

MIGUEL ÁNGEL 

Todo se lo debo al padre y no quiero figurar 
entre los enemigos de ios hijos, 

MAQUIAVELO 

Tienes corazón; pero acuérdate de que ©1 inte
rés de la patria está antes que el tuyo. Todo se 
halla en ebullición; el agua quema, hierve. Una 
emoción furiosa sacude al pueblo entero. ¡Ah, 
Miguel Angel, qué hermoso momento! Voy a ver 
la libertad, el orden regular, un gobierno sabio 
fuera de las páginas muertas de los viejos libros 
y de las formas abstractas de mis ensueños. To
dos los hombres dignos de este nombre que viven 
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en Florencia están con nosotros: Soderíni, Valori, 
Veapuccio, Marsilio Fioino, los sabios, los artistas' 
los que piensan con .grandeza, los que desean eí 
bien de los hombres. 

MIGUEL ÁNGEL 

Yo no estoy con vosotros. Nada quiero con vos
otros. .Soy el protegido de los Médicis, y no me 
gusta que í ray Jerónimo, en lugar de continuar 
predicándonos la virtud, como antes, se mezcle en 
los asuntos públicos. 

MAQUIAVELO 

Se mezda para bien, y cuando se puede obrará 
hay que obrar. Sólo la acción es digna de un 1 
hombre. 

MIGUEL ÁNGEL 

Ven a mi cuarto. Tengo que vestirme y hacer 
mi equipaje. 

MAQUIAVELO 

Pero ¿adonde vas? 

MIGUEL ÁNGEL 

A Bolonia, al lado del señor Galeazzo Bentivo-
gho; y si no me encuentro bien en Bolonia, iré a 
Venecia. No permaneceré en medio de estos tu
multos; no se puede trabajar así; además, tengo 
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también otras razones. Me es imposible soportar 
por más tiempo... ¡Bueno, ven! Me acompañarás 
hasta la poxerta de la ciudad. 

MAQUIAVELO 

Antes te demostraré que estás equivocado. Es-
cu oha. 

MIGUEL ÁNGEL 

Habla todo lo que quieras; mi resolución está 
decidida. 

Entra en la casa. 



P L A S E N C I A 

Palacio que sirve de residencia al rey Carlos V I I I . Una 
sala de espera. Dos capitanes franceses. 

PRIMER CAPITÁN 

¿Ya estás aquí, compañero? ¡Ven que te abrace! 

SEGUNDO CAPITÁN 

Con ¡mil amores. ¡Buena cara! ¡Vive Dios, qué 
salud! 

PRIMER CAPITÁN 

Sí, a fe mía, nos damos buena vida. ¿De dónde 
vienes? 

SEGUNDO CAPITÁN 

De Lyón en línea recta. Os traigo veinticinco 
sólidas lanzas. ¡ Buenos dineros me ha costado re-
dutarlas! ¡La flor de los hombres de armas! 



PRIMER CAPITAN 

M i l ocasiones se te ofrecerán de recobrar tus 
gastos. ¿Sabes que todo marcha a maravilla? 

SEGUNDO CAPITÁN 

Cuéntame algo de vuestras venturas. 

PRIMER CAPITÁN 

¿No lo oyes? ¡Todo marcha a maravilla! En 
Turín nos han recibido con los brazos abiertos, 
y después de muchas fiestas hemos tomado en 
préstamo -los 'diamantes y ipiedras preciosas de la 
duquesa Blanca. Ella ha gruñido un poco, pero 
nosotros lo hemos puesto todo en prenda. 

SEGUNDO CAPITÁN 

Veo que te diviertes. 

PRIMER CAPITÁN 

Y ya tienes aquí ganados nuestros buenos doce 
mil ducados. En Casal, la marquesa de Monferra-
to nos dió un baile, y la muy tonta nos enseñó 
también sus joyas. Ocurrió lo mismo que en Tu
rín: hemos cargado con todo. 
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SEGUNDO CAPITAN 

Pero ¿es este rpaís verdaderamente el paraíso 
y la tierra prometida? 

PRIMER CAPITÁN 

Te lo juro. Además, estamos muy ¡bien esta
blecidos en Genova, donde las tropas milanesas 
nos dan la mano. Cierto que los suizos han entra
do a saco en la ciudad de Rávena, acaso a la 
ligera; bubiesen podido hacer menos violento el 
pillaje y no matar a nadie; pero, en resumidas 
cuentas, el efecto ha sido bueno. El señor de 
Aubigny nos dice desde la Romana que los napo
litanos, 'llenos de miedo, ponen pies en polvorosa 
delante de sus tropas. Cuando llegamos a Asti, el 
tío del duque Galeazzo vino a nuestro encuentro 
con su mujer, la hermosa Beatriz, y te diré al 
oído que presentó al rey un gran número de da
mas milanesas que, te lo aseguro, nos han feste
jado y agasajado mucho. 

SEGUNDO CAPITÁN 

¡Me llenas de agua la boca! ¡Lástima no haber 
llegado antes! 

PRIMER CAPITÁN 

No te faltarán ocasiones. ¡Chitón! ¡Aquí está 
el rey! 
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Entra Carlos V I I I , pequeño, 
débil, pero de buen continen
te; está pálido y abatido a 
consecuencia de la enfermedad 
cogida pocos días antes en Asti, 
de la cual estuvo a punto de 
morir. Detrás de él, gran nú
mero de oficiales; Felipe de 
Cammines, señor áe Argentan ; 
el señor de Bonneval, el señor 
de Chátillon, ambos grandes 
favoritos del rey; el médico 
Teodoro de Pavía. 

E L REY 

¿Decís, Teodoro, que -Galeazzo acaba de expirar 
y que este súbito fin no está claro? 

TEODORO 

Al contrario, señor, temo que lo esté demasia
do. Aquí hay ¡por medio veneno. 

E L REY 

Ludovico el Moro va demasiado lejos. ¿Qué ha 
hecho de la duquesa Isabel y de los hijos de su 
sobrino? 

TEODORO 

Están en una habitación obscura y bastante 
malsana. 

E L REY 

Lo siento; pero me apremian otros negocios. 
Ese Ludovico sería capaz de envenenarme a mí 
mismo, a pesar de todas sus apariencias de amas-
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tad. El señor de U r f é ime lo escribe. No sé por qué 
permanezco en Italia. Me aconsejan que me vuel
va a mi ,país, y acaso (haría bien en esto. No hay 
más que traidores en esta tierra. 

E L SEÑOR DE BONNEVAL 

Ahí están, sin embargo, los Médicis, y sobre 
.todo el cardenal Juan, que nos apremian viva
mente para que no abandonemos su causa. 

CHATILLON 

¡Esas gentes de Florencia! ¡Unos imbéciles! 
¡Aconsejados, conducidos por un frailóte llamado 
Jerónimo! ¡ Un tunante! ¡ Y el príncipe, un cobar
de, un mamarracho, intimidado y como agarrota
do por Gino Capponi y todos los enemigos de su 
casa, (delante de los cuales no sabe más que tem
blar! No puedo oír su nombre sin que me den 
ganas de escupirle en la cara. (Ríen.) Es incapaz 
de reconocer los beneficios de que le ha colmado 
vuestra casa. 

E L REY 

(Me han dicho que mi abuelo Cario Magno y los 
doce pares construyeron Florencia. ¿Es cierto? 

F E L I P E DE COMMINES 

Si no la construyeron precisamente, por lo me
nos la ayudaron a salir de la ruina. 
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E L REY 

Entonces los florentinos son subditos míos; mi 
voto de caballería me obliga a castigarlos, y lo 
haré rudamente. 

F E L I P E DE COMMINES 

Valdría más inspirar a estas gentes mejores 
sentimientos que no enajenárnoslos. Puesto que 
Vuestra Alteza ha decidido que iría a Nápoles por 
la Toscana, necesitamos mantener libre el camino 
detrás de nosotros. 

E L SEÑOR DE BONNEVAL 

E l señor de Argenten parece siempre suponer 
que podríamos ser derrotados. 

E L REY 

Es cierto. No .tenéis el corazón generoso, señor 
de Commines; os parecéis a mi padre. 

F E L I P E DE COMMINES 

Era un gran príncipe, y muy discreto. 

E L SEÑOR DE CHATILLON 
Muy alto. 

El rey no ha bajado a Italia para hacer el pe
dante, sino para mostrar al mundo su valentía y 
asombrarle con los más grandes hechos de armas. 
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E L F.EY 

j No quiero otros modelos que esos famosos Gal-
bán, Lanzarote y Reinaldos de Montalibán, que 
han ejecutado tan bellas hazañas! ¡Con la ayuda 
de Dios, yo espero hacerlas también! 

E L SEÑ0R DE CHATILLON 

¡Así debe hablarse! ¿De qué sirve ser un bravo 
caballero, un campeón temible, si se para uno a 
reflexionar, pesar, sopesar, ©n definitiva, a desem
peñar el papel del zorro? ¡Ira de Dios! ¡Pasare
mos por todas partes, por todas partes! ¡Pasa
remos de cabeza! ¡Dando fuertes golpes con la 
espada y la lanza! ¡Sin esto, no valía la pena 
venir de tan lejos! 

E L SEÑOR DE BONNEVAL 

¡ Puñetazos, batallas, amores, fiestas y triunfos! 
¡ Si se trata de otra cosa, me vuelvo! 

E L REY 
Sonriendo. 

¡Tienen razón! ¡Yo pienso como ellos! ¡Ve a 
acostarte, señor de Comines! Felipe, estás viejo, 
tu corazón está apagado. 



R O M A 

Habitación de Alejandro VI . E l Papa, Giorgio Bosardi; Bur-
chard, maestre de ceremonias. 

E L PAPA 

Maestre Burchand, amigo mío, colócate un mo
mento detrás de la puerta y ¡procura que nadie 
venga a interrumpirnos. Tengo que haMar con 
ese joven. 

BURCHARD 

Bien, Santísimo Padre. 

Se coloca detrás de la puerta. 

E L PAPA 

Veamos, Giorgio; aunque seas un asno, concen
tra toda tu atención y procura comprender. Vas 
a partir hoy mismo para Constantinopla, y pon
drás la más extremada diligencia. 
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BOSARDI 

Sí, Santísimo Padre. 

E L PAPA 

Escúchame bien. No hablarás más que al gran 
visir mismo, en secreto, en el más absoluto secre
to... ¿me entiendes? 

BOSARDI 

Sí, Santísimo Padre. Adivino la intención de 
la Santidad de mi señor. (Sólo con el secreto más 
exquisito me manifestaré con precaución al gran 
visir. 

E L PAPA 

Y no serás del todo explícito más que con el 
sultán Bayaceto en persona. 

BOSARDI 

Era lo que yo pensaba. Santísimo Padre. 

E L PAPA 

No te las des de enterado. No ignoro que no 
eres más que un tonto; pero en ciertas ocasiones 
no sabe uno de quién fiarse, y las gentes de ta
lento no son nunca seguras. y 
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BOSARDI 

Sí, Santísimo Padre. 

E L PAPA 

Dirás al gran visir, si no pnedes hablar antes 
con el snitán, que le dirijo mis saludos más sin
ceros y le envío mi bendición apostólica. 

BOSARDI 

Sí, Santísimo Padre. 

E L PAPA 

Añadirás que no olvido un solo día, ni un solo 
minuto, su afecto hacia mí, que se lo devuelvo 
con creces, y le entregarás de mi parte esa linda 
Virgen de Juan Bellini, que me ha hecho pedir 
por el embajador de su señor en Venecia. 

BOSARDI 

Así lo haré. Santísimo Padre. La Virgen ha 
sido llevada ya a Ostia a bordo de mi galera, y 
diré al sultán Bayaceto y a su ministro lo más 
a propósito para persuadirles de la gran amistad 
que les tiene la Santidad de mi señor. 
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E L PAPA 

Después, viniendo a lo esencial, comenzarás por 
recordar la gran sorpresa que me ha causado, y 
con mnciha razón, el no haber recibido los dos 
cuartos vencidos de esa pensión de cuarenta ¡mil 
ducados concedida al papa Inocencio V I I I desde 
1489, y no dejarás de insistir en este punto; que 
la merezco tanto como mi predecesor, puesto que 
vigilo con no menos cuidado al príncipe Zizimi, 
hermano del sultán, y no le dejo salir de mis 
manos. 

BOSARDI 

La Santidad de mi señor puede estar comple
tamente segura. Haré que se reanude el pago de 
la pensión. 

E L PAPA 

Una vez arreglado esto, señalarás la ambición 
desenfrenada del rey de Francia. Expondrás que 
al apoderarse del reino de Nápoles su pensamien
to es sobre todo atacar a Constantinopla, a fin 
de tomar la corona de los emperadores bizantinos. 
A la hora presente no está todavía en Florencia; 
va a venir a Roma para combatir a los aragone
ses, y ya, sin embargo, no oculta en nada las mi
ras ambiciosas que amenazan la solidez del trono 
otomano. El me ha dicho sus proyectos; se los ha 
dicho a los venecianos, al duque de Milán; no es 
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un secreto; pero lo que ime ha diciho a mí en par
ticular y lo que yo revelo a Bayaceto es la volun
tad de arrebatarme el príncipe Zizimi con el pro
pósito de oponérselo al sultán en tiempo y lugar 
oportunos. Es una idea que el sultán debe temer, 
y tú le (mostrarás las graves consecuencias de 
ella. Por lo que a mí hace, no cederé a las exi
gencias de Carlos V I I I ; no entregaré a Zizimi 
mientras pueda resistir, y si al cabo, por no ser 
el más fuerte, tengo que abandonar mi prisione
ro, procuraré que se halle en tal estado que no 
inspire al sultán inquietud alguna. Puedes prome
térselo de mi parte. Pero entiéndase bien que Ba
yaceto deberá merecer este servicio. Estas confi
dencias las harás de suerte que no resulten com
prometedoras. 

BOSARDI 

No es difícil mostrar el encadenamiento y el 
alcance de las cosas sin hablar de ellas en térmi
nos precisos. 

E L PAPA 

Un favor espero, en cambio, de mi aliado: que 
me ayude a expulsar los bárbaros de Italia, y 
para ello sería útil que pusiese a mi disposición, 
ya en la Romaña, ya en la Pulla, un buen ejér
cito turco, a fin de prevalecer contra los france
ses, cosa que sería tan provechosa al sultán como 
a mí. Tai es tu misión. ¿Has comprendido? 
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BOSARDI 

Santísimo Padre, la pensión de cuarenta mil 
ducados y los turcos en Italia. 

E L PAPA 

I Vamos! ¡Date prisa! Dame pronto buenas no
ticias... ¡Burdbard!, ¡hola, Burchard! 

BURCHARD 

¿Santísimo Padre? 

E L PAPA 

Lleva este gentilhombre a la Sagrada Signatu
ra, y haz que le entreguen las cartas credencia
les, y también la misiva particular que dirijo al 
sultán. ¡Ah! ¡iSi pudiese detener a esos bandidos 
de franceses antes de que lleguen a Roma! 

Entra un camarero. 

E L CAMARERO 

Santísimo Padre, ahí fuera está un enviado 
del duque de Milán. 

E L PAPA 

¿Quién es? ¡Ah, ya, es el pequeño!... ¡El ínti
mo!... Entra, amigo. ¿Cómo sigue eí señor Ludo-
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vico? ¿Conqiue su sobrino Galesazzo se le ba muer
to entre las manos de una enfermedad súbita, y 
lo mismo el pequeñuelo de dicho Galeazzo? 

E L ENVIADO 

Sí, Santísimo Padre. 

E L PAPA 

A tu señor le suelen ocurrir tales desgracias. 
¿Qué dice? 

E L ENVIADO 

Dice que Vuestra Santidad no le guarda su 
palabra en el asunto de fray Jerónimo. Tratáis 
con demasiados miramientos a este fanático, y sus 
predicaciones marchan adelante. Además de que 
los florentinos serían más tratables y abandona
rían de todo corazón la causa francesa si ese frai
le no les trastornara la cabeza; hay agitación en 
el norte de Italia. Los príncipes están muy des
contentos; el clero lo está más todavía; va a per
der sus dominios. Savonarola habla nada menos 
que de entregar al populacho los bienes eclesiás
ticos y hasta los vasos sagrados. 

E L PAPA 

La solicitud del duque de Milán por la Santa 
Iglesia me divierte bastante. No me ocuparé de 
Savonarola mientras tenga entre manos preocu-
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paciones más graves. ¿Por qué tu señor, a pesar 
de sus promesas, no ha roto él mismo todavía con 
los franceses? ¿Es que se está burlando? Los ve
necianos, al menos, si no han obrado, se prepa
ran y nos ¡han dado prendas. ¿Debemos confor
mamos los napolitanos y yo con esperar indefini
damente vuestro capridio? Sólo los florentinos y 
tu señor faltan por decidirse. ¿Cuándo va a aca
bar esto? 

E L ENVIADO 

El que quiere recibir debe dar antes. Obrad con 
franqueza contra Savonarola y pensaremos en 
vuestros intereses. Tal es lo que el señor duque 
me ordena que os declare. 

E L PAPA 

Ve a hablar de todo esto con don César, y yo 
veré lo que es posible. 



CERCA DE FLORENCIA 

Un camino hondo, no lejos del campamento francés. Una 
casa de campo que arde; el dueño está tumbado en tierra. 
v llora ¡ sobre una piedra están sentados Juan de Bonneau, 
arquero de la compañía del señor de Terride, y Jacobo Lamy, 
otro arquero, comiendo apresuradamente pan y cebolla; beben 
de cuando en cuando un trago de vino en sus cantimploras. 

JACOBO LAMY 

¿Qué edad tenía tu mujer? 

E L CAMPESINO 

Unos veintidós años. 

Al campesino. 

Llorando. 

JUAN DE BONNEAU 

¿Era ¡bonita?... ¡Vamos! ¡No des tantos gemi
dos! Pareces un carnero. Bien, la han matado. 
¿Y qué? 

E L CAMPESINO 

Retorciéndose los brazos. 

¡Ay! ¡Dios mío! ¡Dios mío! 
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JACOBO LAMY 

Nosotros los gascones somos gentes de pelo en 
pecho. Come un pedazo... ¡ Toma! 

E L CAMPESINO 

¡No!... ¡No!... ¡Ay! ¡Dios mío! 

JUAN DE BONNEAU 

Comprende, infeliz, que lo hedió no tiene reme
dio... ¡Es la guerra! El soldado necesita también 
divertirse un poco. 

E L CAMPESINO 

¡Mi mujer!... ¡Mi pobre mujer! 

JACOBO LAMY 

Mejor sería que apagases el fuego de tu ba
rraca. 

E L CAMPESINO 

Nada me importa. 

JUAN DE BONNEAU 

Es un animal. Vamos, buenos días. Consuélate. 
¿Vienes, Jacobo? 



54 

JACOBO LAMY 
Al campesino. 

Toma, chico: te dejo el resto del ipan y las dos 
cebollas... ¡Cuando el estómago grite, come! No 
hay duda, es un animal. 

E l campesino solloza; los soldados se alejan cantando a 
grito pelado: 

Chátillon, Bourdillon, Bonneval, 
gobiernan la sangre real. 



F L O R E N C I A 

Delante del palacio Módicis. L a plaza está llena de gente. 
Gritos, tumulto, voces, clamores súbitos. A las puertas aei 
palacio están colocadas bandas de ballesteros, arcabuceros y 
piqueros franceses y suizos; dos compañías puestas en bata^ 
lia; a través de la multitud llegan piezas de artillería y to
man posición delante. E n las ventanas, muchos capitanes y 

oficiales franceses, con el casco en la cabeza. 

UN MOZO DE CUERDA 

Enseñando el puño a los fran
ceses. 

¡Ah! ¡Canallas! 

UN CARNICERO 

¡Bandidos! ¡Malditos! ¡No sé cómo no les abro 
a todos la ¡barriga con mi cuchillo! 

UN CIUDADANO 

Subido sobre un guardacantón, 

¡ Ciudadanos, amigos: no creáis una palabra de 
lo que os dicen de esos miserables ultramontanos! 
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¡Ellos nuestros amigos! ¿Qué amigos son éstos? 
¡ Han tomado por asalto, han quemado a Sarzana, 
han estrangulado hombres, mujeres y niños pe
queños! ¡Se han visto horrores! 

GRITOS EN LA PLAZA 

¡Abajo los franceses! 

E L CIUDADANO 

Gesticulando. 

¡Hemos expulsado a Pedro de Médicis, que ha 
ido a reunirse con los granujas de sus hermanos, 
el cardenal y el otro! ¿Y estos extranjeros quie
ren traérnoslos otra vez? ¿No es un cobarde? ¿No 
es un traidor? Hemos arrastrado sus escudos por 
el fango, y ¿habremos de colocarlos de nuevo? 
Hemos demolido su palacio hasta los cimientos, y 
¿tendremos que reedificarlo? ¡Es una vergüenza! 

GRITOS VIOLENTOS 

¡Mueran los Médicis! ¡Mueran los franceses! 

UN JOVEN 

Saltando sobre un guardacantón. 

¡Sí, mueran! Son unos miserables, son unos 
bárbaros; después 'de haber hecho que se nos su
bleve Pisa y de amenazarnos con un sitio, ¡ los he
mos recibidlo en la ciudad! ¡Hemos dejado que el 
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rey Carlas entre bajo palio, como si fuese el San
tísimo iSiacramento! ¡Les hemos dejado atravesar 
las calles en gran formación, con la lanza soihre el 
muslo como triunfadores! ¡Les hemos colmado 
de atenciones, de cumplidos, de caricias! ¡Se ha 
representado para ellos la Anunciación de la San
tísima Virgen en la iglesia de San Félix, y hasta 
dos veces, porque así lo han pedido, y ahora quie
ren subyugamos! 

LA MULTITUD 

¡No! ¡No! ¡No! ¡Mueran los franceses! ¡Ven
gan palos! ¡ Palos! ¡ Espadas! 

Gran agitación; el pueblo co
mienza a armarse. 

E L CAPITÁN TERRIDE 

A su teniente. 

Permaneced a la cabeza de la compañía, y or
denad que los hombres se bajen las viseras. Subo 
arriba a contar lo que pasa. 

E L TENIENTE 

Monseñor, ¿una carga a fondo sobre esta cana
lla, no es eso? 

E L CAPITÁN TERRIDE 

Sí; pero esperad la orden. Nada de aturdi
mientos. 

Se apea del caballo y entra en 
el palacio. 
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Una sala del palacio de los Médicis. E l rey, monseñor Felipe 
de Saboya, conde de Bresse; los señores de Piennes, de Bour-
dillon, de Bonneval, de Argenten; numerosos oficiales, ei 

señor Gino Capponi y tres comisarioe florentinos. 

E L REY 

Dando con el pie en el suelo. 

i Yo soy el amo! ¡ Que me obedezcan! 

E L SEÑOR GINO CAPPONI 

Vuestra Alteza se dignará decirnos una vez más 
lo que pretende, y nosotros daremos cuenta de 
ello a la señoría. 

E L REY 

¡Bien! Escucliadme atentamente; no repetiré 
mis palabras una tercera vez, y si os resistís ten
dréis que sentir. 

E L SEÑOR DE PIENNES 

¡Bien hablado! 

E L REY 

Quiero que admitáis de nuevo a vuestro prín
cipe, el señor Pedro de Médicis. 

Aplausos entre los franceses. 

CAPPONI 

Escucho. 



59 

E L REY 

¿Lo admitiréis? 

CAPPONI 

Escucho, y cuando sepamos de lo que se trata 
responderé. 

E L REY 

¿No os mostráis decidido a someteros? 

CAPPONI 

Ya lo veréis. Por el momento, escuchamos a 
Vuestra Alteza, a fin de saber lo que quiere. 

E L REY 

Digo, pues, que ante todo quiero que el señor 
Pedro sea restablecido; después quiero que toda 
la señoría sea en adelante de mi elección. 

CAPPONI 

¿Es eso lo que queréis? 

E L REY 

Sí, lo quiero. 
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CAPPONI 

Pues bien; nosotros no queremos. 

E L REY 

¡No queréis! 

CAPPONI 

¡No; no queremos! 

E L REY 

¡Vive Dios que os encuentro bastante atrevido! 

CAPPONI 

En este momento es preciso serlo. 

E L REY 
A uno de sus oficiales. 

Dadme el tratado que van a firmar estos hom
bres inmediatamente. ¿Veis, señores? Sentaos a 
esta mesa; he aquí tinta, he aquí plumas; no me 
saquéis de mis casillas; la paciencia se me aca
ba. ¡ Firmad, firmad, firmad! 

CAPPONI 

Arrancando el tratado de ma
nas de quien lo tiene, lo des
garra en cuatro pedazos. 

¡Así se conducen los florentinos con la t iranía! 
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Mandad tocar las trompetas. 
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Fuera de sí. 

CAPPONI 

¡Y nosotros, echemos las campanas a vuelo! 

Sale con sus compañeros. 

E L CAPITÁN TERRIDE 

Se precipita en la sala. 

¡Señor, órdenes! En la plaza, la multitud es 
enorme. ¡Vamos a ser atacados! Vuestros suizos 
han querido apoderarse del Borgo d'Ogni Santi 
y han sido maltratados y rechazados. ¿Qué or
denáis? 

E L REY 

Corred y llamad al señor Capponi. 

E l rey se pasea con agitación 
por la sala; el señor De Bour-
dillon se acerca y le habla 
bajo; silencio; se oyen los gri
tos y las voces del pueblo en 
la plaza. Entran los diputados 
florentinos. 

E L REY 

Tomando a Capponi por la 
mano. 

¡ Ah! Capón, mal Capón, nos estás jugando una 
mala pasada. 
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CAPPONI 

Soy un servidor de Vuestra Alteza, y estoy dis
puesto a servirle en lo que sea razonable. 

E L REY 

¡Un servidor mío! 

CAPPONI 

El más fiel. 

E L REY 

Pues bien; ya que rechazas mis ofrecimientos, 
que eran por bien tuyo, propon a tu vez. 

CAPPONI 

Sois un gran rey; sois un alma caballeresca y 
generosa; os pedimos que unáis a los títulos glo
riosos de vuestros antepesados éste, no menos bri
llante: restaurador y protector de las libertades 
de Florencia. 

Me place. 
E L REY 

CAPPONI 

Os ofrecemos, como testimonio de nuestro reco
nocimiento, un don gratuito de ciento veinte mil 
florines de oro. 
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E L REY 

Lo acepto; ¿y además? 

CAPPONI 

¿Además? Vuestra magnanimidad nos devol
verá nuestras fortalezas; nos devolveréis Pisa, y 
quedará decidido que Pedro de Médicis no se acer
cará a nuestras murallas a más de doscientas 
millas. 

E L REY 

¡ Bien! Ahora que ya somos buenos amigos, per
maneceré entre vosotros. 

CAPPONI 

No, Alteza. Una república no ve sin inquietud 
tantas armas extranjeras en medio de ella. Vues
tra Alteza par t i rá con sus tropas y nos dejará en 
nuestra independencia. 

E L REY 

¡Por vida mía, señor Pedro, adoptáis un 
tono bastante extraño! ¿Soy yo, por ventura, un 
lacayo para dejarme echar de esta manera? ¿Me 
creéis ed más cobarde de los liomibres? ¡Es dema
siado abusar de mi mansedumbre! Tengo la es
pada al cinto y la sacaré si se me molesta. ¡ No; 
de ningún modo, no me marcharé! Me quedaré. 
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¡vive Dios!, y tanto tiempo como me parezca, ¿lo 
oís? ¡Aunque hubiese de permanecer en medio de 
vuestros edificios reducidos a polvo por mis ca
ñones! ¡Aih!, os habéis imaginado... ¿Quién es este 
fraile? 

Entra Savonarola. 

CAPPONI 

Señor: es fray Jerónimo. 

E L REY 

No tenemos ninguna necesidad de esa icoguilla. 
Te conozco, hermano: ¡no eres más que un hipó
crita, un sedicioso, un loco! Fuera de aquí, o te 
mando... 

FRAY JERÓNIMO 

No me haréis nada mientras Dios, mi Señor, 
me cubra con su mano. ¿Oigo que no queréis par
tir? ¿Pretendéis aún pisotear esta desdichada ciu
dad bajo los pies de vuestros caballos? Yo os de
claro esto... 

E L REY 

¡ Que lo echen fuera! 

CAPPONI 

¡ Tened cuidado, señor! El motín y la cólera ru
gen en Florencia. Si tocáis a fray Jerónimo, to-
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cáis al amor del país. ¡ Creedme, creedme! ¡ Escu
chadle en vez de insultarle, pues de otro modo las 
piedras mismas se levantarán contra vos! ¡No 
sabéis lo que es una nación enloquecida! 

, E L REY 

¿Qué quieres, fraile? 

SAVONAKOLA 

Quiero haceros volver a vos mismo. Nada te
néis que hacer en Florencia: lo que necesitáis es 
Nápoles, Nápoles y el ancho mar; y más allá, esa 
corona imperial que os ha destinado la Providen
cia, la ruina de los turcos, la destrucción de los 
paganos y el nombre sublime de jefe supremo, no 
de la pequeña Florencia, sino de la vasta cris
tiandad. No vayáis, no vayáis, por una cólera 
mezquina, a perder el rango que Dios os reserva 
y los tesoros de gloria de que os colma. ¡ Marchad 
adonde os llaman vuestros destinos incomparables! 
¡No quitéis sus libertades a un pobre pequeño 
país que os ama; no hagáis como David; no qui
téis a un desgraciado su ñaca oveja, cuando a 
vuestra disposición se presentan rebaños inmen
sos y florecientes! ¡Tened cuidado! ¡Vos sois 
quien con manó omnipotente debéis reformar la 
Iglesia universal! ¡Dejad las cosas menudas; po
ned vuestra mano en las grandes y no hagáis 
de manera que lleguéis un día a ser un nuevo 
Siaúl, rechazado por Dios ! 

E L RENACIMIENTO. — I . 5 
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E L REY 

Este hombre habla como si estuviera seguro de 
lo que cuenta. ¿Crees tú de veras que seré empe
rador de Oriente? 

SAVONAROLA 

¿Y quién otro ha predicho, hace cuatro años, 
que vendríais a nuestro país y seríais irresistible? 
¿Quién otro ha revelado la caída de los aragone
ses y vuestra entrada en Roma? 

E L REY 

Sí; entraré en Roma; ¡dices verdad! 

SAVONAROLA 

Marchad, pues, señor, y no perdáis el tiempo. 

Entra un oficial. 
E L OFICIAL 

Si los magistrados florentinos no se interponen 
en seguida, vamos a ser bloqueados en este pala
cio; las avenidas están llenas de vecinos armados 
y ebrios de furor. 

CAPPONI 
A sus compañeros 

Con la venia del rey, venid e impidamos una 
horrible catástrof e. 
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E L SEÑOR DE BOURDILLON 

Señor: creo que sería neoesario ceder; en reali
dad, nada tenemos que hacer en esta ciudad. Más 
tarde nos desquitaremos. 

E L R E Y 

¿Lo creéis? 

SAVONAROLA 

Al oído del rey. 

¡Cuidado, señor; las bandas celestes de los án
geles descienden de lo alto contra vos! 

E L R E Y 

A Capponi 
¿Cumipliréis vuestras condiciones? 

CAPPONI 

El dinero os será entregado al instante. 

E L REY 

A Capponi. 

¡A caballo, señores! ¡El amor a Florencia nos 
distrae de nuestros asuntos! Esta noche misma nos 
pondremos camino de Nápoles. Señor de Piennes 
vos mandaréis la vanguardia, y los correos deben 
salir inmediatamente. 
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LOS FLORENTINOS 

¡Viva el rey! 

Una de las puertas de la ciudad. Reunión de gentes del pueblo. 

UN CIUDADANO 

A l fin no se ve más que la cola de los rezaga
dos. lYa están lejos esos malditos franceses I iQue 
el diablo se los guarde! Si no es fray Jerónimo 
el que nos liberta de ellos, ¿quién puede ser? 

UN SASTRE 

Ha hablado al rey crudamente y le ha canta
do las verdades. 

UN CERRAJERO 

Se las ha cantado como yo os doy los buenos 
días, y el pobre .diablo ha sentido su buen miedo. 

UN ALBAÑIL 

¡Fray Jerónimo és el profeta de Dios! 

LA MULTITUD 

¡iSi alguien lo duda, hay que despanzurrarlo! 
¡Acabemos, acabemos con el perro de iniquidad! 
¡Viva Jerónimo! ¡Viva el profeta de Dios! 
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Cerca de la frontera veneciana. Un campamento de seis mil 
aventureros italianos. Vasta campiña, fértil, cubierta de ár
boles, de viñas, de mieses; en el horizonte, aldeas; un río 
corre en el centro del paisaje, y las tiendas militares están 
colocadas a las orillas. En la pendiente del ribazo, una ba
rraca de tablas, cubierta de festones verdeantes, donde se 
vende de beber. Pasan escuderos conduciendo sus caballos al 
abrevadero; soldados, arqueros, ballesteros de a pie y de a 
caballo, campesinos, campesinas, mozas del partido, mendigos ; 
los unos se pasean, los otros riñen; muchos están sentados 
delante de la taberna, hablan, ríen, juegan a los dados 

y a los naipes. 

UN HOMBRE DE ARMAS 

¡Viva el amor! Dejo la compañía de Alejandro 
del Tiaro y me voy con el Scariotto. ¡Llévese el 
diablo a mi primer capitán! ¡El cáncer! ¡Se mue
re uno de hambre a su lado! 

UN BALLESTERO 

¡Le conozco! ¡He servido con él! ¡Ese gavilán 
no tiene para el soldado más que malas palabras! 

UN TROMPETA 

Cierto. ¡Habladme, en cambio, de Bautista de 
Valmontone! ¡Este sí que es un buen condottiere! 

UN CAMPESINO 

Con el gorro en la mano. 

Excelentes señores: soy un pobre hombre. 
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UN PIQUERO 

Mejor sería que fueses rico y pusieras dos bue
nos ducados a la suerte de los dados. 

UN CAMPESINO 

Dispensadme, excelente señor piquero; os lo 
juro por la Virgen y por el Santo Niño. Soy un 
hombre muy pobre, reducido a la miseria más la
mentable, y acabo aun de perder mi última vaca, 
que me han arrebatado dos respetables soldados 
de caballería ligera. 

UN TAMBOR 

Conozco a ese tipo. Se pasea por todos los acan
tonamientos de tropas, diciendo siempre que ha 
perdido su última vaca; es su profesión. 

E L HOMBRE DE ARMAS 

¿Cuánto sacas así un año con otro? 
E l campesino se aleja, coio-
cándose otra vez el gorro en la 

- cabeza. 

UN BALLESTERO 

Se dice que el soldado roba al paisano; yo os 
digo que, en fin de cuentas, con sus posadas y 
sus mercancías en mal estado, sus casas de juego 
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y de mujeres, sus quejas y sus reclamaciones sem
piternas, son ios paisanos los que despojan al 
pobre soldado de su última camisa y le hacen 
morir en la miseria. 

UN TROMPETA 

Tienes razón, ¡vive Dios! Pero ¿quién es ése 
que llega a nosotros todo engalanado de tercio
pelo, seda y galones, con la pluma en el gorro, 
la mirada recta, la mano en la cadera, estirado 
como un arco? ¡Pardiez! ¡Vaya un fanfarrón! ¡Y 
eso que no tiene tres pelos rubios bajo la nariz 
y a,penas dieciociho años! 

E L RECIÉN LLEGADO 

Señores soldados: os saludo y deseo vivamente 
hacer amistad con vosotros. 

E L HOMBRE DE ARMAS 

También nosotros, cuando nos hayáis dicho de 
dónde salís. 

E L RECIÉN LLEGADO 

No me oculto. Soy un Oirdelaffe de Forlí, 
primo del señor Antonio, y, por consiguiente, hi
dalgo, cosa qué' no sois la mayor parte de vos
otros. Amante de la gloria, devorado por la más 
noble ambición, acabo de alistarme en las bandas 
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de mi pariente, y solicito vuestra amistad a cam
bio de la mía. 

E L BALLESTERO 

Si yo tuviese encima un traje tan rico, me ¡haría 
mercader o cura; (pero, ciertamente, no iría por 
mi gusto en busca de la alabarda, el hambre, la 
sed, el frío, el calor y las noches sin dormir. 

E L RECIÉN LLEGADO 

^Sin duda habéis nacido de algún destripaterro
nes, y la bajeza de vuestras inclinaciones es muy 
natural. En cuanto a mí, siento que soy de la raza 
de los aleones; me gusta el aire libre, el tumulto, 
los gritos; ni la lluvia ni la tempestad me dan 
miedo, y si los Sforza y tantos otros han llegado 
a ser príncipes no veo por qué no me ocurriría a 
mí lo mismo. 

E L PIQUERO 

¡Cáspita! ¡Vaya un mozo! ¿Tienes un doblón 
en el bolsillo, un cequí, cualquier cosa? Vamos a 
echar una partida, y en seguida te llevaré a casa 
de don Agustín de Campo-Fregoso, que es prefe
rible a tu primo. 

E L RECIÉN LLEGADO 

I Tú bromeas, camarada! Tengo' en mi bolsillo 
cincuenta florines de Alemania; ¿quieres que los 
pongamos a tres partidas? 
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E L TAMBOR 

¡Decididamente es un bravo! ¡Naipes, vengan 
naipes I 

UNA MOZA 

A su compañera. 

Van a desplumarlo. Es do mismo. No perdamos 
de vista a este tórtolo. Mañana le ayudaremos a 
comerse el precio de su enganohe. 

LA COMPAÑERA 

Ten cuidado con él. Tiene una mirada sinies
tra y una mano que no vacila. Su cuchillo no debe 
de estar muy sujeto a la vaina. 

En los linderos del campamento, en medio de un hermoso 
jardín, lleno de flores y plantado de cipreses, un palacete, 
construido en el estilo más reciente, con follaje, arcadas, co
lumnas pareadas, estatuas, el techo plano y una loggia, sos
tenida por figuras de sátiros en tierra cocida. Una sala con 
elegantes pinturas y muebles, bargueños incrustados de mar
fil y nácar, armarios de ébano esculpido, con figurillas; espe
jos de Venecia, grandes sofás. Al lado de una de las venta
nas y puesto de manera que recibe mejor la luz, un cuadro, 
colocado sobre un caballete. E l señor Deifobo dell' Anguillara, 
capitán general de los aventureros; el capitán don Segis

mundo de Brandolino, el poeta napolitano Gariteo. 

ANGUILLARA 

Veamos, señor Gariteo; vos, que sois un refinado, 
un exquisito catador en cosas de arte, ¿cómo os 
parece este cuadro? 
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GARITEO 

¿Es del Banbarelli, si no me engaño? 

ANGUILLARA 

¡ Bien adivinado! ¡ Es del Giorgione, y de los me
jores suyos, por mi vida!... Pero no quiero influir 
en vuestro juicio... ¡Hablad con libertad! 

GARITEO 

¡Una pintura magnífica! 

ANGUILLARA 

Me place que penséis así. Este tesoro me ha 
llegado hace un instante y acaban de desemba
larlo. 

GARITEO 

¡Una maravilla, una maravilla, os lo aseguro! 
¡No podría llevarse más lejos el encanto de color! 
¡Además, hay aquí como un reflejo delicioso de la 
manera del Vinci! Y 'en el fondo, ¡qué originali
dad! ¡Qué franqueza! ¡Qué fuego! ¡Es un hombre 
ese Giorgine, y una de las glorias del siglo! 

E L GAPITÁN BRANDOLINO 

Prefiero, sin embargo, los pintores de Florencia 
a los de Venecia; su dibujo es infinitamente más 
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severo y su pincelada tiene algo de masculino, que 
me encanta. 

GARITEO 

¡Creedme! ¡El Giorgione y el Bellini son seres 
divinos!... ¿Se me permitirá notar aquí que 
el señor Deifobo no ha querido que el artista fue
se a contemplar en el cielo la belleza incompara
ble de esta Juno?... Se la ha mostrado sobre la 
tierra, 

ANGUILLARA 
Sonriente. 

Sois un indiscreto, y las damas no perdonan 
ese crimen... Seriamente, ¿la habéis reconocido? 

GARITEO 

Naturalmente; aunque el genio del pintor haya 
quedado por debajo de las incomparables perfec
ciones del modelo. 

ANGUILLARA 

Sin duda, el modelo no está mal. 

E L GAPITÁN BRANDOLINO 

El señor Deifobo es afortunado en todas las 
cosas. 
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E L CAPITÁN BARTOLOME FALCIERA 

E n el umbral de la puerta. 

¿Ptuedo hablar a monseñor? 

ANGUILLARA 

¿Qué ¡preguntáis? Estoy ocupado, capitán. En
trad, sin embargo... ¿Qué ocurre? 

FALCIERA 

Por acusación de miserables aldeanos, uno de 
mis mejores jinetes ha sido cogido por los prebos
tes, y, según se dice, vos ordenáis que le cuelguen. 

ANGUILLARA 

Sé de lo que se trata. Vuestro hombre será 
colgado. 

FALCIERA 

iConsiderad, sin embargo, monseñor, el perjui
cio que me causáis. Hace cuatro años que vengo 
formando a este hombre y costeándole todo; es 
un sujeto sólido, ejercitado en las armas; natu
ralmente, le he hecho anticipos, y no me debe 
menos de quince ducados... Voy a perderlos. 

ANGUILLARA 

Es muy desagradable, convengo en ello; pero 
no me gusta que se maltrate a los campesinos, y 
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a quien esto hace se le ahorca. Tal es la regla esta
blecida, y no me apartaré de ella. A vuestro im
bécil se le ocurre tostar tranquilamente la pierna 
derecha a un hombre de la aldea de al lado, y le 
promete lo mismo para la izquierda si no le en
trega su dinero (Ríen.) ¡Es lo más absurdo que 
puede imaginarse! ¿Estamos en Alemania, en 
Francia o en Nápoles? Entonces sería muy dife
rente; yo podría cerrar los ojos por consideración 
hacia vos; por lo demás, no valdría la pena de 
incomodarse. Pero, ¡qué diablo!, estamos en Ita
lia, y si los aventureros tratan de tal modo a los 
labradores, pronto será el hambre con nosotros y 
nos perseguirán como a fieras. No me gustan es
tas malas costumbres; hay que renunciar a ellas. 
Hacemos nuestro oficio; hagámosle tranquilamen
te y sin molestar a los que hacen el suyo. Vues
tro hombre será ahorcado. 

FALCIERA 

¡ También es desgracia la mía! En el último en
cuentro con los venecianos, uno de mis hombres 
de armas cayó al suelo y murió a causa de ello. 

ANGUILLARA 

¿Es que acaso el enemigo se permitió matarlo? 

FALCIERA 

¡ No, señor mío! Al contrario, los camaradas del 
otro bando nos ayudaron a levantar nuestro ca-
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dáver; eran gentes del capitán Hércules Benti-
voglio. El pobre diablo cogió sencillamente un ata
que de apoplejía, causado por el calor y el peso 
de la armadura. 

AN GUILLARA 

Nadie puede evitarlo; pero consolaos, capitán 
Faldera. De cuando en cuando ihay que soportar 
algunos golpes de la adversidad, y Séneca os lo 
diría mejor que yo. Sentaos, sin embargo, y to
mad un vaso de este vinillo del Friul, que no re
sulta desagradable. 

FALCIERA 
Con un suspiro. 

¡A vuestra salud, magnífico señor! 

Entra el señor Vincenzo Qui-
rini, senador veneciano; lleva 
un rico ropaje de brocado rojo 
con grandes bordados verdes y 
amarillos, una cadena de oro 
al cuello y en la mano su bi
rrete de terciopelo negro, ro
deado por un cordón de grue
sas perlas; rostro bello, muy 
moreno, cabellos negros, cor
tos ; larga barba negra, rizada; 
pendientes con rubíes. 

QUIRINI 

A Anguillara. 

¡ Qué alegría veros! j Dios os guarde, mi ilustre 
amigo! ¡Dejad que os abrace! 
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ANGUILLARA 

Corriendo a él y estrechándolo 
contra su corazón. 

¡Cómo! ¿Sois vos? ¡Ah, señor Vincenzo! ¡Qué 
dicha!... ¡Mi noble, mi ilustre cocmipadTe! 

QUIRINI 

Saludo con todo mi corazón al señor Gariteo y 
a los excelentísimos señores presentes. Sin más 
rodeos: la excelentísima Señoría me envía a vos. 
Queríamos saber si aceptaríais nuestra soldada. 

ANGUILLARA 

Mi compromiso con los aragoneses expira den
tro de un mes. ¿Cuánto me ofrecéis? 

QUIRINI 

Doce mil ducados al mes, con todos los gastos 
pagados. 

ANGUILLARA 

No nos arreglaremos a ese precio. En este mo
mento tengo catorce mil, y recibo del señor Sforza 
y de los franceses las más hermosas proposicio
nes. El mismo don Franceso Sanseverino ha ve
nido a traérmelas. Ved lo que os conviene. ¿Me 
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queréis? Pagad lo que es pireciso. ¿No me que
réis? Me iré a otra parte. Mientras tanto, sentaos. 

QUIRINI 

¡Dios mío! ;Qué cuadro más delicioso!... ¡Juno 
abrazando a Júpiter!... ¡Admirable!... ¡Del Gior-
gione, claro está! ¡Él sólo es capaz de semejainte 
obra maestra! ¡Ah, pero, esperad!... Me parece 
que es retrato de la... ¡Os felicito, señor Júpiter! 
Desde luego, amigo mío, si vinieseis a nosotros, 
por mi parte, yo me alegraría muaho; pero ante 
todo vuestros intereses, claro está. Siempre en
contramos condottieri; menos célebres, sin duda, 
pero más acomodaticios. 

ANGUILLARA 

A l precio que proponéis no obtendréis ningún 
capitán de nota: ni ©1 cardenal de Capua, ni el 
magnífico Gattamelaba, ni el Colloni, ni el Pic-
cino, ni Dal Verme; solamente mesnaderos de se
gundo orden. ¡Pero eso a vuestro gusto! No olvi
déis, sin embargo, que las mercancías baratas son 
la ruina del comprador. Yo tenía ya diez bombar
das de hierro; acabo de comprar otras seis, y 
me las han traído ayer. Dos de ellas son inven
ción del pequeño Miguel Angel Buonarotti. Lan
zan piedras tan grandes como diez veces vuestra 
cabeza, y que caen a casi cuatrocientos pasos. ¡ No 
exagero nada! 
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BRANDOLINO 

Es comipletaimente exacto; ihe visto las prue
bas, y estoy aterrado. 

ANGUILLARA 

Ninguna banda posee artillería comparable a 
la mía. No os he hablado más que de las bom
bardas; pero tengo además muchas culebrinas, 
cañones y serpentinas, servidos y maniobrados por 
alemanes, que me cuestan cada uno dieciséis flo
rines al mes, aparte los imprevistos; pero deje
mos estos detalles, con los cuales no pretendo des
lumhraros. Tengo dos mil hombres de armas, per
fectamente ejercitados y con equipo completo; mil 
estradiotas albaneses admirables y cuatro mil 
hambres de a pie, la flor de la infantería. Me pa
rece que pidiendo dieciséis mil ducados no co
meto ninguna injusticia con nadie. 

QUIKINI 

Sin duda... sin duda... y se os concedería sin ex
cesivas vacilaciones lo que pretendéis si las ma
las lenguas no os tachasen de no llevar nunca 
vuestras tropas al combate por temor a estro
pearlas. 

E L RENACIMIENTO. — I . 6 
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ANGUILLAEA 

Vivamente. 

Mi opinión, semejante a la de todos los verda
deros hombres de guerra, es ganar las batallas y 
decidir las campañas maniobrando; no siento nin
gún deseo de que muera gente sin necesidad. ¡ Qué 
tontería! ¡Qué brutalidad salvaje hacer que se 
degüellen unos pobres diablos de soldados por el 
gusto de dar golpes a tontas y a locas! ¡Eso está 
bien para suizos, franceses, españoles..., para bár
baros! ¡NosotrOiS somos italianos! 

QUIRINI 

Desgraciadamente, esos bárbaros se ponen con 
toda su alma, y si esto continúa acabarán por 
salirse con la suya. 

ANGUILLARA 

Mientras viva, llevaré la guerra según las 
reglas. 

QUIRINI 

¿Qué pensáis de nuestra discusión, vos, ilustre 
señor poeta, que nos representáis sin cesar al 
dios Marte lleno de furor, en medio de los bata
llones ensangrentados? 
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•GARITEO 

Cada época tiene su moda; los poetas, por lo 
general, imaginan lo que no conviene en realidad. 

ANGUILLARA 

¡Buena respuesta! Además, querido señor Vin-
cenzo, interrogad a vuestro Alviane, que parece 
casado con la serenísima República, puesto que 
no sirve a ninguna otra potencia; él os dirá si 
gusta de sacrificar sus gentes sin motivo. ¡Y, sin 
embargo, ése es un bravo! 

QUIRINI 

Nosotros no le escaseamos ni honores ni dinero; 
le hemos dado la ciudad y el territorio de Por-
denone... 

ANGUILLARA 

Ha hecho de él un paraíso. No se ven por allí 
más que artistas, literatos, gentes de talento; su 
academia es célebre a gran distancia. Ponedme 
en situación de llevar una vida tan elegante y tan 
noble, y yo os serviré tan bien como él. 

QUIRINI 

¿Os comprometeríais a mantenemos firmemen
te en las ocasiones necesarias, aunque tuvieseis 
que perder gente? 



84 

ANGUILLARA 

¡Searaos francos!... Cantra otros condottieri, 
¡nunca! ¡Bueno sería causar pérdidas a un ca
ntarada, que al día siguiente me destrozaría mis 
tropas, y ¡con el cual no podría después encon
trarme bajo las mismas banderas en otros servi
cios! ¡Nunca, os lo aseguro!; pero contra bárba
ros, que no se detienen ante nada, marcharé con 
gusto, y vosotros no dejaréis de indemnizarme; 
tanto por hombre muerto, tanto por hombre heri
do, tanto por caballo, teniendo en cuenta también 
los bagajes perdidos... ¿Os conviene esto? 

QUIEINI 

Comenzamos a entendemos. 

ANGUILLARA 

Entonces podemos tratar; si os place, podrá 
ser mañana por la mañana; y por el momento, 
cenad con nosotros. 

BRANDOLINO 

Os advierto que la Morella está aquí. 

QUIRINI 

;.Es cierto? 
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ANGUILLARA 

¡Bravo! ¡Se le encienden las mejillas! 

QUIRINI 

¡Pero vuestro campamento, querido amigo, es, 
a la vez, una Atenas y una Amátente! 

BRANDOLINO 

¡Sin contar que tenemos músicos del más raro 
mérito y un bailarín incomparable: Gian-Págolo! 
¡ Además, el señor Gariteo y Serafín Aquilino van 
a leemos sus últimas poesías! 

ANGUILLARA 

¡Vamos a la mesa! 

QUIRINI 

¡ Una palabra, os lo suplico! Si conseguimos en
tendernos en cuanto a vuestro contrato y entráis 
al servicio de la República, ¿no hostigaréis dema
siado al campesino? 

ANGUILLARA 

Yo mantengo una firme disciplina; podéis fiaros 
de m i Por lo demás, preguntad al capitán aquí 
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presente, al señor Bartolomé Falciera, lo que 
piensa de ello. En este momento ha tenido ocasión 
de experimentarlo. 

QUIRINI 

Esto vale un mundo. Nos importa mucho. 

ANGUILLAKA 

Basta de negocios por hoy; no pensemos más 
que en distraemos. ¡Vamos a cenar! 



V E N E C I A 

Una sala en el palacio ducal. Los tres inquisidores de Es
tado en sesión; tabla cubierta de despachos y papeles. 

PRIMER INQUISIDOR 

Con una carta en la mano. 

¡Aquí está la noticia! Los franceses, después 
de haber triunfado tan insolentemente en Roma y 
en Nápoles, acaban de abandonar esta última ciu
dad en el más completo desorden. ¡ Qué locos! ¡ Ni 
razón, ni prudencia, ni previsión! Los aragoneses 
los persiguen, las tropas del Papa los hostigan. 
Van a marchas forzadas y se esfuerzan en ganar 
y franquear los Apeninos, 

SEGUNDO INQUISIDOR 

Ayer ha quedado decidido que renunciábamos 
a.la neutralidad. ¿Han partido las órdenes de ata
que? ¿ Se encuentra nuestro ejército en buen esta
do para combatir? 



TERCER INQUISIDOR 

He aquí los últimos informes de los ilustrísimos 
proveedores y de nuestro general, el marqués de 
Mantua; además, el senador señor Vincenzo Qui-
rini nos ha cerrado el trato con el conde de 
rAnguillara. De manera que tenemos cuarenta 
mil hombres, y los franceses son a lo más sie
te mil. 

SEGUNDO INQUISIDOR 

Si fray Jerónimo de Savonarola guardara cier
ta sabiduría en su cabeza de retórico, no le sería 
difícil abrir delante del enemigo un foso tal que 
éste no pudiese franquearlo; ¡pero en lugar de 
pensar en los negocios sueña en las buenas cos
tumbres ! 

PRIMER INQUISIDOR 

Recibo una nota del jefe del arsenal de Padua. 
Los últimos convoyes de municiones destinados a 
nuestras tropas han partido. Nada falta al equipo 
general. Los víveres son abundantes. 

SEGUNDO INQUISIDOR 

Podemos empezarlo todo. E importa ahora que 
pensemos en el día siguiente de una victoria casi 
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cierta. ¿Devolveremos a nuestro aliado, el duque 
de Milán, aquellas fortalezas suyas que ocu
pamos? 

TERCER INQUISIDOR 

Aquí es donde el socorro de los florentinos nos 
sería pirecdso. 

PRIMER INQUISIDOR 

No pensemos siquiera en él. Con ningún popu
lacho se ha podido establecer nunca una alianza 
fructuosa. No contemos más que con nosotros 
mismos y estemos resueltos de antemano a no de
volver nada a Ludovico. ¿No pensáis que sería 
conveniente prevenir de nuestras resoluciones a 
los ilustrísimos proveedores? 

TERCER INQUISIDOR 

Ciertamente. 

SEGUNDO INQUISIDOR 

Soy, como es natural, de vuestro parecer. Infox-
maremos de la opinión del consejo al serenísimo 
príncipe y a los diez. Ocupémonos de otros ne
gocios. 



F L O R E N C I A 

L a casa del señor Vespuccio. Vespuccio, Marsilio Ficino, 
traductor de Platón; el pintor Baccio della Porta, Francisco 

Valori, Nicolás Maquiavelo. 

VESPUCCIO 

Los franceses han llevado tan mal sus negocios, 
que ya están expulsados de Nápoles, y se hallan 
tan amenazados en las Romañas, que el señor de 
Aubigny debe evacuar estas provincias, y el duque 
de Milán no tiene inconveniente en alzar tropas 
contra ellos, él que los había llamado. 

FRANCISCO VALORI 

¡Todo esto favorece a nuestra causa! Bien es
tablecidos en Nápoles, los franceses hubieran que
rido mostrarnos su resentimiento por la manera 
como el señor Gino Capponi los echó fuera. Ven
cidos estos amigos dudosos, serán más tratables; 
nos devolverán a Pisa, cosa que nos han negado 
siempre hasta hoy. 
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MAQUIAVELO 

Que lo hagan o que no lo hagan, es cosa que no 
me atrevería a presagiar, pues el rey es una po
bre cabeza y sus inspiraciones le llegan de los 
cuatro vientos; pero no estoy satisfecho de nues
tra posición en el interior, 

FRANCISCO VALORI 

¿Por qué, decidme, señor Nicolás? El gobierno 
popular se encuentra bien asentado; las últimas 
elecciones han producido excelentes efectos; nues
tros magistrados son firmes y prudentes, y, a pe
sar de haber durado ya siete años, el crédito de 
fray Jerónimo en nuestra población parece hasta 
rejuvenecido; tiene todo el sabor y el crédito de 
lo nuevo. Creo que las cosas marchan tan bien 
como es posible desear. 

VESPUCCIO 

Y aun por el solo hecho de que no tenemos ya 
a los Médicis tienen que marchar bien. Estoy dis
puesto a aceptar todas las desgracias imaginables 
excepto la de ver que esta familia recobra su in
fluencia malvada. 

FRANCISCO VALORI 

No se piense en ello, desde luego. 
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MAQUIAVELO 

Yo desearía vivamente poder compartir vues
tra opinión; pero no veo las cosas bajo una luz 
favorable. Queremos una república popular, sóli
da, en la cual cada uno trabaje y goce de una l i 
bertad bien ponderada. Para obtener tal resulta
do, pienso como el señor Vespuccio: no necesita
mos esas influencias de familias poderosas, que 
pesando sobre uno de los platillos de la balanza, 
la inclinan demasiado. Por esta razón, rechazo so
bre todo a los Médicis. Pero me parece que nues
tra política funciona por medio de resortes qui
zá demasiado rígidos, demasiado duros y tensos, 
cosa que puede hacerla saltar de un modo lasti
moso. 

VESPUCCIO 

¿Por qué? ¿Se trata mal a los secuaces de Pe
dro? ¿Qué mal hay en ello? Es hasta una necesi
dad; está bien castigar a esas gentes, mostrar 
que no conviene imitarlas. ¿Encontráis que los 
partidarios de fray Jerónimo llevan demasiado 
lejos su celo? Acaso sea cierto. A veces emplean 
maneras poco hábiles para predicar la virtud e 
imponer su observancia; pero, ¡qué diablo!, no 
se hace una tortilla sin romper huevos. El mismo 
fray Jerónimo cree acaso demasiado en lo que 
dice, y entre nosotros, muy a menudo, siento ga
nas de sonreír cuando le veo alzarse impetuosa-
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mente contra esta o la otra debilidad humana, 
que no merece, ni con mucho, el ruido que derro
cha. Pero, ¿qué queréis? Tenemos necesidad de 
él; si el populacho de Florencia y los cerebros 
exaltados no se figurasen que el buen fraile abre 
el paraíso y está camino de reformar el mundo, 
¿imagináis que los traería a nosotros sólo el de
seo de un buen gobierno? Habría más de uno que 
se preocuparía poco del bien que le hacemos, y 
que hasta preferiría con mucho a la vida regular 
y moderada de un hombre honrado el ocio de un 
protegido de los Médicis. 

FRANCISCO VALORI 

Tengo mejor opinión de nuestros conciudada
nos, señor Vespuccio, y tengo por seguro que la 
mayoría de los hombres son buenos por natura
leza y siguen sin esfuerzo el recto camino una 
vez que se les ha mostrado. 

MARSILIO FICINO 

En icuanto a mí, si se me permite confesarlo, me 
impresiona y conmueve profundamente el esfuer
zo general que eleva a todo un pueblo hacia las 
esferas encantadas del bien y de lo bello. ¡Nada 
más admirable que ver este pugilato generoso de 
todas las pasiones nobles en liga contra las malas, 
y esas iglesias constantemente llenas mientras 
que las tabernas están desiertas! 
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MAQUIAVELO 

Me ocxurre como a vos, es decir, advierto con 
interés extremado las discoisiones de los Conse
jos, al mismo tiempo que las buenas medidas ad
ministrativas me dan idea de una actividad teóri
camente bien dirigida. Sin embargo, no sé si esta 
situación puede durar. 

VESPUCCIO 

Decidme, ¿por qué dudáis? 

MAQUIAVELO 

Hay demasiada calma aparente y en el fondo 
poca tranquilidad real. Las gentes satisfechas lo 
están con demasiada pasión, como el señor Ves-
puccio, o demasiado sistemáticamente, como el se
ñor Valori. 

VESPUCCIO 

Yo, por mi parte, odio a los Médicis, es bien 
sabido, y desde el momento que su alegría está en 
baja, la mía está en alza; nada más natural. 

VALORI 

Os aseguro, señor Nicolás, que teniendo en 
cuenta todas las cosas, y aun procurando no exa-
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gerar nuestras deseos, no hay más que motivos 
de satisfacción. 

MAQUIAVELO 

Preferiría que no tuvieseis necesidad de demos
trarlo. Lo oierto es que bajo la aparente tranqui
lidad los partidos hostiles a nuestras institucio
nes están más exasperados que nunca. Los Arrab-
biati no se recatan en dejar traslucir una auda
cia que me hace reflexionar; los Palleschi casi con
fiesan ya su intención de traernos de nuevo a los 
herederos del magnífico Lorenzo; los Campagnac-
ci levantan la cabeza y en plena calle profieren 
sus dichos groseros contra fray Jerónimo. Advier
to que muchas gentes les dejan hablar, y hasta 
se divierten con sus ocurrencias, desaprobándolas 
y todo. En cuanto a los Tépidi, sabemos positi
vamente que reclutan partidarios entre aquellos 
a quienes fatiga una renuncia a todos los place
res, un poco excesiva para los temperamentos co
munes. Por último, los gobiernos vecinos, Milán, 
Siena y los demás, se espantan de las expresio
nes de nuestro santo predicador. Se le acusa de 
querer despojar a los ricos en provecho de los 
pobres y de ser un declarado demagogo. Roma está 
harta y multiplica sus amonestaciones. Ayer mis
mo ha llegado una, y fray Jerónimo ha recibido 
orden de no continuar predicando. 
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VESPUCCIO 

Esta prohibición es de lo más suave; fray Je
rónimo no la tendrá para nada en cuenta. ¿Y qué 
deducís de todo esto? 

MAQUIAVELO 

Sería preciso acaso pedir a los florentinos me
nos perfecciones y tender a gobernarlos, no como 
se quisiera, sino como se puede. 

BACCIO DELLA PORTA 

No es esa mi opinión. Lo importante es mante
ner una buena y fuerte doctrina; a los que no 
quieren someterse a ella, se les obligará. Mien
tras tanto, se educa poco a poco una nueva gene
ración, que tendrá los sentamientos apropiados, y 
el porvenir se anuncia excelente. En esto es en lo 
que debemos pensar. 

MARSILIO FICINO 

Habláis como un verdadero sabio. Comparto por 
completo la opinión del señor Baocio. 

VESPUCCIO 

Tanto más preciso es conservar las cosas como 
están cuanto que nos proporcionan el medio se-
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guro de tratar sin piedad a los Módicis y a sus 
secuaces a poico que esta turba ose levantar la 
cabeza. 

VALORI 

Acaso también habría peligro en aparecer me
nos ardoroso que las muchedumbres. 

MAQUIAVELO 

Comienzo a no estar ya tan seguro de nuestro 
éxito final. El fuego de paja es hermoso, deslum
hra; pero apenas se aparta la vista un minuto, 
ya está apagado. 

L a oasa de un helenista. Gabinete de estudio. Un busto de 
Sócrates en bronce verde. Tablas cargadas de libros, la mayor 
parte encuadernados en pergamino; muchos infolios abiertos 
sobre una mesa grande; manuscritos, papeles manchados de 
tinta y cubiertos con una escritura fina y apretada ; un gran 
tintero de plomo, plumas de barbas erizadas.—El helenista 
está en un sillón de respaldo de encina esculpida. Tiene un 
volumen abierto delante de sí. Sus dos codos se apoyan en 
ambos lados, su cabeza reposa entre sus manos ; lee atenta

mente y con una absorción completa. 

LA CRIADA 
Entrando. 

¡Señor doctor!... ¡La hora del sermón! ¿No es
cucháis las campanas?... ¡iSi no queréis i r a la 
iglesia, decidlo! Ya os he avisado cuatro veces. 
¿Sois sordo? ¡Eh, señor doctor! 

E L HELENISTA 

¿Qué hay, hija mía? 
E L RENACIMIENTO. •— I. 7 
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LA CRIADA 

¡El sermón! ¡El sermón! ¡El sermón! ¡Fray 
Jerónimo predica en Santa María de la Flor. ¡ To
dos los padres de San Marcos estarán allí! ¡Y la 
Señoría! ¡Y las Cofradías! ¡Y todo el mundo! 
¡El sermón!, ¿lo entendéis? 

E L HELENISTA 

¡Ah, el sermón, es cierto!... ¡Hay un sermón!... 
No tengo inconveniente en i r al sermón. 

LA CRIADA 

¡Cómo que no tenéis inconveniente! ¿Qué. que
réis decir? ¿Estáis jugando conmigo? Si no venís 
al sermón podéis disponeros a haceros vos mis
mo vuestra sopa. No permaneceré ciertamente en 
casa de un impío. 

E L HELENISTA 

¡Y tendréis completamente razón, hija mía! 
¡Eso es ser una buena muchacha! Me gusta ver 
en t i tales sentimientos. Marcha. Voy a ponerme 
mi ropón de paño pardo y te sigo. 

LA CRIADA 

No perdáis mucho tiempo; no vayáis a en
treteneros como de costumbre; no encontraréis si
tio... ¡ Tomad! ¡ Este es vuestro libro de oraciones! 
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E L HELENISTA 

Te aseguro que llegaré antes que tú. 

Sale la criada. 

¡Vaya! ¡Interrumpido en el estudio de este di
fícil pasaje para i r a escuchar las simplezas con 
que regalan los oídos del populacho! ¡ Todo el sen
tido de esta frase importantísima depende de la 
sílaba sobre la cual coloquemos el acento!... ¿La 
antepenúltima?... Sí, la antepenúltima, entendido; 
pero entonces... Veremos; ¡es preciso que vaya a 
embrutecerme con las tonterías de ese Savonaro-
la!... ¡Qué esclavitud! ¡Ah, qué ignorantes, qué 
fanáticois! ¿Cuándo nos veremos libres de esto, 
grandes dioses inmortales, musas y ninfas?... 
Pero es preciso apresurarme para no sufrir per
secuciones. ¡Ya es mucho que no haya tenido en 
mi casa visitas de policía! ¿Cuándo acabará esta 
tiranía? 



LOS A P E N I N O S 

Paraje agreste; rocas cubiertas de musgo, pinos desmocha
dos y que se alzan al azar; campiña inmensa al pie de 
las montañas; el Taro serpentea al través de la llanura; a 
lo lejos, la aldea de Fornovo. Por los últimos escarpes de las 
montañas hay destacamentos franceses colocados en batalla; 
a cada instante pasan compañias sueltas, bandas de estra-
diotas, de gascones, de alemanes, de suizos; las piezas de 
artillería y los coches cargados de bagajes van conducidos 
por carreteras. A la derecha, a alguna distancia, una guar
dia veneciana, compuesta de infantería dálmata, de algunos 
hombres de armas italianos, cuyas corazas relucen al_ sol; 
la mayor parte están con la visera bajada, y todos tienen 
la lanza sobre la pierna, prontos al ataque. Sobre una ele
vación que forma una meseta elevada, el rey Carlos V I H 
se halla medio tendido entre montones de paja; le rodean 
numerosos cortesanos y capitanes ; entre ellos se distingue a 
Felipe de Commines, señor de Argenten; al señor Esteban 
de Vesc, senescal de Beaucaire, y a los señores de Bourdí-

llon, de Bomneval y de Piennes. 

E L REY 

¡ He {prometido mi protección a los písanos; no 
traicionaré mi palabra y no los entregaré a los 
florentinos! ¡ No me hablen más de ello! Además, 
¡ihe venido a Italia para mostrarme caballeresco 
y para agradar a mi dama, y no para escribir, 
leer o firmar papelotes! ¡No me hablen más de 
negociar! ¡Atacaré al enemigo antes de una hora! 
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COMMINES 

Más valdría contemporizar y oír razones. Si no 
hacemos que iSavonaroIa y los suyos nos ayuden, 
corremos el riesgo de no sañir de aquí. 

E L REY i ! 

¡Y yo os aseguro que he realizado hazañas más 
brillantes que las de mis [padres! ¡He conquista
do Italia! ¡He triunfado en Roma y en Ñápe
les a la vista del mundo entero! En todas partes, 
he plantado mis horcas y justicias; he hecho acto 
de soberanía universal, y de esto no hace más que 
algunos días. ¡Si ahora me vuelvo a Erancia es 
sólo porque he sido traicionado! ¡Que me salgan 
al encuentro esos miserables confederados, y, ¡por 
mi cuerpo!, que me darán una gran alegría! 

COMMINES 

Suplico a Vuestra Alteza considere que, después 
de todo, si hemos de hablar claro, nos estamos re
tirando lo más de prisa que podemos. Nos daría
mos muy por oontentois si esciapamoe de lia derrota 
que nos lamenazia. Considerad: que loe enemigos son 
cuatro veces más numieroeosi que nosottrios. ¡ Basta 
abrir los ojos pana verlo ! Pienso, pues, que es in
dispensable prestar oído a las proposiciones de 
Savonarlolia y idevolver Pisa a los florentinos, como, 
además, habíamos empeñado1 nuestra pialafora. 
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E L REY 

¡No escucharé nada! ¡Los florentinos son unos 
cobardes, unos bribones, unos granujas! Los ma
chacaré hasta hacerlos polvo. 

COMMINES 

¡No nos hallamos en una situación a propósito 
para amenazar 

E L REY 

¡Siempre tenéis miedo de todo! 

COMMINES 

Por lo menos, podríamos ser prudentes. Ahí 
está, delante de nosotros, el ejército de los vene
cianos y el de ese mismo duque de Milán que nos 
ha invitado a. venir; las tropas del Papa y los 
aragoneses nos persiguen; nos es muy necesario 
alguien que nos ayude. 

E L R E Y 

¡Nuestras espadas bastarán! En este momento 
es seguro que mi flota ha recobrado a Genova. 

COMMINES 

Siento anunciar a Vuestra Alteza que la flota 
acaba de ser derrotada en Eapallo. Gran núme
ro de galeotas, galeazas, galeras, urcas y fraga-
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tas han sido destruidas o cogidas; el resto ha 
huido no se sabe adonde. 

E L REY 

No iS-eremos derrotados en Fomovo. Soy yo 
quien os lo promete. ¡ Mandad que avance nues
tra artillería! Aquí está el señor de Gié. 

E L MARISCAL DE GIÉ 

A caballo, revestido de su ar
madura, con la espada en la 
mano. Le siguen algunos ofi
ciales. 

Saludo a Vuestra Alteza, y vengo a recibir sus 
órdenes. 

E L REY 

¿Qué hace el enemigo? 

E L MARISCAL 

Viéndose él tan fuerte y a nosotros tan débiles, 
marcha en buen orden. Se sabe que cuenta con 
sus buenas dos mil quinientas lanzas, dos mil es-
tradiotas albaneses y los bastantes pendones de 
gentes de a pie para sumar unos dieciséis mil hom
bres. 

E L REY 

¡Monseñor de Gáé, sois un bravo caballero! 
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Confío en vos. Para batirme, procuraré servir de 
algo; para mandar no valgo nada; ordenad, to
mad disposiciones a vuestro gusto; yo seré el pri
mero en obedecer. 

E L MARISCAL 

¡Se hará lo mejor que se pueda! 

E L REY 
En voz alta. 

¡Eh! ¡Escuderos, mis armas! 

Los escuderos atan el yelmo del 
rey y comprueban que las di
ferentes piezas de la armadu
ra están Men sujetas; le traen 
su caballo de batalla cubierto 
de hierro. Salta sobre la silla. 
A los caballeros, capitanes y 
soldados que le rodean: 

¡Vamos, señores, a vuestras filas, y que cada 
uno se porte lo mejor que pueda! 

Parte al galope con los suyos. 

COMMINES 

¡Mucho honor y ninguna cabeza! ¿Qué pensáis 
de nuestra posición, monseñor de Gié? 

E L MARISCAL 

En el momento de la acción pienso en pegar de 
firme; lo demás no significa nada. ¡Al galope, se
ñores ! 

Sale con su séquito. 
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COMMINES 

Si el difunto rey puede ver desde, su asiento en 
ei bendito Paraíso el desarreglo de su sucesor, 
debe de estar bien triste. Estamos perdidos. Este 
niño travieso quedará esta tarde prisionero, y yo 
con él. ¡ Cuánto dinero tendrá que gastar para el 
rescate! Pero oigo a mi loco señor hablando a sus 
hombres de armas. ¿ Qué es lo que puede decir
les?... No ha sido educado en las letras... De ordi
nario es muy incoherente en sus palabras... E l 
viento viene de este lado..., se cogen algunas pala
bras. 

E L REY 
A lo lejos. 

Muy fuertes y atrevidos caballeros: jamás hu
biese ^emprendido este viaje... sin mi confianza en 
vuestra virtud y valentía... Estad seguros de que 
tan fácil o más nos es ganar la batalla como co
menzarla... Considerad que nuestros abuelos han 
pasado por todo el mundo... conquistado grandes 
despojos y triunfos... no penséis más que en com
batir valientemente... y si... preferís... poneros en 
fuga, declaradlo pronto. 

COMMINES 

Bellas amenazas dignas del espantable Fiera
brás. Antes de que pasen muchas horas vamos a 
pagar todo este estruendo un poco demasiado caro. 
¡Ah, dullce y compasivo señor Jesucristo, compa
deceos de nosotros! 



L A B A T A L L A 

L a cabajlería francesa acaba de cargar. E l rey, con la es
pada baja, levanta su visera; su frente está bañada en sudor 
y sus ojos brillan como relámpagos. Su caballo está jadean
te. Las lanzas se agitan como las espigas sobre las mie-
ses y las banderolas flamean ondulantes. Flotan banderas 
de todos colores, ostentando los esmaltes de los blasones; 
llamadas de trompetas, de clarines; redobles de tambores y 
tamboriles; gritos en la llanura, gritos de combate, gritos 
de cólera, gritos de dolor; se elevan por todas partes 
remolinos de polvo; ruidos sordos de descargas de cañón; 
aquí y allá se ven muertos, heridos, en montones, en línea, • 

caídos al azar. 

BOURDILLON 

Saludando al rey con su es
pada. 

l E l rey mi señor hace maravillas! 

E L R E Y 

Francamente, Bourdillon, habíame como al ami
go de tu alma. ¿Me he portado bien? 

BOURDILLON 

¡Por todos los santos! ¡Mejor que Amadís! 
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E L REY 

¡ Qué bella cosa es la guerra! ¡ Siento que mi co-
nazón llega hasta el Cielo! ¡Adelante!... ¡Mirad! 
¡El choque es furioso por la derecha! ¡Caballeros, 
adelante, carguemos! 

Baja de nuevo su visera, agi
ta su espada, y parte con la 
muchedumbre, que grita: i Viva 
el rey! i San Dionisio! i Fran
cia ! 

Otra parte del campo de batalla. Los suizos formados en 
batallón compacto. 

E L CAPITÁN RUTTIMANN DE LUCERNA 

¡iEh! ¡Hijos míos, mirad a los gascones! ¡Ya 
han hecho lo suyo! ¡Los albaneses huyen derro
tados! Si no os dais prisa, adiós el pillaje: los 
compañeros habrán cogido lo mejor. 

LOS SOLDADOS 

¡Es verdad^ es verdad; adelante! 

E L CAPITÁN 

¡Bajad los palos! ¡Apretad! ¡Firme! 

Los suizos se precipitan lanzando grandes golpes de alabar
da sobre un escuadrón de hombres de armas milaneses, que 
en un instante queda deshecho y se da a la fuga; carnicería, 

gritos, tambores, trompetas. 



ENTRE LOS ALIADOS 

Sobre una altura. E l marqués de Mantua, general del ejér
cito veneciano; capitanes de aventureros y de estradiotas: 
os dos proveedores; nobles que les siguen. E n la llanura 

los diferentes cuerpos milaneses y venecianos comienzan 
a ceder terreno. 

PRIMER PROVEEDOR 

¡Pero, señor marqués, no coiraprendo lo que 
pasa! La Serenísima Señoría ha .pagado la solda
da de los hombres hasta la última moneda. ¡ Se os 
ha dado todo lo que habéis pedido! De nada care
céis... -víveres, cañones, municiones. ¿Por qué no 
se mantienen firmes las tropas? 

E L MARQUÉS 

Estoy dando órdenes; no tengo tiempo de res
ponderos. 

Habla a varios oficiales, que se 
alejan rápidamente en diferen
tes direcciones. Pasa artillería. 
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SEGUNDO PROVEEDOR 

¡Es intolerable! ¡Ya haré yo mi informe! ¡Me 
parece que los ballesteros huyen! 

PRIMER PROVEEDOR 

Aquí está pasando algo muy grave. 

E L MARQUÉS 

De seguro, nuestro centro se porta mal. 

SEGUNDO PROVEEDOR 

¡ Señor marqués, tenemos el derecho de interro
garos, y vos tenéis el deber de respondernos! 

E L MARQUÉS 

¿No encontráis que los milaneses nos sostienen 
fríamente? No sé en qué piensa su general, Ga-
yazzo. 

PRIMER PROVEEDOR 

¡Mandad que lo detengan! 

SEGUNDO PROVEEDOR 

¡Eeflexionad, por Dios, reflexionad, señor cole
ga! Un 'caso semejante no está previsto en nues
tras instrucciones. ¡Vuestra proposición es muy 
atrevida! 
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E L MARQUÉS 

¡Por San Marcos! ¡Está ocurriendo lo que me 
temía! ¡Los estradiotas se desbandan para pillar 
los bagajes! ¡Nuestras gentes de a pie no tienen 
ya cubierta su derecha! ¡Son aplastados por la 
caballería!... ¡ Huyen! 

LOS DOS PROVEEDORES 

¿Está perdido todo? 

E L MARQUÉS 

¡Casi, casi! ¡No permanezcamos aquí, señores! 
Los gascones llegan corriendo... ¡al galope! Jun
témonos con nuestros hombres. 

Las trompetas francesas tocan la carga; la batalla de For-
novo ha sido perdida por los venecianos y los milaneses. 



F L O R E N C I A 

E l taller de Sandro Botticelli. Sala inmensa de techo muy 
alto. Multitud de artistas en trajes pintorescos, y algunos 
bastante descuidados; varios, que trabajan en grandes lien
zos, están subidos en andamios; otros terminan cuadros y 
trazan bocetos sobre caballetes. Sandro Botticelli, Luca Si-
gnorelli, Doménico, Ghirlandaio; Fra Benedetto, miniaturis
ta, lleva el hábito de Santo Domingo y está inclinado sobre 
un misal colocado sobre una mesita, misal que ilumina to
mando minuciosamente los colores en los pocilios que le 

rodean. E l Crónaca. 

SANDRO 

Con tono quejumbroso. 

Hoy es mi último día profano, y esta tela será 
mi última obra; en adelante no pensaré más que 
en llorar mis faltas. 

FRA BARTOLOMEO DI SAN MARGO 

Harás bien, haremos bien en imitarte. La salva
ción vale más que el talento, y la palma de los 
elegidos más que la corona del genio. ¡Aménl 
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LOS ARTISTAS 

¡Amén! ¡Amén! 

LUGA SIGNORELU 

Hijos míos, creo que vais demasiado lejos. Hay-
cosas buenas en la santa doctrina de í r ay Jeró
nimo. Pero vestirse como los pobres, renunciar a 
todos los goces de la vida, gemir desde la maña
na hasta la noche y, sobre todo, volver a las for
mas secas y a los dibujos angulosos de los anti
guos maestros, no es adorar a Dios en espíritu y 
en verdad, y no veo que con ello se consiga nada 
útil. 

E L CEÓNACA 

El bien es absoluto y no admite la disipación. 

LUGA SIGNORELLI 

El bien es lo infinito; no admite la estrechez. 

Entra Torrigiani, el escultor, magníficamente vestido, con el 
gorro hundido hasta los ojos. Cierra la puerta violentamente. 

TORRIGIANI 

¡Que el diablo os confunda, llorones! Le aplas
taré la cara al primero que me venga hablando 
de ese hipócrita de fray Jerónimo. 
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BOTTICELLI 

Toirrígiiani, te v;as a co!ndein.ar. 

TORRIGIANI 

¿Por qué, hazme el favor? ¡Soy mejor cristia
no que tú! ¡Idiota! ¡Bonito profeta el vuestro! 
¡ Adulador del populacho! ¡ Ensartador de frases! 
¡Un hipócrita furibundo! ¡La reforma! ¡La vir
tud! ¡Las costumbres!... Por Baco, ¿creéis que 
las delicias de este mundo han sido creadas para 
que se las patee? ¿Creéis que las mujeres hermo
sas han sido formadas a fin de que vayan a pu
drirse vivas en conventos verdaderamente cerra
dos? ¿Deben los vinos calientes regar el fango y 
las obras maestras antiguas, cada día exhumadas, 
volver a la tierra donde tanto tiempo ha perma
necido oculto y ahogado lo que nos enseñan? ¿Voy 
a i r yo con vuestro monje a ouemar los libros 
nuevos para ahogar mejor en sus cenizas la llama 
renaciente del espíritu?... ¡No, ciertamente! Yo 
os ,1o grito, os lo aúllo: sois unos idiotas, unos 
monos de perfección funesta, unos monstruos de 
absurdo, y esta tarde me marcho de Florencia 
para no seguir escuchando ni contemplando estas 
cosas. 

E L CRÓNACA 

Yo, por mi parte, honro como a mi padre, y 
mucho más aún, al venerable, al sublime, al in-
oomiparable, al divino fray Jerónimo. ¡Si alguna 

EL RENACIMIENTO. — I. 8 
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vez le atacan, lo defenderé hasta la muerte, y los 
que le injurian son unos miserables! ¡Es inútil 
que me mires moviendo tus ojos grandes de espa
dachín! ¡No me dejaré aplastar la cara como el 
pequeño Buonarotti! ¡Y si tienes la desgracia de 
acercarte a mí, te planto mi estilete en pleno pe
cho, vi l esclavo de los Médicis! 

TORRIGIANI 

¡Vosotros, cuando habéis lanzado esa frase hue
ca, creéis haber insultado a un hombre con toda 
vuestra alma! ¡Secaos la boca! ¡Aun la tenéis 
sucia de la papilla con que ©1 magnífico Lorenzo os 
cebaba! 

BOTTICELLI 

Puedes decir todo lo que quieras. ¡Lo cierto es 
que Florencia se ha convertido en el reino de 
Dios! Jesús tiene el cetro; la -Santísima Virgen 
me aconseja por la voz de Jerónimo; los ricos 
alimentan a los pobres, y no hay nada más ad
mirable. 

TORRIGIANI 

¿Y encuentras también admirable quemar los 
buenos cuadros y volver a pintar, como hace cin
cuenta años, unas buenas mujeres como husos, sin 
pechos y sin vientre? ¿Encuentras muy bello estar 
en harapos y llorar desde la mañana hasta la 
noche como una gotera, sin que nadie pueda ima
ginarse por qué? 
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FEA BARTOLOMEO DI SAN MARCO 

¡Tú, con tu ostentación de terciopelos y borda
dos, con tus plumas y tu puñal dorado y tus sor
tijas, insultas la miseria de tus hermanos! 

TORRIGIANI 

¿De mis hermanos?... ¿De mis hermanos? ¿Te
néis vosotros todos, canallas, la desvergüenza de 
titularos mis hermanos? ¡Esperad a que sepáis 
dibujar un torso como yo, a comprender y expre
sar un escorzo, para presentaros como primos 
míos! ¡De aquí allá ha de pasar tiempo! ¡Mis 
hermanos han muerto! ¡Eran los artistas de la 
antigua Roma! 

DOMENICO GHIRLANDAIO 

¡Aprende a esculpir madonas celestes, puras, 
castas, severas, y entonces podremos admirarte! 

TORRIGIANI 

¡Que el Cielo os aplaste! ¿Qué son esos gritos? 

Se precipita hacia la puerta. 

E L CRÓNACA 

¡Anda a que te sacudan! ¡Son los muchachos 
de la ciudad, que, reunidos en bandas sagradas, 
proclaman la ley de Jesús, desgarran los trajes 
de las gentes vestidas como tú y detienen a puñe-
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tazos a los que piensan mal para conducirlos al 
calabozo! ¡Sal a buscarlos, sal! 

TORRIGIANI 

¡Esas jaurías de gozquecillos rabiosos no me 
tocarán sin que yo apuñale a una docena! ¡ Adiós! 
¡Me marcho de esta casa de locos! ¡No volveré 
hasta que no haya libertad de pintar a Marte y 
a Venus! ¡Porque el arte, miserables mendigos, es 
la única virtud, la única grandeza, es la única 
verdad! ¡Nada es más grato a Dios! ¡Lo vuestro 
es mentira, ignorancia, grosería y bajeza! ¡Lo 
mío es el genio resplandeciente! ¡Viva el Artel 
¡Viva la luz! ¡Abajo las tinieblas! ¡Corro a alis
tarme en las bandas españolas, y os haré una 
guerra a muerte! 

BOTTICELLI 

¡Ayer pretendías arrojar a los bárbaros de 
Italia! ¡Has encontrado el procedimiento! 

TORRIGIANI 

¡Exterminaremos primero a los franceses y 
después a los de Aragón! ¡Adiós..., bichejos! 

UN PINTOR 

Deslizándose rápidamente des
de lo alto de un andamio. 

¡Es demasiado insolente!... ¡Toma! ¡Para td! 

Le lanza un cuchillo, que no le da y se clava en la pared. 
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TOREIGIANI 

¡Toxipe! ¡Ya me lo pagarás, aunque sea dentro 
de veinte años! 

E l interior de la iglesia de Santa Reparata. Multitud enorme 
e impaciente. Todos los altares de las naves laterales están 
cargados de flores; los cirios y las luminarias chispean de 
luz; las estatuas de los santos y de las santas están reves
tidas de sus más bellas vestiduras de seda, de terciopelo, de 
brocatel.̂  y cargadas de sus joyas; el olor del incienso llena 
el edificio; nuevos fieles llegan a cada momento, y hacen 
ondular a la multitud; niños, escolares y jóvenes se han 
encaramado en los rebordes de las ventanas y en la cima 
de los retablos; algunos se agarran a los frisos de las 
columnas; ¡a Señoría ocupa los bancos enfrente del púlpito. 

Profundo silencio. 

FRAY JERÓNIMO 

¡Florencia! ¡Florencia! ¡Dios te ha prodigado 
sus avisos! ¡No te los niega! ¡Te ama como ama 
a su Iglesia! Pero la verdad es triste; ¡escúchala! 
Tu vida se pasa en el lecho, en las murmuracio
nes, en la charla ociosa, en las orgías infames, en 
una licencia sin nombre. ¡Tu vida, Florencia, es 
la de los puercos! 

Estremecimiento en el auditorio. 

Tú me respondes: Hermano, me tratáis sin in
dulgencia. ¡ No quiero tener contigo ninguna indul
gencia! ¿Con qué derecho sentirías el horror de 
los reproches, cuando no sientes el miedo de los 
castigos? ¿Te los he predicho? ¡Responde! ¡Ees-
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ponde!... ¿Te he dejado ignorar lo que te amena
zaba? Este pobre hermano que no es nada, que 
no vale nada, que por sí mismo no sabe nada, 
¿no ha sido inspirado por Dios y por nuestro rey 
Jesús para libertarte de los Médicis y arrancarte 
a las garras de los franceses? ¡Pues bien! ¿Qué 
ha ocurrido? ¿Lo has olvidado ya? Los Médicis 
comen el pan de Venecia, y los franceses..., los 
franceses, considerándose como muy felices por ha
berse podido abrir, contra toda verosimilitud, una 
isalida en Fomovo, han huido mohinos y cansa
dos hasta el fondo de sus provincias, y allí se 
encuentran... ¡y no temas! ¡No volverán otra vez! 

Emoción profunda. 

Así, por poco que conservéis un vislumbre de 
razón, al recordar que siempre os he advertido 
bien, que nunca mis palabras han resultado va
nas, me creeréis esta vez cuando os digo: ¡El go
bierno popular es para vosotros el mejor! ¡Dios 
os lo ha dado por mi mano! ¡ Guardadlo! ¡ No per
mitáis a nadie que lo ataque; el que lo ataca insul
ta a Dios; es xma impiedad; insulta al rey Jesús; 
es una alta traición, es un crimen de lesa majes
tad! ¿Perdonaréis a un criminal semejante que se 
arroja en crímenes tan enormes? 

Gritos de furor. 

¡Señores Ocho: yo os digo, yo, que tales misera
bles deben ser castigados! Los que turben la con
cordia pública y se llamen como en otro tiempo 
blancos o grises, ¡no vaciléis!, diez florines de 
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multa. Si reinciden, ¡cuatro vueltas de cordel! 
Si se obstinan, ¡el calabozo, y a perpetuidad! 
Y ahora, Florencia, alimenta a tus pobres: ellos 
son los miembros del rey Jesús. No conviene que 
el pueblo tenga hambre cuando los ricos están 
ahitos. En adelante, el trigo no costará más que 
veinte sueldos la medida para aquellos que no 
pueden pagarlo más caro. 

Enternecimiento general. 

Cuando cada uno tenga para comer hasta sa
tisfacerse, aun no hemos dado principio a nada. 
Queda aún por hacer lo principal. Vosotros me 
responderéis: "¡Hermano, sois insaciable! Tene
mos el gobierno de Dios, tenemos la caridad de 
Dios, tenemos..." ¡Tenéis legiones de vicios pulu
lando en vuestras almas! ¡El infierno entero ce
lebra en ellas su aquelarre, lo sabéis perfectamen
te, y en nada os diferenciáis los unos de los otros! 
¡ Acaso vais a alegarme excusas para los soldados, 
gentes groseras; para los mercaderes, espíritus 
corrompidos por el lucro; para los hombres jóve
nes, cabezas vacías; para las mujeres, unas locas! 
¡Muy bien! ¿Las encontraréis también para los 
sacerdotes simoníacos, voluptuosos, adúlteros, bo
rrachos, ladrones, que desde la cátedra de San 
Pedro hasta el más obscuro confesonario de la 
más obscura parroquia os arrastran a su zaga 
por la vía de perdición? ¡Acaben estas desolacio
nes! ¡Estas abominaciones! ¡Estas monstruosida
des babilónicas! ¡Barred! ¡Barred! ¡Sin esto, es-
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tás perdida, Florencia! ¡Te atestiguo que estás 
perdida! ¡La copa de la paciencia se ha agotado! 
¡No queda ya ni una gota! ¡La espada vengado
ra está sobre t i ! ¡Ah, miserables! ¡Va a caer! 
¡Va a herirte! 

Gritos de terror. 

Vosotros replicáis: "Hermano, ¿qué exigís?" Yo 
no exijo nada. Es Dios quien no quiere diversio
nes frivolas. ¿No habéis derrochado lo bastante 
vuestra vida? ¡Nada de paseos donde las mujeres 
coquetean! ¡Nada de bailes; son la perdición! 
¡Nada de tabernas; son ed embrutecimiento! 
¡Nada de juego; es...! ¡Ah! ¿Esto os inquieta? 
¿Preferiríais renunciar a vuestra parte de Paraíso 
antes que a estas vergonzosas costumbres? ¡Pues 
bien! ¡Seré misericordioso! Jugad, puesto que no 
puede evitarse. ¡Pero dejad los dados! ¡Tomad la 
taba! ¡Jugad, pero jamás dinero! Jugad una en
salada, unas nueces, una raíz. ¡Desgraciados! Os 
reís, y yo grito a los fieles: cuando veáis en las 
calles o en las casas a unos perversos abandonán
dose a su furor por los juegos de azar, arrancad 
sin vacilación las cartas de sus manos; y vosotros, 
señores Ocho, prendedlos, encerradlos... ¡La tor
tura! 

E l sermón continúa. 



E N L A P L A Z A 

Ante la iglesia. Grupos de niños. 

E L JOVEN BONI 

Gritando y llorando. 
¡Ayl ¡Ay! 

UN MUCHACHO 

¿Qué te pasa? 

Los otros niños le rodean, 

E L JOVEN BONI 

Un bruto acaba de darme un puñetazo en la 
cabeza. Es aquel que va por allí. 

SEGUNDO MUCHACHO 

¿Por qué te ha pegado? 

E L JOVEN BONI 

Porque quería arrancarle su cuello de punto de 
Venecia. 
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LOS NIÑOS 

¡Ah, maldito! ¡Corramos tras él! ¡Hagámosle 
pedazos! 

TERCER MUCHACHO 

¡No hagáis nada; es Torriigiani, el escultor, un 
compagnacco! ¡No ama ni a Dios ni a la Santa 
Virgen! ¡Es demasiado fuerte para nosotros! 

Pasan dos clamas jóvenes; una 
docena de niños las rodean. 

PRIMER MUCHACHO 

Hermanas mías: en nombre de Jesucristo, rey 
de esta ciudad, y de la Virgen María, nuestra 
reina, os ordeno que os quitéis esas joyas y que 
os despojéis de todo ese terciopelo. 

PRIMERA DAMA 

Os obedeceremos en seguida, amable niño. De
jadnos que volvamos a nuestra casa. 

CUARTO MUCHACHO 

¡Las conozco; son incorregibles! Las hemos ya 
recomendado anteayer que fuesen menos inmo
destas; pero siempre vuelven lo mismo. 
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SEGUNDA DAMA 

Nos hace falta tiempo para coser los otros ves
tidos, ¿lo comprendéis, amignitos? 

QUINTO MUCHACHO 

¡Arranquémosles todo! 
L a banda se arroja sobre las 
dos damas y hace pedazos sus 
adornos y tocados. 

SEXTO MUCHACHO 

¡Bien! ¡Dos collares! ¡Pendientes! ¡Brazaletes! 
¡Cadenas! ¡Llevémoslo todo a los pobres! 

Llegan corriendo otros niños. 

PRIMER NIÑO 

¿Quiénes son estas damas que lloran? 

UN MUCHACHO DE DOCE AÑOS 

Unas pecadoras que hemos llevado a la virtud; 
y vosotros, ¿de dónde venís? 

E L NIÑO 

¡De pedir limosna! ¡Cincuenta ducados! Des
pués hemos quitado el dinero a unos jugadores. 
¡Ahora, escuchad! ¡Os advierto esto! En el rincón 
de la calle del Cocámero conozco una oasa donde 
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se conservan libros profanos, un ajedrez, arpas, 
y creo que también un espejo, pero no estoy se
guro de ello. ¡Venid! ¡Venid! ¡Venid todos! ¡Va
mos a limpiar este infierno! 

LOS NIÑOS 

¡Vamos! ¡Vamos! 

UN CIUDADANO 

¡Eih! ¡Nicoüás! ¡Ven aquí, hijo mío! 

NICOLÁS 

¿Qué queréis, padre? 

E L CIUDADANO 

Vuelve a casa, ¡te necesito! 

NICOLÁS 

Y yo necesito servir a Jesús y refrenar a los 
pecadores. 

E L BURGUÉS 

Maldito granuja, ¿no vas a obedecerme? 

NICOLÁS 

¡Más valle obedecer a Dios que a los hombres! 
¡ Venid, compañeros! 

Gran movimiento en la multi
tud que sale de la iglesia. 
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UN NIÑO 

Subido sobre un árbol. 

¡El Padre! ¡El Padre! 

Aparece bajo el pórtico fray Jerónimo, rodeado de los 
padres de San Marcos, entre los cuales se distingue a fray 
Silvestre Maruffi, al padre Buonvicini, al padre Sacroanoro 
y a otros celosos secuaces; la multitud saluda con entusias
mo ; hombres y mujeres se ponen de rodillas y besan el 

hábito de fray Jerónimo, llorando. 

LOS NIÑOS 

¡ El Mmno! ¡ El himno! ¡ Entonad el himno! 

Cantan. 

Lumen ad revelationem gentium et ad gloria/rn 
plebis tuae Israel. 

Fray Jerónimo se aleja, adora
do por la multitud. 

Una sala en casa de Tanai de Nerli; su mujer, su hijo. 

NERLI 

En una palabra: estoy harto de escenas seme
jantes, y no quiero que se repitan. Viviré como 
me parezca. ¡ Tendré paz en mi casa! 

LA MUJER 

Por mi parte, no sufriré yo el yugo del de
monio. 
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NERLI 

¿A qué llamáis demonio?, hacedme él favor. ¿Es 
a mí? 

LA MUJER 

De ningún modo; pero sí al espíritu que os 
posee. ¿Por qué conservar este horrible libro que 
el profeta ha hecho quemar en la plaza pública? 
¿No tenéis un ejemplar de ese Decamerón, pues
to que es preciso nombrarlo? 

NERLI 

Es hacer demasiado ruido por una obra que 
desde hace siglos está en manos de todos. 

LA MUJER 

Desde hace mucho tiempo todos se condenan, y 
ya es hora de terminar. 

NERLI 

Quiero paz, y esta vez os lo digo muy de veras. 

E L NIÑO 

¿Ves, mamá? Tiene el libro, y también otro que 
fray Jerónimo ha prohibido. ¡Yo lo sé, yol ¡Que
memos, quememos estos libros! 
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LA MUJER 

¡Sí, hijo mío, no tengas miedo! No soportaré 
lo que no deba soportar. 

NERLI 

Esto es una looura furiosa; hacedme el favor, 
Monna Lisa, de calmaros; de otro modo he de to
mar ¡tales medidas... 

LA MUJER 

Es inútil que pretendáis intimidarme; no lo 
conseguiréis; a pesar vuestro, haré mi salvación. 

E L NIÑO 

¡Sí, mamá, haz tu salvación, te lo suplico 1 ¡Haz 
tu salvación, mamá! 

LA MUJER 

¡Sí, querido mío; no temas nada! 

NERLI 

Esta es una casa de energúmenos, en una ciu
dad de locos furiosos, y esta miserable Florencia, 
que no era más que una picarueda, se ha con
vertido en una frenética desde que ese maldito 
monje... 
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LA MUJER 

Fuera de sí. 

¡Ah! ¡No blasfeméis contra fray Jerónimo, ha-
cedme el favor! 

NERLI 

¡Al hermano Jerónimo lo mandaré, si se me 
antoja, a todos los diablos, y a vos con él! ¿Lo oís? 

LA MUJER 

¡ Y yo, monstruo, corro a denunciaros a los 
Ocho y a pedir un castigo ejemjplar para tal in
famia ! 

E L NIÑO 

¡Sí, mamá, sí! ¡Es preciso castigar a papá! 

NERLI 

¡ Que el Cielo os confunda a todos! 



R O M A 

Junio 1500 

E l Vaticano. Una sala del departamento pontificio. Alejan
dro^ VI, la señora Luonecia Borja, duquesa de Bisag-lia. 
Está con lutos de viuda y sentada en un sillón, muy apesa

dumbrada y con el rostro lleno de lágrimas. 

ALEJANDRO VI 

Pues bien; sí, es cierto. Vuestro hermano Cé
sar es el culpable. Entró en la habitación donde 
el infortunado Alfonso, vuestro marido, estaba 
acostado, con las heridas vendadas; le ha estran
gulado... os lo confieso... os lo dirían... no daríais 
cuatro pasos en la ciudad sin que os lo contaran... 
Prefiero que lo sepáis de mi boca, a fin de que po
damos reflexionar juntos sobre lo que conviene 
hacer en tales circunstancias, que no podemos 
modificar. 

L a señora Lucrecia solloza en 
su pañuelo y se retuerce las 
manos. 

El carácter esencial de toda pena, por grande 
que sea (y la vuesitra es muy grande, hija mía. 

EL RENACIMIENTO. — I. 9 
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y tan legítima que no puede haberla más), el ca
rácter de toda pena, repito, es llevar dentro de sí 
el olvido. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

lAh, Santísimo Padre! 

ALEJANDRO VI 

Os hablo razonablemente. Las gentes de nues
tra condición no deben dejar de ser razonables; 
sin esto resultan más mezquinas que las otras. 
Las penas, las amargas desesperaciones, todo lo 
que viene a conmovemos y nos arranca un bien 
cualquiera, esas lamentables severidades de la 
fortuna, todo esto no sobreviene más que para ser 
olvidado, y llegará un día en que vos misma os 
asombréis de poder apenas recordar los rasgos y 
acaso el nombre de ese marido, cuya pérdida os 
inflige en este momento un dolor que os parece 
intolerable. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

¡Perderle!... ¡Perderle de esta manera!... ¡Ase
sinado por mi hermano!... ¡Cuando el nacimiento 
de su hijo le llenaba de alegría!... ¡Qué monstruo 
es, pues, su asesino! 

ALEJANDRO VI 

No es un monstruo, hija mía, sino un domina
dor, que no puede entrar en la esfera que le está 
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destinada más que a costa de los esfuerzos más 
sostenidos y a menudo más implacables. Escu
chadme atenta, Lucrecia, y no levantéis los bra
zos al cielo. No os hablo ni para justificar tonta
mente a don César ni para indignaros; quiero des
pertar en vos lo que hay en vuestra alma de sen
timientos exactos, verdaderos, poderosos, y para 
ayudaros a atravesar esta crisis en que la juven
tud y la inexperiencia no os permiten mostraros 
heroica, como podéis serlo. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

¡Soy una miserable viuda, que llora a un ma
rido inocente, degollado por el más infame de los 
traidores! 

ALEJANDRO VI 

¿Para qué unas palabras tan violentas? Vea
mos, veamos, Lucrecia.,. ¿Sabéis que os quiero, y 
con toda mi alma? 

LA SEÑORA LUCRECIA 

¡También sé a qué sospechas, a qué acusacio
nes odiosas el afecto de Vuestra Santidad expone 
mi honor! ¡Pero estoy desesperada, y ninguna 
otra cosa en el mundo me preocupa! 

ALEJANDRO VI 

¿Dicen las gentes que soy a la vez vuestro pa
dre y vuestro amante? Dejad, Lucrecia, dejad al 
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miundo, ese anontón de gusaTiillos íjan ridículos como 
débiles, imaginar soibre las almas fuertes los cuen
tas más absurdos. Incaipaces para ver sus pro
yectos, no ven en ellas más que lo extraño; no 
podrían analizar <sus resortes, menos aún perci
bir su alcance, y oreen distinguir en el seno mis
terioso de esta cosa desconocida torpezas tontas, 
cuyo nombre, al menos, consiguen encontrar. Que 
estas bocanadas de inepcias pasen alrededor de 
vuestra cabeza, sin entrar en ella. No hablemos 
aquí más que de cosas efectivas. Es menester 
que salgáis de ese abatimiento. Vuestra situación 
lo exige: no debéis, yo no os dejaré encerraros en 
la soledad; no admito que volváis a Nepi, donde 
pretendéis en este momento enterrar para siem
pre vuestra persona y vuestras penas. Esto no 
está bien. La naturaleza misma se opone; sois jo
ven, bella, enérgica, inteligente, activa; tenéis ne
cesidad de la vida y la vida os necesita. ¡ Quedaos 
con nosotros, quedaos en el mundo para dominar
lo! ¿Decís que habéis perdido un esposo, a quien 
amábads? Lo siento, lo deploro como vos, y hubie
ra querido vivamente apartaros, este dolor. Sin 
embargo, sois la señora Lucrecia Borja; vues
tra sangre es de las más ilustres que se conocen; 
sois princesa de Bisagüia y de Sermoneta, prin
cesa de Aragón, gobernadora perpetua de Spo-
letto; se os considera casi igual a las testas corona
das ; habéis nacido con el instinto de regir los pue
blos, y vuestro espíritu, cuya amplitud yo conozco, 
no os permitirá nunca sustraeros a esta tarea. 
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LA SEÑORA LUCRECIA 

Acaso en otro tiempo he gustado de considerar 
la marcha de los grandes negocios y de poner mi 
mano en los hilos que los mueven... Ese tiempo 
ha pasado. Estoy decidida a no ocuparme de otra 
cosa más que de mi hijo y, cuando pueda, de mi 
venganza. 

ALEJANDRO VI 

¡'Cuidado, Lucrecia! No repitáis nunca, a otro 
que no sea yo, palaibrais tan peligrosas. Vues
tro hermano sabe lo que quiere y quiere lo qué 
debe. Es preciso que sus planes se realicen, y si 
algún día llegara a figurarse que se ha engañado 
respecto a vos, y que no sois la mujer verda
deramente fuerte, verdaderamente comprensiva 
que ve en vos; si, en fin, descubriese en vos un 
obstáculo y no una ayuda, no estaríais más ga
rantizada contra él que lo han estado vuestro her
mano Juan, vuestro marido y el desgraciado a 
quien apuñaló debajo de mi mismo manto... y tan
tos otros. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

¡Don César es la última persona que me causa 
espanto, y si a vos os ultraja no me ultrajará 
a mí! 
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ALEJANDRO VI 

¡Así es como me gustáis y como os reconozco! 
¡ La viudita vulgar ha desaparecido! ¡ Es la reina, 
es la soberana quien me habla!... ¡Hija mía, sois 
en este momento bella como el orgullo! ¡ Sois la 
fuerza! Os hablaré, pues, en este mismo lengua
je. Don César no ha tenido la menor intención 
de perjudicaros, y en seguida vais a comprender
me si reflexionáis un poco. Cuando hace dos 
años, haciéndoos abandonar a Juan Sforza, os 
casamos con don Alfonso de Aragón, obedecimos 
a una necesidad, y nuestra combinación era irre
prochable. Aunque vuestro esposo no fuese más 
que el hijo natural del rey de Ñápeles, adquiría
mos con él una gran alianza, y en este momento 
era imposible alcanzar nada mejor para nuestros 
proyectos ulteriores. Desde entonces las cosas han 
cambiado mucho. La indomable actividad de don 
César, su habilidad, su espíritu fecundo en expe
dientes, las circunstancias tan favorables que ha 
utilizado y cuyo jugo ha extraído por completo, 
nos proporcionan en este momento el favor, la 
amistad estrecha y hasta la ternura del sucesor 
de Carlos V I I I . Tenemos, sobre todo tendremos, 
por este lado lo que los españoles no nos hubieran 
dado nunca; y podéis considerar lo impropio que 
resultaba desde este momento, a ojos de don Cé
sar, el sentimos ligados por una alianza arago
nesa en el momento preciso que nos veíamos for-
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zados a hacernos completamente franceses, y evi
tar, con el más minucioso esfuerzo, que tuviese 
recelos el más tonto, el más crédulo y el más des
confiado de los príncipes, Luis X I I . 

LA SEÑORA LUCRECIA 

¿Es este el motivo por el que don Alfonso ha 
sido asesinado? 

ALEJANDRO VI 

Unicamente por este motivo. Reconozco que pu
diera haberse utilizado otro procedimiento. Vos 
misma podríais haberle hecho abandonar padre, 
familia, patria al desgraciado don Alfonso. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

Sollozando. 

¡Hubiese hecho todo lo que yo le hubiese pe
dido! 

ALEJANDRO VI 

No volvamos sobre este punto. Don Cesar se 
ha equivocado en la forma...; en el fondo razo
naba bien y, desde luego, muy lejos de querer ha
ceros ningún mal, voy a probaros que no pen
saba más que en vuestro encumbramiento. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

Le dispenso de ese cuidado. 
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ALEJANDRO VI 

Para juzgar a vuestro hermano, una verdad 
sobre todo es la que debéis considerar, y acaso tal 
examen os será doblemente útil y veréis más claro 
en vos misma; nosotros no somos italianos in
quietos, inconsistentes; somos espiañoles, y en ma
teria de violencias una tendencia natural nos 
arrastra hacia la línea más corta. Lo que ejecu
tan nuestros compatriotas en Indias, las durezas 
del duque de Veragua y de sus compañeros con 
los habitantes de estas comarcas, nosotros, los de 
la casa de Borja,, sobre todo don César, lo co-
metemos en Italia; por eso me siento inclinado a 

(. pensar que, poco escrupuilosos en los medios y 
\ poco contenidos en los actos, nos hallamos libres 
| de la parte más molesta de las trabas que para

lizan a los demás hombres, y conseguiremos así 
más rápadamente establecer nuestra grandeza so-

| bre bases sólidas, que es el gran negocio, al cual 
\ debemos consagrarnos por entero. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

Yo no había pedido casarme con don Alfonso 
de Aragón. So pretexto de mi tierna juventud, 
ni isiquiem me consultaron, lo mismo no lo habían 
hecho antes para, hacer y deshacer mi primer ma
trimonio, y antes aún para mis primeros esponsa
les. Y después de todo esto, ¿habláis de mi glo-
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ría, 'de mi poder, de mis Estados? ¿Qué signi
fican estas palabras illenas de aire? ¿Pensáis 
engañarme icón los oropeles de que me ihiabéis car
gado? Por derecho de mi marido, soy duquesa de 
Bisaglia...; pero mañana puede el rey de Ñapóles 
retirarme este feudo, que fué un don gratuito. 
Sermoneta la habéis tomado a los Gaetani y me 
la, habéis dado; otro me la quitará piara traspié 
sarla a quien le plazca. ¿ Que soy gobernadora de 
Spoletto? Pero Spoletto pertenece a la Iglesia, y 
una vez muerto' vos, ¿quién puede pensar en ella? 
Santísimo Padre, no soy más que una desdiichada, 
mujer que sirve de juguete a la familia, una mu
jer cuyos intereses no son tenidos en más consi
deración que sus sentimientos. En tal situación, 
me queda mi orgullo; me habéis hecho venir de 
Nepi; yo pienso volver a él; no saldré de allí más 
que en la medida en que mis deberes de madre 
y de esposa ultrajiada me han de obligar a haioerlo. 

ALEJANDRO VI 

Vuestro porvenir... no es el que acabáis de pin
tar, sino el que voy a desplegar ante vuestra vis
ta. ¿Acusáis a vuestros deudos? Mas considerad 
también cuál ha sido su solicitud con vos. En la 
fortuna mediocre de nuestros comienzos se buscó 
un hidalgo bien nacido, bien emparentado, rico, 
y se creyó que podría convenirnos. Pero como casi 
en seguida hinchase el viento nuestras velas y sa
liese a alta mar nuestra fortuna, inmediatamente 
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se os desembarazó de esta felicidad mediocre y se 
os llevó hacia donde los demás marchábamos. En 
este momento era muioho obtener para vos una 
sombra de príncipe; lo buscamos cuidadosamente, 
lo encontramos, os lo dimos. Los tiempos han 
cambiado de nuevo; los aleones se han transfor
mado en águilas; sus presas deben ser más gran
diosas, y quieren que vos las compartáis; lo que os 
convenía, no os conviene ya; valéis más. ¿Qué di
ríais de un trono soberano, realmente soberano? 
¿De un marido que perteneciese a una de las más 
ilustres casas del mundo? Bello él, bravo, intré
pido, uno de los mejores generales de Italia, lla
mado a los destinos más vastos, que os ama con 
adoración y pide vuestra mano. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

No sé. de quién habláis, y ni me interesa nada. 

ALEJANDRO VI 

Os hablo de don Alfonso de Este, hijo y here
dero del duque Hércules de Ferrara. Os hablo de 
vuestra verdadera grandeza, de vuestro porvenir, 
de la felicidad, de la vida de vuestro hijo. ¿Me 
escucháis, Lucrecia? 

LA SEÑORA LUCRECIA 

En este momento no estoy en situación de es
cuchar semejantes proposiciones ni de razonar so
bre lo que pueden tener de exacto. 
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ALEJANDRO VI 

Lo compirendo. Pero, con todo, ya podéis'daros 
cuenta de que no es oportuno volver a Nepi. Para 
persuadiros más os voy a descubrir un proyecto 
que he formado, de acuerdo con don César, y que 
os probará mi afecto y la atención de vuestro 
hermano para vuesttros intereses verdaderos. 

LA SEÑORA LUCRECIA 

Siento curiosidad por saber de qué se trata. 

ALEJANDRO VI 

Los negocios me obligan a abandonar Roma 
por algún tiempo. Vos quedaréis aquí; vos ocupa
réis mi sitio. La dirección del gobierno será pues
ta en vuestras manos; vos sola tendréis el dere
cho de abrir y leer los despachos, de tomar resolu
ciones y de dar órdenes. He encargado a los carde
nales, en quienes tengo confianza, que conferen
cien con vos cada vez que lo estiméis oportuno. 
De suerte, Lucrecia, que vais a dirigir mis Esta
dos, la Iglesia y el mundo. Sé que sois digna de 
comprender el valor de semejante tarea. Creedme." 
Renunciad a lágrimas, indignas de vos, por la sen
cilla razón de que son inútiles. Pensad en la gloria 
de vuestra casa, en el porvenir de nuestras ad
quisiciones, y que todo otro pensamiento desapa
rezca ante una ambición tan útil. Sabed en lo su-
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cesivo que para esa dase de personas a quienes 
e] destino llama a dominar sobre los otros cam
bian las reglas de la vida y el deber se convierte 
en cosa completamente distinta. El bien, el msá, 
se trasladan a otro sitio, más arriba, en otro' 
medio, y los méritos que se pueden aprobar en 
una mujer ordinaria, en vos resultarían vicios, 
por la sencilla razón de que serían causas dé 
tropiezo, de ruina. Abora bien; la gran ley del 
mundo no es hacer esto o lo otro, evitar tal punto 
y correr hacia tal otro; es vivir, engrandecerse, 
desenvolver lo que hay en nosotros de más gran
de y más enérgico, de tai suerte que de cuaJ-
qoier esfera sepamos siempre esforzarnos en pa
sar a otra más amiplia, más aireada, más alta. 
No lo olvidéis. Marchad recto hacia adelante. No 
hagáis más que lo que os agrade, mientras esto 
os favorezca. Abandonad a los pequeños espíritus, 
a la plebe de los subordinados, los desmayos y los 
escrúpuños. No hay más que una consideración 
digna de vos: es la elevación de la casa de Borja, 
es la elevación de vos misma; y yo espero que 

| pensamiento tan grave será suficiente para secar 
vuestras lágrimas y para haceros aceptar lo . que, 
una vez realizado, resulta indiferente. ¡Os aban-
idono, Lucrecia, y os pido que os consideréis como 
la que dentro de poco será duquesa de Ferrara, y 

| que representa, en este momento, para los pueblos, 
\ a l que es vicario de Dios! 



V E N E C I A 

Una sala en un gran palacio situado a orillas del Canal 
Grande. Pedro de Médicis se pasea preocupado a lo largo 
de la sala, con las manos atrás; su henmano el cardenal 
Juan de Médicis, más tarde papa León X, entonces de edad 
de diecinueve años ; su primo Julio de Médicis, más tarde el 
papa Clemente VII , entonces caballero de San Juan y prior 
de Capua; Bernardo Dovisi de Bibtaiena, intendente die la casa 
del cardenal y antiguo secretario íntimo del magnífico Lorenzo. 

BIBBIENA 

Que nuestros asuntos estén en mal estado, se
ría pueril negarlo; pero no me parece bien tam
poco, señor Pedro, desesperar de ellos, como vos 
hacéis. 

PEDRO 

¡He cometido faltas, grandes faltas! No he de
bido ceder tanto a los franceses, cuando procuré 
apartarlos de entrar en Florencia, y después de 
haberme entendido con ellos hubiese debido, al me
nos, llamarlos en ayuda antes de partir para Bolo
nia, donde ese máseraMe, ese Juan Bentivoglio, 
olvidando lo que debía a la memoria de nuestro 
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padre, nos ha obligado a reconocer lo poco que 
vale él mismo y a refugiarnos aquí... ¡Ah, si al
guna vez consigo levantar de nuevo nuestra casa, 
sentirá, sentirá lo que significa la palabra ven
ganza! Pero no es esto lo que más me apena; 
como os lo digo, son mis propias faltas. 

E L CARDENAL JUAN 

¡Por Dios, hermano, no os enfadéis de esta ma
nera! Yo, que me he quedado en Florencia des
pués de vos, os juro que no se podía hacer nada. 
Nuestros enemigos haibían dispuesto las cosas y 
trabajado los espíritus de tal manera, que nues
tra expulsión era cosa decidida. Los Lucca Cor-
sini, los Jácopo de Nerli, todos estos personaj'es 
envidiosos habían excitado a las gentes más tran
quilas, y por más que hablé al pueblo no me es
cucharon; fué preciso ceder, y hasta me arrojaron 
piedras. Tenía a Savonarola enfrente. El es quien 
ha persuadido a los dominicos de San Marcos 
que me arrojasen de su convento, donde, al prin
cipio, había encontrado un refugio. 

PEDRO 

Una casa fundada por nosotros. 

E L CARDENAL JUAN 

No os afectéis de esta manera, hermano. Segu
ramente, lo repito, fray Jerónimo había trans-
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formado el espíritu de los buenos padres. Sin ello 
no se hubiesen conducido de este modo. Era un es
pectáculo espantoso el de aquella multitud i r r i 
tada, a través de la cual escapé, disfrazado de 
pobre religioso; una masa de gnanujias, dando 
alarádos, vociferando, derribando las puertas de 
las cárceles y abrazando, a medida que los ha
cían salir, a ladrones y asesinos. 

BIBBIENA 

Es la manera como el populacho interviene en 
ios asuntos públicos. 

PEDRO 

Yo lo tendré en cuenta; pero aun hay cosas 
más horribles. ¿Habéis sabido que los hijos de 
nuestro tío, nuestros primos, han obtenido, a fuer
za de bajezas, volver a la ciudad y recobrar sus 
bienes? Para mostrar su adhesión a los nuevos 
amos, los desdichados han renunciado a su nom
bre, cambiándolo por el de Popolani; de suerte 
que hoy os anuncio la existencia de un honrado 
señor Lorenzo Popolani y de su hermano, digno 
de él en todo, el otro señor Juan Popolani. ¡Qué 
irrisión! j Qué miseria! ¡ Qué de infamias en este 
mundo! 

E L CARDENAL JUAN 

No me importa la defección de nuestros primos; 
no son amigos cuya pérdida debemos sentir, y. 
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franioamente, me impresiona muieho más que las 
sediciosos hayan destruido esos jardines en que 
nuestro padre había reunido tantas estatuas, tan
tos cuadros, obra de los grandes maestros de to
dos los tiempos. ¡ El pillaje general ha hecho des
aparecer libros, medallas, piedras grabadas! Ha
bía allí algunas piezas que yo recordaré siempre, 
y de cuya pérdida no podré consolarme. 

PEDRO 

¡Qué importa eso! ¡Nosotros mismos nos he
mos perdido! Henos aquí condenados a errar sin 
fin de un lugar a otro, pasando de las manos de 
una amistad tibia a las de una amistad fría y 
velando, tameroscs de que una amistad pérfida 
no nos entregue a nuestiros enemigos. Por el mo
mento, el serenísimo Senado se conduce generosa
mente con nosotros; pero ¿cuánto tiempo hará 
lo mismo? 

BIBBIENA 

Tan largo tiempo como los venecianos conser
ven su odio hacia Florencia, y esto equivale a la 
eternidad. ¡ No, os lo repito, no desesperemos! Los 
negocios, en este mundo, están en vibración per
petua, marchando de la derecha a la izquierda, 
y de la izquierda a la derecha. Los intereses de 
Italia son la punta de la péndola, y, por lo tanto, 
cambian aún más rápidamente que los demás in-
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tereses. Por mi parte, estoy convencido de que los 
Méddcis volverán un día a Florencia y recobrarán 
su poder y su brillo. 

E L CARDENAL JUAN 

Veo, en efecto, algunas posibilidades. Francia 
obedece a un nuevo rey, ese Luis X I I que, según 
me dice, está aún más poseído que el difunto 
Carlos V I I I por la sed de conquistas; lo que quie
re ya no es Ñápeles solamente, sino el Milane-
sado. Podremos, acaso, entendernos; además, Sa-
vonaroda no puede durar eternamente. Comienza 
a fatigar la paciencia del pueblo. Los republica
nos no se entienden; muchos de nuestros parti
darios vuelven a la ciudad, y no son molestados. 
AM tenéis al pequeño Miguel Angel Buonarotti, 
para no citar más que a éste; se había escapado 
a Bolonia, y hasta Aldobrandi le había procurado 
trabajo en San Petronio; a pesar de todo, ha 
vuelto al país, y lo toleran. 

E L PRIOR DE CAPUA 

Lo que reciben aún mejor es nuestro dinero. 
Según vuestras órdenes, señor Pedro, se lo he 
enviado a Tornabuoni. Me escribe que el número 
de sus pensionados aumenta. Monseñor Juan, 
¿queréis venir a visitar el taller de Tiziano? 

EL RENACIMIENTO. — I . , 10 



146 
E L CARDENAL JUAN 

Con mucho gusto. Voy a mostiraros mis nuevas 
libreas para los servidores de nuestras góndolas. 

PEDRO 

Divertios. Yo escribiré algunas cartas con Bib-
biena. - , 



F L O R E N C I A 

Una trastienda. Dos mercaderes sentados a la mesa. 

PRIMER MERCADER 

Comed también estos barquillos. Los Piagaioni 
de fray Jerónimo no nos ven. 

SEGUNDO MERCADER 

Sois muy atento. Tengo malo el estómago, y no 
me atrevo a tomar nada más. Os lo repito: Ingla
terra es un país donde se obtienen muchos be
neficios. . 

PRIMER MERCADER 

En las sedas no hay duda, y aún más en los vi 
nos. El año ultimo he enviado cuarenta barricas, 
do calidad bastante mediana, a mi corresponsal en 
Londres y he sacado de ellas muy buen partido. 
No tengo inconveniente en conceder crédito a los 
ingleses. 
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SEGUNDO MERCADER 

Es lo que os digo; tienen el riñon bien cubierto-

PRIMER MERCADER 

Prefiero, sin embargo, a los flamencos. Amberes 
está lleno (de comerciantes verdaderamente respe
tables. 

SEGUNDO MERCADER 

Entre nosotros: ¿¡acaso no liaría mejor fray Je
rónimo, a quien por lo demás venero, notadlo 
bien, acaso no haría mejor en cedernos a buena 
cuenta tantas bellas cosas como está haciendo 
destruir? Esos buenos flamencos nos las com
prarían. 

PRIMER MERCADER 

Eso pienso yo también. El digno hermano es 
intratable en este punto. Además, no se le puede 
hablar tan libremente como antes. Se exalta a la 
primera palabra y os dice injurias. 

SEGUNDO MERCADER 

Es preciso confesar que los pecadores incorre
gibles le dan disgustos. 
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PRIMER MERCADER 

¡No me baibléds! ¡No sé ni cómo resiste! ¡No 
importa, hubiera hecho mejor en conservar esa 
hermosa tapicería de flores de oro! Nos la hu
bieran comprado y pagado en monedas contantes 
y sonantes. Eli profeta predica esta tarde en San 
Nicolás. ¿No venís? 

SEGUNDO MERCADER 

¿Qué estáis dioiendo? Es para mí un deber sa
grado, y por nada en el mundo quisiera que me 
acusaran de tibieza; porque, entre nosotros, tengo 
aquí bastantes cosas buenas, y no deseo atraer la 
atención. 

PRIMER MERCADER 

Justamente como yo, vecino. En estos tiempos 
difíciles es preciso ser prudente. ¡Vamos, pongá
monos en marcha! La iglesia estará llena. Tomad 
un cirio. 

SEGUNDO MERCADER 

Nunca dejo de tomarlo; esto da buen aspecto. 
¡Mirad! ¡Es un verdadero mástil de navio! 

PRIMER MERCADER 

Lo mismo yo; a cuál más grande. 
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L a celda de fray Jerónimo. Este se halla acostado sobre su 
lecho, cubriéndose los ojos con los brazos cruzados. Senta
dos sobre escabeles, fray Silvestre Maruffi, fray Doménico 

Buonvicini. 

FRAY JERONIMO 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me habéis 
abandonado? 

FRAY SILVESTRE 

Sois vos, hermano, el que os abandonáis; no 
cesamos de decíroslo. 

FRAY DOMÉNICO 

Y, además, no comprendo esita postración de 
vuestras fuerzas. 

FRAY DOMÉNICO 

Estoy extenuado. ¡Que mi Señor Jesús me lla
me a sí! 

Oculta su rostro en la almo
hada y llora alto. 

FRAY DOMÉNICO 

¡Qué desgracia ver a un hombre semejante 
presa de tales debilidades! 



1C>1 

FRAY DÜMENICO 

Alzándose sobre sus pies, cru
za los brazos y mira a sus 
amigos. 

¿Queréis que convenga en ello? Desde hace un 
año un peso agobia mi corazón; es preciso que 
me descargue de él. Escuchadme, pues. ¡Tengo 
miedo de haberme engañado! Soy como un via
jero que, partido para la Jerusalén celestial, se 
encontrase de repente, por un error de ruta, en 
la vecindad del infierno. 

FRAY SILVESTRE 

¡Ah, maestro! ¿Qué necesitáis entonces? ¿No 
habéis triunfado más allá de toda esperanza? Flo
rencia da cada día un paso más en el camino de 
las perfecciones. ¡Sois el único señor; no creen 
más que en vos, no ven más que a vos! ¡Lo de
más vendrá por sí mismo! ¡El Papa amenaza, 
pero no se atreve a ejecutar!' 

FRAY JERÓNIMO 

Me he engañado, os lo aseguro. Creía el bien 
tan fácil de hacer como de percibir. No sospe
chaba que la acción traicionase casi siempre a 
las intenciones. El beneficio jamás es aceptado. 
Es preciso imponerlo por la fuerza. Si aconsejo, 
no me escuchan. Eis preciso que pegue. En este 
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caso, ¿dónde está la medida? ¿Dónde está el me
dio? Si rompo en invectivas, resulta que he mal
decido; si reprendo, insulto; si pego con el cayado 
dd pastor, es una espada que derrama sangre y 
mato a hombres que deseo salvar. ¡ No! ¡ Todo se 
metamorfosea bajo mis manos, en mis manos; la 
miel en hiél, la dulzura en furor, la firmeza en 
ferocidad! ¿Creéis que ignoro lo que hacen mis 
fieles? ¡Tanto daño como lobos! 

FRAY SILVESTRE 

A veces me parecen un poco rudos, es posible; 
pero, en suma, los resultados son excelentes. ¡Y 
un error de detalle no podría alterar el mérito del 
conjunto! 

• 
FRAY JERÓNIMO 

Sirvo a la causa celeste con los medios del 
diablo. 

FRAY DOMÉNICO 

¡El rey David tenía filisteos por guardias de su 
persona! 

FRAY JERÓNIMO 

¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! ¡Yo no quisiera 
más que pureza en torno de la justicia! ¡ Llámame 
a t i de este mundo! 
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FRAY SILVESTRE 

Y la obra, ¿qué será de ella si mueres? 

FRAY JERÓNIMO 

¡Lo que sea; quiero maroharme! 

Vuelve a arrojarse en el lecho. 

Por la noche. Un jardín. Una joven. Un amante. 

LA JOVEN 

¡Tengo mucho miedo!... ¡Si mi hermano sospe
chase algo!... ¡Vete, te lo suplico! 

E L AMANTE 

¡No! ¡Tu hermano corre por las calles para 
insultar a los Piagnoni. ¡No tengas miedo! ¿Tie
nes miedo? ¡Pues bien, queda contenta! ¡Me 
marcho! ¿Me quieres, al menos? 

LA JOVEN 

Me parece... no sé...; te quiero en este momen
to... ¿Quieres que te engañe? ¿Por qué te inte
resas por mí? Soy mudable... No me conozco a 
mí misma. Te quiero mucho, amigo mío, mi que
rido amigo. Sin duda mañana no te querré ya. 
Siempre he sido sincera contigo. 
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E L AMANTE 

Tales palabras son para matarme. ¡No impor
ta! ¡Te querré, te adoraré, te serviré! Me en
trego a t i . ¡ Quiero morir por t i ! 

LA JOVEN 

¡ Tengo tanto miedo! Bésame... aquí... en la me
jilla... ¡Pobre Fabricio!... ¡Te quiero mucho... en 
este momento! ¿Por qué afligirte? ¿No tienes 
otros negocios más importantes? Ocúpate de los 
Médicis. 

E L AMANTE 

Me preocupo tanto de los Médicis como de sus 
enemigos. Mi única ocupación es amarte. ¡Adiós! 
¡ Cinco días ahora sin verte! 

LA JOVEN 

¿Cinco días?... ¡Es demasiado! Pasa mañana 
por la calle; acaso puedas subir. 

E L AMANTE 

¿Y si me ven? 

, LA JOVEN 

Todo me es indiferente. 
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E L AMANTE 

¡No hay en el mundo criatura más linda, más 
atractiva, más graciosa y seductora que tú ! 

LA JOVEN 

¡Adiós! No te apenes. Piensa un poco en mí. 
¿Quieres? 

E L AMANTE 

¡Otro beso! 

LA JOVEN 

¡No! ¡Mañana! Dame la mano; es bastante. 
Adiós. 

E L AMANTE 

¿Me amas? 

LA JOVEN 

No sé. 

E L AMANTE 

Cuando me hayas hecho morir de desespera
ción lo sabrás acaso. ¡Adiós! 



R O M A 

L a cámara del Papa. Alejandro VI . el cardenal Francisco 
Piceolómini, el enviado de Milán. 

E L CARDENAL 

Os lo aseguro, Santísimo Badre: si no acabáis 
con fray Jerónimo, él acabará con nosotros. 

E L PAPA 

Le tienes rencor porque te ha negado cinco 
mil florines. ¿Crees que ignoro tus manejos? Vos
otros todos estáis 'amotinados contra ese charla
tán. Os canta vuestras verdades. ¡Vaya una des
gracia! ¡También me dice a mí las mías! ¿Acaso 
me preocupo de ello? ¿Tengo yo la pretensión de 
ser un santo? Quiero vivir en paz. ¡Ya hay bas
tantes asuntos complicados! No quiero buscarme 
otros. Soy viejo; moriré tranquilo, a pesar de 
vuestros dientes; colocaré a mis hijos. Dejadme 
en paz. 
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E L CARDENAL 

Pero, Santísimo Padre, si es precisamente de 
vuestro reposo de lo que se trata: Escuchad tan 
sólo lo que el señor Ludovico Sforza os dice. 

E L PAPA 

No quiero oír nada que me fatigue y me ponga 
de mal humor. 

E L ENVIADO 

No son palabras vanas las que os transmito. 
Tenemos hechos y pruebas. 

E L PAPA 

Guardadlas para vos. 

E L ENVIADO 

Savonarola ha escrito a todas las Coronas; pide 
un Concilio y vuestra deposición. 

E L CARDENAL 

Es la verdad pura, y varios príncipes han sido 
ya ganados. 

E L PAPA 

¡Quimeras y calumnias! 
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E L ENVIADO 

¡Aquí tenéis la carta al rey de Francia! Se la 
hemos cogido a un correo. ¡ Está firmada por fray 
Jerónimo, y ya veis su sello! 

E L PAPA 

¡Voto a la Virgen! ¡Ah, perro, miserable, co
barde, ladrón, infame! ¡Conque es verdad! ¡Con
que quieres mi ruina! ¡ Que se reúna má Conse
jo... que prevengan a don César y a doña Lucre
cia... y a doña Vanozza! ¡Esta vez está perdido! 

E L CARDENAL 

Bien os decía yo que sería preciso llegar a esto. 
Vuestros bienes, despreciados; vuestras órdenes, 
pisoteadas; vuestro nombre, ultrajado en pleno 
púíI{pito todos los días y todos los momentos! ¡Qs 
trata como lo haría con el más despreciable me
nestral ! 

E L PAPA 

¡ Soy su amo, y ahora va a sentirlo! ¡ Le arran
caré el alma del cuerpo a ese Jerónimo, y sabrá 
lo que se gana en levantarse contra mí! 



F L O R E N C I A 

Una plaza. Un grupo de artesanos se encuentra con una 
multitud que vuelve. 

UN OBRERO 

¡Eh, amigos! El profeta había prometido que 
pasaría en persona a través de las llamas de una 
hoguera para iconfundir a ios 'calumniadores! ¿Lo 
ha hecho? 

UN CIUDADANO 

¿El? No, ciertamente. 

OTRO ARTESANO 

¿Cómo? ¡No...! ¿Entonces los franciscanos se 
han desmentido? 

SEGUNDO CIUDADANO 

De ningún modo. Franciscanos y padres de San 
Marcos se han lanzado desde lejos buen golpe de 
injurias, y ni los unos ni los otros, después de 
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una jornada de debates, han osado jugarse el pe
llejo al fuego como se habían vanagloriado tanto. 
Desde esta mañana he esperado con muchos otros 
para ver d espectáculo. Mi parecer es que nos 
están engañando. ¡Fray Jerónimo no vale mucho 
dinero 1 

UN TEJEDOR 

Principio a pensar como vos. 

UNA MUJER 

¡No sé por qué han prohibido los bailes! Hace 
tiempo os lo he idicho: ¡no es más que un hipó
crita ! 

UN PANADERO 

Voy a cenar; me río de todos los frailes del 
universo. 

E l Palacio Viejo. Sala del Consejo. E l gonfaloniero, los 
Ocho. 

E L GONFALONIERO 

Fray Jerónimo ha hecho muy mal llevando tan 
adelante este asunto de la hoguera. Puesto que no 
estaba seguro de sí mismo, no debía ponerse en 
la necesidad de retroceder miserablemente. Se ha 
colocado en una situación en extremo embarazo
sa y nos ha arrastrado con ed. 
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PRIMER PRIOR (1) 

¡Y las cartas en Eoma son cada día más ame-
nazadorais! Nuestro orador Doménico Bonsi no 
nos das perdona. Se (diría que el Papa está resuel
to a terminar con esto. ¿Qué va a ser de nuestra 
institución y del gobierno popular sin fray Jeró
nimo? 

SEGUNDO PRIOR 

Si no hubiésemos ihecho que le acompañasen el 
capitán Giovadiino y<Marcuccio Salviati, el po-
puiladio estaba tan furioso por verse privado de 
un espectáculo en que se prometía divertirse des
de quince días antes, que lo hubieran hecho 
jirones. 

E L GONFALONIERO 

No cabe negarlo, magníficos señores: la popu
laridad del hermano baja considerablemente. Los 
Médicis reparten dinero por todas partes; estoy 
seguro de ello. ¡Es preciso tomar una resolución!... 
Las cosas no pueden sostenerse así largo tiempo. 
Los Arrabbiati y ios Compagnacci corren en armas 
por las calles. Tomemos una decisión. Se trata de 
nuestra salvación propia y de la del público. 

Títul0 de magistrados en las repúblicas italianas. 
(N. del T.) 

EL RENACIMIENTO. — I. H 
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TERCER PRIOR 

Si puede ser, no nos compronietamos con nadie, 
con ningún partido. Mi parecer sería enviar al 
hermano una orden de que abandonara ila ciudad. 
Seguid bien mi razonamiento. Obrando de esta 
suerte, salvamos la vida del religioso, cosa que 
es preciso hacérsela notar, lo mismo que a sus 
amigos, para que no lo duden y no se vuelvan 
contra nosotros; después, dar satisfacción a Roma, 
puesto que parecemos obedecer a sus monitorias, 
y ed hermano cesará ipso fado sus predicaciones, 
aunque no hayamos estatuido nada en este senti
do; además, quitamos a los partidarios de los 
Módicis el pretexto de armar tumultos, puesto que 
resultará apartada la supuesta causa de la dis
cordia. ¿Estamos de acuerdo? 

E L GONFALONIERO 

¿Debemos deliberar sobre esto, señores? 

LOS PRIORES 

Desde lluego, desde luego. No está mal la idea. 

E l campo cerca de Florencia. E l Amo en el fondo. Prados, 
árboles. 

UN JOVEN GRABADOR 

¡Esta nueva obra de Alberto Durero me pre
ocupa lo indecible! Temo que nosotros los italia-
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nos no sepamos aún sacar todo el partido posible 
del invento de Finignerra. ¡Y sin emibargo, es la 
gloria de los florentinos ! Estodiaré la manera -ale
mana ; descubriré los procedimientos, y si no lo 
hago mejor, o por lo menos tan bien, me moriré 
de desesperación. 



F L O R E N C I A 

E l convento de San Marcos. E l coro de la iglesia. Gran 
multitud, en que la mayor parte de los hombres están ar
mados ; religriosos, armados también; fray Jerónimo, fray 
Silvestre, fray Sacromoro, fray Buonvicini, Francisco Va

lor!, Lucas degli Albizzi, Vespuccio. 

FRAY JERONIMO 

¡Tranquilizaos! ¡Hermanos míos! ¡Hijos míos! 
¡Es el momento de mostraros intrépidos! No os 
dejéis invadir ipor él temor; ¡nada está en pdligro! 

FRAY SACROMORO 

¡Estad tranquilo, padre máo! Moriremos todos 
antes que abandonaros. 

FRAY JERÓNIMO 

Es a Dios a quien es preciso servir, no a mí. 

FRAY SILVESTRE 

¿Qué escándalo es ese? 
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FRAY BUONVICINI 

E l enemigo entra en la iglesia. ¡ Gente terrible I 
¡iCaras atroces! 

LUCAS DEGLI ALBIZZI 

No perdamos un minuto. ¡Fray Jerónimo, dad 
orden de cargar las armas! 

FRAY JERÓNIMO 

¿Pensáis en eso? ¡En el templo del SeñorI 

LUCAS DEGLI ALBIZZI 

¿Os burláis? ¿Es preferible ser degollado? Ata
quemos antes de que nos ataquen, y yo os prome
to que seremos todavía los más fuertes. 

FRANCISCO VALORI 

¡ Por favor, señor Lucas, nada de locuras I ¡ Con
teneos! Los secuaces de ios Médicis no dejarían 
de decir que los provocábamos. Mostrémonos ge
nerosos. 

LUCAS DEGLI ALBIZZI 

¡Mostraos ineptos! El frío de la cobardía se 
apodera de vosotros, y no tenéis inconveniente en 
llamar a esta enfermedad prudencia. ¡Vamos! 
¡Vamos! ¡Estáis perdidos! ¡Yo no tengo ninguna 
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gana de entregar mis huesas a estos ¡miserabiles; 
me voy de Florencia! ¡Que vengan ¡por mi casa 
y verán loomo llueven arcabuzazos! ¡Adiós! ¡En 
mareha los que tienen sangre caliente en las 
venas! 

Saca su espada y sale rodeado 
de sus amigos. 

VOCES NUMEROSAS 

¡ Os seguimos 1 ¡ Os seguimos 1 

Descarga de mosquetería. Un 
hombre llega corriendo. 

E L HOMBRE 

¡Fray Jerónimo! ¿Dónde está fray Jerónimo? 

FRAY JERÓNIMO 

Aquí me tienes. 

E L HOMBRE 

¡La Señoría os destierra! ¡Los Compagnacci 
traen la orden! ¡Ah, Dios mío! ¡Ah, Dios mío! 
¡No quieren otra eosa que asesinaros! ¡Son más 
de ochocientos! ¡Más de tres mi l ! ¡Se dirigen 
hacia aquí! ¡Hace un instante han degollado a 
dos hombres! ¡Aquí están! ¡Ocultaos! ¡Escapad! 
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FRAY JERÓNIMO 

A los religiosos. 

¡ Hermanos roías, a vuestras sillas! ¡ Si hay que 
morir, que sea allí!... ¡Oh. Florencia! ¡Florencia! 

Gran tumulto; las mujeres gritan y se refugian en las 
eapillas. Los Compagnacci y los Arrabiati tiran arcabuza-

zos, vociferan y golpean a las gentes. 

UN COMPAGNACCI 

¡Huid, icanallas! La Señoría confisca todos ios 
bienes de los laicos que permanezcan aquí. 

FRANCISCO VALORI 
A un oficial. 

¿Es cierto, señor? 

E L OFICIAL 

¡•Completamente cierto! Los señores Ocho no 
tienen otro pensamiento que restablecer el buen 
orden, y yo os invito a que os retiréis. 

FRANCISCO VALORI 

¿Queréis, pues, la muerte de fray Jerónimo? 

E L OFICIAL 

All contrario, queremos la paz, y con este ob
jeto separamos a los combatientes. 
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FRAY SACROMORO 

¡Es uaa indignidad! 

UN COMPAGNACCO 

¡Cállate, frailuco, o te abro la barriga! 

FRAY JERÓNIMO 

La multitud nos aplasta. Entremos en los 
claustros. 

PRAY SACROMORO 

¡ Toquemos las campanas para advertir a nues
tra gente! 

FRANCISCO VALORI 

¡Os lo conjuro, no hagáis nada! ¡Moderación! 
¡Calma! ¡Medida! Corro a persuadir a los prio
res de que pongan fin a esto. 

FRAY BUONVICINl 

¡DefenidámonoiS! ¡A las armáis! 

Los religiosos hacen entrar con trabajo a fray Jerónimo en 
el convento y cierran las puertas. Se pelean en la iglesia. 
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Una habitación destartalada y casi sin muebles. Ser Bernardo 
Nerli; su mujer; un niño enfermo, dKamido en una cuna. 

SER BERNARDO 

Ocho sueldos por un testamento y cuatro por 
la donación; son, pues, doce sueldos; más siete 
dineros el viejo vestido amarillo que acabo de ven
der, nos resultan doce sueldos siete dineros. 

LA MUJER 

Creo que el niño tiene menos fisbre. 

SER BERNARDO 

¡El Cielo te oiga, alma mía!... Sí, está menos 
colorado... ¡Continúo!... ¡Doce sueldos siete dine
ros! Te diré también que nuestro vecino me ha 
prometido una medida de trigo por el soneto que 
debo darles esta tarde, con ocasión de los despo
sorios de su sobrina. 

LA MUJER 

Es una gran fortuna, y aun nos queda la mitad 
del cuarto de cabrito. 

SER BERNARDO 

Creo, pues, que podemos consideramos por en
cima de la miseria. 
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LA MUJER 

Pero si te lo decía ayer: no me siento nada in
quieta. ¡Con tal de que el pequeño marchase 
mejor! 

SER BERNARDO 

¡Oh querida!... ¡Que Dios nos lo conserve!... 

Se oyen arcabuzazos. 

¿Cuándo acabarán su escándalo esos bandidos?... 
¡A fray Jerónimo y a sus adversarios quisiera 
verlos en el centro del infierno! ¡Mientras exis
tan no habrá medio de ganarse la vida! 

LA MUJER 

¡Ah! ¡Tienes razón! En vez de ipredicar y ha
blar tanto, harían mejor en dejarnos trabajar. 

SER BERNARDO 

Voy a escribir mi soneto... ¿Y el niño? 

LA MUJER 

Va mejor. 

SER BERNARDO 

¡ Bésame! 
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Delante de la casa de Francisco Valori. Vicente Ridolfi, Tor-
nabuoni, multitud de Compagnacci y de Arrabbiati; dan 

golpes redoblados en la puerta para derribarla. 

LA MUJER DE VALORI 
A una ventana. 

¡Mis ibuenos señores, os lo juro: mi marido no 
está aquíl ¡Se ha mardiado! ¡Ah! ¡Dios mío! 
¡Dios mío! 

RIDOLFI 

¿Dónde se oculta? ¡Responde, pkara! ¿Dónde 
está ese cobarde? 

LA MUJER 

¡Señor Eádolfi, por piedad! 

TORNABUONI 

¡Vosotros, echadme abajo esa maldita puerta! 
¿Cuándo acabaréis? 

GRITOS DE LOS ASALTANTES 

¡Victoria! ¡La entrada está libre! ¡Pillaje! 
¡Pillaje! 

L a puerta cae; la multitud se 
precipita en la casa. 

RIDOLFI 

¡ Traedme a ese individuo! 
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TORNABUONI 

¡Nada de piedad para los Valori! ¡Acordaos 
de 'los Módicis I 

Traen a la mujer y a su hijo. 

LA MUJER 

¡Piedad! ¡Piedad! ¡Mi marido está ausente, os 
lo juro! 

RIDOLFI 

¡ Pero a t i te tengo en mis manos! ¡ De rodillas! 
¡Miserable, de rodillas! ¡Aplastad este lobezno! 

L a mujer lanza gritos espanto
sos; la cogen por los cabellos 
y la degüellan sobre el cuerpo 

% del niño. 

FRANCISCO VALORI 

Acudiendo presuroso. 

¿Qué hacen, Dios mío? ¿Qué hacéis? ¡Mi mu
jer! ¡Mi sobrino!... ¡Ridolfi! ¡Asesino! 

RIDOLFI 

Hiriéndole con su espada. 

¡ Toma, por tus injurias! 

Valori cae, le rematan, y el 
populacho, gritando, arrastra 
su cadáver sobre el pavimento. 
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E l interior del convento de San Marcos. Los claustros. Los 
religiosos; fray Jerónimo; la multitud, rugiente, invade la 

clausura. 

FRAY JERONIMO 

¿Qué quieren? 

FRAY BU0NVICIN1 

¡Cogerte! Yo no te abandonaré. 

FRAY JERÓNIMO 

Pero ¿qué mal les he hecho? ¡Ayer me ama
ban! ¡No importa! ¡Resistamos, hijos míos! 

FRAY SACROMORO 

Ya es bastante (poner el convento en peligro. 
Sois nuestro pastor; el buen pastor •da su vida 
por sus ovejas. 

FRAY JERÓNIMO 

¡Bien! Tienes razón. Iré a la muerte. ¡Pueblo 
ingrato!, ¿qué quieres? 

UN OPTIMISTA 

La Señoría os pide únicamente que os rindáis. 
¡No se os va a hacer ningún daño! 

Una lluvia de piedras cae so
bre fray Jerónimo. 
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UN COMPAGNACCO 

Dándole un puñetazo. 
¡Profetiza quién te pega! 

OTRO 

¡Toma! ¡'Con el piel 
Un tercero le tuerce los dedos; 
él lanza un grito. 

UNA MUJER 

¡Añ! j'Coibarde! ¡Está llorando! 

UN ARRABBIATO 

¡Mardia! ¡Los Odio te reclaman! 

FRAY JERÓNIMO 

¡Ya marcho! ¡No maltratéis a mis hermanos! 
¡Ah, Florencia! ¡Todo ha terminado! 

Una sala en el Palacio Viejo. Los comisarios del Papa; Ra-
molino; el padre Turriano, general de los dominicos; el gon

falonero Pedro Popoleischi. 

PEDRO POPOLESCHI 

Lo hemos hecho todo lo mejor posible, y espe
ramos que Su Santidad quedará contento de nos
otros. 
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RAMOLINO 

Eso es lo que está por ver. 

PEDRO POPOLESCHI 

Hemos iheciho condenar a fray Jerónimo a la 
hoguera y a ser después icol-gado. ¿Qué otra cosa 
queréis? Sus dos acólitos, fray Silvestre y fray 
Buonvicini, sufrirán la misma pena. ¡No es esto 
blandura, me parece! En fin, los principales Piag-
noni están o desternadoe o condenados a multas ; 
a Pagolantonio' Soderini le han caído por valor 
de tres mil florines, y al señor Nicolás Maquiave-
lo, poibre como Job, por valor de doscientos cin
cuenta. No sé lo que se nos podría pedir más. 

RAMOLINO 

Habéis tardado en volver de vuestros errores, 
señor gonfalonero. 

PEDRO POPOLESCHI 

¿Qué queréis? Era preciso agradar al pueblo y 
aullar con los lobos. Cuando el viento ha cambia
do, nos hemos complacido en marchar por la bue
na dirección, y ya veis nuestros actos. 

RAMOLINO 

No está demasiado mal. ¡ Ahora, a la tarea! Te
nemos encargo de examinar vuestra manera de 
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proceder en el juicio de fray Jerónimo, y haremos 
un hermoso fuego, porque traigo conmigo la con
dena. Que introduzcan a los testigos. 

Introducen a loa religiosos de 
San Marcos. 

¡Buenos días, buenos días, padres míos! Vos
otros sabéis lo que ha osado el culpable. Vos
otros lo habéis visto en su obra. Explicaos. ¿Está 
justamente condenado? Interrogo al que me han 
señallado como el más hombre de bien. ¡Padre 
Malatesta Sacromoro, acercaos! 

PADRE SACROMORO 

Monseñor: durante siete años hemos creído lo 
que fray Jerónimo nos enseñaba. Era nuestro v i 
cario generaa. Ha abusado de su autoridad sobre 
nuestros espíritus. 

RAMOLINO 

Por lo menos, ¿estáis ahora bien convencidos 
de ello? 

FRAY SACROMORO 

Profundamente. 

RAMOLINO 

He aquí a un hombre. Así, pues, amigo mío, 
¿consideráis las piezas del interrogatorio como 
perfectamente auténticas? 
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FRAY SACROMORO 

Desde luego, monseñor. 

RAMOLINO 

Según vos, ¿han sido condenados con razón fray-
Jerónimo y sus icómplices por la justicia tem
poral? 

FRAY SACROMORO 

Nada se puede objetar contra ello. 

RAMOLINO 

Alabo vuestro candor y el espíritu de verdad 
que os anima. Retiraos, querido amigo, y que in
troduzcan a los culpables. 

Los soldados traen a fray Je
rónimo, fray Silvestre y fray 
Buonvicini, atados con cuerdas. 

RAMOLINO 

Fray Jerónimo: sabéis que vuestro reverendí
simo general y yo representamos aquí a la San
tidad de nuestro señor el Papa, y conocemos bien 
vuestras imposturas. De nada os serviría mentir
nos. Alegad lo que queráis para vuestra defensa. 

E L RENACIMIENTO. — I. 12 
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FRAY JERÓNIMO 

Durante siete años he predicado en esta ciu
dad. He procurado lo mejor que he podido esta
blecer en ella el amor de Dios y las buenas cos
tumbres. Acaso me haya engañado a menudo. No 
soy más que un pobre hombre, y como tal he fra
casado; pero no he querido más que el bien, 

RAMOLINO 

¡iSois un desvergonzado! ¡Habéis mentido como 
un demonio! ¡"Vuestras propiais declaraciones lo 
atestiguan, y es demasiada audacia venir aquí 
con ese lenguaje! 

FRAY JERÓNIMO 

Mi carne es débil y no sostiene a mi alma. Lo 
confieso con lágrimas: he pecado contra la verdad 
dedarando sobre el potro lo que no es cierto. Me 
es imposible sostener la tortura. Pero desmiento 
lo que el1 dolor me ha arrancado. 

RAMOLINO 

¡Vamos! ¡Vamos! ¡No creáis que vais a enga
ñamos! ¡Lo que habéis confesado nos pertenece 
y creemos en ello! ¡Ahora estáis representando 
una comedia! 
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FRAY BUONVICINI 

¡Vos sois quien insultáis a un santo! ¡Dios os 
castigará I 

FRAY JERÓNIMO 

¡Ay! ¡Mis cuidados, mis penas, mis fatigas, mi 
deseo de hacer ¡bien, nada me ha servido! ¡ Quería 
salvar la fe y no he podido! Mis ilusiones se han 
disipado. He perseguido quimeras. Debo morir, es 
mejor; desde hace tiempo lo deseo. 

RAMOLINO 

¡Esto es intolerable! Que apliquen de nuevo a 
este hombre el tormento, pues de otro modo no 
hará más que contradecirse. 

Los verdugos se apoderan de 
fray J erónimo. 

En la plaza del palacio. E l cadalso. Un puente volante de 
tablas conduce desde la Ringhiera a la plataforma donde 

. van a encender el fuego. L a multitud; varios niños afilan 
unos palos con cuchillos. 

UN CIUDADANO 

Tenemos todavía que esperar una buena hora. 
Creedme. Conozco las costumbres de nuestros go
bernantes. No se molestarán nada- por compla
cernos. ¡Ojalá estuviéramos ya bajo la égida del 
magnífico Lorenzo o de su ilustre familia! 
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SEGUNDO CIUDADANO 

Pienso que será preciso allgún día volver a esto. 

PRIMERA MUJER 

¡Ay! ¡Qué niño tan ¡bonito! ¿Es vuestro, Mon-
na Teresa? 

SEGUNDA MUJER 

Sí, querida. Es el anayor de los míos. 

PRIMERA MUJER 

¡Bésame, querubín! ¡Qué hermosos cabellos ne
gros!... ¿Qué estás haciendo ahí con tus lindos ca-
maradas? 

E L NIÑO 

Estamos poniendo bien afilados nuestros palos. 

SEGUNDO CIUDADANO 

¡Ah, granujilla! ¿Con qué intención? 

E L NIÑO 

Para picar los pies y las piernas de fray Jeró
nimo cuando pase por el puente. Nos pondremos 
debajo, y ¡zis! ¡zas! 

Ríen. 
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PRIMERA MUJER 

¡Qué traviesos son, Dios mío! ¡Qué traviesos! 
I Ven que te abrace, corazón! , Qué mono! 

PRIMER CIUDADANO 
• . ' "< • 

¡ Dichosos los Estados en que la infancia apren
de temprano a simpatizar con ios sentimientos pú
blicos ! 

Sobre el cadalso. Fray Jerónimo, fray Silvestre y fray Buon-
vioini. Fray Niccolini, confesor de fray Jerónimo. 

FRAY NICCOLINI 

A fray Jerónimo, 

¡No me atrevería a hablaros de resignación, 
padre mío, a vos, que habéis rezado tanto por 
este pueblo desgraciado! 

FRAY JERÓNIMO 

¡Bendecidme! 

BUONVICINI 

¡Ojalá pueda yo sufrir más po r ' í a gloria de 
Dios! ¿Por qué no nos queman antes de colgar
nos? Así lo dispone la condena. 
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FRAY JERONIMO 

¡Amigo mío, hijo mío, no olvidéis que nada, nos 
resta que 'hacer sino la voluntad del que está en 
los Cielos! 

FRAY SILVESTRE 

j Voy a hablar a esta multitud engañada! 

FRAY JERÓNIMO 

¡No, ¡Silvestre; si me quieres, ni una palabra!... 
¡Pobre Florencia!... ¡Pobre Italia!... ¡Hubiera 
querido salvarla!... ¿Por qué nos hacen esperar 
de este modo? 

E L CAPITÁN GIOVACCHINO 

¡Es ese animal de obispo de Vaison, que en lu
gar de venir a degradaros, como es su obligación, 
se está hablando con los comisarios! 

L a multitud delante de la hoguera y las horcas. Pueblo, reli
giosos, ciudadanos, mujeres, niños. 

UN HOMBRE 

¡Lo han torturado de firme al granuja! 

UNA MUJER 

¿Qué le han hecho? 
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UN HOMBRE 

Le han dado la estrapada más de seis veces. 
¡ Ya es duro! Está roto por todos lados. 

Ríen. 

UN NIÑO 

¡Han hecho bien! 

UN MERCADER 

¡ Picaruelo, te deberían baber hecho a t i lo mis
mo por haberme roto los espejos que tenía en mi 
tienda hace apenas quince días. 

E L NIÑO 

¡ Me habían dicho que los rompiese, y los rompí! 

UNA VIEJA 

¡Tiene razón este niño! ¡A todos nos engañó 
este malvado, que nos condenaba a ayunar du
rante todo el año! 

UN ARTESANO 

¡Qué imbéciles éramos!... ¡Ah! ¡Ahora sube la 
escalera! Ya está arriba... ¿Es que no le van a 
quemar vivo? 
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UNA MUCHACHA 

Espero que sí. Decid, señor soldado, ¿es que no 
le quetman? 

E L SOLDADO 

¡Sallada, antes lo ahorcan! 

LA MUCHACHA 

¡Aih, qué lástima! ¡He venido desde tan lejos 
para verlo! ¡Gracias, señor soldado! 

E L SOLDADO 

A su disposición, preciosa. Podéis adelantaros 
más si queréis. Poneos delante de mí; aquí... es
taréis más cómoda. 

LA MUCHACHA 

Es verdad. ¡Acércate, Mariana! ¡No! Os lo 
ruego, no me cojáis así por la cintura. ¿Quiénes 
son esos otros dos que suben al lado de fray Je
rónimo? 

UN CERRAJERO 

¡Cómo! ¿No los recordáis? Yo mismo no falta
ba nunca a uno solo de ¡sus sermones, en los 
tiempos en que estaba engañado. Son fray iSilves-
tre y fray Buonvicini. 
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LA MUCHACHA 

¡Qué pálidos están! 

UN CARNICERO 

¡Claro! ¡Como que ¡han sido torturados tam
bién, según era justo! 

LA MUCHACHA 

¡Os lo suplico, señor soldado; dejadme!... Decid
me al menos quiénes son esos dos señores que 
gesticulan sobre el estrado. 

E L SOLDADO 

¡Diosa mía!, son los comisarios apostólicos. Se 
llaman... ¡Voto al diablo!, he olvidado sus nom
bres. ¡Mejor sería que me dijeseis dónde vivís! 

UNA ANCIANA SEÑORA 

Con un perro entre los brazos. 

¿Será verdad que el reverendo padre Jerónimo 
ha sido atenazado? 

UN CIUDADANO 

No faltan motivos para suponerlo. Sin embar
go, podría ser también que estuviese yo engaña
do y os diese una noticia falsa, cosa que lamen
taría en extremo, podéis creerme. 
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LA VIEJA SEÑORA 

Os agradezco mucho vuestra bondad. 

E l perro le ladra al ciudadano. 

Cállate, alhaja; perdonadle, señor; es que no 
os conoce. 

E L CIUDADANO 

Lo corriente en esta especie de cuadrúpedos es 
conducirse de esta manera. No me ofendo por ello, 
señora. 

Se aleja. 

Sobre el cadalso. Los tres condenados, el obispo de Valsan, 
religiosos dominicos, verdugos. 

E L OBISPO 

¡Hermano Sebastián, quitad el hábito de vues
tra Orden a este hombre!... ¡Quitadle todo! ¡No 
le dejéis más que la camisa! ¿Está ya hecho?... 
¡Bien!... ¡Y ahora, SavonarOla, yo te separo de 
la Iglesia militante y de la Iglesia triunfante! 

SAVONAROLA 

¡ Este último punto no está en vuestro poder! 

E L OBISPO 

¿Han despojado a sus cómplices? 
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FRAY SEBASTIAN 

Sí, monseñor; aquí están en camisa con él. 

E L OBISPO 

Él os verá ejecutar. ¡Verdugos, haced vuestro 
oficio! 

FRAY SILVESTRE 

I n manus tuas, domine. 

Lo ahorcan. 

BUONVICINI 

Ahora me toca a mí, ¿no es eso? ¡Adiós, fray 
Jerónimo! 

SAVONAROLA 

Hasta dentro de un instante, querrás decir. 

Ahorcan a Bounvicinl. 

E L OBISPO 

¡ Y ahora, a vos, heresiarca! 

Savonarola mira a la multi
tud ; los ejecutores se apode
ran de él. 
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Sobre la plaza, 

UN CIUDADANO 

A su mujer. 

¡Era una ceremonia bastante bella y hasta im
ponente! Pero me parece que va a llover... ¡Vol
vamos a casa! 

LA MUJER 

¡Sí, querido, volvamos! Tengo miedo de coger 
frío. 

L a casa del señor Nicolás Maquiavelo. Una sala. Maquiavelo 
está sentado junto a una mesa cubierta de pedazos de libros 

y papeles. Es por la tarde. Crepúsculo. 

MAQUIAVELO 

¡Pobre Jerónimo!... ¡Han conseguido lo que se 
proponían! ¡ Lo han estado acosando durante años 
y, al fin, consiguieron acorralarlo, rodearlo, coger
lo y darle muerte! ¡ Era la única conclusión posi
ble!... ¡Este hombre vivía en un sueño!... Desde 
su primera juventud se había armado en la cabeza 
un poema de religión, de pureza, de bondad, ide 
sabiduría, de rectitud. Porque concebía como po
sible el ejercicio de estas bellas y bondadosas fan
tasías, lo admitía como real y no veía que el 
mundo habla tanto más de ellas cuando menos Jas 
conoce. 
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¡Pobre Jerónimo! Porque era inocente de todas 

las pasiones extremadas: ni jugador, ni voluptuo
so, ni avaro, ni pródigo, ni vano, ni bufón, supo
nía a los humanos que circulaban en torno suyo 
perfectamente capaces de libertarse de todo mal, y, 
en fin, porque veía la verdad cara a cara no con
cebía siquiera que la mayor parte de sus conciu
dadanos, sino casi todos... ¡A¡h, Dios mío, pode
mos decir todos, salvo raras excepciones!, están 
hechos como los ídolos de ios moabitas, con ojos 
para no ver y oídos para no oír. Nada se pierde 
con mostrarles tranquilamente todo el aparato de 
las virtudes. ¡No comprenderán nunca la menor 
cosa de ello y acabarán riendo como mentecatos! 

¡Pobre Jerónimo! ¡Suponer que el candor es 
algo más que una abstracción pura, facultad es
pecial de algunas almas aisladas! ¡Y precisamen
te partiendo de esto, a consecuencia de esta falta, 
de esta enorme falta, ha intentado fundar entre 
nosotros el reino de la paz, de la libertad, de la 
justicia; y lo pagamos aíhora con la guerra civil, la 
violación de los derechos, las matanzas, la sangre 
sobre el pavimento de las calles, tu muerte y ade
más con el retorno seguro de los Médicis! ¡He 
aquí lo que resulta de sentar failsas premisas y 
engañarse sobre la verdadera naturaleza de los 
hombres!... ¡Tristes imbéciles! 

En cuanto a mí, no he sido más prudente y me 
he abandonado a ilusiones, de las cuales en este 
momento me despido para siempre. Mis combina
ciones de libertad y de orden me han seducido 
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un instante. Pedro Soderini veía más claro. Ya es
toy corregido. Pero en adelante, ¡por el Cielo!, ¿qué 
desear? ¿Está nuestra pobre Italia condenada a 
llevar para siempre el yugo de los pequeños dés
potas y de los tiranos de encrucijada? ¿Es una 
presa desatinada, sin salvación, a implacables ex
tranjeros? ¡No puede imaginarse para ella, sin 
caer en locuras ridiculas, algún destino superior 
a estas orgías vergonzosas en que nos estamos re
volcando ! ¡ Italia, Italia, la madre de tantos gran
des hombres, el foco de tantas luces, ese haz de 
tantas fuerzas!... ¡iSi entre los malvados que cada 
día nos ensangrientan se encontrase por lo menos 
un Sila, un Octavio! En los tiempos de agitación, 
en las épocas convulsivas como la nuestra, tales 
encuentros son corrientes, son una misma cosa 
con la necesidad. ¡Veamos!... ¡Veamos! ¿Quién 
podría ser ese Mahoma... ese Tamerlán... ese ban
dido salvador?... ¿Un-Sforza?... ¡No!... Son sepul
cros vacíos... ¿Un Gonzaga?... ¡Tampoco!... ¿Un 
Málatesta?... ¿Un Baglione?... ¿Un Bentivoglio? 
¡Tiranizar una ciudad por medio de algunas do-

í cenas de matones, es lo más que se les ocurre!... 
¡Asesinar, envenenar, traicionar, subir, caer... tai 
es su destino! iSiempre el mismo juego... Pero, en 

I medio de esta banda desvergonzada y feroz, ad-
I vierto uno, sin embargo... Les lleva a los demás 
i toda la cabeza... Tiene otros proyectos, y más ele

vados. ¡No es menos perverso, aspira infinita-
; mente más, y esto es un inmenso mérito!... ¡Qué 
I singular y espantosa criatura! ¡Inteligente y as-
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tuto como el dragón, falso como el leopardo, am- x 
bicioso como el águila, no teme gritar a voz en 
grito frente a nuestros intrigantes aterrorizados: 
¡Aut Cassar aut nihi l ! ¡ No me sorprendería que a 
través de millares de crímenes y sobre el mon-! 
ton sangriento de errores, hacinado por la bon-j 
dad funesta de Jerónimo, fuésemos salvados a l - | 
gún día por la habilidad y la audacia corrompidas? 
de Cósiar Borja! 

¡Pero qué escándalo! ¡Ah!.. ¡No es nada!... ¡Es 
Monna Maríetta, mi mujer!... ¡Eegaña a la cria
da!... Salgo, a fin de que no me regañe a mí mis
mo; tengo otras cosas en qué pensar. 

F I N DE L A PRIMERA P A R T E 





8535 



ESPASAfC A L P E , S. A. 
B I L B A O 

M A D R I D B A R C E L O N A 

Ríos R o s a s , 2 4 Cortes, 5 7 9 



o 

0) 

Ü 
Q 

U4 

DR 
¡8535 


