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SECCION PRIMERA
La Creacidéon Artistica.

e

CAPITULO RRIMERO

MOVILES DE LA CREACION

1. El problema tedrico del origen del Arte—2.
Etapas pre-artisticas: el arte de los mifios;—3.
el arte de los pueblos primitivos;—4. el arte
prehistovico—5. Opintones sobre los moviles
del Arte—6. Sistematizacion de 1os mismos.—
7. La Estética genética,

1. Habiendo dado como concepto del
Arte el de produccion voluntaria de belleza
por ¢l hombre, claro es que el origen pri-
mero del mismo tengo que verlo en la pro-
pia emocion estética, y eso confirma que
toda teoria del Arte, desde el punto de vista
estético, presupone la IEstética General y
es una parte de la Estética toda. Nuestra
observacién interna nos dice con claridad
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que la emocion estética, recibamosla de la
Naturaleza o de las obras de arte, es fe-
cunda, como explicaba el discipulo de Mila,
Franquesa y Gomis (1); que la excitacion
que supone de nuestras facultades estéti-
cas receptivas produce a su vez la excita-
cion, mayor o menor, de las creadoras; es
decir, que la contemplacion de la belleza
nos impele a crearla. Lo hemos visto en la
Primera Parte al hablar de la contempla-
cion de la Naturaleza, contemplacion en la
cual en cierto modo nos hacemos artis-
tas, y no nos seria dificil observar que se da
excitacion idéntica ante las obras artisticas.
Por otro lado, resulta inconcebible que pue-
da haber surgido el Arte sin haberse dado
emocion estética en el hombre, porque si la
finalidad de aquél es estetica, s1 el artista
pretende producir dicha emocion, no se com-
prende que lo pretendiera quien nada sa-
bia de la misma por no haberla experimen-
tado. De modo que, siendo apto todo hom-
bre para recibir emociones estéticas, pu-
diendo ser todos contempladores, todos so-

(1) Franquesa y Gomis—Principios generales
de Literatura. Barcelona, 1899,
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mos artistas en potencia, Lo que sucede es
que esto no ‘se puede exagerar, como hace
Croce al identificar el gusto y el genio (1),
porque, en primer lugar, suele mediar enor-
me diferencia entre las concepciones de un
cualquiera y las de un verdadero artista, y
ademas, quien no lo es no sabe realizar lo
concebido, mi aun lo concibe para ser rea-
lizado y como realizable; no pasa de ser
artista para si, para su capote, como se dice,
mas no para los otros, por no saber exte-
riorizar, ya que sin exteriorizacion no hay
arte, a no ser el arte nonnato a que debe
Croce referirse al menospreciar la exterio-
rizacion y excluirla de la Estética. Lo mis-
mo que todos formamos conceptos y todos
raciocinamos sin hacer por eso ciencia, todos
imaginamos, todos concebimos sin llegar a
producir arte.

Tratando Alfred Vierkandt, en el Segun-
do Congreso de Estética de Berlin, sobre
Cuestiones de principios en la investigacion
artistico-etnoldgica, hablo en primer térmi-
no de la delimitacion del campo a que esa
investigacion se refiere, sosteniendo que son

(1) B. Croce—FEstética, 1, XVT,
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dos los puntos de vista que se adoptan en
semejante cuestion. Segun unos, en los pue-
blos primitivos no existe completa separa-
cion entre los objetos de arte y los demas;
practicamente se toman como obras artisti-
cas aquellas cosas suyas, como dibujos,can-
tos, danzas, etc., que despues, en épocas de
* cultura, son arte; pero en esa primera eta-
pa, los limites entre ¢l y lo demds son im-
precisos: el Arte, como todo, va surgiendo
gracias a la evolucion; en tiempos primi-
tivos no cuenta sino con precedentes. Segtin
otros, no se da eso; no hay ewvolucionismo,
sino apriorismo: en el Arte de toda cul-
tura, por infima que sea, vive el mismo ger-
men, ofreciéndose entre lo primitivo y lo
superior diferencia sélo de grado. A la pri-
mera opinion, extendida, no solamente en-
tre los darwinistas y positivistas, sino entre
los etnélogos en general, la favorece lo que
semejante teoria simplifica la ciencia, redu-
ciendo todo valor a uno solo, al biologico,
comiin a todo animal, y negando cuanto sea
valor especifico estético o artistico; y se
apoya en la teoria de la evolucion enten-
dida naturalisticamente, como evolucion que
se da en los animales todos de un modo
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continuo, y asciende sélo en el hombre,
también sucesivamente, al terreno de lo ar-
tistico, terreno a que, segun los partidarios
de la teoria, no han llegado los pueblos pri-
mitivos. Pero con esta doctrina no se ex-
plica el salto que en el hombre supone el
pasar de la etapa puramente biologica a
esa otra tan elevada. La opinion segun-
da, seguida por los estéticos y por los filo-
sofos antipositivistas en general, fundase
a su vez en un argumento de logica irre-
batible referente a lo que presupone todo
conocimiento de almas ajenas, conocimiento
solo posible partiendo de que esas almas
sean semejantes a las nuestras en lo esen-
cial; es decir, que esa semejanza en cuanto
a lo esencial es presupuesto de orden pri-
mero, de certeza aprioristica, mientras que
las diferencias que dentro de dicha seme-
janza puedan existir son cosa secundaria y
las debe mostrar la experiencia; de modo
que debemos partir de aquello, y asi, en el
terreno de que tratamos, se impone recono-
cer verdadero arte con valor estético en las
obras del hombre primitivo, sin que eso im-
plique admitir progreso en linea recta, sino,
al contrario, habiendo de confesar que el
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4scenso en un campo supone descenso en
otro, cual comprueba la historia de la
danza (1). ‘

Mi opinién en este punto es ecléetica : no
soy evolucionista del modo explicado ; pero
tampoco pienso que lo que de ordinario lla-
man los autores arte primitivo, sea el de
los pueblos que hoy se hallan en mayor
atraso, sea el de los prehistoricos, sea, en
fin, el mismo llamado arte de los ninos,
constituya verdadero arte. Que el alma hu-
mana sea y haya sido igual en lo esencial
en todos los hombres lo veo desde luego, y
habria, en efecto, que renunciar al estudio
de cuestiones como ésta si no lo diéramos
por supuesto; y asi, en la esfera de que
tratamos, opino y he dicho que todo hombre
puede ser contemplador estético y aun artis-
ta en potencia; mas con eso no quiero decir
de ninguna manera que todo ornato, que
toda pintura, que todo trabajo de cualquie-
ra indole de los que hoy llamamos artisti-

(1) Alfred Vierkandt—Prinzipienfragen der
ethnologischen Kunstforschung. Zweiter Kongress
fiir Aesthetik, ete,, 1924 Zeitschrift fur Aesthe-
tik, etc, tom. XIX.
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cos haya sido artistico siempre, es decir,
siempre haya sido hecho por el hombre
para producir en otros emocion estética.
Para llegar a ello, no solamente ha sido ne-
cesario que el hombre haya gozado esté-
ticamente, sino que haya experimentado ese
goce con un objeto que algun semejante
suyo produjera con fin bien distinto de cau-
sar semejante emocion, Lo he dicho en otro
lugar: en mi sentir, solo cuando el hombre
SUpPO poOT propia experiencia que com uHa
obra humana podia producirse una enocion
andaloga a la que la contemplacion estética de
la Naturaleza le habia acaso proporcionado
varias veces, fué cuando pudo pensar en ha-
cer alguna obra con esa finalidad, para pro-
ducir en otros aquello mismo. De modo que
antes de llegar al verdadero Arte, a la pro-
duccion de objetos con finalidad estética, se
da una etapa pre-arlistica, en que se hacen
objetos exteriormente andlogos a los artisti-
cos, pero sin valor de tales por no tener el
estético ; objetos que no son arte, asi por no
poseer ese ultimo valor, como por no ser
hechos con aquella finalidad. No hay que
indicar que los limites entre una etapa pre-
artistica y la artistica que le sigue no pue-
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den precisarse de antemano: cada objeto
debe ser considerado como obra de arte
cuando valga estéticamente y cuando su au-
tor lo haya hecho con fin estético. Ahi se
ve, v. gr., el error de Hirn al tomar el Arte
como expresion. La expresion por si sola
no di6 surgimiento al Arte, sino a obras
como las que luego fueron de arte cuando
fueron estéticas.

Por todo esto, el problema que tenemos
que resolver es el de senalar qué actividades
humanas dieron origen a la posibilidad del
Arte (supuesta siempre la posibilidad esteé-
tica a que me he referido), aunque se haya
comenzado por etapas pre-artisticas; qué
instintos humanos han entrado en juego en
ello. Este es el problema que los estéticos
en general denominan el del origen del Arte,
aunque s6lo lo sea entendiendo esto del
modo que se lleva dicho.

Planteado asi, es problema, no de Esté-
tica, sino solo de Teoria artistica, y tra-
taré, por consiguiente, de resolverlo (y
huelga decir que de modo puramente feo-
rico, sin enfrar a ensayarme en-el origen
historico del Arte); pero antes creo opor-
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tuno explicar lo que atafie a las etapas pre-
‘artisticas susodichas.

2. Ya he indicado poco ha que reputo
etapas pre-artisticas cuanto la mayor parte
de los autores llaman arte de los nifios, o
arte de los pueblos actuales en estado més
0 menos primitivo, o, por fin, arte pre-
historico, v aun hice ver con anterioridad
que el incluir algunas de estas cosas en el
concepto del Arte ha podido conducir a al-
guien a dar uno inadecuado. Aparte de esto,
ya he explicado también cémo se puede
prescindir de tener por arte todas estas ma-
nifestaciones sin incurrir en ver en el hom-
bre solo una evolucién biolégica comin con
los animales. Por todo ello, creo conve-
niente repetir ahora que la mayor parte, la
inmensa mayoria de las obras de nifios, de
primitivos y prehistoricos, no son arte, sen-
cillamente, porque carecen asi de finalidad
estética como de valor estético. Ahora bien,
como Hirn apunta, pudo muy bien no ser
arte lo que después lo ha sido; y como opi-
no, segin he expuesto, que el Arte verda-
dero broté precisamente e haber impresio-
nado estéticamente a alguien producciones
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humanas, entiendo que el estudio de las
‘mencionadas manifestaciones es utilisimo
para esclarecer el problema del origen del
Arte, porque constituyen los presupuestos
de éste, ya que son lo que pudo y puede lle-
gar a ser Arte cuando alcanzd o alcanza
valor estético. Y no tengo sélo por til, por
conveniente, el estudio de esas etapas, sino
su estudio comparado. Pero claro es que
al comparar esas tres cosas no pueden per-
derse de vista ciertas consideraciones que
se imponen al observar sus semejanzas y
sus diferencias; pues por mas relacion que
pueda tener el alma del nifio con la del
salvaje en cuanto a grado de desarrollo cul-
tural, el medio en que vive el nifio europeo
es muy distinto del que rodea al hombre
primitivo, vy por otro lado, no todo pueblo
considerado como prehistérico permanecio
mientras producia lo que nos ha legado en
el infimo grado de cultura que correspon-
de, por ejemplo, al actual pigmeo del cen-
tro de Africa. Dessoir, al tratar del origen
del Arte, se detiene previamente en esas
manifestaciones, y me parece oportuno se-
guirle en su explicacion. Veamos, pues, c6mo
opina sobre el llamado arte de los nifios.
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En la primera edad de los nifios, en que
todo se confunde, el yo con el mundo exte-
rior, se percibe en aquéllos ya algo artistico,
cual es la preferencia por lo indeterminado,
que promete, sobre lo determinado, que no
nutre asi su fantasia; y como en esa edad
realidad y apariencia se entrecruzan, a los
productos de la fantasia exigen los nifios los
mismos requisitos que a la realidad. El arte
de los nifios es una de las formas de su
propia vida y de su propio placer. En el
dibujo, materia bastante estudiada, mués-
transe como pintores de ideas, no de ima-
genes, y en esto y en no relacionar las par-
tes con el conjunto se asemejan sus obras
a las de los pueblos primitivos; toman de los
objetos lo que son, no su modo de ser: ofre-
cen en simbolos lineales su conocimiento de
los objetos: todo eso explica las graciosas
incongruencias de sus dibujos (1). Para el

(1) A pesar de lo que ahi dice Dessoir, algunos
especialistas en arte infantil son hoy de opinién
de que los nifios no dibujan lo que saben de los
objetos, teniendo esa idea por anticuada, (Véase,
v. gr., Oskar Wullf —Kernfragen der Kinderkunst
und des allgemeinen Kunstunterrichts der Schule,
Zeitschrift fiir Aesthetik, £ XXVL
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estético, dos cosas son aqui capitales: una,
que los nifios pintan de memoria, de modo
que se comprueba con esto que no es la
imitacién, sino la fantasia y el instinto de
componer, por lo que comienza el Arte, sien-
do excepcional lo contrario; otra, que el
dibujo en esa etapa viene a ser una escritu-
ra con que se nos comunica algo, por don-
de se ve la relaciéon de ambas cosas, arte y
comunicacién, El uso del color y el mode-
lar principian en los nifios después. En cuan-
to a la musica, opina Dessoir, contra el
comtin sentir, que su origen en los nifios

debe buscarse, no en momentos de exalta- -

cién, sino en los de tranquilidad (1).

3. Al tratar del llamado arte de los pue-
blos actuales en estado primitivo, la prime-
ra dificultad que yo he encontrado siempre
es determinar a cudles ‘de los pueblos ac-
tuales debe llamarse verdaderamente primi-
tivos, porque mientras Grosse, p. e., presen-
ta como tales unos cinco o seis, se encuen-
tra uno con que Wundt incluye algunos de

(1) Dessoir.—Aesthetik und allgemeine Kunst-
wissenschaft, Parte 11, 11, 1.
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ellos, como los australianos, entre los que
han alcanzado ya el segundo grado de la
cultura, entre los pueblos del totemismo.
Por eso, antes de escribir estas paginas he
tratado de documentarme en lo referente a
este punto de etnologia, recurriendo para
ello a la extensa obra, atin en publicacion,
titulada El hombre de todas las épocas: Na-
turaleza y cultura de los pueblos de la tierra,
en que, entre otros, colaboran el insigne
Obermaier en la parte prehistorica y el sa-
bio etnélogo Wilhelm Schmidt en su espe-
cialidad (1). Pues bien, segtin el P. Schmidt,

(1) Der Mensch aller Zeiten, Natur und Kultur
der Erde, von Hugo Obermaier, Ferdinand Birk-
ner, Wilhelm Schmidt und Wilhelm Koppers.

En el tomo III, Walker und Kultur, y en su
parte primera: Gesellschaft und Wirtschaft der
Wilker, von W. Schmidt und W. Koppers, di-
vidense los circulos de la cultura en siete grados:

I.—Exégamo mondgamo.

[I.—Exdégamo totemista.

II1—Exégamo, de derechos paternos iguales.

1V.—Exégamo, de derecho paterno.

V.—Exégamo, de derecho materno.

VI.—Libre, de derecho materno.

VII.—Libre, de derecho paterno.

Al primer grado, el mas primitive, en el cual

Anrres T 1L 2
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los pueblos mdas absolutamente primitivos
carecen de arte, pues no solo no poseen vi-
viendas fijas, sino que no se pintan ni usan
la decoracién, la magia esta entre los mis-
mos muy poco desarrollada y desconocen
por completo los instrumentos musicales.
Por su parte, Wundt, en su Psicologia de
los pueblos, y refiriéndose a los para €l mas
primitivos, los anteriores al totemismo, es
decir, a los que se hallan en el primero de
los grados de cultura, se expresa asi hablan-

se da monoteismo, pertenecen los pigmeos del
centro de Africa, los andamaneses, los semang de
Malaca, los negritos de Filipinas y los pueblos
pigmeoides asidticos, especialmente los weddas de
Ceilan, los senoi de Malaca, los kubus de Su-
matra v los toola de las Celebes, siendo transi-
cion al segundo grado los bosquimanos de Africa.

Segfin parece, los grados exdégamos correspon-
den al paleolitico y los libres ya al neolitico.

En cuanto a América, hay tres grupos de pue-
blos, ¥ el infimo de ellos, que comprende los bo-
tocudos vy los puricaroados del Brasil, los del
Gran Chaco, los de las Pampas y los de la Tie-
rra del Fuego, y aun los araucanos y ofros, y
por tiltimo, ciertos pueblos diseminados al este
de los Andes, corresponde a los tres primeros gra-
dos de los pueblos en general.
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do de su arte: El primitivo no ejercita en
rigor sino una arte sola, la danza, cuyo efec-
to es doble, pues obra sobre el que danza y
sobre los demas. Junto con el valor de con-
cordancia de los movimientos, entra ya un
nuevo motivo en esa danza: la imitacion de
ciertos animales. No se acompana con musi-
ca instrumental, como no sea puramente
para marcar el compas, sino que su ordi-
nario acompanamiento es la voz humana,
originandose asi la danza-cancion. Seme-
jante cancion tiene letra puramente descrip-
tiva o narrativa, sin relacion con los moti-
vos de la danza, y lo caracteristico de la
misma es el estribillo. Musica propiamente
instrumental falta en absoluto al hombre
primitivo, aunque algunos pueblos emplean
ciertos instrumentos de cuerdas. Cuanto se
refiere a las artes del diseno procede en esta
etapa de la hechiceria. Los weddas y algu-
nos otros conocen solo las mas elementales
formas de la ornamentacion lineal, en que
domina bastante la forma triangular. Uno
de sus adornos es el peine, y lo usan, segun
ellos mismos, cormio proteccion contra cier-
tas enfermedades; del propio modo, lo que
parece ornamentacion de sus arcos es amu-
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letos para procurarse buena caza. Una serie
de triangulos significa para ellos una ser-
piente ; una de rectangulos, un enjambre de
abejas. Ocurre, pues, preguntar si han que-
rido con todo ello representar abejas y ser-
pientes o asimilar simplemente a esas for-
mas el recuerdo de tales seres: Wundt se
inclina a esto ultimo. En general, a la pre-
gunta de por qué emplea ornamentacién re-
gular el primitivo, contesta el autor que, asi
como se recrea el hombre primitivo con los
pasos regulares de la danza, recréase tam-
bién con la ejecucion ritmica de la decora-
cion (1). Cuando por disfrutar de semejan-
te placer se producen formas, de ellas sur-
gen figuras que se asemejan a ciertos ob-
jetos. Entre esas figuras, las de los animales
son las que ejercen en esos hombres ma-

(1) Me reservo entrar a juzgar en detalle esta
opinidn para cuando la cite como expuesta por
otro autor en el sitio donde le corresponde, por
referirse exclusivamente a un punto relativo a
las artes del disefio, o sea en la ultima Parte
de esta obra, al estudiar el Sistema de las Artes;
pero mas adelante, en este mismo capitulo, indi-
caré ya alguna objecion que desde luego puede
hacerse a la misma.
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yor atraccion. Dos son, pues, los motivos
que engendran la rudimentaria decoracion
de los primitivos: en cuanto a lo lineal, el
placer de lo ritmico; en cuanto a lo demas,
la hechiceria; creen en el hechizo por el
asombro y el placer que proporciona el ob-
jeto a quien lo contempla y por la excita-
cion que produce en la fantasia. Cosa com-
pletamente distinta de todo esto es el arte
pictorico de los bosquimanos, que pintan de
memoria en cavernas; el objeto de sus re-
presentaciones son animales, algunos hechos
infantilmente, pero otros de manera muy
superior. No obstante, no se puede llamar
a eso arte de imitacion, aparte de que ya
no es primitivo. Con el totemismo aparecen
manifestaciones nuevas, como el tatuaje, la
ceramica, danzas ceremoniales, instrumentos
de percusion y viento, canticos de culto y de
trabajo y mitos (1).

En cuanto a Dessoir, habla asi tratan-
do del arte de los pueblos primitivos. No es
s6lo la utilidad y el sentimiento social lo
que constituye ¢l fondo de las obras lla-

(1) Wilhelm Wundt—Elemente der Vilker-
psychologie, cap. 1, 8.
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madas artisticas de los pueblos primitivos:
también son éstas arte, el cual no es un
mero conjunto de bellezas, sino una forma
de la vida espiritual y social, Lo que suce-
de es ser dificil determinar el concepto de
este arte primitivo. Principia Dessoir por
lo que se refiere a las artes del diseno, y se
fija primero en el ornato personal, donde no
encuentra relacion con la belleza del cuerpo,
sino con otros fines, entre ellos cierta as-
piracion a expresar algo. Notando el hecho
de aparecer idénticos motivos ornamentales
en pueblos sumamente apartados, y sobre
todo, el de presentarse por doquiera las for-
mas geométricas, expone las tres teorias
que en general se conocen referentes a ese
curioso punto de la historia v de la teoria
artisticas, o sea la de creer en el placer
originario de la simetria y del ritmo, en un
sentido primitivo connatural al hombre para
las figuras geométricas, de las cuales se ha
pasado a las demds; la de pensar, por el con-
trario, que las formas naturales han dado
lugar a las geométricas al estilizarse, teoria
a que opone reparos; y finalmente, la de la
influencia de ciertas técnicas en la deco-
racion. El autor rechaza desde luego la se-
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gunda, y juzga més verosimil que ninguna
la primera. En cuanto al dibujo representa-
tivo primitivo, hace notar el intelectualismo
que significa. A la poesia épica primitiva la
tiene por enlazada con la historia (tradi-
¢ién) y con el conocimiento de la Natura-
leza; pero con el conocimiento de ésta pe-
culiar de los primitivos, fantastico, personal,
enfermizo. Pasando a la lirica, tiene a la
ordenacién ritmica, més atn que a la sim-
ple repeticion, como el elemento de que pue-
de derivarse. Estudia, pues, el origen del rit-
mo, explicando la teoria que lo deriva de la
facilitacion del trabajo, con la cual no esta
conforme, porque no se aviene con el ca-
racter de los primitivos, ni trabajadores en
comtin ni ahorradores de fuerzas. Ademas,
los primitivos cantan en el ocio sin otro fin
que expresar sus sentimientos, y huyen de
acordarse del trabajo cuando se divierten.
Tampoco la danza la cree derivada del rit-
mo del trabajo, sino del deseo de imitacidn,
del de expresion y del de hacer impresion
en los demas. TLa poesia primitiva supone
reuniones de los individuos de la raza; en
ellas, de los proverbios y otras formas ele-
mentales nace el verso con la repeticién de
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sonidos, y luego la estrofa, etc. El drama
primitivo esta relacionado, no con el lengua-
je, sino, por un lado, con la vida social, y
por otro, con el ritmo de la musica. Final-
mente, de la musica de los primitivos senala
ante todo su caracter publico, y el ser los
primitivos conocedores de la armonia y del
acorde menor; pero confiesa que todavia se
estd en mantillas en cuanto al estudio de
dicha masica (1).

4. El conocimiento del arte prehistorico
claro es que tiene que limitarse a la esfera
de las artes del disefio, y por consiguien-
te, mas que a la teoria general, pertenece a
la particular de aquellas artes, por lo cual
solo al exponer en esta obra el Sistema de
las Artes y hablar alli de la génesis de

(1) Dessoir.—Ob. cit,, parte II, 1I, 2. En el
iltimo Congreso de Estética (el cuarto), celebra-
do en Hamburgo en Octubre de 1930, v cuyo
tema ha sido “El espacio y el tiempo”, Heinz
Werner disertd sobre El espacio v el tiempo en
las formas -primitivas del Arte, explicando que
para los primitivos, espacio y tiempo no son nada
abstracto, sino que van unidos con las existencias
concretas, y ademds, ambos estrechamente entre-
ldzados. '
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éstas, habré de aprovechar todo aquello con
que las investigaciones prehistoricas han
contribuido a la teoria artistica de las mis-
mas. Aqui, en este lugar, me limitaré a resu-
mir la opinién que sobre este arte prehis-
torico en general sustenta una autoridad in-
discutible; pero antes debo hacer algunas
consideraciones particulares sobre el modo
de utilizar en general investigaciones de esa
clase para la teoria artistica.

Una es la referente a que, para ver en el
arte prehistorico un arte primitivo, tiénen-
se que reducir notablemente los limites de
aquél, asi en tiempo como en espacio. Con-
siderando como arte prehistorico toda ma-
nifestaciéon artistica anterior a la Historia,
al documento historico escrito, es evidente
que entran en ¢l, y sobre todo en algunos
paises, obras de arte hasta de muy subido
valor, que distan toto celo de cuanto hoy
producen esquimales, mincapies, etc.; de
modo que deberemos reducir toda inves-
tigacién que aprovechemos para fines teori-
cos de esta clase s6lo a las formas mas em-
brionarias, es decir, finicamente a lo que
en una determinada clase de arte revele lo
més claramente posible su caricter de pri-
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mitividad. Es mas; si nos limitamos a con-
siderar las manifestaciones artisticas de la
Prehistoria como analogas a las de los nifios
y a las de los primitivos actuales, habre-
mos de excluir por lo comin, no sélo las
obras de la edad de los metales, sino hasta
las de la neolitica, que en conjunto revis-
ten ya forma de obras de arte, poseen valor
estético v pudieron ser hechas con finali-
dad estética, por lo menos entre otras. En
tesis general, solo pedremos tener en cuen-
ta la época arqueolitica; ahi {nicamente es
donde se ofrece el terreno del surgimiento
del Arte, donde advertimos obras de valor
estético junto a otras que carecen de él en
absoluto; y como, a pesar de lo mucho que
han adelantado a la hora presente las inves-
tigaciones prehistoricas, queda tantisimo por
saber respecto de aquella edad; todo teérico
del Arte deberd andarse con pies de plomo
en cuanto sea sacar consecuencias teori-
cas de semejantes investigaciones, Por alti-
mo, no quiero privarme de notar otra limi-
tacion con que tiene uno que utilizar la Pre-
historia, asi para hallar en ella la etapa pri-
mitiva artistica, como también para estu-
diar todo lo artistico de la misma. Me re-
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fiero al desmoche a que tendrd que suje-
tarse todo eso, como cuanto sea arqueolo-
gia en general, para lograr semejantes fines ;
porque sabido es que los arquedlogos, como
tales arquedlogos o historiadores generales
de toda cultura antigua, y, por lo mismo,
sin la atencién exclusiva a lo artistico, que
tanto el teérico como el historiador del Arte
deben tener, dan cabida en sus trabajos a
cuanto se refiere a dicha cultura, y no exclu-
sivamente a la cultura artistica o estética, y
de todo lo que no sea una de éstas habra
de prescindirse para fines como el nuestro.
Si aquello no es de censurar, sino de aplau-
dir, en los arquedlogos, de censurar es en
los historiadores del Arte, quienes, no obs-
tante, incurren en ello con frecuencia. Lla-
ma, en efecto, la atencion de quien abre un
libro de historia artistica, extenso o redu-
cido, la diferente clase de obras sobre que
versa segtn las diversas épocas a que se re-
fiere; ﬁues mientras en varias de éstas no
solo se limitan los autores a las artisticas,
sino que se cifien a las de las grandes artes,
olvidando hasta las manifestaciones de las
artes menores, al tratar de la mas remota
antigiiedad aparece en algunos todo lo pro
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ducido por el hombre, cual si todo tuviese
interés artistico (1). Tras estas advertencias
voy a incluir aqui lo antes prometido,
Obermaier, en su discurso de ingreso en
la Academia de la Historia, en que resu-
me sus trabajos sobre La vida de nuestros
antepasados cuaternarios en Europa, viene
a hablar asi al tratar del Arte: Lo mas anti-
guo de €l son representaciones plasticas rea-
listas humanas. Consiste en figuras, general-
mente desnudas, que debieron servir de ido-
los erdticos o fetiches; en parte son estatui-
tas y en parte relieves sobre la roca. Las
representaciones de animales, también escul-
pidas o grabadas en piedra, hueso, asta y
marfil, ofrécense en el magdaleniense (2),

(1) ILa misma duplicidad de eriterio, unas ve-
ces erudito o arqueoldgico y otras estético o artis-
tico, manifiestan nuestros historiadores literarios.
Cuando tratan de lo antiguo, dan cabida, no sélo
a las obras de filosoffa, sino a toda la restan-
te literatura didactica; en el Renacimiento ya
no incluyen otros prosistas que los grandes his-
toriadores, v, por altimo, al llegar a los tiempos
modernos, no nos hablan sino de los poetas.

(2) El paleolitico inferior lo da por dividido
en los periodos prechelense, chelense, achenlense
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y representan renos, caballos, rinocerontes,
el mamut, el oso y el leén de las cavernas,
toros salvajes y otros animales, incluso aves
y peces. Son raros los dibujos de plantas.
El autor dice que “quiza el puro goce esté-
tico pudiera explicar muchos de ellos” ; pero
se inclina a creer que se trata alli de amu-
letos para proporcionarse buena caza. Otro
arte hermano de todo ese es el rupestre, en
las paredes de las cavernas, y comprende
pinturas y grabados cuyos asuntos son los
de la plastica de animales. Rechaza Ober-
maier, la idea de que esas obras fueran he-
chas con finalidad estética por el sitio donde
estan, opinando que se refieren a lo mismo
que lo anterior. Faltan en esta manifesta-
cion figuras humanas, aunque las hay an-
tropomorfas de las que piensa que repre-
sentan duendes. Aparte de eso, vénse silue-
tas de manos, todas pertenecientes al auri-
fiaciense ; y preguntase el autor si no podrian
haber sido testimonios graficos para confir-
mar tratados o consagraciones. Mientras es-
tas representaciones pictoricas pertenecen al

y musteriense; v el superior en los aurifaciense,
solutrense vy magdaleniense.
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Mediodia de Francia y Norte de Espana, en
el Levante espanol existen otras consisten-
tes en representaciones humanas naturalis-
tas, que ofrecen gran interés en el tocado,
adorno y armas. Su origen también debe ser
magico. En el periodo epipaleolitico, transi-
cion a la época neolitica, aparecen manifes-
taciones artisticas semejantes a las de los
pueblos totemistas (1).

5. Una vez explicadas estas etapas pre-
artisticas, es cuando estamos en el caso de
pasar a estudiar el origen del Arte en gl sen-
tido que expresé antes, o sea en el de dilu-
cidar qué actividades y qué mstintos huma-
nos hicieron y hacen que esas etapas Surjan,
qué méviles tienen, ya que sabemos que de
ellas se ha llegado y se llega al Arte verda-
dero, al Arte con finalidad estética. Pasaré,’
pues, revista a las opiniones de varios esté-
ticos y tratadistas del Arte actuales sobre la
materia, para, después de expuestas, dar a
conocer lo que pienso sobre ese problema.

(1) Discursos leidos ante la Real Academia de
la Historia en la recepcion de Don Hugo Ober-
maier ¢l 2 de Mayo de 1926, pag. 66.
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Entre los que han tratado de resolverlo
por el método etnologico comparado, recu-
rriendo a los pueblos primitivos, asi para
explicarse la esencia como el origen del Arte,
hallase el ya citado Grosse, quien, como
resultado de todas sus invesfigaciones, nos
afirma al final de Los Comiengos del Arte
que solo la utilidad prictica explica que
naciera éste, ya que en los pueblos primi-
tivos no alcanza interés exclusivamente es-
tético; pero el mismo autor echa por tierra
cuanto dice al afadir que ni en la miisica
ni en el adorno aparece semejante utili-
dad practica, es decir, que se da en eso
Arte puro. No veo, pues, en Grosse ningin
moévil general para el surgimiento del
Arte (1).

No sucede lo propio con otro autor se-
guidor en parte del mismo método, con
Hirn, en su famosa obra Origen del Arte,
pues en su primera seccion, donde comien-
za €l problema desde el punto de vista psi-
cologico y sociologico, tras de notar como
el concepto histérico del Arte no se identi-
fica con el estético y como en los grados

(1) Grosse—Los Comienzos del Arte.
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mas infimos de cultura es mas dificil que
después separar el fin estético del 1til, ha-
biéndose de suponer, como adelanté hace
poco, que lo que al principio tuvo otros
fines luego se disfruté como verdadero arte,
presenta como explicacion del nacimiento
de éste el deseo de expresar, de manifestar
al exterior los sentimientos. El impulso ar-
tistico, nos dice, no es el imitativo, que no
explica todas las artes, ni el de juego, sino
que la tnica razon de ser del Arte es la
expresion de las emociones. Examina la re-
lacién entre los sentimientos y los movi-
mientos expresivos, hallando que los placen-
teros entre aquéllos nos inclinan a la accion
por el placer que causa el ejercicio funcio-
nal, mientras que los tristes hacen lo pro-
pio por servirnos la accién de descarga; y
de todo eso deduce que cuando un salvaje,
v. gr., ha sabido limitar a la forma de una
danza su impulso a expresar con movimien-
tos su emocion, ya tenemos arte, el cual es
por ende expresion de la emocion. A ello
se suma la explicacién social, pues comu-
nicandose por imitacion inconsciente y de
individuo a individuo los estados animicos
expresados por el movimiento, el Arte apa-
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rece como deseo de trasladar @ otros wun es-
tado animico propio. De ahi que las formas
miés primitivas del Arte sean las que estan
en mdas clara relacién con la expresion y
comunicacion de sentimientos, las artes rit-
micas, como la danza, por el innegable po-
der del ritmo para semejante comunicacion
o transmision (a proposito de lo cual, el au-
tor, aunque de tan lejanas tierras, relata
el cuento de nuestro fandango ante el juez),
y como la decoracidén geométrica y la mtsi-
ca exclusivamente ritmica. T.as manifesta-
ciones dramatico-mimicas concretan ya mas
esa expresion, asi como después, el deseo de
representar o describir cosas conduce a la
imitacién ; mas el primitivo impulso artisti-
co siempre es el expresivo. Cuando del arte
espontaneo se pasa al verdadero Arte cons-
ciente, entra ya en funciones el entendi-
miento, vy al concretarse en una forma la
expresion de sentimientos por él dirigida.
el propio sentimiento gana en comprensibi-
lidad ; la cual a su vez se completa con ele-
mentos artisticos, v. gr., la simetria, con los
cuales el artista excita la atencién de su pii-
blico y la dirige a la forma, v con eso la
influencia liberadora del Arte todavia crece.

Anre. T, IL 3
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Podemos suponer que las mismas causas
que el primitivo han producido el Arte mas
elevado ; todas sus formas tienden a expre-
sar un estado animico del modo mas ade-
cuado y completo ; todos los elementos esté-
ticos, como proporcién, simetria, ete., no
poseen valor artistico sino al robustecer
la expresion.

Ta tentativa de definir de manera inte-
lectualista la actividad artistica, que se ex-
plica por el supuesto deseo de penetrar en
el conocimiento de hechos y cosas, y que a
su vez da razén de que se haya juzgado
de las obras con arreglo al grado de exac-
titud con que representan aquéllas, es en-
gafio rechazable. Por eso es extrafio que no
se haya orientado en general la ciencia es-
tética hacia la psicologia del sentimiento.
Mientras es consecuencia de la doctrina in-
telectualista ver lo capital de un cuadro en
el objeto o situacién que representa, hay
que reconocer que lo que el cuadro nos co-
munica sobre todo es un estado sentimental
de su autor, No hay que decir, por ejemplo,
que el Arte era para Fidias cuestion de
forma y para Ticiano de color, sino que
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para ambos lo era de sentimiento: en aquél,
por la forma; en éste, por el color (1).
Después de estudiar Hirn el problema del
origen del Arte de ese modo psicoldgico-
. social, entra a examinarle historica, o mejor,
etnologicamente, pretendiendo dar con lo
que denomina factores extraestéticos que
han favorecido el desarrollo de las varia-
das formas del Arte. Porque, al paso que
una danza o una sencilla poesia lirica pue-
den explicarse solo por lo que se lleva di-
cho, es ya mas dificultoso dar razon con
solo ello del drama, y mas todavia de la
pintura y la escultura. El autor cree que
semejantes factores son: la instruccién, la
excitacion al trabajo o a la guerra, la seduc-
cion del sexo contrario y la hechiceria, y va
estudiando sucesivamente su respectiva in-
fluencia. En la antigiiedad, la ciencia y la
historia fueron unidas con la poesia. El
drama literario supone cierta cultura eleva-
da, pero, en forma de pantomima, es el dra-
ma el arte imitativo mas antiguo, y ha ser-
vido a los primitivos de instruccion respec-

(1) Hirn.—Der Ursprung der Kunst, obra ya
citada, I.
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to de asuntos de guerra y caza, como tam-
bién se ha aprovechado para el mismo fin
el dibujo: mimica, pintura y literatura han
contribuido siempre a la instruccién. No
puede asegurarse con exactitud en qué gra-
do de cultura surge el arte .conmemorativo,
el arte histérico; pero no es facil encon-
trarlo entre los primitivos, sino en etapas de
civilizacién ya superiores, donde aparece en
artes asi literarias como del disefio. En cuan-
to a la atraccién del sexo contrario (teoria
de que tan donosamente se burla Croce),
no le concede Hirn gran importancia. En
primer lugar, cuanto dice Darwin sobre es-
tética animal, o sea lo que hacen los brutos
para atraer al sexo contrario, se explica por
la necesidad de vencer la instintiva timi-
dez de la hembra y de excitar el sistema
nervioso del macho. Por otro lado, el plu-
maje y el canto de los pdjaros son natura-
leza, por lo cual es improcedente hablar de
arte de los animales. En el género humano,
el tatuaje y determinados adornos tienden,
mas que nada, a llamar la atencién sobre el
que los usa; son sefiales con que se reco-
noce el tronco o pueblo a que el individuo
pertenece ; no slo sirven para atraccién de
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los propios, sino para apartamiento de los
extranos. Si se examina con detenimiento
la cuestion, puede verse que apenas hay for-
ma del vestido o del adorno de que se pue-
da decir con seguridad que manihiesta en el
individuo anhelo de seducir al sexo contra-
rio. El amor es ya tema de danzas y panto-
mimas primitivas, mas no es licito afirmar
que el Arte con ese asunto pretenda siem-
pre seducir al sexo contrario: la seleccion
sexual es una, pero nada mas que una, de
las fuentes del arte erdtico. Este florece mas
o menos en los pueblos segtin el modo de
vivir de los mismos, y asi aparece menos en
las guerreros que en los otros. Por lo que
atafie a la relacion del Arte con el trabajo,
opina Hirn que mayor influencia que panto-
mimas en que éste se imita han tenido las
actividades artisticas con que se acompana,
asi para hacerlo atractivo como para regu-
larlo: el canto, para sacudir la pereza y faci-
litar la labor ; la danza, por lo que predispo-
ne al movimiento, que el espectador se re-
presenta y con eso se le facilita, y, en ge-
neral, todo ritmo para cuanto sea marchar
y trabajar en compania (los remeros). Gran-
de es también la relacion entre el Arte y
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la guerra, pues la musica y la danza, asi
como las pantomimas referentes a casos
bélicos, y aun la misma poesia, poseen no-
table poder para excitar a aquélla; y lo pro-
pio cabe decir de la pintura y del atavio
del cuerpo, atavio que sirve asi para ani-
mar a unos como para asustar a otros. Fi-
nalmente, en la hechiceria o magia, la que
refiere el influjo magico a la semejanza ha
ejercido grandisima influencia en las artes
del disefio sobre todo, pues lo que en nos-
otros es, dice el autor, engafio consciente,
entre los primitivos es verdadera ilusion.
Una vez resumidas las influencias de los
factores susodichos sobre el Arte, anade
atn el autor que hasta el mas elevado tiene
relacion con ellas, y asi vuelve a su tema
fundamental de ver en el natural impulso
a expresar estados sentimentales el verdade-
ro movil artistico, anadiendo que lo que
es por si individual se torna social por los
efectos que produce al comunicarse a otros
el estado del autor. El artista dota a su
expresion de una forma que sea lo mas
apta para lograrlo, y a ello contribuyen los
otros factores que se llevan analizados. Es
mas, a estos factores es la obra de arte deu-



MOVILES DE LA CREACION 39

dora de cualidades como la claridad, el
atractivo sensual, el vigor y la riqueza de
fantasia que muestra (1).

Entre los estéticos, Max Schasler, a quien
podemos llamar el mas antiguo de los mo-
dernos o el mas moderno de los antiguos,
aunque no sea sino considerando su Historia
de la Estética como el cierre de la que ya
pertenece a la historia, en su Estética se ex-
presa sobre nuestro problema asi (2) : Exis-
ten en nosotros dos instintos poderosos, el
de imitacién y el de juego; el primero es el
fundamental, y cuando se refiere al mundo
subjetivo se concreta en el segundo, en que
ya se manifiesta la separacion de las activi-
dades y de sus objetos, pues el nifio que
juega lo hace por jugar simplemente, sin

(1) Hirn—Ob. cit, II.

(2) Aqui v en otras ocasiones comienzo a ha-
blar de los estéticos contemporaneos por Schasler
porque es autor cuya Estéfica no fué estudiada
por Menéndez Pelayo, quien sélo dié cuenta muy
detallada de su Historia de la Estética, anterior
a aquélla, y por dirigirme yo a espafioles, a quie-
nes supongo guiados en el conocimiento de los
autores extranjeros por la famosa obra de mi
insigne maestro,
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moverse ni por lo verdadero ni por lo bue-
no, sino por la pura apariencia, es decir, por
lo bello. Todas las artes se fundan en el jue-
go, que versa sobre apariencias, y cuando
no es apariencia, sino realidad de lo que se
trata (como en la jardineria), el producto
es de un arte inferior. El Arte consiste en
apariencias, pero precisamente por esto es
en ¢l donde se completa el hombre: no es
cosa de chanza, sino seria. La lucha y
el amor son los dos temas favoritos del
juego en cuanto son aparentes; dejan de
serlo cuando se trata de luchas o amores
reales. En los brutos, los instintos de juego
y de imitacién no van unidos; en el hombre
si. Es mis, el instinto formativo se deriva y
compone de los dos, del de imitacion y del
de juego, tomando de éste el fondo y de
aquél la forma; y ese instinto formativo es
la base del artistico. Digo base, pues no son
ambos idénticos, ya que en el artistico entra
ademas otro elevado, el instinto de trabajo,
que es practico y no pertenece al Arte como
tal (1).

(1) Schasler—Aesthetik, Parte segunda, sec-
cién primera, cap. I, 2.
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Entre los autores contemporaneos, Erich
Bernheimer, que en su Teoria filosdfica
del Arte a tantos detalles desciende, al tra-
tar en su segunda parte de la creacion ar-
tistica y en la seccion dedicada a la dina-
mica de esa creacion y en especial a su fina-
lidad artistica, ensena que los momentos de-
terminantes de la creacion se dividen en
subjetivos y objetivos, subdividiéndose los
primeros segun se refieran al querer (a la
voluntad) o al poder (a la capacidad). La
creacion artistica es actividad voluntaria, y
toda actividad asi se divide en dos clases,
segin sea por si misma o por su resultado,
siendo de las primeras la creacion artistica
en cuanto a tal creacion, y de las segundas
en cuanto se pretende que la obra cause
placer estético. Como el sentimiento mueve
la voluntad, mévil de la creacion sera cuan-
to placer pueda esta misma proporcionar
al artista; y en esto hay dos clases de mo-
viles, que son el placer funcional, sea del
funcionamiento organico (manos, gargan-
ta, etc.), sea del funcionamiento psiquico; y
luego los que reclaman las exigencias de la
formacion, donde el autor menciona los ins-
tintos e impulsos que para dicha formacion
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actiian, teniendo por el de mas monta el de
imitacion y luego el de expresar, ya de ex-
presar simplemente, ya de comunicar a
otros. En cuanto al efecto de la creacion,
distingue Bernheimer entre el principal, el
estético y los secundarios (como ganar dine-
ro, etc.). Termina sosteniendo que la crea-
ci6n por la creacion y la misma por su efec-
to son cosas que Se avienen, aungue se
ofrezcan casos sélo de lo uno o de lo otro,
v. gr., quien trabaja tnicamente el encar-
go, €l cual nada mas se mueve por el efec-
to (1).

El autor moderno que con mas abun-
dancia ha tratado de esta cuestion (en
armonia con su idea, a mi juicio en abso-
luto equivocada, de tomar la creacion ar-
tistica como punto de partida de la Esté-
tica, siendo asi que la creacion no puede
entenderse sin un previo concepto del Arte,
concepto que presupone una Estética Ge-
neral), ha sido Meumann, quien casi redu-
ce todo su Sistema de Estética (2) al estu-

(1) Dr. Erich Bernheimer—Philosophische
Kunstwissenschaft. Parte segunda, I, 1.
(2) Hallase traducido al espafio]l y publicado
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dio de la creacion artistica, y asi, aun dada
la brevedad del libro, es bastante el espacio
que dedica a esta materia. Sus capitulos
tercero y cuarto son importantisimos para
nuestro tema y conviene resumirlos aqui.
Versan sobre los motivos de ejercitar la
actividad artistica, primero de los tres pun-
tos en que divide el andlisis de dicha crea-
cion. Veéamoslos.

Dos clases de motivos o moviles tiene la
actividad artistica, unos personales y otros
impersonales ; es decir, unos de que tiene
conciencia el artista o dependen de su per-
sonalidad, otros de que ni tiene conciencia
ni dependen de ¢€l. Subdividense a su vez
los primeros en arfisticos y puramente per-
sonales, siendo en especial importantes los
primeros. Estos son tres: la convivencia o
experimentacion estética previa, el impulso
a expresar esa convivencia y el de dar for-
ma de obra permanente a semejante expre-
sion, La convivencia de que se trata posee
por lo comun cardcter intuitivo, pero a

por la casa Calpe en la misma coleccion “Bre-
viarios de Ciencias v Artes”, en gue aparecio la
otra obrita del mismo autor.



44 CAPITULO PRIMERO

veces la reemplaza una viva forma fantés-
tica, y asi como generalmente hace refe-
rencia a la Naturaleza, puede también refe-
rirse al Arte. Mayor importancia que ese
primer motivo revisten los otros dos. Ln
cuanto al impulso a expresar, hay que no-
tar que todo arte es expresion de algo ex-
perimentado o convivido internamente ; que
semejante experiencia de sentimientos, que
en general cabe que sea voluntaria o mvo-
luntaria, corresponde en intensidad y en
forma al grado de intensidad y multiplici-
dad de formas de las convivencias mismas,
ofreciéndose aqui notables diferencias indi-
viduales. Siendo, pues, expresion el Arte,
es, en cuanto a €so, una funcion general
psiquica, no algo particular, cosa comun a
todos los hombres, por lo cual no es ser
expresion la nota caracteristica de la esen-
cia del Arte, siendo por ello preciso que
con esa nota se junte alguna otra que lo
sea, algiin motivo especificamente artistico,
para dar con la esencia del Arte. A la sim-
ple expresion de sentimientos faltanle tres
cosas para tornarse Arte: ser actividad vo-
luntaria, pues la expresion por si es mvo-
luntaria muchas veces, como se ha dicho;
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producir obra permanente, pues aquélla por
lo general no hace eso, y tener forma, ya
que la expresion por si no se cuida tam-
poco de darla, y cuanto mayor es su fuer-
za, atin menos ; de modo que, a pesar de la
importancia del mencionado impulso a ex-
presar, carece de lo que constituye lo esen-
cial del Arte. La expresion de sentimien-
tos es de monta para nosotros, por ftres
cosas: nos sirve de descarga y liberacion;
por el movimiento que supone, desarrolla y
anima el sentimiento, lo cual sélo en apa-
riencia contradice a lo anterior; y como re-
sultado de todo ello (y aqui se ve como la
supuesta contradiccién no existe), se enri-
quece lo experimentado, adoptando forma
mas elevada. Ademas, con la expresion, la
experimentacién se objetiva, se comunica,
sale de uno mismo; y por tltimo, tiéndese
con eso a que participen de ella los demds,
lo cual, aplicado al Arte, explica su influen-
cia social. Pasando al tercer motivo, al que
llama motivo de presentacién, al formativo,
dice Meumann que ‘conviene detenerse par-
ticularmente en él por haberlo menosprecia-
do el arte actual, el cual olvida que el
Arte empieza en rigor donde comienza la
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presentacion. Esta es la caracteristica del
Arte, la que debe entrar en su definicion,
el verdadero motivo netamente artistico, el
que actia en el artista y no en quienes no
lo son. El Arte (recuérdese la idea del au-
tor, expuesta y combatida en su lugar) es
presentacién, formacién:; presentacion de
obra permanente intuitiva sobre la base de
una experimentacion animica, y como el ar-
tista quiere crear la obra, aparece como
nuevo motivo el motivo formal, Este moti-
vo formal se determina con decir que el
artista quiere presentar, no cualquier cosa,
sino una obra de arte. ; Y en qué relacion se
halla este motivo de presentacion con el otro
antes mencionado, con el motivo de expre-
sion ? En cierto modo, son antagénicos, pues
todo impulso a formar es impulso a limitar,
a contener el impulso expresivo, y recipro-
camente, cuanto sea impulso a expresar se
rebela a someterse a una forma. De ahi
que segtin predomine el uno o el otro, la
obra recibird diverso cardcter. La primera
limitacién que se impone al hacer una obra
es debida a los propios y peculiares me-
dios de la misma; la segunda lo es a la
forma especial que esa obra tiene que mos-
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trar, y la tercera a tener también que
significar ésta una categoria estética deter-
minada. Al motivo expresivo compétele en
el Arte doble importancia: es, por un lado,
elemento destructor de formas consagradas,
siempre anhelante de otras nuevas; mas a
la vez es elemento positivo, creador, porque
impele al artista a ampliar los medios ex-
presivos del Arte, a crear esas nuevas for-
mas, vy sélo desde este punto de vista cabe
entender el arte moderno. En la relacion en-
tre ambos motivos, expresivo y formativo,
ofrécense tres posibilidades: el caso ideal,
en que la forma mas perfecta se une con la
mayor fuerza de expresién, y eso constitu-
ye el arte clisico; el predominio de la for-
ma sobre la expresion, lo cual da entrada
a variadas direcciones, algunas censurables,
como el manierismo v el hieratismo, y que,
al representar tradicion, son de gran im-
portancia en las artes menores ; y por fin, la
superioridad de la expresion sobre la obra,
el subjetivismo como oposicién al objetivis-
mo anterior. Mas en este tercer caso, al
motivo expresivo le es posible mostrar dos
tendencias, positiva y mnegativa (ésta en
cuanto negacion de forma), dando lugar a
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modos de arte muy diferentes.. Dos cami-
nos se brindan aqui al artista para encon-
trar nuevos medios de expresion : uno, dar-
se al objeto para que surjan a fuerza de
profundizar en €él; otro, prescindiendo del
objeto y buscando el autor los medios en
si mismo: de lo primero es ejemplo el im-
presionismo, de lo segundo lo son la arqui-
tectura y el arte industrial contemporaneo.
Cuando no surgen nuevos medios expresi-
vos, hicese valer la tendencia negativa del
deseo de expresar, y eso se muestra hoy en
el simbolismo, en la utilizacion de formas
antiguas, en traspasar los limites de cada
arte, o sea en el futurismo, y en la sustitu-
cion de la obra por elementos de la misma,
como hace el expresionismo, siendo cada
una de estas cosas mdas rechazable que la
anterior. Todo esto lo detalla Meumann,
enemigo acérrimo de todo arte moderno,
bastante mas de lo que yo podria hacerlo
aqui (1).

En el capitulo siguiente se detiene en los
otros motivos o moviles de la creacion ar-

(1) Ernst Meumann.—System der Aesthetik,
cap. III.
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tistica, comenzando por los puramente indi-
viduales. Hablando de las dotes de los ar-
tistas, discute si en la valia de su labor su-
pone la personalidad del artista mas o me-
nos que sus dotes artisticas especificas, in-
clinandose a lo segundo. Pasa luego a ver
la relacién del artista con la realidad y la
vida, diciéndonos que aquél puede ser opti-
mista o pesimista, siendo de gran monta
para el caricter de la creacion que sea lo
uno o lo otro. En el primer caso surge el
realismo, en el segundo el romanticismo;
en aquél, el Arte es el medio de que el
artista se vale para gozar de la realidad y
de la vida; en éste, el que halla para huir
de esa vida y de esa realidad. Pero, en ge-
neral, el Arte produce dos efectos opuestos :
aleja al artista de la realidad, sustituyén-
dola por la obra de su fantasia, y al propio
tiempo le hace experimentar aquella reali-
dad y ensenorearse de ella: es oposicion que
al igual se presenta en la contemplacion
estética, Los motivos individuales de la
creacion se hacen valer mas cuando se da
fuerte particularidad en cuanto a las dotes
artisticas, y eso se entrecruza con el moti-
vo artistico yva explicado de buscar nuevos

Apre. Ti 1L 4
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medios de expresion; de ello puede resul-
tar el descarriarse el artista en semejante
busca por no atender al valor artistico.
Como razones que explican la aparicion de
obras fruto de todo esto, las cuales pare-
ce que el ptiblico deberia rechazar de con-
suno, cita, ademas de algo que va por delan-
te, las siguientes: nuestro desmesurado res-
peto al individuo, la cruda competencia en-
tre los artistas, el temor del publico de pa-
recer que desconoce el valor de las obras,
la falta de conocimientos técnicos en el pro-
fano y la excesiva intromision de la refle-
xi6n en la labor artistica. Pasa, por fin, a
los motivos impersonales o externos de la
creacion, determinados por la época, la cul-
tura, el gusto, la moda, etc. Los mas im-
portantes son los que se basan en la cultura.
Con el refinamiento de las formas de la
vida, se enriquece ésta internamente, y con
ello aumenta la receptividad artistica de un
pueblo y de una época, sus pretensiones en
materia de arte, y por eso se exige mas al
artista. De que una cultura sea o no exi-
gente, depende la influencia que ejercera en
el Arte. Nuestro tiempo se distingue por
sus grandes exigencias en eso y por la ele-
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vada medida con que medimos el Arte ; mas
no hay que creer que el aumento de seme-
jantes exigencias sea siempre favorable, por-
que cuando ellas aumentan y no se domina
el gusto, es cuando surge ese inmoderado
afdn de formas nuevas que caracteriza el
arte actual. Ademis de la relacién de nues-
tra cultura con otras del presente, hay que
considerar la que tenemos con las pasadas
por el conocimiento de la historia, y a eso
se suma todavia hoy lo que la técnica ha
mejorado en todas sus ramas, asi como
el influjo que en el Arte ejercen los cam-
bios de la vida social. Todo esto, que viene
a compendiarse en el mencionado enrique-
cimiento de nuestra vida interior, explica
el ansia del arte del dia por ampliar los
medios expresivos (1).

Por su parte, Dessoir, explicadas las eta-
pas del arte de nifios y primitivos, se ex-
plica asi sobre el origen del Arte. Entre
las condiciones internas de la primitiva ac-
tividad artistica, dice, se han mencionado
hasta el dia el instinto de juego, la imita-

(1) Ernst Meumann,—System der Aesthelik,
cap. IV,
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cién, el anhelo de expresar y de comunicar-
se, el sentido del orden, el deseo de atraer
y su contrario el de asustar. Censura, en
primer lugar, que lo artistico lo deriven solo
de lo 1til, ya que en algunas ocasiones apa-
rece el fin propio antes de la utilidad ; y mas
atn la doctrina de los darwinistas aplicada
al Arte, pues el pijaro, por ejemplo, 1o
canta musica, y media un abismo entre la
llamada musica de los animales y el mas
inferior grado de la humana; como encuen-
tra también inadmisible la teoria sexual, por
no ser aplicable en varios casos. El valor
biologico del Arte como idéntico al del jue-
go, forma en que se manifiesta de igual
modo el deseo de atraer y su contrario, no
le convence, por lo mismo que ha rechaza-
do la explicacion biologica al hablar de las
sensaciones. Iin cambio al instinto de juego,
lo mismo que al placer de la imitacion, los
tiene por dotes generales humanas y por
aptas para explicar el sentido artistico.
También las creencias religiosas han con-
tribuido mucho a desarrollar éste, y mas
atn la utilidad, que si no explica el Arte
por si sola, influye en él (la musica en su
relacion con la guerra, etc.). En fin, asi con-
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cluye: muchas son las raices del Arte, no
una sola (1).

6. Pues bien, opino como Dessoir: son
varios, no uno solo, los moéviles del Arte,
los que pueden o han podido intervenir en
la produccién de obras que al poseer valor
estético constituyen arte; y lo que se impo-
ne aqui, tras de pasar revista a las opinio-
nes actuales, es sistematizarlos, presentar lo
que podriamos llamar el cuadro de los mo-
viles artisticos, Eso voy a intentar.

A ejercitar la actividad artistica puede ser
impelido el hombre por si mismo o por algo
de fuera, es decir, los moviles del Arte son
infernos o externos; eso ya se ve, aundue
‘confusamente, en los dos que admite Schas-
ler. Ademis, tanto unos como otros subdivi-
dense en directos e indirectos, segiin como
influyan en la produccion artistica.

Paréceme indudable que el mévil interno
directo es el deseo de expresar, que si no
constituye de ninguna manera la esencia
del Arte, como quedé expuesto, es aquello
que, saliendo de nosotros mismos, nos empu-

(1) - Dessoir,—Obh. cit, parte II, II, 3,
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ja directamente a producir, ya que expresar
quiere decir que algo animico traspasa los
limites de lo interno y se manifiesta con lo
corporal. Sino que mencionar semejante
movil llamadndolo expresion de sentimien-
tos me parece restringirlo sobremanera ; hay
que entenderlo de modo mas amplio, en el
de manifestar al exterior, comunicar a otros
cuanto el hombre siente, piensa y quiere.
Que las ideas deban expresarse sentimen-
talmente, es ley artistica, que se exigira en
cuanto sea ya verdadero arte, y asi queda-
ri excluida de éste, v. gr., toda diddctica
literaria que no sea verdadera poesia por
no llenar semejante condicion ; pero toman-
do la expresion como movil de cuanto pue-
da llegar a ser arte al reunir las condi-
ciones de éste, hay que entenderla del modo
que sostengo. Asi se explica que la expre-
sion sea movil de las artes del disefio en
esas etapas pre-artisticas en que el nifio o el
primitivo nos ofrecen en sus dibujos su co-
nocimiento del mundo, lo que de ¢l saben,
0 nos comunican, v. gr., adénde van, como
hacen los esquimales. Expresion, como mo-
vil de cuanto pueda ser arte, es toda ma-
nifestacion del alma por medio del cuer-
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po, y entendida asi aquella palabra, caben
en el deseo de expresar otros moviles que
algunos consideran como especiales, cual el
de la atraccién, incluso el de la atraccién
sexual, y el de repulsién, méviles que, en
mi sentir, tan absurdo es tenerlos por lo de-
cisivos que ciertos autores creen, como ex-
cluirlos en absoluto y aun burlarse de ellos.
Porque, claro es que, interpretando el mo-
vil de la atraccién como expresion de un
deseo, cabe derivar de él todo arte erético,
aun el mas elevado y platonico, mientras
que juzgarlo movil especial de atraccién se-
xual conduce derechamente a ese naturalis-
mo de los darwinistas.

Siendo toda expresién manifestacion de
lo interno por lo externo, la intima unién
de nuestros dos componentes explica el va-
lor artistico, mejor, el elemento artistico
que llevan consigo nuestros movimientos
expresivos, el embrién de arte que signifi-
can o representan. Mas esa verdad no es
licito exagerarla, como hacen algunos auto-
res, particularmente al llegar a aplicarla a
las artes del disefio; y aunque al tratar en
especial de éstas en la tltima parte de mi
trabajo, en el Sistema de las Artes, me serd
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forzoso insistir en esto, y se impondra que
examine cuantas doctrinas conozco sobre la
génesis y evolucién de dichas artes, aqui, al
considerar de modo general el problema del
origen del Arte, y en este lugar en que
discurro sobre los moviles del mismo, no
puedo prescindir de decir algo sobre ciertas
peregrinas teorias. Creo que es aventurado
atribuir, como hace Schmarsow, el origen
de la decoracién al deseo de eternizar y
objetivar los movimientos expresivos, v. gr.,
que un collar signifique perpetuar un
movimiento en que con las manos en el
cuello se hace valer especialmente la ca-
beza; de la misma manera opino no ser
suficiente explicacién del campo que en ella
tienen las formas geométricas el tomarlas
como objetivacién de fuerzas, cual viene a
sustentar Lipps dentro de su doctrina de la
Einfithlung, o el llamarlas representacion
simbélica de fuerza, como Scheltema; re-
chazo por completo la explicacién dada por
Wundt (y que en su lugar hemos de ver
ampliada por Burgholds) de que la activi-
dad motriz de las extremidades superiores
descifre el enigma de semejante decoracion
regular, haciendo de las manos algo corres-
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pondiente a lo que son los pies en la danza,
aun dando entrada con aquello al ritmo,
pues esta idea parece desconocer la dife-
rencia que media entre las artes de ejecu-
cién y las otras, y no tiene en cuenta que
la decoraciéon es para la vista; y todavia,
pienso no ser explicacion suficiente de esas
formas, sino, como mucho de lo anterior,
deseo de singularizarse, el entender esa de-
coracion regular como conjuro, cual hace
Worringer (1).

Hiberlin explica perfectamente como el
gesto expresivo es algo que no pertenece
por si a la produccién artistica, sino a un
grado superior de esteticidad, que es el que
cuadra al contemplador. Si suponemos el
summum de esteticidad, hay que reconocer
que no lleva a accién ninguna. Lo que suce-
de es que en los individuos no se da, y se
ofrece, al acercarse a ese Swmmun, otra
clase de accion, distinta de la produccion ar-
{istica, y esa es la accién expresiva; y como
no hay limite entre lo mas y lo menos de
actitud estética, tampoco lo hay entre pro-

(1) Excuso las citas relativas a todo esto por
haberlas de poner en su indicado lugar,
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duccion artistica y expresion, no habiendo
gesto expresivo puro porque no hay pura
actitud estética, y acercindose méis a expre-
si6n y menos a arte lo que se hace cuanto
mas estética sea la actitud del sujeto. El
mdaxtmum de esteticidad no leva al Arte,
sino a lo que el autor Hlama vida de fiesta,
ajena a cuanto sea trabajo, a algo que es lo
mas opuesto a la cultura, a pesar de que
el Arte linde con lo uno y con lo otro (1).

En todo movimiento expresivo hay, pues,
solo germen de Arte: tinicamente se llega
al Arte cuando se da forma. Por eso, para
llegar a esto hay que recurrir a tomar en
consideracion los moviles indirectos, y ante
todo el mdwil intimo indirecto, que ahora
se impone mencionar, el cual es el instinfo
formatiyo. Créolo mévil indirecto porque la
forma es algo para la expresion; pero re-
conozco que se completa con ésta, constitu-
vendo ambos motivos unidad. El predomi-
nio del uno o del otro acarrea las opuestas
direcciones de que nos habla Meumann ; en
general, da Tugar al arte subjetivo, que es

(1) Paul Haberlin.— Allgemeine Aesthetik.
1929, IV, 1 v 2.
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ante todo expresion, o al arfe objetivo, que
es preferentemente forma, v es hecho indu-
dable que todas las manifestaciones artisti-
cas son més lo uno o méas lo otro, pues lo
subjetivo y lo objetivo, cosas ambas que
entran en todo arte, son los dos polos del
mismo, dandose Arte en cualquiera de los
paralelos. Y aun las propias artes son mds
aquello o mas esto; pero dentro de lo que
es cada una, cabe mas lo primero o mas lo
segundo: la pintura es preferentemente ob-
jetiva, pero cupo en ella un subjetivista
como Giorgione. Por todos se reconoce la
prioridad de las artes més subjetivas, de las
llamadas artes ritmicas, mientras que las
més objetivas han surgido luego, y eso pa-
rece nueva prueba de que el movil expre-
sivo es el directo, siendo el formativo indi-
recto s6lo, medio, complemento de aquél
Lo mismo cabe observar dentro de los ele-
mentos de una determinada arte: en la mi-
sica, arte subjetiva por si, surge el ritmo
antes que la melodia, que ya es méis forma;
lo propio acontece en la danza, en que la
gimnastica precede a la mimica.

Mas (lo vimos antes) expresion y for-
ma no constituyen atn arte verdadero.
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Producen, si, se ha dado y se da con esas
tlos cosas lo pre-artistico, y por eso Meu-
mann y cuantos escritores tienen el comien-
zo de eso como origen del Arte, hacen bien
en pregonar que los moviles expresivo y
formativo son los determinantes. Pero para
pasar de lo pre-artistico a lo propiamente
artistico, no basta con ambos, Una expre-
sion interesada, una que carezca del desin-
terés estético no llega a Arte, de manera que
el productor de éste tiene que unir, en
cuanto a lo subjetivo, al deseo de expre-
sar, la actuacién del instinto de juego, que
por eso se tiene por capital en el Arte. El
juego, en efecto, es libre ejercicio de nues-
tra actividad, es actividad autotélica, en
ella nos complacemos, porque nos causa pla-
cer funcional, tenido muy atinadamente en
consideracion por Bernheimer, y el Arte es
también actividad de esa clase. El instinto de
juego es movil, pues, de toda creaciéon ver-
daderamente artistica, jintase a cuantas ac-
tividades entran en ella, y con la expresiva
en particular, ya que gracias a ello pasa ésta
de interesada a desinteresada. Es, por consi-
guiente, el instinto de juego movil del Arte,
y aunque sea algo que directamente sale de

i
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nosotros, considérolo como indirecto en
cuanto modifica del modo indicado el moti-
vo directo expresivo.

Y asi como para que se dé expresion ar-
tistica, es decir, estética, desinteresada, para
que subjetivamente se ofrezca verdadero
Arte, ha de entrar en funciones el instinto
de juego, del mismo modo, para que se dé
forma artistica, para la objetividad artisti-
ca de la obra, requiérese que con el movil
formativo se maride otro movil interno in-
directo, que ha recibido diversas denomina-
ciones cuando se ha tomado erradamente
como fuente de lo estético en general, y que
yo, de acuerdo con la formulacién de mis
normas, llamaré en conjunto instinto de
orden, abarcando asi y explicando el placer
del ritmo, de la simetria, de la proporcién,
etcétera. También hemos visto que se le
toma en cuenta. Sea eso instinto innato, sea
exigencia nuestra como fruto de temprana
experiencia, derivese de nuestra naturaleza
psiquica o de nuestra naturaleza corporal,
y en este ultimo caso tenga ello fundamen-
to anatémico o fisiolégico, como puede pen-
sarse, v. gr., en el caso del ritmo, tengo por
hecho clarisimo de experiencia que el orden
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nos atrae, que lo buscamos, y que al par
que ayuda a la aprehension de las formas
por lo que nos la facilita, nos complace ya
por si mismo; y por eso, cuando la forma
lo revela, posee ésta ya valor artistico, y
reciprocamente, toda forma con valor artis-
tico muestra orden, como se vi6 al procla-
mar al orden norma artistica, aunque no sea
norma de lo bello en general. De eso resulta
patente que toda explicaciébn meramente
subjetiva de la decoracion regular es insu-
ficiente: la regularidad que es orden, es-
algo objetivo, porque es algo formal: las
emociones carecen en su curso de seme-
jante regularidad. Es decir, en resumen:
entiendo que el instinto de orden es mo-
vil interno indirecto del Arte, ya que
debe entenderse en su relacién con el mo-
vil formativo de modo analogo a como el
mstinto de juego en relacién con el expresi-
vo: es precedente y condicion indispensable
de todo arte verdadero.

Pasando ya a los mduviles externos, se
impone afirmar que el {inico directo lo cons-
tituyen los objetos de la exterioridad en
cuanto excitan el instinto de imitacion; pues
aun reconociendo como evidente no ser ni
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la imitacion ni las etapas que veremos que
conducen a ella moéviles de todo Arte, es
aquello indudable movil artistico en todas
las manifestaciones del arte imitativo. Y
aqui se impone notar el error de identificar
con lo imitativo todo lo objetivo, error ané-
logo al de tomar por soélo subjetivo lo rit-
mico. Asi como por mas que el ritmo posea
el mayor valor, no para la expresion en si,
pero si para su comunicacion, para la pro-
pagacion de los efectos, y de ahi que las
artes ritmicas sean las mas primitivas y pue-
da atribuirse al ritmo cierto valor subjeti-
vo, con todo, él de por si, donde se da
es elemento formal y por ende objetivo, ast
también existen elementos objetivos que
nada tienen que ver con la imitacion. Iden-
tificar artes objetivas con artes imitativas
€5 equivocacion no pequefia, pues aunque
todas las segundas sean de las primeras, no
se da aqui la reciproca. Mild lo vi6 esto
perfectamente, aunque no lo hayan visto
otros, y en el Sistema de las Artes me de-
tendré en tan interesante cuestion,

Todas las otras cosas que se pueden lla-
mar moviles eaxternos y cuya lista ha apa-
recido en los autores resumidos antes, son
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moviles indirectos. En su enumeracion y
explicacién podria extenderme no poco,
mas téngolo por superfluo. El chima, la épo-
ca, la raza .o pueblo, el medio en general
ejercen indudable influencia en el Arte,
pero siempre de segunda mano, siendo inad-
misible un determinismo de ellos a lo Taine.
El estado de cultura en general y en espe-
cial en lo referente al Arte, v. gr., el de
avance o retroceso en la técnica, si que es
més importante que todo lo otro. Por al-
timo, el estado social, la religion, ésta no-
tablemente, por cuanto ha sido siempre par-
te del moévil expresivo, la expresion del
sentimiento religioso, todo ello también debe
aqui mencionarse, pero sin detenernos a
més, por haber sido cosa explicada ya al
tratar de las funciones moral y social del
Arte o tener su adecuado lugar en otro sitio.

A todos esos méviles hay que anadir por
fin la utilidad, que puede entenderse como
movil interno o como externo, segun se con-
sidere. No puede negarse que la mayor par-
te de las producciones de los primitivos han
surgido por utilidad. Recuérdese la cerdmi-
ca, la indumentaria, la misma mfsica, se-
gtn el sentir de Stumpf. Por eso, si mien-
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tras Grosse exagera al tenerla por tnico
movil, otros autores no la citan, es porque
va implicito ese movil en otros de los men-
cionados, Conviene, no obstante, hacer espe-
cial mencion de él, porque hay produccio-
nes que lo revelan con mayor claridad que
ningun otro.

Sentado cuanto va por delante, cumple
anadir, con la historia del Arte en la mano
y aun fundindose en consideraciones tedri-
cas, que se debe afirmar que el Arte ha
brotado antes por motivos internos que por
los externos, ya que, no solo todo arte sub-
jetivo, sino aun el objetivo, surge por lo
comtn de movil interno, como el intento
formativo, y dentro de los internos, antes
por lo subjetivo que por lo objetivo. En el
Sistema de las Artes tendré lugar de am-
pliar esta materia.

7. Ahora, en cambio, es ocasion oportu-
na de terminar este capitulo acabando de
explicar el surgimiento del Arte, porque ha-
biendo visto cudles son los méviles que im-
pulsan al hombre para producir obras que
son arte cuando poseen valor estético, y no-
tado ya que las de los comienzos de la cul-

ARTE.2 T IE

n



66 CAPfTULO PRIMERO

tura no lo tienen ni son hechas con finali-
dad estética, sino solo con fines como ex-
presar, formar, etc., resta examinar como
esas mismas obras pasan del valor extra-
estético al valor estético, llegan a ser verda-
deras obras artisticas. Este punto fué ex-
puesto admirablemente, en mi sentir, ‘en el
Primer Congreso de KEstética, por medio
del trabajo que, con el titulo de Contribucion
a la Estética genética, presentd Bullongh.
Por eso me parece que un extracto del men-
cionado trabajo sera la mejor manera de
ilustrar al lector sobre la maferia.

La Estética genética, que, al referirse a
épocas primitivas, debe huir de emplear
conceptos y definiciones que cuadran sélo a
tiempos posteriores, de mis avanzada cul-
tura, asi como de pretender deducir el con-
cepto de arte del andlisis de lo que viene a
ser su precedente entre los primitivos, tiene
por cometido principal la determinacion de
las diferencias que sucesivamente ofrece el
valor estético. en su desarrollo. Tritase
en ella de la evolucion del punto de vis-
ta estético, y por eso formula el autor la si-
zuiente pregunta: ;Cémo lo que ahora te-
nemos por valor estético ha llegado a serlo?
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: Cémo ha surgido y como ha evolucionado ?
La comparacion entre el modo primitivo y
el actual de ver el Arte, muestra dos dife-
rencias caracteristicas, que se refieren asi al
concepto del Arte como al del ejercicio ar-
tistico: primera, el transito de hecho social
a hecho individual, y segunda, el transito
también de ser algo exclusivamente prictico
a ser desinteresado, libre de todo fin que
no esté en ¢l mismo, valor, en una palabra,
para la contemplacion. Fendmeno tan com-
plejo como el Arte no ha podido brotar de
una sola fuente; y el autor trata al llegar
aqui de mostrar qué mezcla de intereses
practicos y sociales han dado ocasion al
Arte desde los tiempos primitivos hasta la
Edad Media, en lo cual podemos excusar
el seguirle tras de todo lo expuesto en las
paginas anteriores. Después es cuando se-
nala los factores que han intervenido en el
doble transito mencionado. Tres grupos de
dichos factores encuentra. El primero lo
componen asi factores negativos como posi-
tivos; es decir, ante todo los que han con-
tribuido a quitar a los objetos el valor {itil
personal directo, como ocurre con tantos,
haciéndolos pasar a poseer utilidad pura-
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mente nominal, que es ya un segundo paso,
y llegando, y éste es el tercero, a que revis-
tan valor ceremonial tan sélo, de donde pa-
san, naturalmente, al valor estético. No hay
sino fijarse en ciertas armas, en muchos ob-
jetos y vestiduras del culto, para percatar-
se con claridad de la intervencion de seme-
jantes factores negativos. Una espada tuvo
en su origen un valor de utilidad, y después
ha pasado a algo ceremonial tan solo. A ellos
se suman los positivos, representados por
la aparicion de ideales patriéticos, morales,
etcétera, que por su parte exigen prescin-
dir de ventajas practicas, subordinindolas a
ellos, con lo que se ayuda a diferenciar el
valor practico del artistico. Viene luego el
segundo grupo de factores, todavia mas in-
teresante, fruto de la transicion desde la
solidaridad mecanica a la organica de la so-
ciedad, o sea la divisién del trabajo y la
diferenciacion profesional. Semejante tran-
sicién contribuye de variadas maneras a lo
que venimos investigando. Psicolégicamen-
te, porque en ella se funda el reemplazo de
la admiracién personal de la habilidad del
autor, por la admiracion del objeto mismo;
técnicamente, porque es el punto de partida
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de todo progreso técnico, y de modo espe-
cialmente artistico, porque de ahi arranca
también el desarrollo de la composicion. Las
tres cosas estas se compendian en el sur-
gimiento del artista como profesional. Final-
mente, el tltimo grupo de factores, o, me-
jor, el altimo factor, es el por todos recono-
cido del intercambio cultural. Tal es, en
substancia, el contenido del hermoso traba-
jo de Bullongh (1).

Con esto queda explicado el surgimiento
del verdadero Arte. Llos hombres, impulsa-
dos por los moviles expuestos, han produ-
cido objetos, han ejecutado actos de valor
expresivo, util, etc., dando lugar a una eta-
pa pre-artistica; los objetos o los actos suso-
dichos han ido perdiendo semejantes valo-
res, y, por otro lado, han llegado a adquirir
el estético, a producir en alguien una emo-
cion estética; y en el momento en que al-
guien, ya verdadero artista, se ha dado a
la produccion con el fin de causar en otros
esa emocion con algin trabajo suyo, y &l

(1) Edward Bullongh—FEin Beitrag sur gene-
tischen Aesthetik. Kongress fiir Aesthetik, etc,,
1913, va citado. 1,
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objeto producido causa esa emocion en los
contempladores, ha surgido una verdadera
obra de arte, la cual poseerid valor estético,
aunque pueda ostentar ademas otros valo-
res cuando, en vez de ser contemplada esté-
ticamente, se la considere desde algin pun-
to de vista extraestético.



CAPITULO II

PSICOLOGIA DE LA CREACION

1. Andlisis de la fantasia artistica—2. Las convi-
vencias del artista v la fantasia—3. El pensa-
miento en la creacion—4. Lo consciente y lo in-
consciente en ella—>5. El sentimiento en la crea-
cibn artistica.

1. Con el titulo de La Imaginacion
Creadora publicod el filésofo francés Ribot
un excelente libro, en que analiza los tres
factores que en ella entran, o sea el intelec-
tual, el emocional y el inconsciente, y en
que, mas adelante, distingue dos formas ge-
. nerales de la imaginacion creadora, la con-
sistente en imagenes pldsticas, es decir, ne-
tas, claras, que tiene su campo en las artes
del disefio y en la poesia, y la que consiste en
imagenes difluentes o vagas, que halla uno
de los suyos en la misica (1). Es importante

(1) Th. Ribot.—Essai sur 'Imagination Créa-
trice.
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esta tltima division, adoptada recientemente
por Wulff (1), y lo es todo el libro en gene-
ral; pero como al estudiar el factor incons-
ciente, la llamada inspiracion, no se decide a
dar del mismo explicacién por completo sa-
tisfactoria, queda para nosotros su trabajo
con menor interés del que tienen las ex-
plicaciones que de dicha materia nos ofre-
cen algunos estéticos psicologicos modernos,
y por eso (y creyendo yo conveniente to-
mar un guia en este punto tan acentuada-
mente psicologico), voy a seguir en este ca-
pitulo, no a Ribot, sino a Volkelt.

Este analiza la fantasia artistica en uno
de los capitulos de su Estética, consideran-
dola lo primero en general, y ante todo
como auwmento de claridad de las represen-
taciones. 1.a palabra fantasia se emplea de
ordinario para denotar alguna preeminencia,
determinada excelencia de la vida represen-
tativa, y, en efecto, ya indica una ese au-

(1) Oscar Wulff. — Die psychophysischen
Grundlagen der plastischen und malerischen Ges-
taltung. Zweiter Kongress fiir Aesthetik. Zeits-
chrift ffir Aesthetik, tomo XIX.
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mento en cuanto a la claridad de las re-
presentaciones, con lo cual se viene a decir
que éstas se acercan lo mas posible en el
artista a las percepciones sensibles. Prin-
cipian ya los artistas por recordar con ma-
yor exactitud que el comun de los hombres
colores y formas que han percibido, y 1o
mismo sonidos y sus combinaciones. Mien-
tras la mayor parte de la gente poco es lo
que recuerda de todo esto, y de modo mity
impreciso, un Mozart pudo escribir el Mi-
serere de Allegri en cuanto lo escuché una
vez. Todo eso da lugar a grandes diferen-
cias, entre los que poseen semejante dote y
los que carecen de ella, en cuanto al goce
del Arte y aun al de la vida en general,
pues sabido es coémo disiruta recordando
musica quien tiene fiel memoria musical y
cOomo se renuevan en buena parte los encan-
tos de un viaje en quien lo recuerda bien.
Mas no solo en las representaciones de la
memoria, sino en todas, hay la mencionada
diferencia. Lee uno un poeta y ve so6lo
confusas imigenes, mientras que otro las
siente surgir con la mayor claridad en el
curso de la lectura. Todo esto es de suma
importancia para el artista creador, porque
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la creacién artistica requiere esta clase de
fantasia, ya que la claridad en la misma es
medio de la creacion. Esa dote es la que
se designa en general con el nombre de fan-
tasia; dicese de quien la posee que tiene
fantasia, Algunos arguyen contra ese requi-
sito que no son escasos los poetas que
muestran escasa claridad de representacion ;
mas los tales lo son, @ pesar de eso, por
otras circunstancias: recuérdese que el efec-
to estético no depende unicamente de las re-
presentaciones, sino de la fusion de éstas
con el sentimiento en la contemplacion. Pero
también se comprendera por si que cuanto
mas claras sean aquéllas, mas facil sera
sentir con las mismas al contemplar. Dicen
otros que la claridad de las representacio-
nes no debe ser medida de la fantasia ar-
tistica, porque hasta los mas empedernidos
naturalistas suprimen algo, es decir, que
nadie reproduce rasgo por rasgo ni perso-
nas ni cosas; mas a esto puédese contestar
que de lo que se trata es, no de que la
fantasia brinde todos los detalles, sino que
ofrezca con claridad los que brinda. En
cuanto a la poesia lirica, conviénele por su
caricter propio cierta indeterminacion, de
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modo que el requisito de que aqui se habla
significa en ella solo que, dentro de la im-
precision que compete al género, haya la
determinacion que cabe en €él; que dentro de
la naturaleza vaporosa de sus representa-
ciones, se alcance el mayor grado posible de
aquello, se nos proporcione algo del atracti-
vo de la percepcion sensible. No hay que
decir que esa condicion de claridad se re-
fiere a lo que constituye el contenido fan-
tastico de la obra, no a las representacio-
nes auxiliares que tiene el artista durante
su labor referentes al material y a la técni-
ca. Por dltimo, también huelga indicar que
el precedente necesario de esa claridad re-
presentativa fantastica es la percepcion cla-
ra, y, en efecto, mientras el hombre comun
percibe muy someramente, el artista se fija
en colores, sonidos, ete., con todo detalle (1).

De un modo ya mas preciso, entiéndese
por fantasia la fecultad de transformar las
representaciones. Sabido de todos es que la
actividad artistica consiste, en suma, en
transformaciéon de lo adquirido por la ex-

(1) Volkelt.—System der Aesthetik, tomo 111,
parte I, ‘cap. IV, II,
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periencia, y por eso se comprende lo im-
portante que dicha transformacion es para
el artista, Semejante transformacion es cosa
que se da en la vida toda; pero debe lla-
marse fantasia el don de hacerlo cuando se
une aquella transformacion con alto grado
de claridad en lo fantaseado, También en
el terreno del pensamiento se transforma,
pero su transformacion dirijese a lo gene-
ral, es decir, lleva direccion en absoluto
opuesta a la de la fantasia intuitiva; y aun-
que a veces el pensamiento requiera ¢sta,
el enlace de los pensamientos es lo contrario
de lo intuible. En las representaciones de
la memoria ofrécese igualmente transforma-
cion ; mas las sombras que se interponen en
los recuerdos constituyen un defecto de la
memoria, y por lo mismo nada tienen que
ver con la transformaciéon de la fantasia
artistica, que es, por el contrario, una ex-
celencia. Ahora bien, la palabra fantasia, en
amplio sentido, comprende asi las imagenes
de la memoria como la transformacion de
las representaciones en cuanto unos u otras
alcanzan el grado elevado de claridad dicho,
y por eso se puede hablar lo mismo de
fantasia reproductiva como de fantasia
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transformadora, mientras que solo al unir-
se semejante claridad con la susodicha trans-
formacion es cuando se tiene fantasia en
sentido estricto. Fantasia, entendida asi, es,
pues, la transformacién de las representa-
ciones con fuerte dosis de claridad. En tal
caso, de unas representaciones surgen otras
a que sirven de material, y como no es pre-
cisa la claridad en las primeras, sino solo
en las que son producto de las mismas, la
fantasia, en ese estricto sentido, consiste en
la transformacion de un material represen-
tativo en nuevas representaciones claras. La
creacion no es sino transformacion de esa
clase, y de ahi la importancia que tiene esta
transformacion, que constituye lo peculiar
de aquélla. Pero la fantasia transformado-
ra de que se viene hablando puede ser de
dos clases: imitativa y creadora. Imitativa
(nachbildende) es cuando la fantasia si-
gue determinada pauta que se nos ofre-
ce, v. gr., cuando al ver el Moisés de Miguel
Angel, no solamente lo percibimos siguien-
do los rasgos de la figura, sino que tam-
bién acompafiamos internamente la fahtasia
propia con la del artista. En un fantasear
asi no somos libres, y claro es que no es de



78 CAPITULO 11

esa clase la fantasia peculiar del artista,
la cual es creadora y por completo autono-
ma. Y aunque no toda fantasia creadora es
fantasia artistica (y bien se ve en.quien hace
castillos en el aire), la mas valiosa de todas
las que crean es la fantasia artistica. En
esta fantasia creadora artistica hay también
que distinguir dos clases. Una es la idea-
lista, la fantasia de cosas fabulosas, de.algo
que se aleja de la realidad, cual la de los
artistas que nos transportan a otro mundo
con leyes v fuerzas bien distintas de las del
nuestro; otra la realista, la de quienes nos
ofrecen siempre imAgenes en relacion fiel
con la realidad. La impresion estética es
muy diversa en uno y otro ¢aso, y mas cua-
dra el nombre de fantasia al primero. De las
dos excelencias que se han sefialado a la
fantasia dediicese que hay tres clases diver-
sas de artistas: unos que atinan la mayoer
claridad de las imégenes con la mayoer fuer-
za creadora idealista, como Shakespeare;
otros, de claridad tan grande como la de
esos, pero de menor potencia en cuanto a
creacién, como los naturalistas cual Zola:
y otros, por fin, que son los inversos de
los segundos, en cuanto que poseen gran
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fuerza creadora, pero escasa claridad en sus
imagenes ; ese es el caso de Klopstock. Nue-
va significacién entrafia la fantasia creado-
ra en cuanto se considera en la misma la
dote de la originalidad. La creacion fan-
tastica tiene mds o menos novedad; pero
el tenerla, es decir, el ser original, es dote
de gran monta para la creacion artistica,
tanto que a la facultad de crear original-
mente es solo a lo que no pecas veces se
llama fantasia, y fantasia asi es la que el
artista debe tener (1).

Completando esta doctrina de Volkelt,
correspondeme insertar aqui algo sobre este
punto, debido a otro autor, a un tal Othmar
Sterzinger, quien en un articulo de la Revis-
ta expone una idea psicologica de interés
para la creacion artistica. Y es que en
ésta se da el fenémeno psiquico Ilamado
refuerzo de las imagenes, refuerzo que pue-
de ser de tres clases, es decir, consistir en
atmento de tamafio, de niimero o de fuerza
de las mismas, al paso que el fenémeno de
la sustitucién, en que ciertos elementos
reemplazan a otros analogos, no aparece en

(1) Volkelt.—0Ob. ¥ lug,. cit.
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ella. En el ensuefo se da también el refuer-
70 susodicho, mas faltindole el elemento di-
namico-emocional, el cual en la creacion ar-
tistica es también caracteristico (1).

El pentltimo parrafo del capitulo en que
expone lo resumido poco ha, lo emplea Vol-
kelt en estudiar lo que él llama anhelo for-
mador de la fantasia, comenzando por cen-
surar a Schleiermacher, quien incurridé en
¢l mismo error de Croce de separar del
Arte cuanto es exteriorizacion, llamandolo
téenico y mecanico y creyendo que nada tie-
ne que ver con lo estético. Volkelt, muy al
contrario, piensa que el pintor, por ejemplo,
no se quiere mostrar sino como pintor, y el
miisico como musico ; que todos anhelan dar
a sus concepciones determinada perceptibi-
lidad sensible, no siendo artistas sino en
cuanto sienten semejante impulso. En toda
transformacion de representaciones se da ya
una formacion, pero es formacién puramen-
te imaginativa, interna, mientras que aqui
se trata de dotar de forma externa, sensi-

(1) Othmar Sterzinger. — Das Steigerungs-
phinomen beim  kiinstlerischen Schaffen. Zeits-
chrift fiir Aesthetik, ete, tomo XII
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ble, a lo imaginado. Mas en esto se umpone
una distincién previa: el deseo de dar for-
ma exterior es cosa propia de la fantasia,
pero los actos de esa formacion externa no
lo son, aunque la fantasia los dirija; es de-
cir, los actos de la expresion no son cosa
suya, pero el anhelo de ejecutar si. Ahora
bien, mientras todos conceden que en las
artes del diseno la ejecucion es laboreo de
material sensible, y aun se asiente a lo mis-
mo en lo que atafie a la danza y a la re-
presentacion dramatica, en el terreno de la
musica y de la poesia dudase de ello. Vol-
kelt resuelve esto sosteniendo ante todo que
ni la musica ni la poesia pueden llamarse
acabadas, realizadas por completo, mientras
no se ejecute aquélla o ésta se lea mate-
rialmente; es decir, mientras ambas no se
escuchen, en lo cual no puedo convenir ; por-
gue a la poesia épica se la llama con razon
arte para la imaginacion y no para los sen-
tidos, y puede causar honda impresion esté-
tica al musico el seguir internamente su par-
titura sin ejecutarla. Pero después da otra
razon contra la dificultad propuesta, recor-
dando que ¢l deseo formador es por si an-
helo de comunicar, que el artista no crea

Awrs, T. IL fi
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para si solo, sino para otros, lo cual suce-
de en toda clase de arte, y eso supone for-
macion externa., Verdad que esto no quiere
decir que el artista abrigue deseos de co-
municar a otros su propio interior, lo cual
unas veces existe y otras no, sino que uni-
camente quiere expresar el anhelo que todo
artista experimenta de crear un valor que
sea de las otras personas conocido. Con ese
fin dota de actualidad sensible a sus con-
cepciones ; para eso, v. gr., escribe el poe-
ta sus versos. Lo que aqui sucede es que
la ejecucion reviste muy diversa importan-
cia y significacion en las distintas artes.
Unas veces el material en que se ejecuta es
algo permanente (marmol) y otras algo fu-
gitivo (sonidos) ; pero en este ultimo caso
siente el artista deseo de fijar ese material
de algin modo, y varias veces, al hacerlo,
al escribir la musica o la poesia, gana no
poco la concepcion imaginativa en precision
y relacion de partes a conjunto. De ma-
nera que en la misica y en la poesia, el an-
sia de que tratamos es doble: una, nada
mas que el de exteriorizar, y otra, de fijar
esa exteriorizacion, Hemos dicho que la im-
portancia de la ejecucion es muy variada,
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segtin las artes, y asi sucede, en efecto. En
las del diseno, es lo decisivo: no es buen
pintor quien no pinta bien. En la poesia,
por el contrario, lo principalmente impor-
tante es la concepeién imaginativa. En cuan-
to a la misica, ocupa en esto lugar interme-
dio. Conviene, pues, ver hasta qué punto hay
que concebir a la fantasia artistica como
anhelo de formar. Claro que lo primero que
se requiere es que el artista tenga intencion
de exteriorizar sus concepciones, pues don-
de solo deja uno correr a su fantasia no se
da eso; pero :qué relacion guarda la trans-
formacion ya intencionada de las represen-
taciones con el impulso a exteriorizar? La
intencion, por sij no es impulso; para que
haya éste se necesita resolucion: mientras
en la sola intencion se representa uno el fin,
en la decision se quiere. Ahora bien; si la
intencion no ncluye la tendencia o impulso,
en cuanto la transformacién de las repre-
sentaciones es guiada por la intencién, en-
tra con ello cierta tendencia a transformar;
con la intencion se enlaza, como nuevo ele-
mento, ese impuio, cual parte inseparable.
IEso es lo que se llama ansia formadora de
la fantasia; y como toda formacion fantds-
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tica, va acompanada, cual se vio, de cierta
necesidad de exteriorizarse, inese con el de-
seo formador fantistico la tendencia a la
formacion externa, a la ejecuciéon. Y como,
finalmente, cuanto de sentimientos, estados
del alma, impulsos e ideas aparece en la
creacion artistica estd en intima relacion
con esa transformacion de las representa-
ciones que en ella se da, bien puede decirse,
siendo esa transformacion obra de la fan-
tasia creadora, que la creacion artistica no
es sino la actividad de la fantasia (1).

2. Y ;hasta qué punto y en qué grado
depende ese ejercicio de la fantasia artis-
tica de las convivencias del artista, y des-
de qué punto es libre creacion? Este es el
problema de que trata Volkelt en el capitu-
lo siguiente. De las biografias de los ar-
tistas sdcase la conviceién de la abundancia
con que ellos han aprovechado para el Arte
sus convivencias. En tres grupos cabe des-
cribir éstas: uno, el de las que s6lo han
consistido en percepciones externas, que no
pocas veces se pueden aprovechar para la

(1) Volkelt—Obr. cit,, tomo ITI, parte I, ca-
pitulo TV, V.
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creacion, v. gr., cuando un decorador uti-
liza formas de flores que ha visto; otro,
el de las consistentes en conocimiento que
un artista tiene de experimentaciones aje-
nas, ya porque ha sido testigo, ya por ha-
berlo sabido de otro modo, como cuando
una noticia determinada sirve de punto de
partida para una poesia; y, finalmente, el
de las més importantes, que son las que han
constituido intima convivencia del propio
artista. Son, como se lleva dicho, las mas
importantes porque s6lo quien es hombre
profundo y rico en experiencia es apto para
producir grandes obras. Esas convivencias
pueden referirse a algo aislado, cual una
aventura amorosa, o bien entrafian un fon-
do que penetre en toda nuestra vida o en
todo el modo nuestro de ver el mundo, y
estas convivencias mas hondas son las que
poseen importancia capital y de las que han
surgido los mas grandes poemas (1).
Sabido es que hasta la fantasia mis ori-
ginal nunca crea nada nuevo por completo,
sino que, por lo menos en cuanto a los ele-
mentos, labora con la experiencia interna o

(1) Volkelt—Obr, tomo y parte cit,, cap. V, L
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externa del hombre ; pero, ademas, para que
la obra revista para el contemplador carac-
ter de posibilidad, es menester que hasta en
el conjunto de esos elementos aparezcan en
la creacion las relaciones propias de perso-
nas y cosas. Exigese en todo eso un mini-
mum, pero que varia segin las artes, asi
como cada cual de éstas es mds apta para
beber en cada una de las tres fuentes ante-
dichas, La arquitectura, v. gr., no presu-
pone vida interna tan profunda y tan rica
como la musica y la poesia. En cuanto a las
experimentaciones ajenas, al paso que en la
lirica se puede prescindir de ellas, juegan
gran papel en las otras clases de poesia; en
la pintura, mientras el paisaje no las requie-
re, conviénenle al cuadro de género y al his-
torico. En fin, en lo tocante a la experiencia
externa propia, conviene distinguir entre las
artes de cosas (imitativas) y las que solo
son de elementos de percepcion sensible, y
toda la libertad que aqui.se permite truécase
alli en rigor en cuanto a la relacién de lo
que el artista ha visto con lo que representa:
considérese la diferencia entre arquitectura
y miusica por una parte, y por otra, pintura
y escultura. De ahi que se den dos clases de
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creaciones artisticas, unas libres y otras que
no lo son tanto, asi como dos grupos de ar-
tes, el primero formado por las artes figura-
tivas del disenio y la poesia y el segundo por
musica, arquitectura y artes menores; y
mientras el primer grupo guarda estrecha
relacion con las experimentaciones ajenas y
con las externas propias, el segundo no. Sélo
la experiencia interna propia es comun a to-
das las artes (1).

Tas artes de cosas han de revelar las pro-
piedades y leves del mundo exterior, y en
ellas se distinguen dos tipos, segtin que al
artista sean familiares esas propiedades y
leyes, de modo que no tenga que cuidarse
de revelarlas en su creacion, sino que natu-
ralmente lo haga, o que no lo sean y le sea
necesario estudiarlas por lo menos en parte
para su labor, cual en el caso de quien es-
cribe una novela de mineros sin conocer la
vida de las minas, o de guerras sin ser mi-
litar, etc.: y mientras que en el primer caso
la fantasia aprovecha sin esfuerzo la expe-
riencia, requiérense en el segundo actos es-
peciales para que surjan las convenientes

(1) Volkelt.—Obr., tomo, parte y cap, cit, 1.



&8 cariTuLo 11

imagenes. Precisa no olvidar, a pesar de
cuanto se viene diciendo, que lo maravillo-
so cabe en el Arte, sin que lo impida esa
dependencia de la experiencia que tiene la
fantasia; mas ese maravilloso exige una
condicion : que el mundo que con él nos brin-
de el artista produzca impresion de posible.
El caracter de apariencia del Arte compren-
de, pues, dos cosas: la posibilidad de apar-
tarse de lo real y, a la vez, la limitacion de
semejante posibilidad por la ilusion de rea-
lidad. También en cuanto a esto ofrecen di-
ferencia las artes: las artes graficas sopor-
tan alejamiento de lo real, que no tolera la
pintura; el relieve lo permite también mas
que la estatua; y en lo que toca a la poesia,
la épica mas que la dramatica. Y no sélo
resultan asi ligadas las concepciones artisti-
cas a las condiciones de las cosas de la Na-
turaleza, sino también a las de la vida ani-
mica, dandose igualmente en esto tltimo un
mintmum que no se puede traspasar; y
como todas las obras de arte se apoyan en
la vida psiquica del artista, a todas alcanza
esto, pero en especial a las artes que se
basan en la experiencia ajena, y sobre todo
a la poesia, la cual, todavia mis que las

A
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otras artes, ha de ofrecer conformidad, ade-
cracién con cuanto constituye la vida del
alma. Ahora bien, asi como en cuanto a la
propia vida interna no cabe enganarse, y
no puede falsearse ella por eso, y como con-
secuencia ni a la arquitectura, ni a la miisi-
ca, ni a la lirica sobrevienen peligros por
ese lado, la vida psiquica ajena cabe inter-
pretarla erréneamente, y ese es el escollo
que hay que evitar y esa es la dificultad que
consigo llevan la épica y la dramitica sobre
todo. En lo que atafie al mindmum de ade-
cuacién con las propiedades y leyes psiqui-
cas, también varia segtn las artes: el dra-
ma tiene psicologia distinta que la novela;
todo ocurre en él mas aprisa; y alin mds,
mucho mis, se separa de la novela la 6pera,
y todavia mds la opereta; pero hasta en lo
més grotesco de esto, hay que observar el
minimwm susodicho (1).

El Gltimo parrafo del autor que mas inte-
resa ahora versa sobre el empleo de determi-
nadas ¢ individuales convivencias en el Arte.
De dos maneras pueden emplearse: o de
manera inmediata, es decir, presentindolas

(1) Volkelt—Obr,, tomo, parte y cap. cit., I1L
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directamente en la obra, aunque siempre ha-
yan de sufrir alguna leve variacion, o de
un modo mediato, a saber, si aparece en la
obra s6lo algtn rasgo de ellas, como cuando
un poeta aprovecha un viaje a cierto pun-
to para decir algo de la localidad o algo de
lo ocurrido, pero sin narrar el viaje mis-
mo. Es indudable que la primera manera es
la particularmente importante, ya que la otra
no es sino el modo general como el artista
va conociendo el mundo y la vida aun sin
trocar determinada convivencia en fuente
de creacion, y toda creacion artistica es a
base de experimentaciones asi. De la inme-
diata se ofrecen diferencias segtin las dis-
tintas artes. Hay algunas artes o ramas de
las mismas en que la representacion de un
objeto causa la impresion de que correspon-
de a algo determinado de la realidad, es de-
cir, despierta- un reconocimiento, como la
pintura y la escultura, y aun la poesia cuan-
do se quiere, v. gr., retratar a un personaje
histérico. Ese caso es muy diverso del que
se da al emplear inmediatamente determina-
da experimentacion, pero de medo libre, a
saber: cuando no se trata de reproducir, de
retratar. No se requiere emplear experien-
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cias individuales determinadas en toda pro-
duccién artistica, Teniers no necesité pre-
senciar un determinado baile para sus cua-
dros y cartones; como habia visto muchos,
hizo de esa experiencia empleo mediato. Y
claro es que, segiin como se utiliza la ex-
periencia, aun dentro de su empleo inme-
diato, la fantasia toma en la obra mas o me-
nos parte; asi, v. gr., hay distancia entre
quien se vale de apuntes del natural y quien
no hace uso de ellos. Aunque el aprovechar
inmediatamente la experiencia no sea pre-
ciso, es favorable al Arte el hacerlo; quien
todo lo saca de si, quien no bebe a menudo
en la realidad, se amanera. Mas también
en esto hay diferencias segiin los asuntos,
v. gr., segin sean fabulosos o realistas, va
que los tltimos lo requieren mas, y aun tam-
bién segfin las individualidades. La lectura
puede proporcionar convivencias utilizables
para el Arte, como yo creo que demostro
bien nuestro Menéndez Pelayo en sus poe-
sias, La psicologia de la creacion varia mu-
cho segtin que se haga uso mediato o inme-
diato de las experimentaciones, porque
mientras en todo lo que sea reproducir, la
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fantasia labora poco, en cuanto se emplean
las experimentaciones sélo de modo media-
to, campea libremente. Estos dos son los ca-
sos extremos; el término medio consiste en
emplear inmediatamente la experiencia, mas
no para la reproduccién, sino libremente. A
menudo, en vez de aprovecharse una convi-
vencia completa, utilizase sélo un rasgo, una
forma, y al igual en este caso, el empleo
puede ser mediato o inmediato: la utiliza-
ci6n inmediata de un rasgo o de una forma
es mas comtin que la de una experimen-
tacion completa. Las artes que no son de
cosas utilizan también experimentaciones
individuales determinadas, pero que se re-
fieren casi siempre a elementos asi del es-
pacio como de sensaciones de colores o de
sonidos. En las artes figurativas del disefio
entra el modelo, y el considerarlo da lugar
a una porcidn de cuestiones, correspondien-
tes ya a la teoria especial de esas artes;
pero esta tiltima circunstancia no ha de im-
pedir aqui el afirmar que el modelo no es
sino base experimental artificiosa, por lo
cual los artistas deben proceder con él de
manera que no se conozca en la obra el ha-
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ber utilizado tal artificio, sino que en ella
semeje €l naturaleza (1).

3. En los actos de la creacion artistica
hay que distinguir los que son verdaderos
actos formativos de los que solo son actos
auxiliares ; y aun prescindiendo de estos ul-
timos por ahora, hemos de ver ante todo
como en los primeros se comporta el pensa-
miento. Consisten, cual se ha dicho, en intui-
ciones fantasticas, y en ellas cabe distinguir
entre cuando se relacionan por su contenido
o asunto o cuando su relacion no es sino por
el simbolismo sentimental de las mismas.
La diferencia que el enlace de las primeras
tiene con el enlace logico consiste en que
sus contenidos o fondos se determinan Gni-
camente por la representacién significativa;
en las artes de cosas alcanzan notable im-
portancia, y asi, v. gr., cuando Miguel An-
gel se ocupaba con la creacion de Eva, su
fantasia iba sin duda de una forma a otra
vy de una a otra actitud de cada una de
ellas, segtin la representacion significativa de
las figuras de Jehova, de Adan y de la pro-

(1) Volkelt.—Obr,, tomo, parte y cap, c¢it., IV,
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pia Eva, y de las actitudes de todos. Las
segundas son las que se dan en las otras
artes.

Hemos dicho que ni aun en los actos
formativos en que las intuiciones fantasti-
cas se relacionan por su contenido ofrécese
enlace logico, y, en efecto, el relacionarse
por sus representaciones significativas se-
gun la naturaleza de las cosas y de los ca-
racteres, con arreglo a las leyes naturales y
de la vida psiquica, es algo bien diverso de
juzgar, demostrar y reflexionar: no hay en
aquello la necesidad logica que en todo esto.
Contra esta opinion hicense algunas obje-
ciones, Primero, que en las obras dramati-
cas, por ejemplo, aparecen con frecuencia
personajes que raciocinan, semejando ese
hecho que el poeta hace lo propio conforme
va escribiendo su obra; a lo cual cabe decir,
en primer lugar, que esos actos no los pone
el autor como cosa propia, sino como de sus
personajes, y eso les presta distinto ca-
ricter psicologico que si fuesen actos inte-
lectuales peculiares del poeta ; y segundo, no
hay que olvidar que no los presenta con
frialdad, con la frialdad caracteristica de los
actos intelectuales, sino con afecto, con pa-
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sion. Otra objecion arguye que como la fa-
bula exige verosimilitud, se da enlace cau-
sal en ella: los personajes ponen los medios
conducentes a sus fines; v es mas, el mis-
mo artista emplea los que son a proposito
para su fin estético; y todo eso, :no es pro-
ceder logicamente? Hay que distinguir, se
contesta, entre los actos intelectuales cons-
cientes y el efecto latente de actos intelec-
tuales anteriores, El poeta ha observado mil
veces el lenguaje, la conducta, etc., de las
personas, su vida animica en general, el re-
ciproco efecto entre ésta y el mundo exte-
rio¥ y el enlace en todo eso de causas y efec-
tos, medios y fines. De todo ello, le ha
quedado un sedimento en lo inconsciente ; y
asi, cuando, como dramatico, p. e., pre-
senta personajes que obran y se condu-
cen logicamente, eso es debido solo al efec-
to y colaboraciéon de las disposiciones que
alberga en lo inconsciente como fruto de sus
innumerables actos lo6gicos anteriores ; y por
eso, sin reflexion ni raciocinio, sino como
lo mas natural y espontaneo, presenta todo
con el enlace que debe tener. En una pala-
bra, el pensamiento latenie es lo que obra en
ese caso colaborando de esa manera en los
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actos formativos, aun sin ser estos actos
de conocer o pensar (1).

Todavia hay més: junto con la colabora-
cion asi del pensamiento latente, como tal
pensamiento, ofrécese en la creacion artis-
tica la del relacionar y comparar lalente
también, cual lo que se da cuando un nove-
lista, v. gr., quiere describir el salon de una
dama, de la época rococo, caso en que pa-
rece a primera vista que el autor, sobre po-
seer conocimiento del arte de dicho tiempo,
como es natural, compara, relaciona dentro
de ese conocimiento cada una de las cosas
que va concibiendo, siendo cierto que eso
ultimo no es preciso, pues aquel conocimien-
to del estilo hace ya por si que las adecua-
das disposiciones representativas de lo in-
consciente afluyan a la formacién fantastica
sin necesidad de ninguna comparacion y co-
laboren en ella de acuerdo con el fin del
artista, produciendo la correspondencia ape-
tecida. IEse comparar latente se ve en otros
varios casos, v. gr., en la acomodacion de
los rasgos de un personaje para que re-

(1) Valkelt—Obr., tomo y parte cit., cap. VII,
111 y IV,
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presente un caracter determinado, Y no se
reduce eso a la poesia, sino que en pintura
y en escultura tiene también entrada ese
relacionar latente en cuanto sea dotar de
expresion a las figuras, aunque, naturalmen-
te, aqui, cuando se trate de producir deter-
minado parecido en un retrato o al utilizar
el modelo, los actos de comparacién son ex-
presos (1).

Para acabar con cuanto se refiere a los ac-
tos formativos, resta ver la influencia de ese
pensamiento latente aun en la relacién de
los mismos con el material y la técnica, de
que dependen. Es indudable que la corres-
pondencia entre dichos actos y esa doble
clase de exigencias se obtiene muchisimas
veces por actos intelectuales reflexivos : mas
en ocasiones es fruto del pensamiento laten-
te, lo cual es debido a que de las muchas
veces en que con anterioridad ha podido
el artista meditar sobre ese punto, hanle
quedado disposiciones en lo inconsciente, y
las tales entran como tendencias vivas co-
laboradoras en la formacién artistica, v
obran como pensamiento latente. Por otro

v cap, ¢it, V.

(1) Volkelt—Obr., tomo, parte

Arre. T. II. 7



98 capfruro 11

lado, en ciertas artes, como la arquitectu-
ra, los actos formativos dependen del uso o
empleo del objeto, y aqui sucede lo propio :
unas veces la acomodacién es resultado de
trabajo intelectual directo, de actos auxilia-
res reflexivos, v otras, fruto de otros ante-
riores de la manera expuesta; sino que
mientras en lo que sea correspondencia con
material y técnica los actos formativos se
rigen, o por la relacién de su fondo, o por
el conjunto intuitivo, la acomodacién al fin
practico es solamente de esta dltima clase,
ya que entra en las artes que no son de
cosas. En cuanto a los actos auxiliares, hay
que convenir en que son importantisimos
incluso para los artistas mis geniales. Cuan-
do son reflexivos, su relacién con el pensa-
miento cientifico es de varias clases, por-
que unas veces se refiere la reflexién sélo
al caso particular que se tiene presente y
otras reviste un caricter més general, Al
paso que esos actos auxiliares pueden ser
por completo intelectuales, el intelectualizar
los actos formativos es expuesto, porque
seémo podra la fantasia mostrar frescura
en ese caso? En los actos auxiliares cabe
que campee a sus anchas la reflexion ; en los
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formativos, sélo el pensamiento latente, Por
esa ‘razon, la poesia de pensamientos debe
parecernos cual si el poeta se hubiese antes
ejercitado en pensar y lo que luego le ha
surgido durante su labor artistica fuera solo
eco de aquella anterior labor intelectual:
nos agradard mds cuanto mas haya perdi-
do el rastro de su primitivo origen concep-
tual y mejor se nos presente cual convi-
vencia intuitiva y sentimental: sélo en esa
forma deben brindarnos los poetas su acer-
vo intelectual (1).

4. En lo expuesto en el ntimero ante-
rior aparece ya el hecho de la colaboracion
de lo consciente y lo inconsciente en la pro-
duccién artistica, cuestién que explica es-
pecialmente Volkelt en otro capitulo, lleva-
do de su idea de que en cuanto una psico-
logia pretende hacer algo mas que describir
los hechos de conciencia, es decir, trata de
explicarlos, de determinar su procedencia,
le es forzoso penetrar en el terreno de lo
inconsciente (2).

(1) Volkelt—Obr., tomo, parte y cap. cit., VI.
(2) Volkelt—Ob. cit, tomo III, parte I, ca-
pitulo VI, I,
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En la creacion artistica, como en otras
actividades humanas, junto con representa-.
ciones que podemos llamar regulares, cuya
procedencia se explica dentro de lo cons-
ciente, hay otras caprichosas, repentinas, que
se dicen producto de la inspiracion. Un
poeta esta pensando en una escena culmi-
nante de su obra sin obtener resultado que
le satisfaga, y cuando menos lo espera, so-
breviénele una idea que resuelve admirable-
mente el problema que le preocupaba. Es ese
un caso que se observa con frecuencia, y por
cierto que cuando P. de Valéry habla ele-
gantemente de la intervencion de la inspi-
racién y nos dice que “los dioses a me-
nudo regalan a los poetas un primer verso,
pero que luego a ellos queda la tarea de
componer el segundo, que debe consonar con
aquél y no ser indigno de su hermano ma-
yor sobrenatural” (1), se refiere al caso in-
verso, que no es tan comtin como el antes
expuesto. Pues bien, semejante hecho indu-
dable de sobrevenir repentinamente inspi-
raciones que no estin en relacion clara con

(1) Patl de Valéry, citado por H. Delacroix
en su mencionada Psvehologie de I'Art., pag. 169.
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las anteriores representaciones, es decir, de
haber inspiraciones junto con representacio-
nes regulares, indica esa colaboracion de lo
inconsciente con lo consciente en la creacion
artistica. Como ese hecho no se puede ex-
plicar dentro de lo consciente, hay que re-
currir a lo inconsciente para su explicacion.
Ahora bien, esa inspiracién no es un azar,
no es nada casual, pues de serlo no se com-
prenderia como hay perfecta avenencia en-
tre ella y el propdsito del artista; a éste so-
breviene lo que desea, lo que busca, por lo
que se afana; en una palabra, lo que le re-
suelve su problema. Y es que lo inconscien-
te labora al compis y en compafifa de lo
consciente. Junto con la actividad de lo cons-
ciente entra en movimiento y funciones el
fondo inconsciente del artista. En lo incons-
ciente se dan en éste disposiciones represen-
tativas correspondientes al contenido de las
representaciones, probabilidades de repre-
sentacion, con tendencia a actuar, y no de
modo confuso, sino ordenado, con orden
igual al de las representaciones en la con-
ciencia. Semejantes actividades representa-
tivas en potencia se excitan con la actividad
creadora, y de ese modo se efecttia en lo in-
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consciente una transformacion de las suso-
dichas disposiciones en relacion con los fines
conscientes del artista, y surgen en la con-
ciencia esas transformaciones como cosd
hecha., Asi se realiza la colaboracion te-
Jeologica de lo inconsciente con lo conscien-
te. La actividad consciente dirigida a un
determinado fin, arrastra hacia el mismo a
lo inconsciente, de modo que éste no labo-
ra sino en la misma direccion. Lo conscien-
te somete a lo inconsciente a sus fines: los
tines de lo consciente son los que persigue
también lo inconsciente bajo el dominio de
lo consciente. Aun fuera de esas inspira-
ciones repentinas, ya en el enlace regular de
las representaciones interviene lo incons-
ciente, aunque en este caso sin efectuar
transformacién alguna; también la colabo-
racion teleologica de lo consciente y lo in-
consciente es valedera para este caso, por-
que también en ¢l surge la representacion
conveniente en aquellas circunstancias, y €so
no se puede explicar sino por esa labor
combinada de ambas cosas para un mismo
fin. Las reglas de asociacion no pueden ex-
plicar, en efecto, que se ofrezca en cada mo-
mento de la produccion lo que le cuadra,
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porque dichas reglas ofrecen multitud de
posibilidades y no garantizan que se pre-
sente al artista en cada ocasion lo que co-
rresponde a su designio. No resta, pues,
para hecho tan patente, otra explicacién
sino que lo consciente del artista hace cola-
borar a su servicio a lo inconsciente. Es
mas, esa sola explicacion satisface a cuan-
to sea union de representaciones dirigidas
a un fin; el Gnico modo de entender eso
es admitir que lo consciente domina y diri-
ge hacia un fin la masa de disposiciones de
lo inconsciente. Es decir, asi ocurre en el
enlace de pensamientos, de palabras, ete. (1).

5. Pasemos ahora a ver la participacion
del sentimiento en la creacidn artistica. Ya
Volkelt, al exponer su doctrina sobre la re-
lacion de las convivencias del artista con la
creacion, nota que toda experimentacion que
pueda ser base de una obra ha de'revestir
caricter sentimental ; s6lo las experimenta-
ciones y convivencias que han ido acompa-
nadas por lo menos de estados del alma, si

(1) Volkelt—Ob, cit, tomo III, parte I, capi-
tulo VI
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no de afectos, son las que excitan la fanta-
sia: una simple noticia de un diario cau-
sard ya este efecto si primero lo produce
de aquella clase, mientras que la mas estu-
penda novedad serd infecunda en caso con-
trario (1).

Con anterioridad a esto, al examinar la
fantasia, trata del sentimiento de libertad
gue se da en el ejercicio de ésta. La modi-
ficacién de las represenfaciones va acom-
panada siempre de un sentimiento de liber-
tad, de una certeza de poseer ésta, de po-
der obrar de otro modo, al contrario de lo
que acontece en las sensaciones. Semejante
sentimiento de libertad es algo intermedio
entre lo que se da en el pensamiento y en la
contemplacion de lo comico, porque en el
enlace de pensamientos no se manifiesta la
libertad en certeza ninguna de poder jugar
con las representaciones, sino solo en el
hecho de que las normas segtin las cuales se
tiene que pensar provienen de la propia in-
teligencia, y en la creacion artistica ese co-
nocimiento del dominio ejercido por dichas
normas no existe de ningin modo, por lo

(1) Volkelt—Ob., tomo y parte cit., cap. V, V.
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que es mucho mayor en ella el sentimiento
de libertad; mientras que, por otra parte,
en la contemplacion de lo comico, semejan-
te sentimiento es todavia mayor porque va
acompanado del de superioridad. En el te-
rreno de la moral poseemos también aquel
sentimiento de libertad, tenemos certeza de
poder obrar de otra manera, es mndudable ;
mas esa certeza va acompanada de saber
que el hacerlo seria malo, por lo que en
dicho terreno es menor el sentimiento de li-
bertad del que se tiene en la creacion artis-
tica, donde no existen remordimientos. Con
todo, aun en la creacion no es completa la
libertad : el sentimiento de libertad en el
artista va en compaiia de cierto sentimien-
to de necesidad; parécenle sus creaciones
como brotando organicamente por necesidad
intima, cual si no pudieran ser de otra suer-
te, A diferencia de la transformacion invo-
luntaria que sufren los recuerdos, la trans-
formacion de las representaciones en la
creacion puede ser debida a intencion de
modificarlas; mas esto no es preciso: las
modificaciones susodichas son voluntarias
_unas veces y otras involuntarias, y mientras
aquello es lo mis frecuente en la fase de
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la ejecucion definitiva, esto lo es mas en los
comienzos de la actividad artistica, Y no ra-
ramente ofrécese un término medio: exis-
te una intencioén vaga; pero aun en los ca-
sos en que ésta falta en absoluto, no falta
el sentimiento de libertad: jamas es escla-
vo el artista de lo que le acude a la imagi-
nacion. Volkelt termina este punto indican-
do que en el sentimiento de libertad de
que ha tratado hallase representada la par-
te irracional de la creacion, es decir, presen-
ta la creacion artistica como irracional en
parte (1); mas con ello no pretende sino
distanciarse de la escuela de Marburgo, y
yo no creo de ningtin modo que el senti-
miento de libertad en la creacion sea Obice
ninguno para que la creacion en si, iruto
de la vida humana artistica, sea tan racio-
nal como llevo indicado y como en el capi-
tulo siguiente explanaré.

Pero es en el capitulo VII donde habla
Volkelt en especial de la intervencion del
sentimiento en la creacién artistica. La
cuestion es que lo comienza estudiando

(1) Volkelt—Ob,, tomo y parte cit,, capi-
tule 1V, IV.
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la Einfiihlung o proyeccion sentimental en
la misma, y como este punto, en el que dis-
crepo del autor, lo reservo para cuando en
el capitulo siguiente trate de las normas
estéticas en dicha creacion, voy a pasar 4
resumir en éste solo lo demds que sobre el
sentimiento se lee alli.

Y lo primero es lo que nuestro guia nos
expone sobre el sentimiento artistico p?'nm-
tivo w originario. Preguntase el autor: en
¢l enlace de los actos formativos ¢no juega
papel el sentimiento? ; Es sélo el pensamien-
to quien los dirige? Recuerda que no son
escasos los intelectualistas modernos que
contestan negativamente a la primera de
esas dos preguntas y afirmativamente a la
segunda ; pero ¢l no esta con ellos. El pen-
samiento latente de que se ha hablado vie-
ne a la conciencia del artista en forma de
certeza sentimental. Y no hay solo eso, pues
en ese caso seria el sentimiento mero re-
flejo subjetivo de los actos del pensamiento
trocados en disposiciones, sino que todo eso
brota de un sentimiento originario artistico,
que es lo que caracteriza al artista., Afir-
marlo no es decir nada nuevo, pues sabido
es que se dan dotes artisticas de nacimien-
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to, y admitido esto, hay que admitir que
esas dotes se manifiestan en dicho sentimien-
to artistico también, porque el sentimiento
es lo que hace al artista aceptar o rechazar
lo que la fantasia le ofrece, lo que lg dicta
rcomo debe obrar, y con arreglo a las exi-
gencias de cada caso es como la masa de
sus disposiciones representativas inconscien-
tes se mueve de uno o de otro modo: es el
sentimiento lo que hace que surja a la con-
ciencia lo apropiado. Las dotes artisticas
son el conjunto de tendencias animicas que
toman parte en esa labor mancomunada de
lo consciente y lo inconsciente, y el senti-
miento artistico no es sino la manera como
se revelan a la conciencia semejantes dotes.
Liso aparece claro cuando se trata de acomo-
dar los actos formativos al material y a la
técnica, paso en que guia el sentimiento por
lo comin; mas hasta alli donde los actos
de formacion se regulan por el asunto, su-
cede lo propio. La impresion de verosimi-
litud, en efecto, no depende de la corres-
pondencia entre el conjunto del asunto con
la realidad, sino de como produce aquel
efecto del modo que el asunto estd repre-
sentado, es decir, de como, a pesar de la
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diferencia que tiene que mostrar, ofrece ve-
rosimilitud gracias al modo en que apare-
ce, y sobre esto no puede decidir sino el
sentimiento originario. Todavia se nota mas
la importancia de este sentimiento cuando
se enlazan las representaciones por su sim-
bolismo de estados del alma, aun prescin-
diendo del caso ya expuesto referente a ma-
terial, técnica y empleo: porque claro es que
la relacién que entonces han de mostrar las
cosas o formas serd de semejanza, de dife-
rencia o de oposicién, y con una relacion in-
tuitiva de cada cual de estas clases tinese
otra idéntica de sentimientos, y como las
leyes de asociacién por semejanza no bastan
para explicar eso porque no precisan, no
determinan qué forma o cosa ha de surgir,
hay que recurrir para explicarlo al senti-
miento .originario artistico. Por tltimo, en
éste se manifiesta el artista como apto para
el cumplimiento de las normas estéticas, sé-
palo él mismo o no lo sepa, es decir, sea
artista reflexivo o séalo espontineo (1),
Concluye Volkelt la materia hablando

(1) Volkelt—Ob.,, tomo y parte cit, capitu-
lo VII, VIL



110 CAPITULO 11

del sentimiento de ejercicio en la creacion
artistica. Cuando uno se ejercita a menudo,
en el Arte como en todo, nota facilidad, de
modo que la creacion suele ir acompafiada
también de dicho sentimiento de ejercicio.
La cuestion es que este sentimiento estd en
oposicion con el que se acaba de explicar.
Asi sucede que, cuanta mayor novedad hay
para el artista en su creacion, mas obra en
él el sentimiento originario y menos el de
ejercicio, pero cuanto mas haya en aquello
de repeticion, sucedera lo contrario. La repe-
ticion, pues, entrafa peligros, porque con-
duce a la rutina; y asi, el artista habra de
procurar tener bien despierto el sentimiento
artistico originario, lo mismo que beber
siempre en la fuenfe de sus convivencias
internas (1).

Al final apunta el autor que en la psico-
logia de la creacion artistica, de todos los
actos de que consta, corresponde el primer
lugar a los de la fantasia, los cuales estin
en relacion con las dotes naturales de cada
cual. Los de ejecucién se aprenden y el
ejercicio los mejora, aunque también requie-

(1) Volkelt—Ob,, tomo, parte y cap. ¢it,, VIII,
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ran dotes; y, por otra parte, se realizan
siempre siguiendo la pauta de la fantasia,
que obra a la par en la labor mancomuna-
da interna y externa, de que tendré ocasiéon
de hablar en el capitulo siguiente (1).

Mas antes de concluir éste, pretendo di-
lucidar una cuestién que sobre la psicologia
de la creacién artistica propone Lat en una
nota publicada en la Revista con el titulo
de Artista v Dilettante. Porque este escritor
sostiene en ella que la diferencia entre estas
dos clases de cultivadores del Arte a que
dedica el titulo del trabajo, radica en la
intensidad del curso sentimental que en uno
y en otro acompafia a las representaciones
de la fantasia, pues lo que en el arfista es
verdadero afecto, en el dilettante es senti-
miento simple, y por eso, mientras el pri-
mero vence las resistencias que dificultan la
ejecucion, el segundo se estrella contra las
mismas, ya que ni en profundidad, ni en
amplitud, ni en prontitud de fantasia se di-
ferencian el uno del otro (2). Paréceme

(1) Volkelt—Ob., tomo, parte y cap. cit,, IX.
(2) Emil Lat—Kiinstler und Dilettant. Zeits-
chrift fiir Aesthetik, tomo V.
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todo eso aventurado, y en cuanto a la lti-
ma afirmaci6n, inexacto. Aparte de ser muy
otras las concepciones del artista y las del
mero aficionado, el fracaso de este ltimo
débese a no poseer el dominio de la técnica
-y a no darse en ¢l la compenetracién de lo
externo y lo interno. Que siempre sea el
sentimiento mas intenso en el artista que
en (uien se ejercita en arte sin serlo, créolo
dificil de probar. Es mds: hallo errénea la
idea de Lat, porque, cual con mucha razén
expuso Dessoir ante nuestra Facultad, el
artista no puede dar forma artistica en el
momento de estar agitado: “la mano que
pretenda crear una obra maestra no debe
temblar” (1). Y, en efecto, remitiéndonos a
un caso parficular, :cémo podria un actor
presentarse a escena con el dominio sobre si
que el hacerlo requiere si fuera entonces
presa de un afecto vehemente? La opinién
de Tat estd en pugna con una de las pocas
verdades que en cuanto a la teoria artistica
se tienen en general por incontrovertibles.

(1) Dessoir—Estado actual de la Estética en
Alemania, conferencia leida en la Facultad de
Filosofia de la Universidad Central en 26 de
Junio de 1925,



CAPITULO III
PROCESO DE LA CREACION -

L Cardcter general de la creacion—2. Sus diver-
sas etapas—3. Posibilidad de explicacion de la
wmisma—4L. Las normas estéticas en la creacion
arlistica.

1. El segundo libro de la Psicologia del
Arte de Miiller-Freinfels versa- sobre la
creacion artistica, y algunas de las ideas
que alli aparecen bien merecen ser expues-
tas aqui, como complemento del capitulo
anterior y materia del presente. Lo ver-
daderamente estético de la creacién es la
direccion que lleva la misma, direccion de-
terminada por los dos momentos de la con-
cepcion y el efecto de Ja obra ya termina-
da; pero ni en el efecto, por ser éste subjeti-
vo y no tener fundamento en el objeto (asi
dice el autor), ni, por otro lado, en el pro-
ceso mismo, ofrece el Arte diferencia con
la produccion de una obra manual cualquie-
ra; de suerte que solo la direccion que se-

Arte. T, IL 8
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fiala, el fin a que tiende la concepcion, el
querer artistico que la obra muestra es lo
caracteristico de la misma, De ahi que sea
verdad solo a medias decir que el artista
trabaja meramente por trabajar, y que pres-
cinde del publico: siempre anhela causar
efecto, sea en si mismo, sea en otros, y si no
labora para un publico real, hicelo para uno
ideal. Es el artista un hombre con las mis-
mas facultades que los otros, sin poseer
ninguna que no tengan los demds, pero con
desarrollo muy superior de ellas; no sefiala
diferencia esencial con el resto de los hom-
bres, pero si diferencia de grado; es uno
cuya vida toda estd dominada por la volun-
tad artistica. Las dos caracteristicas de la
inspiracién son la fuerte excitacién senti-
mental y la repentina e impersonal presenta-
cion de las ideas. Particularmente extendi-
da esta la créencia de que los afectos, v. gr.,
el amor, favorecen la excitacion creadora;
mas eso hay que entenderlo en el senti-
do de que semejantes afectos los trueca
el artista en temple creador, y, por otro
lado, sirvenle, mas que de excitacion, de
material, de asunto, pues al artista, y en es-
pecial al poeta, no solo las representaciones,
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sino los sentimientos, sirven de tema de las
obras. Ademas, los sentimientos excitan la
actividad artistica al excitar la vida animi-
ca toda. La labor de la fantasia artistica
hallase en intima relaciéon con la ejecucion ;
no se trata ahi de que primero se vea algo
mternamente, y luego, cual cosa separada,
se exteriorice ; sino que justamente la unién
intima de ambas cosas es la nota que separa
a los artistas de quienes no lo son: en los
primeros, la ejecucion aguijonea la fantasia.
Dos cosas se juntan en una concepcién ar-
tistica: un material que ha de recibir forma
y un estado creador, que puede llamarse es-
tado de embriaguez. Lo inconsciente juega
en la creacién artistica mas papel que en
otras cosas, lo cual no significa sino que in-
tervienen en ella mas elementos de la psique
que en el pensar ordinario. Pero para que
todo pueda cristalizat en una obra es pre-
ciso elegir, y hacerlo requiere juicio, porque
exige organizacion, y eso es lo que separa
la fantasia creadora del ensuefio y de otras
visiones (1).

(1) Richard Miller-Freinfels.—Psvchologie der
Kunsi, temo I, libra II, 5.
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El caracter general de la creacion artis-
tica que en varios autores resulta bien ex-
puesto y siempre con escasas variantes res-
pecto de lo que hemos visto en Miiller-
Freinfels, aparece con alguna mayor no-
vedad tratado en cuanto a ciertas ideas al
ser explicado por Utitz, asi en su libro cita-
do en el capitulo dedicado al artista, como
en un articulo de la Rewvista de Estética.

Tras de censurar la direccion de quienes,
indebidamente, como Meumann, principian
el estudio del Arte por la creacion, notando
que lo indispensablemente primero es un
concepto del Arte mismo, y después de
desechar también la teoria del juego y la de
la imitacion, y sentar una vez mas su par-
ticular idea de que el Arte es formacion
para convivencia sentimental, explica con
ejemplos como en las modificaciones afecti-
vas de los recuerdos tenemos ya algo que
aclara subjetivamente un momento impor-
tante de la creacion artistica y objetivamen-
te el problema de la forma de la obra de
arte. A continuacion de todo eso es cuando
expone su idea fundamental sobre la crea-
cion, hablando asi: Lo que en lo humano
se aproxima mas al Arte €s el chisme, pues
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el chismoso no cuenta los sucesos sdlo para
comunicar algo, para narrar, sino que cuen-
ta porque tiene que hacerlo, porque de otra
suerte reventaria, y, por otro lado, no sélo
narra, sino que subraya determinadas cosas
para producir mayor efecto. Pues bien, si
no se motiva la produccion artistica por ra-
zones externas, como el ganar dinero o ad-
quirir fama, preciso es encontrar su razon
de ser en esa necesidad de especial comuni-
cacion como la que tiene el chismoso, en
quien los dos motivos expresivo y forma-
tivo ya se unen. Lo cual es bien cierto que
no supone identificaciéon de dos cosas tan
dispares como Arte y chisme. Aunque el
chismoso subraya y cambia, todo ello no ha
de resultar formacion artistica para el que
escucha, sino desnuda verdad. De suerte que
cuanto la obra de arte se acerque mas al
chisme, mas se aproximara a los limites ex-
tremos del Arte, El chismoso no objetiva
sino que subjetiva mds lo ocurrido, al con-
trario del artista, que lo objetiva; aquél se
descarga sélo en el hecho de contar el chis-
me, y el artista se descarga en la obra. El
objetivar y el formar van unidos en el Arte :
lo primero es posible por lo segundo, y reci-
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procamente. Caracteriza al verdadero artis-
ta la objetivacién de lo subjetivo; sélo el
dilettante cree que una intima convivencia
hace ya al artista, siendo asi que a quien no
posee dotes, las convivencias no le sirven
para nada, mientras que el que tiene aqué-
llas no requiere necesariamente éstas. La
relacién de la creacién artistica con la téc-
nica es bien clara, porque ;coémo ha de lle-
var a cabo el artista la formacién sino con
los medios técnicos? No hay que despre-
ciar, no, lo manual en el Arte: un pintor que
no pinte bien no es buen artista, pues la
obra de éste la constituye la feliz exterio-
rizacion. Al mentar la inspiracién, que el ar-
tista requiere mas que todo otro productor,
admite lo repentino y lo impresional como
caracteristicas de la misma; mas no la ex-
citacién sentimental, pues cree ver dos cla-
ses en aquélla: una cédlida y otra fria, y ex-
plica los secretos de la primera, siguiendo
a Dessoir (cuya doctrina ya expondré) y a
Volkelt, como resultado de la vida artistica.
Ademds, junto a la inspiracion entra la la-
bor del entendimiento, que no hay que me-
nospreciar en el Arte, y cuya participacion
mayor o menor diferencia a artistas y es-
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cuelas. Ta misién del Arte no es ni repro-
ducir lo real ni ofrecer un puro juego de la
" fantasia, sino conquistar el mundo intuitivo,
interno y externo, proporcionando una cla-
se de conocimiento del mismo que la ciencia
no puede brindar (idea, como se ve, tomada
de Fiedler). Ni el ansia de vida ni el deseo
de eternizarse son notas esenciales del ar-
tista. Lo que constituye la esencia de lo ar-
tistico es la formacion objetiva de valor sen-
timental, y con ello su relacion con forma,
téenica, material, ete.; la actitud del artista
frente a la vida, la inspiracién y la partici-
pacién de factores intelectuales (1).

2. Ya he notado que Utitz sigue a Des-
soir en buena parte de su exposicién de la
creacion artistica, y es que Dessoir es uno
de los estéticos actuales que, sin duda por
estar provisto de conocimientos artisticos
de que carecen otros (porque se ha ejer-
citado en varias manifestaciones del Arte),

(1) Emil Utitz—Grundlegung der allgemeinen
Kunstwissenschaft,

Idem—Vom Schaffen des Kiinstlers. Zeitschrift
fur Aesthetik, ete, tomo X,
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explican mejor ese punto. Varias de sus
ideas sobre el mismo las ofreceré a los lec-
tores en el capitulo dedicado al estudio del
artista, que en cierto modo tiene que ser
complemento del presente; pero aqui voy a
adelantar ya cuanto expone sobre las efa-
pas que en dicha creacion se distinguen, eta-
pas que, como todo el mundo sabe, no se
siguen con orden riguroso, sino que se en-
trecruzan, y sobre la descripeién de las mis-
mas. Pasaré a extractarlo.

La creacion artistica comprende diferen-
tes fases que podemos separar por abstrac-
cion. La primera es la disposicion produc-
tiva, sobre la que poco acierta a desentra-
fiar el analisis en orden a la multitud de los
sentimientos que en esa disposicion embar-
gan al artista; mas no se debe comparar ese
estado con un obrar instintivo, no solo por-
que con eso no se aclara nada, sino por-
que el instinto obra mas uniformemente que
el artista en esa situacion, llena de ansias,
de idas y venidas, que hasta en el orga-
nismo fisico repercuten, y a la que sigue
otra, a que poco a poco se pasa y que liber-
ta al alma del peso de la anterior y la sere-
na. Semejante liberacion se da igualmente
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en toda clase de trabajo espiritual: solo el
resultado diferencia en esto lo artistico de
lo que no lo es. Llamamos concepeidn al
momento en que el hecho artistico se con-
creta en una forma. No es cosa forzada ni
repentina, sino debida a repetidos ensayos.
La creacion se ofrece al principio sin plan
o inconscientemente, y el trabajo es lo que
proporciona las ocasiones de que se uni-
fique lo que se presenta disperso. No sale
la obra de la nada, y sélo el altimo impulso
es lo que brota como por encanto, provo-
cado a veces por una simple vision o un
recuerdo. Mas aun entonces no puede decir
el artista qué serd su obra: otras concep-
ciones que se entrelazan hacen imposible
que la obra salga de una vez concebida por
el artista como ha de ser a la postre. A la
concepcion sigue el boceto, cuando no brota
aquélla de este mismo, ya que no pocas ve-
ces ¢l boceto no es sélo exteriorizacion de
la concepcion, sino poderoso medio de que
la concepcion nazca: en rigor, ambas fases
se entrecruzan. En obras de poca monta
puede el boceto significar ya algo completo,
pero en las grandes sigue a ¢l la verdadera
efecucion, etapa que no debe desconsiderar-
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se, como quieren algunos, ya que en la mis-
ma se revela mejor que en otra cualquiera
el valor del artista: sin ella no hay verda-
dera obra de arte. Error es creer lo con-
trario, que nace de la antigua idea de que
la obra artistica era producto sélo de la lla-
mada inspiracion; pero la fantasia por si
sola no produce obras de arte sin la ayuda
del entendimiento. Cierto que hay algo des-
conocido en la creacién artistica, pero la or-
denacion, la elecciéon y la unificacién de los
elementos no lo son, y no pueden darse al
olvido: suprimiendo esas cosas, se dan, no
obras acabadas, sino fragmentos de obras.

Habiendo recorrido asi las fases de la
creacion artistica, pasa Dessoir a explicar
el cardcter general de la misma. Ante todo,
hace alto en la relacién con la realidad. Ta
observacion de los artistas se distingue por
ser, a diferencia de las observaciones cien-
tificas, instintiva, no atenta; no son las ob-
servaciones de los artistas fruto de trabajo,
sino de ocio. En cuanto comienza la produc-
cion, adquiere importancia el conjunto. No
es el trabajo artistico mera combinacion o
s6lo calculo, ni es pura metafora hablar del
nacimiento de una obra artistica: se aseme-
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ja al hecho de hablar en que, al principiar,
sabemos lo que vamos a decir, pero no las
palabras con que vamos a hacerlo, que bro-
tan por improvisacion unas de otras. La
representacion artistica de caracteres, suce-
sos y estados animicos es un desarrollo su-
cesivo de una intuicion total, un proceso in-
terior cuyos miembros y cuyas leyes de uni-
dad son independientes de lo externo. T.os
modelos son sélo medios para la expresion
animica (1).

También Volkelt se detiene en dividir la
creacion artistica en sus diversas etapas y
en indicar lo que supone cada una en la
totalidad. Después de notar el sentido en
que se puede hablar de ellas, que no es sino
el de mostrar un esquema de la creacién, y
tras de apuntar también la influencia que el
estado de la cultura, la individualidad del
artista y aun los asuntos tienmen con las
mismas, explica como primera etapa la del
temple creador, suma de estados del alma,
impulsos y hasta sensaciones internas, todo
lo cual resulta unas veces placentero y otras
doloroso para el artista, quien en ese estado

(1) Max Dessoir—Ob. cit, parte II, I, 1.
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parece embebecido, ajeno a cuanto le rodea,
siendo a unos favorable entonces el reco-
gimiento, al paso que a otros lo es el co-
mercio con las gentes, segun se desprende
de lo que se sabe de diversos artistas. Se-
mejante estado de temple creador puede
uno en ocasiones proporcionarselo intencio-
nadamente, como nos dicen los artistas
mismos, y depende en parte de condiciones
climatologicas y hasta de excitaciones se-
xuales, y hay que decir que en ultimo re-
sultado radica en lo inconsciente. Sigue lue-
go, como segunda etapa, la concepcidn,
nombre adecuadisimo a lo que es ella, y que
no consiste por lo comun en una simple
inspiracion, sino en una serie de ellas, algo
informe en cotejo con la obra, y a la cual,
no obstante su caricter repentino, oponen-
se no pocas veces estorbos que la dificultan.,
Viene después la etapa del boceto, donde
se ofrece un ensayo de exteriorizaciéon, en-
sayo que puede mostrar al artista los de-
fectos de sus imaginaciones, y que tanto
atractivo suele poseer por su frescura, a
pesar de su limitacion. Entra en seguida la
elapa en que van mano a mano la elabora-
cion interna y la ejecucion externa, de in-
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Huencia reciproca. En ella cabe distinguir
tres casos: primero, cuando la elaboracion
interna estd completa antes de comenzar la
externa, y entonces es cuando durante las
pausas de esta altima, la fantasia presenta
al artista lo que ha de traducir a conti-
nuacion, precediendo asi solo cada parte
de lo interno a lo externo correspondiente;
segundo, cuando ambas cosas comienzan a
la par y marchan paralelas, de modo que
mientras se va ejecutando algo, vase fan-
taseando lo que ha de ser luego ejecutado,
y tercero, que es el término medio, €l caso
en que se juntan las otras dos, yendo el
curso un rato de un modo y otro de otro.
Lo méas comunmente es este tercer caso el
que se da: por lo general, hay algo de ela-
boracion puramente interna como punto de
partida antes de exteriorizar, y luego am-
bas cosas van a la par, Ya se ha dicho que
la influencia de ambas es reciproca: no sélo,
como es natural, lo interno influye y guia
a lo externo, sino que esto ejerce influencia
en aquello: no es Volkelt, de ningin modo,
despreciador de la ejecucion, como Croce.

Improvisacidn se da cuando falta elabora-
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cion interna o es lo més breve posible. Se
llega por fin a la etapa de la ejecucidn, eta-
pa de gran importancia. Lo que constituye
la obra ya ejecutada no es meramente una
traslacion a la esfera de lo sensible de la
representacion de la fantasia, sino algo mas
que eso, pues incluye cuanto fluye de la ca-
pacidad técnica, que aumenta el efecto de
la produccion, y eso es debido a que, al ha-
cer el artista los movimientos necesarios
para ejecutar, coopera de modo latente la
experiencia del aprendizaje de los mismos.
La maestria, en efecto, consiste en dominar
con la téenica los ‘materiales, en vencer las
dificultades y salvar los escollos (1).

A propésito de la Improvisacién, quiero
indicar aqui que con ese titulo publico un
articulo R. M. Meyer, en el cual la define
como aquel proceso de produccion en que
no se opone la menor traba a cuantas for-
mas y modos de expresién proporciona la
memoria, anadiendo con razén que una
gran obra jaméis podrd ser debida a ella,

(1) Volkelt.—Ob. cit, tomo III, parte I, capi-
tulo VIII,
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¥ que el emplearla, mis que privilegio del
genio, es cosa propia del dilettante (1).
También José C. Kreibig ha aportado su
concurso a la delimitacion de las etapas de
la creacion con un estudio de la Revista,
titulado Contribucion a la psicologia de la
creacidn artistica. En él distingue tres de
aquéllas, que denomina sucesivamente con-
cepcion, composicion y coadaptacion. La
primera, en que inconscientemente y de
modo espontaneo en apariencia, ofrécese
al artista cierto ntmero de representa-
ciones relacionadas por su contenido y
acompanadas de un estado de alma estético;
la claridad de las mismas varia desde la
mayor imprecision a la mds grande apa-
riencia de realidad, hasta acercarse esas
imagenes a poseer la frescura de las intui-
ciones sensibles, La segunda etapa, la com-
posicion, es obra de la fantasia conscien-
te y consiste en relacionar imagenes y dar-
les forma para que resulte un todo que
cause el apetecido efecto. Lo que la fanta-

(1) Richard M. Meyer—Improvisation. Zeits--
chrift fur Aesthetik, tomo 1V.
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sia brinda en esa etapa no son nuevos ele-
mentos estéticos, sino cualidades formales,
y los sentimientos que de ello brotan, o sean
los sentimientos formales, contribuyen mu-
cho a aumentar el valor artistico, mientras
que el estético en general es debido a los
~ sentimientos de fondo. Es més, lo que ca-
racteriza la fantasia del artista como tal es
que a ella se deban las cualidades formales
de la obra. Por tiltimo, la etapa de la coadap-
tacién no es, como las otras, obra de la
fantasia, sino del entendimiento, y consiste
en adaptar y afinar los productos de la fan-
tasia. Dividese, a su vez, en interna y ex-
terna; aqui, v. gr., acomodando la obra a
convencionalismos de género, etc.; alli, a lo
que se llama gusto, es decir, viendo, por
ejemplo, qué rasgos se han de acentuar,
cuales se deben suprimir, etc. Como esta
tercera etapa no ofrece ninguna particula-
ridad exclusivamente artistica, quedan las
otras dos, obra de la fantasia, como las
capitales en la creaciéon; y, en resumen, se
puede afirmar que la esencia de la creacion
artistica la constituye la extraordinaria po-
tenciacion de la labor de la fantasia, con-



PROCESO DE LA CREACION 129

sistente en producir cualidades formales
con valor artistico (1).

Finalmente, Lat, en el mismo trabajo
suyo, citado y censurado en el capitulo an-
terior, sostiene que las etapas de la creacion
artistica pueden reducirse a dos: una inter-
na, anterior al primer paso para objetivar;
y otra, en que obran paralela y reciproca-
mente lo interno y lo externo, y que comien-
za al principiarse a exteriorizar (2).

Y yo, por mi parte, después de meditar
sobre todas las opiniones que van por de-
lante, creo que Lat acierta en esta ocasion
que en realidad, las etapas cardinales que
deben sefialarse en la creacién artistica no
son mas que dos: una interna y otra inter-
no-externa, ya que es evidente que no cabe
una que sea externa solo. Todavia mas:
pienso que esa clasificacién viene a coincidir
con las dos etapas primeras de Kreibig,
segin €] las mas importantes y aun las tni-
cas propias de la creacion, pues la tercera

(1) Josef Klemens Kreibhig—Beitrige sur
Psychologie der Kunstschaffens. Zeitschrift fiir
Aesthetik, tomo TV.

(2) Emil Lat—Ob. cit.

Arte. T. II. 9
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revela una actitud critica. En efecto, pres-
cindiendo de que las dos etapas primeras se
refieren a los dos cometidos de la fantasia
en su lugar estudiados, creo que mientras
el simple surgir de representaciones cabe
que se dé sin ejecucién ninguna, a que las
mismas se transformen y adquieran el valor
formal de que habla el autor, tiene que ayu-
dar no poco la exteriorizacién, por lo que
de la reciproca influencia de lo uno en lo
otro se Ileva dicho, Por otro lado, es indu-
dable que si de las dos divisiones de Volkelt
v Dessoir se suprime la primera etapa, que
ambos confiesan ser s6lo preparatoria, vien-
do en el boceto el principio de la exteriori-
zacion, quedan las etapas sefialadas por uno
y otro reducidas a las dos de referencia.
Meumann, después de hablar ripidamen-
te de las etapas de la creacién sefaladas
por Dessoir, se fija en particular en algo de
lo que este autor apunta, diciendo: “Con-
tra la extendida opinién de que el artista
ha de observar de modo particularmente
acertado, asigna Dessoir mayor valor a que
toda la vida de aquél es una visién y un
recordar instintivo, un experimentar sin fin
determinado, pues la observacién sistematica
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nos proporciona particularidades disemina-
das, y el artista necesita, por el contrario,
la intuicién de una totalidad. En la fanta-
sia del artista esta el todo, en cierto modo,
antes que las partes; precisamente porque
tiene representaciones de conjunto de las
cosas es por lo que puede transformarlas en
su fantasia y emplear para su fin ya esta ya
aquella parte constitutiva de la representa-
cion total. Patentemente vemos en esto una
oposicion fundamental de opiniones: en
Wundt y Dessoir se hace resaltar méas el
hecho de partir de la totalidad de la obra;
en Hirth, el principiar por las particula-
ridades artisticas. Asi, Hirth se afana en
mostrar con ejemplos que puede originarse
muy bien una obra de arte al modo de
mosaico por medio del pensamiento cons-
ciente.” Y atinadisimamente juzga luego,
expresandose asi: “En la mencionada opo-
sicion la verdad ha de buscarse aunando
ambas opiniones: danse, por una parte, di-
ferencias individuales de dotes artisticas
que, como en el terreno cientifico, han de
dividirse en principalmente sintéticas (de
unificacién) y analiticas (de separacion), y
ademas, segtin el cometido especial del ar-
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tista y segun la etapa de la creacion, se
requiere para el artista, ya mas el combi-
nar particularidades al modo de mosaico,
ya el avivar ideas generales.” Ademas, poco
antes, al indicar simplemente que la mayor
parte de los estéticos modernos se han en-
sayado en sefialar las susodichas etapas, ha
incluido Meumann este parrafo: “Wundt
ha notado singularmente la importancia de
la inspiracion artistica, que ilumina de re-
pente al artista cuando da éste con la idea
de su ohra. Toda creacién artistica radica,
seglin Wundt, en una actividad fantastica,
que no forma la totalidad de la obra por
medio de retazos, como si fuera mosaico,
sino que trae a la conciencia, en primer lu-
gar, la idea de la totalidad. Ante todo, no
se debe creer, al decir de Wundt, que la
idea primitiva de la obra se logre por medio
de actos de pensamiento logico; el verda-
dero artista jamas podrd dar cuenta del fin
que se propone con una determinada crea-
cion, En oposicion a Wundt, Jorge Hirth
ha manifestado que el penoso trabajo del
artista para distinguir con claridad los limi-
tes de la realizacion de su idea, el calcular
y pesar los medios técnicos, la lucha con el



PROCESO DE LA CREACION 133

material y su transformacion, son cosas de
la mayor monta para entender la labor ar-
tistica. Debido a una limitacion impuesta
por los medios de una arte, requiere preci-
samente el artista un adoctrinamiento criti-
co de su fantasia, con el cual ha de des-
terrar de la idea de su obra todo lo super-
fluo, irrealizable e inatil, mientras que jus-
tamente el que no es artista no acostumbra
poner freno ninguno a su tantasia. Del mis-
mo modo pretende Hirth que el artista se
propone un fin claro con su labor interna.”
Y también con el mayor acierto ha afiadido
luego Meumann: “Hemos de dar a Hirth
la razén en este punto, pues toda la histo-
ria artistica nos ensena que numerosas obras
de arte han brotado de la anhelada reso-
lucién de determinados problemas artisti-
cos. Particularmente instructiyas para pro-
barlo son las muchas investigaciones aisla-
das de nuestros historiadores del Arte so-
bre la evoluciéon de algunas obras artisticas,
en las cuales se vuelve a presentar el mis-
mo problema artistico, que los artistas ven
con claridad y para cuya resolucion se ha
trabajado a veces durante varias generacio-
nes. Asi, v. gr.,, Studnicka muestra en su
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estudio sobre el cambio continuado de la
forma de la diosa griega de la Victoria, que
se trataba alli del dificil problema de pre-
sentar en marmol una figura que semejase
descender sostenida en el aire; ese proble-
ma se ofrecid de modo bien determinado, y
durante siglos, a los escultores griegos, y
hubo de resolverse mas bien por la reflexion
consciente que por inspiracion repenti-
na'' (1).

3. Asi como la acertada solucién que
Meumann da a la discrepancia entre Des-
soir y Hirth completa el estudio de las efa-
pas de la creacion, la que existe entre Wundt
y Hirth nos conduce por la mano a la ex-
plicacion de la llamada inspiracion, o sea
a la de toda la creacion artistica, ya que la
parte consciente de la labor interna de la
misma no la requiere, y en cuanto a la ex-
terna, a la teoria particular de las distintas
artes corresponde, puesto que cada cual de
éstas usa medios materiales diversos, y no

(1) E. Meumamn—Iniroduccion a la Estética
actual, traduccién publicada por la Casa Calpe
en los Breviarios de Ciencias y Artes, capitulo VL.
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puede ser semejante estudio objeto de la
Teoria General del Arte. Y la explicacion
“de eso que para tantos es inexplicable y con
cuya simple mencion al hablar de la ins-
piracion artistica escamotean el verdadero
meollo de la creacion del Arte, resulta bien
sencilla después de lo expuesto, siguiendo
a Volkelt, en el capitulo anterior, y tras lo
extractado de Dessoir en éste, asi directa-
mente como a través de Meumann.

En efecto, de toda esa doctrina se dedu-
ce que la experiencia del artista, cuya rela-
cion con sus funciones imaginativas quedo
expuesta, actua también de modo mediato
hasta en los casos que a primera vista pa-
recen menos explicables, ya que las dispo-
siciones representativas de lo inconsciente
no son sino el residuo.de la vida anterior
del artista. El pintor resuelve de pronto,
en ocasiones, un problema de color ; el poeta
dramatico soluciona también repentinamen-
te el conflicto planteado por el modo como
ha supuesto que obran sus personajes; de
ambos se dice que han estado inspirados en
aquel momento, que la inspiracion del ar-
tista, inexplicable segtin Wundt, ha logra-
do lo que de otra suerte no se podia lograr.
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Pero es curioso considerar desde luego que
a cuantos no somos pintores la Musa no
nos inspira nada de color, ni a quienes no
somos poetas nada que resuelva conflictos
draméticos, mientras que a los pintores so-
breviene aquello como a los poetas esto. Y
es que, asi pintores como poetas, tratan de
resolver problemas artisticos, cada cual en
su terreno, como acertadamente indica
Hirth, y a diferencia de nosotros, simples
aficionados al Arte, los primeros han hecho
vida de pintores, observando por todas par-
tes formas, colores y luz, y los segundos
vida de poetas, penetrando en la vida hu-
mana y traduciendo siempre en palabras
sus intuiciones; y por eso, cuando los unos
y los otros se ocupan en resolver sus res-
pectivos problemas, actideles algo de lo que
en ellos ha quedado como resultado de su
observacion, de su vida entera dedicada a
una arte, y nos sorprenden, y se sorpren-
den ellos mismos, con lo que producen en
el momento feliz en que cosechan el fruto -
de sus dotes puestas al servicio de una arte,
el fruto de lo sembrado por ellos mismos,
del modo mas natural que puede darse., Asi
gueda perfectamente explicada la creacion
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artistica sin presentarla como algo irracio-
nal, producto de una misteriosa interven-
cion de las Musas. Hemos visto que lo que
parece fruto de esa clase de la inspivacion
procede en dltimo término de la experien-
cie, porque asi como el artista puede em-
plear conscientemente sus convivencias para
sus obras, inconscientemente las emplea
también en esos casos en que parece inspi- -
rado. Todo estriba, por consiguiente, en que
el artiste ha vivido, y ha vivido como tal
artista y aun como artista de un arle deter-
minado, y por eso posee en lo inconsciente
un tesoro de experimentaciones artisticas
inmensamente superior a lo que tenemos de
iello los demas, por lo cual es naturalisimo
que a su conciencia acuda ese tesoro cuan-
do lo requiere, mientras que en la nuestra
no aparece jamas porque no lo poseemos.
Un pintor, repetiré un ejemplo, ha perci-
bido infinitas veces y ha representado no po-
cas efectos de luz, combinaciones de colo-
res, formas, etc., en muchisimo mayor nu-
mero que nosotros, y hasta le han impre-
sionado muchisimo mis; y esa es la razén
de que al darse a crear, todo eso se le

presente, aparezca ¢l como inspirado, senci-
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llamente como efecto de su vida artistica.
Y no solo se ve esto con la doctrina ex-
puesta, sino algo mas. El artista, que como
hombre ha vivido racionalmente, no solo
procede racionalmente en la creacion en to-
dos aquellos actos auxiliares en que cree
conveniente reflexionar, sino que en los
otros, y lo mismo en todos los formativos,
en que parece que la fantasia procede sin
traba ninguna del entendimiento, actia éste
en forma de pensamiento latente, y por e€so
su proceder es racional y su obra muestra
la racionalidad y adecuacion con los objetos
y acciones que a los mismos compete, s
decir, que, como anticipé en la Primera Par-
te, la racionalidad es norma de la creacion
artistica. Por eso mismo, esta creacion es
explicable, es decir, porque no es irracional
como la presentan quienes no la explican y
la atribuyen a la misteriosa inspiracion. El
artista, mientras obra como tal artista, cier-
to es que no se la explica; pero bien podra
explicirsela cuando reflexione en cada caso
y piense cémo le ha sobrevenido aquello que
le resuelve la dificultad precisamente cuan-
do esta dificultad surgia. Pero llegue o no
llegue el artista a explicarse todo esto, el
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teorico ha de reconocer que se explica muy
bien, que la creacion artistica es un hecho
perfectamente natural supuestas las dotes
artisticas y la vida de artista, y que no solo
puede ofrecerse en una 1eorie del Arte es-
ta explicacion en general, sino que hasta en
casos particulares cabe alguna vez a la cri-
tica artistica, provista de suficientes datos,
senalar el camino por donde un artista, en
determinada obra, ha podido llegar al tér-
mino de su jornada.

4. Resta que considere la relacion de la
creacion artistica con las normas, y en cuan-
to a las especiales del Arte, poco tengo que
afladir aqui, pues ya expuse las privati-
vas de la creacion, y ademas, bien demos-
trada ha quedado la racionalidad en lo que
acabo de apuntar, asi como la libertad bien
la proclama el sentimiento de ella que tie-
ne el artista, y, finalmente, sobre lo dicho
acerca de la sinceridad, habré de volver al
estudiar las dotes del artista. Pero si he de
examinar si las normas de la Estética ge-
neral, que, siguiendo a Volkelt, aun per-
mitiéndome modificar su doctrina, expliqué
en la Primera Parte, las cuales tenian la
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doble forma referente, respectivamente, a
la contemplacion y al objeto, se llenan, o
no, en la creacion artistica también,
Volkelt opina que hay una, la que yo he
llamado norma general estética, que en
este terreno no cuadra, diciendo acer-
tadisimamente que en la creacion no se pue-
de cumplir, pues el artista, en cuanto crea-
dor, no puede ser lo desinteresado que esa
norma reclama, sino que, por el contrario,
tiene que interesarse por su trabajo, en que
precisamente pone toda su voluntad. Opina
que esa norma no se cumple sino en las
pausas del trabajo, cuando el artista con-
templa lo que acaba de hacer. En cambio,
cree que se dan las otras tres, las que yo
he llamado normas de lo bello. En especial
trata largamente de la que yo he denomi-
nado de relacion de fondo y forma, de la
norma de la Einfithlung o proyeccion sen-
timental, dedicando a este tema buena par-
te del capitulo en que habla del sentimiento
en la creacion artistica. Principiaré, pues,
por resumir lo que dice sobre la materia.
Toda transformacion de representaciones
lo es también de sentimientos. Lo mismo
que en aquel terreno, también en éste las
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disposiciones sentimentales de lo inconscien-
te estan al servicio de la fantasia artistica.
Mientras en la contemplacion es raro expe-
rimentar realmente los sentimientos que ex-
presa el objeto (asi opinaba ya el autor so-
bre la Enfithlung cuando escribia su Sis-
tema), en la creacion artistica sucede lo
contrario; ya se dijo, en efecto, que la
fuente imprescindible para la creacion era
la experimentacion interna. Si no hace sino
recordar el haber experimentado sentimien-
tos, la obra le resultara fria, no tendrd vida,
calor su produccion; pero (dice el autor
en 1914, y la fecha de su obra La Con-
ciencia Estética es de 1920), puede dar-
se en €l simplemente reproduccion de ta-
les sentimientos, v. gr., en la escena de un
drama o novela donde intervengan muchos
personajes con muy diversas almas, y des-
de luego hay que admitir eso alla donde se
trate de sentimientos muy ajenos al modo
de ser del artista o en ocasiones en que sin-
tiemdo muy de veras el conjunto del carac-
ter de un personaje, la gran movilidad ani-
mica que éste muestra impide al artista se-
guirle con sentimiento real. Pero, de todas
suertes, la reproduccién del sentimiento en
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la creacién es mero reemplazo del senti-
miento real. Y éste, que es el que se da de
ordinario, aparece desde luego en todos
aquellos casos en que la convivencia inme-
diata presta materia a la obra, ya sea con-
vivencia actual, como ocurre en la lirica, ya
convivencia anterior, maxime si es profun-
da. Y aun aparte de esos casos, es lo regu-
lar, por lo general, en la creacién que las
excitaciones sentimentales lleguen a produ-
cir sentimiento real, porque las que acom-
pafian a toda creacién, los sentimientos que
parece expresar el objeto, tornanse verda-
deros sentimientos en el autor. Y ofra ca-
racteristica de la Einfithlung en la creacién,
que la separa de la misma en la contempla-
cién estética, es que con mucha mayor fre-
cuencia sobreviene poco a poco, se comple-
ta con el tiempo, pasando de imperfecta a
perfecta, es decir, la Einfiihlung es aqui
progresiva, y es natural que asi suceda en
la creacién, donde a veces va buscando el
artista una forma adecuada, cual acontece,
v. gr.y en la lirica al afanarse por encon-
trar forma apta para la expresién de un sen-
timiento, y aun en la dramética al ir a caza
de determinado tipo que sélo se presiente
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sin poderse dar con él. En semejantes ca-
sos, el artista no procede reflexivamente,
sino esperando que la fijeza de su atencion
en el problema que trata de resolver haga
surgir del tesoro de lo inconsciente lo que le
hace falta (1).

He expuesto la doctrina del maestro con
cuanta exactitud me ha sido posible, no
solo procediendo como siempre, sino toda-
via aqui con mayor celo en lograr esa cua-
lidad para mi exposicion, por lo mismo que
tengo que declarar que discrepo en este pun-
to de la opinién de aquél. Creo ciertamen-
te, como cree Volkelt, que la norma ge-
neral estética de la contemplacién no se da
en la creacién artistica, sino en las pausas
de la misma, en las cuales el artista duran-
te breves momentos se torna contemplador
para volver a dejar de serlo; opino también
que se puede dar en la creacion el cumpli-
miento de las dos normas del fondo v de la
forma; mas no puedo convenir en que la
norma de la Einfithlung pueda satisfacerse

(1) Volkelt—Obr, cit, tomo II, parte I, ca-
pitulo VTII, II.



144 CAPITULO 111

en este caso, ya que en él no se satisface
tampoco la norma general estética.

No es que piense que, como en la con-
templacion, sea en la creacion esa norma ge-
meral estética condicion sine qua non de to-
das las otras, pues, como he dicho, opine que
se pueden llenar, y se llenan, sin ella la nor-
ma del fondo y la de la forma. La del fondo
encuentro perfectamente que se puede cum-
plir, y que en cuanto sea creacion de arte
elevado se cumple, porque en la produccion
artistica, como en toda labor superior hu-
mana, aun con completo sentimiento del yo
y de la realidad exterior, es muy natural
que se eleve el artista, y se eleva y se crece,
como digo, asi representativa como senti-
mentalmente. Y en cuanto a la de la forma,
también creo que cuadra en la creaciéon aun
no cabiendo la general estética, aun no de-
bilitindose en el artista el sentimiento de
realidad, sencillamente porque se refiere a
la forma, a lo que técnicamente constituye
el Arte; de modo que dandose a ésta el ar-
tista, es evidente que tiene que aumentarse
su actividad relacionadora y ordenadora,
como acontece también en el arte no esté-
tico, y tiene que tender a ver el objeto con
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unidad. El que el orden sea norma objetiva
especial del Arte, sobre lo que tanto hablé
en la Primera Parte y he de hablar luego,
no quiere decir sino eso, Pero no es éste
el caso de la norma de la Einfithlung: ésta,
aqui como en la contemplacion, requiere
previamente el cumplimiento de la norma
general estética; no puede darse sin ella; y
como la norma general estética es imposible
en quien crea en tanto que crea, tampoco se
puede dar aquélla en la creacion.

He huido en la Primera Parte de entrar
en la exposicion de la teoria de la Einfiih-
lung por considerarla tema de Estética Ge-
neral; pero tengo que confesar ahora que
me pesa, porque con la explicacion de ese
hecho por delante seria méas facil que enten-
diera cualquiera lo que tengo que comunicar
aqui. Y aun mas, voy pensando que en la
seccion tercera de esta Segunda Parte de
mi trabajo, que versard sobre la Contem-
placidn del Arte, no podré resistir a resu-
mir previamente la doctrina susodicha, por-
que se impondri que, como preparacion a la
contemplacion especial del Arte, explique
sumariamente la contemplacion estética en
general, De todos modos, aun prescindiendo

Arte. T. IL 10
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de la ventaja que el lector encontrard con
eso para entender mejor mi- pensamiento
sobre la contemplacion artistica, recibira €l
nueva prueba de lo que al principio he sos-
tenido, 0 sea de que toda teoria del Arte
tiene como presupuesto una Estética Gene-
ral, ya que para la exposicion de aquélla
se tiene uno que encontrar con ideas que se
refieren a ésta.

Mas saltando en la ocasion presente por
todas esas consideraciones, me parece que
puedo limitarme por el momento a anticipar
que ese hecho de la Einfiihlung, explicacion
de buena parte del placer estético, esencia
de la norma explicada de relacion de fondo
y forma, o sea de que la contemplacion es
sentimental, y de que en el objeto fondo y
forma aparecen fundidos, haciéndose forma
todo fondo y apareciendo toda forma como
repleta de fondo, es decir, como forma ex-
presiva, ese hecho que, siguiendo a algunos,
traduzco por proyeecidn sentimental, quiere
expresar el de que el contemplador debe
sentirse en el objeto; y prescindiendo de
como Lipps explica ese fenémeno psicolo-
gico-estético, y cifiéndome al modo que lo
entiende el propio Volkelt, a mi juicio mu-
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cho mds aceptable, y todavia fijandome solo
en la altima opinion de este autor sobre la
materia, expuesta en su postrera obra La
Conciencia Estética, diré que el placer es-
tético que proporciona la Einfiihlung con-
siste en que al percibir el objeto sensible,
copercibimos en el mismo expresion huma-
na, expresion de algo que es propio del su-
jeto contemplador (1). Sin mas, pues, que
esta buenisima exposicion del sentir de
Volkelt sobre la materia, ruego al lector que
vea si es posible que se dé el hecho en cues-
tion alld donde lo que se percibe se tiene
por verdadera realidad, alld donde el escul-
tor, por ejemplo, ve el barro en que mo-
dela como barro y el pintor ve como pig-
mentos lo que traslada al lienzo desde la
paleta. Me parece que nadie se puede sentir
en ¢l barro como barro ni en los pigmentos
como fales; es mas, no comprendo, lo de-
claro, como alguien lo pueda decir.

Pero obsérvese como el propio Volkelt no
ha podido resistir a la evidencia. Recuérde-
se, y para eso he subrayado las palabras co-

(1) Johannes Volkelt—Das Aesthetische Be-
wusstsem, secciones 11, TI1, TV v VI
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rrespondientes, que afirma que la Einfiih-
lung de la creacion artistica es progresiva,
que se da poco a poco. Naturalmente. Es
progresiva, va dandose poco a poco, porque
el artista progresivamente, poco a poco, va
haciendo su obra; cada vez la va teniendo
mas acabada, hasta que la termina del todo;
a cada momento, aquel medio de que se sir-
ve va perdiendo su materialidad y va acer-
cindose mas a lo que el artista lleva en su
fantasia. Sucede, pues, que no sélo en la
etapa puramente interna, en que lo que acep-
ta o lo que rechaza de lo que le ofrece su
fantasia, lo rechaza y lo acepta en cuanto
lo contempla internamente, sino ya durante
la etapa interno-externa, solo en las pausas
de su labor, que son aquellos momentos en
que se cumple la norma general estética,
cada vez va viendo, v. gr., menos el barro
como barro y mas el mismo como represen-
tando a Apolo o a Venus, es decir, cada vez
va siendo mas contemplador estético, hasta
que se hace vnicamente contemplador en
cuanto cesa de crear por haber terminado
su obra. Y por eso, va sintiéndose por mo-
mentos méas en su obra, pero es porque por
momentos va debilitindose mas en él el sen-
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timiento de realidad; a cada paso se cum-
ple mejor en él la norma de la Einfithlung,
pero es porque a cada paso también se cum-
ple mejor la norma general estética; en una
palabra, porque cada vez va siendo menos
creador y mas contemplador. No es, pues,
la Einfiithlung norma de la creacion, sino de
la contemplacidn estética, :
Ta falta de una previa explicacion de la
contemplacién estética, para entrar en la de
la creacién artistica, de que me he lamen-
tado antes y que hacia valer como patente
demostracién de que la teoria artistica se
tiene que basar en la Estética General, ha
de notarse atin mdas en lo que tengo que
decir como terminacién de este capitulo v
complemento de su tltimo punto para ver
como se conduce el sentimiento en la crea-
cion. Porque si he notado que en cuanto
se refiere a los sentimientos en que consis-
te la Einfithlung, en lo concerniente a los
sentimientos que expresa el objeto, contem-
placién y creacién son opuestas, pues alli
aparecen esos sentimientos como expresion
del objeto y aqui no, podemos sospechar
si habrd oposicién también en cuanto a los
sentimientos que no son expresién del ob-
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jeto, sino que realmente los experimenta el
sujeto frente a aquél, sea el sujeto contem-
plador o creador. Porque hay que partir de
que la verdadera division de los sentimien-
tos en lo artistico es esa, precisamente la
que hace Volkelt: la de sentimientos que se
experimentan, o sea sentimientos persona-
les, y sentimientos que aparecen como ex-
presion de los objetos; sentimientos reales
de estado del sujeto (pues de otra clase de
sentimientos personales, los de participacion,
no tengo para nada que hablar aqui), y sen-
timientos objetivados. En la contemplacién
estética la precedencia la tiemen los senti-
mientos objetivados; esos son los primeros,
precisamente porque son la causa de que se
provoquen los otros: el objeto ha de ser ex-
presivo para que sintamos en la contempla-
cion, sea que sintamos lo mismo que el ob-
jeto expresa, sea que sintamos otra cosa (en
todo esto no hay ahora que entrar, y me re-
servo la explanacion de mi pensamiento so-
bre esa materia para su lugar oportuno); si
el objeto no es expresivo, nuestra contem-
placion no es estética, porque no es senti-
mental. Y si el principio estd sefialado por
los sentimientos objetivados, luego van pre-
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dominando los reales, pues precisamente su
experimentacién mientras se contempla, la
contemplacion sentimental es, como norma
de la contemplacion, una de las fuentes del
placer estético. Pues bien, en la creacién ar-
tistica sucede lo inwerso: las opiniones de
los estéticos expuestas por delante lo dicen
bien claro. En la primera etapa de la crea-
cién, en la etapa preparatoria, la experimen-
tacion real de sentimientos, sentimientos por
consiguiente personales, de estado, es abso-
lutamente necesaria ; con verdadera frialdad
no es facil comenzar a producir algo valioso
estéticamente. Y en cambio, en cuanto se
principia el trabajo, esos sentimientos tie-
nen que irse debilitando hasta dejar al ar-
tista con el suficiente dominio sobre si mis-
mo que exige su labor, especialmente en la
tltima de sus etapas. Y lo inverso en abso-
luto ocurre en cuanto a los sentimientos ob-
jetivados, completamente imposibles en
cuanto el barro se mire como barro, pero
que poco a poco van apareciendo como ex-
presion de lo que el barro va representando,
hasta el momento en que, tornado puramen-
te contemplador el poco antes artista, esos
sentimientos adquieren la supremacia.
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La doctrina de Hiberlin a que me referi
en un capitulo anterior estd de acuerdo con
cuanto voy diciendo. El mdximum de esteti-
cidad, que es la mayor experimentacion de
sentimientos, es tan incompatible con la pro-
duccién como propia de la contemplacion
estética ; de manera que si se da en la etapa
preparatoria de la labor artistica, en cuanto
ésta comienza, tiene que ir desapareciendo,
es preciso que se modifique el estado del ar-
tista, dejando de ser sélo contemplador para
comenzar a ser productor, cesando de expe-
rimentar los sentimientos personales produ-
cidos por la expresion de lo que contem-
plara, precisamente para comenzar a tener
como expresivo lo que produce él, y otros
han de contemplar, para experimentar a su
vez, como resultado, sentimientos persona-
les. De modo que las dos clases de senti-
mientos que se dan en lo estético ofrécense
en la creacion de modo inverso a como en
la contemplacién: en ésta, primero son los
objetivados v luego los personales, senti-
mos realmente cuando nos impresiona el ob-
jeto expresivo; en aquélla, primero sentimos
hondamente, hasta el extremo de que ese
sentimiento nos impele a crear, y poco a
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poco vamos, v cada vez con mayor y mds
necesaria tranquilidad " por nuestra parte,
produciendo un objeto expresivo, y que va
pareciéndonos més expresivo cuando mas
acabado estd y més por completo hemos pa-
sado de creadores a contempladores del
mismo.

Lo que sucede es que esos mismos senti-
mientos objetivados pueden impresionar a
algtin otro contemplador y hacerle sentir
realmente de tal modo que la obra artistica
en cuestién sirva de punto de partida para
una nuieva suya, como habria, si no, servi-
do algo natural visto como expresivo. Asi
me explico yo el trdnsito de productor a
contemplador vy de contemplador a produc-
tor. El awmento y la disminucion de unos vy
otros sentimientos marcan esos dos caminos,
determinan esos dos estados de artista pro-
ductor v de contemplador estético.






CAPITULO 1V
EL ARTISTA

1. Dates y educacion del artista—2. Opiniones
modernas sobre el gewio artistico—3. El pro-
blema de la relacién del genio artistico con la
psicosis: ideas diversas sobre el mismo; la es-
cuela frewdiana.—4. Recapitulacion de esta ma-
teria.

1.. Tras lo expuesto al tratar de la crea-
cion artistica, facil es enumerar las cualida-
des que un artista debe poseer y la educa-
cion que ha de procurarse. Su dote por
esencia es la fantasia, pues ésta es la ver-
dadera creadora de la obra de arte, y aun-
que segun la clase a que pertenezcan las
obras que cultive cada cual, habra de ser de
un modo o de otro su imaginacion, porque
va en esto no poco entre un idealista y un
realista, siempre tendra que poseer su fan-
tasia las cualidades que la constituyen como
creadora y que en su lugar mencioné. Ha
pasado mucho tiempo desde que Zola -escri-
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bié su obra La novela experimental, y apa-
rece hoy claro a todos lo que entonces vie-
ron pocos: lo absurdo de semejante tesis
v la manera como en la prictica la desmin-
tié su propio autor. Pero como al artista
para serlo, para producir arte, no le basta
fantasear, sino que, precisamente a diferen-
cia de quienes solo fantasean, requiere fan-
tasear para realizar, para exteriorizar, todo
el que no tenga del Arte la equivocada idea
de Croce, habra de reconocer que, junto con
la fantasia, ha de poseer el artista lo que se
llama falento de ejecucidn, es decir, facili-
dad para la técnica de su arte, dominio ver-
dadero de ésta. Cierto que en ese punto,
como en casi todos los de la teoria artis-
tica, las diversas artes muestran diferen-
cias grandes, y que mientras es tolerable un
poeta que sea mediano versificador, no lo es
tanto un pintor desdichado colorista, porque
la técnica y la ejecucién revisten mas im-
portancia en las artes del disefio que en la
poesia; mas aun en esta arte, como en cual-
quiera ofra, la facilidad en lo externo suele
ser indicio de poseer el que la tiene dotes
para el arte: recuérdese qué poca dificultad
tenia Lope para versificar. Por lo general,
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el abuso de dilettantismo en una arte es de-
bido a ofrecer su técnica escasas dificulta-
«les, y por eso hay mayor nimero de ma-
los poetas que de malos musicos ; pero tam-
bién por lo comn, quien encuentra resis-
tencia en el dominio de su material y de su
técnica, es que no se halla bien dotado para
su arte. Kls mds, si no sabe ejecutar bien,
tendrd con eso menos estimulo para fanta-
sear, por la innegable influencia reciproca,
ya mencionada, entre lo interno y lo exter-
no. Con lo dicho queda consignado lo que
debe poseer un artista para hacer su obra;
pero resta ver lo que necesita para hallarse
- en condiciones de emprenderla, en disposi-
cion de ejercitarse en el Arte. Porque ya se
ha expuesto que es solo el sentimiento quien
guia la mano y mueve adecuadamente la
fantasia, de suerte que nadie podra negar
cuan absolutamente necesario es a todo ar-
tista una exquisita sensibilidad: ha de ser
hombre sensible, aunque sabiendo dominar
sus sentimientos en ocasiones para que un
exceso de intensidad de los mismos no en-
torpezea la composicion. ; Como hara sen-
tir a otros, y hacer sentir es cometido del
Arte, quien es frio, quien no se impresio-
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na? Por tltimo, como aun siendo movida
por el sentimiento y efectuada por la fan-
tasia, la obra artistica es obra humana, obra
racional, aunque no al modo de la ciencia,
también son indispensables al artista refle-
xi6n y juicio, que si no seran suficientes por
si para granjearle méritos, le evitaran por
lo menos caer en no pocos defectos.
Cuanto vengo diciendo es cosa sabida de
todos, y que en cualquier manual de Estéti-
ca puede leerse, incluso en los que cuentan
afios de fecha, como el exgelente en su tiem-
po de Mild. Mas creo que conviene anadir
aqui dos observaciones que no son tan co-

munes'y que me parecen de la mayor monta..

Una es decir que entre las dotes precisas
en el artista cuéntase la sinceridad, que,
como expresé, es norma de la creacion, pues
es a la que se debe que en la obra aparezca
una determinada personalidad, En lugar
adecuado rechacé el concepto del Arte como
expresion; pero noté con claridad que re-
chazaba ese concepto por insuficiente, no
por erréneo, porque expresion es el Arte;
y siendo expresion, tiene que ser sincero el
artista, pues lo contrario serfa engafio, seria
mentira, Y jqué bien se conoce la sinceridad
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donde la hay y la falta de ella donde
existe, y donde esteriliza toda labor artisti-
ca! Es todo eso tan patente que juzgo inttil
insistir sobre la materia. Por eso paso a de-
cir que, aunque el artista, como tal, produ-
ce, es bien sabido que a cada paso interrum-
pe su trabajo, y cambia su papel de produc-
tor por el de contemplador durante breves
instantes, y como entonces es cuando aprue-
ba o censura, cuando admite o suprime, ha-
cele falta a todo artista ser un excelente
contemplador, y no solamente contempla-
dor téenico, sino contemplador estética. Y
aun afadiré o recordare que si le es preciso
ser buen contemplador estético durante el
proceso de su labor, ésta tiene su punto de
partida precisamente en una contemplacion
anterior, porque sélo quien estéticamente
contempla la naturaleza o la vida huma-
na, o en su reemplazo, a veces, el Arte, es
el que encuentra en una o en otra cosa tema
para su produccion.

Las dotes del artista en su mas alto gra-
do llevan, como es notorio, el nombre de
genio, por lo cual resulta que el genio estara
constituido por la mas poderosa fantasia y
la maxima facilidad de ejecucion, una y
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otra cosa unidas, aunque, siendo dificil el
punto de equilibrio entre ambas dotes, se
manifiesten en ¢l méas la primera o la se-
gunda; pero siempre sin defecto €XCesivo
por ningtn lado, pues el verdadero genio es
equilibrado en todo, a diferencia de tantos
genios malogrados que en €so, como en lo
demas, revelan desequilibrio. Cuando las
dotes no son tan elevadas ni tan sorprenden-
tes, recibe el artista el nombre de falento
artistico, en que la reflexion domina sobre
la inspiracion. LKl genio se distingue por
cierta especie de originalidad, que no es, cual
la de los genios malogrados o aparentes,
pura extravagancia, sino algo que impone
sello propio a sus producciones, O mejor,
a las producciones de su madurez, cuando
ya el artista estd formado, todo lo cual no
se ha opuesto en ocasiones a repetir asuntos
y aun formas de otros: bien conocido es el
dicho aquel, relativo a la poesia, pero que
puede extenderse a todo arte, de que en ese
terreno se permite el robo si va seguido de
asesinato. A diferencia de lo que acontece a
los genios malogrados, a los verdaderos ge-
nios les siguen muchos, que forman escuela,
y la historia del Arte hace ver como se
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perpettian en las escuelas asuntos y formas
que estuvieron en auge. Mas con seguir a
un maestro sin beber en la Naturaleza so-
breviene el amaneramiento, la rutina, que
es precisamente lo mas opuesto a lo genial.

Esto me lleva en derechura a decir algo
sobre la educacion artistica. La educacién
del artista consiste en primer término en
el cultivo de sus dotes naturales, por lo que
su educacion viene a ser el propio ejercicio
artistico, y enm wivir como artista, y como
artista de su arte determinado, porque ya
se vio que la labor artistica es fruto cons-
ciente o inconsciente de la vida del autor.
Observar la naturaleza fisica y la naturaleza
moral, contemplar estéticamente una u otra;
he ahi la primera fuente en que debe beber.
Mientras que a un poeta lirico y a un mi-
sico conviénenles apartamiento en su gabi-
nete y concenfracién en si, vida interna
rica, como la de un Beethoven, por ejemplo,
el pintor reclama vida al aire libre, donde
se sature de luz y de color, y en cuanto al
poeta dramdtico y al novelista, la vida so-
cial se les impone, ya que sélo en ella en-
contraran lo que anhelan presentar en sus
producciones, que es esa misma vida y los

AnTE. " T I3 11
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conflictos en que abunda y los caracteres
a que da ocasion de mostrarse. La variada
y constante sociedad en que se movié un
Lope de Vega explica la verdad de las es-
cenas que retrata y de las figuras que hizo
surgir, como novelas y dramas de pensado-
res, obras llamadas de tesis, suelen revelar
la incompatibilidad entre el pensamiento
abstracto y la exposicién concreta y viva en
que deben consistir esas obras y que exige
el phblico a que se ofrecen, mayormente
cuando esta congregado en el teatro.

Pero existe otra fuente, a que también
debe el artista llegarse: la constituida por
el Arte. Cierto que hay quien piensa que
seria conveniente para los artistas que ar-
diesen los museos; mas €éste es error ma-
nifiesto, Podran los museos ser perjudicia-
les a los artistas que no conozean suficien-
temente la Naturaleza; pero quienes la co-
nozecan, encontraran en ellos el complemen-
to de su educacién; en los mismos apren-
derin cémo han procedido con aquélla los
grandes maestros, como la han interpreta-
do, y completardn su conocimiento de la
técnica, de la técnica que tan necesaria les
es. Todo lo enumerado podra ya constituir
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un verdadero artista; pero, :le estorbara
acaso a alguno ampliar todavia su educa-
cion? :No le convendra tal vez cuanta
ilustracion  (ilustracion digo, no precisa-
mente ciencia) le sea dable atesorar? Pien-
so que puede serle beneficiosa y, por lo
menos, estoy seguro de que le serd conve-
niente en la parte que se relaciona con su
ejercicio; la historia, la teoria artistica y la
Estética creo que podran serle dtiles en
mdas de una ocasion. Considérese, por otra
parte, que si el artista debe manifestarse
como hombre de su tiempo, parece incom-
patible con los modernos esa casi absoluta
falta de cultura general que muestran al-
gunos, tan exclusivamente cefidos a la im-
prescindible de su profesién que llegan a
carecer de los conocimientos mas rudimen-
tarios: esos miusicos que no leen mas que
solfa y esos pintores que no leen nada.

2. Aunque en lo expuesto va lo mads
capital que puede decirse, en mi sentir, so-
bre las cualidades del artista y en especial
sobre el genio artistico, como en esta obra
me propongo, en armonia con su titulo,
ofrecer a los lectores espafioles un resu-
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men de lo mas substancioso que los esté-
ticos contemporaneos dicen sobre los dife-
rentes puntos de teoria artistica, voy a ex-
tractar a continuacién lo principal que se
lee en varios de ellos que han tratado esta
materia que ahora nos ocupa de manera
més acertada o mas en especial. Principia-
ré por Dessoir, que sobresale mucho en
esta cuestion, y que nos dice lo que sigue
sobre las dotes y el genio del artista.

El genio domina una octava mas que
quien no lo es, y se caracteriza principal-
mente por su originalidad, por su contac-
to con la realidad sin intermedio de nadie,
por su facilidad para ensefiorearse sin tar-
danza del punto principal de un asunto y
para formar con sus impresiones y sin nin-
guna fatiga algo grande. Esto en cuanto
al genio creador; al llamado reproductor,
bistanle gusto y virtuosidad. La nota per-
sonal de la obra se refiere a la personali-
dad artistica (no a la de otra indole) del
autor; Brunellesco y Ghiberti, en su con-
curso para las puertas del Baptisterio de
Florencia, revelaron cada cual la propia
suya, y la del segundo era la escultdrica.
;Y en qué relacién se halla la originali-
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dad artistica con la tradiciéon en cuanto a
los asuntos? En ello difieren las diversas
artes; pero, en general, el artista es en
dicho punto mas libre que el sabio; el
padre artistico de un tema 1o es quien pri-
mero lo ha tratado, sino quien méas par-
tido ha sabido sacar de ¢l. No sencillamen-
te los buenos momentos, sino la capaci-
dad de sintetizar, de elaborar el todo, es lo
que marca a los grandes artistas. Mas en
¢éstos hay dos clases: en unos, su arte sale
todo de su propia personalidad, es su par-
ticular expresion, sus tipos tienen aire de
familia; otros, mas inagotables, muestran
en esto mayor variedad, porque son las co-
sas, y no su propio ser, lo que elaboran.
Por otro lado, cada artista esta dotado es-
pecialmente para su arte. El poeta y el pin-
tor, cuando tratan un mismo asunto, reve-
lan esa diferencia: aquél tiende a expre-
sarlo con palabras; ¢ste, por doquiera ve
en ¢l formas y colores. La memoria del ar-
tista no es solo asociativa, sino disociativa ;
no solamente recuerda lo que le conviene,
sino que olvida lo que le resulta inoportu-
no; estudia la Naturaleza sin esclavizarse
a ella; asi es como procede el pintor con
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su modelo, El talento musical también se
revela en que su poseedor lo expresa todo
con sonidos y formas musicales, y esto aun
con mas fuerza que en los otros campos,
ya que la misica es la mas pegadiza y obs-
tinada de las artes. Con las dotes musica-
les no se avienen las representaciones con-
cretas. Finalmente, en la poesia, lo espe-
cifico de las dotes radica en la riqueza de
los medios de expresion, en el extraordi-
nario desarrollo de la memoria de palabras,
lo que puede hacerla tender mas hacia el
lado del pintor o hacia el del musico. Pero,
ademas de todo lo dicho, el artista, y mas
el poeta, debe conocer a los hombres, pues
las alegrias y cuidados de éstos es lo que
ha de ofrecer en imagenes y palabras (1).

Bajo titulo que puede traducirse Ceu)
cimiento de alma que debe tener el artis-
ta, explana, pues, luego interesantes cues-
tiones, que por referirse casi exclusivamen-
te a los poetas, seré muy breve en resu-
mir. Lo que a los poetas caracteriza es la
facil memoria de lo que a ellos mismos ha
acontecido, caudal que luego la imaginacion

(1) Max Dessoir—Aesthetik, etc, parte 11,
B
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aumenta. Dificil es conocer el transito del
sonar despiertos de los ninos al verdadero
Arte. Las creaciones fantsticas antirrea-
listas son el punto de partida para el co-
nocimiento de los hombres por el artista;
por eso pinta mejor al héroe y al enamo-
rado quien no ha experimentado en la reali-
dad los sentimientos de éstos que guien na-
turalmente los experimenta. Las imagenes
fantisticas se concretan més con los anos del
poeta, se hacen mas conformes con la rea-
lidad. Lo que primitivamente no fué sino
pensar su propia personalidad, se torna en
un sentirse en diversas individualidades;
mas éstas deben permanecer siempre como
objetos y ofrecer cierta contradiecion con
el propio espiritu para que aparezcan asi.
[l poeta contintia de ese modo separado
de lo exterior; no se pierde, no se anona-
da en ello; la simpatia es como bautismo
que le hace emprender nueva vida, pero sin
que se niegue a s1 mismo. lin su metamor-
fosis conserva el poeta conocimiento de
si, y por eso puede contraponerse a un ca-
racter ajeno como a un objeto (1).

(1) Max Dessoir.—desthelik, etc, parte 11,

s
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Por su parte, el maestro Volkelt expla-
na bien esta materia, como todas, y le voy
a resumir, aun sin seguirle con el detalle
de otras veces. La esencia de las dotes ar-
tisticas radica en la relacion entre las re-
presentaciones y los sentimientos, pues en
el artista se da la mas intima fusion de
ambas cosas. El genio produce particular
impresion. No revela ninguna nueva fun-
¢cién animica ni ninguna relaciéon nueva de
funciones, de modo que, psicologicamente,
solo en grado se diferencia el genio del ta-
lento; pero, a pesar de eso, la diferencia es
cualitativa, pues es muy otro del comun el
sentimiento de vida del genio, Sabida es,
por lo expuesto, la fuerza y riqueza de la
vida inconsciente en el artista genial. Dis-
tinguen a éste la originalidad, asi como la
facilidad y ausencia de fatiga en los actos
formativos. Mientras en el talento el pen-
samiento latente se acerca mas a la refle-
xion consciente, en el genio actila mas en
forma de habito y certeza sentimental. Por
otro lado, es extraordinario en éste el des-
arrollo del sentimiento artistico, asi como
caracteristico suyo lo poco que requiere
los actos auxiliares. Mas a pesar de ser el
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genio tan gran manifestacion de lo incons-
ciente, también es extraordinaria en ¢l la
inteligencia; es unidad de lo consciente y
lo inconsciente, todo potenciado; y en cuan-
to a la necesidad en él de la reflexion; hay
que decir que si no es ésta tan precisa como
la actividad inconsciente, la Historia del
Arte muestra los fracasos de quienes, pose-
yendo cualidades geniales, han producido
obras confusas y desacertadas, por carencia
de reflexion, Hay genios completos y genios
parciales; los primeros son los armdnicos,
y son por eso los verdaderos (1).

Entre los estudios monograficos moder-
nos dedicados a este tema, puedo citar, ante
todo, el trabajo presentado al Primer Con-
greso de Estética por Th. Elsenhans con
el titulo de El genio artistico y la Estética.
Cita como caracteristicas del genio, en opo-
sicion al talento, la extraordinaria intensi-
dad de las convivencias y la originalidad,
pero originalidad modelo. Mas el punto en
que se detiene en especial es el de conside-
rar si son o no favorables al artista los co-

(1) Volkelt.—Suystem, ete, tomo 111, parte I,
capitulo IX.
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nocimientos teéricos sobresu arte. Senala
los peligros de esto, como el academicismo ;
pero nota que varios artistas han unido am-
bas cosas, y hasta a veces les ha sido in-
evitable hacer uso de conocimientos. Aun-
que ¢l genio obre inconscientemente, lo hace
bajo la vigilancia del entendimiento. Tan-
to en la Ciencia como en el Arte intervie-
nen las dos facultades, el entendimiento y
la fantasia, sino que aqué¢l domina en la pri-
mera y ésta en el segundo. ¢ Va de eso mu-
cho, pregunta el autor, a decir que la Is-
tética se limita a traer a la conciencia del
genio las leyes que él mismo sigue incons-
cientemente 7 Al contemplador estético, los
conocimientos tedricos le abren nuevas pers-
pectivas, y bien puede ser que ese mismo
conocimiento haya llamado la atencion del
artista sobre -determinados efectos. Aparte
de esos modos mediatos de influir la teo-
ria en la contemplacion y en la produccion,
hay que considerar que la teoria puede in-
fluir directamente en el sentimiento hasta
por el mismo tono sentimental de ciertos
conceptos y principios estéticos (1).

(1) Theodor Elsenhans.—Duas kiinstlerische Ge-
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Tanto en el mencionado Congreso como
en el tomo IX de la Revista ha tratado
Th. A. Meyer de un tema que ¢l relaciona
con lo que venimos estudiando, aungue tam-
bién con lo que se ha tocado en otro lugar,
de la personalidad del artista en la obra de
arte y su tmportancia estética, anticipando
en ambas ocasiones conceptos que luego han
aparecido en su Estética. Su tesis, como
dije va, consiste en que la contienda entre
la Iistética del fondo y la de la forma se -
resuelve reconociendo que el fondo de la
obra no es solo su asunto, lo que repre-
senta, sino a la vez la personalidad del ar-
tista, el cual nos habla en aquélla; que
esta personalidad no puede apreciarse sino
estéticamente, y que una obra es tanto mas
bella cuanto mas lo es, cuanto mas valiosa
resulta, la personalidad que transparenta.
Deduce de ello que el arte de asunto es
superior al sélo de artista (Artistenkunst),
porque en aquél aparece el artista en todo
su ser, contemplando, pensando y sintiendo
en relacion con la realidad, mientras que

nie und die Aesthetik. Kongress fiir Aesthetik
und allgemeine Kunstwissenschalt. Berlin, 1913.
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gn éste lo humano suyo en general queda
absorbido por lo sélo artistico (1).

Sobre este tltimo punto, que tanto se re-
laciona con la sinceridad como norma de la
creacion artistica, es decir, acerca de si
tienen razon los partidarios del caracter hu-
mano o los del caracter puramente artisti-
co del artista en cuanto a su manifestacion
en la obra, versa el trabajo de Utitz en el
Segundo Congreso de Estética, trabajo que
se titula El cardcter del artista. Utitz re-
chaza en ¢l con brio la doctrina de que el
valor artistico esté en relacion con la ma-
nifestacion de lo puramente artistico del
autor; sostiene que el exceso de esta ma-
nifestacion por parte del artista empobrece
el Arte, y que el culto de dicho caricter ar-
tistico no conduce ni a conocimiento del
Arte ni a conocimiento del artista, afirman-
do, por el contrario, que en la obra debe

(1) 'Theodor A. Meyer—Die Peérsonlichkeit
des Kiinstlers im Kunstwert und thre aesthetische
Bedeutunyg. Kongress, etc.

Idem id. — Zeitschrift fiir Aesthetik, ete,
tomo IX.

Idem—sesthetik, 1923.
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mostrar el autor su personalidad entera.
Mas junto con estas afirmaciones sefiala
tres distintos casos que se ofrecen de re-
lacién entre la obra de arte y el artista, en
cada uno de los cuales la personalidad dec
éste tiene campo de diversa extension donde
manifestarse, y los tres casos son éstos:
1.°, cuando se elige un asunto por lo fruc-
tuoso que es artisticamente, caso en que la
personalidad completa puede manifestarse
1o menos posible, pues campea la artistica;
2.°, cuando el artista, como personalidad, se
manifiesta ya en la obra, pues la siente; el
asunto le ha impresionado como hombre,
no por lo artistico que pueda tener; pero,
al fin y al cabo, manifiéstase s6lo de la ma-
nera que cabe en él, al modo de un actor
que se manifiesta en un papel determina-
do; y 3.°, cuando el artista revela su per-
sonalidad por medio de la obra, caso mé-
ximo de manifestacién de personalidad com-
pleta (1),

Como se ve, los dos estéticos tltimamen-

(1) Emil Utite.—Der Charakler des Kiinstlers.
Zweite Kongress fir Aesthetik. Berlin, 1924.
Zeilschrift fiir Aesthetik, etc., tomo XIX,
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te mencionados se oponen a la tendencia
esteticista sobre el punto que nos ocupa, y
tienen razon, porque tras de sentar que la
personalidad se ha de manifestar en la
obra, no por otra via, es evidente que cuan-
to mayor sea la personalidad, mayor serd
ila obra, y gran personalidad habra de ser
la de quien llamamos genio, que produce
obras geniales, admiradas por los siglos y
seguidas por las escuelas. Las produccio-
nes que han trascendido, que han perdu-
rado, son obra de grandes hombres, no so-
lamente de grandes técnicos, aunque hom-
bres grandes que se han manifestado como
tales en las obras artisticas que se les de-
ben, no en otras esferas. Sobre esto habré
de volver en la 1ltima parte de mi trabajo.

Recientemente se ha renovado un tema
sobradamente conocido de antiguo, el del
distinto caracter de las diversas fases de
la vida en el genio artistico. Es ahora
A. E. Brinckmann quien distingue en él
tres edades: juventud, madurez y anciani-
dad, y dejando aparte la primera, que tiene
por la edad revolucionaria, encuentra que
en la segunda es donde se ofrece claridad
en las relaciones formales, mientras que en
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la Gltima las formas se confunden o mez-
clan entre si, siendo asi relacién y confu-
sion las dos categorias que respectivamen-
te constituyen ambas edades. Lo que da el
fono es la edad de la madurez, que ordi-
nariamente es el periodo de mayor impor-
tancia de los maestros (aunque en esto ya
wvimos las diferencias que se ofrecen) vy
marca el estilo de su época (1).

3. Terminaré el estudio del artista con
la consideracion extensa de un tema que
se ha hecho interesante: el de si es o no
cierta la relaciéon que algunos han querido
ver entre el genio y la locura; y principio
por adelantar que la inmensa mayoria de
Jos estéticos se oponen a reconocer la pre-
tendida semejanza entre las dos cosas, que
L.ombroso, por no citar sino el nombre aqui
mds conocido, hasta hace poco, enfre los
partidarios de esa tesis, ha creido encon-
trar. '

Desde luego figura entre esos estéticos
Volkelt, quien, aun dedicando poco espacio

(1) Puede verse W. Passarge—Die Philoso-
phie der Kunstgeschichte in der Gegenwart, 1930,
capitulo VI
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al examen de esa cuestion, la resuelve en
¢l sentido susodicho. Hay que distinguir,
dice, entre semejanza externa y relacion
interna de esas dos cosas, genio y enfermo.
Cierto que el genio parece loco algunas ve-
ces; pero eso es superficialmente conside-
rado; detras de esa apariencia, hay entre
ambos diferencia grandisima espiritual. El
genio vale muchisimo; el enfermo mental,
bien poco. Volkelt se refiere a continua-
cién a la opinién de Dessoir, que luego daré
a conocer, creyendo que éste exagera los
peligros de enfermar que lleva consigo el
ejercicio artistico, aunque reconociendo que
algo de eso hay (1).

También Miiller-Freienfels combate a
Lombroso y a sus partidarios, censurando
que supongan un hombre normal que en
realidad no existe y afiadiendo que el pro-
ceso creador presupone intacta constitucion
y buen funcionamiento en la psique, incom-
patibles en absoluto con la enfermedad. Por
eso la creacién artistica en nada se parece
a los hechos de la locwra, aunque puedan

(1) Volkelt.—System, etc,, tomo III, parte I,
capitulo IX, VL
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entrar a veces, como material psiquico de
aquélla, alucinaciones, ensuefios, etc. (1).
Dessoir se expresa asi sobre la materia
que expongo, en el parrafo de su Estética
que titula Constitucion animica del artis-
fa: Segln unos, el artista, el genio, es un
hombre superior; segtn otros, y con arre-
glo a opinién mis reciente, es un desequi-
librado. Superficialmente considerado, el
genio parece hermano de la locura, mas
media entre ambas cosas una diferencia:
aquél marcha hacia adelante; el enfermo,
hacia atrds, y como debe llamarse normal,
no a lo comin, sino a4 lo que se remonta,
el genio, a pesar de sus apariencias enfer-
mizas, es algo verdaderamente normal. Hay
hombres que parecen nacidos sélo para la
vida fisiologica; otros, para mayores em-
presas, y aquéllos se oponen a éstos como
lo negro a lo blanco, aunque haya entre los
primeros y los segundos transiciones co-
rrespondientes al gris. Los primeros ansian
ante todo mucha salud; los segundos se
contentan en este punto con la necesaria.

(1) Miiller-Freienfels—Ob, cit, tomo I, li-
{33 o D

Anrr; T. 1L 12



178 carfruro 1v

La produccion artistica, cual la natural, se
lleva a cabo s6lo a costa de perturbaciones
de la normalidad, perturbaciones del tem-
peramento y del sistema nervioso, que no
cesan hasta que la obra esta terminada;
mas quien por eso renuncia a producir se-
meja a un nino que por miedo no se deja
arrancar una muela. El trinsito de la vida
de conservacion a la superior se realiza por
‘medio de las mayores impresiones en el
sistema nervioso; pero el sufrimiento ha
sido elogiado por los més grandes hombres.
Ll interno que experimentan los mas in-
signes de nuestro tiempo consiste en no
quedar satisfechas sus ansias y sus aspira-
ciones. A diferencia del hombre vulgar, el
elevado busca la lucha interna, sin la que
no puede desenvolverse. Semejantes pade-
cimientos son cosa buena, porque empujan
adelante, y de ahi el error de poner al ar-
tista al nivel de los enfermos.

Y entrando en otros terrenos, anade (y
lo extracto aqui por redondear la idea del
autor) : Igual error es tenerlo por inferior
en sentido moral, por su generalmente es-
casa actividad social. El verdadero artista
es un solitario; el valor de su existencia
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estd en sus obras; como tal artista, no per-
tenece al mundo corriente; ve pasar ante
si las cosas sin afanarse por ellas. Pero es
que hay una moralidad que consiste en unir
el conocimiento de las propias facultades
con el sano proposito de emplearlas en lo
que uno tiene a su alcance, y tal es la mo-
ralidad del artista, quien siente remordi-
mientos cuando se entrega a lo que no ata-
ne al cometido de su vida. Hasta ahora (si-
gue diciendo) se ha tratado aqui del alma
del artista, aisladamente considerada; pero
hay que ver a éste también en relacién con
lo que le rodea, que por fuerza ha de in-
fluir en €l. En cuanto al ambiente artistico,
entre la direccion conservadora y la progre-
siva, a ésta se acoge el artista, y ésta le lle-
va a la victoria si es un elegido. Mucho
pesa en el porvenir de un artista el que
haya nacido en época de adelanto. Unos
artistas, de los que llegan a grandes y a
poseer estilo propio, principiaron separin-
dose poco de sus maestros: otros han sido
innovadores desde sus comienzos, El deter-
minar influencia - de raza y pais es cosa que
escapa a la teoria. Iin lo tocante a lo que
pueden determinar los rumbos del artista,
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otras cosas, como los azares de la vida, las
_amistades, etc., se impone asegurar que
todo esto exterior influye del modo mas va-
rio: no hay en ello regla fija. Termina
Dessoir hablando del éxito del artista, la-
mentando que a veces dependa de indus-
triales del arte, y pinta, para acabar, el
tipo del afortunado que, gracias a su estre-
lla y al bombo de la Prensa, atrae la aten-
ci6én del publico, triunfa, y da ocasion has-
ta a lo que podria denominarse manifes-
. taciones patologicas de la vida social (1).

Como se habra visto, no hay en las pa-
labras de Dessoir que poco antes he dado
a conocer la exageracion que Volkelt su-
pone en cuanto a los peligros que para la
salud entrana el ejercicio artistico. Pero,
sobre todo, bien claramente se define el
autor entre los adversarios de la idea del
genio como degeneracion, Por su parte,
Meumann, al tratar de esa materia, se ex-
presa con acierto asi: ‘‘Si se pregunta en
favor de cual de las teorias arriba expues-
tas hablan las declaraciones de los artistas,

(1) Max Dessoir—Aesthetik, etc,, parte’ 11,
[, 4
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habrd que dar por seguro que no pueden
inclinarse del lado del concepto patolégico
de las dotes artisticas, y aunque, natural-
mente, hombres que ponen todo el trabajo
de su vida al servicio de un cometido ar-
tistico, muestran a veces parcialidad en sus
dotes, cierto olvido de todas las otras ac-
tividades, menosprecio por el cuidado de la
vida cotidiana y, como consecuencia del ex-
ceso de trabajo espiritual, ciertos rasgos
neurasténicos y patolégicos, es, con todo,
una verdadera confusion de la causa con
el efecto el querer tomar en eso lo enfer-
mizo como causa de la exacerbacion de las
dotes, siendo asi que lo contrario es lo cier-
to. En términos generales, los fendmenos
de aumento de actividad parcial cientifica
(0 artistica y el de la enfermedad son re-
ciprocos, puesto que la actividad reforza-
da trae consigo un aumento de excitabili-
dad del sistema nervioso, y éste, a su vez,
produce un aumento de actividad espiri-
tual; pero seria situar la actividad del ge-
nio a la altura de la pedanterfa si, como
Mébius, se considerara como prueba del
origen patolégico de las dotes geniales todo
rasgo de sensibilidad supernormal que se se-
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parase de la vida espiritual del vulgo” (1).

A su vez, Utitz, en su obra extensa ci-
tada, habla en estos términos: Al afirmar
que la produccion artistica es patologica,
no se tiene en cuenta que lo opuesto a lo
normal no es lo patolégico, sino- lo anor-
mal; lo opuesto a lo patolégico es lo sano,
y el artiste nada tiene de patoldgico. Y lue-
go, para completar el estudio del artista que
¢l va haciendo en esas paginas y yo en este
capitulo, anade que desde el punto de vis-
ta moral, ciertas maculas que se achacan a
los artistas se explican por la indoele de su
profesion, la cual tiene caracter sentimen-
tal e influye en la moral, por consiguiente.
Y concluye con una idea de que conviene
tomar nota, porque se refiere a un punto
expuesto con anterioridad v que volveré
atin a tocar: a la diferencia entre genio y
talento, diferencia que el autor, en oposi-
cibn a la mayoria de ellos, que la creen solo
de grado, la tiene por mucho més conside-
rable. Genio y falento son, segn él, tan
opuestos que se excluyen rectprocamente ¥
que so6lo se avienen cuando no son puros

(1) E. Meumann—Introduccién, etc., pig. 98,
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ni el uno ni el otro. En el primero domina
lo inconsciente ; en el segundo, lo conscien-
te; aquél brilla por su imaginaciéon y por
su facilidad; éste por su ojo critico, Des-
pués diré mi sentir sobre esta cuestién (1).

Pero para hacerlo me conviene citar aho-
ra a Hirth, el cual, ademis de rechazar,
como vimos, que el Arte sea sélo fruto de
la inspiracién, pues a ésta, y precisamente
para que sobrevenga, tiene que preceder el
proceso logico, se opone también, en su
obra Temas de fisiologia del Arte, a todo
eso de tomar al artista por desequilibrado ;
y llegado a tratar del genio y del talento,
emite la idea de que talento, hombre genial
(lo sea el que tiene sélo-rasgos geniales), y
genio, son como positivo, comparativo y su-
perlativo (2). El simil serd mds o menos
acertado, pero la enumeracion esa y en ese
orden encierra una gran verdad, a mi en-
tender, si se interpreta rectamente, a sa-
ber, que el genio comprende lo de quienes

(1) Emil Utitz.—Grundlengung, etc., tomo e
capitulo II,-11, 12 v 13.

(2) Georg Hirth—Aufgaben der: Kunstphy-
stologie, parte IT, pag. 531,
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manifiestan sdlo rasgos geniales, sin poder
unificarlos, y lo de quien, como el talento,
produce armdnicamente, aunque sin origi-
nalidad. El talento y lo genial tan sélo, lo
cual puede, si, ser fruto patolégico, son las
cosas incompatibles de que habla Utitz; el
talento y el verdadero genio no, porque éste
abarca lo de uno y otro, lo del talento y lo
del simplemente genial. Las obras de Arte
se dividen en tres clases: las correctas, pero
sin nada excepcional, y esas son las pro-
ducciones del talento; las diametralmente
opuestas a éstas, porque no son nada co-
rrectas, y tienen algo, poco o mucho, de
excepcional y extraordinario, y esas son las
debidas a artistas geniales, que no llegan,
con todo, a verdaderos genios, genios malo-
grados o genios en embrién, y, por fin, las
obras de los verdaderos genios, que son
equilibrados y que unen a lo extraordina-
rio lo perfecto, a lo que tienen los de las
segundas lo que poseen los de las prime-
ras. Tal es mi opinién sobre la materia, y
la vamos a ver confirmada con las ideas de
los especialistas.

Entre los estudios monograficos moder-
nos sobre el punto que ventilamos, debidos
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a especialistas, voy a dar a conocer aqui la
obra de H. Stadelmann titulada La Psico-
patologia y el Arte, cuyo resumen es el si-
guiente: La psicopatologia es un medio de
investigacién cientifico-artistica, porque el
Arte -es producto espiritual distinto cuali-
tativamente de los normales o comunes. El°
artista concibe el mundo objetivo en grado
mas elevado que los demis hombres, y se
forma, con ayuda de su sentimiento, uno
subjetivo para su obra, porque la fuerza de
sus convivencias a ello le impele. El co-
metido de la psicopatologia en cuanto a
eso serd, pues, investigar cémo, con igua-
les estimulos, se da diferencia de reaccion.
El cerebro del genio se caracteriza por ma-
yor excitabilidad que los de los otros. Pues
bien; cuando el cerebro empieza a cansar-
se, es mas excitable; de modo que, aunque
semeje paradoja, el cerebro del genio es
como el de quien se encuentra cansado, ¥y
ladisposicién genial y la de la psicosis se
asemejan en eso. Pero, ;deben tenerse por
iguales genio y enfermedad? Todo lo con-
trario: mientras en el genio la separacién
de los elementos psiquicos es sélo prepara-
cion para nueva sintesis de los mismos, en
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la psicosis la disociacién perdura. En la po-
sibilidad de unir de nuevo los elementos
disociados estd, pues, la verdadera diferen-
cia. Mas, a menudo, se hace lo primero y
no restan fuerzas para lo segundo, y enton-
ces estalla, agotado, el artista; y cuando a
la etapa del aumento de excitabilidad si-
gue la de disminucion, pierde el genio la
intensidad del sentimiento, que unifica las
representaciones, y corre peligro de perecer
espiritualmente, El autor, llegado aqui, va
presentando ejemplos “explicativos de su
doctrina, v. gr., del efecto que produce la
debilitacién de excitabilidad ; pero no pue-
do seguirle en todo eso. Los limites entre
el genio y la psicosis son en cierta manera
indeterminados, imprecisos; marcanlos la
vacilacién entre asociacién y disociacién,
entre armonfa y discordia, entre afirmacién
0 negacion en cuanto a valores. Los artis-
tas que acuden al alcohol, etc., para repo-
ner sus energias cuando ven que les fal-
tan, son el extremo de lo que cabe ser al
artista, y a veces dan entrada en sus pro-
ducciones a elementos patolégicos. Conclu-
ye el autor por definir cuatro tipos, asi en
cuanto a dotes artisticas como en cuanto
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a sintomas psicosicos, ya que la diferencia
entre lo uno y lo otro no existe sino desde
el punto de vista de como artistas y enfer-
mos reaccionan, tipos que denomina: el
histérico, que ficilmente retorna a la nor-
malidad y -es, por consiguiente, algo tea-
4ral; el paranoético, caracterizado por su
floca fantasia, que llega al misticismo y es-
piritismo; el catatonico, que se revela por
el sentimiento de intima unién con la Na-
turaleza, y, por dltimo, el epiléptico, con
abundancia de sensaciones internas. Todos
cuatro poseen fuerte inclinacion a la diso-
lucion de los elementos psiquicos y, cuan-
do son genios, a la nueva unificaciéon de los
mismos (1), !

(1) Dr. H. Sadelmann—Psychopatologic und
Kunst.

Aunque .como nota, debido a su cardcter par-
ticular, quiero extractar aqui como ilustfacién
de lo que va en el texto el articulo publicado
por G. Hermann en el tomo XVIIT de la Re-
vista, con el titulo de Pérdida v recuperacion de
la capacidad de expresion artistica con el color
durante una enfermedad mental aguda.

Un pintor de valia permanecié enfermo ciia-
tro meses en una clinica, y al paso que, hallin-
dose hueno, pintaba paisajes con colorido cali-
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Sobre este interesante punto de la relacion
del genio con la psicosis puedo presentar
al lector las altimas opiniones, pues fué dis-
cutido en el Segundo Congreso de Estéti-
ca bajo el titulo de La formacidn artistica
desde el punto de vista de la psiquiatria.
LLa ponencia era debida a Hans Prinzhorn,
quien, tras de innumerables razones que

do, durante su enfermedad los produjo sélo frios.

En uno de sus peores dias pinté uno azul-
verde, a pesar de pretender representar lo que
veia desde su habitacion a las nueve de la ma-
fiana. En otro de cuando comenzaba a curar,
aunque acertado en las lineas, el color semeja-
ba puesto por un nifio que no atina a darlo bien.

En un tercero, empled va rojo, pero no ama-
rillo. Finalmente, en el altimo reprodujo el co-
lorido ya normalmente.

Durante sus peores dias tenian sus produccio-
nes otros defectos; mas no se puede determi-
nar si eran debidos a la enfermedad, como los
del color. La expresion por el color, continia
diciendo el autor, es lo fltimo que se adquiere,
v explicase que sea también lo primero que se
pierde por enfermedad. Es curioso que mientras
estuvo enfermo puse fechas en sus trabajos, cual
si notara hacerlo mal v pensase corregirlo lue-
go. Al ver las obras de su peor periodo, cree-
riase que denotan depresion, y justamente era
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los psiquiatras han podido tener para in-
vestigar sobre la creacién artistica y hablar
de ella, entre las cuales se cuentan la
necesidad de completar sistemiticamente
sus observaciones al estudiar las produc-
ciones de los enfermos, y el atractivo
que por si mismas tienen éstas, pasa a
ventilar el asunto mdis bien que de otro

excitacion lo que padecfa. Cuando se sané, con-
templd los cuadros pintados durante su enfer-
medad, dijo que debia haber puesto mas rojo
v amarillo en los mismos. Como se ve, la do-
lencia no aminoré su productividad; pero per-
judicd su expresion, y su expresion por el me-
dio: més delicado, por el color. Recordando que
las tintas frias son las que se perciben con me-
nos luz, podriase decir que el enfermo padecit
como una noche en su espiritu; mas decir eso
es hablar figuradamente, pues el ver los colores
s cosa de la periferia, y la expresién asunto de
los centros, los cuales estaban bien, ya que nom-
braba con acierto los colores. Hay que admitir,
pues, que lo enfermo era determinado mecanis-
mo central superior, tratar de lo cual es ya en-
trar en el terreno psiquico.

Gustav = Herrmann.—Verlust wund Wiederkehy
der kiinstlerischen Farbenausdrucksfihigkeit wwih-
rend einer akuten Geistesstirung. Zeitschrift [iir
Aesthetik, ete, tomo XVIIL
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modo, historicamente. Después de recor-
dar las conocidas ideas que sobre esa re-
lacion entre artista y enfermo emitieron
en la antigiedad Platon y algunos otros,
senala como el primer psiquiatra moderno
al francés J. Moreau, quien relaciond cier-
tamente ambas cosas, genio y neuropatia,
mas sin ver entre las dos nexo causal, lo
cual le eleva sobre algunos de sus impru-
dentes sucesores. Pone como digan duenas
a Lombroso, asi por su falta de orden en
el aprovechamiento de sus materiales como
por los prejuicios tendenciosos de su cono-
cido libro, mdicando que el pensamiento
capital de éste consiste en que el genio es
un epiléptico y la creacion producto de epi-
lepsia, fundandose en que el genio tiene
rasgos patologicos en mayor grado que el
hombre normal y en que las enfermedades
del espiritu se adelantan en ocasiones con
el ejercicio artistico. Pasa luego a hablar
de Mobius, a quien sitia en el mismo pla-
no que a Moreau en cuanto al problema. A
continuacion se detiene en la doctrina, aho-
ra en boga, de Freud, siguiendo la expo-

sicion de la misma hecha por Rank, en su
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‘obra El Artista, y voy a traducir lo que
nos dice:

“Lo fundamental de esta teoria es facil
de exponer con las propias palabras del
autor; su punto de partida son los suenos
diurnos, las fantasias de deseos que tiene
el hombre. Hay que aceptar que el placer
de semejantes fantasias es idéntico al que
experimenta el contemplador artistico, y to-
davia también que la produccién artistica
se origina de esa satisfaccion fantdstica y
de la traslacion a la obra de los deseos in-
conscientes del artista. El Arte es, pues, un
modo sublimado de proporcionar placer
bajo la méscara de afectos representados.
De esa médscara necesita el creador, quien
en todas sus formas presenta algo incons-
ciente reprimido, y no menos el contempla-
dor, que se libera en aquéllas de lo mismo.
La doctrina de la psicoanalisis muestra la re-
lacion directa de esos hechos creadores con
la sexualidad; y en ese sentido, la forma-
cién artistica se convierte en una traslacion
de los afectos pertenecientes al instinto se-
xual a una esfera sublimada. Ta fantasia
contribuye a eso en cuanto como conse-
cuencia de no alcanzarse en la realidad esa
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fuente de placer, crea en lo interior un se-
guro refugio, donde se pueden satisfacer
impunemente esos deseos. En ello se mues-
tra clara semejanza con lo que hacen los
neuroticos, quienes también se apartan de
la realidad y resultan intitiles para la vida
practica. El artista halla en su creacion, por
decirlo asi, la curacidon que necesita, puede
libertarse de lo que le agobia, mientras que
el neurotico quiere y no puede y el sonador
lo deja seguir su curso. En el proceso de
la evolucion cultural adquiere ese hecho de
la creacién artistica cada vez més conscien-
te caracter, y se cambiard, por fin, en cien-
cia. Cuando esto llegue por completo, el
hombre artistico quedara superado; cuando
se alcance ese cambio de valoraciéon de lo
psiquico y se torme consciente lo incons-
ciente reprimido, el superhombre inartisti-
co se hallari como un dios en medio de la
vida, dirigiendo y dominando con mano fir-
me sus instintos.”

Terminada esa exposicion de Freud-
Ranlk, pregunta el disertante: : Adénde va
todo esa investigacion? En general, notase
en ella cierta tendencia esotérica, pero el

final es bien claro: quiere decir que se tra-
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ta de trasladar los valores a la esfera de
lo consciente, racionalizarlos, limitarlos a
factores ntiles. Prescindiendo de eso, la par-
te positiva de la teoria permite penetrar a
fondo en la personalidad del artista. Con
notar lo pseudo-neurctico de la creacion se
avanza en el conocimiento de ésta; pero
cabe preguntar si con eso se da con la esen-
cia de la formacion o con las circunstancias
concomitantes. Una teoria que conduce al
anonadamiento de su objeto, es que jamds
se dirige a él, sino que es tendenciosa. Lo
que en ella se toma como medida del valor
no se refiere a la obra y a su cualidad, pues
en las obras de menor valor se puede mos-
trar en absoluto eso que se considera en
semejante teoria. Con ésta, al prescindir del
valor artistico de las producciones, quedan
las obras expuestas a que se busque qué
parte de su contenido puede trasladarse a
la ciencia; y lo cierto es que cuanto mas
vale una obra como pura formacion, menos
se puede entender de semejante modo. La
teoria de la creacidén artistica de Freud-
Rank es la teoria psicopatoldgica mds con-
secuente que tenemos; pero se limita a una
parte de la formacién y exagera sw impor-

Anre. T. 1L T3
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tancia: le falta la relacién positiva con la
obra de arte.

Me he detenido en la exposicion de Freud,
por lo conocido que es este nombre en Es-
pana, ya que las obras de dicho profesor
se han traducido. Por la misma razon me
permitira el lector que suspenda el extrac-
to del trabajo de Prinzhorn e insista mas
sobre la teoria freudiana. Por lo mucho
que yo mismo he leido del autor en cues-
tion, sé que el punto de partida de todas
sus obras, y a que en todas se refiere mu-
chisimas veces, constituye su leit-motiy, es
la por él supuesta sexualidad infantil, des-
cubrimiento de que, con tantos otros, ten-
go que dudar, ya que por lo menos no creo
que cuadre semejante nombre a nada del
nifio, como al hecho de chuparse el dedo.
Esos deseos (1), por completo animales,
entre los cuales hace figurar el autor siem-
pre lo que llama el complejo de Edipo y

(1) Como se ve, esta doctrina de Freud nada
tiene que ver con la expuesta por Volkelt y por
mi acéptada de la colaboracién de lo inconscien-
te con lo consciente en la produccién artistica,
en Freud se trata de desevs inconscientes,
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que, segin él, todos tenemos, se nos han
hecho inconscientes por la represion, la cual
impide que entren en la conciencia y logran
satisfacerse en la vida normal durante el
suefio, que es asi satisfaccién de dichos de-
seos inconscientes, lo mismo que producen
la neurosis cuando la lucha con los mismos,
que pretenden entrar en la conciencia, con-
duce a la enfermedad. Pues bien; la crea-
cion artistica es como un sofar despierto;
el artista realiza también esos deseos incons-
cientes reprimidos, sublimandolos y trasla-
dandolos a su creacion, y el contemplador
satisface los suyos igualmente al contemplar
la obra. Asi, en rigor, el Arte viene a re-
ducirse a sexualidad, y en dltimo término
a sexualidad infantil, tesis que, en mi sen-
tir, por si misma revela su inadmisibilidad.
Fl mismo chiste, a que dedica el autor un
largo estudio es, segtin ¢l, algo en que tam-
bién se satisfacen los deseos inconscienfes,
diciéndose en él en forma velada, admisi-
ble, lo que de otro modo no se podria decir.
El ejemplo que puso de ellos en cierta con-
ferencia dada por €l en los Estados Uni-
dos, y que repite en un libro especial es el
de que, queriendo dos grandisimos bribo-
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nes, que se habian enriquecido ilicitamente,
entrar en contacto con la buena sociedad,
mandaronse retratar por un pintor célebre
y dieron una fiesta para mostrar los retra-
tos, en la cual habiéndose preguntado la
opinién sobre dichos retratos a un afamado
critico, éste mird uno y otro y se quedd
luego contemplando el espacio entre los dos,
exclamando al cabo de un rato. “Pero, ; dén-
de estd Nuestro Senor?”

El ejemplo, como tal ejemplo, es opor-
tunisimo ; tratase ahi de un verdadero chis-
te: pero yo suplico a quien me lea que me
diga si ese es verdadero lenguaje “indirec-
to”’, simple “alusién” a una injuria, algo, en
fin, sobre lo cual se puede hacer el siguien-
te comentario del propio autor: “; Por qué
no dice el eritico directamente a los dos bri-
bones lo que desea decirles? Pues porque
junto a su antojo de decirselo con toda cla-
ridad en su propia cara actian en él muy
diversos motivos contrarios. No deja de te-
ner sus peligros el ofender a personas cuyo
huésped se es y que disponen de los for-
zudos pufios de una numerosa servidum-
bre.” Por lo visto, los dos bribones en cues-
tion debieron quedar agradecidos al criti-
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co; pero no somos pocos los que creemos
que ha de molestar mas ese chiste que oirse
llamar ladron; y desde luego hay que con-
venir en que con tener al chiste como ex-
presion de ese modo “indirecta’, no se da
con su esencia estética, como tampoco con
la esencia del Arte en general se da con to-
marlo como satisfaccion de esos supuestos
deseos inconscientes, que representan en
Freud una verdadera obsesion. En mi sen-
tir, aunque ese punto sea el capital de todo
lo suyo, no solo no explica el Arte, sino
que rebaja el mérito de otras cosas del
autor, como su analisis de los suehos en
cuanto a su mecanismo, analisis que, por
lo deméas, me parece magistral. El resumen
libre de prejuicios que puede sacar cual-
quiera de Freud y su escuela es que cons-
tituye una aportacién importante para la
teoria artistica, mas no para el tronco o
raiz de la misma, sino sélo para las ramas.
Razon asiste a Prinzhorn para ver lo fun-
damental de Freud en cuanto a teoria ar-
tistica en la prediccion del término del Arte
y del valor estético. La susodicha predic-
cién no es aquél el primero que la hace;
ya vino a hacérnosla Hegel, v tiene que su-
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ceder ahora lo que sucedi6 entonces, o sea
que se dé escasa importancia a una pre-
diccion a tan largo plazo. Cuando tanto hay
por investigar en la teoria artistica, no pa-
rece lo mas urgente anunciar la desapari-
cion del Arte en los futuros dias del super-
hombre. Pero es que semejante prediccion
se enlaza con la de la racionalizacion de los
valores, o sea con la verdadera desapari-
cion del valor estético, por no citar aqui
el religioso, que en todas esas teorias en-
tra y aun va por delante. Tampoco eso es
nuevo: en el siglo xviiz ya se indico lo mis-
mo, al conceder al valor cientifico predo-
minio sobre los demas, por creerse proximo
el descubrimiento del arcano del mundo.
En cuanto a mi, el haber visto como los
grandes valores légico, ético y estético se
complementan psicolégicamente y cémo, por
ende, tiene que darse federacion en los mis-
mos que huya del predominio de uno solo,
me hace considerar todas esas ideas como
incompatibles con las modalidades de nues-
tra ciencia, y no puedo adherirme a las mis-
mas (1).
(1) S. Freud:

Una teoria sexual;
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No voy, pues, a hablar mas por mi cuen-
ta sobre un autor como Freud, a quien, por
otro lado, cualquiera puede por si conocer
y juzgar en Hspafia; pero como es muy
cierto que, cual dice Herzberg, “la psico-
analisis, por unos propagada fanaticamen-
te y llevada a las mas absurdas consecuen-
cias, y por otros ignorada, aceradamente
criticada o denigrada con los mas odiosos
insultos (1), ha influido en las ciencias de

Psicoandlisis (estas son las conferencias a que
me refiero en el texto);

Los suenos;

Mds alld del principio del placer;

Introduccion a la psicoandlisis: los actos fa-
lhidos y los suenos;

El chiste v su relacion con lo inconsciente;

El delirio v los sueiios en la “Gradina” de
W. Jensen.

(1) Volkelt es decididamente de los altimos.
He agui como se expresa en una nota del ter-
cer tomo de su System der Aesthetik (pag. 287):

“Reptigname entrar en las crapulosas orgias a
_que se dedica la escuela del por desgracia so-
bradamente conocido Sigmundo Frend en su bis-
queda de testimonios sobre la importancia de lo
sexunal en la creacidn poética. En mi corto tra-
bajo Arte v educacion popular he manifestado
suficientemente mi aversién al modo como esta



200 - cApfruro 1v

la vida fisica, psiquica y cultural humana
de modo sélo comparable al de la filosofia
hegeliana o al de la doctrina de la evolu-
cion”, he de seguir refiriéndome a Freud
al exponer otras opiniones en pro y en con-
tra suya que conozco igualmente, aunque
solo eligiendo las que de modo directo se
refieren al Arte. En la Revista de Estética
se ha tratado, como era natural, del asun-
to, y ya hace nueve o diez afios publico en
ella una nota sobre el mismo, titulada Psico-
andglisis y filosofia del Arte, el escritor
O. E. Hesse. Refiérese a dos libros poco
antes publicados: uno, el mencionado de
Rank, y otro de Stekel, con el titulo de
Poesia y neurosis. Ambos dicen que la psi-

escuela se esfuerza en la “sexualizacién” de la
Estética, Mas todo lo anterior sube de punto
con el estudio de Otto Rank, El motive del in-
cesto en la poesia v en el mito (Elementos de
psicelogia de la creacidn prdctica). No se po-
dria creer lo que aqui, mezclando agudeza con
desconocimiento monstruoso y desenfrenada ma-
nia de perseguir secretos, se pretende mostrar
como ciencia. Hs preciso servirse de las expre-
siones mas fuertes para dar a conocer los ex-
vesos de esa escuela.”
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que tiene tres caminos para proceder con
los deseos reprimidos: la neurosis, en que
sucumbe a esos deseos reprimidos; el Arte,
con que los sublima y asi los vence, y el
ensuefio, unico camino normal, en que los
satisface del modo sabido ; segun Rank, “el
neurdtico pretende digerir lo penoso, el ar-
tista lo escupe y el sofiador lo suda”. Mien-
tras Ranlk insiste en la contribucion de lo
sexual al Arte, Stekel cree que lo que a eso
lleva es el deseo de exhibirse, de descubrir-
se. En opinion de este autor, la creacion
artistica es descarga de energia superflua;
poetizar es proceso curativo por medio de
autoanalisis. Y también es descarga la con-
templacion, pues el contemplador se ima-
gina autor, y prefiere siempre cuanto se
refiere a lo que desea, Por eso no trabaja
al contemplar, y en esos afectos sin traba-
jo esta la fuente del placer artistico, que
es asi psicoterapia, por lo que el Arte re-
sulta funcion higiénica de la cultura. Los
poetas no son degenerados, pero si neuro-
ticos, pues la neurosis es consecuencia de
vida superior. El superhombre antiartisti-
co estard fuerte, como un dios, en medio
de la vida, dominando sus impulsos. El

]
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autor del trabajo piensa que la psicoandli-
sis no puede explicar por qué el hombre
llega a artista; a los que no lo son, lo que
les falta es el don de expresar lo que les
pasa; ese es el ewigma. El artista se puede
descargar de lo penoso, a diferencia del
neurético, que no puede, y del sonador, que
lo deja pasar; asi dicen, de modo que el
artista se distingue de los otros por una
especial fuerza de voluntad. El autor pien-
sa que lo que caracteriza al artista es el
poder trocar en obras sw energia sobrante,
aunque eso tampoco explica las dotes ar-
tisticas. Termina el articulo presentando
dos tipos de poetas, el estatico y el dina-
mico, relacionados con las direcciones rea-
lista e idealista, impresionista y expresio-
nista, objetivista y activista, o sea con las
dos funciones conservadora y progresiva
del Arte (1).

Recientemente se ha vuelto a tratar en
el mencionado lugar del mismo problema,
y voy a extractar aqui lo mas substancial.

(1) Otte Ernst Hesse—FPsychoanalyse wund
Kunstphilosophie. Zeitschrift fiir Aesthetik, etc,,
tomo XV,
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Sydow, en la obra Ciencia del Arte y Psi-
coanalisis, dice que esta tltima, al llamar
la atencion sobre la importancia del sim-
bolismo en la vida animica, ha enriquecido
y hecho més profunda la doctrina del sim-
bolo artistico; presenta la obra de arte
como expresion de deseos reprimidos del
artista, y ¢stos como humanos en general;
explica la resonancia que despiertan en el
contemplador, y con ello la inteligencia de
la relacion entre el artista y el publico; ade-
mas, ha aclarado ciertas convivencias como
recuerdo de complejos infantiles reprimi-
dos o intuiciones animisticas superadas, y
ha mostrado como en el chiste se da el mis-
mo mecanismo de traslacion, condensacion
y contrasentido que en el sueno y en toda
la vida animica inconsciente. El propio Sy-
dow ha investigado la importancia del sim-
bolismo sexual en el arte primitivo, y en-
cuentra que el método de que tratamos se
fija en la repercusion en el Arte de los ins-
tintos reprimidos. Pero se arguye en con-
tra de €l que no explica por qué los deseos
reprimidos se subliman en obras artisticas y
de qué depende el valor de éstas. En cuan-
to a la dependencia, tan ponderada, de la
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produccién artistica de lo sexual, Sydow
no la admite sino con limitacién; hay un
arte primitivo erdtico y otro de alta cultu-
ra, que se sobrepone a esto (1).

John M. Thorburn, en El Arte y lo in-
consciente, comenta mucho toda la doctrina
de Freud. Con éste y sus sucesores, dice,
se ha abierto verdadero paso al estudio del
Arte. Las divinas fantasias de éste se en-
tenderan, por fin, por su relacién con lo
inconsciente, Pero el empleo de la psicolo-
gia de lo inconsciente en el Arte puede te-
ney sentido sélo en relacion con el proble-
ma- del valor de éste. Cierto que el Arte
(desde luego ciertas poesias) tiene gran pa-
recido con los suenos; pero esto debe ser
solo punto de partida, no resolucion del
problema, pues mientras los suefios son mas
fenémenos naturales que productos de una
individualidad, el Arte es expresion de ésta ;
lo esencial del Arte queda con agquello sin

(1) Tomo todo esto de la nota bibliografica
debida a Alexander Herzberg sobre la obra de
Hans Prinzhorn y Kuno Mittenzwey Krisis der
Psychoanalyse. Zeitschrift fir Aesthetik, ete,
tomo XNXIV (Abril 1930).
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tocar. En el suefio es uno pasivo, y en los
suefios diurnos activo, Mas que en la poesia,
que parece no poco intelectual, se ve lo in-
consciente en la musica; y aunque el expre-
sionismo es la direccion que mejor ha re-
chazado la importancia de las ideas en todo
Arte, ha dejado de tocar el punto mas im-
portante de éste, o sea su relacion con la
vida, y como sus teéricos no saben decir
como de la vida brota el Arte, tampoco
pueden explicar el efecto de éste sobre Ia
vida. La diferencia entre Arte y suefio la
encuentra en el medio artistico, de modo
que el problema del medio es el problema
del Arte, :Cémo es que el artista suefia
despierto los suefios de su obra? Porque
maneja méarmol, palabras, etc.

Sigue ocupindose el autor con la doc-
trina freudiana al estudiar la Natwraleza vy
origen de la fantasia. T.as formaciones fan-
tasticas provienen de lo pasado, y ese pa-
sado es lo mismo el del individuo que el
de la raza. La actitud de Freud y de su
escuela frente al contenido fantistico del
Arte no estd de acuerdo con el profundo
sentimiento que la humanidad tiene del
valor de aquél, y no es verosimil que la
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humanidad entera se haya equivocacdo. Se-
mejante cortedad de vista en esa escuela
se revela en limitarse al individuo; porque
ocurre preguntar: : Donde principia la vida
animica individual? Si se comienza con el
nacimiento, :por qué no con el embrion?
Y aun entonces surge la dificultad de ex-
plicar la herencia psiquica.

El concepto de Arte se evapora refirien-
do éste a los deseos de los nifios. En esto
aparece Jung—sigue diciendo el autor—con
su Psicologia de lo inconsciente, en que la
opinién de Freud sobre los deseos del nifio
se reconoce como hecho general de la psi-
que infantil; esos deseos, que primero se
cambian en fantasias individuales, se cor-
poreizan luego en el Arte de un pueblo, y
-esto nos proporciona cosas de imperecede-
ra belleza. Es decir, aqui aparece un walor,
no sélo una purificacién de poderes malig-
nos. El individuo hereda las aptitudes de
su raza; pero, jqué testimonio psicolbgico
podemos presentar de semejante herencia?
Jung, no sélo ha asegurado, como se ha
visto, el valor de la belleza, sino que ha
ampliado el problema de que tratamos con
la formulacién de lo que llama “iméagenes
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arquetipicas”, Lo mismo que el instinto es
una actitud heredada, las imdgenes arque-
tipicas son formas heredadas de la aprehen-
sion psiquica de los objetos; inconsciente
colectivo es el nombre que Jung da a la
totalidad de esas imagenes arquetipicas. No
hay que decir como todo esto entra en el
Arte; pero junto con ello entra la expe-
riencia personal (1).

El dltimo libro de la escuela freudiana
que he leido, posterior a todos los traba-
jos mencionados, la Psychanalyse de I' Art,
debido a Charles Baudouin, me confirma en
la opinidn de que no penetra esa escuela
en lo propiamente artistico del Arte, sino
que se refiere s6lo al fondo extraestético de
las obras. Hasta manifiesta ese autor que,
segtin los partidarios de aquélla, no parece
sino que todas las obras se reducen a Ia
misma cosa, al Edipo (pig. 73), v del mis-
mo libro suyo no sacard el lector ninguna

(1) También hago este extracto sobhre la ex-
tensa nota bibliogrifica formada por A. Schmar-
sow sobre la obra de John M. Thorburn Art and
the Unconscious, aparecida en el mismo tomo de
la Revista antes mencionado.
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idea de importancia sobre lo propiamen-
te artistico. Hsto es evidente en sus dos
primeras partes, La creacidn y La contem-
placidn; mas aun la tercera, Las funciones
del Arte, lo hace patente. Véase su conte-
nido. El Arte es, ante todo, instigador de
ensuefios, como es también purificador (la
catharsis) ; pero es mas: es expresion. Aho-
ra bien, de las tres regiones superpuestas
llamadas lo inconsciente colective, lo sub-
consciente (complejos personales) y lo cons-
ciente, aunque Jlo segundo tiene gran im-
portancia en la creacion y en la contempla-
cién, solo lo primero y lo tercero es lo que
el Arte transmite. El Arte manifiesta dos
tendencias opuestas, mas no contradicto-
rias: la tendencia a expresar lo subcons-
ciente, lo personal, y la tendencia a disfra-
zarlo, y eso lleva a la abjetivacion de la
obra, con la que, si el artista renuncia a
expresar lo suyo, es para mejor expresar
Jo humano en general. E]l Arte ofrece sim-
-bolos, los cuales representan complejos en
via de transformacion, complejos que tra-
tan de asimilarse elementos nuevos; pero
simbolos que, a diferencia de los de los
suefios, que solo ponen en juego las regio-
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mes impulsivas, instintivas y primitivas, se
refieren a todas las regiones del espiritu,
incluso las mas elevadas, que son sintesis,
construcciones del espiritu, una armonia del
mismo, armonia que explica la plenitud del
goce estético. Al Arte corresponde lugar in-
termedio entre el sueno y el juego, asi en
cuanto a la relacion entre el mundo inte-
rior y el exterior, como en cuanto al des-
plazamiento que supone del potencial afec-
tivo, pues en ¢l el desplazamiento lidico,
que ni es completamente fugitivo ni com-
pletamente fijo, se da menos que en el juego,
pero mas que en los suefios. Esa funcién
de juego se injerta en el estado estético.
Una condensacién complicada de desplaza-
mientos es un simbolo; asi que tenemos
que partir del simbolo estético. Como el jue-
go, revela éste libertad y manifiesta, sobre
todo, especiales facultades de desplazamien-
to, y cuando el potencial fijado antes en los
elementos inferiores llega a fijarse en los
superiores, se ha llegado a una sublimacién
y el injerto ha tenido éxito: asi es como se
explica que no todas las obras sean Edipos.
Interpretar una obra es, pues, principal-
mente, ver en qué sentido su simbolo se

Arre. T. IL. 14
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refiere a las regiones superiores del espi-
ritu, qué injertos psicologicos representa.
Belleza es la cualidad atribuida a un obje-
to en presencia del cual nos ponemos en ac-
titud estética, desinteresada: lo bello es lo
deseable en cuanto cesa de ser deseado para
ser contemplado, concepto subjetivo con que
no cree el autor en contradiccién otro ob-
jetivo, biologico o sociologico, El Arte es
una sublimacién, y aunque parece entrar en
conflictos con la moral, por el origen sospe-
choso de lo que sublima, es precisamente
sublimar eso malo su verdadera perspec-
tiva, y no quedar superado por el psico-
analista, médico de almas, como dicen los
de dicha escuela: si el Arte alguna vez que-
da superado, lo serd por algo mis alto a
€l, y eso no puede serlo un neurélogo (1).

Pasaré ya a proseguir el interrumpido
extracto de uno de los trabajos mas inte-
resantes del Segundo Congreso de Estéti-
ca, de Berlin, A continuacién de la tesis de
Freud cité6 Prinzhorn a Kretschmer, quien
parece borrar los limites entre sano y en-

(1) Charles Baudouin—Psychanalyse de I'Art.
Paris, Alcan, 1929,
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fermo, encontrando sélo diferencias cuan-
titativas entre todos; a Birnbaum, que ha
ensayado una psicopatologia de la cultura;
a Jasper, adversario del modernismo, quien
ve en el primitivismo un enemigo de la
cultura y en todos los tedsofos y primiti-
vistas esterilidad y falta de vida, juzgando
peligroso seguirlos, y a Pfeifer, el cual es
de opinion de que cuanto de bueno nota-
mos en los dibujos de los enfermos, es pro-
ducto de lo que en éstos se conserva sano.

Terminada esta exposicién historico-cri-
tica, hablo el autor de sus propios traba-
jos sobre la plastica de los enfermos psi-
quicos, a cuyo material le encuentra las ven-
tajas de ser independiente de escuelas, tra-
dicion, etc., y semejante al de los nifios y
primitivos; de mostrar al descubierto las
tendencias e impulsos formativos y permi-
tir asi observar el meollo del hecho de una -
formacién libre por completo, ajena a toda
clase de consideraciones extrafas. Con re-
sumirlo, cree haber dado el primer paso para
explicar la evolucién desde lo mas elemen-
tal en cuanto = formacién, desde el cero
de ésta a lo més complicado de las artes del
disefio. Concluyé sentando que la contri-
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bucion de los psiquiatras a nuestro proble-
ma es hasta ahora solo negativa, y opinan-
do que con eso jemds (él subraya esta pa-
labra) se llegard a conocer el sentido y va-
lor de la creacion artistica.

De los tres congresistas que, ademas del
ponente, enviaron comunicaciones sobre di-
cho tema, Hans Sachs volvié sobre la teo-
ria de la psico-analisis. No es ésta tan ene-
miga del Arte como se cree, dijo. Dase en
¢ste una paradoja: que nos gusta en el mis-
mo lo que nos repele en la realidad, y no
se explica por ilusion, porque los efectos
en el Arte son reales. Cita unos versos de
(Goethe que concluyen diciendo que en las
personas, junto con los nombres, hay algo
anonimo, y dice que eso es lo inconscien-
te, lo cual compara con la “voluntad” de
Schopenhauer en lo filosofico y con el plas-
uta germinativo en lo biolégico. Lo incons-
ciente contiene el sedimento de la histo-
ria de la Humanidad, y se puede de ese
modo sentir placer con cosas que a nuestra
conciencia personal se han hecho ingratas.
El gran cometido del artista-es dar con esa
nuestra herencia psiquica y proporcionar
satisfaccion a lo inconsciente, sin dejarlo
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penetrar en la conciencia, Pero, por otro
lado, el artista busca lo nuevo, y sélo en
eso estd su diferencia con quien se le pa-
rece sin serlo. Con esto se ve que lo mas
nuevo es a la par lo mas viejo. Con ayuda
de lo nuevo que el artista nos muestra po-
demos gozar de la herencia que en nosotros
llevamos.

Los otros dos disertantes nos interesan
aqui mas. Uno fué Gerhard Gesemann,
quien, como historiador literario, creyé de-
ber dividir la cuestién en dos partes: pri-
mera, si para desentrafiar el secreto de la
produccion artistica podian ser dtiles los
estudios de los psiquiatras; segunda, si esas
investigaciones psiquidtricas pueden trocar-
se en otras propiamente artisticas, es decir,
peculiares a la teorfa del Arte. A la prime-
ra contesta afirmativamente, asegurando
que el estudio de ciertos escritores riisos,
como Gogol y Dostojevski, le han propor-
cionado esa conviccién. Mas, llegado a la
segunda parte de la cuestion, preglintase el
autor: g Era, acaso; Gogol, por ejemplo, ar-
tista por ser enfermof Y afirma a conti-
nuacién : Por medio de la psiquiatria no po-
dremos nunca determinar las dotes de lo
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especifico artistico. Cuantos paralelismos
establezcamos no nos serviran de nada para
el problema fundamental de la produccion
del Arte.

Como se ve, el autor de esta comunica-
cion coincidié en ideas con el expositor de
la tesis o tema; mas no acontecid asi con
otro, con Arthur Kronfeld, quien vino a
sostener lo contrario de uno y otro. El tra-
bajo de Prinzhorn, dijonos, nada prueba en
favor ni en contra de las relaciones entre
la vida de los enfermos y la produccion ar-
tistica. Para tratar de esta cuestién, hemos
de prescindir de cuanto sea valor, es de-
cir, proceder en ella de modo escuetamente
psicolégico-descriptivo, haciendo aqui la
misma division que hay en la Estética en-
tre la parte normativa y la psicologica, *

Llevada la cuestion a ese terreno, pode-
mos ya observar las semejanzas y diferen-
cias que se dan entre las dos cosas, entre
la produccion artistica y el curso de la psi-
cosis, y el autor cree encontrar semejanzas
entre ambas en estos tres aspectos: pri-
mero, entre la vida psiquica del artista y
la del enfermo productor; segundo, entre
la situacion de ambos al producir, y ter-
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cero, entre el modo mismo cémo producen,
como forman, Concluye afirmando que todo
esto no es rebajar al artista, pues el enfer-
mo no es un hombre inferior, sino, por el
contrario, el tipo de hombre mis rico psi-
quicamente, del hombre sin compromisos
sociales y, ademds, tampoco es eso supo-
ner que la Estética tenga que mendigar de
fa Psicopatologia, sino que también la cosa
es a la inversa: los psiquiatras son quienes
deben estudiar la Estética de la creacidn,
para entender a sus enfermos (1).

4. Permitaseme cerrar ahora la discu-
sion exponiendo mi sentir sobre este tema,
y para ello fijémonos en el modo como el
autor resumido en ultimo lugar, tinico que
sostiene resueltamente la semejanza entre
genio y degeneracién, plantea el asunto.
Bien claro pregona que hay que prescindir
en ¢l de cuanto signifique valor y tratar

(1) Hans Prinzhorn—Der kiinstlerische Ges-
taltungsvorgang in psychiatrischer Belewchtung.
Mitherichte: Gerhard Gesemann, Arthur Kron-
feld : Zweiter Kongress fiir A esthetik, etc., Zeits-
chrift fiir Aesthetik, etc, tomo XIX,
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solo de lo psicolégico, del proceso de la
produccién en uno y en otro, en el enfer-
mo y el genio. Sentado esto, yo pregunto:
Para dilucidar la cuestién que nos ocupa
de si el genio es o no manifestacién de
locura, de si hay relacién de semejanza en-
tre las dos cosas, jse puede prescindir de
la idea de valor? Es evidente que no. La
Estética completa, al dividirse en psicolé-
gica y normativa (que es lo que aduce
Kronfeld), no hace sino sefialar partes de
una ciencia; pero desde luego sienta que
estético, estético positivo, es tan sélo aque-
llo psiquico o psicologico que tiene walor, no
lo que carezca de él, lo mismo, completa-
mente al igual que pasa en los terrenos 16-
gico y €tico. ; Cree nadie que todo acto psi-
quico de juzgar entrafia una unidad? Pues
bien; lo que caracteriza al genio es produ-
cir obras, no sélo de valor artistico, sino
de subidisimo valor; obras geniales que
causan gran impresion estética; de ningtn
modo es genio todo el que pinta ni todo el
que hace versos, como no es obra de Arte
toda pintura ni todo montén de ripios, Y,
sin embargo, ¢l proceso psicoldgico de la
produccidn del mds despreciable mamarra-
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cho en materia artistica es igual o semejan-
te (usaré la misma palabra de Kronfeld) al
de la produccion de wna maravilla artistica.
De manera que decir que el proceso de la
produccion de un loco es igual al de la
propia de un artista grande, no es decir
nada que nos interese: es solo afirmar algo
de interés general psicoldgico, porque es de-
cir a la par que es igual al de la produccién
de una nonada. Para que el genio fuese
locura, el producto de ésta (no el proceso)
tendria que ser igual al de aquél, y me pa-
rece que eso no lo dird nadie,

Y, sin embargo, aqui, en el terreno del
valor es donde, a mi juicio, pueden verse
leves—i sodlo leves!—semejansas entre ge-
nio y desequilibrio mental. Haciéndome eco
de la triple divisién en cuanto a dotes ar-
tisticas atinadamente expuesta por Hirth,
aunque acaso desdichadamente parangonea-
da por €l con los tres grados del adjetivo,
sefialaba poco ha tres clases de obras ar-
tisticas correspondientes, respectivamente,
al talento, al dotado de rasgos geniales y
al verdadero genio artistico, y notaba la
oposicion entre los dos primeros de éstos
y la reunién de sus respectivas cualidades
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en la obra del genio, a que, con tantos auto-
res, creo verdaderamente equilibrado. Pues
bien; algunos enfermos muestran gran pa-
recido con la segunda de estas clases de
artistas, pero jaméas con la tercera; en el
terreno del wvalor es, pues, donde vemos
aquella semejanza, la que existe entre los
genios malogrados y algunos dementes,
unos y otros diametralmente distantes de
los meros talentos artisticos, asi por la ca-
rencia de equilibrio en su produccién como
por la existencia de algo sorprendente en
ella, de algo de que el talento sélo no es
capaz. Mas lo mismo que, aun mostrando el
talento igual equilibrio que el genio, dista
de él cuanto va de lo que agrada a lo que
entusiasma, sorprende a veces la obra de
un loco por los rasgos geniales que contie-
ne, pero la reputamos por bien distinta de
la del genio. Un Mengs en el terreno de
la pintura, un Moratin en la poesia drama-
tica, un d’Indy en la composicion musical
son talentos artisticos a cuya produccion es
dificil poner tacha, pero mds dificil es atin
que nos arrebaten. Momentos geniales en
unas y en otras artes mostraron no pocos
autores de segundo y tercer orden de la
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época de la poesia romantica, que de eso
precisamente se jactaba; pero, por lo co-
mun, en union de vulgaridades e incorrec-
ciones que las distancian de las grandes
obras y que las asemejan a las incoheren-
cias de los enfermos. Los grandes artistas,
en todas las Artes y en todos los tiempos,
han reunido lo de los unos y lo de los otros.
Homero, Fidias, Velazquez y Beethoven,
agradan y entusiasman a la par, revelan
talento en su equilibrio, genio en sus asom-
brosas inspiraciones. ; Como se han de com-
parar La Iliada, €l Partendn, Las Lanzas y
la Quinta sinfonia, todas obras perfectas,
con lo que los desgraciados enfermos pro-
ducen en ocasiones? Las producciones de
algunos desequilibrados ofrecen a wveces al-
gunos rasgos gemiales, es decir, algo que
no muestran nunca las obras de los meros
talentos que no llegan a genios, aunque dis-
tando extraordinariamente de poseer ni el
mas minimo valor en su conjunto, valor
que, a la inversa, no falta jamds a la obra
del artista de talento, ni mucho menos a la
del verdadero genio equilibrado. Para pro-
fundizar en ese problema, enfocado desde
ese punto de vista, acaso sean de alguna
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utilidad las investigaciones de los psiquia-
tras y su cotejo con la teoria artistica; pero
llevadas por el camino a que acude Kron-
feld me parecen, desde luego, para la Es-
tética de la mads absoluta inutilidad. Los
hechos aducidos por los que ven semejan-
vas entre el genio y la locura no significan
sino que algunos locos habrian podido pro-
ducir obras gewiales, ser ellos gewios, pre-
cisamente si no hubieran estado locos.



SECCION SEGUNDA
La Obra de Arte.

CAPITULO PRIMERO

ANALISIS DE LA OBRA DE ARTE

1. Materia, forma externa y forma interna.—
2. Otras clasificaciones de las formas artisti-
cas—3. Fondo de la obra: asuntos del Arte—
4. El fondo estético de la obra artistica.

1. Para estudiar la obra artistica en ge-
neral, lo primero que se impone es anali-
zarla, ver los elementos de que consta y
que aparecen en toda clase de ellas, aun
sin perder de vista que la obra de arte,
como objeto bello, es un todo con comple-
ta unidad. Y al emprender esa labor, lo pri-
mero que también salta a la vista es que en
toda obra de esa clase hay algo material,
existe alguna materia, ya que el Arte es,
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como vimos, una especial transformacion
de la materia con un hn determinado, con
el fin estético. Que en la obra de arte hay
materia es cosa que no hace falta demos-
trar, por su evidencia, alli donde ofrece di-
rectamente un objeto material, como en las
artes del diseno; pero a primera vista pue-
de semejar que eso no sucede ni en la mua-
sica ni en la poesia, st se da por bueno,
por lo menos, el aserto de Goethe de que
la musica es forma pura. Mas si la cues-
tidn se examina rigurosamente, se ve que
eso no es cierto. Kl sonido, tanto ¢l sonido
musical como el elemento fisico acistico de
la palabra, aunque no sea cuerpo material
como la piedra, es un hecho material, algo
que se produce en y con la materia, porque
las vibraciones de los cuerpos son un fe-
nomeno fisico; sin ese hecho material no
hay sonido, de modo que en la musica y
en el lenguaje interviene la materia. Lo que
tendria mas apariencia de verdad seria sos-
tener que la materia, o la parte material de
las obras de arte, no reviste importancia
estética; mas tampoco por semejante afir-
macion se puede pasar. En primer lugar,
hay artes en que la materia aparece como
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tal materia, y claro es que ofreciéndose
como tal materia a la intuicién, su impor-
tancia estética es clarisima. Tal es el caso
de la arquitectura y de las artes menores,
y nadie dudard, recordando lo que son edi-
ficios o lo que son, por ejemplo, obras de
orfebreria o de joyeria, de que las condi-
ciones estéticas del material empleado en
las mismas son de grandisima monta, por
la belleza de que dotan a la obra o por el
caracter que en la misma imprimen ; no hay
que pararse a probar verdad tan patente.
Pero es que aun en las restantes artes el
material posee también importancia estéti-
ca desde otros puntos de vista. Fijéme-
nos, v. gr., en la escultura, y aunque nadie
sostendra que la belleza del mérmol o del
bronce contribuye del mismo modo que en
la joyeria a la belleza de la produccion, to-
dos reconoceran, en cambio, que el empleo
del uno o del otro ejercera influencia de-
cisiva en la forma de la estatua que se haga
con ellos, permitiendo en un caso lo que
veda en otro y poseyendo, por tanto, ese
empleo importancia estética. Y todavia més :
aun prescindiendo de todo eso, de esa in-
fluencia del material en la técnica, en la
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forma y en la esfera misma correspondien-
tes a cada uno de ellos, el material por si
mismo produce particular efecto estético en
cada caso, diferente impresion sentimental,
sencillamente porque el material en cierto
modo es, al fin y al cabo, forma. Ya vere-
mos lo que en cuanto a eso ocurre a la mii-
sica.

Esto me lleva a tratar de la forma en la
obra de arte y a dividirla, para exponer su
concepto, en forma externa y forma inter-
na, segun (ue sea algo que se percibe con
los sentidos o algo solo que se presenta a
la imaginacion, Y aqui, como en tantos
otros puntos, se impone notar el error de
Croce y de cuantos como ¢él niegan valor
estético a lo externo, y afirmar, en cambio,
que asi la forma externa como la interna
deben en las obras ofrecer valor. Sélo re-
firiéndonos a un Arte en potencia puede
sostenerse la aludida idea de Croce; ani-
camente quien crea que el Arte es algo
puramente interno cabe que asienta a ella,
y que eso no es asi siguese con claridad de
cuanto expuse en su lugar, al tratar de la
creacion artistica, sobre la reciproca influen-
cia de lo externd y lo interno. Cuando yo
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cursaba Estética atin se proponia en Espa-
fia una ridicula cuestiéon, que prueba el es-
tado de desconocimiento en que nos halla-
bamos sobre algunos problemas de dicha
ciencia, como resultado de ideas que ha-
bian imperado en la escuela idealista. Ad-
mirados algunos del valor de las concep-
ciones pictoricas de Rafael, entonces mis
en boga que luego, preguntibanse si no se
podria decir que el pintor de Urbino habria
sido artista colosal aunque le hubieran fal-
tado las manos; proposicion a que en bue-
nos principios de Estética hay que contes-
tar poco mas o menos asi: “No sé; ignoro
si Rafael, sin manos, habria sido o no ge-
nial artista, por la sencilla razon de que
cuanto de sus dotes artisticas sé es gracias
a que pintd cuadros y frescos en que se-
mejantes dotes se revelan; a que realizd
concepciones pictoricas, como lo son todas
las suyas.” La forma externa es, pues, im-
portantisima estéticamente; no es obra de
Arte un cuadro mal pintado.

Lo que sucede es que no hay una sola
clase de forma externa, sino varias, divi-
didas, desde luego, en Opticas y actisticas,
porque sé6lo por la vista y el oido entran

Awre, 'T. IIL. 15
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en el contemplador esas formas externas,
por ser esos los dos tnicos sentidos ver-
daderamente estéticos y, por otra parte,
subdividense unas y otras segun las dife-
rentes artes ; su estudio no corresponde, por
dicha razon, a la teoria general del Arte,
sino a la teoria particular de las Artes; la
disciplina precisamente negada por Croce
con desconocimiento igual del Arte y de la
Psicologia (1).

Al rechazar ese error de Croce y de
Schleiermacher, he de rechazar también una
moderna division de la forma debida a Theo-
dor Poppe, aunque aplicada por él sélo a
la poesia. Poppe, pensando que la division
de la forma en externa e interna no satis-
face por su indeterminacion (cuando tan
facil es distinguirlas del modo expuesto),
pretende sustituir esa division por la de
forma técnica y forma estética. Si con eso
se pretendiese sélo llamar la atencidén so-
bre el hecho de haber en algunas obras de
arte formas técnicas sin valor estético, ha-
bria que convenir en ello sin mas que re-
cordar, por ejemplo, algunas formas me-

(1) Croce—Ob. cit;, I, XV.
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ramente constructivas de la arquitectura;
pero dividir simplemente la forma en esas
dos clases es incurrir en lo mismo que cen-
suro en Croce, pues Poppe define la forma
estética como la que se convive fantistica-
mente, es decir, como la interna, v la for-
ma téenica como la material, o sea como la
externa, de suerte que, sin ofrecer en ti-
gor divisién nueva, viene a negar el valor
estético de lo externo, que para él es mera-
mente lo técnico (1). No hay semejante in-
compatibilidad entre lo téenico v lo estéti-
co: la misma forma que desde un punto de
vista es técnica, desde otro es estética: en
el Arte, es decir, en lo verdaderamente ar-
tistico de ¢€l, pues no todas las partes de
una obra de arte tienen que ser artisticas,
como hemos dicho de la arquitectura, lo*
técnico estd, desde luego, al servicio de lo
estético y, por otro lado, es estético de por
'sf, porque contribuye al efecto estético. La
rima, v. gr., es algo técnico, quién lo duda,
‘pero es algo estético a la par por la be-

(1) Theodor Poppe—Fon Form und Formung
in der Dichtkunst. Zeitschrift fiir ~esthetik,
tomo T, ;
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lleza que proporciona a la versificacion. Es
inconcebible dentro de buena teoria artisti-
ca suponer otra cosa, pensar que puede ha-
ber en lo artistico de la obra de arte algo
técnico puramente, que haya alguna forma
artistica solo técnica, es decir, no estética.
Si asi fuera, ese valor téenico de la obra
argiiiria en el autor, no condiciones de
creador estético, sino de técnico, de hombre
de conocimientos y de habilidad, y no ten-
dria por finalidad causar emocion estética,
sino s6lo admiracién por el sabio o habili-
doso autor. Un arte asi seria sélo arte para
un publico de profesionales, que son quie-
nes pueden conocer esos secretos técnicos
si no producen efecto estético por si; obras
de esa naturaleza, que no causan efecto
sentimental, se dirigen al entendimiento, que
desentrafia ese tecnicismo; no son Arte, y
ese es uno de los defectos del arte actual,
que por eso tiene tan escasos devotos en-
tre la generalidad del piblico ingenuo,
Mayor importancia que rebatir agui opi-
niones tan insostenibles, tiene sentar las ca-
racteristicas de la forma externa en las dis-
tintas artes v su relacién con el material.
En unas artes, como sucede en la arquitec-
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tura, la forma externa reviste caracter mas
intelectual ; en otras, cual la musica, mas
sensible, mientras que alguna, la escultura,
parece ocupar en cuanto a eso un térmi-
no medio. Y es que mientras en la arqui-
tectura y las artes relacionadas con ella
(arte monumental y artes menores) pode-
mos distinguir facilmente entre el efecto
del material como material y el efecto de
la forma externa que el material ha reci-
bido, en la musica y en las que con ella
se relacionan (la lirica y en parte la de-
toracion), el efecto de la forma es el mismo
del material, porque si el material es diver-
so, la forma es diversa; en arquitectura,
‘con un mismo material se pueden producir
efectos muy varios, dindole distinta for-
ma ; en musica, el efecto de ambas cosas es
en realidad uno, pues la variacion de lo
uno es variacion en lo otro: dos acordes
distintos son a la vez material y forma ex-
‘terna diferentes.

Entendiendo por forma externa la que
recibe el material, claro es que teniendo
material todas las artes, todas tienen for-
ma externa; pero si, como he hecho, lla-
mamos forma externa sélo a la que se per-
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cibe con los sentidos, y se percibe como algo
constitutivo de la contemplacién, como algo
que se da en la conciencia de quien con-
templa, ya no podremos decir lo mismo;
habremos de reconocer que en buena par-
ite de la poesia esa forma externa no existe
o posee la minima importancia, pues la [or-
ma que recibe el material no es sine la con-
diciébn para que ante nosotros se presente
directamente la forma interna; asi sucede
en la poesia, a pesar de ser arte acustica,
en cuanto la consideramos para la lectura,
para la imaginacion. Al exponer el Sistema
de las Artes como Gltima parte de este Re-
swmen que voy ofreciendo al publico, ex-
plicaré con detencion la idea que hace tiem-
po vengo sosteniendo en lecciones y es-
critos de no considerar a la poe§ia como
una arte, sino como un conjunto de tres ar-
tes diversas: la lirica, la épica y la drama-
tica, a las cuales no debe darse el nombre
de géneros, ya que las diferencias que tie-
nen entre si son de alcance bien distinto de
las que muestran, v. gr., los géneros picté-
ricos al-hablar de cuadro de historia, cua-
dro de género, etc. Precisamente pretendo
con eso, no solo fijar los conceptos de esas
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tres artes poéticas como tales artes, sino
resolver asi un curioso problema de teoria
de la poesia, sin ello imposible de re-
solver, o sea la famosa contienda entabla-
da sobre el valor del lenguaje poético en-
tre los partidaries de la doctrina antigua,
tradicional, expuesta tan admirablemente
por Hegel, de la poesia-imagen, y la novi-
sima direccion representada por Meyer, que
se opone a la otra. Prescindiendo del par-
ticular modo de ser de la poesia dramati-
ca, que es poesia para la representacion
ante los sentidos y, por consiguiente, algo
bien claramente distinto de toda la restante
peesia, la divisién de esta Gltima en iirica
y ¢pica, como artes respectivamente de la
palabra por si y de la palabra para la ima-
ginacion, es lo tnico que puede resolver ‘el
problema antes expuesto, haciendo ver como
los partidarios de lo uno y los de lo otro lle-
van razon en lo que se refiere a cada cual
de los campos y carecen de ella en el opues-
to. La poesia épica es poesia para la ima-
ginacion, en que las imégenes deben suigir
ante los lectores de la misma; pero la li-
rica no es asi; mis que valor imaginativo
compétele valor musical, por lo que tanto
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pierde puesta en prosa y tanto varia si se
le traduce, en oposicion a la épica, que pier-
de o varia mucho menos y actta mas que
sobre la imaginaciéon sobre el sentimiento,
por la influencia que justamente ejerce para
esto su valor musical. Mientras el valor
del lenguaje poético de aquélla es imagina-
tivo, el de ésta es imaginativo-verbal. Por
eso, al paso que en la lirica podemos y de-
bemos hablar de forma externa, de algo
para el sentido del oido o para la repro-
duccion de lo que afecta al mismo, porque
claro es que no requiere escucharse, en la
¢épica hemos de convenir en que falta en
rigor semejante forma externa, y en rea-
lidad, lo que hay de ella es de poca mon-
ta en cotejo con la lirica; que no es para
producir sensaciones auditivas ni para re-
presentarselas, sino algo puramente para la
imaginacion intuitiva, para ver con ella su-
cesos y personajes, pues las tnicas sensa-
ciones que requiere para llegar a la ima-
ginacion son las sensaciones visuales de la
lectura, que corresponden a los signos de
la escritura, no a nada que se refiera a
formas de la propia poesia, y a la lectura
es a lo que se dedican poemas y novelas.
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En tiempos antiguos, y hoy en pueblos pri-
mitivos, la cosa no ha sido ni es exacta-
 mente asi; pero aun en esos casos, el va-
lor de la poesia narrativa ha sido y es siem-
pre mas imaginativo-intuitivo que verbal,
mas ha pretendido ofrecernos el valor de
mmagenes que el valor musical de palabras,
al contrario de la lirica. Alguien podra de-
cir que algo analogo, aunque solo hasta cier-
to punto, ocurre al que lee musica, en opo-
sicion al que la escucha realmente; pero
ademds de que el caso del lector de musica
es mucho menos general que el de lector
de novelas o poemas, no se pueden iden-
tificar uno y otro. El que lee palabras en
el segundo de los casos, ve en su imagina-
cion personas y cosas, mientras que el que
lee sonidos en el primero, sonidos también
se representa, Con lo que tiene semejanza
la lectura de masica es con la lectura de
poesia lirica, pues aqui también lo mismo
que se lee es lo que se ve internamente.
Resta examinar el campo de la forma in-
terna, de la que se dirige a la imaginacion.
Ya se explic6 que toda produccion artis-
tica brota de la fantasia del artista, que
toda arranca de la concepcion del asunto
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o fondo de la misma con arreglo a un plan
especial. Este plan ha sido la forma in-
terna del productor, la forma en que él ha
visto el asunto y en que externamente lo
realiza. Pero aqui no tratamos de la crea-
cién artistica, sino de la obra tal cual se
ofrece al contemplador, y por eso reputa-
mos por forma interna la que ante la ima-
ginacién de éste aparece, lo que ve inter-
“namente, ya que toda obra de arte se diri-
ge siempre a nuestra fantasia como se di-
rige siempre a nuestro sentimiento, aunque
unas mas a lo primero y otras mas a lo
segundo, segtn también se lleva indicado.
Al describir Volkelt la contemplacion esté-
tica en general (y habré de hacerlo notar
en su respectivo sitio), se detiene a pro-
bar la importancia que la fantasia del con-
templador tiene para la misma, nota como
no es buen contemplador estético el que
carece de fantasia, y hasta como cierta cla-
se de obras no producen efecto alguno a
quien sufre semejante desgracia (1). Pre-
cisamente, se puede decir que el ideal de la

(1) Volkelt—Suystem, etc, ltomo I, parte I,
capitule XV.
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contemplacién es que ante la imaginacion
del contemplador aparezea lo mismo que
ha dado nacimiento a la obra que se con-
templa, es decir, lo que el artista vié en la
suya. Un autor moderno dinamarqués, Vic-
tor Kuhr, pretende probar que lo capital
de una convivencia estético-artistica es dar
con el estado de animo que produjo la obra,
estado que es el fondo de la obra y que se
expresa en ella, y que el principio de la
unidad en la variedad es lo que hace eso
posible, por ser esa unidad la que conduce
a aquel (1). Por consiguiente, como el es-
tado animico del autor se ha simultanea-
do en ¢l con la concepcion imaginativa de
su obra, parece que al dar el contemplador
con el fondo estético, o sea con ese estado,
debe serle relativamente facil imaginar lo
mismo que el autor.

Yo creo, con todo, que semejante caso
ideal (aun descartando del mismo lo que
se refiere a los estados de dnimo, y cinén-
donos a identidad de las dos imdagenes, la

(1) Victor Kuhr—dAesthetischer Erleben und
kunstlerisches Schaffen, traduccion alemana del
original.
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del productor y la del contemplador), la
identidad entre lo que aparece ante la fan-
tasia del contemplador y lo que aparecio
ante la del artista, dista mucho de reali-
zarse en las obras que no entran por la
vista, en las artes que, en cuanto a lo vi-
sual, se dirigen a la imaginacion. Buena
prueba de ello nos ofrecen las ilustraciones
graficas de poemas y narraciones, que cuan-
do son de diversos autores tanto discrepan
entre si, por lo que puede deducirse cuan-
to distara de lo que imagind el autor lo
que han imaginado al leerlo los ilustrado-
res. No se puede decir sino que el contem-
plador ve algo en su fantasia, y algo que
tiene semejanza, solo semejanza, con lo que
vio el artista.

Ademis, si todas las artes, si todas las
obras artisticas obran sobre la fantasia, me-
dia entre las mismas gran diferencia en
cuanto a la importancia en ellas de esa for-
ma interna de las obras. Ya se ha indica-
do hace un momento que el gran campo de
esa forma interna es la poesia épica o na-
rrativa, la que por sus condiciones especia-
les es sugeridora de imagenes, y no hay
que repetirlo nuevamente. Lo que conyiene
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anadir es que el polo opuesto a ella esta
representado por la musica, donde la for-
ma externa, fundida con el material, obra
directamente sobre el oido y el sentimien-
to: es, de todas las artes, la mas sensual,
la que mas se dirige al sentido y menos a
la imaginacion, hasta tal extremo que la
doctrina sensualista, que coincide con la
opimon vulgar, cifra el valor de esa arte
en el deleite sensible que produce; y, por
otra parte, la musica jamis ofrece umage-
nes plasticas, sino de la clase que Ribot lla-
ma difluentes, o imprecisas, vagas. En la mi-
sica programatica parece que se pretende do-
tar a la obra de valor imaginativo-intuitivo,
pero en rigor no se hace mas que encauzar
en determinada direccién el sentimiento, en
la direccion que expresa todo el poema, pues
las imigenes que éste suscita no son de-
bidas a la musica: ésta, por si, tiene escaso
valor de aquella clase. Cerca de la misica
se encuentran en cuanto a esto la arqui-
tectura, con sus relacionadas, y la poesia
lirica; mas ni una ni otra las tengo por tan
alejadas en eso de la poesia narrativa como
la musica. Por lo que respecta a las artes
imitativas del disefio, ocupan, a mi enten-
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der, el término medio, pues son fructuosas
para la fantasia, pero guiada ésta por la
forma externa que se percibe : vemos a Apo-
lo 0 a Espinola como el escultor y el pintor
nos los ofrecen. =

Para acabar de esclarecer este punto sin
que aparezca en contradiccion con algo que
expuse en otro libro, me conviene insistir
en la diferencia que apunté antes entre la
lirica y la épica en lo que afecta a la forma
interna y a la externa, segin se trate de
la produccion poética, de la creacién, o bien
de 1a obra ya hecha, tal como se ofrece al
contemplador. Desde el punto de vista del
productor, del poeta, como la poesia €épica
es narracién de una fabula por medio de
palabras, y la fibula la ha de imaginar el
poeta con cierto plan u orden para su ex-
posicién, es indudable que esta clase de poe-
sia tiene forma interna y forma externa,
mientras que en la poesia lirica, como no
hay en ella fibula y lo que nos comunica
el poeta con sus palabras son puramente sus
sentimientos y afectos, tal como le embar-
gan, no se requiere plan o, por lo menos,
no lo muestra claramente, por lo que se
ha hablado siempre del bello desorden que
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en la misma campea, de lo cual resulta que
no tiene forma interna, sino s6lo externa.
s decir, consideradas ambas clases de poe-
sia en cuanto a su produccién, la épica
tiene las dos especies de formas, la lirica
solo la externa. Mas si épica y lirica las es-
tudiamos en cuanto se ofrecen al contem-
plador, nos encontraremos que es solo la
lirica la que tiene ambas clases de formas,
al paso que la épica posee solo la interna,
pues mientras el lector de poemas o nove-
las pasa por alto las palabras y desde sus
signos salta a las cosas que las palabras su-
gieren a su imaginacion, las palabras de la
lirica valen come forma externa, de que
no puede prescindirse y revisten también
valor imaginativo, aunque no intuitivo,
como las de la épica, sino imaginativo-
verbal.

Resumiendo la relacion en que material,
forma externa y forma interna aparecen en
las manifestaciones artisticas, tras de indi-
car que en todas hay material y forma in-
terna, v en todas menos en la poesia para
solo la imaginacion ddse ademés forma ex-
terna, podemos sentar que en las artes del
disefio se pueden distinguir perfectamente
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gsos ftres elementos, En la pintura, por
ejemplo, una cosa es el material, los pig-
mentos que el pintor pone en el lienzo, otra
las formas que con la vista percibimos, los
colores que nos impresionan, y otra, final-
mente, las figuras o las escenas que al per-
cibir esas formas aparecen ante nuestra
imaginacion: la Virgen con el Nifio, Apo-
lo, tal o cual batalla, este o el otro paisaje.
Lo mismo acontece en la representacion
dramatica, como facilmente se puede com-
prender. En cuanto a la poesia narrativa,
0 sea para la imaginacion, la palabra es en
realidad solo materia, y lo que la misma
nos sugiere la forma interna. Por fin, en
la musica, y de modo bastante anilogo en
la poesia lirica, ademas de la forma inter-
na, aunque con escaso valor, diase materia
y forma externa, pero no facilmente se-
parables como en las artes del diseno y en
la poesia dramatica, sino ambas cosas fun-
didas; la materia en ellas es la misma for-
ma ‘externa. Mientras iguales colores del
pintor pueden representar formas diversas,
es decir, cabe que cambie la forma sin cam-
biar la materia, un sonido o un acorde son
a la vez determinada materia y determina-
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da forma, como antes dije, de manera que,
al cambiar, cambian lo uno y lo otro, ma-
teria y forma resultan en ese caso algo di-
verso de lo que eran.

2. La forma artistica puede ademas di-
vidirse en otras distintas clases de formas,
segun los puntos de vista desde los cuales
se considere, Miller-Freienfels, por ejem-
plo, encuentra cuatro clases. Como toda
obra de arte, dice, pretende causar un efec-
to, el efecto estético, gran parte de sus for-
mas no tiene otra razoén de ser: son for-
mas de efecto o para el efecto; mas junto
a ellas hay otras que son manifestacién del
artista, notas personales suyas, y estas se-
gundas, naturalmente, se combinan con las
primeras y se confunden, por més que el
analisis alcance a separar unas y otras. Si
las formas de efecto dominan de tal modo
que la personalidad del artista desaparece,
surge el academicismo; en cambio, si des-
aparecen las otras y la personalidad del
autor es solo lo que se ofrece, se da (dice
el autor) un manierismo. Ambas clases de
formas son subjetivas, tienen en el sujeto
su origen; pero al lado de ellas existen en

Apre: T. II. 16
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las producciones artisticas otras dos clases
de formas de naturaleza objetiva: prime-
ro, las que brotan del material, y luego, las
debidas a la especie de los objetos mismos,
o sea lo que los idealistas llaman la idea
y los impresionistas han despreciado por
completo, con no leve error. Segtn el autor,
del predominio de cada una de las cuatro
clases de formas surgen otras tantas va-
riedades de estilo, dos subjetivas y dos ob-
jetivas. Formalismo, afiade, es tomar la for-
ma como fin, siendo, como es, medio. El
efecto de las formas artisticas, continta di-
ciendo (y lo reproduzco aqui para com-
pletar su doctrina de las formas) es el
aumento del sentimiento de vida, y prin-
cipalmente de los sentimientos placenteros.
Podria, pues, explicarse el Arte por la teo-
ria dinamica del sentimiento, la cual de-
beria llamarse biologica, diciendo que las
impresiones placenteras excitan armoénica-
mente los 6rganos correspondientes, por lo
que formas valiosas seran aquellas que lo-
gren ese efecto; pero ofrece reparos el ex-
plicar las formas de esa manera, siendo pre-
ferible hacerlo partiendo del principio bio-
1ogico de la economia, que cabe formular
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aqui asi: el alma prefiere, entre las expe-
rimentaciones que se le brindan, aquellas
que proporcionan un maxinmwm de conviven-
cia sentimental con un minimum de gasto
de fuerzas. Lograse esto, mejor que con
nada, con determinada relacion entre no-
vedad y habito, Concluye diciendo que, jun-
to con las condiciones formales, estin las
que dependen del fondo, del contenido. [0l
placer estético no es ni por completo for-
mal ni en absoluto por el fondo: el Arte es
unidad de fondo y forma (1).

Pasemos ahora a la clasificacion de las
formas segiin su relacion con aquello a que
se refieren. Es clasificacion siempre admi-
tida, y que ya Mild expuso muy bien al di-
vidir las formas, segiin eso, en naturales,
simbolicas y significativas. Las primeras
son aquellas en que la mencionada relacién
estd dada por la misma Naturaleza, como
la figura humana; las simbélicas se dan alli
donde entre forma y concepto hay cierta
afinidad, pero que no bastaria por si sola
para que la primera determinase al segun-
do sin cierta autoridad o convenio, aunque

(1) R. Miller-Freienfelsi—Qb, cit,, tomo 11,
libro III, T v II.
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tacito. La correspondencia puede ser en este
caso por semejanza, como un leén por el
poder de un pueblo; por coexistencia, como
la parte por el todo, lo particular por lo
general, lo abstracto por lo concreto, y vi-
ceversa ; y por sucesion, cual causa por efec-
to, antecedente por consiguiente, y los ca-
sos inversos. Cuando la relacién es poco
perceptible, los simbolos se aproximan a
formas significativas, en las cuales no exis-
te relacion ninguna entre ellas y lo signifi-
cado, sino que son fruto de convenio (1).
Al hacer esta clasificaciéon, forzoso es no-
tar otro error de Croce, a que le lleva su
afan demoledor. Segn €l, no hay formas
naturales, todas son convencionales, y para
demostrarlo pone el ejemplo del salvaje que
atribuye una sola pierna al jinete que ve
de costado. Eso no proviene sino de no que-
rer entender Croce qué significa forma na-
tural, lo cual no indica de ningtn modo
nada que sea apriorismo, algo que tenga
que adivinarse, sino solo lo que se recono-
ce inmediatamente cuando se posee la ne-

(1) Mild y Fontanals—Esiética, parte terce-

- o ] [



ANALISIS DE LA OBRA DE ARTE 245

cesaria experiencia, La figura del hombre
es forma natural porque se encuentra en
la Naturaleza, mientras que la palabra es-
pafiola “hombre” es forma artificial, porque
ninguna relacién hay entre el hombre y los
sonidos de aquélla; pero claro es que alli
como aqui la experiencia es la base de que
encontremos naturalidad o artificio.

Las tres clases de formas caben en el
Arte cuando son claras y valen estética-
mente, mas no todas tres son aptas por
igual para las diversas artes. Las que no
son naturales ofrecen, en cotejo con las que
lo son, cierta inferioridad, pues no hay cla-
ridad igual a la de las formas naturales,
v por eso, donde éstas pueden entrar, como
en las artes figurativas, llevan gran venta-
ja a las otras, cual todo el mundo confesa-
ra recordando el escaso valor pictérico y
escultérico que tienen los simbolos y aun
maés las formas escuetamente significativas,
como los letreros de ciertos cuadros primi-
tivos. Aun las simbélicas aventajan a estas
tltimas, de modo que se da en cuanto a
las tres clases cierta gradacién, y no deben
usarse las menos valiosas sino donde sean
necesarias.
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Especial importancia reviste en la teoria
artistica la consideracion de las formas sim-
bolicas, ya que en algunas manifestaciones
del Arte, en que no caben las naturales, la
tienen grandisima, y también por haber sido
el simbolismo més de una vez bandera de
corriente artistica general; y, ademas de
todo esto, teniendo en cuenta lo importan-
te que es cuanto sea simbolico para la con-
templacion estética en general como ensefia
la Estética. El malogrado Bonilla y San
Martin, en un trabajo juvenil suyo dedi-
cado al simbolo en el Arte, lo define como
representacion de una idea por relacién in-
directa o mediata, pero natural, calificando
todo simbolo de alegdrico, aun no siendo
toda alegoria simbolo por poder ser ficcién,
y le atribuye las caracteristicas de ser equi-
voco y requerir interpretacion, asi como la
de resultar en cierto modo misterioso v
consistir acaso su encanto en no poderse
penetrar en él por completo (1). Lo indu-
dable, de todos modos, es que el empleo
deliberado del simbolo exige no poca cau-

(1) Adolfo Bonilla y San Martin—FE[l Arte
simbdlico, |, B, a, 2.
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tela y que las condiciones de claridad y de
valor estético no deben olvidarse en él:
pero la claridad debe entenderse aqui como
claridad del simbolo, dado el medio artis-
tico en que se emplea, asi como el valor
estético se refiere al simbolo mismo, no a
lo simbolizado. En general, en ciertas ar-
tes y en determinadas manifestaciones de
las mismas, no debe quedar en olvido al
crear simbolos y ficciones el huir de la frial-
dad que muchas veces llevan consigo, y
a la que no debe temer quien bebe en las
formas de la Naturaleza y se penetra bien
de ellas. Ciertas personificaciones alegori-
cas de toda suerte de poesia, determinados
simbolismos en producciones tan realistas
como las dramiticas, son escollos contra los
cuales debe uno precaverse.

En los dias en que dominaba la Estética
de Hegel, habida cuenta de que éste veia
no sélo una etapa simbdlica en la evolu-
cién artistica, sino una arte simbélica, la ar-
quitectura, no fueron pocos los que, exa-
gerando esa doctrina, extendian el simbolis-
mo a todas y cada una de las partes de la
obra arquitecténica y nos presentaban el
templo cristiano como un verdadero jero-
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glifico de la mas dificil (y convencional) in-
teligencia. También cierta direccién moder-
na exagera el valor simbdlico del Arte. Para
sentar en esto lo que tengo por doctrina,
conviene advertir que, aunque cabe en el
Arte el simbolismo intelectual de que has-
ta ahora hemos hablado, si bien s6lo con
las reservas que van por delante, el ver-
dadero simbolismo artistico, como todo sim-
bolismo estético, no es ordinariamente de
esa especie, sino de otra bien diversa. Fs
el simbolismo que Vischer llamaba “de la
vida del alma”, es el modo como simbdli-
camente vemos expresién humana en el oh-
jeto contemplado, hasta cuando éste es algo
subhumano, a pesar de tener del mismo
representacion directa, no simbélica; es el
hecho de la Einfithlung o proyeccién sen-
timental, que viene a ser, en el caso de
referencia, verdadero simbolismo, pero de
otra especie muy diversa y de mucho ma-
yor valor estético que el otro antes expli-
cado. Al hablar de la contemplacién del
Arte lo veremos, y aun antes, al final de
este capitulo, apuntaré algo a propésito.

3. En las obras de arte, ademas de lo
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que puede llamarse forma porque es per-
ceptible o se ofrece a la fantasfa, hay algo
que debe llamarse fondo, por ser mas in-
terno que todo eso, y del fondo voy ahora
a tratar. Y lo primero que en cuanto a este
punto llama la atencién es la heterogenei-
dad de cuanto merece llamarse fondo de
una obra de arte. En primer lugar, porque
mientras algo de ese fondo posee desde lue-
go cardcter estético, no poco del mismo pue-
de no tenerlo; luego, porque, a diferencia
de la forma, que es o pretende ser obra
del artista, cierta clase de fondo suele ser
tomado de fuera por éste y trasladado a
la obra con una forma propia suya, y final-
mente, por la misma heterogeneidad de las
diferentes cosas que cabe que constituyan
cada una de las clases de ese fondo.

Principiaré por aquella clase de fondo
que se llama asunto de la obra. Decia Mila
en su tiempo que la obra de arte nace de
un sentimiento o de un hecho determinado,
‘¥ que en uno o en otro caso, en el senti-
miento o en el hecho hay envuelta una
idea (1).

(1) Mila—Ob, cit, id, T, 1.
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Prescindamos por ahora de esto tiltimo,
de lo cual después hablaré, y tras de notar
que el surgimiento de una produccion ar-
tistica siempre es debido al sentimiento, ex-
plicandose lo que sobre eso dice Mild por-
que asi como unas veces el movil es pura-
mente interno, otras es externo, como vi-
mos, hay que reconocer que tanto el sen-
timiento determinado que puede pretender
expresar la obra como el hecho que el ar-
tista siente y que por eso se ve impelido a
comunicar, constituyen lo que se llama
asunto de la obra, y asi tenemos que una
clase de fondo artistico es el asunto a que
la obra se refiere; el amor es el asunto del
Intermeszo de Heine; la rendicion de Breda
es el asunto del Cuadro de las Lanzas.

Asunto del Arte puede serlo todo: lo di-
vino y lo humano, lo material y lo espiri-
tual. Por eso se ha dicho que los asuntos
del Arte podian reducirse a tres: Dios, el
hombre v la naturaleza fisica; y, en efec-
to, todos los asuntos artisticos son © re-
ligiosos, o humanos, o infrahumanos. Pero
de todos ellos, el mas adecuado al Arte,
que tan humano es, como lo es lo estético,
y como ya dijo mi antepasado Azara en el
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siglo xvir1, adelantandose a cuanto hoy nos
dicen sobre eso los estéticos (1) es, sin
disputa, el hombre y cuanto al hombre se
refiere ; hasta tal punto, que cuando el Arte
se refiere a Dios o a lo infrahumano, tanto
Dios como lo infrahumano se humanizan o
se presentan en su relacion con el hombre.
Asi, en los asuntos religiosos, mientras en
la pintura y en la escultura Dios se huma-
niza, ya en el antropomorfismo griego, ya
en las representaciones cristianas de la vida,
pasion y muerte del Hombre-Dios, dada la
imposibilidad de representar sensiblemente
a la divinidad, en la arquitectura religiosa
se atiende al culto de Dios por el hombre,
y en la musica y lirica religiosas se expre-
san los afectos del hombre hacia Dios. Y
lo anilogo ocurre en los asuntos infrahu-
manos, donde no pocas veces se presenta
la Naturaleza como escenario del hombre
o teniendo en ¢l un punto de referencia, y
en altimo resultado, aquello se humaniza
en la contemplacién. Aparte de todo eso, el

(1) Puede verse sobre esto mi va citada con-
tribucion al “Homenaje a- Bonilla San Martin”,
Un juicio de Menéndes Pelayo,
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hombre es directamente, como se ha dicho,
el tema principal y el mis abundante y ade-
cuado del Arte; y aunque mostrarlo en me-
dio de la civilizacién es encuadrarlo dentro
de su propia obra, no ha dejado de haber
artistas, y aun direcciones artisticas y mo-
dalidades del Arte que han preferido ofre-
cerlo en épocas y situaciones en que, por
hallarse el hombre libre de preocupaciones
sociales, de influencias de la cultura y de
cuanto es obra de la colectividad, se pre-
senta més individualmente, de modo mas
elemental v mas exclusivo humano, sin la
mutilacion que en el hombre pueden haber
llevado a cabo agentes exteriores a €l (1).

Es evidente que cuando el asunto de una
produccién artisticar es un hecho divino o
humano o un objeto de la Naturaleza, se-
mejante asunto no es obra del artista, quien
lo toma de ésta, o de la vida, o de la His-
toria; y natural es también que ese asunto
sea por si extraartistico, de tal modo que
solo por el sentimiento del artista puede tor-
narse asunto de una obra de arte. Con todo,
no hay que pensar que el asunto no influya

(1) Mila.—Oh. cit, id, T, 2,
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en el efecto de la obra. El contemplador
contempla toda ésta, por lo que todo en
ella puede contribuir al efecto que produ-
ce, y al considerar el fondo estético vere-
mos dentro de poco la relacién que con el
efecto tiene el asunto y cémo contribuye
al placer o desplacer, asi como al estudiar
la contemplacion artistica se expondran los
medios de desligar lo extraartistico de la
misma de la verdadera contemplacion de la
obra como tal obra de arte, Conviene en
este punto no confundir ni el efecto artis-
tico con el estético general, ni lo que es la
obra de arte con lo que es la obra del ar-
tista. El asunto no es labor de éste, pero
es algo de lo que constituye la obra de arte
no es cosa que sirva de mérito al artista,
quien halla su cometido y su mérito sélo
en exponerlo artisticamente; mas es cosa
que llega al contemplador, y aunque su efec-
to no es efecto artistico, sino en cuanto lo
produce ya formado y presentado, puede
causar por si efecto estético, como se lo
ha causado al artista, e influir, por consi-
guiente, en el efecto total. Como digo, poco
después habré de apuntar algo mas sobre
esto. Por ahora me limito a indicar que
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quien quiera ver perfectamente explicada
la influencia que el asunto tiene en el efec-
to de la obra, lea en la Estética de Hiaber-
lin el capitulo 3.% de la parte 111, y aun
mejor, toda ésta. Alli verd coémo nuestra
vida estética, por darse como pausa, por
presentarse como oasis dentro de nuestra
vida ordinaria o moral, estd en absoluto in-
fluida por ésta, no solo cuantitativa, sino
cualitativamente, de modo que nuestro gus-
to estético corresponde a nuestro cardcter
moral, porque no podemos convivir la for-
ma sin el contenido. Muchas veces hemos
observado todos el paralelismo entre las
aficiones estéticas y el cardcter espiritual o
sensual de las diversas personas, y no es
poco lo que sobre eso habia yo leido; pero
debo declarar que una explicacion filos6fi-
ca de ese hecho tan completa como la de
Haberlin no la habia encontrado antes de co-
nocer, hace poco, su libro, ni habia dado yo
con ella (1).

(1) Paul Hiberlin—Obr. cit, III.

Muy recientemente he leido una interesante
obrita de Zarl Schultze-Jahde, titulada La obra
expresiva y el concepto de estilo (Ausdruckswerk
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Con la doctrina que voy exponiendo apar-
tome de la posicion adoptada por los idea-
listas a lo Hegel al dar como valor artis-
tico el del fondo. Cuando Mili encontraba
una idea tras de todo sentimiento y todo
hecho, parece que a eso hacia referencia,
aunque jamas incurriera en el error de va-
lorar las obras por las ideas que yacen en su
fondo. Aqui hay que afirmar que no solo
no condiciona el valor artistico el de las
ideas que llevan consigo sus asuntos, sino
que esas ideas carecen por si de valor ar-
tistico, aunque puedan influir en el efecto
estético, lo mismo que el asunto como tal,
cuando lo producen en el sentimiento, cuan-
do las ideas se truecan en sentimientos como
dice Miiller-Freienfels en pasaje citado en
esta obra; y, sobre todo, que no sélo no
son necesarias esas ideas como fondo del
Arte, sino que el asunto mismo no es pre-

und Stilbegriff, Berlin, 1930), ¥ en ella he visto
contenida la misma irrebatible tesis. Es corrien-
te, dice, referir solo al cémo, no al gué, el efec-
to estético; pero aun siendo falso el criterio
ético-artistico, lo ético no deja de influir estéti-
camente, pues la contemplacion estética lo es de
la totalidad. (Obr. cit, 3, pag 83.)
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ciso; hay obras de arte, hay modalidades
de alguna arte que no tienen asunto, como
la musica pura (porque en su lugar vere-
mos come no se puede decir que trate de
expresar un sentimiento). El asunto es algo
que puede entrar, y que entra muchisimas
veces en el Arte, pero que no €s necesario.
Lo que sucede es que las obras que no so6lo
tienen asunto, sino que en lo mas recéndi-
to del mismo encierran grandes ideas, pue-
den ser obras mas trascendentales que las
otras, valer en terrenos que a otras les son
vedados, como se vido en la Primera Par-
te. No es esto pregonar que solamente ellas
puedan causar efecto profundo, es decir,
no es limitar a las mismas la categoria im-
portante de las dos que Moritz Geiger vie-
ne a establecer en libro reciente (que en
otro lugar habré de examinar y aprove-
char), segun el efecto diverso que produ-
cen, efecto profundo o efecto superficial,
sino decir que son mds propicias a aqué-
llo (1),

En el Arte, en las obras artisticas, se da

(1) Moritz Geiger—Zugange sur Aesthetik
Oberflichen-und Tiefenwirkung der Kunst.
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en cuanto a eso la mayor variedad, la mas
completa escala, desde las obras mas pro-
fundas a las mds superficiales, desde las
que pretenden encerrar idea completa del
mundo y de la vida hasta las que lindan
con los meros pasatiempos. La caracteris-
tica del Arte es mostrar valor estético:
pero, ademds, puede mostrar otras clases
de ellos, y se empobreceria el Arte si al-
guno se le prohibiese, de modo que en
cuanto a asunto y a ideas en éste cabe des-
de lo mas hasta lo menos.

El asunto, es decir, el fondo extraestéti-
co, en resumen, puede faltar, no es algo en
absoluto preciso en la obra de arte; cuan-
do Io hay, no es obra del artista, sino que
éste lo toma de fuera, y lo que hace es con-
cebirlo en una forma que es obra suya y
que debe valer artisticamente ; y dicho asun-
to extraartistico, cuando existe, puede ser
algo importantisimo, referirse a los mis
grandes valores humanos, o ‘ser insignifi-
cante; y mientras que de su valor extraar-
tistico decidird esa profundidad o esa su-
perficialidad, el valor artistico lo condicio-
nard ya el modo con que aquél esti conce-
bido' por el artista, que serd la forma en

ARTE T, L 17
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que aparecera a nuestros sentidos o a nues-
tra imaginacion, ya el fondo estético que
encierre en si esa concepcion, el fondo es-
tético, que es de lo que tengo finalmente
que tratar aqui, después del material, de
las formas externa e interna y del asunto
o fondo extraestético.

4. Con anterioridad indiqué como A. Me-
yer, creyendo huir de la estética del fondo
al modo de los idealistas, de ver el valor de
las obras en el fondo extraartistico estudia-
do, y sin caer en la doctrina de los forma-
listas de atender a la forma puramente, pre-
senta como fondo de la obra de arte la per-
sonalidad del artista que en ella debe apa-
recer, y sostiene que ella debe considerar-
se como el fondo estético de la produccion.
Por mi parte, ya he sostenido que esa per-
sonalidad del artista yace, debe yacer en el
fondo de la obra, y precisamente ha sido te-
sis mia que €l ver la obra como producto
de una personalidad es el tnico modo de
verla adecuadamente, a diferencia de lo que
acontece en la contemplacion de un objeto
natural. Pero lo que no creo es que admi-
tir semejante personalidad sea en lo mas mi-
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nimo necesario para que, aun rechazando la
teoria idealista, la del valor del fondo extra-
. artistico, se pregone la existencia del fondo
estético de toda produccion de arte; este
fondo estético existe, tiene que existir en
cualquiera de ellas, sencillamente porque la
obra de arte es un objeto estético, y todo
objeto estético tiene ese fondo, porque su
valor no puede ser meramente formal; y
precisamente debe afirmarse en buena Es-
tética que, tratindose de objetos naturales
bellos, sélo se puede sostener la existencia
de ese fondo, ya que no pueden ofrecerse
notas formales determinadas en los mismaos.
Y claro es que aqui, en la obra de arte, hay
que decir que ésta refleja la personalidad
de quien la hace, pues, por lo menos indi-
rectamente, se manifiesta en ella. Sobre lo
que constituye ese fondo estético de toda
obra, oigamos lo que nos dicen algunos
autores modernos, principiando por Broder
Christiansen, que nos habla como voy a in-
dicar en el capitulo de su Filosofia del Arte
que titula El Objeto estético.

Divide el autor la materia en tres partes:
el analisis de los elementos de la obra, la
forma de coordinacién de los mismos y
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las categorias estéticas que asi se manifies-
tan. Sobre el primer punto se expresa asi:
Lo primero que hay que considerar son las
cualidades sensibles, lo que percibimos por
la vista y el oido, aunque no debamos to-
marlo desde luego como los elementos que
buscamos, ya que pueden tener valor tran-
sitorio. Se fija, ante todo, en el material,
elemento que directa o indirectamente en-
tra en la sintesis del objeto estético, y lue-
go, tras detenida exposicion de las doctri-
nas del fondo y de la forma, declara que
una y otra cosa, independientemente entre
si, contribuyen también al objeto estético,
aunque teniendo por indispensable solo Ia
segunda. Estos tres elementos, material, for-
ma, asunto, deben estar unidos, armoniza-
dos y diferenciados a la vez en el objeto
estético; el cardcter de los tres debe aunar-
se, mas el punto de unién de esos tres fac-
tores en el objeto estético no lo proporcio-
na, no puede darlo la intuicién sensible (no
todo el que tiene ojos ve la forma estéti-
ca), y debe, por tanto, hallarse en otra cosa.
Ahora bien; las sensaciones nos causan im-
presiones secundarias que el autor llama 1m-
presiones de estados del alma (Stimmungs-
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wmpressionen), las cuales influyen, v. gr.,
en el efecto de los colores, haciéndonos, p. €.,
alegre el amarillo, frio el azul, y que no
llegan a ser propiamente estados del alma,
aunque se les asemejan. No solo los datos
de los sentidos, sino sus combinaciones, pro-
ducen particulares impresiones, dandose en-
tre ellos relacion dinamica, como la que
hay entre el anhelo y la satisfaccion; todo
esto lo explica el autor con ejemplos de
efectos manifiestos de mmpresiones de las
lineas, del ritmo y de la rima, y curiosa ex-
plicacion de las formas de la simetria, que
no puedo detallar aqui. Las impresiones de
estados de alma son, pues, algo no wisible
gue estd tras lo visible, algo que no se oye
v se oculta tras lo que se oye; diferentes
cualidades sensibles pueden proporcionar
impresiones andlogas, y cualidades sensibles
semejantes impresiones muy diversas. Y lo
mismo que los colores, que las formas, etc.,
todo objeto real y, por consiguiente, todo
fondo artistico, produce sus propias y ca-
racteristicas impresiones de estados del
alma. Trata de probar el autor que en la
representacién de un asunto por medio del
Arte, no es lo principal la imagen sensible
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del objeto, sino la impresion ajena a ima-
gen. Comienza para ello por la poesia, va-
iiendose de ejemplos alemanes, y sigue lue-
go extendiendo la consideracion a las artes
del diseno, en las cuales, aunque el vulgo
puede creer que el fin es la representacion
de lo sensible, esto no es en rigor sino me-
dio; lo que prueba fijandose en el efecto de
los grabados de Rembrandf, quien nos da
en ellos lo esencial, no en el sentido de lo
esencial para la visién y para encargar a la
fantasia que lo complete, sino de lo esencial
para la impresion. Asi, esa impresion sin
forma es el fin de la representacion del
asunto, y éste entra en el objeto artistico
solo de ese modo; y como la forma entra
solo también asi, ambas cosas se coordinan,
dandose entre asunto y forma una relacion
de igualdad en la impresion ; en el Arte son
cosas de naturaleza relacionada el fondo y
la forma, y aquél no debe juntarse con ésta
sino en vista de la consideracion del caric-
ter de sus respectivas impresiones. La di-
ferencia que media entre las impresiones de
la forma y las del asunto es que éstas son
dobles: unas propias, es decir, motivadas
por su peculiar cualidad, y otras prestadas
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o debidas a determinadas relaciones; en
unas obras dominan unas y en otras otras,
v. gr., las primeras en la lirica, y en la épica
y dramatica las segundas. Con lo dicho que-
da probado que forma y asunto estin en el
objeto artistico como impresiones, y como
el otro elemento, el material, es forma (el
bronce tieme distinto claroscuro que el
marmol), las tres cosas entran s6lo como im-
presiones, y asi los tres elementos de for-
ma, asunto y material son los componentes
propios del objeto estético. El haber mos-
trado que el sensualismo artistico es recha-
zable, es decir, que el objeto artistico no
esta ni en lo que se ve ni en lo que se oye,
sino que lo sensible es mero vehiculo de lo
no sensible, no ha de empujarnos al extre-
mo opuesto, que supone el Arte como algo
abstracto: el objeto artistico es cosa con-
creta, ni sensible mi conceptual; es cosa in-
tuible, pero extrasensiblemente, etc, (1).
Con facilidad podra calcular el lector el
efecto que me produjo el que, anos des-
pués de serme conocida la doctrina de Bro-

(1) Broder Christiansen. — FPhilosophie der
Kunst, cap. TI.
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der Christiansen, encontrara en la Revista
un estudio debido a Alfredo Werner, con
el extrano titulo de Fundamenios de una
Estética animista, que muestra no escasa
semejanza con aquélla, De las dos partes
de que consta, nos interesa solo la primera
(pues la segunda es exclusivamente criti-
ca), y voy a extractarla, para que se vea la
coincidencia de opiniones en los dos auto-
res, en cuanto al punto de que trato, y en
mi exposicion pasaré por alto lo que se po-
dria sacar del trabajo para la especial doc-
trina de la Einfiihlung.

Siguiendo a Rehmk (Philosophie als
Grundwissenschaft), la palabra sentimien-
to (Gefiihl) tiene para el autor tres senti-
dos y expresa tres cosas: primero, un esta-
do (placer o desplacer); segundo, un con-
junto formado por un estado y algo obje-
tivo concomitante ; tercero, un conjunto ma-
yor de estado, algo objetivo concomitante
y algo objetivo regulador. En el tercer sen-
tido se fija ¢l. En la contemplacion estética
se da un estado de placer o desplacer, algo
objetivo regulador, que son percepciones y
representaciones y, por fin, algo concomi-
tante, que son sensaciones internas. lin
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cuanto a lo primero, el autor dilucida ante
todo si el estado es placer o desplacer o
algo mixto de uno y otro, decidiéndose
porque solo se da placer o desplacer, aun-
que en diversos grados; y piensa que mien-
tras la palabra sentimiento (Gefiihl) debe
emplearse cuando el estado va acompafia-
‘do del elemento objetivo regulador, mere-
ce llamarse estado del alma (Stimmung)
cuando se trate del estado solo. En la con-
ciencia estética, de quien goza en la con-
templacion de lo bello, se da como estado
solo placer; como objetivo regulador, re-
presentacion de algo animico extrafio al
sujeto, es decir, sentimientos o estados del
alma representados; por tltimo, como con-
comitante, sensaciones corporeas propias.
Como lo objetivo concomitante, de tanta
importancia en cosas como los deportes, ca-
rece aqui de la misma, el meollo de la cues-
tion estd en el examen de lo objetivo re-
gulador, de eso ajeno que el contemplador
se representa v que es el alma de la obra.
El autor pregunta: ;Doénde radica lo co-
mun en todo goce estético? Cada objeto tie-
ne su forma, su cuerpo; pero lo que lo
hace estético es su alma. Los cuerpos de
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los objetos son diversos; pero todas las al-
mas estéticas poseen algo de comtn: to-
das nos brindan sentimientos y estados del
alma, y siendo ¢so lo comin, eso es lo es-
tético; el goce estético es goce en algo ani-
mico. De ahi el titulo, al parecer extrano,
del estudio de Werner ; pues asi como vul-
garmente se entiende que el alma tiene su
asiento en el cuerpo, asi el objeto estético
tiene su alma en el suyo. Lo fundamental,
aquello por que lo bello es bello, es el alma
del objeto; todo cuerpo estético se hace ob-
jeto estético cuando se da con esa alma;
todo el mundo oye melodias y ve cuadros,
pero s6lo a quienes penetran en su alma les
aparecen como objetos bellos (1).

Eso es lo capital para nosotros de cuan-
to dice Werner. El valor estético lo da, se-
giin él, no la forma, el cuerpo, sino el fon-
do estético, el alma. El hablar el autor asi
de alma y de cuerpo me recordo cuando lo
leia el pasaje de Jauregui, en la Iniroduc-
cidn a sus Rimas, en que nos dice que “‘toda

(1) Alfred Werner—Zur Begriindung einer
anumistischen Aesthetik. Zeitschrift fir Aesthe-
tik, tomo IX.
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obra poética, por pequena que sea, se com-
pone de tres partes: alma, cuerpo y ador-
no”'; y aunque el concepto de alma de la
poesia que expuso el poeta espanol no coin-
cide con lo que ahora nos dice el estético
alemdn, no pudo menos de satisfacerme ver
que en el siglo xvii se esbozaba en Espa-
fia un punto de Estética que es de actuali-
dad en el xx, Prescindiendo de esto, en
cuanto a las ideas de Broder Christiansen
y de Werner que van expuestas, hay que
convenir en que, a pesar de su diferencia,
que se apreciard al estudiar otra seccion
de mi trabajo, uno y otro autor convienen
en una cosa, en la existencia de fondo es-
tético en todo objeto bello, pues el alma
de que habla el segundo puede equiparar-
se a lo no sensible que esta tras lo sensi-
ble del primero, Es decir, que los objetos
bellos se diferencian de los feos en que
poseen ese fondo, y esa es su nota carac-
teristica, en eso consiste el walor expresivo
de los objetos estéticamente valiosos. No he
de pasar adelante en esto, lo cual significa-
ria entrar en un tema de [Estética General;
no he de detenerme en dilucidar de qué
modo se experimenta, llega a nosotros esa
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expresion, porque eso seria penetrar en la
teoria de la Einfiihlung, que reservo para
otra seccion, para la dedicada a la contem-
placion del Arte, que seguira a la presente ;
y, asi, me limito a consignar la existencia
de fondo estético en toda buena obra de
arte, lo mismo que existe y se debe dar en
todo objeto estético natural, pues el obje-
to estético no es solo forma, sino forma ex-
presiva, es decir, forma y fondo estético,
aparte de poder tener la obra artistica el
fondo extraartistico que antes vimos. Afia-
diré ademas, para terminar este punto, que
mientras en el objeto natural sélo dicho
fondo estético determina su belleza, pues
la forma estética general no puede deter-
minarse, aqui, en el Arte, donde el artista
forma, y forma precisamente para produ-
cir la emocion estética, y en esa forma es
donde estampa su personalidad, tornindo-
la fondo a que aquélla corresponde, ade-
mas del valor estético del fondo se da el
valor estético de la forma, y no sélo se im-
pone hablar de la forma de la obra artis-
tica, sino que sobre esta forma versa toda
teoria del Arte y por ella existe, como ya
dije en otro lugar.



CAPITULO II
CUALIDADES DE LA OBRA ARTISTICA

1. La Teoria de las Artes—2. Cualidades gene-
rales de la obra de arte —3. Manifestaciones
del orden en lo artistico—4%. La obra artistica
2 los medios de expresion—5. Concepto del
estilo v clasificacion de éste—o6. La division
del estilo debida a Volkelt.

1. A primera vista puede parecer a al-
gunos que en una Teoria General del Arte,
el estudio de la obra artistica, y en espe-
cial el de sus cualidades, debe ser la parte
més extensa de todas y, sin embargo, es,
y tiene que ser, la mas reducida; porque
como se dan varias artes, y cada cual tiene
sus medios propios y debe, por lo tanto,
poseer cualidades especiales, el estudio de
la obra artistica tiene que dividirse en tan-
tos como las artes son y, por consiguiente,
mas que tema de la Teorfa General del
Arte, lo es de la teoria particular de las
dlistintas artes, al contrario de lo que acon-
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“tece con la creacion artistica y con la con-
templacion del Arte, que son cuestiones que
no suelen exponerse al tratar de las dis-
tintas artes, sino que se consideran por to-
dos como propias de la teoria general.
La Teoria de las Artes, que es la reunién
de las teorias de las diversas artes, com-
prende, en efecto, ademas del concepto de
cada cual, que también debe figurar v figu-
ra en la Teoria General del Arte, v en este
Resumen de la misma se verd en la seccion
ultima, dedicada al Sistema -de las Artes,
comprende, digo, ¢l estudio de los princi-
pios, medios, elementos artisticos, procedi-
mientos, esfera, géneros y estilos de las
distintas. artes; de ese modo he creido de-
ber definir yo con anterioridad esa discipli-
na, negada por Croce, y a cuya ensenanza
he dedicado cerca de veinte afios de mi vida
académica (1). Asi, en la teoria de la ar-
quitectura se estudian las cualidades espe-
ciales de la obra arquiteclonica, los elemen-
tos geométricos y estiticos que apreciamos

(1) Puede verse mi ohra Apuntes de Teoria
de la Literatura v de las Artes. 2* edicién, Bar-
celona, 1919, Editorial Barcelonesa.
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en la obra, los materiales que usa y su dis-
posicion ; las formas arquitectonicas, asi las
de la arquitectura adintelada como las de
la arquitectura en arco; la obra arquitec-
tonica en su conjunto, y luego, por fin, los
géneros y los mas capitales estilos. En la
pintura y escultura, cuyo estudio debe ha-
cerse en parte simultineo para apreciar las
semejanzas y las diferencias entre esas dos
artes hermanas, después de estudiar sus
problemas comunes, se atiende, en la se-
gunda, a la actitud y a la expresion de la
estatua, sus dos problemas particulares,
ademas del examen de los materiales y pro-
cedimientos escultéricos y la consideracion
especial del relieve y de la policromia; y
luego, en la pintura, se trata sucesivamente
de la representacion del espacio, de la luz
y del color (punto éste fundamental); des-
pués, de la figura, de la composicién y de
los géneros, terminando con pasar revista
a los estilos fundamentales de cada cual
de las dos artes., En la exposicion particu-
lar de las artes menores, ademas de sus le-
yes especiales y del concepto general de
decoracion, se van recorriendo todas ellas,
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fijandose en cada una en su material, su
téenica y sus leyes estéticas.

De igual modo que en las artes del di-
sefio, en la teoria de las demas vanse es-
tudiando sus peculiares condiciones y ctia-
lidades. Ademds de la mimica, cuya doc-
trina tiene que ser bien poca cosa, las teo-
rias de la musica y de la poesia pueden y
deben desarrollarse con amplitud. En la pri-
mera hay que detenerse en el sonido mu-
sical, en el fendmeno de la consonancia,
base de la musica, lo mismo en los inter-
valos que en los acordes, en las escalas, en
las tonalidades; luego en el ritmo, en la
melodia y en la armonia: a continuacion
en los procedimientos musicales, y tras del
estudio de voces e instrumentos, se termi-
na con detenido analisis de los géneros mu-
sicales. En la teoria de la poesia hay que
comenzar por el andlisis de la palabra, y
sobre todo del lenguaje poético, que es el
punto mds importante y mas general, tras
de lo cual se impone pasar al estudio de lo
que se llaman impropiamente géneros poé-
ticos y yo pretendo denominar artes de la
poesia: la lirica, la épica y la dramdtica,
considerandolas en particular.
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2. Como se ve, todo el estudio objeti-
vo de la obra de arte estd contenido en la
teoria particular de las artes, En la Teoria
General no cumple apuntar sino lo comin
a todas ellas, o lo que como tal se considera.
Pasaré a indicarlo.

Y voy a comenzar por valerme de la
autoridad de Croce, aun habiéndole censu-
rado tantas veces, porque cuanto dice bre-
vemente sobre las cualidades de toda obra
artistica me parece acertadisimo, aunque
haya que completarlo. Como, segtin él, el
Arte es solo actividad espiritual, teorica,
intuitiva, conviénenle a la obra artistica
unidad dentro de la variedad, simplicidad
y originalidad por lo primero, verdad y
exactitud por lo segundo, y vida, anima-
cion, individualidad y caricter por lo ter-
cero (1). Todo ello me parece muy cierto.
[La cuestion es que como el estético italia-
no tiene del Arte ese concepto de pura ac
tividad espiritual de la clase indicada, como
sostiene que la exteriorizacion es ajena al
Arte, cuantos no estamos conformes con
eso tendremos que sefialar ademas alguna

Gy Croce—0br, eit, T IX:

Apte, T, 1L 18
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cualidad que deba poseer esa exteriori-
zacion. Y por eso, por no prescindir de ese
punto, encuentro mas completa la doctrina
que expuso Mild sobre las cualidades de la
obra de arte, y aun estando al alcance de
cualquier espafiol, voy a resumirla en po-
cas palabras.

Partiendo de que a la obra contribuyen
asi la inspiracion como la reflexion, lo mis-
mo lo inconsciente que lo consciente, como
se expuso, y que lo primero impele mien-
tras lo segundo modera, sefiala las cuali-
dades de la produccién artistica que pro-
vienen de lo uno y de lo otro. Fruto de la
inspiracion son la unidad inirinseca, tan ale-
jada de todo trabajoso rebuscamiento, como
si la obra fuese vaciada de una sola vez;
el cardcter, sello del genio productor; la
vida, que anima toda la obra; la facilidad,
demostracion de lo espontaneo del proce-
der del genio, cualidad que no se opone al
natural esfuerzo que toda produccion exi-
ge, v que no consiste en abundancia vul-
gar ni en falta de esmero, y, por fin, la
gradacion del interés, cualidad referente so-
bre todo a las artes del tiempo, v a la cual
la reflexion puede también contribuir. A



CUALIDADES DE LA OBRA ARTISTICA 275

¢ésta débense en especial la unidad extrin-
seca, manifestacion de la otra, que delimita
y ordena la concepcion ; la regularided, com-
prensiva de todos los elementos formales,
como el orden; la simplicidad, ya por el
poco numero de elementos, ya, sobre todo,
por ausencia de cuanto sea postizo, y, por
fin, la claridad, aunque teniéndose en cuen-
ta que esta Gltima cualidad es muy relati-
va y que no se opone a algo recondito y
misterioso que solo el sentimiento puede
descubrir. Pero Mila, tras explicar con al-
guna extension todo esto que llevo resumi-
do, procediendo de modo diverso que Cro-
ce, sefiala luego como cualidad de la obra
la bella ejecucion, pregona la belleza de ésta
como cualidad de la obra, pues, como dice
¢l, la obra artistica es concepcion realiza-
da. Lo que hace a continuacién es recono-
cer en el desenvolvimiento del Arte tres
épocas diversas, en cada una de las cuales
la relacion entre la concepcion y la ejecu-
cién es diversa, viendo en el arte primiti-
vo predominio en valor de la primera; en
el clasicismo, equilibrio entre el de las dos,
v en la decadencia, superioridad de la se-
gunda. Y aun anade a esto interesantes con-
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sideraciones sobre lo que contribuye a la
mejora de dicha ejecucion, que consiste, se-
gin él, en dos cosas: el estudio de la Na-
turaleza y el dominio de los medios técni-
cos. Nota la conocida diferencia de impor-
tancia de la parte técnica en las diversas
artes; censura todo alarde de salvar dificul-
tades por mero capricho, y apunta que has-
ta en el uso de los procedimientos técnicos
entra, interviene la inspiracion o lo incons-
ciente. Ya vimos que Volkelt opina tam-
bién asi (1),

3. Las cualidades de la obra artistica es-
tan en intima relacion con las normas de
la misma, y ya se ha visto esto en Mild ; de
modo que habiendo senalado y explicado
como una de las normas generales de la
obra artistica es el orden, conviene que com-
pletemos aqui la exposicion de la misma,
enumerando los modos generales de mani-
festarse ese orden en las obras artisticas.
Digo los modos generales, por no haber de
descender aqui a los detalles de esas ma-

(1) Mila y Fontanals—Obr. cit., parte ter-

cera, 4
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nifestaciones en las diversas artes que cua-
dran a sus respectivas teorias. Al resumir
aqui esa doctrina, no voy a hacer sino dar
cabida en la Teoria General del Arte a algo
que varios estéticos, como Dessoir, inclu-
yen en la Estética General, y alguno, como
Volkelt, encuentra superfluo en ambos si-
tios: a los principios formales del Arte. En
cuanto a mi, he tratado de probar que esa
doctrina cabe en la Estética, pero no en la
parte general, sino en la teoria artistica, y
de acuerdo con esta opinién mia la voy a
desenvolver aqui.

Orden, ante todo, indica regularidad ;
quiere decir que el objeto sigue en sus par-
tes una ley, y asi se entiende que lineas re-
gulares son las que siguen una ley, que se
presiente, aunque no se conozca, al contem-
plarlas; un ristico, v. gr., ignorando la de-
finicién de circunferencia, distingue ésta de
una curva irregular. Que los objetos natu-
rales no ofrecen regularidad es patente;
que el Arte la manifiesta, lo revela toda su
historia, desde los comienzos de la orna-
mentacion en la época neolitica, en que ya
la regularidad impera, debido probablemen-
te, mas que a ser resultado de estilizacion
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de formas naturales o consecuencia de la
tectonica de algunas artes, al placer que esa
regularidad nos produce naturalmente, lo
cual nos impele a mostrarla en nuestras
obras. Lineas y superficies regulares nos
ofrece la arquitectura por doquiera; regu-
laridad entranan el sonido, y la consonan-
cia, y los acordes, y la frase melodica, y
las formas musicales; regularidad muestran
el verso, y la estrofa, y las formas de las
composiciones poéticas.

Proporcién significa cierta grata relacion
de dimensiones de las partes, y en estric-
to sentido, de las partes superpuestas. Es
otra manifestacion del orden, manifesta-
cion cuantitativa, En la Naturaleza aparece
en cuanto a eso la mayor variedad, y sélo
en los seres superiores se dan relaciones
que ni son excesivamente grandes ni exce-
sivamente pequefias. En el Arte, esa pro-
porcion media, en sus variedades, incluso
la de la awrea proportio, se muestra, por
el contrario, habitualmente, y cuanto mas
grata es la proporcién, Arte mas perfecto
manifiesta. El gran ejemplo estd en los 6r-
denes griegos, con la absoluta objetividad
de sus proporciones, que tan superior hace
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a la arquitectura helénica sobre la egipcia,
y no he de pararme a demostrar aqui como
la arquitectura gética es eminentemente
proporcionada, aunque lo sea, no de modo
s6lo objetivo, cual la griega, sino también
subjetivo, y sobre todo dando preferencia
a una dimensién, a la de la altura, y sacri-
ficando la anchura para lograr un efecto
de sublime en armonia con su expresion
espiritual,

La simelria se refiere a la corresponden-
cia de las partes con relacién a un eje ver-
tical, y cuando se trata, no de simetria bi-
lateral, que es como ordinariamente se en-
tiende este concepto, sino de la radiante, la
correspondencia con un punto central. Si-
métricos son en la Naturaleza sélo los se-
res del reino animal y los cristales, no los
demds, aunque tanto pueden agradarnos, y
aun en aquéllos, la simetria no entrafia be-
lleza, pues la poseen los seres mas feos y aun
mis repugnantes. En el Arte, la simetria
aparece también en los productos de las ar-
tes-arte, y los dota de elemento estético:
simétricas son las plantas de los templos,
las alas del edificio, la forma de los vasos
ceramicos producidos por el torno. Lo que
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sucede es que puede y debe huirse del ex-
‘ceso de simetria, y asi, v. gr., donde la for-
ma de un vaso es simétrica, huelga intro-
ducir simetria en la decoracién: esa es una
de las ventajas de la cerdmica oriental so-
bre la francesa. En la arquitectura especial-
mente, y en las artes menores que a ella
se refieren, la simetria se impone, sin que
sean excepcién en ello sino aquellas obras
que no pretenden ser un todo, que no se
revelan sino como parte de un conjunto,
cual las villas o casas de campo. Fuera de
esos casos, siempre que la obra haya de
gozar de verdadera substantividad, la sime-
tria arquitecténica es de rigor, como debe
serlo en todas las artes-arte de la vista, por-
que simétricos son nuestros ojos y simétri-
cas nuestras manos, medios de orientarnos
en ellas. Toda la historia artistica lo com-
prueba. En las artes imitativas, puede en-
trar la simetria mis o menos rigurosa en la
composicion, segtin se lleva dicho.
También se manifiesta el orden en la di-
vision simple en partes iguales; y esto, que
en los objetos naturales no aparece, brilla
constantemente en los artisticos. Sea ejem-
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plo la musica, con la division binaria o ter-
naria de sus compases. ;

Pero, ademas, la repeticién, prescindien-
do de serlo de partes simples; la sencilla
repeticion de lo igual, que de modo rigu-
t0so no suele darse en la Naturaleza, no
s6lo se nota en el Arte, sino que constituye
uno de los medios mas usados en todo
desarrollo de un motivo artistico. Dise re-
peticion de temas en la mdsica ; pero mucho
mds repeticion de motivos en la decoracion,
hasta el punto que casi la constituye. El
motivo mas insignificante, p. e, un den-
ticulo, puede producir, repetido, efecto ad-
mirable ; de tal manera mueve la repeticién
las fibras de nuestro sentimiento. Es acer-
tada la comparacién conocida entre un mo-
tivo y la decoracién consistente en su re-
peticion, con un ligero alfilerazo y el horro-
T0s0 martirio de matar a fuerza de alfilera-
zos seguidos (1).

Particular especie de repeticion es la con-
sonancia, como lo es la rima, elemento ar-
tistico plenamente, que resplandece asi en

(1) Ch. Blanc.—Grammaire des Arts Décora-

tifs,
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la versificaciéon como en la miisica, no en
el fenémeno de la consonancia ya citado,
sino en la rima de las cadencias.

La progresidn es otro modo de manifes-
tarse el orden. Dificilmente nos aparece en
los objetos naturales, pero en el Arte eso
se ofrece en abundancia. Las lineas de un
frontén y la decoracion del mismo; la for-
ma de un obelisco, de una pirdmide, son
ejemplos de ella; y en cuanto a otras ar-
tes, la progresion reina en absoluto: en la
miisica, progresion de los movimientos de
los distintos tiempos, en los crescendos y
diminuendos de sus intensidades; en la
obra dramdtica y en toda fibula en gene-
ral, la progresion en interés, que aumenta
hacia el final. Y esa progresion suele ser
progresion graduada; graduado, en efecto,
es el interés dramatico, y lo es la intensi-
dad musical, y lo son las lineas o rellenos
de ciertas superficies.

T.o que cuantitativamente es la propor-
cidn, eso es cualitativamente la armonia, ma-
nifestacién excelente del orden; es la uni-
dad en la variedad, asi por coordinacion,
que es como se suele entender, como por
subordinacion, o lo que, creyendo sefialar
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nuevo principio, llama Lipps subordinacion
monarquica (1). Es esa dote artistica que
da nombre al elemento capital de la mdsi-
sica, al que sirve de fundamento a nuestro
sistema musical y que representa el enor-
me progreso de la misica desde que, sa-
liendo de la antigua monodia, entra en la
variedad que entrafia la polifonia, y del
acuerdo vertical que en ésta se busca con
el contrapunto, brota la armonia al descu-
brirse el nexo que une entre si y con el
acorde de la tonica los diversos acordes que
se suceden. Y no sélo en la misica: la ar-
quitectura es arte eminentemente armoni-
co, y aun en la pintura, la armonia de los
colores es de lo que mds encarece la pro-
duccién artistica, desde luego en toda pin-
tura meramente decorativa, pero ademds,
en la obra pictérica en general. Pues hien;
recordemos la opinién de Schultz, expuesta
en la Primera Parte, y con él veremos que
la armonia brilla por su ausencia en no po-
cos especticulos naturales, y aun en algu-
nos que nos embelesan, v es que, por ser

(1) Lipps.—Aesthetik (Estética grande), tom. T,
Parte 1, cap. TV,
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la armonia manifestacion del orden, dise
siempre en el Arte, pero no siempre, ni mu-
cho menos, en lo natural.

La alternativa de dos formas, de dos co-
lores, de dos tonos, etc., se luce en el arte
decorativo constantemente ; es un medio de
manifestar orden en la composicion, que en-
trafia variedad v que produce gran efecto
al verlo combinado con la constante repe-
ticion de las cosas que alternan entre si. En
la mtsica, la alternativa de los temas es
uno de los recursos ordinarios de la com-
posicién, particularmente en algunas for-
mas como el rondé vy como en la fuga, al
alternar el tema con el contratema, En la
arquitectura, la alternativa de triglifos y
metopas es clasica en todos sentidos.

La alternativa tornase comiraste cuando
las formas o elementos que alternan con-
trastan entre si, v. gr., una forma curva
con otra diagonal o dos colores complemen-
tarios, debiéndose advertir que para que el
contraste se aprecie con mayor facilidad
conviene que los elementos solo discrepen
en aquello en que contrastan, siendo igua-
les en lo demas. Es advertencia que hace
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Krapf muy cuerdamente (1). Dos formas
iguales contrastan con mayor facilidad en
cuanto a su color que otras dos que dis-
crepen en cuanto a color y forma. En el
campo de las formas musicales donde la
alternativa se da, como he dicho, ddse tam-
bién el contraste, y si de aquello es ejemplo
el rondd, de esto lo es, y todavia mdis aca-
bado, el minueto, ya que en él lo caracte-
ristico es el contraste del trio con el tiem-
po principal.

Lo mismo cuantitativa que cualitativa-
mente, ofrécese la mds alta manifestacion
del orden en el ritmo, uno de los elemen-
tos artisticos de mayor valor. El ritmo es
diferenciacion, es alternativa, pero con re-
peticion de proporcion. En la serie de so-
nidos, de tal manera es exigencia nuestra,
que creamos ritmo donde objetivamente no
se da, no pudiéndola oir con completa igual-
dad de duraciones e intensidad., El ritmo
objetivo es el mas irreductible elemento de
la obra musical, dandose sus manifestacio-
nes tan embrionarias que no llegan en rea-

(1) A. Krapf—Das Problem der Bindung in
der bildenden Kunst.
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lidad a misica, como en el acompafar dan-
zas con instrumentos de percusion. Lo que
sucede es que el distinto origen de las for-
mas musicales hace que junto con el rigor
en el ritmo de las que se derivan de la
danza existan otras que carecen de ese ri-
gor, en las cuales se ofrece un ritmo libre,
y todo eso aparte de que de los dos ele-
mentos del ritmo musical, intensidad y du-
racion, mientras la miisica tiene notacion
rigurosa para lo ultimo, carece de ella para
lo primero; diferencia igual a la que mues-
tran entre si la métrica clasica y la de las
lenguas modernas, aquélla rigurosa, por
fundarse en la cantidad, y ésta no tanto,
por fundarse en el acento. El ritmo se da
también en las artes del espacio, aun refi-
riendose siempre al tiempo, al movimien-
to, pues lo mismo que Riemann recuerda la
opinion de Aristoxeno de que, para perca-
tarnos de la arquitectura musical, hemos de
atender en la musica, no sélo a lo presente,

al yepvépevoy, sino a lo pasado al yeyovee (1),

(1) Hugo Riemann— vyvdpevov wnd Deyovic
heim Musikhoren. Kongress fiir Aesthetik, etc,
1913.
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en la arquitectura, p. e., apreciamos el rit-
mo con el movimiento, no con lo que con-
templamos como simultaneo, sino lo que ve-
mos como sucesivo. Mas hay que conside-
rar que como el ritmo arquitectonico se
percibe en la sucesion, pero se da él obje-
tivamente en la simultaneidad, debe ser
siempre riguroso, pues la falta de rigor se
aprecia facilmente, v. gr., cuando una ar-
cada es distinta de otras de la serie.
Ritmo es cosa bien distinta de simetria,
aunque en un ritmo, tomando como eje un
elemento, pueden aparecer a un lado y otro
dos partes simétricas, v. gr., dos arcadas con
relacion a una columna, o viceversa: ya
dijo Semper que simetria es una parte de
un ritmo. Tampoco hay que creer que sélo
el ritmo sea movimiento y simetria com-
pleta quietud. En la percepcion de la sime-
tria se mueve la vista; ahora que se mueve
en ambos sentidos con relacion al eje, mien-
tras que en la percepcion del ritmo el mo-
vimiento es continuado. Mucho se pregona
que el ritmo tiene su fundamento natural
en las pulsaciones cardiacas, como la sime-
tria lo tiene en nuestra configuracion, en es-
pecial en la de nuestros ojos y extremida-
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des, es decir, se pretende que aquél tiene
un fundamento fisiolégico y ésta uno ana-
tomico. Pero obsérvese que lo que ofrecen
nuestras pulsaciones es solo una medida na-
tural del movimiento, por lo que llamamos
lento lo que va mis despacio que las nor-
males de ellas, y vivo lo que va mas apri-
sa; mas las pulsaciones en si, objetivamen-
te, no son ritmicas, porque no muestran di-
ferencias. Ritmo riguroso en la Naturaleza
no se presenta, y menos en los objetos del
espacio que son el campo de lo estético na-
tural.

Con el valor del ritmo viene el de las
oposiciones ritmicas; el contratiempo o la
sincopa en la musica, la introduccién de
contrastes u oposiciones en las artes del
disefio. El valor estético de semejante re-
curso estriba en el efecto que produce en
nosotros el oponerse objetivamente algo a
lo que seguimos y esperamos.

Lo opuesto al orden (ya lo he dado a
conocer) es la confusion, que de ordi-
nario significa desorden; pero cuando la
confusion es intencionada, cuando es pro-
ducto de la racionalidad humana, puede ser
una manifestacion mas del orden, bien ca-
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racteristica de algunas clases de produccio-
nes artisticas, y sobre todo cuando se tor-
na complicacién, v. gr., en el arabesco y en
otras decoraciones excitadoras de la fanta-
sia. Lo que exige, con todo, es cierta cau-
tela, que se limite su empleo a determina-
das manifestaciones artisticas, ya que otras
rechazan esto en absoluto por su natura-
leza, como, desde luego, todas las artes de
lo pequefio, pues a un objeto pequefio no
corresponde que no se le pueda aprehender
con prontitud, que no se abarque con fa-
cilidad. En cambio, a otras manifestaciones,

- les cuadra perfectamente; tal es el caso de

una tapiceria, donde como lo representado
no se puede ver en conjunto si al tapiz se
le da su propio empleo, encuentra en la
confusién hibil recurso; un autor mencio-
na el gran efecto de una tapiceria hecha
con retazos que producian confusién, pero
proporcionando placer cromAtico a los ojos
e intrigando la imaginacién (1),

Los elementos o principios formales a
que he pasado revista no son estudiados
por los estéticos y tedricos del Arte sélo del

(1) Ch, Blanc—Obr, cit.

Ante, T, 1II. 19
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modo objetivo con que aqui los hemos con-
siderado y los presenta Dessoir (1), sino
también por muchos desde el punto de vis-
ta subjetivo. No hay que recordar sino
como expone Lipps las formas en que se
manifiestan, valiéndose de su formula Gni-
ca, de su modo de entender la Einfiihlung;
asi, cuando en el primero de sus dos voli-
menes estudia la Mecinica Estética, como
cuando, en el segundo, al hablar de la Es-
tética del espacio, va analizando las for-
mas fundamentales arquitectonicas, cerdami-
cas y tectonicas, hasta encontrar nada me-
nos que j1.620 posibilidades diversas! (2).
Los estéticos y tedricos, que conceden gran
importancia a los fenémenos fisiolégicos de
la aprehension y agrado de las formas,
también se fijan en los efectos de esa cla-
se, principalmente en las sensaciones de res-
piracién y de equilibrio, que son produci-
das por la apreciacién de los susodichos
principios formales. A ese grupo de escri-
tores pertenecen, p. e., Carlos Groos vy

(1) Max Dessoir—dAesthetik, etc., parte T, III,
(2) Theodor Lipps—Obr, cit, tomo II, sec-
cion ITI, cap. XV.
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C. Anstruther-Thomson. Este, v. gr., hace
notar la diferencia de aprehension de un
objeto irregular y otro regular, ordenado,
estético, como un jarron. La simetria que
éste muestra nos hace apoyarnos igualmen-
te sobre las dos piernas y respirar a dos
pulmones, inspirando o espirando segiin
que vayamos siguiendo con la vista las cur-
vas convexas 0 las concavas. Igualmente
hacemos el arco con nuestro cuerpo cuan-
do contemplamos uno regular, v. gr., se-
micircular (1). Mi opinién sobre la impor-
tancia de esa resonancia fisica en lo esté-
tico es que no hay que desconsiderarla,
como hacen algunos, pues es indudable que
se da muchas veces, y en especial en deter-
minados tipos psiquicos de contempladores,
v que ayuda, refuerza el efecto estético,
aunque no explique sélo por si el placer:
pero, por otro lado, tampoco hay que exa-
gerarla ni extenderla a todo, como muestra
la altima idea apuntada de C. Anstruther-
Thomson, porque si para percatarnos de lo
que es el arco y experimentarlo asi, hemos

(1) Vernon Lee and C. Anstruther-Thomson.—
Beauty and Ugliness, pag. 175,
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de hacerlo nosotros con nuestro cuerpo,
;qué posicion habremos de adoptar para
percatarnos, v. gr., del arbotante?

De los teéricos del Arte actuales, quien
mas veces se detiene en el estudio de los
principios formales, especialmente en algu-
nos de ellos, y dando gran importancia a
lo psicolégico y aun fisiologico que a los
mismos se refiere, es Augusto Schmarsow.
Baste decir que su concepto de la arquitec-
tura, que en su lugar expondré, viene a es-
tar fundado en eso. Especialmente insiste
en todos o casi todos sus libros y articulos
en lo referente a la distincién entre propor-
ci6n, simetria y ritmo, refiriéndolos respec-
tivamente a la primera, segunda y tercera
dimensién, y encontrando su fundamento
en el cuerpo humano. En éste, nuestra dis-
posicion vertical nos da la primera dimen-
sién, la altura, en que reina la proporcién
porque por ese hecho la exigimos; la dis-
posicién simétrica no sélo de nuestros ojos,
sino de nuestros brazos, es la base de lo
que exigimos en cuanto a la segunda dimen-
sién, a la anchaura, que es la simetria, y, por
fin, cuando marchamos o recorremos con la
vista el campo de marcha, experimentamos
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la tercera dimension, en que se da el rit-
mo de nuestro movimiento. No hay sino
que el autor se expresa, a mi juicio, inde-
bidamente diciendo que al marchar hacia
adelante o hacia los lados, la tercera di-
mension es algo en que se han trocado la
primera o la segunda. Como se compren-
de, eso es rechazable precisamente por la
diferencia que hay entre ritmo por una par-
te y proporcion por otra, Es punto ese so-
bre el cual se han hecho al autor objecio-
nes a que, en mi sentir, no ha contestado
convenientemente (1). La primera dimen-
sion sigue siendo la de nuestra altura, aun-
que marchemos, y prueba de ello es que con-
tinuamos proyectandola en lo que tenemos
delante, y esa es la razén de que en esto es
en lo que exigimos proporcién, no en lo

(1) Puede verse: Augusto Schmarsow, —
Grundbegriffe der Kunstwissenschaft;

Rawmgestaltung als Wesen der architektonis-
chenw Schipfung, Kongress fiir Aesthetik, 1913;

Rhytmaus in menschlichen Rawmgebilden, Zeits-
chrift fiir Aesthetik, t. XIV:

Zur  Bedeutung des Tiefenerlebnisses im
Rawmgebilde, idem, t. XV ;

Zur Lehre von Rhvtmus, idem, t. XVI.

En este nltimo escrito define el ritmo de este
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que recorremos, que es la tercera dimen-
sibn y en que requerimos ritmo, en corres-
pondencia con nuestro paso.

4, Al estudiar la obra de arte se im-
pone considerar su relacién con los medios
de representacion en general, y en este pun-
to hay que dejar la palabra a Lipps, que
lo desarrolla admirablemente. He aqui un
extracto de su doctrina sobre el mismo, sa-
cado de su Estética chica.

Halldndose la obra de arte en un mundo
especial, en ¢él y por si misma debe ser per-
fectamente comprensible, y de ahi que su
primera condicién es que lo sea, de lo que
en las artes del disefio, p. e., se deduce la
necesidad de observar los cénones de Hil-
debrand relativos a la forma. Mas eso no
es sino condicion para el placer estético,

modo: Es la forma particular de orden en que
se intercala regularmente en un sistema un ele-
mento que se distingue, alternando con otros que
no se distinguen, o que se distinguen por otros
elementos. Entre orden y ritmo hay, pues, la di-
ferencia que entre una fraccién decimal comiin
y otra periddica. Es un orden superior,
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no su fundamento, Con esa condicién rela-
tiva a lo externo de la obra se enlaza otra
relativa a lo interno, o sea la comprensibi-
lidad de su fondo, de su asunto, que igual-
mente debe ofrecer la obra por si, sin que
sea preciso recurrir para ello a nada que no
sea la misma produccion. Todo, absoluta-
mente todo lo de la obra debe ser compren-
dido sin salir de lo ideal, en cuya atmosfe-
ra flota.

Mis importancia reviste atn lo siguiente.
El Arte no toma de la realidad un asunto
artistico completo, v. gr., una vida huma-
na, para transportarlo a ese mundo ideal,
sino que de lo que se le ofrece como real
acepta solo ciertos rasgos, prescindiendo de
otros que en lo mismo estan con aquéllos
intimamente unidos. Esto constituye la ne-
gacion estética. Pero esa negacidn viene a
ser afirmacidn: el artista, en vez de dar asi
menos que brinda la realidad, da mas, por
la concentracion a lo no negado que viene
a exigir al contemplador y la elevaciéon en
intensidad del goce estético que eso pro-
duce. En ocasiones, la negacion puede ser
de tal especie que en si lleve ya un positi-
vo aditamento y una forma particular es-
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tética; tal sucede en el hecho de usar el
verso para exponer hechos y acaecimientos
humanos. La negacion estética tiene sus
grados. Asi, p. €., en el terreno pictorico se
puede negar el color, es decir, prescindir
de él, dejando solo el claroscuro; despucs
cabe negar el modelado, respetando solo los
contornos; esos son grados de negacion,
como es otro también el renunciar al tama-
fio natural, eligiendo otro menor. Todas las
negaciones implican renunciar a algo; pero,
a la vez, con ellas se llama mas la atencion
sobre lo no negado. Asi, el renunciar al co-
lor lleva consigo no expresar la vida que
el color manifiesta; mas con ello gana la
forma y cuanto ésta nos dice, y puesto que
los colores dividen o separan en cierto modo
los objetos que representan, sin los colores
abraza mejor la vista el conjunto de las co-
sas. Renunciando al modelado, lo mucho
que se pierde se compensa con la mayor
importancia que adquieren los contornos,
las lineas, y por ello cuanto este elemento
expresa; reduciendo el tamano, se simpli-
fica la representacion y se hace mas asequi-
ble su unidad, etc.

Cada medio de representacion requiere
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diferentes condiciones para ésta; preceptia,
por decirlo asi, una determinada regla, es
decir, en su propia naturaleza radica que
cada cual esté predestinado para la repro-
duccion de ciertos rasgos y para la nega-
cion de otros, De ahi la importancia del
material en la obra de arte. Mas todo eso
no supone desventaja, sino que se torna en
manos del artista en medio de realizar su
cometido. Ninguna obra de arte es posible
sin renunciar a algo: todas son un compro-
miso entre lo representable y los medios de
representacion. El verdadero artista cuida
de salvar ese compromiso del modo mas
habil. Quien fuerza el material, quien con
¢l y com la técnica pretende hacer lo que
naturalmente no puede hacerse, no produce
obras acabadas. Entre el objeto de repre-
sentacion por un lado y el material y la
técnica por otro, ha de haber relacién na-
tural. En aquél, no todo es esencial, hay
bastante que dista mucho de serlo, y a esto
hay que atender para elegir los medios de
representacion. Inversamente, si éstos se
prescriben, en armonia con dicha prescrip-
cion debe buscarse el objeto representable.
Con esto no se excluye el que objetos que
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lievan el mismo nombre puedan represen-
tarse con materiales distintos; pero, en tal
caso, esos objetos de igual nombre vendran
a ser fondo, asunto de dos diferentes obras
de arte; asi, es fondo diverso el represen-
tar a la misma persona uma vez con color
y otra sin €l. En una palabra, en esos ca-
sos, el fondo, el asunto real serd el mismo,
pero seran diversos los fondos artisticos.
De ahi se desprende que no se deba en ri-
gor hablar, v. gr., de reproducir un cuadro
en un grabado; el grabado sera entonces
nueva obra de arte. Finalmente, el compro-
miso de que se viene hablando debe apa-
recer claro al contemplador de la obra, y
€so no sera posible si no es uno mismo en
toda ella. De lo cual se deduce que no de-
ben permitirse obras en que entren mate-
riales y técnicas diversas, Aqui Lipps, que
inicia este paArrafo relativo al material ar-
tistico citando un texto de Max Klinger,
lo concluye con la idea tltimamente trans-
crita, con que tan mal parado queda el autor
del Beethoven del museo de Leipzig. Y al
censurar al artista, lo hace fundado en las
mismas palabras de aquél: Max Klinger ha
dicho, en efecto, que cada material posee
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SU propio espiritu y su propia poesia; Lipps
anade que una obra no puede tener sino
wia poesia y wun espiritu, y que donde hay
mas, la obra no es obra, sino conjunto de
obras; es como S1 en una poesia parte es-
tuviese en un idioma y parte en otro, y con
ello, aquello segiin el genio del primero y
esto segtin el del segundo (1).

5. Voy a concluir esta materia relativa
a la obra de arte tratando del estilo, punto
de la mayor monta y el unico que algunos
estéticos consideran al estudiar asi objeti-
vamente el Arte en general

“Istilo, dice Volkelt, significa para todo
el mundo sello de unidad, de unidad de for-
macién, aparte de ser también concepto de
valor, o sea expresion de algo importante,
acepcion en que se opone a “‘manera’ como
en aquella otra se opone a lo caprichoso y
desordenado. Tomando la palabra “estilo”
en un sentido todavia mdas estrecho, en-
vuelve la obra de cierta originalidad; de
modo que, reuniendo todas sus notas, pue-

(1) Lipps—desthetik (Estética chica), VI.
Systematische Philosophie, 1908,
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de decirse que el estilo es el sello de wnidad
formal de los productos artisticos, que és-
tos muestran en medio de sus diferencias
entre si, y que revela a la vez importancia
y originalidad. Casi coincide, pues, el con-
cepto de estilo con el de forma artistica,
pues no anade a éste sino la idea de algo
permanente dentro de otro algo que varia,
lo cual es nota caracteristica de “estilo” (1).
Paréceme acertadisimo este concepto del
estilo, porque resume cuantas notas se le
sefialan: la de wnidad, la de importancia o
valor, la de originalidad v la de permanen-
cig o fijeza. Mild se limité a decir que el
modo particular de cada escuela y el indi-
vidual de cada artista en la disposicion del
asunto y en la ejecucion externa, constitu-
yven los estilos (2). Entre los autores mo-
dernos, Broder Christiansen es uno de los
que mejor se expresan hablando del estilo,
y por eso creo oportuno dar a continuacion
un extracto de lo que indica sobre ese
tema.

(1) Volkelt—System, etc., tom. III, Parte II,
cap. XL
(2) Mila—0Obr. cit, Parte II, 2.
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No cree ¢l que tener estilo propio de la
¢poca sea condicion necesaria para apreciar
una obra, ya que juzgamos admirablemente
las antiguas. ;Y es ese estilo de época ne-
cesario para el productor? ;Lleva sello de
autonomia o de heteronomia? El estilo de
¢poca entrana cierta uniformidad y, ade-
mas, cierta variedad ; mas eso no basta para
definirlo, siendo la nueva nota que para ello
hay que anadir, y la decisiva, que el estilo
lo determina el modo de ser de la época.
Mas, :debe ser espejo de la época, o algo
complementario y en armonia con ella? Aun
con esto no quedaria analizado semejante
concepto, pues faltaria saber, ante todo, qué
es estilo, ya que se habla de estilo indivi-
dual, etc. Que la obra posea estilo es in-
dispensable para que valga, pero el tenerlo
no asegura su valor. Estilo significa el con-
junto de los diferentes factores de la obra,
de modo que ninguno estorbe, sino que to-
dos se realcen mutuamente, siendo, pues,
doble su fin: quitar estorbos y aumentar el
efecto de ese conjunto. Definese como cier-
ta reqularidad en las formas sensibles. Del
sentimiento de estilo hablase en sentido ac-
tivo y pasivo; en aquél, en cuanto capaci-
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dad del artista para lograr aqtiella unidad;
en éste, en cuanto sensibilidad del contem-
plador para percibir disonancias. Tomando-
lo en el Gltimo sentido, hemos de decir que
modernamente estamos mejor dotados para
él, y por eso somos més exigentes, en lo
que se refiere a la misica que en lo que
atafie a las artes del disefio; y prueba de
ello es que nos satisfacen las fotografias
de cuadros y demas reproducciones de los
mismos en pequefio, a pesar de que eso no
cambia menos el efecto de las obras que el
apresuramiento del movimiento en la miu-
sica, con que no transigimos, y aparte de
que dichas reproducciones solo pueden ser-
vir en rigor para conocer, pero no para Sen-
tir las obras. La unidad de estilo lleva con-
sigo que el artista cuente solo con los me-
dios propiamente artisticos y no abandone
el efecto al azar, y que el contemplador
prescinda de todas las asociaciones que ese
azar puede procurarle. De ahi que no deba
contarse con el efecto del titulo de un cua-
dro sino dentro de ciertos limites, y que
haya de cuidarse de que la ejecucion mu-
sical o dramética se acomode al caracter de
cada obra. También el material es de im-



CUALIDADES DE LA OBRA ARTISTICA 303

portancia para la unidad del estilo, y habra
que acomodarlo al conjunto, o éste a aquél
si esti prescrito de antemano, y de igual
modo que el material, la téenica, la cual, o
ha de avenirse con lo demds, o es preciso
que los ofros factores se avengan con ella.
Asi, a unas obras, a las que realizan la ca-
tegoria de lo bello armonico, les conviene
claridad de contornos, y a otras lo con-
travio; ™

De ese modo, todos los elementos artis-
ticos, como eslabones de una cadena, tienen
que relacionarse para la unidad del estilo.
De ellos, el mis movedizo es el elemento
formal, donde cabe mayor ntimero de ma-
tices, y por eso semejante elemento formal
no puede servir facilmente de punto de par-
tida para que a él se acomoden los otros.
Sélo lo especifico, no lo individual de las
formas, puede en ocasiones servir para
ello, v. gr., cuando se completa un edifi-
cio. Y aun cuando el asunto sea lo prescri-
to, como acontece de ordinario, también es
solo lo especifico, no lo individual, lo que
se prescribe y lo que sirve de punto de par-
tida: el artista es quien tiene que inventar
lo individual, en que se manifieste lo espe-



304 capfruLo 11

cifico con fuerza, cambiar el tema general
en uno estético, tipico, ya que el tipo es lo
individual que de tal modo produce la im-
presion de lo especifico, que hace olvidar
lo individual del mismo.. El asunto que se
le prescribié a Leonardo fué simplemente
La Cena; lo que él hizo fué presentar ti-
picamente ese asunto, es decir, equilibrar
lo individual con lo especifico.

Junto con lo que las generaciones artisti-
cas, no por reglas transmitidas, sino con las
mismas obras con que han ido allanando di-
ficultades, contribuyen a la obtencién de un
estilo, cada artista aporta a ello su contri-
bucién personal, y eso le da la nota propia.
Exagéranse hoy dia ciertas diferencias sub-
jetivas de los artistas, suponiéndolas ma-
yores de lo que son en lo referente a la
percepcion sensible y diciendo, p. e, que
“el Arte es la Naturaleza vista a través de
un temperamento”, aparte de que todos, ar-
‘tistas y no artistas, vemos y sentimos de
distinto modo, Originalidad significa que el
artista ha logrado un estilo propio, es de-
cir, que ha armonizado con sus particulari-
dades subjetivas los demds factores. No es-
triba s6lo en separarse de los demas, sino
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en armonizar todo de la manera expresada,
tanto que solo al propio artista debe inte-
resar la originalidad, no al pidblico, que,
contra lo que se cree, debe buscar en la
obra tnicamente estilo; ante una obra cla-
sica, olvidamos al artista. Suele creerse que
el estilo de una época es el de un artista
sobresaliente a quien se imita; pero eso es
declarar decisivo un factor heterénomo, y
pensar que el estilo de época puede sobre-
vivir después que ésta ha pasado, siendo asi
que entoneces su estilo estd muerto, y ese
es el error de la época Illamada historica.
No; el estilo de una época formanlo en
cierto modo todos los artistas de la mis-
ma, pues proviene de las naturales seme-
janzas que todos tienen, como rodeados que
estan del mismo ambiente. Lo que de co-
min hay en los estilos individuales eso es
el estilo de una época, entendiendo esta pa—
labra de modo auténomo.

Las artes itiles son las que mds recla-
man estilo de época, porque son las que
mas se relacionan con el hombre, y por eso
han de ser las que mejor se avengan con el
hombre de cada tiempo. Mas ese estilo de
¢poca en dichas artes ha de reunir condi-

%4y I W 8 20
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ciones que lo hagan apto a ser propagado,
y por esa razon debe ser de facil imitacion
y comprension; de donde resulta que en
¢l tiene que haber algo heteronomo, aunque
lo auténomo predomine. Por ultimo, esa re-
lacién de una época con un estilo en las ar-
tes 1tiles, ;se ha de entender como acomo-
dacion o como complemento y oposicion ar-
monica? ;Ha de ser como rojo con rojo o
como rojo con verde? El autor inclinase
méas a esto ultimo, deseando que el estilo
moderno nos ofrezca reposo en medio de
nuestro actual movimiento constante, pero
confiesa que es dificil de decidir semejante
cuestion. Y, finalmente, en las grandes ar-
tes, ;como debe resolverse ese dilemar
Broder Christiansen opina que en los ar-
tistas se da una y otra cosa; la mayor par-
te se acomodan a lo corriente de la época
(y de ello fué prueba el impresionismo);
no obstante, una minoria sigue caminos mas
personales (1).

Para quien haya leido la Primera Parte
de este Resumen de Teoria General del
Arle, no habra resultado nevedad el con-

(1) Broder Christiansen—Obr. cit,, 4.

L]
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cepto de estilo aqui expuesto, pues ese se-
llo caracteristico que se ha dicho que lo
constituye es algo que en la obra ha estam-
pado su autor, algo que es norma artisti-
ca de la obra, precisamente como resulta-
do de ser ésta producto de una personali-
dad, recognoscible como tal por el contem-
plador, y secuela de la sinceridad con que
aquél ha debido proceder. Lo mismo el or-
den, cuyas manifestaciones hemos conside-
rado, y el progreso, que consideraremos al
estudiar la evolucién artistica, pues no se
manifiesta en cada obra, sino en el conjun-
to de todas, el estilo es norma objetiva como
resultado de dos subjetivas relacionadas con
ella, que son, en este caso, el reconocimien-
to de una personalidad por el contempla-
dor y la sinceridad del artista. Ya dije en
la Primera Parte de mi trabajo, en el ca-
pitulo referente a las normas especiales del
Arte, que ese capitulo era el indice de lo
que en las secciones de la Parte Segunda
habia de desarrollar. Por esa razon, el con-
cepto de estilo lo refiero ante todo al estilo
personal, al producto de la sinceridad con
que el artista se retrata en la obra, y Bro-
der Christiansen es de la misma opinion,
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Pero sucede que el individuo pertenece a
determinado pueblo y vive en particular
época; los individuos forman aquéllos y
llenan éstas, y por eso se explica que ade-
méis de hablarse de estilos personales, in-
dividuales, se hable también de estilos na-
cionales y de estilos que se suceden en el
tiempo, todos los cuales estan constituidos
por lo comtin a un pueblo o a una época. En
particular en las artes en que menos ori-
ginalidad puede pretender un artista, en
las que estan, desde ese punto de vista, mas
influidas por las circunstancias historicas,
como sucede a la arquitectura, y donde me-
nos cabe que se manifieste la individuali-
dad, la’ palabra estilo se entiende casi solo
en ese ultimo sentido de estilo de época,
y por ser la arquitectura la superior de las
artes del disefio en cierta manera, ya que las
otras pueden colaborar con ella y se le so-
meten cuando tienen caracter decorativo, la
nomenclatura de los estilos histéricos ar-
quitectonicos ha pasado a todas las artes
del disefio por lo comtn, y solo el indivi-
dualismo del Renacimiento hizo posible lo
inverso, al dar a una modalidad arquitec-
tonica el nombre de estilo plateresco, como
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si se sometiera el arte grande a otro menor.
Por otra parte, por representar cada una
de las artes coetaneidad frente a la varie-
dad que significa el conjunto de todas, asi
en elementos como en esfera y en posibi-
lidades, sucede que cada arte posee su es-
tilo mas propio, y asi hay estilo pictérico
en oposiciéon a estilo plastico o escultéri-
co, etc., y en cuanto a mi, mas acertado me
parece hablar asi que llamar, como hace
Hamann, a lo musical, a lo pictérico y a
lo poético categorias estéticas (1). No me
he de detener aqui a exponer conceptos de
cada una de las artes, que serd materia de
la Gltima parte de mi trabajo; pero sin di-
ferenciar cientificamente la pintura de la
escultura, p. e., todo el mundo algo cono-
cedor del Arte sabe que las pinturas de Mi-
guel Angel, escultor ante todo, revelan es-
tilo escultérico, en cuanto predominan en
ellas los medios de expresién que la pin-
fura tiene de comin con la escultura (2),
y no los exclusivos pictdricos.

(1) R, Hamann—Aesthetik, V.
(2) En el tomo XIV de la Zeitschrift fiir
Aesthetik, ete., publicé Curt Habicht un curioso
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1

Junto, pues, con el concepto de estilo per-
sonal, que es el fundamental a mi entender,
entran los de estilo de época, de pueblo y
de arte, y de los tres, el mas importante es,
indudablemente, el de época, ya que la su-
cesion de los estilos que las épocas marcan
es lo que sefiala la evolucion artistica y,
por consiguiente, aquello en que esta nor-
ma objetiva del arte se refiere a otra de
Ja misma clase, a la del progreso. Y aun
hay mas: refiérese también a la norma del
orden, antes terminada de explicar, por la
relacion que el estilo tiene con la forma y
la forma con el orden. Acaso esa relacion
con las otras dos normas objetivas sea la
razon de que la mayor parte de los estéti-
cos no se detienen a considerar sino esta
del estilo.

Pero al lado de esas cuatro clases de es-
tilo, puede distinguir otras varias el técni-
co del Arte. No tenemos que hacer sino re-

estudio sobre los escultores-pintores y los pin-
tores-escultores, v criterios para la atribucion de
obras a un artista: Ueber Malerbildhawer und
Bildhauermaler; Kriterien sur Bestimmung von
Werken aus einer Hand,
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cordar, porque lo mencioné antes a propo-
sito de otro punto que ventilibamos, cémo
Miiller-Freienfels distingue cuatro estilos,
dos subjetivos y otros dos objetivos; los
primeros; que podriamos denominar res-
pectivamente general y particular, aunque
él los denomine de otra manera, y lo digo
fundandome en que considera como des-
viaciones respectivas de los mismos el aca-
demicismo y el manierismo; y los segun-
dos, bien llamados por él estilo de material
y estilo de asunto (1). Ahora bien; de cuan-
tas clasificaciones del estilo se apartan de
los cuatro puntos de vista antes sefialados,
no conozco otra tan importante ni tan ori-
ginal como la del maestro Volkelt, a quien
en este punto, como en casi todos, hay que
recurrir si se quiere ofrecer la dltima pa-
labra sobre los diversos puntos de teoria
artistica y aun de toda la Estética en ge-
neral.

6. Opina Volkelt que ademés de todas
las consabidas divisiones, cabe hacer otra
nueva del estilo, atendiendo a la tendencia

(R, Miiller-Freienfels—Ohr, cit tom TE L
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que domina en la formacion artistica se-
gun los diversos puntos de vista desde que
se la considere, ya que, dentro de lo admi-
sible, puede el artista inclinarse a uno de
los dos opuestos lados de que se puede ha-
blar -en ello, y pretende asi encontrar cin-
co pares de oposiciones correspondientes a
otros tantos pares de aquellas tendencias.
Atendiendo a ello, divide el estilo en ele-
mental y racional, natural y sentimental,
objetivo y subjetivo, llano y elevado, y, por
ultimo, individual y tipico.

La primera oposicion, la de elemental v
racional, manifiéstase ya en una doble di-
reccion que cabe en el sentimiento, pues a
se desarrolla la obra bajo la ordenacién del
entendimiento, o sblo por propio impulso;
ya en una doble clase de actividad del pen-
samiento latente, que colabora con la fan-
tasia consciente o inconscientemente ; ya en
una también doble actitud de la conciencia,
segun contemple el artista sus actos forma-
tivos como objeto o no, y, por filtimo, en
un doble modo de darse los actos auxilia-
res, seglin sean frecuentes o no lo sean.
Ejemplos de oposicion de los estilos ele-
mental y racional ofrecen, p. e, Mozart y
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Brahms, Giotto y Botticelli; pero todo eso
es relativo, y asi, al paso que Wagner es
racional con respecto al elemental Schubert,
es elemental comparado con Max Reger.
El elemental puede degenerar en desorde-
nado, y el racional en pedante.

Acepta Volkelt para el segundo par la
conocida division de la poesia, debida a
Schiller, en natural y sentimental. Su dife-
rencia basica es que mientras en aquélla se
siente, en ésta se anhela sentir, La senti-
mentalidad tiende a la espiritualizacion, a
huir de los sentidos; aspira a lo infinito, re-
nunciando al mundo. Constituye el senti-
mentalismo un tope necesario del sentimien-
to. Mas puede degenerar, cuando se pier-
den fuerza y frescura, llegando a blandura
excesiva y coqueteria. DAse en la sentimen-
talidad mas conocimiento, pero menos es-
pontaneidad. Cada uno de estos dos estilos
se manifiesta en la forma y halla cabida en
todas las artes, y asi, mientras Velizquez
ofrece el primero, Murillo brinda el segun-
do; si Homero y Esquilo representan aquél,
Byron y Calderén son ejemplos de éste, y
de igual modo, al paso que el Renacimien-
to es natural, es sentimental el rococd. Fste
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par no se identifica con el primero: Rabe-
lais es a la vez elemental ¥ natural, pero
Los Bandidos de Schiller son ejemplo a la
par de lo elemental y lo sentimental. Lo
que no cabe aqui es término medio.
Volkelt refiere la tercera oposicion de es-
tilos, la de objetivo y subjetivo, a una (i-
ferencia parecida a la que en el primer vo-
lumen de su Estética encontraba entre dos
clases de Einfiihlung (diferencia que luego
suprimié en su ultima obra, y por eso no
me detengo a exponer); pero aqui explica
dicha oposicion notando que unos artistas
dejan a un lado su alma, por decirlo asi,
de tal modo que los contempladores ven sus
obras como desligadas de sus autores, mien-
tras otros de tal modo transparentan en sus
formaciones artisticas sus almas, que los
contempladores tienen a la obra de los mis-
mos como algo afiadido a sus autores res-
pectivos. En el primer casg, el estilo es ob-
jetivo; en el segundo, subjetivo. En aquél,
lo propio del artista va fundido en la for-
ma, no reconoce la personalidad del artis-
ta sino el muy avisado; en éste, ocurre lo
contrario, y el encanto a que da ocasién es
¢l calor de semejante subjetividad. Las dis-
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tintas artes son desigualmente aptas para
estos estilos, y asi, mientras la misica y la
lirica son enminentemente subjetivas, tan-
to que en ellas solo hasta cierto grado se
puede dar estilo objetivo, otras artes, como
la arquitectura, no se prestan a manifestar
mas ni lo uno ni lo otro, y, por el contra-
rio, la pintura y la escultura ofrecen bien
ambas cosas, ya que si Donatello es obje-
tivo, Miguel Angel es subjetivo, y si es lo
primero Velizquez, es lo segundo Rubens ;
y aun se ofrecen mejor las dos posibilida-
des en la poesia dramatica y en la épica,
como se observa respectivamente en Sha-
kespeare y Byron. No coincide lo subjetivo
con lo sentimental, ni lo natural con lo ob-
jetivo; Wagner es sentimental y objetivo
y Séfocles es subjetivo y natural. Aqui, en
esta oposicion, es valioso el término medio,
como acontece en la primera y no en la se-
gunda.

Ta oposicion entre estilo lano y estilo
elevado depende de que mientras unas obras
nos muestran en figuras, caracteres, efc.,
algo superior a lo comtn, otras no salen de
pintarnos esto que de ordinario nos rodea.
El idealismo puede remontarse hasta los
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mas altos valores, o religioso, como los sal-
mos, o moral, como hace Ibsen, o el de la
verdad, como pretende Fausto; también
puede elevarse, al retratar pasiones huma-
nas, cual vemos en Tristan e Iseo, y de ser
licito, por fin, ascender igualmente al ofre-
cer lo caracteristico de una personalidad
como Hamlet. Ese estilo elevado puede cam-
pear en lo infrahumano, pues todo el mun-
do advierte la diferencia que media entre
los palacios florentinos vy las viviendas bur-
guesas de Hildesheim. El fundamento de
que pueda darse oposicion semejante es el
haber dos maneras de cumplir la norma de
la importancia humana del fondo: o supri-
miendo cuanto es posible todo lo que se le
oponga, o brindando lo elevado en medio
de las impurezas. Ambos estilos tienen sus
limites, pudiendo el elevado degenerar en
falso y el llano en trivial

Por fin, al explicar la quinta y 1ltima
oposicién posible, la que ofrecen lo tpico
y lo individual, confiesa Volkelt que a la
anterior no ha querido llamarla realista-
idealista, por la indeterminacién de estos
dos nombres, pues la oposicion entre lo rea-
lista v lo idealista comprende tres cosas:
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primera, la antes mencionada entre lo ele-
vado y lo llano; segunda, la de bello armo-
nico y caracteristico, que no coincide con
la anterior, pues Los Bandidos, p. e., es
obra de estilo elevado, pero realista, en sen-
tido de realizar lo caracteristico, y tercera,
la de tipico e individual, que aqui mencio-
na; y al paso que lo segundo es diferencia
de categoria estética, pues oposicion entre
armonico y caracteristico se da lo mismo en
la Naturaleza que en el Arte, lo tercero se
puede tener solo por oposicion de estilos,
pues por lo comtin unicamente en el Arte
se puede notar, ya que la Naturaleza siem-
pre ofrece individuos. Con todo, Volkelt
se remite aqui a su doctrina sobre las ca-
tegorias estéticas en general en el segun-
do volumen de su Estética, donde también
lo tipico y lo individual figuran como opo-
sicion. Como se ve, en el ultimo volumen
modifica o intenta modificar Volkelt una de
sus ideas del anterior, y mi opinion es que
le asiste razén al hacerlo (1), y que esa
sinceridad del maestro modificando una

(1) Volkelt.—System, tomo TIT, parte 1, ca-
pitulo X, TI-VII.
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idea suya anterior, cosa que hace tantas
veces, le honra y le acredita bastante mas
que el modo como se han aferrado otros
estéticos contemporaneos a doctrinas suyas,
aun evidentemente erréneas y combatidas
por todo el munde, como ha hecho Lange.
Lo mismo en la Naturaleza que en el Arte
se da lo armonico, como una amena Hores-
ta y el arte griego, y se da lo caracteristico,
cual el arbol que en el paseo de Recoletos
habia hasta hace poco tras el monumento a
Rosales, y el personaje del rey Lear; pero
de lo tipico y lo individual no se puede de-
cir lo mismo. En el Arte cabe lo uno y lo
otro, entran asi el Doriforo como la Gio-
conda; pero en la Naturaleza no se puede
hablar de nada tipico; lo tipico es creacion
nuestra. Por eso, mientras la opesicion de
armonico y caracteristico es oposicion de
categorias, la de tipico e individual lo es de
estilos.. Por lo demas, facil es de compren-
der en qué radica la oposicion y qué son
cada cual de esos dos estilos. Volkelt, en
el lugar mencionado, lo explica asi:

La diferencia entre lo tipico y lo indivi-
dual es que mientras el artista nos da en lo
primero lo general, algo que se extiende a
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méas o menos individuos, en lo segundo nos
ofrece lo particular. Esta oposicion no coin-
cide con la anterior (que es la de armonico
y caracteristico (1)), pues aunque de ordi-
nario el arte armoénico es tipico, como indi-
vidual el caracteristico, hay ejemplos de en-
trecruzarse ambas oposiciones; el retrato
de la Gioconda de Leonardo, que es emi-
nentemente armonico, es en el mismo gra-
do individual; Schiller, que en sus Ban-
didos no pudo mostrar lo individual por su
inexperiencia, nos brindo en ese drama una
obra caracteristica, En esta oposicion se da
relatividad, pero hase de ver predominio de
lo uno o de lo otro para que surja valor es-

(1) Debo notar que Volkelt llama bello a lo
que yo denomine armdnico, o sea a lo opuesto a
caracteristico, como llama estético a lo que yo
denomino bello. Para mi, estético es cuanto se
contempla estéticamente, y bello es todo lo es-
tético valioso, dentro de lo cual estin las diver-
sas categorias, Me permito también en eso mo-
dificar la doctrina de Volkelt, por creerlo mis
conveniente para la inteligencia de esos concep-
tos; la palabra bello, entre nosotras, no expresa
“s6lo una categoria, y la de armoénico es la que ex-
presa la categoria opuesta a lo caracteristico,
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tético. En la representacion de caracteres
humanos por medio de la poesia, campo
donde tanto se puede mostrar lo primero o
lo segundo, hay diversas vias para conse-
guirlo. El primero es valerse de amontonar
pequefios rasgos, que acentian el cardc-
ter individual del personaje, o dejarlos en
corto nimero y con escasa importancia,
para que lo general sea lo que se manifies-
te. Lo tipico no significa lo genérico como
oposicién a lo individual, sino mas bien es
la idea corporeizada de esto altimo; no es
suma de notas de especies, sino la esencia
de la individualidad, aunque con frescura,
como ésta. Tanto en lo tipico como en lo
individual aparece el hombre en su indivi-
dual idea, sino que alli como idea indivi-
dual pura, aqui con multiples rasgos con-
tingentes; esa es la diferencia entre los per-
sonajes de los tragicos griegos y los de Sha-
kespeare. Otro camino para lograr lo uno o
lo otro es el modo de presentar los rasgos
fundamentales, pues mientras el artista indi-
vidualizador los hace notar de varios mo-
dos, el que anhela presentar lo tipico es
también en eso mas parco, y al paso que el
segundo expresa con- ellos lo general hu-
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mano, el primero particulariza con los mis-
mos. Aun hay otro tercer camino, que con-
siste en hacer que los rasgos nos retraten
al personaje en sus lineas generales o en
detalle. En las artes del disefio figurativas,
como falta la palabra, la individualidad no
es facil que aparezca tan marcada; pero
siempre hay gran diferencia, p. e., entre el
mencionado retrato de la Gioconda y las
figuras de Miguel Angel en la Sixtina. En
la masica ocurre algo de aquello; més dis-
tancia se da también entre lo tipico de la
Misa Solemnis y lo individual de la So-
nata patética. En la arquitectura y artes me-
nores, atn queda a la individualizacién me-
nos . espacio, aunque desde el Renacimien-
to el modo de producir sea mucho mas in-
dividual que antes. La representacién de
lo infrahumano cabe, en cambio, que sea
mas o menos tipica o individual, y por lo
que se refiere a la Naturaleza (concluye
aqui el autor: ya hemos visto que luego lo
niega), también aparece con mas sello de
esto o de aquello.

El efecto de lo tipico es de mayor uni-
dad y claridad; los sentimientos que a lo
individual se refieren son més varios. Mien-

Ayre: T, T 21
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tras lo tipico puede degenerar en abstrac-
cién, lo individual estd expuesto a llegar
a bajo y salir de lo valioso estéticamen-
te. El derecho a lo individual, negado en
el neoclasicismo, ha sido reconocido mo-
dernamente, y sin confundirlo con lo ca-
racteristico, Como cada una de esas cate-
gorias (es decir, aqui, estilos) es un valor
estético particular en que se acentda algo
determinado de lo que al valor estético ge-
neral corresponde, en cada cual de ellas
se realiza mejor una norma estéfica o se
realza un elemento estético. Asi, en lo ti-
pico, la norma relativa al fondo, o sea la
importancia humana, realizase mejor que
en lo individual, al paso que la ilusién de
realidad que a lo estético compete campea
mas en lo individual que en lo tipico (1).
Con esta explicacién del estilo y de sus
variedades hay que cerrar aqui el estudio
de la obra de arte, la seccién objetiva de
esta Segunda Parte de la presente Teoria.
En la Parte Tercera y tltima, al fijar el
concepto de cada una de las artes, serd
ocasion de apuntar algo que complemente

(1) Volkelt—System, etc, tomo II, cap. IV,
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