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L I B R O X I 

ARGUMENTO: Telémaco, intrigado por la tardanza de Mentor 
hace abrir las puertas de Saiéiioo y marcha hacia el campo ene­
migo. Su presencia contribuye a que sean aceptadas las condicio­
nes de paz que Mentor había ofrecido en nombre de Idomeneo 
Entrada amistosa de los reyes confederados en la ciudad de Sá­
lente. Entrega de rehenes. Sacrificios para sellar la alianza jurada. 

Impaciente Telémaco por saber lo que ocurre 
a Mentor, corre a las puertas de la ciudad, haco­
las abrir autoritariamente y corre hacia el ene­
migo ante la admiración de Idomeneo, que le ve 
correr a campo traviesa hacia Néstor. Este, co­
nociéndole en seguida, se adelanta para recibirle, 
haciendo un esfuerzo en sus pesados y lentos 
pasos. Telémaco se echa en sus brazos, sin poder 
hablar; por fin, exclama: 

—¡Padre mío! No dudo llamaros así, porque 
no habiendo hallado a mi padre verdadero, las 
bondades con que me habéis favorecido me im­
pulsan a llamaros padre. ¡Por fin vuelvo a veros! 
i Oh, si pudiese volver a ver a Ulises! Si algo puede 
consolarme de su pérdida, es encontraros a vos, 
que tanta semejanza tenéis con él. 



A tales muestras de afecto Néstor no podía 
contener las lágrimas, sintiendo un íntimo pla­
cer viendo cómo también corrían abundosa- por 
las mejillas de Telémaco. La hermosura, la deci­
sión y la confianza con que este desconocido joven 
atravesaba, sin tomar precaución alguna, las filas 
enemigas, había llenado de sorpresa a los confe­
derados; y se decían entre sí: «Será el hijo de 
este anciano que ha venido a hablar con Néstor. 
Aquél es la flor y éste el fruto sazonado». 

Mentor había visto con gusto el amable reci­
bimiento que había hecho Néstor a Telémaco y , 
aprovechándose de esta circunstancia, dijo: 

—Ved ahí al hijo de Ulises, tan amado en toda 
la Grecia y tan amado también de vos, ¡oh, sabio 
Néstor! Ahí le tenéis, os lo entrego en rehenes, 
como la prenda más segura que ha de sellar la 
fidelidad de Idomeneo. Bien sabéis que no quisie­
ra yo que a la pérdida del padre siguiera la del 
hijo, n i que la infortunada Penélope reconviniese 
justicieramente a Mentor por haber sacrificado 
al hijo de Ulises a las ambiciones del rey de Sá­
lente. Con esta prenda, que por sí misma ha ve­
nido a ofrecerse y que los dioses amantes de la 
paz os envían, vengo, ¡oh pueblos!, a haceros pro­
posiciones para establecer tina paz duradera y 
estable. 

Cuando pronunció la palabra «paz» oyóse un 
confuso rumor que se fué extendiendo de fila en 
fila. Porque todos aquellos pueblos ardían en 
cólera y apreciaban que se iba a perder el tiempo 



•difiriendo el combate, sospechando desde luego 
que aquellos discursos no tenían más objeto que 
aplacar el furor y quitarles la presa. Sobre todo, 
los mandurienses se mostraban iracundos en grado 
sumo, creyendo que todo esto no era si no un 
nuevo pretexto de Idomeneo para engañarles, y 
para evitarlo, interrumpieron más de una vez a 
Mentor, temerosos de que, con su elocuencia, per­
suadiese a los aliados a separarse de ellos. Y con 
esto comenzaban a desconfiar de todos los griegos 
que se les habían unido. Descubriéndolo Mentor, 
procuró avivar la desconfianza, con objeto de 
sembrar a su vez la división. 

—He de confesar —dijo— que los mandurien­
ses tienen sobrados motivos para quejarse, y aun 
para pedir satisfacción del daño recibido; pero 
no es justo que los griegos que han venido a estas 
costas para establecer sus colonias, se vayan ha­
ciendo sospechosos a los indígenas; antes bien, 
deben unirse y hacerse respetar de ellos. Han de 
ser moderados y han de abstenerse de ocupar las 
tierras de sus vecinos. Idomeneo ha tenido la 
desgracia de hacerse sospechoso; pero no es difí­
cil desvanecer vuestra desconfianza. Aquí nos te­
néis a Telémaco y a mí, que nos ofrecemos en 
rehenes, hasta tanto se cumpla cuanto en su nom­
bre os prometa. Os ha irritado, ¡oh mandurienses!, 
que Idomeneo haya ocupado por sorpresa los des­
filaderos, con lo cual puede pasar indemne a 
vuestro país, donde os retirasteis, dejándoles la 
llanura. Son, pues, estas torres el motivo ver da-



dero de esta guerra. Respondedme: ¿Existe algúrt 
otro? 

Y, acercándose el jefe de los mandurienses, con­
testó: 

—Hemos hecho lo imposible para evitar esta 
guerra. Los dioses son testigos de que no hemos 
renunciado a la paz; si ésta se perdió fué cuando 
los cretenses demostraron tan desmesurada am­
bición y cuando creímos que carecían de valor 
sus juramentos. Este pueblo atrevido nos ha re­
ducido, a pesar nuestro, a la terrible necesidad 
de tomar contra él el partido desesperado de la 
guerra; porque ya no tendremos seguridad si no es 
destruyéndolo. Mientras sean dueños de los estre­
chos de nuestras montañas, ¿cómo es posible des­
confiar que no ocuparán lo nuestro, reduciéndo­
nos a la esclavitud? Si sólo deseasen la paz, se 
contentarían con las tierras que generosamente 
les hemos cedido, y no pondrían tanto empeño 
en conservar las entradas a nuestro país, sin for­
mar designio alguno ambicioso. Mas, ¡oh sabio 
anciano!. Vos no les conocéis bien. No os empe­
ñéis, ¡oh hombre favorecido de los dioses!, en re­
tardar esta guerra justa y necesaria, sin la cual 
nunca Hesperia podrá gozar de paz verdadera. 
Esta nación ingrata, cruel y falsa, ha sido enviada 
por los dioses irritados para destruir la paz de 
que disfrutábamos y castigar nuestras culpas. 
Mas después de habernos castigado, ¡oh dioses!, 
entonces nos vengaréis; porque no seréis menos 
justos contra ellos que lo habéis sido con nosotros. 



Este discurso conmovió profundamente a toda 
la asamblea; no parecía sino que Marte y Molona 
excitaban, de fila en fila, el ardor bélico que Men­
tor trataba de aplacar. Entonces Mentor habló 
de esta manera: 

—Si no os ofreciera mas que promesas, bien 
haríais desconfiando de ellas; pero yo os ofrezco 
cosas reales y objetivas. Si no bastamos Telé-
maco y yo en rehenes, haré que os entreguer doce 
de los más nobles y valientes cretenses. Mas la 
razón exige de vosotros que también deis a Idome-
neo las correspondientes seguridades, porque 
Idomeneo desea verdaderamente la paz como me­
dida de prudencia y moderación, no por apego a 
una vida muelle o por flaqueza ante los peligros. 
Idomeneo está dispuesto a vencer o a morir en 
la demanda; pero antepone las exigencias de la 
paz a la más clamorosa victoria. Se avergonzaría 
de ser vencido; pero teme ser injusto y no se 
avergüenza de reconocer sus yerros y procurar 
repararlos. Os ofrece la paz, teniendo las armas en 
la mano; y para que no parezca una paz forzada, 
no trata de imponeros condiciones humillantes. 
La quiere tal que a todos satisfaga, que ponga 
fin a los recelos, ahuyente cualquier resentimien­
to y quite todo motivo de desconfianza. Así que 
las intenciones de Idomeneo son las mismas que 
podéis desear vosotros. Si me queréis oír con cal­
ma y sin prejuicios, sabré convenceros. Escu­
chadme, pues, ¡valerosas naciones, sabios caudi­
llos tan estrechamente unidos!; oíd lo que en 
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nombre de Idomeneo vengo a ofreceros. No es jus­
to que los suyos puedan entrar en las tierras de 
sus vecinos; pero tampoco lo es que éstos puedan 
entrar en las suyas. Para evitarlo, consiente que 
los pasos sean ocupados por gentes neutrales. Vos­
otros, Néstor y Filoctetes, aunque griegos de ori­
gen, no sois sospechosos, ni os habéis inclinado a 
favor de Idomeneo, porque al moveros contra 
él habéis demostrado que sólo deseáis la libertad 
V la paz de Hesperia; ni tenéis tampoco interés 
en que se destruya a Salento, nueva colonia que 
los griegos han fundado, como las vuestras pro­
pias; aunque sí impedir que Idomeneo usurpe los 
Estados de sus vecinos. Mantened el equilibrio 
entre unos y otros; y en lugar de llevar el hierro 
y el fuego a un pueblo que debéis amar, servid de 
jueces y medianeros. Quizá me digáis que las con­
diciones que os ofrezco serían aceptables si os cu­
piera la certeza de que Idomeneo las cumpliría 
de buena fe. A esto voy. Precisamente para vues­
tra seguridad estarán entre vosotros los rehenes, 
hasta tanto que los pasos fortificados se hallen en 
vuestro poder. ¿Por ventura do quedaréis satis­
fechos cuando esté en vuestra mano la paz de 
Hesperia y la misma de Salento y de Idomeneo ? 
¿De quién podréis desconfiar? Idomeneo es tan 
incapaz de engañaros que no duda fiarse de vues­
tra palabra, confiándoos la tranquilidad, la vida 
y la libertad de su pueblo y la suya propia. Habéis 
dicho que sólo deseáis una paz justa; ésta es la 
que se os ofrece; y no porque sea el miedo lo 
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que estimule a haceros estas proposiciones, com 
os he dicho; sino que la prudencia y la justicia 
son lo que mueven a Idomeneo a tomar este par­
tido, ni da mucha importancia a vuestros rece­
los sobre su palabra o su flaqueza. Reconoce que 
en un principio cometió algunos errores, y ahora 
honradamente los confiesa, anticipándose a ha­
ceros las ofertas de paz, porque reconoce a su 
vez que fué vanidoso y soberbio al ocultar con 
tesón y orgullo sus errores. E l que los confiesa 
ante el enemigo, ofreciendo repararlos, prueba 
también que esté determinado a no volver a in­
currir en ellos; y aun el enemigo tiene mucho 
que temer de quien manifiesta una conducta tan 
sabia y virtuosa, a no ser que acepte la paz. 
Guardaos que la indiscreción no esté con vosotros. 
Si rehusáis la paz y la justicia que se os ofrece 
espontáneamente, la justicia y la paz serán ven­
gadas, y lo que antes causara irritación a los 
dioses se volverá contra vosotros. Telémaco y yo 
defenderemos la buena causa; y pongo por tes­
tigo a los dioses del cielo y del infierno de las 
proposiciones que os he hecho. 

Y terminó su discurso levantando en alto el 
ramo de ohvo, señal de paz. Los jefes se hallaban 
admirados y aun deslumhrados por el fuego que 
irradiaba su mirada; pareció como si una majestad 
superior a cuanto se ve en los más grandes mor­
tales estuviese en sus ojos y en su ademán. E l 
encanto de sus palabras insinuantes y enérgicas 
había ganado los corazones, como aquellas pala-
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bras encantadas que en el profundo silencio de 
la noche suspenden repentinamente el curso de 
la luna y las estrellas, calman el mar irritado y 
detienen el curso rápido de los ríos. 

Estaba Mentor en medio de aquellos guerreros, 
como Baco en medio de los tigres que deponían 
su ferocidad al dulce encanto de su voz, y acer­
cándose le lamían los pies y se sometían a sus 
caricias. 

E n un principio, todos los pueblos combatien­
tes guardaron profundo silencio; los jefes se mi­
raban los unos a los otros, sin tener palabras para 
contestar a Mentor, ni compreder quién fuese; los 
guerreros, inmóviles, no apartaban de él los ojos. 
Nadie se atrevía a hablar, temiendo impedir que 
se le oyese, si aun tenía algo que decir; y cuando 
todos conceptuaban que nada le faltaba, no obs­
tante, como que deseasen que siguiera hablando. 
Todo lo que había manifestado se había grabado 
en lo más íntimo de su corazón; porque sus pala­
bras atraían el afecto y el consentimiento de los 
que le escuchaban; todos estaban ávidos de escu­
charle y como suspensos para no perder una sola 
de las palabras de sus labios. 

Después de un silencio bastante largo, se exten­
dió un sordo murmullo; muy distante de aquel 
rumor que indica un estremecimiento de indig­
nación general, tal murmullo era suave, de apro­
bación. Los semblantes manifestaban serenidad 
y calma; hasta caían las armas de las manos de 
los mandurienses. E l feroz Falanto y sus lace-
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demonios se admiraban, sintiéndose conmovidos, 
y \os demás comenzaron a desear la paz, que tan 
gentilmente se les había ofrecido. Filoctetes, más 
sensible que nadie por la amarga experiencia de 
sus pasadas desgracias, no podía contener las lá­
grimas. La emoción embargaba a Néstor; sin po­
der decir palabra abrazó a Mentor, y todas las 
gentes, como si hubiese dado una consigna gene­
ral, exclamaron llenas de alegría: 

—¡Oh, sabio anciano! ¡Tú nos desarmas! ¡La 
paz! ¡La paz!... 

Como Néstor no estaba en estado de ánimo de 
hacer un discurso, cuando, haciendo un esfuerzo 
quiso hablar, las tropas clamaron: 

—¡La paz! ¡La paz! 
Y los jefes contestaron: 
—¡La paz! ¡La paz!... 
Néstor se contentó, pues, con decir: 
—Ya veis, ¡oh Mentor!, cuánto poder tiene la 

palabra de un hombre de bien. Cuando hablan la 
virtud y la prudencia, se amansan todas las pasio­
nes. Nuestros justos resentimientos se han troca­
do en amistad y en deseos de una paz sólida. 
Aceptamos lo que habéis ofrecido. 

Y al decir esto, todos los jefes levantaron su 
mano en señal de aprobación. 

Corrió Mentor a las puertas de la ciudad de 
Sálente y mandó a decir a Idomeneo que saliera 
de la ciudad sin precaución alguna. Entretanto, 
Néstor abrazaba a Telémaco, diciéndole: 

—¡Oh, amable hijo del más sabio de todos los 
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griegos! Quieran los dioses que seas tan sabio y 
más feliz que él. ¿Nada has descubierto acerca 
de su destino? La memoria de t u padre, a quien 
tanto te pareces, ha contribuido a sofocar nues­
tra indignación. 

Falanto, aunque duro y salvaje, a pesar de que 
nunca habia visto a Ulises, no pudo ser insensi­
ble a sus desgracias y a las de su hijo. Ya le ins­
taba a referir sus aventuras, cuando volvió Men­
tor con Idomeneo, seguido de toda la juventud 
cretense. A l verle, volvióse a encender el rencor 
en el ánimo de los aliados. Pero Mentor sofocó la 
indignación, a punto de estallar, diciendo: 

—No tardemos en sellar esta santa alianza, de 
la cual han de ser los dioses testigos y defensores. 
¡Si algún impío se atreviese a violarla, caigan 
sobre su cabeza perjura y execrable los horribles 
males de la guerra; sea abominado de los dioses 
y de los hombres; no goce jamás del fruto de su 
perfidia; exciten su rabia y su desesperación las 
Furias infernales bajo las figuras más repugnan­
tes; muera sin esperanza de sepultura; su cadá­
ver sirva de pasto a las fieras, a los perros y a 
los buitres; véase en los infiernos sumido en los 
más profundos abismos del Tártaro y sea ator­
mentado más cruelmente que Tántalo, Ixión y 
las Danaides!... Sea inalterable esta paz como lo 
son las rocas del Atlas que sostienen el cielo; 
respétenla los pueblos y gocen de sus frutos mu­
chas generaciones; sean oídos con amor y venera­
ción de nuestra última descendencia los hombres 
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que la juraron, y esta paz, establecida justiciera­
mente y de buena fe, sirva de modelo a todas las 
naciones del mundo y todos los pueblos que quie­
ran ser felices imiten a los pueblos de la Hesperia. 

Dichas estas palabras, juraron todos las condi­
ciones ajustadas. Dióronse mutuamente doce rehe­
nes; Telémaco quiere ser del número de los de 
Idomeneo; pero no se consiente que Mentor lo 
sea, porque los aliados desean que esté junto a 
Idomeneo para que responda de su conducta y 
de la de sus consejeros, hasta la ejecución de lo 
pactado. Inmoláronse, entre la ciudad y el cam­
pamento, cien terneras blancas como la nieve y 
cien toros blancos, con las astas doradas y ador­
nadas con flores. E l mugido de las víctimas que 
se inmolaban resonó hasta los montes vecinos; 
humeó por doquiera la sangre y corrió abundoso 
el vino de las libaciones. Los arúspides consulta­
ron las entrañas palpitantes de las víctimas y 
el incienso subió de las aras, formando densa 
nube y llenando de fragancia la campiña. 

Los soldados de ambos bandos comenzaban a 
contarse mutuamente las propias aventuras, des­
cansando así de las fatigas y gustando anticipa­
damente de las dulzuras de la paz. Muchos de los 
que habían acompañado a Idomeneo en el sitio 
de Troya, reconocían a los que con Néstor sir­
vieron en la misma guerra. Abrazábanse tierna­
mente y se contaban lo que les había sucedido 
después de la ruina de aquella ciudad, que había 
sido ornamento de todo Asia. Se tendían sobre 
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ei verde musgo, se coronaban de flores y bebían 
juntos y con abundancia el vino de Sálente, cele­
brando la jornada. 

Mentor habló a^í a los reyes y capitanes re­
unidos: 

—De hoy en adelante no compondréis más que 
un solo pueblo, aunque bajo nombres diferentes. 
Los justos dioses, amantes de los hombres, quie­
ren ser el vínculo eterno de su perfecta unión. 
La Humanidad no ha de ser más que una sola 
familia dispersa sobre el haz de la tierra. Todos los 
pueblos son hermanos, y como tales deben amar­
se. ¡Ay de los impíos, que buscan una gloria cruel 
en la sangre de sus hermanos, que es su propia 
sangre! Algunas veces es necesaria la guerra; mas 
es un oprobio del género humano hacerla muchas 
veces inevitable. No digáis, ¡oh reyes!, que debe 
desearse para adquirir gloria, porque la verdadera 
gloria sólo se halla en la moderación y en la bon­
dad. Podrán lisonjear la vanidad y la ambición; 
pero en el interior se oye clamar: «Es indigno de la 
gloria el que la busca por medios injustos». Quien 
así lo hace, no merece la estimación de los hom­
bres, porque los ha estimado en poco y por va­
nidad ha prodigado brutalmente su sangre. Feliz 
el rey que ama a sus súbditos y es amado de 
ellos, que se fía de sus vecinos y merece su con­
fianza, que en lugar de hostilizarles impide que 
se hostilicen entre sí y hace de modo que todas 
las naciones envidien a su patria. Pensad reuni-
ros de tanto en tanto, vosotros que gobernáis los 
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pueblos de la Hesperia. Cada tres años debéis 
celebrar una asamblea para renovar esta alian­
za con nuevo juramento, consolidando así la 
amistad prometida y deliberando sobre los inte­
reses comunes. Mientras viváis unidos en este 
hermoso país, reinarán en él la paz, la gloria y 
la abundancia y seréis invencibles; únicamente 
la discordia, preparada por el infierno para tor­
mento de los hombres, podría perturbar la dicha 
que os quieren conceder los dioses. 

Néstor contestó: 
—Distantes nos hallamos de desear injusta­

mente la gloria; y os certifica de ello la facilidad 
con que hemos aceptado la paz: no tenemos co­
dicia, y por ende no queremos engrandecernos en 
perjuicio de nuestros vecinos. Pero ¿qué podemos 
esperar de un rey cuya ley es el propio interés 
y en éste no desperdicia ocasión de invadir las 
tierras de sus vecinos ? No me refiero directamente 
a Idomeneo, no; hablo de Adraste, rey de los dau-
nios, que a todos llena de temor. Desprecia a los 
dioses y juzga que los hombres sólo han nacido 
para su gloria, convirtiéndose en esclavos suyos. 
No quiere súbditos, sino esclavos y adoradores; 
pues se hace tributar honores divinos. La ciega 
fortuna Je ha protegido hasta hoy. Nos apresu­
rábamos a atacar a Sálente para deshacernos del 
enemigo más débil, para volver luego las armas 
contra el más poderoso, que ya tiene ocupadas 
varias ciudades nuestras y ha vencido en algunos 
encuentros a los de Cretona. Todo es aceptable 
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para él si sirve para sus ambiciones; se vale de la 
violencia y del artificio para destruir a sus enemi-
dos. Ha logrado acumular grandes tesoros; sus 
tropas son aguerridas y disciplinadas, experimen­
tados sus capitanes, y vela por sí mismo sobre 
todos ellos; castiga con severidad las menores fal­
tas y recompensa liberalmente los servicios que se 
le hacen. Su valentía ayuda y alienta a sus sol­
dados. Sería un gran rey si la justicia y la buena 
fe fuóranle normas de conducta; pero no teme a 
los dioses y desprecia los dictados de la conciencia. 
No para mientes en la reputación, mirándola como 
un fantasma vano, que sólo atemoriza a las almas 
débiles; sólo considera bienes sólidos la.s riquezas, 
inspirar temor y hollar a todo el género humano. 
Pronto se presentarán sus ejércitos en nuestros 
dominios, y si la unión de estos pueblos no nos 
pone en estado de poderle resistir, habremos de 
dar por perdida nuestra libertad. Interesa a Ido-
meneo tanto como a todos nosotros oponerse a ese 
rey que no puede tolerar la independencia de sus 
vecinos; y si fuésemos vencidos por él, igual des­
gracia amenazaría a Sálente; 'prevengámonos, 
pues, todos unidos a resistirle. 

Hablando Néstor de esta suerte, se iban acer­
cando a las puertas de la ciudad; pues Idome-
neo había rogado a los reyes y caudillos princi­
pales que pasasen la noche dentro de las mu­
rallas. 



LIBRO X I I 

ARGUMENTO: LOS aliados piden auxilio a Idomeneo contra los 
daunios. Mentor procura que se contenten con Telémaco y cien 
nobles cretenses. Mentor revista la ciudad de Salento y sus puer­
tos, y después de tomar informes de todo, aconseja aldomeneo la 
promulgación de nuevas leyes comerciales y políticas, que sepa­
ren al pueblo en siete estamentos, cuyo rango y nacimiento se dis­
tingan por sus trajes; le hace suprimir el lujo y las artes inútiles, 
procurando que los artesanos se dediquen a la labranza de los 
campos cuyo tr abajo pone en honra. 

E l ejército levantó sus tiendas; la campiña 
pronto estuvo cubierta de pabellones de toda cla­
se de colores, bajo los cuales los fatigados hes­
perios se entregaron en brazos del sueño. Cuando 
los reyes y su comitiva entraron en la ciudad, 
quedaron admirados ante el espectáculo de tantos 
edificios levantados en tan poco tiempo, y viendo 
que los cuidados de una larga guerra no habían 
impedido a los cretenses aquel embellecimiento 
y crecimiento insospechado. 

Y esto hacía a su vez que se admirasen de la sa­
biduría y de la vigilancia de Idomeneo, deduciendo 
que, ajustada la paz con quien supo levantar 
tan hermoso reino, serían muy poderosos los alia­
dos entrando juntos en la guerra contra los dau­
nios. Y así, propusieron a Idomeneo a entrar en 
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ella; Idomeneo no pudo renunciar a tan justa 
invitación y les ofreció sus tropas. Mas Mentor 
comprendió que las fuerzas de Idomeneo no po-
dían ser tan grandes como parecían; y por esto, 
apartándose con él, le dijo: 

—Ya véis que no han sido inútiles mis cuida­
dos; porque Sálente ya está libre de los infortu­
nios que la amenazaban. En vuestras manos está 
elevar su gloria hasta el firmamento e igualar 
vuestro gobierno al de Minos, vuestro abuelo. Os 
hablaré con la misma libertad de antes, porque 
he de suponer que deseáis que así lo haga y que 
ya detestáis la lisonja. Cuando estos reyes alaba­
ban vuestra magnificencia, yo pensaba conmigo 
mismo en la temeridad de vuestra conducta... 

A l oír Idomeneo la palabra «temeridad», cam­
bió de semblante, se le turbó la vista, el sonrojo 
cundió por sus mejillas y a punto estuvo de mani­
festar a Mentor su resentimiento. Viéndolo Mentor 
díjole con modestia, pero franco y atrevido: 

—Bien conozco que os ha causado extrañeza 
la palabra «temeridad»; otro que yo hubiera he­
cho mal usándola, porque es lógico respetar a los 
reyes y atender delicadamente a su reprensión. 
Porque la verdad desnuda les hiere bastante, sin 
necesidad de usar palabras fuertes; pero creí que 
sabríais tolerar que os hablase sin contempla­
ciones, a fin de que pudierais conocer vuestros 
errores. Mi fin ha sido habituaros a conocer ],as 
cosas por sus verdaderos nombres y a compren­
der que cuando los demás os aconsejen acerca de 
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vuestra conducta, nunca se atreverán a hablaros 
como piensan en realidad. Si queréis no ser enga­
ñado, es preciso que comprendáis más de lo que 
os dicen sobre aquello que no os sea ventajoso. 
E n cuanto a mí, estoy pronto a templar las pala­
bras, según vuestra necesidad; pero no deja de ser 
muy útil que un hombre sin interés ni consecuen­
cia os hable secretamente con dureza. Nadie más 
se atrevería a hacerlo así; y cuando la verdad se 
ofrece envuelta en disfraces, es difícil apreciarla 
toda. 

Idomeneo, vuelto en sí de su primer impulso, 
se avergonzó de su nimiedad, contestando a 
Mentor: 

—Ya véis lo que puede la costumbre de verse 
lisonjeado. Os debo la felicidad de mi nuevo rei­
no y no hay verdad alguna que no me complazca 
en oír de vuestra boca; pero tened compasión de 
un rey envenenado por la adulación y que ni aun 
en la desgracia pudo encontrar hombres generosos 
que le dijeran la verdad. Porque nunca encontró 
quien me amase lo suficiente para querer des­
agradarme diciéndome la verdad desnuda. 

Cuando decía estas palabras, las lágrimas aso­
maron a sus ojos y abrazaba afectuosamente a 
Mentor. Entonces, el venerable anciano le dijo: 

—Me he visto y me veo obligado a deciros co­
sas duras; porque os engañaría si os ocultase la 
verdad. Si hasta ahora fuisteis engañado, es por­
que habéis querido serlo y teníais miedo a los 
consejeros demasiado sinceros. ¿Habéis buscado. 
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acaso, los hombres más desinteresados para es­
cuchar sus consejos? ¿Habéis tenido cuidado de 
oír a los menos solícitos en adularos, a los más im­
parciales en su conducta, a los más capaces de 
condenar vuestros impulsos pasionales e injus­
tos sentimientos? Cuando habéis hallado al adu­
lador, ¿le habéis huido por ventura? ¿Habéis des­
confiado de él? No, sin duda no habéis obrado 
según el sentir de aquellos que aman la verdad y 
son dignos de apreciarla. Decía que los que tanto 
os elogian, os ocultan lo que es digno de ser vi tu­
perado; pues mientras teníais tantos enemigos a 
las puertas de vuestro reino, sólo os ocupabais 
de lo interior, construyendo estos magníficos edi­
ficios. Vos mismo confesáis que esto os ha consu­
mido muchas vigilias. Habéis agotado vuestras 
riquezas sin cuidar del aumento de la población 
y del cultivo de las fértiles campiñas que rodean 
a la ciudad. Pero no es preciso hacer resaltar que 
los verdaderos fundamentos de la pujanza con­
sisten en el logro de hombres buenos y numerosos 
y tierras bien cultivadas para alimentarlos. Para 
ello requeríase al principio una larga paz, con el 
fin de multiplicar los brazos, ciñóndoos a la agri­
cultura y al afianzamiento de sabias leyes; pero 
la ambición os ha arrastrado hasta el borde del 
abismo; esforzándoos para parecer grande, habéis 
arriesgado la verdadera grandeza. Apresuraos a 
enmendar vuestros errores; suspended todas estas 
grandes obras; renunciad al lujo, que arruinará 
a vuestra ciudad; dejad que vuestro pueblo res-
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pire la paz; dedicaos a procurar la abundancia 
que ha de facilitar los matrimonios. E n tanto 
seréis rey en cuanto tengáis pueblos que gober­
nar; vuestro poder no puede medirse por las tie­
rras que ocupéis, sino por el número de hombres 
que las habiten y os obedezcan. Poseéis un país 
bueno, aunque no muy grande, pobladlo de bra­
zos innumerables, de hombres laboriosos e ins­
truidos; procurad que os amen, y por tales medios 
seréis más poderoso y más feliz y más glorioso 
que todos los conquistadores que asolan reinos y 
provincias. 

—¿Qué haré, pues, con estos reyes? —contestó 
Idomeneo—. ¿Por ventura puedo confesarles mi 
debilidad? Cierto que he descuidado la agricul­
tura y aun el comercio, que tan fácil fuera esta­
blecer en esta costa, ocupándome únicamente en 
la construcción de la ciudad. ¿Será forzoso, que­
rido Mentor, llenarme de vergüenza haciendo ver 
a los confederados mis indiscreciones? Si es pre­
ciso, lo haré, porque el btien rey que se consagra 
a la felicidad de sus pueblos, debe preferir la 
salud del reino a su propia fama. 

—Dignos son estos nobles sentimientos •—dijo 
Mentor— de un rey padre de su pueblo; en e£á 
bondad, ya que no en la falsa opulencia de Sálen­
te, reconozco que vuestro corazón es digno de un 
gran rey. Dejadme a mí; yo les daré a entender 
que os halláis empeñado en restablecer en el trono 
de Itaca a Ulises, o a su hijo, si aquél ha dejado 
de existir, y que pretendéis arrojar por la fuerza. 
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de aquella isla, a los amantes de Penélope. Fácil-
meute comprenderán que esta empresa os exige 
numerosas tropas y consentirán que el auxilio 
que les podéis dar para luchar contra los daunios 
ha de ser escasa. 

A l oír estas palabras Idomeneo se vio libre de 
la opresión de un gran peso. 

—Salváis —dijo— mi honor y mi reputación. 
Mas ¿qué apariencia de verdad puede tener decir 
que quiero enviar mis tropas a Itaca para resta­
blecer en su trono a Ulises o a su hijo Telémaco, 
cuando éste se ha comprometido a luchar con­
tra los daunios? 

—No os inquiete este recelo •—objetó Mentor'—. 
Sólo diré lo que sea cierto. Las naves que en­
viéis para restablecer vuestro comercio, irán a 
las costas del Epiro y harán dos cosas a un tiem­
po: llamar a las vuestras a los mercaderes ex­
tranjeros a quienes alejan de Sálente excesivos 
impuestos, y procurar nuevas de Ulises. Si existe, 
no debe distar mucho de estos mares que separan 
la Grecia de la Ital ia, pues aseguran haberle 
visto en Feacia. Y aun cuando ninguna esperanza 
nos quedase de hallarle, harán vuestros bajeles 
a su hijo un señalado servicio; pues esparcirán 
en Itaca y en todos los países vecinos el terror 
del nombre del joven Telémaco, a quien creen 
muerto como a Ulises. Los amantes de Penélope 
se llenarán de sorpresa cuando sepan que puede 
regresar Telémaco sin dilación, con el auxilio de 
un aliado poderoso; recibirá consuelo aquélla, y 



25 

se negará e elegir nuevo esposo; los de Itaca no 
se atreverán a sacudir el yugo de su actual domi­
nación; y de esta manera os ocuparéis en beneficio 
de Telómaco, mientras lo está ól con los aliados 
en la guerra contra los daunios. 

— j Feliz el monarca que encuentra el auxilio 
de prudentes consejos! —exclamó Idomeneo—. 
E l amigo sabio y leal presta mayores utilidades a 
un rey que los ejércitos victoriosos. ¡Pero más 
feliz todavía el que conoce su dicha, y sabe apro­
vecharse de ella haciendo buen uso de los consejos 
acertados! Porque ocurre muchas veces que alejan 
de su confianza a los hombres sabios y virtuosos, 
cuyo mérito les inspira temor, para dar oídos a 
los lisonjeros, cuya traición no temen. Yo cometí 
este error, y os referiré todas las desgracias que he 
sufrido por un falso amigo que lisonjeaba mis pasio­
nes con la esperanza de que protegiese las suyas. 

Fácilmente persuadió Mentor a los reyes confe­
derados que debía cuidar Idomeneo de restable­
cer a Telémaco en Itaca, mientras que éste les 
acompañaba; y se contentaron con llevarle en 
su ejército a la cabeza de cien jóvenes cretenses,, 
que eran la flor de la nobleza venida con este rey 
desde Creta. Habíalo aconsejado así Mentor a 
Idomeneo, diciéndole: 

—Durante la paz debe cuidarse de mult ipl i ­
car la población; pero deben enviarse a las guerras 
extranjeras a los jóvenes nobles, para evitar que 
la nación se afemine y llegue a ignorar el arte de 
la guerra. Esto basta para mantener toda ella en 
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cierta emulación de gloria, en la inclinación a las 
armas, en el desprecio de las fatigas y aun de la 
muerte, y, por último, en la experiencia del arte 
militar. 

Partieron de Sálente los confederados, satis­
fechos de Idomeneo, encantados de la sabidu­
ría de Mentor, y llenos de gozo por llevar en su 
compañía al joven Telémaco, que no pudo sofo­
car los efectos de su dolor al separarse de su ami­
go. Mientras aquéllos se despedían de Idomeneo 
y le juraban una eterna alianza, abrazaba Men­
tor a Telémaco, anegado en lágrimas. 

—Soy insensible —decía éste— al júbilo que 
debía inspirarme la gloria; sólo experimento la 
pena de dejarte. Paréceme que vuelvo a padecer 
el infortunio que me hicieron sufrir los egipcios 
arrebatándome de tus brazos y privándome hasta 
de la esperanza de volverte a ver. 

—Bien diferente es esta separación —replicó 
Mentor con afabilidad para consolar a Teléma­
co—, porque es voluntaria; será de corta duración 
y corres a la victoria. Tu amor hacia mí debe ser 
más animoso y menos tierno: acostúmbrate a la 
ausencia, hijo querido; no siempre viviré contigo, 
y es preciso que la prudencia y la vir tud te conduz­
can más bien que mi presencia. 

A l decir estas palabras, la diosa, que se ocul­
taba bajo la figura de Mentor, cubrió a Telémaco 
con su égida, y derramó sobre él el espíritu de 
sabiduría y de previsión, el valor intrépido y la 
moderación, que rara vez se hallan juntos. 
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—Corre —le decía— a los mayores peligros, 

siempre que ello sea útil ; porque más deshonra a 
un príncipe evitarlos en los combates, que no i r 
jamás a la guerra, y no debe ser dudoso al solda­
do el valor de su caudillo. Si es necesario a un 
pueblo conservar los días del monarca, lo es toda­
vía mucho más que nunca sea dudosa la reputación 
del valor de éste. Acuérdate de que el que man­
da debe dar ejemplo a los que obedecen, para ani­
mar a todo el ejército. No temas ningún peligro; 
y perece en la l i d antes de que se dude de t u valor, 
porque los aduladores que más se esfuercen a 
alejarte del riesgo serán los primeros que dirán 
en secreto que eres flaco de corazón, si lo logran 
con facilidad. 

No busques los peligros inútiles, porque el va­
lor no es vir tud cuando no le dirige la pruden­
cia, sino desprecio insensato de la vida y ardor 
brutal: el valor arrebatado nada tiene de seguro. 
E l que no se domina en las ocasiones de peligro, 
es más fogoso que valiente; debes estar fuera de t i , 
para ser superior al temor, porque no se puede ven­
cerle cuando el corazón se halla en estado natural. 
En esta situación, si no se huye, se pierde la liber­
tad de ánimo que se necesitaría para dictar ór­
denes acertadas, aprovechar las ocasiones, des­
truir a sus enemigos y servir a la patria. Posee 
el ardor de un guerrero, pero no el discernimiento 
de un caudillo; y aun le falta el verdadero valor 
del simple soldado, porque éste debe conservar 
en la pelea la serenidad y moderación necesarias 
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para obedecer. E l que se expone temerariamente, 
turba el orden y disciplina militar, presentar do 
un ejemplo de temeridad que expone muchas ve­
ces a grandes desgracias a todo un ejército; y los 
que prefieren la vana ambición al interés de la 
causa común, merecen castigos en vez de recom­
pensas. 

Guárdate bien, hijo querido, de buscar con 
impaciencia la gloria, porque el verdadero medio 
de hallarla es aguardar tranquilamente la oca­
sión de alcanzarla. La vir tud se hace más digna 
de respeto, cuando es sencilla, modesta y enemi­
ga del fausto; y a medida que crece la necesidad 
de arrostrar el peligro, deben aumentar los auxi­
lios de la previsión y del valor. Acuérdate que es 
preciso no excitar la envidia, y no seas por tu 
parte r ival de la prosperidad de nadie; alaba siem­
pre al que merezca elogio, pero con discernimien­
to, diciendo lo bueno complacido, y ocultando 
lo malo, condoliéndote de él. 

Nunca decidas en presencia de esos caudillos 
llenos de una experiencia que te falta; escúchalos 
con deferencia; consulta con ellos; ruega a los más 
consumados que te instruyan, y no te avergüen-
ces de atribuir a sus instrucciones tus mejores 
hechos. Jamás des oídos a los que intenten exci­
tar t u desconfianza y rivalidad: háblales con in­
genuidad y confianza, y si crees que te han falta­
do, descúbreles t u corazón. Si son capaces de cono­
cer la nobleza de semejante conducta, obtendrás 
su estimación y lograrás lo que desearas; y, si, 
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por el contrario, desconociesen tus sentimientos, 
penetrarás por t i mismo la injusticia que debes 
soportar, adoptarás medidas prudentes para no 
comprometerte mientras dure la guerra y de 
nada tendrás de que arropentirte. Pero, sobre to­
do, nunca digas los motivos de queja contra los 
caudillos del ejército, como los aduladores que no 
hacen otra cosa que sembrar la discordia entre 
los subditos. Yo continuaré aquí para asesorar 
a Idomeneo en beneficio de su pueblo y para en­
mendar los errores a que le han arrastrado los 
consejos de la adulación, al crear el nuevo reino. 

Telémaco no pudo menos de manifestarse sor­
prendido y aun de despreciar la conducta de Ido-
meneo. A lo cual objetó Mentor severamente: 

—'¿Por ventura, te maravillas de que hayan 
obrado los hombres de más estimación y de que 
manifiesten sus debilidades, que son propias de 
los hombres y aun inseparables de la realeza? 
Es verdad que Idomeneo ha sido criado en medio 
del fausto y de la altivez; si es así, ¿qué filÓRofo 
podría encontrar defensa contra la adulación? 
Ciertamente se ha dejado llevar de los que obtu­
vieron su confianza; porque aun los reyes más 
sabios a veces son angañados, por muchas que 
sean las precauciones que tomen para evitarlo; 
parque un rey no puede pasar sin ministros que 
le ayuden, porque no puede hacerlo todo por si 
mismo. Además, los reyes conocen con dificultad, 
porque los hombres que los rodean están siempre 
enmascarados y emplean toda clase de ar t i f i -
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OÍOS para engañarles. ¡Ah! ¡Demasiado lo experi­
mentarás, Telémaco! No se encuentran en los 
hombres n i las virtudes n i los talentos que en 
ellos se busca. Por más que se les estudie y es­
cudriñe, uno queda burlado todos los días. Jamás 
se consigue hacer de los mejores hombres lo que 
se necesitaría hacer de ellos para el público. Ellos 
tienen sus terquedades, sus incompatibilidades, 
sus competencias; y muy poco se logra persua­
diéndoles y corrigiéndoles. 

Cuanto mayor sea el número de pueblos que 
hay que gobernar, tanto debe serlo el de los mi ­
nistros que hagan lo que uno no puede hacer por 
sí mismo; y cuanto más necesita uno de hombres 
a quienes deba confiar la autoridad, tanto más 
expuesto se halla a eqtiivocarse. Critica hoy sin 
piedad a los reyes quien gobernaría mañana 
peor que ellos, y cometería los mismos yerros, 
con otros infinitamente mayores, si se le confiase 
el mismo poder. La condición privada, cuando con 
ella se junta alguna habilidad para hablar bien, 
encubre todos los defectos naturales, realza ta­
lentos que alucinan y hace aparecer a un hombre 
digno de todos los puestos de que está distante. 
La autoridad, empero, es la que pone todos los 
talentos a una cruda prueba y la que descubre 
grande imperfecciones. 

Un alto rango es como ciertos vidrios, que 
abultan todos los objetos. Todos los defectos pa­
rece que crecen en los puestos elevados, donde 
tienen las más mínimas cosas grandes consecuen-
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cias, y donde las faltas más leves tienen violen­
tas reacciones. E l mundo entero está ocupado 
en observar incesantemente a un solo hombre y 
en juzgarle con el mayor rigor. Los que le juzgan 
no tienen experiencia ninguna del estado en que 
se halla, n i conocen sus dificultades. Por bueno y 
sabio que sea un rey, al f in , es hombre; su talento 
tiene límites, y su v i r tud los tiene igualmente. 
Tiene sus hábitos, su genio, sus pasiones, de las 
que no es del todo dueño. Está sitiado por gentes 
interesadas y artificiosas, y no encuentra los au­
xilios que busca. Cada día incurre en algún error, 
a impulso de sus pasiones o de sus ministros. 
No bien ha enmendado un yerro, luego vuelve a 
reincidir en otro. Tal es la condición de los reyes 
más ilustrados y virtuosos. 

Los reinados mejores y de mayor duración 
son demasiado cortos e imperfectos para enmen­
dar en su último período aquello que involunta­
riamente se menoscabó al principio. Acompañan 
a la soberanía todas estas miserias, y la impoten­
cia humana sucumbe bajo un peso abrumador. 
Es preciso compadecer y disculpar a los reyes. 
Son dignos de compasión por tener que gobernar 
a tantos hombres cuyas necesidades son inf ini­
tas, y que dan tantos sinsabores a los que anhelan 
gobernarles bien. Hablando francamente, los hom­
bres merecen compasión por tener que ser gober­
nados por un rey que es semejante a ellos; pues 
para enderezarlos sería preciso un dios. Pero no 
son menos dignos de lástima los reyes, no siendo 
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sino hombres, es decir, débiles e imperfectos, por 
tener que gobernar a esa innumerable mult i tud 
de hombres corrompidos y engañosos. 

—Idomeneo perdió por culpa suya el reino de 
sus mayores en Creta —respondió con viveza 
Telómaco—; y sin vuestros consejos hubiera per­
dido otro en Sálente. 

—Confieso —replicó Mentor— que ha incurri­
do en graves errores; pero ¡busca en Grecia y en 
los países más civilizados un rey que no los haya 
cometido! Los hombres más grandes tienen en 
su temperamento y en el carácter de su genio 
defectos que les arrastran, y los más dignos de 
«logio son aquellos que poseen bastante valor 
para conocer y reparar sus extravíos. iPiensas que 
el grande ITlises, t u padre, modelo de loe reyes de 
Grecia, no tiene también sus debilidades y defec­
tos? ¡Cuántas veces hubiera sucumbido a los pe­
ligros y dificultades con los que le burló la for­
tuna, si no le hubiese conducido Minerva paso a 
paso! ¡Qué de veces le ha detenido o enderezado 
para conducirle siempre a la gloria por el camino 
de la vir tud! No esperes aún hallarle sin imperfec­
ciones cuando le veas reinar con tanta gloria en 
Itaca: algunas advertirás en él, sin duda. La Gre­
cia, el Asia y todas las islas le han admirado a 
pesar de sus defectos, que mi l calidades maravi­
llosas hacen se les disimule. Demasiado feliz serás 
en poderle admirar y estudiarle sin cesar como a 
tu modelo. 

Telémaco, acostúmbrate a no esperar de los 
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liombres más grandes otra cosa que lo que pue­
de hacer la Humauidad. La inexperta juventud se 
entrega a una crítica presuntuosa que le hace ver 
con disgusto los modelos que le es preciso seguir, 
y que la conduce a una indocilidad incurable. 
No solamente debes amar, respetar, imitar a TJli-
ses, aunque no sea perfecto, sino que debes esti­
mar en mucho a Idomeneo, a pesar de lo que he 
reprendido en él. E l es naturalmente sincero, rec­
to, equitativo, liberal, benéfico; es perfecto su 
valor; detesta el fraude cuando le conoce y sigue 
libremente las verdaderas inclinaciones de su co­
razón. Sus prendas exteriores son grandes y pro­
porcionadas al puesto que ocupa. La ingenuidad 
con que confiesa sus faltas, su mansedumbre, su 
sufrimiento para permitir le diga las cosas más 
desagradables, el valor con que enmienda públi­
camente sus yerros y se hace superior a la crítica 
humana, manifiestan un alma verdaderamente 
grande. La fortuna o el consejo de otro pueden 
preservar de ciertos errores al hombre de muy poca 
capacidad; mas sólo una vir tud extraordinaria 
puede empeñar a un rey largo tiempo decidido 
por la adulación, a que repare sus desaciertos; y 
es mucho más glorioso levantarse de este modo 
que no haber caído jamás. 

Ha incurrido Idomeneo en todos los yerros 
en que caen casi todos los reyes; pero casi nin­
gún rey hace para corregirse lo que él acaba de 
hacer. En cuanto a mí, le estaba admirando más 
y más al mismo intante en que me permitía con-

A VENTURAS DB TELÉ MACO.—11 3 
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tradecirle. Admírale t ú también, querido Telé-
maco; por utilidad tuya más bien que por su repu­
tación te doy este consejo. 

Con estas palabras hizo conocer Mentor a Te-
lémaco el peligro de ser injusto, dejándose llevar 
a una crítica rigurosa contra los demás hombres, 
y, sobre todo, contra aquellos que tienen a su car­
go los trabajos y las dificultades del gobierno. 
Después dijo: 

—Tiempo es ya de que partas, adiós. Yo te 
aguardaré, caro Telémaco. No olvides que el que 
teme a los dioses nada tiene que temer de los hom­
bres. Te verás en los mayores peligros; pero sabe 
que Minerva no te abandonará. 

A l oír Telémaco estas palabras, creyó que sen­
t ía la presencia de la diosa; y aun hubiera cono­
cido ser ella quien las decía para llenarle de con­
fianza, si la diosa no le hubiese recordado la idea 
de Mentor, añadiendo: 

—No olvides, hijo mío, la solicitud con que te 
he cuidado durante la infancia para hacerte sabio 
y valeroso como XTlises. Nada hagas que no sea 
digno de estos grandes ejemplos y de las máximas 
de vir tud que he procurado inspirarte. 

Ya el sol comenzaba a elevarse y doraba las 
altas cimas de las montañas cuando salieron de 
Sálente los reyes confederados, para reunirse con 
sus tropas. Acampadas éstas alrededor de la ciu­
dad, se pusieron en marcha bajo el mando de sus 
caudillos. Relucía por todas partes el hierro de 
las agudas picas; ofuscaba la vista el brillo de los 
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escudos, y se elevaba hasta las nubes un torbe­
llino de polvo. Idomeneo y Mentor acompaña­
ron en el campo a los reyes aliados, que se aleja­
ban de los muros de la ciudad. Por último, se se­
pararon, después de haberse dado mutuas prue­
bas de verdadera amistad; y no dudaron ya los 
aliados que la paz sería duradera luego que cono­
cieron el bondadoso corazón de Idomeneo, que 
les habían pintado muy diferente de lo que era; 
porque juzgaban de él, no por sus naturales sen­
timientos, sino por los consejos lisonjeros e in ­
justos a que había dado oídos. 

Después que hubo partido el ejército, Idome­
neo condujo a Mentor por todos los barrios de 
la ciudad. 

—Veamos —decía éste—, cuántos varones te­
néis en la ciudad y en el campo; hagamos el cen­
so de ellos. Examinemos cuántos labradores te­
néis entre esos varones. Veamos cuánto llevan 
vuestras tierras, en los años medianos, de trigo, 
vino, aceite y demás cosas útiles. Con ello sabre­
mos si la tierra da lo necesario para el sustento 
de todos sus moradores, y si produce de qué hacer 
un comercio útil de lo sobrante con los países 
extranjeros. Examinemos también cuántos bu­
ques tenéis y cuántos marineros; que ahí es por 
donde se ha de juzgar de vuestro poderío. 

Fué a visitar el puerto, y entró en cada nave. 
Informóse de los países adonde iba cada una para 
el comercio, inquiriendo cuáles géneros llevaba 
allí, y cuáles traía a su regreso; cuál era el gasto 
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del buque durante la navegación, los préstamos 
que se hacían unos a otros, los comerciantes, y 
las asociaciones que entre sí formaban, a f in de 
saber si eran equitativas y fielmente observadas 
las leyes; en fin, los azares del naufragio y las 
demás desgracias del comercio, para prevenir la 
ruina de los comerciantes, quienes, por la codi­
cia del lucro, emprenden muy a menudo más allá 
de sus facultades. 

Quiso que fuesen castigadas severamente to­
das las quiebras, porque las que estaban exentas 
de mala fe, casi nunca lo estaban de temeri­
dad. A l propio tiempo puso reglas para lograr que 
fuese fácil no quebrar jamás. Instruyó magistra­
dos, a qxiienes daban cuenta los comerciantes de 
haberes, de sus ganancias, de sus gastos y de 
sus empresas. Nunca se les permitía arriesgar el 
caudal ajeno, y ni aun podían aventurar más de 
la mitad del propio. Además, hacían en sociedad 
las especulaciones que no podían emprender por 
sí solos; y el buen orden de esas sociedades era 
inviolable, por el rigor de las penas impuestas 
a los que las quebrantasen. Por lo demás, era ab­
soluta la libertad del comercio, y lejos de que se 
le incomodase con subsidios, se ofrecían recom­
pensas a todos los comerciantes que lograsen 
atraer a Sálente el comercio de alguna nueva 
nación. 

Así fué que los pueblos acudieron en gran nú­
mero. E l comercio de la ciudad era semejante al 
flujo y reflujo del mar. Las riquezas entraban en 
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«lia como vienen las olas por encima unas de 
otras. Todo se llevaba allí y salía libremente. 
Todo cuanto entraba era útil, y todo lo que sa­
lía dejaba, saliendo, otras riquezas en su lugar. 
La severa j usticia presidía en el puerto en me­
dio de tantas naciones. La franqueza, la buena 
ie, el candor, parecían que llamaban, desde lo . 
alto de aquellas soberbias torres, a loe merca­
deres de las tierras más lejanas; y cada uno de 
esos mercaderes, ora viniese de las playas orien­
tales donde cada día sale el sol del seno de las 
ondas, ora partiera de aquel vasto mar donde el 
sol, cansado de su carrera, va a apagar sus fue­
gos, vivía quieto y con toda seguridad en Sálente 
lo mismo que en su patria. 

Mentor visitó después los almacenes, las tien­
das de artesanos y los mercados. Prohibió las 
mercancías de los países extranjeros que pudieran 
introducir el lujo y la molicie. Ordenó trajes, co­
midas, muebles, y la capacidad y adorno de las 
casas para las diversas condiciones. Desterró 
todo adorno de oro y plata, y dijo a Idomeneo: 

—'Sólo hallo un medio para que este pueblo 
sea moderado en sus gastos, y es que vos mismo le 
deis el ejemplo. Es necesario que tengáis cierta 
jnajestad en lo exterior; mas vuestra autoridad 
se señalará bastantemente por los guardias y mi­
nistros principales que os acompañen. Conten­
taos con un traje de lana muy fina teñida de 
púrpura: vistan igual tela los primeros persona­
jes del estado, sin otra diferencia que en el ce-
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lor y una ligera bordadura de oro que llevaréis 
al extremo del vuestro. La variedad de colores 
servirá para distinguir las diferentes condicio­
nes, sin necesidad de oro, plata, ni pedrerías. 

Arreglad las condiciones para el nacimiento. 
Colocad en la primera a aquellos cuya nobleza 
sea más antigua y esclarecida. Los que tengan el 
mérito y la autoridad de los empleos se bailarán 
satisfecbos con venir después de aquellas an­
tiguas e ilustres familias que viven en la dilatada 
posesión de los primeros bonores. Los que no les 
igualen en nobleza cederán sin dificultad, con ta l 
que no les babituéis a desconocerse en mía for­
tuna elevada en demasía y dispenséis elogios 
a la moderación de los que sean modestos en la 
prosperidad. La distinción menos expuesta a los 
tiros de la envidia, es aquella que proviene de 
una serie dilatada de ascendientes. 

En cuanto a la virtud, será bastante estimula­
da, y no faltará celo para servir al estado, con 
ta l que concedáis coronas y estatuas a las buenas 
acciones, y señaléis a éstas como el principio de 
nobleza para los bijos de aquellos que las babrán 
becbo. 

Las personas de mayor jerarquía después de 
vos, vestirán de blanco, con una franja de oro 
en la parte inferior de su vestido. Llevarán al 
dedo un anillo de oro, y al cuello una medalla de 
oro con vuestra efigie. Los de la jerarquía inme­
diata, vestirán de azxü con la franja de plata y 
el anillo, pero sin la medalla; los d é l a tercera. 
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de verde, sin franja, n i anillo, pero con la medalla 
de plata; los de la cuarta, de amarillo anaranja­
do; de color de rosa los de la quinta; de color 
pardo claro, los de la sexta, y los de la séptima, 
que serán los últimos del pueblo, de blanco ama­
rillento. . . 

Aquí tenéis los trajes de las siete condiciones 
diferentes, respecto de los hombres libres. Todos 
los esclavos vestirán de pardo obscuro. De esta 
manera, sin gasto ninguno, quedará distinguido 
cada uno según su condición respectiva, deste­
rrándose de Sálente las artes todas que se di r i ­
gen a mantener el fausto. Los que hoy se emplean 
en estas artes perniciosas, se dedicarán a las ne­
cesarias, que son en corto número, a la agricul­
tura o al comercio. No se permitirá ninguna al­
teración en la clase de telas, n i en la hechura de 
los vestidos; porque es indigno que los hombres 
destinados a una vida seria y noble se entreten­
gan en inventar adornos afectados, n i que per­
mitan que sus esposas, a quienes serían menos 
vergonzosos tales entretenimientos, incurran ja­
más en semejantes excesos. 

Mentor, como el diestro jardinero que corta de 
los árboles frutales las ramas inútiles, procuraba 
cortar el fausto que corrompía las costumbres, y 
lo reducía todo a una noble y frugal sencillez. 
Arregló al mismo tiempo los alimentos de los 
ciudadanos y esclavos. 

—¡Qué vergüenza —decía—, hagan consistir 
su grandeza los hombres de más elevada clase en 
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los manjares que debilitan su alma y arruinan 
insensiblemente la salud de su cuerpo! Deben 
cifrar su dicha en su moderación, en su autoridad 
para hacer bien a los demás hombres, y en la re­
putación que sus buenas acciones deben mere­
cerles. La sobriedad halla sabrosos los alimentos 
más simples. Ella es la que, además de la salud 
más robusta, ofrece los placeres más puros y 
constantes. Es necesario, pues, limitar vuestra co­
mida a las mejores carnes, preparadas sin ningún 
aderezo; porque es un arte para emponzoñar a los 
hombres el de excitar su apetito más allá de la 
verdadera necesidad. 

Conoció Idomeneo que había obrado mal per­
mitiendo que los habitantes de su nueva ciudad 
relajasen y corrompiesen sus costumbres, vio­
lando Jas leyes de Minos acerca de la sobriedad; 
pero le hizo advertir Mentor que hasta las leyes, 
aunque renovadas, serían inútiles si el ejemplo 
del rey no les daba una autoridad que no podían 
adquirir en otra parte. Reformó Idomeneo su 
mesa sin dilación, admitiendo sólo en ella, pan 
exquisito, vino del país, que es muy agradable, 
pero en corta cantidad, y algunas carnes senci­
llas, como las comían los demás griegos durante 
el sitio de Troya. Nadie osó quejarse de una ley 
que el monarca se imponía a sí mismo; y cada 
uno se corrigió de la profusión y delicadeza en 
que comenzaban a abandonarse en las comidas. 

Proscribió Mentor la música muelle y afemi­
nada, que corrompía a la juventud. No condenó 
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con menos severidad la música báquica, que em­
briaga no menos que el vino, y engendra unas 
costumbres llenas de impudicia y desenfreno. 
Redujo la música a las festividades en los tem­
plos, para cantar las alabanzas de los dioses y 
de los héroes que dieran ejemplos de las más se­
ñaladas virtudes. Tampoco permitió sino en los 
templos, los grandes ornamentos de arquitectura, 
como las columnas, frontispicios y pórticos; su­
ministró modelos de una arquitectura sencilla 
y elegante para edificar en corto espacio una casa 
cómoda y alegre, para una numerosa familia; de 
suerte que su situación fuese sana, los cuartos 
separados unos de otros, y que el orden y el 
aseo se mantuviesen fácilmente, y cuya construc­
ción fuese de poco coste. 

Quiso que todas las casas de alguna conside­
ración tuviesen una sala y un pequeño peristilo, 
con aposentos reducidos para todas las personas 
libres; mas prohibió severamente la mul t i tud 
superfina y la magnificencia de los cuartos. 
Estos diferentes modelos de casas, proporciona­
das al número de cada familia, sirvieron para 
hermosear una parte de la ciudad, y para darle 
regularidad sin crecidas expensas; mientras que 
la otra parte, edificada según el capricho y faus­
to de los particulares, era menos agradable y 
cómoda, a pesar de su magnificencia. Aquella 
parte de la ciudad fué acabada en poco tiempo, 
porque la costa inmediata de la Grecia suminis­
tró buenos arquitectos, y se trajeron del Epiro 
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y de otros países gran número de operarios, con 
la condición de que después de acabar su trabajo 
se establecerían en las inmediaciones de Sálente, 
y se les adjudicarían terrenos para ponerlos en 
cultivo y poblar la campiña. 

Pareciéronle a Mentor la pintura y la escultu­
ra artes que no debían abandonarse; pero sin 
permitir se dedicasen muchos a ellas, en Sálente. 
Estableció una escuela dirigida por profesores 
de gusto exquisito, que examinaban a los alum­
nos. 

—Nada inferior, ni mediano —decía—, debe 
permitirse en estas artes, que no son absoluta­
mente necesarias. Por tanto, no se han de ad­
mit i r en ellas sino a jóvenes cuyo genio prometa 
mucho, y que tienda a la perfección. Los demás 
han nacido para las artes menos nobles, y han 
de ser empleados con mayor utilidad en las ne­
cesidades ordinarias de la república. No se debe 
emplear a los escultores y pintores sino para 
conservar la memoria de los hombres grandes y 
de los hechos heroicos. En los edificios públicos 
o en los sepulcros es donde debe conservarse el 
recuerdo de lo que se obró con una virtud ex­
traordinaria para utilidad de la patria. 

Pero la moderación y frugalidad de Mentor no 
impidieron los grandes edificios destinados a las 
carreras de caballos y carros, a los combates de 
luchadores, a los del cesto, y a todos los que 
ejercitan el cuerpo y le hacen más ágil y vigoroso. 

Expulsó a los mercaderes que vendían varias 
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telas tejidas en países lejanos, bordaturas de 
alto precio, vasijas de oro y plata con efigies de 
dioses, de hombres y de animales, y licores y 
perfumes. Quiso que los muebles caseros fuesen 
sencillos y construidos de manera que durasen 
largo tiempo. De modo que los salentinos, que 
se lamentaban de su pobreza, comenzaron a ex­
perimentar las muchas riquezas superfinas que 
poseían; pero eran riquezas engañosas que los em­
pobrecían, y se hacían efectivamente ricos a 
medida que tenían valor para desprenderse de 
ellas. «Enriquecerse es —decían—• despreciar 
unas riquezas que consumen al estado, y dismi­
nuir sus menesteres reduciéndolos a las verda­
deras necesidades de la naturaleza.» 

Revistó los arsenales y almacenes para cer­
ciorarse si se hallaban en buen estado las armas 
y demás pertrechos necesarios para la guerra; 
porque «siempre —decía— se debe estar en dis­
posición de emprenderla, para no verse nunca 
reducido a la desgracia de hacerla». Halló que 
faltaban muchas cosas, y al momento reunió a 
los operarios para que labrasen el hierro, acero 
y alambre. Veíanse fraguas encendidas, y tor­
bellinos de humo y de llamas semejantes al fuego 
subterráneo que vomita el monte Etna, Reso­
naba el martillo sobre el yunque, que se estreme­
cía a los repetidos golpes. Los vecinos montes 
y las playas del mar retumbaban al ruido, de 
modo que uno creyera estar en la isla donde Vul-
cano, animando a los cíclopes, forja rayos para 
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el padre de los dioses: y por una sabia previsión, 
en el seno de la paz profunda se veían los pre­
parativos de la guerra. 

Después salió Mentor de la ciudad con Idome-
neo, y halló inculta una gran porción de tierras 
fértiles; otras no eran cultivadas sino a inedias, 
por el descuido y miseria de los labradores, que 
carecían de brazos y de bueyes, y aun de valor 
y facultades para perfeccionar la agricultura. 
Viendo Mentor desolada aquella campiña, dijo 
al rey: 

—Aquí la tierra pide, para enriquecer a sus 
habitantes; pero los habitantes faltan a la tierra. 
Hagamos que cultiven estas llanuras y colinas 
los muchos artesanos que existen en la ciudad, y 
cuya industria sirve únicamente para corromper 
las costumbres. Verdaderamente es una desgra­
cia que estos hombres dedicados a las artes que 
requieren una vida sedentaria, no estén ejerci­
tados en el trabajo; pero he aquí los medios de 
remediarlo. Dividiremos entre ellos los terrenos 
incultos, y llamaremos en su auxilio a los pue­
blos vecinos, que bajo su dirección harán los 
más penosos trabajos. Estos pueblos lo harán 
con tal que se les ofrezca recompensas propor­
cionadas en frutos de las mismas tierras que pon­
gan en cultivo; podrán más tarde poseer parte 
de ellas, y ser incorporados por este medio a vues­
tro pueblo, que todavía no es bastante numeroso. 
Con tal que sean laboriosos y dóciles a las leyes, 
no tendréis mejores vasallos, y acrecentarán 
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vuestro poder. Vuestros artesanos de la ciudad, 
trasplantados al campo, criarán a sus hijos en 
el trabajo y en el amor a la vida campestre. Los 
albañiles extranjeros que vinieron para edificar 
la ciudad se obligaron a desmontar cierta porción 
de tierra, y también a cultivarla; agregadlos a 
vuestro pueblo cuando hayan acabado su tra­
bajo. Estos operarios se complacerán en pasar 
su vida bajo una dominación que hoy es tan 
suave. Siendo robustos y laboriosos, servirá su 
ejemplo para excitar al trabajo a los artesanos 
de la ciudad, con quienes se mezclarán. En lo 
sucesivo estará poblado todo el país de familias 
robustas y dedicadas a la labranza. 

No tengáis cuidado sobre la población; en breve 
será innumerable, con tal que facilitéis los ma­
trimonios. E l modo de facilitarlos es fácil; casi 
todos los hombres tienen inclinación para casarse, 
y sólo la miseria les impide realizarlo. Si no 
los cargáis de impuestos, vivirán sin gran tra­
bajo con sus hijos y esposas, pues nunca es in­
grata la tierra; alimenta siempre con sus frutos 
a los que la cultivan cuidadosamente; sólo niega 
sus beneficios a aquellos que son perezosos en 
darle su trabajo. Cuantos más hijos tienen los 
labradores, tanto más ricos son, si el príncipe 
no los empobrece; porque desde la infancia co­
mienzan los hijos a ser útiles; apacenta el menor 
los carneros; los de más edad conducen ya los 
rebaños, y los mayores labran la tierra con su 
padre. Entretanto prepara la madre una comida 
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sencilla para el esposo y los queridos hijos, que 
han de regresar fatigados del trabajo del día; 
cuida de ordeñar las vacas y ovejas, y se ven co­
rrer arroyos de leche; enciende una gran lumbre, 
a cuyo derredor se entretienen en cantar, durante 
la noche, toda la familia inocente y pacífica, 
mientras llega la hora de entregarse al sueño; 
prepara quesos, castañas y las frutas conservadas 
tan frescas como si se acabasen de coger. 

Regresa el pastor con su flauta y canta a la 
familia reunida las canciones nuevas que han 
aprendido en las aldeas vecinas. Entra el la­
brador con el arado, cuyos cansados bueyes 
andan inclinando la cabeza con pasos tardos y 
lentos a pesar del aguijón que les hostiga. Todos 
las penas del trabajo acaban con el día. Las 
adormideras, que por disposición de los dioses 
esparcen el sueño sobre la tierra, amansan con 
sus encantos las negras pesadumbres, y tienen 
toda la naturaleza en un dulce encanto; todos 
duermen sin prever los trabajos del día siguiente. 

¡Felices esos hombres exentos de ambición, 
desconfianza y artificio, si les dan los dioses un 
buen rey que no turbe su inocente júbilo! Pero 
¡qué horrible inhumanidad arrebatarles por am­
bición y ansia de fausto los dulces frutos de la 
tierra, que deben únicamente a la libera] Natura­
leza y al sudor de su frente! La Naturaleza por sí 
sola arrojará de sus entrañas fecundas lo que bas­
te a un infinito número de hombres moderados 
y laboriosos; pero el orgullo y la molicie de al-
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gunos son los que sumen tantos otros en una es­
pantosa pobreza. 

—¿Qué haré —replicó Idomeneo—, si descui­
dan el cultivo los que diseminé por estas fértiles 
campiñas ? 

—Haced —respondió Mentor— lo contrario 
de lo que se hace comúnmente. Los príncipes 
codiciosos y faltos de previsión cuidan única­
mente de cargar con impuestos a los vasallos v i ­
gilantes e industriosos en hacer fructificar sus 
haciendas, porque se prometen ser pagados más 
fácilmente; y al mismo tiempo cargan menos a 
aquellos a quienes la pereza hace más miserables. 
Desterrad este mal orden que agobia a los bue­
nos, recompensa al vicio, e introduce una negli­
gencia tan funesta al monarca como al estado. 
Poned tasas, estableced multas y, si es preciso, 
otras penas rigurosas contra los que descuiden 
sus campos, así como castigaríais al soldado que 
abandonase su puesto en la guerra; y, por el con­
trario, dad gracias y conceded exenciones a las 
familias que, multiplicándose, aumenten a pro­
porción el cultivo de sus tierras. En breve se 
multiplicarán las familias y se animarán todos 
al trabajo, el cual llegará a ser honroso. Dejará 
de ser menospreciada la profesión de labrador, 
luego que no esté agobiada con tantos males. 
Volverá a honrarse el arado manejándole la mano 
victoriosa que haya defendido a la Patria. No 
será menos bien visto el cultivar, durante una 
dichosa paz, el patrimonio de los ascendientes. 
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que haberlo defendido con valor durante la gue­
rra. Florecerán los campos; lo coronará Ceres con 
doradas espigas, y hollando Baco con su planta 
la uva, hará correr de las faldas de los montes 
raudales de vino más dulce que el néctar; reso­
narán los hondos valles al concierto de los pas­
tores, que unirán sus voces con sus instrumentos, 
a orillas de cristalinos arroyos, en tanto que los 
ganados se apacentarán sobre la yerba, entre las 
flores, sin temor de los lobos. 

¿No seréis demasiado feliz ¡oh Idomeneo, con 
ser el manantial de tantos bienes, haciendo vivir 
en tan amable sosiego a ]os pueblos a la sombra 
de vuestro nombre? Esta gloria, ¿no es más 
halagüeña que la de asolar la tierra, de esparcir 
por todas partes, y casi igualmente en el propio 
suelo, en medio aún de las victorias, que en el 
suelo de los extranjeros vencidos, la turbación, 
el horror, el desfallecimiento, la consternación, 
el hambre y la desesperación? 

¡Feliz el monarca favorecido de los dioses y 
dotado de un corazón tan grande, que procura 
las delicias de su pueblo, y mostrar a todos los 
siglos cuadro tan risueño! Toda la tierra, lejos 
de resistirle, vendría a sus plantas para supli­
carle se digne reinar sobre ella. 

—'Pero cuando los pueblos se vean en la abun­
dancia y en la paz —respondió Idomeneo— los 
corromperán las delicias, y emplearán contra mí 
las fuerzas que les haya dado. 

—Nada temáis —dijo Mentor—•; eso es el pre-
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texto de que se valen siempre para lisonjear a 
los príncipes que quieren agobiar con impuestos 
a sus pueblos. E¡1 remedio es fácil. Las leyes que 
acabamos de establecer para la agricultura harán 
su vida laboriosa; y en medio de la abundancia 
sólo tendrán lo necesario, porque hemos pros­
crito las artes que suministran lo superfluo. 
Esta misma abundancia será disminuida por la 
facilidad de los matrimonios y por la multiplica­
ción de las familias. Siendo cada familia nume­
rosa, y poseyendo un terreno corto, tendrán pre­
cisión de cultivarlo con un trabajo asiduo. La 
ociosidad y la molicie son las que hacen a los 
pueblos rebeldes e insolentes. Verdaderamente, 
ellos tendrán pan, y con abundancia; pero ten­
drán sólo pan y frutos de su propio suelo adqui­
ridos con el sudor de su rostro. 

A fin de mantener vuestro pueblo en esta 
moderación, ha de fijarse desde ahora la porción 
de terreno que pueda poseer cada familia. Ya 
sabéis que hemos dividido todo vuestro pueblo 
en siete clases, según las diferentes condiciones: 
no se ha de permitir que cada familia, en cada 
clase, pueda poseer más que la porción de te­
rreno absolutamente necesaria para la subsisten­
cia del número de personas de que conste. Siendo 
invariable esta regla, no podrán hacer los nobles 
adquisiciones sobre los pobres; todos tendrán 
terreno, pero cada uno no tendrá sino muy poco, 
y será excitado con esto a cultivarlo bien. Si 
después de una larga serie de tiempo faltasen 

AVENTURAS DE TELÉMACO.—II 4 
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aquí las tierras, se fundarían colonias que acre­
centarían el poder de este estado. 

Creo, además, que debéis poner cuidado en 
que no se haga demasiado uso del vino. Si se han 
plantado viñas con exceso, es preciso arrancar­
las: porque el vino es el origen de los mayores 
males entre los pueblos; causa enfermedades, 
riñas, sediciones, ociosidad, tedio al trabajo y 
desórdenes domésticos. Resérvese, pues, el vino 
como un remedio o cual raro licor que sólo se em­
plea para los sacrificios y las festividades extra­
ordinarias. Pero no esperéis que esta importante 
regla sea observada, si vos mismo no dais el 
ejemplo. 
4 Deben guardarse, además, inviolablemente, 
las leyes de Minos para la educación de la infan­
cia. Es menester que se establezcan escuelas pú­
blicas donde se enseñe el temor a los dioses, el 
amor a la patria, el respeto a las leyes, y la pre­
ferencia del honor sobre los placeres y aun sobre 
la misma vida. 

Es necesario que haya magistrados que vigi­
len sobre las familias y sobre las costumbres de 
los particulares.. Velad vos mismo, vos que no 
sois rey, es decir, pastor del pueblo, sino para 
velar noche y día sobre vuestro rebaño; de este 
modo evitaréis gran número de excesos y crí­
menes; los que no podáis prevenir, castigadlos 
severamente al principio. Es una clemencia, 
hacer ejemplares desde luego que contengan la 
iniquidad. Con un poco de sangre derramada 
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oportunamente se ahorra mucha, y uno se pone 
en estádo de ser temido sin usar con frecuencia 
del rigor. 

Pero ¡qué máxima tan detestable la de creer 
que sólo puede hallarse la seguridad en la opre­
sión de los vasallos! No facilitarles la instrucción, 
no encaminarlos a la virtud, no hacerse nunca 
amar, estrecharlos con el terror hasta la deses­
peración, ponerlos en la horrorosa necesidad o de 
no poder jamás respirar libremente, o de sacu­
dir el yugo de vuestra dominación tiránica, ¿es 
este, acaso, el medio seguro de reinar sin inquie­
tud? ¿Es el verdadero camino que conduce a la 
gloria? 

Acordaos que los países donde la dominación 
del soberano es más absoluta, son aquellos donde 
los soberanos son menos poderosos. Lo arruinan 
todo; poseen solos todo el estado, pero también 
todo el estado desfallece; vénse incultos y casi 
desiertos los campos, cercénanse las ciudades de 
día en día y agótase el comercio. 

E l rey, que no puede serlo solo y que no es 
grande sino por sus pueblos, se aniquila poco a 
poco a sí mismo por el aniquilamiento insensi­
ble de los pueblos de quienes provienen su poder 
y sus riquezas. Ve su estado exhausto de dinero 
y de hombres; esta última pérdida es la mayor 
y más irreparable. Su poder absoluto hace tantos 
esclavos cuantos vasallos tiene. Le adulan, tiem­
blan a sus miradas; pero aguardan la más leve 
resolución: este poder monstruoso, llevado hasta 
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un extremo harto violento, no puede ser dura­
dero; no tiene recurso ninguno en el corazón de 
los pueblos; ha cansado e irritado a todas las 
clases del estado; ha precisado a todos los indi­
viduos de ellas a suspirar por un camino que me­
jore su suerte. Derrocado el ídolo al primer gol­
pe, se quiebra y son pisoteados sus pedazos. E l 
desprecio, el odio, el temor, el resentimiento, la 
desconfianza, en una palabra, las pasiones todas, 
se arman contra la autoridad tan malquerida. 

E l rey que, en su vana prosperidad, no encon­
traba al consejero bastante atrevido para de­
cirle la verdad, no encontrará en su desgracia 
ningún hombre que se digne disculparle, ni de­
fenderle contra sus enemigos. 

Después de este discurso, Idomeneo, persua­
dido por Mentor, repartió sin tardanza los te­
rrenos baldíos, llenándolos con todos los arte­
sanos inútiles, y ejecutó cuanto había sido re-
siielto. Solamente reservó para los albañiles las 
tierras que les tenía destinadas, y que no podían 
éstos cultivar sino después de concluidas las obras 
de la ciudad. 



LIBRO X I I I 

ARGUMENTO: Idomenso cuenta a Mentor la rama de sus infortu­
nios, la ciega confianza que había puesto en Prótesis y los ar t i f i ­
cios de este favorito para hacer desaparecer ae su lauo al saoio y 
virtuoso Filocles; cómo habiendo sido prevenido de esta manera 
estuvo a punto de creer a Filocles culpable de una conspiración y 
de enviar a Timócrates para darle muerte en una expedición que 
le encargara. Habiendo fallado el golpe, Filocles le perdonó, reti­
rándose a la isla de Samos, después de haber entregado el mando 
de la armada a Pilómenes, conforme al mandato de Idomeneo. 

La fama del gobierno dulce y moderado de Ido-
meneo atrajo pueblos de todas partes que se 
reunieron para incorporarse al suyo, buscando la 
felicidad la tan amable dominación. Los campos 
de tanto tiempo cubiertos de espinas y abrojos 
ya prometen mieses en abundancia y frutos 
hasta ahora desconocidos. La tierra abre su seno 
al filo del arado y prepara sus tesoros para co­
rresponder a los afanes del labrador; la espe­
ranza brilla por todas partes. Vénse por valles y 
colinas los rebaños de carneros que retozan so­
bre la verde grama, y los grandes rebaños de bue­
yes y becerras cuyos mugidos resuenan en los 
ecos de las altas montañas; estos ganados, a su 
vez, abonan el campo. A Mentor débese su ad­
quisición. Por su consejo, Idomeneo cambió con 
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un pueblo comarcano, llamado de los peucetes, 
las cosas superfinas que ya no quería en Sálente, 
por esos ganados de que antes carecían los sa-
lentinos. 

A l mismo tiempo la ciudad y los pueblos de sus 
alrededores, que tanta miseria habían sufrido 
y tanto habían huido del matrimonio, ahora se 
presentaban ungidos de juventud. Observando 
que Ido meneo se dejaba llevar de sentimientos 
humanos y que no deseaba sino ser su padre, ya 
no temieron al hambre ni a las demás calamida­
des que suelen afligir a la tierra. Todo eran gritos 
de júbilo, cantos de pastores y labriegos festejan­
do nuevas bodas. Hubiérase dicho que el dios 
Pan, seguido de una turba de sátiros y faunos, 
bailaban con las ninfas al son de los caramillos, 
a la sombra de las selvas. Por doquiera reinaba 
la paz y con elja la alegría; pero con un gozo mo­
derado, porque los placeres, que sólo servían de 
solaz en medio de las continuas fatigas, se man­
tenían así más sabrosos e inocentes. 

Los ancianos, admirados al contemplar lo que 
antes no podían sospechar en el curso de una 
edad tan avanzada, lloraban de alegría levan­
tando al cielo sus manos temblorosas. «¡Oh, gran 
Júpiter! —decían—, bendecid al rey que os imita 
y que es el mayor de los dones que nos habéis 
concedido. Ha nacido para bien de los hombres; 
premiadle los bienes todos que de él recibimos. 
Nuestros nietos, frutos de estos matrimonios 
que él fomenta, le deberán hasta el haber nacido, 
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y será verdadero padre de todos sus vasallos.» 
Los jóvenes y las doncellas que se casaban can­
taban alabanzas a quien les deparaba tanta 
ventura. Su nombre se hallaba siempre a flor de 
labios y llenaba el corazón. Teníase como una 
dicha el poderle ver y se temía perderle; porque 
eu pérdida hubiese sumido en el dolor a todas 
las familias. 

Entonces Idomeneo manifestó a Mentor que 
nunca había sentido placer tan grato como el de 
eer amado y de hacer feliz a tanta gente. «Nunca 
lo hubiese creído —decía—; antes se me antoja­
ba que toda la grandeza de los reyes consistía 
en hacerse temer creyendo que los demás hombres 
habían nacido para ellos; y me parecía pura fá­
bula cuanto había oído decir de los reyes que 
habían tenido el amor y el afecto y la felicidad 
de sus pueblos; mas ahora he dado con la verdad. 
Mas es preciso que os cuente cómo desde niño 
fueron envenenando mi corazón las falsas ideas 
sobre la autoridad de los reyes». 

Y entonces comenzó esta narración: 
—Protésilas, poco mayor que yo, me ganó la 

voluntad entre todos los jóvenes a quienes amaba. 
Me gustaba su carácter vivo y despierto; compar­
tió mis placeres, halagó mis inclinaciones y me 
inspiró desconfianza de otro compañero llamado 
Filocles, a quien yo también quería. Filocles 
temía a los dioses y era de ánimo grande, si bien 
modesto, y ponía su gloria no en encumbrarse, 
sino en vencerse a sí mismo y en no caer en nin-
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guna vileza. Me hablaba de mis defectos sin 
subterfugios, y cuando no se determinaba a ha­
blarme, su silencio y su tristeza me daban a en­
tender claramente lo que me quería reprender. 
E n un principio me agradó su sinceridad y muchas 
veces le prometí que le escucharía toda la vida 
con confianza a fin de librarme de los adulado­
res. El me decía cuanto debía hacer para seguir 
las huellas de Minos, mi abuelo; para procurar 
la felicidad de mi pueblo. Su sabiduría no llegaba 
a la vuestra; pero sus máximas eran excelentes; 
ahora lo reconozco. Los artificios de Protésilas, 
celoso y lleno de ambición, lograron que, poco 
a poco, me fuese cansando de Filocles. Como éste 
no tenía afán de entrometerse, dejaba prevalecer 
al otro, contentándose con decirme la verdad 
cuando le quería escuchar. Estaba atento a m i 
bien, no a su fortuna. 

Protésilas me persuadió insensiblemente de 
que aquél tenía un genio díscolo y soberbio; que 
motejaba todos mis hechos; que nada me pedía, 
porque en su fiereza nada quería recibir de mí, 
aspirando a la reputación del hombre que se ha­
lla encumbrado sobre todos los demás. Añadió 
que con la misma libertad con que me hablaba 
de mis defectos, los hablaba a los demás; que 
daba a entender que no me apreciaba en nada y 
que, rebajando de este modo mi estimación, que­
ría, por la ostentación de una vir tud austera, 
prepararse el trono para sí. 

Desde luego no creí que pensase destronarme; 
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porque en la vir tud hay cierto candor, cierta 
ingenuidad, que imposibilita toda ficción; de 
modo que si se pone cuidado no hay engaño 
posible. Pero, en realidad, la aspereza de Filo-
cles, echándome en cara mis defectos, comen­
zaba a cansarme. Las condescendencias de Pro-
tósilas y su mucho ingenio para proporcionar­
me nuevos placeres, aumentaban en mayor grado 
la paciencia que sufría por causa de la austeri­
dad del otro. 

Entretanto Protésilas no podía avenirse con 
que no prestase oídos a las cosas que contra su 
enemigo insinuaba, y así, determinó callar, espe­
rando convencerme de sus palabras con alguna 
prueba más eficaz. He aquí cómo acabó de se­
ducirme. Me aconsejó que enviase a Filocles con 
sus naves para atacar a los de Carpacia y, a fin 
de determinarme a esta expédición, díjome: 
«Bien sabéis que en los elogios que de él oe hago 
no puede haber parcialidad; he de confesar, pues, 
que Filocles es hombre de valor y muy perito en 
las cosas de la guerra; os servirá mejor que cual­
quier otro, y yo prefiero el interés de vuestro ser­
vicio a mis resquemores personales». 

Por mi parte gocé hallando en Protésilas tal 
rectitud y equidad de juicio, a quien había enco­
mendado Jos negocios más importantes de mi go­
bierno. Y así le abracé, llevado de la alegría, y 
me consideré muy feliz de haber puesto mi con­
fianza en este hombre superior, según pensaba, 
a todo interés y pasión. Mas ¡ah! ¡Cuán dignos 
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son de compasión los príncipes! Aquel hombre me 
conocía mejor que yo mismo podía conocerme; 
sabía que, generalmente, los reyes siempre rece­
lan, ni se aplican demasiado a las cosas, recelo­
sos por la continua experiencia de los artificios 
de los hombres corrompidos que les rodean; y 
desaplicados, porque se acostumbran, arrastra­
dos por el placer^ a tener quien medite por ellos, 
sin tomarse este trabajo por sí mismos. Así, pre-
vió discretamente que no le sería difícil despertar 
m i desconfianza, ni su envidia, de un hombre que 
no dejaría de engrandecerse con hechos heroicos, 
mientras que su ausencia le facilitaría muchas 
ocasiones para tenderle asechanzas. 

Cuando Filocles partió, previó lo que le había 
de suceder. Y así me dijo: 

—Acordaos de que no podré defenderme; que 
vos escucharéis a mi enemigo y que mientras en 
vuestro servicio me pongo, en peligro de morir, 
corro también el riesgo de tener por recompensa 
vuestro enojo... 

—Os equivocáis —le dije—, Protésilas no ha­
bla de vos cono vos habláis de él; os alaba, os 
aprecia, os juzga digno de los empleos más im­
portantes; y si contra vos me hablase perdería 
toda mi confianza. Nada temáis, pues; idos y no 
penséis más que en servirme bien. 

Y con esto Filocles part ió , dejándome en una 
situación extraña. 

Os lo he de confesar todo. Mentor; no aprecia­
ba la necesidad de contar con varios hombres de 
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consejo, y como el fiarme de uno solo podía per­
judicar m i prestigio y el acertado desempeño de 
gobierno, las prudentes sugestiones de Filocles 
habían sido eficaces y me habían libertado de 
muchas faltas peligrosas en que la audacia de 
Protésilas hubiera podido precipitarme; lo había 
observado bien. Pero había dejado que Proté-
silas cobrase ascendiente sobre mí, que, por cier­
to, me era difícil soportar. Me hallaba dolorido 
hallándome entre dos hombres desacordes entre 
sí; y en mi lasitud preferí perder algo a expensa 
de mis negocios, para respirar de mayor libertad. 
No osaba confesarme el motivo de la resolución 
tomada, y las torpes razones que no me atrevía 
a examinar influían secretamente en lo íntimo 
de mi corazón y eran el verdadero móvil de mi 
conducta. 

Filocles sorprendió al enemigo ganando una 
plena victoria y apresuró el retorno, para poder 
dominar las malas artes de Protésilas, cuando 
éste, que no había tenido tiempo para llevarle a 
engaño, le escribió que era mi deseo practicar un 
desembarco en la isla de Carpacia, a f in de co­
ger el fruto de la victoria. Efectivamente, me 
había persuadido que la conquista de aquella 
isla no sería difícil; pero lo dispuso de modo que 
faltaron a Pilocles muchas de las cosas necesa­
rias, y avn le sujetó a ciertas órdenes y produjo 
contratiempos que entorpecieron la empresa. 

Entretanto se valió de un doméstico muy co­
rrompido, que yo tenía cerca y que todo lo ace-
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chaba para contárselo, aparentando ambos no 
tratarse n i mostrar conformidad en nada. Este 
siervo, llamado Timócrates, cierto día se llegó a 
mí para manifestarme con mucho secreto, que 
había descubierto una conspiración muy peli­
grosa, dicióndome: «Filocles se quiere servir de 
vuestra flota para proclamarse rey de la Carpa-
cia; cuenta con los caudillos de la armada; los 
soldados están corrompidos con sus liberalida­
des y más aún con la licencia en que les deja que 
vivan, engreído de sus victorias. Aquí tenéis 
una carta que ha escrito a uno de sus amigos 
acerca de sus proyectos de proclamarse rey; se 
trata de una prueba que ahuyenta toda duda». 

Yo leí la carta y parecióme escrita por Filocles; 
su letra estaba perfectamente imitada. Protósi-
las era quien, de acuerdo con Timócrates, la había 
escrito. Esta carta me sumió en una extraña 
sorpresa; la leí infinitas veces, sin poder persua­
dirme que ñiera de Filocles, revolviendo en mi 
memoria perturbada las muchas pruebas de 
afecto que me había dado antes tan honrada y 
lealmente. Mas iqué podía hacer? ¿Cómo negar 
su valor a prueba tan convincente, cuanto que 
reconocía en ella la propia letra de Filocles? 

Viendo Timócrates que yo no podía resistir a 
su artificio, lo llevó más lejos, agregando, per­
plejo: «¡Puedo hacer veros una palabra de esta 
carta digna de atención? Filocles dice a su amigo 
que puede hablar abiertamente con Protésilas 
sobre una cosa que le indica con una cifra; sin 



61 
dada Protósilas ha entrado en el complot y se 
han unido contra vos. Bien sabéis que Protésilas 
es quien os ha instigado para que enviarais a 
Filocles contra Carpacia. De algún tiempo a 
esta parte ha dejado de hablaros de él, cuando 
antes lo hacía con tanta frecuencia. Ahora, al 
contrario de antes, le alaba, le disculpa siempre; 
ya hace algún tiempo que se tratan con mira­
miento. No cabe duda que Protósilas y Filocles 
se han unido para repartirse la victoria de Car­
pacia. Fijaos también que se ha empeñado en que 
se acometiera, aun contra costumbre, y que ex­
pone vuestras naves al riesgo de perderse para 
colmar sus ambiciones. ¿Creéis que favorecería 
la de Filocles si no estuviesen unidos? No; no 
puede negarse que estos dos hombres se han uni­
do para alzarse juntos con el poder, acaso para 
dorribar vuestro trono. Cuando os hablo así, sé 
bien a qué peligros me espongo atrayendo su re­
sentimiento, si a pesar de mis palabras seguís 
confiando en sus manos vuestra autoridad; mas 
¿qué importa si es la verdad lo que os digo?» 

Estas palabras de Timócrates me causaron 
honda impresión; tuve por cierta la traición de 
Filocles y desconfié de Protésilas como de amigo 
suyo. Timócrates, entretanto, me repetía: «Si 
aguardáis que Filocles se apodere de la Carpacia 
ya no os será posible oponeros a sus designios; 
daos prisa; ahora podéis aseguraros». Me causaba 
horror el gran disimulo de los hombres y no sabía 
de quién poderme fiar. Descubierta la traición 
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de Füocles, no había hombre en el mundo capaz 
de merecer mi confianza. Resuelto había la muer­
te de aquel hombre pérfido; pero temía a Protó-
silas, n i acertaba en el trato que debía darle. 
Temía encontrarle culpable y temía confiarme a 
ól. Mas no pude menos de contarle mis recelos 
sobre Füocles^ Aparentó sorpresa; me presentó 
su rectitud y la moderación de su conducta; me 
ponderó sus servicios; hizo, en una palabra, 
cuanto debía hacer para hacerme ver que estaba 
bien con él. Timóorates no perdía ocasión de 
hacerme ver esta armonía e inducirme a castigar 
a Füocles estando como estaba en mi poder. 
¡Observad, amado Mentor, cuan desgraciados 
son los reyes expuestos a ser juguetes de los hom­
bres que parece tiemblan a sus pies! 

Creí dar un golpe de profunda política, des­
concertando a Protósilas, y enviando secreta­
mente a Timóorates a la armada, con el f in de 
asesinar a Füocles. Protósilas supo disimular 
hasta el fin, engañándome más, cuanto que se 
mostraba naturalmente como quien se deja en­
gañar. Part ió, pues, Timócrates, hallando a F i -
lóoles harto embarazado con el desembarco, 
porque Protósilas, no sabiendo si la fingida carta 
sería bastante para perderle, quiso tener a mano 
otros medios, tales como el poco óxito de la expe­
dición en que me había hecho poner tantas es­
peranzas y que, malográndose, acarrearía la 
caída de Füocles. Pero óste sostenía la lucha con 
su heroísmo, su pericia y su amor a las tropas. E l 
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ejércitó entero creía aquel desembarco müy te­
merario y hasta funesto para los cretenses; mas 
todos se esmeraban contribuyendo al éxito, como 
si de él dependiera su vida y su felicidad, y aun 
despreciaban con alegría la vida bajo un cau­
dillo tan sabio y que tanto se hacía amar. 

Timócrates hubo de temer la imposibilidad de 
hacer morir a un caudillo en medio de unas tro­
pas que tanto le querían; pero la ambición furiosa 
es ciega. Timócrates no creía difícil poder con­
tentar a Protósilas, afianzado con la esperanza 
de gobernar con él después de la muerte de Ei-
locles. Protésilas no podía sufrir a un hombre de 
bien, cuya sola vista era un reproche secreto de 
sus crímenes, y que podía echar a tierra sus pro­
yectos abriéndome los ojos. 

Timócrates se aseguró de dos capitanes que 
siempre se hallaban junto a Filocles, prometién­
doles en nombre mío grandes recompensas; y 
en seguida dijo a Filocles: «He venido de parte 
del rey para comunicaros secretamente ante es­
tos dos capitanes las órdenes del Rey». Filocles 
se encerró con ellos. Entonces Timócrates le dió 
una puñalada. E l arma se escurrió sin llegar a la 
carne. Filocles, sin inmutarse, le arrancó el 
puñal y con él se defendió de los tres, gritando 
al mismo tiempo. Acudieron, forzaron la puerta 
y le sacaron de las manos de aquellos tres hombres 
que con su turbación anduvieron flojos en la re­
friega. Los hizo prender, y tanta fué la indigna­
ción del ejército que, a no haberla contenido F i -



. 64 
loóles, los hubieran linchado. Seguidamente habló 
aparte con Timócrates, preguntándole afablemen­
te qué era lo que le había inducido a cometer 
acción tan fea. Timócrates, que temía por su 
propia vida, se dió prisa en manifestar la orden de 
matarle que yo había escrito; y como los traidores 
son siempre unos cobardes, t ra tó de salvarse, 
descubriendo la trama de la traición de Proté-
silas. 

Pilocles, admirado de ver tanta malicia en los 
hombres, se resolvió a seguir \ina conducta de 
ejemplar moderación; declaró ante toda la arma­
da que Timócrates era inocente; lo puso en se­
guridad y lo envió a Creta; entregó el mando de 
la escuadra a Polímenes, a quien en la orden es­
crita de mi puño le destinaba yo, cuando hubiese 
muerto Filocles. Por f in , exhortó a las tropas a la 
fidelidad que me debían y por la noche se fué en 
una ligera barca que le condujo a Sanios, donde 
vive tranquilamente en la pobreza y soledad, 
trabajando de estatuario para ganarse la vida, 
sin dar oídos a los hombres falaces e injustos y 
mucho menos a los reyes, a quienes cree los más 
infortunados y ciegos de entre los hombres. 

Cuando llegaba aquí. Mentor interrumpió a 
Idomeneo, diciéndole: 

— Y bien; ¿tardaste mucho tiempo en descubrir 
la verdad? 

—-No —contestó Idomeneo—. Poco a poco 
comprendí los artificios de Protésilas y de Timó­
crates; ellos mismos se descubrieron, porque los 
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malos rio andan mucho tiempo unidos. Su d iv i ­
sión me descubrió la hondura del abismo en que 
me habían echado. 

—¿No tomasteis medidas —objetó Mentor—• 
para deshaceros del uno y del otro? 

—¡Ay de mí! —exclamó Idomeneo—; ¿es que 
vos, m i querido Mentor, desconocéis la flaqueza 
y perplejidad de los reyes? Cuando se entregan a 
los hombres que aciertan a hacerse necesarios, 
ya no les queda esperanza de libertad. Los que 
más desprecian son los que mejor tratan y a quie­
nes colman de beneficios. Protósilas me causaba 
horror y le dejaba, no obstante, toda la autoridad 
¡Extraña ilusión! Me alegraba ín t imamente , de 
haberle conocido, y me faltaba fuerza para recu­
perar el poder que había dejado en sus manos. 
Por otra parte, él se acomodaba, me complacía, 
me adulaba las pasiones y dirigía activamen­
te mis intereses. Ultimamente me disculpaba 
pensando que no conocía la verdadera vir tud; 
consistiendo mi falta en no haber sabido elegir 
hombre de bien para la administración de mis 
cosas, imaginándome que no los había en el 
mundo y que la honradez no era más que un 
hermoso fantasma. «¿Qué me importa —pensaba— 
dar el escándalo do echar de mi lado a un hombre 
corrompido, si he de caer en manos de otro que 
no será más desinteresado n i más sincero que 
aquél?» En esto la escuadra mandada por Po-
límenes estuvo de vuelta. Yo no pensé más en la 
conquista de Carpacia, y Protésilas no pudo di-

AVBNTÜRAS DE TELÉ1IAC0.—II 6 
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simular suficientemente, sin que lo descubriera, 
la aflicción que le acongojaba sabiendo que F i -
locles se hallaba a salvo en la isla de Samos. 

Estonces Mentor, interrumpiendo a Idomeneo, 
le preguntó si, después de aquella negra traición, 
seguía confiando sus negocios a Protésilas. 

—Yo —contestó Idomeneo— era demasiado 
enemigo de los cuidados y poco aplicado para sa­
carlos de sus manos; porque esto suponía para 
mí perder mis comodidades y comenzar a ins­
truir a otro; cosa que no tuve eL valor de em­
prender, y así, preferí cerrar los ojos a f in de no 
ver las malas artes de Protésilas. Unicamente 
d i a entender a ciertas personas que no me era 
desconocida su perfidia. Con esto me persua­
día que el engaño era sólo a medias, porque daba 
a entender que sabía me engañaban. También, 
de tanto en tanto, le hacía comprender que su 
yugo me era insoportable. A menudo complacía­
me en contradecirle, en vituperar públicamente 
algo de lo que hacía y en decidir contra su dic­
tamen; pero como él conocía demasiado m i de­
sidia y mi pereza, poco le inquietaban mis en­
fados. Tornaba a sus empeños con decisión, em­
pleando ora la insistencia, ora la maña y la in­
sinuación; sobre todo, cuando advertía mi enojo, 
ponía cuidado en proporcionarme nuevas diver­
siones y hundirme más en la molicie o en me­
terme en algún empeño donde él se acreditaba 
de necesario y de celoso de mi reputación. 

Aun cuando desconfiase de él, me arrastraba 
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siempre con la habilidad que tenía de adular 
mis pasiones; conocía de sobra mis secretos; me 
sacaba de apuros y hacía que todos temblasen 
ante mi poder. Por último, no pude resolverme a 
perderle. Manteniéndole en STI destino, imposi­
bilitó a todas las personas honradas de asesorar­
me sobre las cosas que más convenían a mis in­
tereses; desde entonces no se oyó en mis conse­
jos un solo voto libre; la verdad se alejaba de mí; 
el error que prepara la caída de los reyes, me 
castigó por haber sacrificado a la cruel ambición 
de Protósilas a Filocles; y con este terrible ejem­
plo aun los más celosos del buen gobierno y de 
mi persona se sintieron relevados del deber de 
desengañarme. Yo mismo, querido Mentor, te­
mía que la verdad rasgase la nube y que llegara 
a mí a pesar de los aduladores, porque su luz me 
importunaba, sin tener valor para seguirla. No 
obstante, mi conciencia me hacía temer el remor­
dimiento de no salir do trance tan funesto. Mi 
indolencia y el ascendiente que Protósilas tenía 
sobre mi persona, me coaccionaban a la renun­
cia de la misma esperanza de recobrar mi libertad. 
Yo cerraba los ojos a tanta ignominia, n i quería 
que la viesen los ojos de los demás. Ya sabéis, m i 
querido Mentor, en cuánta altivez y vanidad 
crían se los reyes; nunca convienen en que yerran. 
Y así, cometen cien faltas, en el afán de encubrir 
una sola; dejándose engañar toda la vida antes 
que confesar su error o tomarse el trabajo de co­
rregirlo. Estado propio de los príncipes débiles 
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y perezosos, y mi propio estado de ánimo era 
éste, cuando fué preciso partir para el sitio de 
Troya. 

A m i salida dejó a Protósilas el gobierno, que 
ejerció durante mi ausencia con altivez e inhuma­
nidad. Todo el reino de Creta gemía bajo su t ira­
nía; pero nadie se atrevía a manifestarme la opre­
sión de mi pueblo, porque todos sabían que la 
verdad me asustaba y que abandonaba a la 
crueldad de Protósilas a cuantos intentaban ha­
blarme contra ól. Y cuanto menos se atrevían 
a hablarme tanto mayor era el mal. Enasta obli­
gó a echar de mi lado al valiente Merión (que, 
con tanta gloria me había seguido en el sitio de 
Troya), porque tuvo celos de él, como de cuantos 
amaba por ser virtuosos. 

Es preciso que sepáis, querido Mentor, que 
toda mi desgracia procede de esto. La muerte de 
mi hijo no fué la causa principal de la revolución 
de los cretenses, sino la venganza de los dioses, 
irritados por mis flaquezas y el odio que Protósilas 
había excitado contra mí en el pueblo. Cuando 
derramé la sangre de mi hijo, los cretenses, can­
sados de tan riguroso gobierno, habían apurado 
la paciencia; lo horrible de mi acción no hizo sino 
dar ocasión a que se manifestase lo que por mu­
cho tiempo anidaba en el corazón de todos. 

Timócrates estaba conmigo en el sitio de Tro­
ya, y por cartas secretas daba noticia a Protó­
silas de cuanto sucedía junto a mí. l i a r te conocía 
que estaba cautivo; pero quería echarlo en ol-
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vido por no tener esperanzas de librarme. A mi 
llegada se rebelaron los ere tenses j entonces Pro-
tésilas y Timócrates fueron los primeros en huir. 
Sin duda, me hubiesen abandonado a no haber 
tenido que huir yo mismo casi tan pronto como 
ellos mismos. Parad mientes, querido Mentor, que 
los hombres más atrevidos durante la prosperi­
dad, suelen ser también los más cobardes en la 
desgracia. Porque en escapándose de sus manos el 
poder, pierden la cabeza. Entonces se puede ver 
arrastrándose a los que estuvieron encumbrados; 
en ta l momento han pasado de un extremo al con­
trario. 

Mentor dijo a Idomeneo: 
—¿De qué proviene que conociendo tan a fondo 

a estos dos malvados, los conserváis todavía a 
vuestro lado, como les veo? No me causa sorpre­
sa que os hayan seguido, porque era su único ca­
mino de logro; aprecio también vuestra generosi­
dad dándoles asilo en vuestro nuevo reino; mas 
¿cómo todavía os entregáis a ellos, después de 
tan amargas experiencias? 

—No sabéis —contestó Idomeneo— cuán in­
útiles resultan las experiencias para los príncipes 
muelles y desaplicados que viven sin reflexionar. 
Están descontentos de todo y no tienen el valor 
para corregir nada. Tantos años de costumbre son 
cadenas de hierro que me sujetan a estos dos hom­
bres que me obsesionan a todas horas. Desde que 
estoy aquí me han metido en los gastos excesi­
vos que habéis visto, ahogando este naciente rei-
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no; y me han acarreado la guerra, que hubiera 
sido m i ruina si vos no hubieseis venido en mi 
auxilio. Porque pronto hubiese experimentado en 
Sálente las mismas desgracias de Creta; mas, a l 
fin, me habéis abierto los ojos y conferido el 
valor que necesitaba para salir de la esclavitud. 
Yo no sé lo que habéis hecho er mí; pero me 
siento otro desde que estáis conmigo. 

Mentor preguntó a Idomeneo cuál era la con­
ducta de Protésilas durante aquella mudanza de 
gobierno. Y contestó Idomeneo: 

—-Nada más artificioso que lo que ha hecho 
desde vuestra llegada. A l principio no perdonó 
medio de excitar en mí, aunque indirectamente, 
cierta desconfianza. Nada decía contra vos; pero 
de tanto en tanto, se acercaban a mí ciertas per­
sonas para advertirme que los dos extranjeros 
eran mucho de temer. «El uno —me decían— 
es el hijo del falaz Ulises; el otro, un hombre 
misterioso y de profundo ingenio; están acostum­
brados a vagar de reino en reino. ¿Quién sabe si 
estos dos aventureros tienen algún designio pre­
concebido sobre vuestro reino ? Ellos mismos cuen­
tan que han sufrido grandes trabajos en todos 
los países por donde han pasado; he aquí un estado 
naciente e inseguro aún; la más ligera conmoción 
podría destruirlo.» 

Protésilas callaba, aun cuando procurase ha­
cerme vislumbrar el peligro de las reformas que 
me aconsejabais llevase a cabo. Procuraba coger­
me del lado de mi propio interés, diciéndome: 
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«Si procuráis a los pueblos la abundancia, no 
trabajarán más; se harán altivos, desobedientes 
y estarán siempre dispuestos a la rebelión; la 
debilidad y la miseria son los únicos medios de 
que se mantengan sumisos y no resistan a vuestro 
poder». A veces, procuraba recobrar su astuta 
preponderancia sobre mí, cubriéndose con el pre­
texto del celo por mi servicio. «Queriendo aliviar 
los pueblos —decía— limitáis vuestra soberanía 
y así les causáis un daño irreparable; porque el 
pueblo, para su propio sosiego, debe estaros so­
metido.» 

A todo esto contestaba que sabría mantener 
a los pueblos en la obediencia captárdome su 
afecto, no relajando mi autoridad, aunque los 
aliviase; castigando con firmeza a los culpables; 
proporcionando a los niños una buena educa­
ción y sujetando a todo el pueblo a una discipli­
na severa que conservase intactas la sencillez, la 
sobriedad y el amor al trabajo. «¡Qué queréis! 
—exclamaba yo—. iEs que no es posible gober­
nar bien sin matar de hambre? ¡Qué inhuma­
nidad! ¡Qué política más brutal! ¿Cuántos estados 
no, existen tratados con dulzura y muy fieles a 
sus soberanos? Lo que engendra las revoluciones 
es la ambición y la turbulencia de los poderosos, 
cuando, no se les tiene a raya; la licencia de los 
demás, si no se ha acertado en reprimirla; la mo­
licie, el lujo y la ociosidad, cuando se apodera de 
muchos; el número excesivo de milicias y el des­
deñar las ocupaciones útiles en tiempo de paz; en 
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f in, la desesperación de los pueblos maltratados, 
la soberbia, la flojedad de los reyes, incapaces 
por ella de velar sobre los demás miembros del 
estado y para evitar el desorden. Estos hechos 
causan las revoluciones, y no el pan que se deja 
comer en paz al labrador, que lo tiene bien ganado 
con el sudor de su frente.» 

Cuando Protésilas hubo observado que yo me 
mostraba inflexible en estas máximas, tomó un 
rumbo opuesto al anterior, siguiendo los prin­
cipios que no pudo destruir. Aparenta que los 
aprueba, que le han convencido y que me está 
agradecido por habérselos dado a conocer. Se 
adelanta a cuanto pudiera desear yo a favor de 
los pobres; es el primero que me informa de sus 
necesidades y que clama contra los gastos exce­
sivos. Bien sabéis que os alaba y os manifiesta 
confianza, sin echar en olvido nada de cuanto 
puede complaceros. En cuanto a Timócrates, ya 
no está tan unido como antes con Protésilas y 
busca el modo de hacerse independiente. Proté-
silas lo envidia, y precisamente por sus disencio-
nes he ido descubriendo buena parta de su ale­
vosía. 

Mentor, sonriéndose, contestó a Idomeneo con 
las siguientes palabras: 

—¡Pues qué! ¿A tanto llega vuestra debilidad, 
dejándoos tiranizar por dos sujetos cuyas t ra i ­
ciones conocéis tan bien? 

—¡Ah! —contestó Idomeneo—. No sabéis el 
poder que ejercen los hombres falaces sobre un 
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rey débil e indolente que les ha entregado su per­
sona y su gobierno. Además, como os dije, Pro-
tésilas entra ahora en todas vuestras propuestas 
de bien público. 

Entonces Mentor, más gravemente, dijo: 
—Demasiado observo cuánto aventajan los mal­

vados a los buenos ante los reyes; de ello dais vos 
un terrible ejemplo. Decís que habéis abierto los 
ojos sobre Protésilas, y los cerráis confiando vues­
tro gobierno a ese hombre indigno de la vida. 
Sabed que los peores no son incapaces de obrar 
el bien alguna vez; y lo obran con la misma i n ­
diferencia con que obran el mal. Nada les cuesta 
obrar el mal, porque ni les cohibe la vergüenza 
ni les contiene la vir tud; y obran el bien sin vio­
lentarse, porque su propia maldad les induce a 
practicarlo para parecer buenos y engañar así a 
sus semejai^tes. Hablando propiamente, los malos 
so hacen incapaces de practicar la virtud, aun 
cuando aparenten practicarla para añadir a sus. 
vicios otro más: la hipocresía. Cuando queráis 
obrar el bien, Protésilas estará pronto a secunda­
ros para conservar el poder; mas por poco que 
flaqueéis, os precipitará en Vuestros antiguos ex­
travíos para recabar de nuevo para sí y más libre­
mente su natural engañoso y feroz. ¿Podréis v iv i r 
con honra y tranquilamente acosado por semejan­
te hombre, mientras, como sabéis, el sabio y fiel 
Filocles, pobre y deshonrado, vive en la isla do 
Samos ? 

Bien conocéis, ¡oh Idomeneo!, que los hom-
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bres engañadores y atrevidos que están presen­
tes arrastran sólo a los príncipes débiles; añadid 
que los príncipes tienen aún otra desgracia peor: 
la de echar en olvido la vir tud y la fidelidad del 
hombre ausente. La muchedumbre, que siempre 
rodea el hogar del príncipe, es causa de que nadie 
haga en ellos una impresión duradera; solamente 
llama su atención lo que está presente y les hala­
ga; lo demás se borra bien pronto. Sobre todo, 
la vi r tud les mueve poco, porque el virtuoso no 
adula, sino que contradice y condena las debili­
dades. ¡Por qué extrañar, pues, que sean tan 
poco amados cuando ellos sólo aman su poder y 
BUS placeres? 



LIBRO XIV 

ARGUMENTO: Mentor recomienda a Idomeneo desprenderse de 
Protésilas y Timócrates, enviándoles a la isla de Samos, retor­
nando la privanza a Mlocles. Es encargado Hegesipo de esta orden 
y la cumple con alegría; llega a Samos con aquellos dos, donde 
encuentra a un amigo que vive satisfecho en la pobreza y sole­
dad. Conociendo Filocles que lo quieren los dioses, se embarca con 
Hegesipo y llega a Salento; Idomeneo le recibe amistosamente. 

Después de aquellas palabras. Mentor persua­
dió a Idomeneo que se hacía preciso echar a Pro­
tésilas y Timócrates y llamar de nuevo a Filo­
cles. La única dificultad que detenía al rey era 
que la severidad de Filocles le atemorizaba. 

—-Confieso —decía— que, sin poderlo remediar, 
temo su regreso, por más que le ame y le aprecie. 
Estoy tan acostumbrado, desde mis tiernos años, 
a los halagos, obsequios y condescendencias, que 
se me hace penoso hallar de nuevo ante mí a 
este hombre. Desde que dejé de hacer lo que me 
recomendaba, su aire de tristeza era como una 
condenación de mis faltas. Cuando se hallaba par­
ticularmente conmigo sus modales eran respetuo­
sos y moderados, pero secos. 

—¿No veis, por ventura —replicó Mentor—, 
que los príncipes viciados con los halagos toman 
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por seco y austero lo que no es sino libre e inge­
nuo? Hasta llegan a imaginarse que no se les 
sirve celosamente y que se sujetan a su autoridad 
porque se tiene un corazón servil y no se les adula 
cuando abusan injustamente de su poderío. Toda 
palabra llana y generosa les parece entonces una 
crítica altiva y sediciosa. Y tórnanse tan delica­
dos que cuanto no es adulación les acongoja e 
irr i ta . Mas sigamos adelante. Yo supongo que 
Filo cíes es en realidad austero y seco; ¿por ven­
tura, no vale más su austeridad que las lisonjas 
perniciosas de vuestros consejeros? ¿Dónde halla­
réis el hombre sin defectos? ¿Y es de temer el 
deciros la verdad? Mas ¡qué digo yo! ¿No se 
hace preciso para corregir vuestros defectos y para 
vencer esa repugnancia que sentís a la verdad en 
que os han sumido vuestros aduladores? Tenéis 
necesidad de un hombre qixe no ame más que a 
ia verdad; que os ame a vos más de lo que vos 
os amáis; que os diga la verdad a pesar vuestro; 
que fuerce vuestras trincheras, y ese hombre es 
Filocles. Tened entendido que es afortunado el 
príncipe bajo cuyo gobierno nace un solo hombre 
dotado de esa rara condición generosa, que es el 
más rico tesoro del estado; y que el mayor cas­
tigo que se debe temer de los dioses es perder a 
ese hombre, si se hace indigno de él por no acertar 
a emplearle. 

En cuanto a los defectos de la gente de bien, 
conviene saber conocerla y no dejar de servirse 
de ella. Enmendadla, si es preciso; no os entre-
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gneis al celo indiscreto de los hombres, pero ercu-
chadles favorablemente; honrad sus virtudes; 
mostrad en público que sabéis distinguirlos; guar­
daos mucho de ser como habéis sido hasta ahora. 
Los príncipes engreídos, como lo habéis sido vos, 
quedan satisfechos menospreciando a los perver­
sos, pero no dejan de usar de sus servicios y de 
colmarlos de obsequios; se precian, por otra parte, 
de no desconocer a los hombres virtuosos, pero 
sus alabanzas son estériles, no se atreven a con­
fiarles destino alguno, ni recibirlos en su trato 
familiar, n i derramar sobre ellos sus beneficios. 

Entonces dijo Idomeneo que se avergonzaba de 
haber tardado tanto en rescatar la inocencia opri­
mida y en castigar a los que le habían engañado. 
Sin la más leve dificultad decidió Mentor al rey 
a deshacerse de su valido; porque en cuanto se 
logra que los privados sean sospechosos e i m ­
portunos a sus soberanos, los príncipes, cansados 
y sin saber qué hacer, no desean más que despren­
derse de ellos: la amistad se desvanece, los ser­
vicios se olvidan, la caída de los favoritos no les 
hace mella, con ta l que no los vuelvan a ver. 

Envió el rey secretamente a Hegesipo, que era 
uno de los primeros oficiales de su casa, a pren­
der a Protésilas y Timócrates, llevarlos con buena 
custodia a la isla de Samos, dejarlos allí, y traer 
a Filo cíes de aquel lugar de destierro. Sorpren­
dido con semejantes órdenes, no pudo Hegesipo 
contener lágrimas de alegría. 

—Ahora sí que vais a contentar a vuestros 



78 
eúbditos —dijo al rey^—. Esos dos hombres han 
causado todas vuestras desgracias y las de vues­
tros pueblos; veiute años ha que hacen gemir a 
todos los hombres de bien; su opresión abruma a 
cuartos intentan llegar a vos por otro conducto 
que el suyo. I^V^ ^í • ' :-

Prosiguió Hegesipo descubriendo al rey muchas 
de las alevosías y atrocidades cometidas por aque­
llos hombres, de las cuales jamás había oído ha­
blar, porque nadie se había atrevido a acusarlos. 
Contóle también lo que había averiguado de cierta 
trama secreta para asesinar a Mentor. E l rey se 
horrorizó de lo que escuchaba. 

Hegesipo fué en seguida a prender a Protésilas 
en su casa. Era ésta menos espaciosa, pero más 
cómoda y alegre que la del rey, y de una arqui­
tectura de mejor gusto; Protésilas la había ador­
nado a costa de la sangre de los infelices. Hallá­
base a la sazón en una sala de mármol, tendido 
perezosamente junto al baño, en un lecho de 
púrpura recamado de oro: parecía rendido y aca­
bado por sus trabajos; notábase en sus ojos y en 
sus cejas como un velo misterioso de agitación, de 
zozobra, de ferocidad. Los grandes estaban en de­
rredor, sentados en alfombras, acomodando su 
semblante al de Protésilas, a quien observaban 
hasta en el movimiento de los párpados. Apenas 
entreabría la boca, cuando todo el mundo se pre­
paraba a maravillarse de lo que iba a decir. Uno 
de sus principales le refería con ponderaciones 
ridiculas lo que había hecho por el rey. Otro le 
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afirmaba que Júpi ter , engañando a su madre, le 
había dado el ser, y que era hijo del padre de los 
dioses. Un poeta le venía a cantar versos, en que 
decía que Protésilas, adoctrinado por las musas, 
había igualado a Apolo en todas las obras del in ­
genio. Otro versificador, más v i l y descarado, le 
llamaba inventor de las bellas artes y padre de 
los pueblos, que colmaba de felicidad, y le pin­
taba con el cuerno de la abundancia en la mano. 

Protésilas escuchaba todas esas alabanzas con 
aire seco, distraído y desdeñoso, como quien está 
persuadido de merecerlas mayores, y harto favor 
dispensa con dejarse alabar. Hubo un adulador 
que se tomó la libertad de hablarle al oído para 
decirle alguna gracia contra la policía que Mentor 
trataba de establecer. Sonrióse Protésilas y ai 
punto soltó la carcajada toda la reunión, aunque 
los más no podían saber aún lo que se había dicho. 
Pero Protésilas volvió a poner su gesto severo y 
dominante, y cada cual se encerró en el temor y en 
el silencio. Muchos nobles acechaban el momento 
en que se podría inclinar hacia ellos y escucharlos; 
parecían cortados y remisos, porque iban a pedirle 
gracias; sus posturas suplicantes hablaban por 
ellos; su humildad los asemejaba a una madre 
cuando, postrada al pie de los altares, pide a los 
dioses la salud de su hijo único. Todos se mostra­
ban enternecidos, llenos de admiración a Proté­
silas, aunque todos alimentaban en el corazón un 
odio implacable contra él. 

En este momento entra ECegesipo, coge la es-
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pada de Protósilas, y le comuniea, do parte del 
rey, que va a conducirle a Samos. A l oír tales pa­
labras, toda la arrogancia del valido cae como la 
roca que se desgaja de la cima de una montaña 
escarpada. Helo trémulo y despavorido a los pies 
de H¡egasipo; llora, vacila, tartamudea, tiembla; 
abraza las rodillas de ese hombre, a quien una 
hora antes no se dignaba honrar con una mirada. 
Todos los que antes le incensaban, al verle per­
dido para siempre, mudaron sus lisonjas en des­
piadas injurias. 

Hegesipo no quiso darle tiempo n i para despe­
dirse de su familia, n i para tomar ciertos escritos 
reservados. Todo fué confiscado y llevado al rey. 
Timócrates sufría igual suerte al mismo tiempo, 
.siendo su sorpresa extrema, porque creía que su 
enemistad con Protésilas le libraría de verse en­
vuelto en su ruina. Parten ambos en una nave 
que se había aparejado y llegan a Samos. Hegesi­
po deja a aquellos miserables, y, para colmo de 
su desgracia, los deja juntos. Allí se echan en cara 
uno a otro, con furor, los crímenes que han come­
tido y que les han acarreado su caída; se ven sin 
esperanza de volver jamás a Sálente, y condenados 
a vivi r lejos de sus mujeres y de sus hijos; no 
d i ré de sus amigos, porque no los tenían. Los que 
habían pasado tantos años en el fausto y los delei­
tes, quedaban en una tierra desconocida, sin más 
recurso para vivi r que su propio trabajo. Seme­
jantes a dos fieras rabiosas, siempre estaban dis­
puestos a despedazarse mutuamente. 
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Entretanto, Hegesipo inquirió en qué parte de 

la isla moraba Filocles. Dijérenle que vivía bas­
tante lejos de la población, en la cumbre de una 
montaña, donde se abría una gruta que le servía 
de casa. Todo el mundo le habló del extranjero 
con admiración. 

—'Desde su llegada a la isla —le decían— a 
nadie ha faltado; no hay quien no se le haya afi­
cionado por su paciencia, laboriosidad y sosiego; 
aunque nada tiene, siempre parece contento. Le­
jos, como está aquí, de los negocios, sin bienes 
y sin autoridad, no por eso deja de favorecer a 
los que lo merecen, y tiene mi l recursos para com­
placer a sus vecinos. 

líegesipo se encaminó hacia la gruta, que en­
cuentra sola y abierta, porque la pobreza y la 
sencillez de las costumbres de Filocles le evita­
ban la necesidad de cerrar la puerta cuando salía. 
Una estera de juncos le servía de cama. Rara vez 
encendía lumbre, porque no comía cosa alguna 
cocida: durante el verano se alimentaba de fru­
tas recién cogidas y en el invierno con dátiles e 
higos secos. Una fuente clara, que formaba cas­
cada al despeñarse de la roca, le bastaba para 
aplacar la sed. No tenía en la gruta más que los 
instrumentos necesarios para la escultura y al­
gunos libros en que solía leer a ciertas horas, no 
para engalanar el ingenio ni satisfacer la curiosi­
dad, sino para instruirse, mientras descansaba de 
sus tareas y aprender a ser bueno. En cuanto a la 
escultura, sólo se aplicaba a ella para ejercitar las 
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fuerzas corporales, huir de la ociosidad y ganar 
la vida con absoluta independencia. 

A l entrar en la gruta, admiró Hegesipo las 
obras que tenía empezadas. Reparó en un J ú p i ­
ter, cuyo rostro sereno reflejaba tanta majestad, 
que en él se reconocía fácilmente al padre de los 
dioses y los hombres. En otra parte se veía a Marte 
con cierta altivez áspera y amenazante. Pero lo 
que más interesaba era una Minerva animando a 
las artes: tenía el semblante noble y dulce; la 
estatua era elevada y esbelta, y en actitud tan 
viva que parecía que iba a andar. 

iiegesipo, habiéndose deleitado en contemplar 
aquellas estatuas, salió de la gruta, y divisó a 
lo lejos a Filocles, que, a la sómbra de un árbol 
corpulento, leía recostado en el césped; vase hacia 
él, y Filocles, que le ve, no sabe qué pensar. 

—-¿No es aquél Hegesipo, con quien yo he v i ­
vido tanto tiempo en Creta? —se dijo a sí mismo—. 
Pero ¿a qué ni cómo había de venir a una isla 
tan lejana? ¿No será su sombra, que viene des­
pués de muerto de las orillas de la Estigia? 

En estas dudas, se acercó Hegesipo tanto, que 
no pudo menos de asegurarse que era él y abra­
zarle. 

—¿Sois vos de veras —le dijo—, mi querido 
y antiguo amigo? ¿Qué hado, qué tempestad, os 
ha arrojado a estas playas? ¿Por qué habéis aban­
donado a Creta? ¿Os arranca de nuestra patria 
alguna desgracia como la mía? 

Hegesipo le respondió: 
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—No me trae la desgracia, sino, al contrario, 

el favor de los dioses. Refirióle la larga tiranía 
de Protésilas, sus confabulaciones con Timócrates, 
las calamidades de Idomeneo, la caída de este 
príncipe, su fuga a las costas de Hesperia, la 
fundación de Salento, la llegada de Mentor y Te-
lémaco, las sabias máximas en que Mentor había 
imbuido en el ánimo del rey y la desgracia de los 
dos traidores, añadiendo que los había llevado a 
Samos para que allí padecieran el destierro que 
habían ellos hecho padecer a Filocles; y acabó co­
municándole la orden que tenía de conducirle a 
Salento, donde el rey, convencido de su inocen­
cia, quería confiarle el gobierno y colmarle de 
beneficios. 

—^Veis—le respondió Filocles—esa gruta, más 
propia para dar guarida a fieras que para ser habi­
tación de hombres ? Ahí he disfrutado hace tantos 
años más placeres y más tranquilidad que en los 
dorados palacios de Creta. Ya no me engañan los 
hombres, porque no los trato y no oigo sus pala­
bras lisonjeras y venenosas; ya no los necesito; 
mis manos, endurecidas en el trabajo, me pro­
curan, fácilmente el simple sustento que me es 
necesario; me basta, como veis, para cubrirme 
esta ligera ropa. No teniendo deseos, gozando de 
esta profunda calma y dulce libertad de que la 
sabiduría de mis libros me enseña á hacer buen 
uso, ¿qué podría buscar entre los hombres envi­
diosos, falaces e inconstantes? No, no, querido 
líegesipo; no mires con malos ojos mi felicidad. 
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Protésilas se ha hecho traición, a sí mismo, que­
riendo hacérsela al rey, y perderme. Pero me ha 
proporcionado el mayor de los bienes; lejos de 
ocasionarme mal alguno, me ha libertado del tu ­
multo y esclavitud de los negocios; le soy deu­
dor de m i amada soledad y de todas las delicias 
inocentes que gozo en ella. 

Volved, Hegesipo, volved con el rey; ayudad­
le a soportar las miserias de su grandeza, y haced 
a su lado lo que quisiórais que hiciese yo. Supuesto 
que ese sabio que llamáis Mentor le ha abierto, 
al f in , los ojos, tanto tiempo cerrados a la verdad, 
que le conserve junto a sí. A mí, después de mi 
naufragio, no me conviene dejar esta tierra, donde 
la tempestad me arrojó, para confiarme de nuevo 
a las ondas. ¡Dignos son los reyes de ser compade­
cidos! ¡Y dignos de compasión los que les sirven! 
Porque si son perversos, hacen sufrir mucho a 
los hombres y se preparan grandes tormentos en 
el Tártaro; si son buenos, han de vencer infinitas 
dificultades, han de evitar muchas celadas y han 
de sufrir muchos males. ¡Dejadme, pues, ¡oh He­
gesipo!, de nuevo os lo suplico, en mi dichosa 
pobreza! 

Filocles hablaba con gran vehemencia, y Hege­
sipo le contemplaba admirado. Habíale visto en 
Creta durante largo tiempo, cuando tenía a su 
cargo lo más graves negocios, flaco, abatido y 
extenuado; porque su austeridad le consumía en 
el trabajo, n i podía dejar impune el vicio; quería 
en el despacho de los asuntos tina exactitud que 
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jamás se encuentra; por esto el destino que ocu­
paba, acababan con su salud corporal. En cam­
bio, ahora, en Samos, le hallaba grueso y robusto, 
como si, a pesar de los años, la juventud se le 
hubiese devuelto; porque la vida de sobriedad, 
tranquilidad y trabajo le habían constituido un 
nuevo temperamento. 

—-Os sorprende, sin duda, hallarme tan cam­
biado —díjole Filocles sonriendo'—; la soledad 
me ha regalado esta lozanía y esta salud admira­
ble; así que mis propios enemigos me han dado 
lo que aun con la mejor fortuna no hubiera qui­
zá conseguido por mí. Ahora bien: ¿Queréis que 
pierda estos bienes tan verdaderos para tornar a 
los mentidos y sumirme en las antiguas mise­
rias? No seáis más cruel que Protósilas; al me­
nos no os duela de la felicidad que por él me ha 
venido. 

Luego, Hegesipo le representó, aunque en vano, 
cuanto creyó preciso para conmoverle. 

—¿Sois —le decía— insensible a la dicha de re­
tornar a los brazos de vuestra familia y de los 
amigos, que suspiran por vuestro retorno, lle­
nándoles de alegría la sola esperanza de abraza­
ros de nuevo? Y ya que teméis a los dioses y 
amáis vuestros deberes, ¿tenéis en nada el servi­
cio del rey, ayudarle a obrar el bien que desea 
hacer para felicidad de sus pueblos? ¿Es lícito, 
por ventura, encerrarse en una filosofía salvaje, 
preferirse a todos los hombres, sacrificando su 
felicidad al propio descanso? Por lo demás, dis-
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cretamente se atribuiría a rencor contra el rey; 
si éste os hizo mal es porque no os conocía bien; 
no quería el rey que pereciera el justo, el honrado 
Filocles, sino que pensó castigar a un hombre 
perverso. Mas ahora que os conoce y no os toma 
por otro, siente en su corazón el antiguo afecto; 
él os aguarda, os tiende los brazos y cuenta los 
días y las horas de vuestro regreso con impacien­
cia. ¿Tendréis valor bastante para permanecer 
inconmovible ante los buenos deseos del rey y de 
vuestros mejores amigos? 

Filocles, que ya a la vista de Hegesipo se había 
sentido conmovido, recobró el semblante de aus­
teridad cuando escuchaba aquellos razonamientos. 
Permanecía inmóvil, cual la roca combatida vana­
mente por los vientos y donde las olas se estrellan 
gimiendo. N i los ruegos n i las razones de Hegesi­
po entraban en su corazón. Ya estaba éste a punto 
de renunciar a vencerle, cuando Filocles, consvil-
tando a los dioses, descubrió por el vuelo de las 
aves, las entrañas de las víctimas y otros agüeros 
que debía seguir a Hegesipo. 

Así las cosas, depuso su resistencia, disponién­
dose para la partida, no sin pesadumbre, por ale­
jarse de aquella soledad donde había pasado tan 
largos años. 

—¡Ay! —clamabá»—, te debo dejar, amada 
cueva, donde todas las noches venía el Sueño 
apacible trayéndome el descanso de los trabajos 
del día; aquí, en mi pobreza, hilaban las Parcas 
días de oro y seda. 
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Arrodillóse, llorando, y adoró a la Náyade, que 

tanto tiempo había apagado su sed con su clara 
corriente, y a las ninfas que habitaban en las 
montañas de los contornos. Eco oyó sus tris­
tes voces y, con acentos lastimeros, las repit ió 
a las divinidades campestres. 

Filocles bajó a la ciudad, acompañado de Hege-
sipo para embarcarse. Creyó que el desgraciado 
Protósilas, lleno de vergüenza y resentimiento, no 
querría verle; pero se engañaba, porque los perver­
sos no tienen pudor y están siempre dispuestos a 
arrastrarse. Filocles se ocultaba modestamente 
para que no le viera aquel miserable, no queriendo 
aumentar su desgracia con la contemplación de 
la prosperidad que amanecía para el enemigo, que 
iba a engrandecerse sobre sus propias ruinas. Mas 
el mismo Protésilas buscaba con todo empeño a 
Filocles, a f in de inspirarle compasión y alcanzar 
de él que pidiera al rey clemencia y le permitiera 
retornar a Sálente. Filocles era demasiado sin­
cero para prometérselo, porque sabía bien ouán 
parnicioso sería su regreso; mas le habló afable­
mente, le demostró compasión, procuró consolarle 
y le axhortó a que aplacase a los dioses llevando 
una vida inmaculada y teniendo resignación en 
ios trabajos. Como sabía que el rey le había des­
poseído a Protésilas de todos sus bienes malamente 
adquiridos, le prometió dos cosas, que luego cum­
plió con toda fidelidad: cuidar de su mujer y de 
sus hijos, que habían quedado en Sálente en la 
más espantosa indigencia y expuestos a la in -
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para socorrer su miseria en la lejana isla. 

Hínchanse las velas con vientos propicios. He-
gesipo, impaciente, procura acelerar la partida de 
Filocles. Protésilas los ve embarcarse; sus ojos 
se clavan, inmóviles, en la orilla de la mar y si­
guen al navio, que surca las olas y que el viento 
aleja; y cuando ya no alcanzan a verle, se le re­
trata en la memoria. A l fin, lleno de turbación 
y de furia, arrastrado por la desesperación, se 
arranca los cabellos, se revuelca en el polvo, echa 
en cara a los dioses su rigor, llama en vano a la 
muerte cruel, y ésta, sorda a sus ruegos, no se 
digna libertarle de tantos males, n i él mismo se 
atreve a dársela. 

E l ravío , favorecido por Neptuno y los vientos, 
no tarda en arribar a Salento. Avisan al rey cuan­
do entra en el puerto y al punto corre con Men­
tor al encuentro de Filocles; le abraza tierna­
mente y le manifiesta su pesar por haberle perse­
guido tan injustamente. Esta confesión, lejos de 
parecer flaqueza en un rey, fué considerada por 
todos los salentinos como una prueba elocuente de 
magnanimidad, de quien sabe levantarse sobre 
sus propias faltas y sabe confesarlas y enmendarlas 
con valentía. Todos lloraban de alegría al tornar 
a ver al hombre honrado que siempre había ama­
do al pueblo, y al oír al rey hablando con tanta sa­
biduría y bondad. 

Filocles recibía las muestras de deferencia del 
rey, respetuosa y modestamente, deseando conim-
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paciencia substraerse a las manifestaciones do jú­
bilo de aquel pueblo; pero tuvo que seguir al rey 
hasta palacio. Mentor y él no tardaron en inspirarse 
la misma confianza que si hubiesen vivido siem­
pre juntos, aunque jamás se habían visto; esto es 
debido a que los dioses, que han negado ojos a 
los perversos para conocer a los buenos, los con­
cede a los buenos para que se conozcan entre sí. 
Los que aman la vir tud no pueden juntarse sin 
quedar enlazados por la misma vir tud amada. 

Las dos cuestiones principales que examinaron 
fueron la educación de los niños y la manera de 
vivir en tiempo de paz. Mentor decía que los n i ­
ños pertenecen a los padres y a la república,, 
porque son hijos del pueblo y constituyen su es­
peranza y su fuerza; cuando se han pervertido, 
ya no es tiempo de corregirlos, n i basta separarlos 
de los empleos cuando se hacen indignos, porque 
es mejor prevenir el mal que tener que castigarlo. 

E l rey añadía que es padre de todo su pueblo, 
y particularmente de la juventud, que es la flor 
del pueblo. En la flor se ha de preparar el fruto; 
por esto el rey no debe.desdeñarse de velar, pro­
curando la crianza que a los niños deba darse: ha 
de cuidar con esmero que se cumplan las leyes de 
Minos, que mandan educar al niño en el despre­
cio del dolor y de la muerte. Que pongan el honor 
en huir de los placeres y de las riquezas; que se 
tengan por vicios los más infames: la injusticia, 
la ingratitud y la molicie. Que desde la más tier­
na infancia se les enseñe a cantar las grandezas 
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de los héroes amados de los dioses que han reali­
zado las gloriosas hazañas de la patria, mostran­
do el valor en los combates, y que los encantos de 
la música cautiven las almas para endulzar y pu­
rificar las costumbres. Que aprendan a ser afec­
tuosos para con los amigos, fieles con los aliados, 
justos con los semejantes y aun con los más crue­
les enemigos; que teman menos a la muerte y a 
los tormentos que al más leve remordimiento de 
la conciencia. Cuando desde un principio se in­
culcan semejantes máximas en el corazón infan­
t i l , y se facilita su entrada en el corazón de los 
niños, pocos habrá que no se inflamen en el amor 
de la gloria y de la virtud. 

Mentor añadía que es indispensable establecer 
escuelas públicas para acostumbrar a los jóve­
nes a los más rudos ejercicios corporales, que evi­
tan aquella molicie y holganza que corrompen 
la mejor índole. Quería una variedad grande de 
juegos y de espectáculos para animar al pueblo 
que ejercitara principalmente los cuerpos, y por 
ello los hombres se hicieran diestros, flexibles y 
fuertes; proponía también premios para excitar 
una noble emulación. Pero lo que más apetecía, 
en defensa de las buenas costumbres, era que los 
jóvenes se casaran pronto, y que los padres, sin 
mira alguna de interés, les dejarán elegir mujeres 
de forma y carácter capaces de ganarles el cora­
zón con sus gracias. 

Mientras preparaban de esta manera los medios 
para lograr nna. juventud pura, inocente, trabaja-
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dora, dócil y enamorada de la gloria, Filo cíes, 
aficionado a la guerra, decía a Mentor: 

.—En vano tendréis la juventud ocupada en 
todos estos ejercicios si la dejáis consumirse en 
una paz continua, en la cual ninguna idea puede 
conseguir de la guerra n i hallar ocasión de probar 
el valor. De esta manera debilitáis la nación, los 
ánimos se iráo afeminando y las delicias no tar­
darán en corromper las costumbres. Otros pue­
blos belicosos la vencerán sin gran dificultad, y 
por haber querido evitar los males que la guerra 
proporciona, caerá en la más espantosa esclavitud. 

Mentor le contestó: 
—Los males de la guerra son más horribles de 

lo que pensáis; porque aniquilan los estados y les 
ponen en peligro de hundirse, aun cuando se lo­
gran señaladas victorias. Cualesquiera que sean 
las ventajas con que comienza, jamás se tiene se­
guridad de cuándo y cómo ha de concluir, ex­
poniéndose a la tragedia de la adversa fortuna. 
Aun teniendo la superioridad de la fuerza, el 
más leve error, un pánico inexplicable, una nada, 
os arrebata la victoria, que teníais por segura, 
y la entrega al enemigo. Y aun victorioso, des­
truyendo al enemigo se destruye uno a sí mismo; 
se despuebla al país, las tierras quedan sin culti­
vo, se olvida el comercio y, lo que es peor, se 
relaja el cumpimiento de las leyes y se pervier­
ten las costumbres; la juventud sólo se entrega a 
los vicios; la necesidad imperiosa consiente la 
licencia más funesta entre las tropas; la justicia. 
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la policía, todo se resiente. TJu rey que derrama 
la sangre de tantos hombres acarrea tantas des­
gracias a su país, a cambio de un poco de gloria 
o de un poco de tierra, es indigno de la fama que 
busca, mereciendo perder lo que posee por haber 
querido usurpar lo que no le pertenece. 

Ved cómo puede ejercitarse el valor de un 
pueblo en tiempo de paz. Ya habéis visto los 
ejercicios corporales que hemos establecido, los 
premios que han de excitar la emulación, las 
máximas de gloria y de vir tud que han de nu­
t r i r desde la cuna a los niños, cantando las haza­
ñas de los héroes; añadid los medios de una vida 
sana y laboriosa. Y todavía no hay bastante; 
cuardo un üueblo aliado tenga guerra, será pre­
ciso enviarle la flor de la juventud que denote 
afición a las armas y parezca capaz de aprovechar 
las lecciones de la experiencia. Así conservaréis 
entre vuestros aliados una reputación elevada, 
buscarán vuestra alianza, temerán perderla y sin 
tener la guerra en vuestra casa n i en vuestra 
costa podréis contar siempre con una juventud 
fuerte y aguerrida. Aunque estéis en paz, no ha­
béis de dejar de homar a los que se distingan por 
su capacidad militar, porque el mejor modo de 
alejar la guerra y mantener una larga paz, es 
favorecer la profesión de las armas, distinguiendo 
a los que sobresalen en ella; tener quienes las ha­
yan ejercitado en países extranjeros y conozcan 
las fuerzas, la disciplina militar y la manera de 
combatir de los pueblos vecinos; no es capaz de 
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acometer por ambición ni de ceder por flojedad. 
Cuando de este modo se prepara el estado para 

1 la guerra, puede conseguir ahuyentarla. 
En cuanto a vuestros aliados, si están dis­

puestos a romper unos contra otros, os toca a vos 
intervenir como mediador. Con esto lograréis una 
sólida reputación y más fama que la de los con­
quistadores; ganáis el áinor y el respeto de los 
extranjeros, que tendrán necesidad de vosotros, 
y reinaréis en sus estados por la confianza, rei­
nando en el vuestro por la autoridad; venís a 
ser el depositario de los secretos, árbitro en los 
tratados, dueño de los corazones; vuestra repu­
tación volará hasta los países más remotos: vues­
tro nombre se dilatará de nación en nación, como 
una fragancia deliciosa, hasta las tierras más 
apartadas. En esta situación, si os acometiera 
cualquier nación contra las reglas de la justicia, 
os hallará aguerrido y preparado y, lo que es me­
jor, amado y socorrido; todos vuestros vecinos 
se armarán a favor vuestro, persuadidos de que 
vuestra conservación es la de la seguridad públi­
ca. Y así tendréis una barrera más firme que las 
murallas de las ciudades y mejor que las plazas 
fortificadas; he aquí la verdadera gloria. Mas 
¡cuán pocos reyes dejan de buscarla y aun se ale­
jan de ella! Los más de ellos corren tras una 
sombra engañosa, y por no conocer el honor ver­
dadero, le van dejando tras de sí. 

Cuando Mentor se explicaba del modo dicho, 
Eilocles tenía fijos los ojos en él lleno de admira-
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ción; su vista iba de él al rey, y se alegraba vien,-
do con qué avidez recogía Idomeneo en lo más 
íntimo de su corazón aquellas palabras que salían 
de la boca del extranjero como un río de sabiduría. 

En tal guisa. Minerva, bajo la figura de Mentor, 
establecía en Sálente las mejores leyes y los mejo­
res fundamentos de gobierno, menos para que 
floreciera el reino de Idomeneo que para señalar 
a Teléinaco, cuando volviese, un ejemplo palpi­
tante de lo que puede hacer un gobierno sabio 
con el fin de labrar la felicidad de los pueblos y dar 
a un buen rey una gloria duradera. 



L I B R O X V 

AEGUMENTO: Telémaco, en el campo de los aliados, se gana el 
afecto de los principales caudillos y aun el de Filoctetes, mal dis­
puesto al principio contra él por causa de Ulises su padre. Filoc­
tetes le cuenta sus aventuras y el origen de su aversión a Ulises- y 
le enseña los funestos efectos de la pasión del amor por la historia 
trágica de la muerte de Hércules. Explícale cómo obtuvo de éste 
las saetas fatales, sin las cuales no hubiera podido ser tomada la 
ciudad de Troya; cómo fué castigado por revelar el secreto de la 
muerte de Hércules, con todos los males que hubo de padecer en 
la isla de Lemnos; y, en fin, cómo Ulises se valió de Neoptolemo 
para decidirle a concurrir al sitio de Troya, donde le curaron sus 
heridas los hijos de Esculapio. 

Entretanto, Telémaco demostraba su valentía 
entre los peligros de la guerra. Desde la salida 
de Sálente puso cuidado en ganarse el afecto de 
los viejos caudillos, cuya reputación y experiencia 
rayaban en alto. Néstor, quien ya le había cono­
cido en Pilos, y que amó siempre a Ulises, le tra­
taba como si fuese su propio hijo... Le instruía 
apoyándose en ejemplos; le contaba las aventuras 
de su juventud y cuanto vió hacer a los héroes de 
antaño. Este sabio anciano había vivido tres eda­
des del hombre y en su memoria aleteaba la 
historia de los tiempos añejos como si la tuviera 
grabada en mármol y bronce. 

Desde luego, Filoctetes no tuvo, como Néstor 
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tanta inclinación a Telómaco; el odio que había 
alimentado en su corazón contra Ulises le aleja­
ba de su hijo, y no podía ver sin amargura cuanto, 
al parecer, preparaban los dioses para aquel joyen 
con el fin de igualarle a los héroes que habían des­
truido la ciudad de Troya. Mas al fin venció la 
modestia de Telémaco a los resentimientos de Fi-
loctetes, quien no pudo menos de aficionarse a 
su sencilla y modesta vir tud. Con frecuencia le 
buscaba y decíale: 

—'Hijo mío (pues yo no temo llamaros así), 
vuestro padre y yo fuimos enemigos; lo confieso, 
como también confieso que aun después de lograr 
abatir la soberbia de Troya, no quedó aplacado 
nuestro corazón; de modo que me ha costado mu­
cho, en viéndoos, amar la vir tud del hijo de U l i ­
ses. Muchas veces me he reconvenido de ello; mas 
al fin y al cabo, la vir tud dulce, sencilla, candida 
y modesta, todo lo vence. 
, Después se engolfó insensiblemente Filoctetes 
en la narración de cuanto había encendido en su 
corazón el odio contra Ulises, 

—Es preciso —dijo—• tomar la historia desde 
un principio. Yo acompañé al gran Hércules por 
todas partes, cuando limpiaba el haz de la tierra 
de los monstruos; en su presencia, los demás hé­
roes asemejan débiles cañas frente al roble o son 
como avecillas ante el águila. De la pasión del 
amor derivaron sus desgracias y las mías y los 
desastres más espantosos. Hércules, vencedor de 
tantos monstruos, no pudo vencer esta pasión del 
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amor, y el pequeño Cupido se burlaba de él. 
Recordaba, no sin vergüenza, que echó en olvido 
las glorias hasta el punto de hilar junto a la reina 
de Lidia, Onfalia, como el más v i l y afeminado de 
los hombres: tanto le había arrastrado el ciego 
amor. Muchas veces me confesó que esta parte de 
su vida empañaba su v i r tud y casi borraba sus 
heroísmos. 

Mas, ¡oh dioses!, tal es la debilidad y la in­
constancia de los hombres que llegan a prometér­
selo todo y no resisten a nada. ¡Ay de mí! Hércu­
les máximo volvió a caer de nuevo en brazos del 
amor que solíí? detestar, y amó a Deyanira. Harto 
dichoso fuera de haber sido constante en el amor 
de la mujer que fué su esposa. Pero la juventud 
de Yola, en cuyo rostro aparecían las gracias, 
no tardó en cautivar su corazón. Deyanira se 
encendió en celos, y acordóse de aquella túnica 
fatal que el centauro Neso le había dejado al 
morir como remedio indefectible para reanimar 
el amor de Hércules cuando se entibiara por el 
amor a otra mujer; mas aquella túnica, empapada 
en la sangre venenosa del centauro, contenía el 
veneno de las saetas con que el monstruo había 
sido atravesado. Bien sabéis que las flechas de 
Hércules que mataron al pérfido centauro es­
taban tintas en la sangre de la hidra de Lerna, y 
que aquella sangre las envenenó de modo que 
cuantas heridas abrían eran incurables. Apenas 
púsose Hércules la túnica, cuando sintió un fuego 
terrible que le penetraba plasta la medula de los 

AVENTUBAS DE TEIÉMACO.—H 7 
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huesos; daba gritos espantosos que resonaban en 
el monte Oeta y hacían vibrar los profundos va­
lles; hasta el mar se conmovió; los toros más fu­
riosos peleándose y lanzando hoscos mugidos no 
producían tan horrible estruendo. E l infausto L i -
cas, que le había llevado la túnica de parte de 
Deyanira, habiéndosele acercado, fué asido por 
Hércules, enloquecido de dolor, haciéndole vol­
tear como la honda a la piedra, cuando el hondero 
tira hacia lejos; así Licas fué arrojado desde lo 
alto del monte por la mano poderosa de H érenles, 
cayendo en medio del mar, donde repentinamente 
vióse transformado en escollo, que conserva aún 
la figura humana, siempre combatido por las olas 
irritadas; erguido, causa pavor desde lejos a los 
prudentes pilotos. 

Con la desgracia de Licas creí no poderme fiar 
más de Hércules; y así, procuré ocultarme en la 
hondura de las cavernas. Vile arrancar sin dif i­
cultad, con una mano, las altas sabinas y los re­
cios robles que habían resistido a los vientos y a 
las tempestades; con la otra mano trataba, siem­
pre inútilmente, arrancarse la túnica fatal, que 
se le había pegado a la piel, y era como piel de sus 
miembros. Despedazándola, despedazábase la 
misma piel y la carne; la sangre corría y empapa­
ba la tierra. Después, arrebatado por el dolor, 
exclamó: «Tú ves, querido Filoctetes, los males 
de que me colman los dioses, ellos son justicieros, 
yo los he ofendido, violando al amor conyugal. 
Después de cantar victoria sobre tantos enemigos. 
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me he dejado vencer cobardemente por el amor 
de una extranjera; yo me muero, y me place mo­
rir para aplacar a los dioses. Pero, ¡oh querido 
amigo!, ¿por qué huyes? E l exceso de mi dolor 
me ha hecho cometer con el infortunado Licas 
una crueldad que me echo en cara; él no conocía 
que el veneno empapaba aquella túnica y, por 
tanto, no merecía el castigo que le he dado. Pero 
¿crees t ú que me olvido de nuestra amistad y 
que atente contra t u vida? ¡ISTo! Nunca dejaré de 
amar a Füoctetes. Filoctetes recibirá en su seno 
a mi alma cuando exhale el postrer suspiro. E l 
recogerá mis cenizas. ¿Dónde está, pues, mi amado 
Füoctetes? ¡Füoctetes! ¡La única esperanza que 
me queda en este mundo!» 

Habiendo dicho esto, corro hacia él; él me tien­
de los brazos para abrazarme; mas luego se con­
tiene, temiendo encender en mi pecho el mismo 
fuego que le consume. «¡Ay de mí! —exclamó— 
¡No me atrevo a abrazarte! ¡Ni aun este consuelo 
me es permitido!» Y estando hablando de esta 
suerte, junta todos los árboles que acababa de 
abatir y levanta una pira en la cumbre de la mon­
taña; sube tranquilamente encima, extiende la 
piel del león de Nemea, que le había servido de 
manto en otro tiempo, cuando iba de un extre­
mo al otro de la tierra exterminando monstruos 
desgraciados; se apoya en su clava y me ordena 
que pegue fuego a Ja pira. Mis manos, trémulas y 
entorpecidas con el horror, no le podían negar este 
cruel obsequio, puesto que para él ya no era la 
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vida un don de los dioses, atormentándole de 
aquel modo; llegué a temer que, arrebatado por 
el exceso de sus dolores, se dejase arrastrar a ac­
ciones indignas de la vir tud que habían acusado 
la admiración del universo. Cuando la llama co­
menzó a prender en la pira, exclamó: «Ahora co­
nozco tu fidelidad a nuestra amistad, mi amado 
Filoctetes, porque prefieres el honor a ]a vida. 
¡Los dioses te lo premien! TV dejo ÍO que de más 
precioso tengo en la tierra: estas flechas tintas 
en la sangre de la hidra de Lerna. Bien sabes que 
son incurables las heridas que hacen; con ellas se­
rás invencible, como yo lo fui, y ningún mortal se 
atreverá a pelear contigo. Recuerda que muero 
fiel a nuestra amistad y no olvides cuanto te he 
amado. Mas si es cierto que tanta parte tomas en 
mis males, puedes darme un consuelo, y será el 
último: prométeme no revelar nunca a mortal 
alguno mi muerte, ni el lugar donde escondas mis 
cenizas». Yo se lo prometí, y, ¡pobre de mí!, hasta 
se lo juré, regando la pira con mis lágrimas. U n 
destello de alegría brilló en sus pupilas; mas de 
súbito, un torrente de Uamas ahogó su voz, en­
volviéndole y casi arrebatándole de mi vista. Sin 
embargo, todavía acerté a verle entre las llamas, 
con un rostro tan sereno cual lo ofreciera estando 
coronado de flores y lleno de fragancia en medio 
de un festín delicioso, rodeado de amigos. 

E l fuego pronto consumió lo que de mortal y 
terrestre había en él, despojándole muy pronto 
de cuanto al nacer había recibido de su madre 
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Alcmene; mas conservó por la voluntad de Jú­
piter, esa naturaleza sutil e inmortal, esa llama 
celestial que es el verdadero principio de la vida 
que había recibido del padre de los dioses. Así 
se fué con ellos, a beber del néctar bajo las dora­
das bóvedas del luminoso Olimpo, donde le die­
ron por esposa a la dulce Hebe, diosa de la juven­
tud, que escanciaba el néctar en la copa de Jú­
piter antes que Ganímedes recibiera este honroso 
destino. 

Por lo que a mí respecta, aquellas flechas que me 
había dado para que fuese superior a los demás 
héroes, tornáronse en fuente inagotable de tor­
mentos. Poco tiempo después los reyes, confede­
rados, se unieron para vengar a Menelao del in­
fame París, que le había robado a Helena, y des­
truir el imperio de Príamo. E l oráculo de Apolo 
les manifestó que no podrían concluir felizmente 
aquella guerra a menos que tuviesen a su favor 
las flechas de Hércules. 

Ulises, vuestro padre, que era el más esclare­
cido y el más industrioso en los consejos, se en­
cargó de persuadirme a asistir a la guerra de 
Troya y a llevar conmigo las flechas, que él creía 
estaban en mi poder. Ya hacía bastante tiempo 
que Hércules había dejado de verse en la tierra; 
nadie oía hablar más de una nueva victoria del 
héroe; los monstruos y los malvados retornaban 
a sus andanzas, impunemente. Los griegos no 
sabían qué pensar de él; unos decían que había 
muerto; otros sostenían que debía hallarse cerca 
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de la helada Orsa, con el fin de subyugar a los 
escitas. Mas Ulises sostuvo que había muerto y 
se propuso hacérmelo confesar. Cuando me bus­
có, encontróme sin poderme consolar por la 
muerte del gran Alelados. Mucho le costó acer­
carse a mí, porque yo huía de los hombres, ni 
podía soportar la idea de separarme de las so­
ledades del Monte Oeta, donde había perecido 
mi amigo; ni pensaba más que en recordar la 
imagen del héroe y de llorar a la vista de tan 
evocadores lugares. Mas la dulce y poderosa in­
sinuación fluía de los labios de vuestro padre; 
mostrábase tan afligido como yo; lloró conmigo; 
supo ganarse sensiblemente mi corazón y apo­
derarse de mi confianza y me inclinó a favor de 
la confederación de los griegos que por tan justa 
causa querían pelear, ni podían vencer sin mi 
concurso. Jamás, empero, logró arrebatarme la 
noticia de la muerte de Hércules, que había ju ­
rado no revelar durante mi vida, si bien él nunca 
dudó de su muerte, y así me instaba a que le 
manifestase dónde reposaban sus cenizas... 

¡Ay de mí! Me estremecía de horror de un per­
jurio, que tal hiciera manifestándole el secreto 
que por los dioses había jurado no descubrir 
nunca; pero tuve la debilidad de eludir mi ju ­
ramento, no atreviéndome a violarle; los dioses 
me han castigado; di con el pie en el tierra sobre 
el lugar donde estaban depositadas las cenizas de 
Hércules y part í en seguida a incorporarme a los 
reyes, que me recibieron con la misma alegría 
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con que hubieran recibido a Hércules. Pasando 
por la islas de Lemnos, quise demostrar a. los 
griegos el poder de mis flechas; cuando me pre­
paraba para tirar a un gamo que corría por el 
bosque, por descuido hice caer la flecha del arco 
y me hice una herida de que todavía me resiento. 
A l punto experimenté los mismos dolores que 
había sentido Hércules; día y noche resonaron 
mis gemidos en toda la isla; la sangre negra y co­
rrompida que manaba de mi herida infectaba el 
a-ire y esparcía por el campamento griego un 
hedor capaz de sofocar a los hombres más fuertes. 
Todo el ejército se horrorizaba, viéndome en 
semejante posición, y todos se persuadieron que 
era un castigo que los justos dioses me habían 
enviado. 

Ulises, que me había empeñado en la guerra, 
fué el primero que me abandonó. Después supe 
que lo había hecho porque posponía a las razones 
de amistad y afecto particular, el bien de la pa­
tria. Tanta molestia causaban a todo el ejército mi 
herida, su infección y la violencia de mis gemidos, 
que no se podía sacrificar en el campamento. 
Mas luego, viéndome abandonado de los griegos 
por consejo de Ulises, su política me pareció ho­
rriblemente inhumana y alevosa. ¡Ah! Yo estaba 
ciego y no alcanzaba a pensar cuan justo era que 
los más sabios entre los hombres estuvieran con­
tra mí, como los dioses irritados. 

Permanecí solo, sin "auxilio alguno, sin espe­
ranza, sin consuelo, atormentado por terribles 
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dolores, en aquella isla desierta y salvaje, todo el 
tiempo que duró el sitio de Troya, no oyendo sino 
el ruido de las ondas del mar cuando se estrella­
ban contra las rocas. En esta soledad descubrí 
una cueva abierta en un peñascal que levantaba 
al cielo dos puntas como dos cabezas; de este pe­
ñasco salía una fuente clara. La ciieva era gua­
rida de alimañas salvajes, a cuya rabia estaba ex­
puesto de noche y de día. Para acostarme, cons­
truí un lecho de hojas. Mis enseres quedaban re­
ducidos a una vasija de madera toscamente la­
brada y unos vestidos harapientos con que me 
vendaba la herida para contener la sangre o para 
lavarla. Allí, abandonado de los hombres, perse­
guido por el furor de los dioses, pasaba el tiempo 
matando con mis flechas palomas y otras aves de 
las que volaban cerca de la cueva. Cuando podía 
matar alguna, me arrastraba por el suelo doloro-
samente para recogerla, y así preparaba con mis 
manos las viandas. 

Cierto es que los griegos, cuando partieron, me 
dejaron algunas provisiones; pero pronto desapa­
recieron éstas. Encendía fuego con pedernal. 
Esta vida tan espantosa me hubiera parecido 
dulce, si no fuese tan terrible mi dolor y si el re­
cuerdo de mi triste aventura no estuviese siem­
pre presente en mi memoria. ¿Cómo es posible 
—me decía— sacar a un hombre de su país como 
al único que puede vengar a Grecia y luego aban­
donarle en esta isla desierta durante su sueño? 

Porque los griegos fuóronse cuando dormía. 
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Juzgad cuál sería mi sorpresa cuando despertó y 
cuántas serían mis lágrimas al. despertar, viendo 
alejarse los navios, Explorando aquella isla in­
culta y horrorosa, sólo en ella halló dolor. 

Porque allí no hay puerto, ni comercio, ni hos­
pitalidad alguna, ni hombre que por su voluntad 
se llegue a ella; no vióndose más que a los desven­
turados que arrojan las tempestades, no siendo 
posible tener otras relaciones que con los náufra­
gos; y aun los que iban llegando negábanse a 
llevarme consigo, para que pudiese retornar a mi 
patria, temiendo la cólera de los dioses y la de 
los griegos. 

Diez años despuós aún sufría vergüenza, do­
lor y hambre; la herida me devoraba y la espe­
ranza iba alejándose de mi corazón. De repente, 
viniendo de buscar plantas medicinales para mi 
llaga, percibo en el interior de mi cueva a un jo­
ven hermoso, lleno de gracia, pero de aspecto 
fiero, como el de un héroe. Me pareció estar en 
presencia de Aquiles, tanto se le parecía en su 
porte, su mirada y su andar. Adiviné en su rostro 
la compasión y el embarazo; le inducía a lástima 
el trabajo y la lentitud con que me iba arras­
trando; los penetrantes y dolorosos gemidos que 
me arrancaba el dolor y repetían los ecos de la 
ribera le enternecieron el corazón. 

—¡Oh, extranjero! —le dijo—. ¿Cuál des ven-
tura te atrajo a esta isla deshabitada? Reco­
nozco el vestido griego, qtie me es tan qiierido. 
¿Cómo tardas a abrir tus labios dejándome sen-
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t i r el acento de la lengua aprendida en mi infan­
cia y que no he podido hablar con nadie desde 
hace mucho tiempo en esta soledad? No huyas 
viéndome tan desgraciado; tenme compasión. 

Apenas Neoptolemo me hubo dicho que era 
griego, cuando exclamó: 

—¡Oh, dulce palabra, despuós de tantos años 
de silencio, dolor y desconsuelo! ¡Oh, hijo ama-
ble! ¿Quó desgracia, quó tempestad o mejor quó 
viento favorable te ha traído aquí para dar tór-
mino a mis infortunios? 

E l me contestó: 
—-Yo soy de la isla de Esciros, y allá voy; se 

dice que soy el hijo de Aquiles; ya lo sabes todo. 
M i curiosidad no se contentaba con palabras 

tan cortas, y así, le dije: 
—¡Oh, hijo de un padre a quien tanto amó, 

confiado para su crianza a Licomedes! ¿Cómo 
has llegado hasta aquí? ¿De dónde vienes? 

Respondióme que venía del sitio de Troya. 
—Tú no eras de la primera expedición •—le 

dije yo. 
Y él contestó: 
—¿Tú lo eres por ventura? 
Entonces le dije: 
—Tú no sabes, bien lo adivino, el nombre de 

Filoctetes ni sus infortunios. ¡Cuan desgraciado 
soy! Mis perseguidores me insultan en mi des­
gracia. La Grecia ignora cuánto padezco y esto 
aumenta mi dolor. Los atridas me pusieron en el 
estado que ves. ¡Los dioses se lo paguen! 
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Luego le conté cómo los griegos me habían 

abandonado. Ya habiendo oído mis quejas me 
contó las suyas. 

—Después de la muerte de Aquiles —me 
dijo—; interrumpiéndole dije: «¡Qué! ¿Aquiles 
ha muerto? Perdona hijo mío que interrumpa 
t u narración con las lágrimas que debo a la me­
moria de t u padre». Neoptolemo me contestó: 
—Vuestra interrupción me llena de consuelo. 
¡Cuan dulce es para mí ver cómo Filoctetes llora 
a mi padre! 

Neoptolemo, reanudando su narración, dice: 
«Después de la muerte de Aquiles, Ulises y Fénix 
vinieron a buscarme, asegurándome que sin mí 
no sería posible expugnar a Troya. Poco les 
costó llevarme consigo, porque mi dolor por la 
muerte de Aquiles y el deseo de heredar su glo­
ria me ofrecían estímulos suficientes para seguir­
les en la famosa guerra. Llegué a Sigea; el ejército 
se agolpaba en derredor mío, jurando los soldados 
que veían al mismo Aquiles; mas, ¡ah!, Aqui­
les ya no existía. E n mi juventud e inexperien­
cia parecíame que podía contar para todo con 
los que hacían de mí tantas alabanzas. Y así 
comencé por pedir a los atridas las armas de mi 
padre. 

—Tendrás —me contestan— todo lo que le 
pertenecía; pero sus armas están destinadas a 
Ulises. 

Y me indigné, lloré, me enfurecí; mas Ulises, 
sin conmoverse, me decía: 
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—¡Joven! Tú no has estado con nosotros en 

los peligros de este largo sitio; no mereces todavía 
estas armas; hablas, pues, con sobrada arrogancia; 
¡ni las tendrás nunca! 

Injustamente despojado por Ulises, volví a 
Escircs, menos indignado contra él que contra 
los atridas. ¡Los dioses sean propicios a sus ene­
migos, sean lo que sean! Os lo dije todo. 

Luego pregunté a Neoptolemo cómo no se había 
opuesto a esta injusticia Ayax Telamonio. 

—Ya murió —contestó aquél. 
Y dije a mi vez: 
—Murió también y Ulises no... 
¡Y, al contrario, su ejército florece! 
En seguida le pedí nuevas sobre Antílope, hijo 

del sabio Néstor, y de Patrocles, tan querido de 
Aquiles, 

—Todos han muerto— me contestó. 
Y todavía dije: 
—¡Cómo! ¿Muertos también? ¿Qué me dices? 

La cruel guerra siega a los buenos y deja a los 
malvados. ¿Ulises vive aún? ¿Vive por ventura 
Tersites? ¡He ahí la obra de los dioses, y aun los 
alabaremos! 

Estando tan enfurecido contra vuestro padre, 
Neoptolemo seguía engañándome. He aquí las 
tristes palabras con que dió fin a la conversa­
ción: 

—Voy a la isla de Esciros para vivir en paz en 
medio de su aspereza, lejos del ejército griego, 
donde la maldad prevalece en perjuicio de los 
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buenos. ¡Adiós! Me marcho. ¡Que los dioses os 
curen! 

Entonces dije: 
—¡Oh, hijo mío! Ruégete por los manes de t u 

padre, por t u madre, por lo que más ames, no 
me dejes en esta situación dolorosa en que me 
ves. No ignoro que he de ser muy penosa carga 
para t i ; pero fuera una vergüenza abandonarme; 
échame en la proa, en la popa, aunque sea en 
la sentina, donde menos te incomode. Nada hay 
como un corazón noble, que tiene la gloria de ser 
bueno. No me dejes en esta soledad, donde no 
hay ni vestigios de hombres; llévame a t u patria 
o a Eubea, que no está lejos del monte Oeta de 
Traquino y de las soberbias márgenes del río Es-
perquio; vuélveme a mi padre. ¡Ah! Temo haya 
muerto. Le envié a decir que me mandara una 
nave; o ha muerto o los que me prometieron 
darle el encargo no lo han hecho. Ahora recurro 
a t i , hijo mío. Acuérdate de la fragilidad de las 
cosas humanas. Quien hállase en las prosperidad 
debe no abusar de ella, ayudando a los desgra­
ciados. 

E l exceso del dolor me hacía hablase de aquella 
suerte a Neoptolemo; y este, por fin, se ofreció a 
llevarme. Entonces exclamé de nuevo: 

—¡Oh, amable Neoptolemo, digno de la gloria 
de t u padre! Compañero querido de este viaje, 
permíteme que me despida de esta triste morada. 
Ved donde he vivido; juzgad lo que tuve que pa­
decer. Nadie lo hubiera resistido tanto; pero la 
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necesidad me enseñó y de ella aprenden los hom­
bres lo que de otra suerte nunca supieran. Los 
que jamás padecen, no saben nada; no conocen ni 
lo bueno ni lo malo; ni conocen a los hombres n i 
se conocen a sí mismos. 

Después de hablar así, tomó mi arco y mis 
flechas. Neoptolemo me pidió le permitiera besar 
armas tan célebres consagradas por Hércules in­
vencible. Yo le dije: 

—Haz cuanto te apetezca; t ú eres, hijo mío, 
quien me devuelve la luz, mi patria, mi padre, 
agobiado por la ancianidad, mis amigos y hasta 
mí mismo; t ú puedes tocar estas armas y gloríate 
de haber sido el único griego que haya merecido 
tocarlas. 

Inmediatamente entró Neoptolemo en la cueva 
para admirarlas. En esto me asalta un dolor cruel 
que me enajena, ni sé lo que hago, y pido una 
espada para cortarme el pie, exclamando a gritos: 

—¡Muerte deseada! ¿Por qué no vienes? ¡Oh, 
joven! Quémame al punto, como yo he quemado 
el hijo de Júpiter . ¡Oh, Tierra! ¡Recibe a u n mo­
ribundo que ya no puede levantarse! 

De aquel repentino enajenamiento, según m i 
costumbre, caí en un profundo letargo; empezó a 
calmarme un copioso sudor; de la herida corrió 
una sangre negra y corrupta. Muy fácil le hubie­
ra sido a Neoptolemo quitarme las armas dtiran-
te mi sueño y partir con ellas; pero siendo el 
hijo de Aquilea no había nacido para engañar. 
Cuando desperté pude observar su turbación; 
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suspiraba como un hombre que no sabe fingir y 
obra inconscientemente. 

—¿Me quieres sorprender? •—le dije—. ¿Qué 
hay? 

—Es preciso —dijo—• que vengáis conmigo al 
sitio de Troya. 

Yo contestó al punto: 
—¿Qué has dicho, hijo mío? Vuélveme ese arco. 

¡Estoy vendido! No me arranques la vida. ¿Nada 
me respondes? •—Mirándome t ranqui lamente 
nada le conmovía. —¡Oh, márgenes! ¡Oh, coli­
nas de esta isla..., fieras alimañas, rocas y acan­
tilados..., a vosotros me quejo! ¡Porque estáis 
acostumbrados a oír mis gemidos! ¿Ha de ser 
el hijo de Aquiles quien me traicione? E l me roba 
el arco de Hércules; quiere arrastrarme al campo 
de los griegos para triunfar de mí; sin advertir 
que triunfaría sobre un cadáver, una sombra, 
una vana apariencia. ¡Oh, si me hubiera provo­
cado cuando yo estaba fuerte! Y aun ahora se 
vale de mi sorpresa. ¿Qué he de hacer? ¡Vuelve, 
hijo mío; obra como t u padre, como quien eres! 
¿Qué dices...? No me respondes. ¡Oh, roca! Me 
vuelvo a t i desnudo, sin el arco que me defendía 
de las fieras, miserable y abandonado; aquí mo­
riré solo; las fieras me devorarán. Mas... t ú no 
pareces perverso. ¡Dame mis armas y vuélvete! 

Neoptolemo, con los ojos arrasados en llanto, 
decía en voz baja: 

—Pluguiera a los dioses que no hubiese salido 
nunca de Esciros. 
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En esto exclamó: 
—¿Qué veo? ¿No es Ulises? 
Y al momento oigo una voz: 
—Sí; yo soy. 
Si el sombrío reino de Pintón se hubiera abierto 

y yo hubiese visto el negro Tártaro que los mis­
mos dioses temen ver, lo confieso, no se hubiera 
apoderado de mí un terror más grande. Y vol­
ví a exclamar: 

—Oh, tierra de Lemnos; invoco t u testimonio. 
¡Oh, Sol! ¿Lo ves y lo comportas? 

Ulises a esto dijo, sin inmutarse: 
—Júpiter lo quiere y yo lo hago. 
—¿Te atreves tú a nombrar a Júpiter? —dije—. 

¿Ves a ese joven que no nació para el fraude y 
que padece cuando le obligas a ejecutar lo que le 
mandas? 

—No es nuestro ánimo engañarte —dijo U l i ­
ses—, ni menos haceros maL alguno; venimos a 
redimiros, a curaros, a daros la gloria de destruir 
a Troya y a devolveros a vuestra patria. Sois 
vos mismo y no Ulises el enemigo de Filoctetos. 

Entonces eché en cara de vuestro padre cuanto 
el furor me sugería. 

—Ya que me abandonaste —le dije—, ¿por 
qué no me dejas en paz? Ve a buscar la gloria 
de los combates y de los deleites; goza de t u 
dicha con los atridas; déjame la miseria y el 
dolor. ¿Por qué quieres llevarme ahora? Yo ya 
no soy, estoy muerto. En otro tiempo creías que 
no podría partir y que mis gritos y m i infección 
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turbarían los sacrificios. ¿Por qué no lo crees 
ahora? ¡Oh, Ulises, autor de todos mis males! 
¡Que los dioses te...! Mas, ¿qué digo? ¡Los diosea 
no me escuchan, sino que excitan más á mis 
enemigos contra mí! ¡Oh, tierra de toi patria que 
no volveré a ver...! ¡Oh, dioses, si aun queda 
entre vosotros alguno justo que se compadezca 
de mis maleé, castigad a Ulises! Sólo entonces 
quedaré curado. 

Mientras hablaba de esta suerte, vuestro padre 
me miraba con tranqulidad, reflejándose la com­
pasión en su semblante; cohio quien, en vez de 
enfadarse más, tolera y aun disculpa el enajena­
miento del infeliz que la fortuna exaspera. Pa­
recíame una roca en la cumbre de una montaña 
burlándose del furor de los vendavales, inmóvil 
sobre sus raíces. Así, vuestro padre aguardaba 
silencioso que desahogase mi furor, porque sa­
bía que no es preciso enardecer las pasiones de 
los hombres para traerlos a razón, sino cuando 
se empiezan a debilitar ellas mismas por la na­
tural lasitud. Después me dijo estas palabras: 

—Filoctetes, ¿qué habéis hecho de vuestro 
juicio y de vuestro valor? Es esta una ocasión 
que debéis aprovechar. Si os negáis a seguirnos 
para cumplir con los altos designios que sobre 
vos tiene Júpi ter , me iré. Indigno seréis de ser 
el libertador de Grecia y el expugnador de Troya. 
Quedaos en Lemnos; estas armas que yo me llevo 
me darán la gloria que os estaba destinada. 
Neoptolemo, partamos ya; es inútil hablarle; 

AVENTURAS DE TBLÉMACO.—II 8 
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por la compasión de un hombre solo no hemos; 
de sacrificar la salud de Grecia entera. 

Entonces, como una leona que ve robar sus. 
cachorros, tal me sentí yo; aquélla, entonces,, 
llena la selva, con sus rugidos; y yo exclamaba: 
¡Oh, cueva, ya no podré dejarte; t ú serás mi 
tumba! ¡Morada del dolor mío! ¡Ya no comeré 
más; he perdido la esperanza! ¿Quién me dará, 
una espada para darme la muerte? ¡Si al menos 
pudiéranme llevar las aves rapaces! ¡Ya no las 
ma ta ré más con mis flechas! ¡Arco precioso, con­
sagrado por las manos de Júpi ter! ¡Amado H.ér­
enles, si conservas aún un poco de sentimiento, 
¿cómo no te indignas? Porque t u arco ya no está 
en las manos de tu amigo, sino en las manos en­
gañadoras e impuras de Ulises. Aves rapaces, 
feroces bestias, no huyáis de esta cueva, porque 
ya no tengo con qué defenderme. ¡Oh, mísero de 
mí! Ya no os puedo dañar; venid a devorarme; o 
bien que el rayo inexorable de Júpi ter me hiera!. 

Vuestro padre, después de haber intentado per­
suadirme por todos los medios, pensó que lo 
mejor sería devolverme las armas; y haciendo 
señas a Neoptolemo, éste así lo hizo. Entonces 
le dije: «Digno hijo de Aquiles; bien demuestras 
que lo eres; mas déjame atravesar a mi enemigo». 
Y, en efecto, quise disparar una flecha contra 
vuestro padre; pero Neoptolemo me detuvo, d i -
ciéndome: 

—La cólera os ciega y no os deja la acción 
indigna que queréis cometer. 
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Por lo que a Ulises respectaba, se mantenía 

tan tranquilamente ante las injurias, como ante 
mis flechas. Y me sentí influido por su intrepidez 
y su paciencia. Y tuve vergüenza de haberme 
querido servir de mis armas, en el primer ímpetu, 
para matar a quien había ordenado devolvér­
melas. Mas como todavía no se había aplacado 
mi resentimiento, estaba incoDsolable por debér­
selas a un hombre a quien tanto aborrecía. En­
tretanto, Neoptolemo me decía: 

—Sabed que el divino Heleno, hijo de Príamo, 
habiendo salido de la ciudad de Troya por man­
damiento e inspiración de los dioses, nos ha re­
velado lo que ha de suceder. La malaventurada 
Troya caerá, ha dicho; pero solamente por la 
expugnación de quien posea las flechas de Hér­
cules. Ese hombre no podrá curarse sino cuando 
se halle ante los muros de Troya. Los hijos de 
Esculapio le curarán. 

Entonces sentí dividido mi corazón; por una 
parte, me sentía subyugado por la suavidad de 
Neoptolemo y la sencillez con que me había de­
vuelto mi arco; por otra, no sabía resolverme a 
vivir, si se hacía preciso ceder a Ulises; y este 
rencor me tenía suspenso. 

«¿Me habrán de ver —decía conmigo mi&mo1— 
con Ulises y los atridas? ¿Qué se pensará de mí?» 
E n tal incertidumbre oigo como una voz sobre­
humana, y vislumbro a Hércules en una nube 
resplandeciente, rodeado de rayos gloriosos. Con 
facilidad pude reconocer süs facciones siempre 
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rudas, su cuerpo vigoroso y sus ademanes sen­
cillos; pero su estatura y majestad eran mayores 
que cuando domeñaba a los monstruos. Y dí-
Jome: 

—En verdad me oyes; ves a Hércules. He de­
jado el alto Olimpo para manifestarte la volun­
tad de Júpiter . Bien sabes por medio de cuántos 
trabajos he ganado la inmortalidad; es preciso 
que vayas con el hijo de Aquiles para seguir mis 
huellas gloriosas. Sanarás; ma.tarás con mis fle­
chas a Paris, enviarás a Pean, t u padre, al monte 
Oeta con los preciosos despojos, que serán puestos 
sobre mi tumba como monumento a la victoria 
conseguida con mis flechas. Y tú, hijo de Aqui­
les, no podrás vencer sin Filoctetes, ni éste sin t i . 
I d , pues, como dos leones que juntos buscan la 
presa. Yo enviaré a Esculapio a Troya para cu­
rar a Filoctetes. Sobre todo, ¡oh griegos!, amad 
y guardad la religión; lo demás muere: ella 
jamás!. 

Habiendo oído estas palabras exclamé: 
—¡Oh, día feliz, luz apacible que apareces des­

pués de tantos años! Te obedeceré y part i ré des­
pués de saludar estos lugares. ¡Adiós, cueva ama­
da; adiós, ninfas de estas húmedas praderas; ya 
no oiré el sordo rumor de estos mares; adiós, 
playa, donde tantas veces sufrí el embate de los 
vientos; adiós, riscos,- en cuyas entrañas tantas 
veces Eco repitió mis pesadumbres... Adiós, dul­
ces fuentecillas que tan amargas me fuisteis... 
¡Adiós! ¡Oh. tierra de Lemnos! ¡Déjame partir 
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con felicidad, pues adonde voy llámanme los 
dioses y los amigos! 

Y con esto partimos; llegamos al sitio de Troya. 
Macaón y Podalyre, por la divina ciencia de su 
padre Esculapio, me curaron; véisme en el estado 
feliz que me pusieron. Ya no sufro más; he reco­
brado mis fuerzas, aun cuando cojee un poco. 
Hice caer a Paris como al tímido cervatillo que 
cae al tiro de su cazador. I l ion quedó reducida 
a cenizas; y ya sabéis el resto. Sin embargo, aun 
conservaba un poco de rencor contra el sabio 
Ulises, cuando recordaba mis infortunios; mas la 
vista de un hijo que tanto se le parece y al cual 
no puedo menos de amar, me enternecen el 
corazón para con el mismo padre. 



LIBRO X V I 

ARGUMENTO: Telémaco, durante su estancia entre los aliados, 
encuentra dificultoso conducirse entre tantos reyes celosos los 
unos de los otros. Ocurren diferencias entre él y Falante por causa 
de unos piisioneros que ambos reclaman para sí. Mientras el caso 
es discutido en la asamblea de los aliados, Hipias, hermano de 
Falante, se apodera de los prisioneros para llevárselos a Salento. 
Telémaco, irritado, ataca a Hipias furiosamente y le derriba en 
singular combate. Mas pronto, arrepentido de su comportamiento, 
no piensa más que en los medios de reparar sus faltas. Entretanto, 
Adrasto, rey de los daunios, informado del desastre y consternación 
causados en el campamento de los aliados con motivo de las des­
avenencias entre Telémaco y Hipias, resuelve sorprenderles. Des­
pués de haberse apoderado de cien navios para transportar sus 
tropas al campo de batalla, les pega fuego y comienza el ataqve 
por el cuartel de Falante; muerte de su hermano Hipias. A sus gol­
pes también es derribado Falante. 

Después que Filoctetes hubo contado sus aven­
turas, Telémaco había permanecido como sus­
penso e inmóvil. Sus ojos estaban clavados en el 
grande hombre que hablaba. Todas las pasiones 
que habían agitado a Hércules, a Filoctetes, a 
Ulises, a Neoptolemo, se habían ido pintando 
sucesivamente en el rostro candoroso de Teló-
maco, al paso que se representaban en aquella na­
rración. A veces, sin poder contenerse, inte-
rnimpía a Filoctetes con exclamaciones; otras, 
parecía pensativo, como quien medita profunda­
mente sobre las consecuencias de los negocios. 
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Cuando Filoctetes p in tó la turbación de Neopto-
lemo, que no sabía disimular, Telémaco parecía 
sentir la misma turbación, y en aquel momento 
se le habría tenido por Neoptolemo. 

Entretanto el ejército de los aliados marchaba 
en buen orden contra Adraste, rey de los dau-
nios, que despreciaba a los dioses, y no tra­
taba sino de engañar a los hombres. Con muchas 
dificultades se halló Telémaco para avenirse 
•con tantos reyes celosos entre sí. Necesitábase 
no inspirar desconfianza, y ganarse la voluntad 
de todos. Su índole era buera y veraz; pero 
poco afectuosa; apenas se cuidaba él de lo que 
podía complacer a los demás; no era apegado a las 
riquezas, mas no sabía dar. Así, con un corazón 
noble e inclinado a lo bueno, no parecía obse­
quioso, ni sensible a la amistad, n i liberal, n i 
agradecido a los desvelos que por él se tomaban, 
ni atento para distinguir el mérito. Hacía su gusto 
sin reflexión. Su madre, Penélope, le había criados 
a despecho de Mentor, con una altanería y orgu­
llo que empañaban cuanto de más amable había 
en él. Considerábase como de otra naturaleza 
que los demás hombres, a quienes creía que los 
dioses habían puesto en el mundo para compla­
cerle, servirle, anticipar sus deseos y consagrársele 
enteramente como a una divinidad. La dicha de 
•servirle era, en su juicio, sobrada recompensa 
para los que le servían. Jamás debía encontrarse 
cosa imposible cuando se trataba de satisfacerle: 
la menor tardanza irritaba su carácter ardiente. 
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Los que por esos indicios hubieran juzgado de 

su índole, le habrían juzgado ircapaz de amar 
otra cosa que a sí mismo; nada le movía sino su 
gloria o su placer; pero la indiferencia con los 
demás, y el cuidado de sí mismo, provenían de la 
exaltación continua a que le arrastraba la violen­
cia de sus pasiones. Habíale engreído su madre 
desde la cuna y era un dechado ejemplar de la 
desgracia de los que nacen en la grandeza. Los 
reveses de la fortuna, que experimentó desde la 
más temprana juventud, no habían podido m i t i ­
gar su impetuosidad y altanería. Aunque desti­
tuido de todo, abandonado, expuesto a tantas 
calamidades, nada abatía su orgullo. Alzábale 
éste siempre, como se levanta sin cesar la palma-
flexible, por más esfuerzos que se hagan para 
doblarla. 

Mientras Telémaco estaba al lado de Mentor, 
desaparecían sus defectos, y aun de día en día se 
aminoraban. Semejante a un corcel fogoso que 
retoza en los vastos prados sin detenerse en riscos 
tajados, precipicios, torrentes, que no cono­
ce más que la voz y la mano del hombre capaz de 
domarle, Telémaco, lleno de noble ardor, no po­
día sujetarse sino a la vista de Mentor. Pero 
también una mirada de éste le paraba de repen­
te en su mayor impetuosidad; porque desde lue­
go entendía lo que tal mirada quería decir, y al 
punto volvían a llamar a su corazón todos los 
sentimientos virtuosos. La sabiduría de Mentor 
restituía en un momento a su rostro la dulzura 
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y la serenidad. Neptuno, cuando levanta el t r i ­
dente y amenaza a las olas revueltas, no calma 
tan pronto las negras tempestades. 

Cuando Telémaco se halló solo, todas sus pa­
siones, contenidas como un torrente atajado 
por un fuerte dique, volvieron a soltarse; fuéle 
imposible soportar la arrogancia de los lacede-
monios, y la de Falante, que estaba a su cabeza. 
Esta colonia, fundadora de Tárente, se componía 
de gente moza, nacida durante el sitio de Troya 
y sin educación alguna; la ilegitimidad de su na­
cimiento, la disolución de sus madres, la licencia 
con que se habían criado, les daban no eó qué de 
bárbaro y feroz. Parecían más bien una banda de 
forajidos que una colonia griega. 

Falante se había propuesto contradecir a Teló-
maco en todas ocasiones; en las asambleas le 
interrumpía a cada paso, despreciando su pare­
cer como el de un joven inexperto; mofábase, 
tratándole de débil y afeminado; hacía notar a 
los caudillos del ejército sus más leves faltas. 
Procuraba sembrar por todas partes recelos, y 
hacer odioso el orgullo de Telémaco a todos los 
aliados. 

U n día, habiendo hecho Telémaco varios pr i ­
sioneros a los daunios, Falante pretendió que los 
cautivos le debían pertenecer, porque él era, 
decía, quien al frente de sus lacedemonios habla 
derrotado aquella fuerza enemiga, y porque Te­
lémaco, vencidos ya los daunios y puestos en fuga, 
no hubo más trabajo que el de salvarles la vida y 
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conducirlos al campamento. Telémaco sostenía, 
que, al contrario, él había evitado que Falante 
fuera vencido, y que la victoria conseguida era 
suya. Ambos fueron a defender su causa en la 
asamblea de los reyes confederados. Telémaco se 
arrebató de tal manera, que amenazó a Falante, 
y se hubieran embestido allí mismo si no los 
hubiesen contenido. 

Falante tenía un hermano llamado Bapias. 
famoso en todo el ejército por su valor, fuerza y 
destreza. Pólux (decían los tarentinos) no le era 
superior en el combate del cesto; Cástor no le 
hubiera ganado a manejar un caballo; tenía la 
estatura y la fuerza de 11 érenles. Todo el ejér­
cito le temía; porque aun era más pendenciero 
y brutal que forzudo y denodado. 

l í ipias, habiendo visto la arrogancia con que 
Telémaco amenazó a su hermano, va precipi­
tadamente a tomar los prisioneros para llevár­
selos a Tárente, sin aguardar la decisión de la 
asamblea. Telémaco, a quien lo advirtieron se­
cretamente, salió furioso. Del mismo modo que 
un jabalí lleno de espuma busca al cazador que 
le ha herido, así se le veía correr por el campo 
buscando con los ojos a su enemigo y blandiendo 
el dardo con que le quería atravesar; por f in le 
encuentra, y al verle aumenta su rabia. Aquel 
Telémaco no era el prudente joven adoctrinado 
por Minerva, bajo la figura de Mentor; era un 
frenético, un león enfurecido. 

Con esto grita a Hipias: «Detente ¡oh el más v i l 
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de los hombres! Detente. Vamos a ver si te es 
fácil arrebatarme los despojos que yo he ganado. 
No te los llevarás a Tárente; ve; baja ahora mismo 
a las tenebrosas márgenes de la líestigia.» Dijo, 
y le arrojó el dardo; pero se le arrojó con tanta 
ira que no pudo medir bien el tiro, y el dardo no 
tocó a Hipias. Saca luego la espada, cuya guar­
nición era de oro, regalo que, al partir de Itaca 
le había hecho Laertes, como prenda de cariño. 
Laertes se había servido de ella con mucha glo­
ria cuando era mozo, y estaba teñida con la san­
gre de varios caudillos de los epirotas, en una 
guerra de que salió vencedor. Apenas había 
desenvainado Telómaco esa espada cuando H i ­
pias, que se propuso valerse de la ventaja de su 
fuerza, se echó encima para quitársela de las ma­
nos al mancebo. La espada se rompe en las manos 
de ambos: se cogen, se agarran uno a otro. Allí 
luchan como dos fieras implacables que procuran 
despedazarse; les salta fuego de los ojos; se jun­
tan, se alejan, se bajan, se empinan, se embisten, 
tienen sed de sangre. Helos asidos, pie con pie, 
mano con mano, enlazados parecen uno solo. 
Pero Hapias, siendo de edad más adelantada, de­
bía al parecer abrumar a Telémaco, que por su 
juventud era menos membrudo. Ya Telómaco, 
sin aliento, sentía que le flaqueaban las rodillas. 
Hapias, viéndole vacilar, hacía mayores esfuerzos. 
E l hijo de Ulises iba a acabar, y hubiera sufrido 
la pena de su temeridad y arrebatos, si Minerva, 
que desde lejos velaba sobre él, y no le dejaba en 



124 
ta l extremidad del peligro sino para instruirle, 
no hubiese inclinado la victoria a su favor. 

No salió la diosa del palacio de Sálente, pero 
envió a Iris, que es la veloz mensajera de los 
dioses. Esta, volando con ligeras alas, corta los 
inmensos espacios de los aires, dejando en pos de 
sí el largo rastro de luz que pinta una nube de 
mi l varios colores; no descansó hasta llegar a la 
orilla del mar, en donde estaba acampado el 
numerosos ejército de los aliados: ve de lejos la 
contienda, el rastro y los esfuerzos de los dos com­
batientes; se estremece a la vista del peligro en 
que está el joven Telómaco, y se acerca, envuelta 
en una clara nube que había formado de vapores 
sutiles. En el momento en que Hipias, sintiendo 
toda su pujanza, se creyó vencedor, cubrió Iris 
al joven alumno de Minerva con la égida que la 
diosa le había confiado. Telémaco, a quien se le 
habían apurado las fuerzas, empieza a reanimar-
eo. A l paso que se reanima él, Hipias se turba, 
sintiendo no sé qué de divino que le aturde y 
que le confunde. Telémaco le acosa y cierra con 
él, ya en una situación, ya en otra; le hace perder 
el equilibrio, no le deja un momento para afir­
marse; al f in, le arroja al suelo y se le echa en­
cima. Una corpulenta encina del monte Ida, 
cortada por el hacha a fuerza de mi l golpes que 
han resonado en todo el bosque, no hace tan 
horroroso estruendo al caer; la tierra gime; 
cuando la rodea vacila. 

Con esto Telémaco había recobrado la fuerza 
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y la prudencia. Apenas cayó Hipias, comprendió 
el hijo de XTlises la falta que había cometido en 
luchar así con el hermano de uno de los reyes que 
había ido a socorrer: revolvió en su memoria, 
lleno de confusión, los sabios consejos de Mentor: 
dióle vergüenza de su victoria, y conoció que me­
recía haber quedado vencido. Entretanto, Fa-
lante, arrebatado de furor, acudía a favorecer a 
su hermano; hubiera pasado con el dardo que 
llevaba a Tolémaco si no hubiese temido pasar 
también a Hipias, que estaba en el suelo debajo 
de Telémaco. Fácil habría sido al hijo de ülises 
quitar la vida a su enemigo; pero se le había apla­
cado el enojo, y no pensaba sino en reparar su 
falta mostrando moderación. Levantóse diciendo: 
«H.ipias; me basta haberos enseñado a no me­
nospreciar mi juventud; v iv id : yo admiro vues­
tra fuerza y vuestro denuedo. Los dioses me 
han protegido, someteos a su poder: no pense­
mos más que en pelear juntos contra los dau-
nios». 

Mientras Telémaco hablaba así, se levantaba 
Hipias, cubierto de polvo y sangre, corrido y fu­
rioso. Falante no se atrevía a quitarle la vida a 
quien acababa de dársela tan generosamente a 
su hermano; estaba suspenso y fuera de sí. To­
dos los reyes aliados acuden, y se llevan a un 
lado a Telémaco, y a otro a Falante y a Hipias, 
que, habiendo perdido su altivez, no osa levantar 
los ojos. E l ejército entero se asombraba cada vez 
más de que Telémaco, en la tierna edad en que 
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los hombres no han adquirido aún toda su fuer­
za, hubiese podido derribar a Hipias, que pare­
cía por su fuerza y su estatura uno de aquellos 
gigantes, hijos de la Tierra, que en otro tiem­
po intentaron arrojar del Olimpo a los inmor­
tales. 

Pero el hijo de TJlises estaba muy distante de 
gozar del plaoer de tal victoria. Mientras los de­
más no se cansaban de admirarle, retirado en su 
tienda se ruborizaba de su falta, y no pudiendo 
sufrirse a sí mismo, se lamentaba de su prontitud. 
Conocía cuán injusto y desacertado era en sus 
arrebatos, y encontraba algo de vano, débil y 
bajo en su desmedida altanería. Pensaba que la 
verdadera grandeza consiste en la moderación, la 
justicia, la modestia y la humanidad; lo veía, 
pero después de tantas recaídas, desconfiaba de 
poderse enmendar; así estaba luchando consigo 
mismo, y se le oía rugir como un león furioso. 

Permaneció dos días encerrado solo en su tien­
da, sin poder resolverse a buscar sociedad algu­
na, y castigándose a sí mismo. «¡Ay de mí! •—de­
cía—. ¿Me atreveré a volver a la presencia de Men­
tor? ¿Soy yo hijo de Ulises, del más sabio y su­
frido de los hombres? ¿He venido a traer la dis­
cordia y el desorden al ejército de los aliados? 
¿Es su sangre, o la de los da unios, sus enemigos, 
la que yo debo derramar? He sido un temerario; 
n i aun he sabido lanzar mi dardo; me he expuesto 
con fuerzas desiguales a la superioridad de H i ­
pias, de quien debía esperar la muerte con la 
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ofrenda de ser vencido. ¿Y qué mal hubiera? 
Ya no sería, ño; ya no sería el temerario Telé-
maco, el joven insensato que con nada se en­
mienda: al acabar con la vida, habría acabado 
con m i vergüenza. ¡Ah! ¡Si a lo menos tuviera 
esperanzas de no volver a hacer lo que me aflige 
tanto haber hecho! ¡Qué felicidad! ¡Qué felici­
dad! Pero quizá antes que pase el día incurriré y 
haré por incurrir en las mismas faltas de que 
ahora tengo tanta vergüenza y horror. ¡Oh fu­
nesta victoria! ¡Oh alabanzas que no puedo su­
frir, verdaderas y crueles reconveniencias a mi 
locura!» 

En aquella soledad y desconsuelo, fueron a 
verle Néstor y Filoctetes. Néstor quiso hacerle 
conocer su desmán; pero viéndole al entrar tan 
afligido, el prudente anciano cambió sus graves 
amonestaciones en palabras de cariño para tem­
plar su desesperación. 

Los príncipes aliados estaban detenidos por 
aquella desavenencia, y no podían marchar con­
tra los enemigos sino después de reconciliar-a 
Telémaco con Falante y con Bipias, A cada 
instante se temía que las tropas de Tarento aco­
metieran a los cien jóvenes cretenses que habían 
ido con Telémaco a la guerra: todo iba revuelto 
por culpa de Telémaco; y Telémaco, que se re­
conocía autor de tantos males presentes y peli­
gros futuros, se abandonaba al amargo dolor. 
Todos los príncipes se hallaban en el mayor 
aprieto: no se atrevían a mover el ejército, te-
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•miendo que en la marcha los cretenses de Telé-
maco y los tarentinos de Falante trabaran la 
contienda. Costaba mucho tenerlos dentro del 
campo, donde se les guardaba con grande vigi ­
lancia, Néstor y Filoctetes iban y venían conti­
nuamente de la tienda de Telémaco a la del im­
placable Falante, que no respiraba más que ven­
ganza. La dulce elocuencia de Néstor y la auto­
ridad de Filoctetes no podían ablandar aquel 
corazón feroz, que los rabiosos discursos de su 
hermano Hipias irritaban cada vez más y más. 
Telémaco era mucho más dócil; pero estaba tan 
abatido, que nada le podía consolar. 

Mientras los príncipes estaban agitados de 
aquel modo, todas las tropas se hallaban conster­
nadas: parecía el campo una casa desconsolada 
que acaba de perder al padre de la familia, 
apoyo dd todos los parientes y dulce esperanza 
de los tiernos hijos. En tal desorden y conster­
nación, se oye de repente un estruendo horrible 
de carros, armas, relinchos de caballos, gritos d^ 
hombres, vencedores unos y deseosos de sangre 
otros; unos fugitivos, otros heridos o agonizan­
tes. Upa gran polvareda forma densa nube, lle­
nando el aire y cortando la respiración. Escú­
chase un sordo rumor que evoca el del Etna vo­
mitando llamas ppr la boca de sus entrañas abra­
sadas, cuando Vu|cano forja con los cíclopes los 
rayos para el pa^re de los dioses. Y el pavor 
cohibe todos los corazones. 

E l discreto y vigilante Adraste sorprende a 

I 
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los aliados, después de haberles ocultado su mar-
cha, y sabiendo la ruta que ellos siguen. Con pas­
mosa rapidez dio la vuelta a una casi inaccesible 
montaña, cuyos pasos se hallaban en poder de 
los aliados, quienes, poseyendo los desfiladeros, 
dábanse por seguros y aun pensaban caer de sú­
bito sobre el enemigo que ocupaba la parte con­
traria. Adraste, que para conocer el secreto del 
enemigo prodigaba el dinero, supo a tiempo ta l 
resolución, porque Néstor y Filoctetes, caudillos, 
por otra parte, tan sabios y experimentados, no 
guardaban con la necesaria discreción los se­
cretos de la empresa. Néstor, ya decaído por causa 
de su vejez, complacíase en demasía contando 
cuanto podía redundar en alabanza suya. Filoc­
tetes era menos hablador; mas como era de un 
ánimo pronto, estimulándole algo se le arranca­
ba el secreto que se había prometido guardar. 
Los astutos habían hallado fácilmente la llave de 
su corazón para arrancarle los secretos más im­
portantes, puesto que bastaba con irritarle; 
cuando así sucedía, rompía en amenazas, se 
mostraba impetuoso y arrebatado y se jactaba 
públicamente de poseer los medios seguros para 
el f in deseado. Y por poco que de estos medios 
dudase, entonces él, indiscretamente, los iba ex­
plicando, y con ello ponía da manifiesto el se­
creto más íntimamente guardado en el corazón. 
Porque no sabía guardar bien cosa alguna, como 
aquellos vasos preciosos, pero quebrados, por 
cuyas rajas salen los más delicados licores. 

A V E N T U R A S D E TBLÉMACO. — I I g 
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Los traidores fueron sobornados por Adastro y 
no perdían ocasión que la flaqueza de ambos 
reyes les deparase. Continuamente adulaban la 
vanidad de Néstor, recordándole sus antiguas vic­
torias; admiraban su previsión y jamás cansá­
banse de lisonjearle. Y, por otra parte, todo eran 
lazos tendidos al carácter incauto de Filoctetes, 
hablándole de las dificultades, de los contra­
tiempos, de los peligros y de las faltas irremedia­
bles; con esto era natural que se impacientase, y 
entonces abandonábale la discreción y ya no 
era el de antes. 

Telémaco, a pesar de los muchos defectos de 
que hemos hablado, era más discreto en la guar­
da de los secretos, porque se había acostumbra­
do en la desgracia, y la necesidad de librarse de 
los pretendientes de Penélope le habían acostum­
brado a la prudencia. Sin mentir, sabía guardar 
el secreto, y aun sabía comportarse sin tener aquel 
aire reservado y misterioso que suelen tener las 
personas obligadas a guardar alguno; de modo que 
aparecía como si el secreto no le abrumase; siem­
pre se le veía libre, natural y abierto, como quien 
lleva el corazón a flor de labios. Decía lo que po­
día decir sin riesgo y sabía contenerse cuando 
podía levantar sospechas o hacer presumir un 
secreto. N i aun sus mejores amigos sabían más 
de lo que él creía conveniente revelarles para 
que se aprovechasen de sus consejos; únicamente 
con Mentor dejaba toda reserva. Confiábase a 
los demás por grados, en proporción a las prue-
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bas que le habían dado de su amistad y de su 
sabídusía. 

Telómaco observaba frecuentemente que las 
resoluciones de los consejos se divulgaban fácil­
mente por el campamento, y lo advirtió a Néstor 
y a Filoctetes. Mas estos hombres tan experi­
mentados no prestaban gran atención a los sa­
ludables avisos de Telómaco. L a ancianidad es 
indócil, porque la fuerza de la costumbre la en­
cadena, ni hay remedio contra sus vicios. Los 
hombres de edad son como los árboles cuyo tron­
co fuerte y nudoso se vigorizó con los años y no 
se pueden enderezar, haciéndose inflexibles; 
tampoco ellos logran enderezarse, doblados como 
están por el peso de los hábitos que han enveje­
cido con ellos, penetrándoles hasta la medula de 
los huesos. Aun cuando a veces los reconocen, ya 
es demasiado tarde y se duelen de ello; la tierna 
juventud es la única edad en que el hombre 
tiene verdadero poder sobre sí mismo para en­
mendarse. 

Vivía en el campamento cierto délope llamado 
Eurymaco, lisonjero y entrometido, que acer­
taba a acomodarse a los deseos e inclinaciones de 
los principales, y fecundo y diestro en medios de 
agradarles; para él no había cosa alguna dificul­
tosa; cuando se le pedía consejo o parecer siem­
pre daba el más lisonjero. Alegre, burlón con los 
débiles, siempre condescendiente para con los 
temibles, hábil para tejer un elogio, grave con 
los graves, festivo con los festivos, nada le cob-
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taba tomar cualquier forma. Desde luego más 
gustan éstos a los príncipes que los que, siendo 
sinceros y virtuosos, siempre permanecen ecuá­
nimes, ni saben halagar las pasiones. 

Eurymaco conocía la táctica guerrera; tenía 
capacidad para cargos gubernamentales; era un 
aventurero que se había agregado a Néstor, ga­
nando su confianza; y así, no es de extrañar que 
lograse de Néstor, siempre vanidoso y amigo de 
ser adulado, cuanto le convenía saber. Aun. cuan­
do Filoctetes no se franqueaba con él, no obstante, 
su carácter impetuoso e impaciente facilitaba el 
mismo efecto que la confianza de Néstor. Eury­
maco no tenía más que contradecirle e irritarle 
para hallar su secreto. Este hombre había recibi­
do fuertes sumas de Adraste para que le infor­
mase de los planes de los aliados. E l rey de los 
daunios había enviado también al campo de los 
aliados a cierto número de desertores fingidos, 
que luego debían escaparse y retornar a su campo. 
Cuando Eurymaco tenía alguna noticia importan­
te que comunicar a Adraste, despachaba alguno 
de aquéllos. E l engaño era difícil de descubrir, 
puesto que tales desertores no eran portadores de 
cartas, y así, aun cuando les cogieran, nada po­
día despertar sospechas. E n semejante guisa, 
Eurymaco malograba los planes de los aliados. 
Cuando se tomaba alguna resolución, los daunios 
hacían lo posible para desbaratarla, Telémaco 
iba averiguando celosamente la causa de este 
hecho y excitaba a Néstor y a Filoctetes a mes-
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trarse más desconfiados^ pero baldío era su em­
peño; aquéllos estaban ciegos. 

Se resolvió en consejo aguardar las tropas que 
ya estaban para llegar; durante la noche avanza­
ban secretamente cien navios para conducirlas 
más presto desde el punto de la difícil costa don­
de debían arribar hasta el paraje donde ellos 
acampaban. Se contaba, desde luego, con una 
seguridad completa, porque se habían tomado 
con tropas los pasos de la sierra vecina, casi in­
accesible, de los Apeninos. E l ejército acampaba a 
orillas del río Galese, muy cerca del mar. Aquella 
deliciosa campiña abundaba en pastos y en los 
frutos necesarios para alimentar al ejército. 
Adrasto se hallaba a espaldas de la montaña, 
calculándose que le sería imposible franquearla; 
mas como supo a tiempo que los aliados eran 
débiles y que se les enviaba un fuerte refuerzo; 
que las naves esperaban las tropas que estaban 
por llegar, y que el ejército se hallaba dividido 
por las disensiones de Telémaco y Falante, se 
apresuró a dar un largo rodeo; anduvo de noche 
y de día lo más velozmente posible, con objeto 
de apoderarse de las naves, pasando por caminos 
que se tenían por infranqueables. De este modo 
el arrojo y el trabajo constante superan todos 
los obstáculos, que no son nunca imposibles para 
los que saben osar y sufrir; los que se duermen, 
tomando lo difícil por imposible, bien merecen 
ser sorprendidos y acosados. 

Cuando amanecía. Adraste sorprendió las na-
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ves de los aliados. Como estaban mal vigiladas 
y sin recelo alguno, se apoderaron de ellas sin 
resistencia; con ellas después transportaron muy 
a prisa sus tropas a las boca del Galese y pronto 
subieron por sus orillas. Los que estaban en los 
puestos avanzados del campamento por la parte 
del río, creyeron que aquellas eran las tropas que 
estaban aguardando y lanzaron los primeros 
gritos de alegría. Adraste desembarcó con sus 
tropas antes de ser reconocido y cayeron éstas 
súbitamente sobre los confiados aliados, hallán­
doles sin orden, sin caudillo y sin armas. 

La primera embestida contra el campamento 
dióse por la parte que ocupaban los tarentinos, 
mandados por Falante. Los daunios entraron 
con tanta furia que, sorprendida la juventud la-
cedemonia, no pudo resistir. Buscando sus ar­
mas se atrepellaban unos y otros, en medio de la • 
mayor confusión, cuando Adraste ordenó pegar 
fuego a las tiendas. E n seguida subieron las lla­
mas, llegando hasta las nubes; el embate del in­
cendio es como un torrente de fuego que invade 
la llanura, arrebatando con su ímpetu las gran­
des encinas, las mieses, las casas de campo, los 
establos y los rebaños. E l viento llevaba violen­
tamente, de tienda en tienda, el incendio, y pron­
to el campo asemejaba un bosque secular abra­
zado por el rasgo de una centella. 

Antes que nadie, Falante ve el peligro; pero 
no puede contener el estrago. Conociendo que 
todos los suyos perecerán abrasados de no dejar 
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el campamento con. gran prisa, y entendiendo, a 
la vez, cuán difícil era mantenerse sin orden frente 
a un enemigo victorioso, hace salir a su encuen­
tro a la juventud lacedemonia medio desarmada. 
Adraste no le deja respirar; por un lado, mesna­
das de diestros arqueros hieren con sus flechas 
innumerables a la hueste de Talante; por otro 
lado, los honderos arrojan una granizada de 
piedras; Adraste mismo, con la espada en la 
mano, marcha a la cabeza de los más decididos e 
intrépidos, persigue a la luz del incendio a las 
tropas fugitivas; con el cortante acero derriba 
a los que el fuego libertara; nada en sangre y no 
puede aún aplacar su sed de venganza; los leo­
nes y los tigres no le superan en furia cuando 
despedazan a pastores y ganados. Los soldados 
de Falante sucumben y el valor les abandona. 
La pálida muerte, guiada por una furia infernal 
con la cabeza erizada de sierpes, hiela en sus ve­
nas la sangre; los miembros entumecidos caen 
yertos; flaquean las rodillas y huye toda espe­
ranza de poder huir. 

La vergüenza y la desesperación dan fuerza y 
vigor a Talante, quien levanta sus manos y sus 
ojos hacia el cielo; ve caer a sus pies a su hermano 
Hipias bajo los golpes de la mano fulminante de 
Adraste. Hipias, abatido, se revuelca en el suelo; 
sangre negra e hirviénte sale como un río de una 
profunda herida que le atraviesa el costado; sus 
ojos se obscurecen y su alma huye con la sangre. 
Talante, salpicado con la sangre de su propio 
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hermano y sin poderle asistir, vese envuelto en 
una nube de enemigos empeñados a su vez en de­
rribarle; mi l golpes quiebran su escudo; tiene el 
cuerpo cubierto de heridas; su voz no puede 
rehacer a sus tropas fugitivas; y no se apiadan de 
él los dioses que lo contemplan. 
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ARGUMENTO: A la nueva de este desastre, revestido Telémaco de 
las armas divinas, se lanza hacia el campo, agrupa en tomo suyo 
las tropas aliadas y dirige los movimientos con tanta sabiduría, 
que detiene un momento al enemigo victorioso. Y hubiese repor­
tado una victoria completa, si una tempestad que inopinadamente 
vino no separase a los contendientes. Después del combate visita 
Telémaco a los caídos y les procura todos los consuelos de que tie­
nen necesidad: principalmente cuida de Falante y de los funerales 
de Hipias, cuyas cenizas lleva él mismo a Falante, en una urna 
de oro. 

Júpiter, rodeado de las celestes divinidades, 
contemplaba desde lo alto del Olimpo la carni­
cería de los aliados. A l mismo tiempo consulta­
ba los inmutables hados, viendo los caudillos 
cuyas vidas aquel día había de cortar la tijera de 
las Parcas. Todos los dioses tenían fija la vista en 
Júpiter, con el fin de descubrir su voluntad. Mas 
el padre de los dioses y de los hombres dijo con 
voz dulce y majestuosa: «Veis el extremo a que 
están reducido los aliados; veis a Adraste, que 
arrolla a todos sus enemigos, pues ese espectácu­
lo es muy engañoso; la gloria y prosperidad de 
los malvados dura poco; el impío y fementido 
Adraste no logrará completar su victoria. Este 
revés sucede a los aliados para enseñarlos a co-
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rregirse y a guardar mejor el secreto de sus em­
presas. La sabia Minerva tiene dispuesta en eso 
una nueva gloria para el joven Telémaco, a quien 
cifra sus delicias». Aquí Júpi ter cesó de hablar. 
Los dioses continuaban silenciosos observando 
el combate. 

En tanto llegó a Néstor y a Filoctetes la noti­
cia de que una parte del campamento estaba que­
mada; que las llamas, impelidas por el viento, 
iban cundiendo; que sus tropas se hallaban des­
ordenadas, y que Falante no podía resistir más a 
los esfuerzos del enemigo. Apenas hieren sus oídos 
esas funestas palabras, corren ambos a las armas, 
juntan los capitanes, y mandan que a toda prisa 
salga la gente del campamento para preservarla 
del incendio. 

Telémaco, que estaba sumido en el abatimiento 
y el desconsuelo, se olvida de su dolor: toma las 
armas, don precioso de la sabia Minerva, que, apa-
reciéndosele con la figura de Mentor, aparentó 
que las había recibido de un excelente artífice 
de Sálente, si bien las había hecho fabricar a 
Vulcano en las humeantes cavernas del Etna. 

Eran tersas como un espejo, y brillantes como 
los rayos del sol. Veíase en ellas a Neptuno y a 
Palas disputándose la gloria de cuál pondría su 
nombre a una ciudad naciente. Neptuno daba en 
la tierra con su cetro, y se veía salir de ella un ca­
ballo impetuoso; saltábale fuego de los ojos, y la 
boca le arrojaba espuma, las crines flotaban a la 
merced del viento; las piernas, flexibles y ner-
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viosas, se recogían con vigor y ligereza; no anda­
ba, saltaba a fuerza de ijares, y con tanta velo­
cidad que no dejaba señales de su huella: se creía 
oírle relinchar. 

A la otra parte estaba Minerva dando a los ha­
bitantes de su nueva ciudad la oliva, fruto del 
árbol que había plantado; la rama de que el fruto 
pendía representaba la dulce paz, con la abundan­
cia preferible a los trastornos de la guerra cuya 
imagen era el caballo. La diosa quedaba triun­
fante con sus simples y provechosos dones, y la 
soberbia Atenas recibía su nombre. 

También se veía a Minerva juntando alrede­
dor de sí a todas las bellas artes, representadas 
por tiernos niños con alas; refugiábanse éstos en 
torno de ella, asustados de los furores bárbaros 
de Marte, que todo lo destruye, como los corde­
rinos baladores se refugian alrededor de su madre 
al ver al lobo hambriento, que, con las fauces 
abiertas y encendidas, se abalanza a ellos para de­
vorarlos. Minerva, con rostro airado y desdeñoso, 
confundía por la superioridad de sus obras la loca 
temeridad de Aracne, que se había atrevido a dis­
putarle la perfección en el tejido de los tapices. 
Se veía a esa desdichada, cuyos miembros exte­
nuados se iban desfigurando y transformando en 
araña. 

Por esta parte, volvía a representarse a Miner­
va cuando, en la guerra de los gigantes, servía al 
mismo Júpiter de consejera, y sostenía a los demás 
dioses admirados. También estaba como en las 
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orillas del garito y del Simois, con lanza y égida, 
llevando de la mano a Ulises, reanimando a las 
tropas fugitivas de los griegos, sosteniendo los 
esfuerzos de los más valientes caudillos troyanos 
y hasta del temible Héctor, y, por último, intro­
duciendo a Ulises en la máquina fatal que debía, 
en una sola nochef derribar el imperio de Príamo. 

Por otra parte, representaba el escudo de Ceres, 
en las fértiles campiñas de Etna, situadas en el 
centro de Sicilia, en actitud de reunir los pueblos 
dispersos, que buscaban la subsistencia cazando, 
o recogiendo las frutas silvestres que se caían de 
los árboles. Enseñábales a aquellos salvajes el arte 
de ablandar la tierra y sacar de su fecundo seno 
el alimento. Presentábales un arado, al cual hacía 
uncir bueyes. Se veía la tierra abriéndose en sur­
cos por la reja del arado; luego se distinguían las 
doradas mieses que cubrían aquellos fértiles cam­
pos; el segador cortaba con la hoz los dulces fru­
tos de la tierra, y recogía la recompensa de todas 
sus faenas. E l hierro, destinado en otras partes a 
destruirlo todo, allí parecía que no se empleaba 
sino para facilitar la abundancia y reunir todos 
los placeres. 

Las ninfas, coronadas de flores, bailaban en 
la campiña, junto a la margen de un río y una 
espesura; Pan tocaba la flauta, y los faunos y los 
sátiros, traviesos, saltaban en una esquina. Allí 
aparecía Baco, coronado de hiedra y apoyado con 
una mano en su tirso, teniendo en la otra una v id 
cubierta de pámpanos y racimos de uvas: belleza 
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afeminada con no sé qué de noble, apasionado y 
lánguido. Estaba representado cuando encontró 
a la infeliz Adriadna, sola, abandonada y llena 
de congoja en la playa ignota. 

Por último, se veía un numeroso pueblo; ancia­
nos que llevaban a los templos las primicias de 
sus frutos; jóvenes que volvían a sus esposas, can­
sados del trabajo del día, y a cuyo encuentro sa­
lían las mujeres con sus hijos pequeños, que lle­
vaban de la mano, haciéndoles caricias. Veíanse 
también pastores que parecía que cantaban, bai­
lando algunos al son del caramillo. Todo represen­
taba la paz, la abundancia y las delicias; todo pa­
recía risueño y venturoso. Hasta se veían en los 
prados retozar los lobos en medio de los carne­
ros; el león y el tigre, depuesta su ferocidad, pas­
taban con los recentales; un zagal muy joven los 
guiaba, juntos y obedientes a su cayado, recor­
dando aquella amable pintura todos los encantos 
de la edad de oro. 

Telémaco, revestido ya de sus armas divinas, 
en vez de tomar el escudo propio, tomó la égida 
terrible que Minerva le había mandado por medio 
de Iris, pronta mensajera de los dioses. Sin que 
él lo notase. Iris le había quitado su escudo, y 
le había dado en su lugar aquella égida formida­
ble aun para los dioses mismos. 

E n tal estado, sale del campamento para apa­
gar el incendio; llama a su lado, con voz fuerte, 
a todos los caudillos del ejército, y su voz basta 
para reanimar a los aliados aturdidos. Los ojos 
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del joven guerrero centellean con un fuego divi­
no. Se muestra siempre afable, siempre desemba­
razado y sereno, siempre atento al mando, como 
lo pudiera estar un anciano ocupado en la admi­
nistración de su familia e instrucción de sus hijos. 
Mas él es pronto y rápido en dar órdenes; aseme­
jaba al río impetuoso, que no solamente fluye 
precipitadamente sus ondas espumosas, sino que 
aun arrastra con su corriente a los más pesados 
bateles que sostiene. 

Filoctetes, Néstor, los caudillos de mandurien-
ses y demás pueblos, adivinan en el hijo de U l i -
ses no sé decir qué autoridad que arrastra; lo 
falta la experiencia de los años; los caudillos, no 
obstante, piden su consejo y sabiduría; los mis­
mos celos, tan naturales entre los hombres, se 
apagan en todos los corazones; todos callan; todos 
admiran a Telémaco; todos se aprestan a obede­
cerle; nadie reflexiona, como si estuviesen acos­
tumbrados a sus órdenes. E l avanza, sube a una 
colina, desde donde observa la disposición de los 
enemigos; en seguida juzga que es preciso sor­
prenderles en el desorden en que están metidos, 
quemando el campo de los aliados. Da la vuelta, 
con toda diligencia, y los más experimentados 
caudillos le siguen. Ataca a los daunios por la 
espalda, cuando éstos creían que las tropas de 
los aliados estaban envueltas por las llamas del 
incendio. Esta sorpresa les perturba; caen bajo 
la mano de Telémaco, del mismo modo que caen 
las hojas en los últimos días del otoño de las fio-
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restas, cuando el fiero aquilón, evocando al in­
vierno, hace gemir los troncos de los viejos árbo­
les y agita su ramaje... La tierra queda cubierta 
con los hombres que Telómaco abate. Con su dar­
do traspasa el corazón de Ificles, el más joven de 
los hijos de Adraste; éste tuvo la osadía de pre­
sentarse a combatir con él para defender la vida 
de su padre, que pensaba salvar, dando muerte a 
Telémaco. E l hijo de Ulises e Ificles eran ambos 
hermosos, vigorosos, llenos de osadía y de valor, 
de la misma talla, de la misma edad; ambos muy 
queridos de sus respectivos padres; más Ificles 
era como la flor que se abre en el campo y debe ser 
cortada por la hoz del segador. Luego Telémaco 
derriba a Euforión, el más famoso de los lidies 
que pasaron a la Etruria. Por último, su espada 
atraviesa a Cleómenes, recién casado, que tenía 
prometido a su esposa obsequiarla con los despo­
jos del botín, y que no le volverá a ver. 

Adraste temblaba de coraje al ver a su hijo 
muerto, lo mismo que muchos de sus caudillos, 
y que la victoria se escapaba de sus manos. Fa-
lante, poco menos que abatido a sus pies, era 
como la víctima a medio degollar que se substrae 
del cuchillo sacrifical y huye lejos del altar. Fal­
tábale sólo un momento a Adraste para dar f in 
al lacedemonio. Falante, nadando en su propia 
sangre y en la de sus soldados, oye los gritos de 
Telémaco, que avanza en su auxilio. E n este mo­
mento vuelve a éste la vida y la nube velada de 
sus ojos se disipa. Los daunios, sintiendo este 
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ataque imprevisto, abandonan a Falante para 
oponerse a más poderosos enemigos. Adraste es 
como el tigre que ve arrancar de sus garras, por 
los pastores, los rebaños que iba a destrozar. 
Telómaco le busca en medio de la confusión y 
quiere terminar la guerra de un golpe, librando a 
los aliados de su más implacable enemigo. 

Pero Júpi ter no quiere que el hijo de Ulises 
gane una victoria tan fácil y pronta; Minerva mis­
ma quiere que sufra mayores males, para mejor 
aprender a gobernar a los hombres. E l impío 
Adrasto fué así conservado por el padre de los 
dioses, a fin de que Telómaco tuviese ocasión de 
adquirir glorias mayores y más vir tud. U n nuba­
rrón que Júpi ter extendió en el aire, salvó a los 
daunios; un tronar terrible declaraba la volun­
tad de los dioses; hubiérase creído que las bóve­
das eternales del alto Olimpo iban a derrumbarse 
sobre las cabezas de los mortales; los rayos hen­
dieron el espacio del uno al otro polo; y cuando ilu­
minaban los ojos con sus penetrantes destellos, 
caían sobre la tierra las tinieblas de la noche. 
Abundante lluvia, cayendo en aquel instante, se­
paró definitivamente los bandos enemigos. 

Adrasto aprovechó este socorro de los dioses, 
sin atribuirles este poder; por cuya ingratitud me­
reció una más terrible venganza. Se apresuró a 
hacer pasar a sus tropas entre el campamento 
medio quemado y las tierras pantanosas que se 
extendían hasta el río, y lo hizo con tanta indus­
t r i a y presteza, que esta retirada demostró clara-
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mente cuál era su genio y su presencia de ánimo. 
Los aliados, animados por Teléraaco, querían per­
seguirle; pero se les escapó de las manos, a la guisa 
que el pajarillo se escapa de las redes del cazador. 

Los aliados entonces no pensaron sino en retor­
nar al campamento a fin de reparar sus pérdidas. 
Y cuando entraron en el campo pudieron ver 
cuanto la guerra ofrece de lamentable: enfermos 
y heridos, faltos de fuerza para salir de sus tien­
das, no habían podido huir del fuego y estaban 
medio quemados, dando gritos dolorosos. Teló-
maco sentía partírsele el corazón; no le fué po­
sible reprimir las lágrimas; muchas veces apartó 
la vista lleno de horror y de compasión; no le era 
posible ver, sin estremecerse, aquellos cuerpos 
vivos condenados a una muerte lenta y cruel; pa­
recíanles semejantes a la carne asada de las víc­
timas que se queman sobre los altares, cuyo olor 
se esparce por doquiera. 

—¡Ay de mí! —gritó Telémaco—. Ved los ma­
les que la guerra produce. E l furor que ciega 
los ojos de los mortales. Siendo escasos los días 
de la vida que les queda, ¿por qué son estos días 
tan miserables? ¿Por qué añadir más aflicciones 
a la amargura de que los dioses han llenado a la 
vida? Los hombres son hermanos y se despedazan 
mutuamente; menos crueles son las fieras: los 
leones no hacen la guerra a los leones, los tigres 
a los tigres; esos animales sólo acometen a los de 
especie diferente; únicamente el hombre, a pesar 
de su razón, hace lo que no hacen jamás los ani-
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males que están desposeídos de ella. Además, ¿por 
qué estas guerras? ¿No hay en el universo sobra 
de tierra para que todos los hombres puedan cul­
tivar su parte? Por una gloria falsa, por el vano 
titulo de conquistador, que le plugo al príncipe ad­
quirir, ¿ha de haber bastante para encender estas 
guerras? Así, un solo hombre venido al mundo, 
dado al mundo por la cólera de los dioses, sacri­
fica brutalmente a muchos hombres a su vanidad; 
es preciso que todo perezca, que todo nade en 
sangre, que todo sea devorado por las llamas, que 
lo que escapa al hierro y al fuego perezca por ham­
bre, a f in de que uno solo, que se burla de la eter­
na Humanidad, encuentre en la destrucción gene­
ral su placer y su gloria. ¡Qué gloria más monstruo­
sa! ¿No merecen ser aborrecidos y menospreciados 
de los hombres que así se olvidan de la Humani­
dad? No, no; bien lejos de ser semidioses, no llegan 
a ser ni hombres; deben ser por esto execración de 
los siglos en que ellos quieren ser admirados. ¡Oh, 
qué circunspectos deben ser los reyes antes de 
empeñarse en una guerra! Han de ser justas; pero 
no es así; y es preciso que lo sean para el bien ge­
neral. La sangre de un pueblo no debe malograrse 
si no es para salvar al pueblo entero, en una extre­
ma necesidad. Mas los consejeros aduladores, las 
falsas ideas de la gloria, los celos vanos, la avidez 
injusta que se cubre con hermosos pretextos, y, 
en fin, los compromisos insensiblemente contraí­
dos, arrastran con frecuencia a los reyes a gue­
rras en las que se halla la desgracia, en que sin 
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ser preciso todo se arriesga y en. que se hace 
tanto mal a los enemigos como a sus propios 
pueblos. 

Así discurría Telémaco. 
Pero no se contentaba con deplorar los males 

de la guerra; también quería endulzarlos. Por 
esto se le veía ir a las tiendas para socorrer por 
sí mismo a los enfermos y moribundos, dándoles 
dinero y remedios, consolando y dándoles valor 
con sus amistosos discursos, y mandando visi­
tar a los que no podía ver personalmente. 

Entre los cretenses que habían ido con él había 
dos ancianos, llamados Traumáfilo y Nosófugo. 
E l primero había estado con Idomeneo en el sitio 
de Troya y había aprendido de los hijos de Es­
culapio el arte de curar las llagas. Derramaba en 
las heridas más hondas y enconadas cierto licor 
odorífero que consumía las carnes muertas y co­
rrompidas, sin necesidad de cortarlas, y formaba 
prontamente carnes nuevas, más sanas y hermosas 
que las primeras. 

En cuanto a Nosófugo, no conoció a los hijos 
de Esculapio; pero había recibido por medio de 
Merion un libro sagrado y misterioso que Escu­
lapio había dejado a sus hijos. Nosófugo era amigo 
de los dioses, había compuesto himnos en honor 
de los hijos de Latona y todos los días ofrecía a 
Apolo el sacrificio de un cordero blanco y sin 
tara; Apolo muchas veces le inspiraba. En cuanto 
veía un enfermo, conocía por sus ojos, el color de 
su piel, la complexión del cuerpo y la respiración. 
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la causa de la enfermedad.Unas veces daba reme­
dios que hacían sudar, demostrando cómo el buen 
éxito de la transpiración disminuida o facilitada, 
descompone o restablece el organismo. Otras 
veces, para los síntomas de descomposición, daba 
ciertos brebajes que fortificaban poco a poco las 
partes nobles y, endulzando la sangre, rejuvene­
cían. Sin embargo, aseguraba que la falta de vir­
tud y de valor es la causa de que tantas veces los 
hombres tienen necesidad de remedios. 

—Es una vergüenza—decía— para los hombres 
que existan tantas enfermedades. Las buenas cos­
tumbres mantienen la salud. La intemperancia 
cambia en pasiones mortales los alimentos encar­
gados de sostener la vida. Los placeres tomados 
sin moderación acortan más la vida del hombre 
que pueden alargarlos las medicinas. Los pobres 
padecen menos enfermedades que los ricos por 
abusos de la comida. Las viandas que halagan 
demasiado al paladar y que hacen comer más de 
lo necesario, en lugar de sustentar, envenenan. 
Los mismos remedios son verdaderos males cuan­
do extenúan la naturaleza y sólo se deben usar 
en casos urgentes. E l principal remedio para ser 
siempre inocente y útil, es la sobriedad, la tem­
planza en los placeres, la tranquilidad del ánimo 
y el ejercicio corporal. Por tales medios la san­
gre se cría pura y benigna y se disipan los humores 
superfinos. 

Por esto, el sabio Nosófugo era menos admirable 
por sus medicaciones que por el régimen que re-
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comendaba y que hacía preservar de los males, 
haciendo innecesarios los remedios. 

Telémaoo envió a estos dos hombres a visitar 
a los enfermos y heridos del ejército. A muchos 
curaron con sus remedios, y a los más con el cui­
dado de dárselos a tiempo, procurando que se les 
tuviera aseados, impidiendo con la limpieza que 
el aire se corrompiera, y haciéndoles observar una 
sobriedad rigurosa durante la convalecencia. 

Los soldados, agradecidos a tanto esmero, agra­
decían a los dioses por haberles enviado a Te-
lémaco. 

—No es éste un hombre —decían—; sin duda, 
es una divinidad en figura de hombre. A l menos, 
si es que es un hombre, es parecido a los dioses 
mucho más que los otros. No está en la tierra más 
que para obrar el bien y es más estimable aún 
por su afabilidad y virtud que por su valor. ¡Oh, 
si pudiéramos tenerle por rey! Mas los dioses le 
destinan para otro pueblo que aman y en el cual 
quieren renovar el siglo de oro. 

Telémaco, cuando llegaba la noche, hacía la 
ronda, visitando los cuarteles del campamento, 
con el f in de evitar los ardides de Adraste; oía 
los elogios que de él se hacían y que no eran sos­
pechosos de lisonja, como los que suelen oír Jos 
príncipes, suponiendo que no tienen modestia n i 
delicadeza bastante, y que basta alabarlos sin 
miramientos para ganarse su simpatía. A l hijo 
de ITiises sólo le agradaba la verdad, n i consentía 
otras alabanzas que las que le daban en secreto 
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y lejos de él, después de haberlas merecido. Su 
corazón no era insensible; sentía ese deleite puro 
y suave con que los dioses ungen la v i r tud y 
que los perversos, no habiéndolo probado, no 
pueden imaginar n i creer. Pero no se entregaba a 
este placer, porque de repente le venían a la me­
moria cuantas faltas había cometido; no echaba 
en olvido su natural altivez y su indiferencia hacia 
la Humanidad y se avergonzaba interiormente de 
ser tan duro y parecer tan humano. Así, volvía a 
la sabia Minerva toda la gloria que le daba y 
reputaba inmerecida. 

—Yos sois —decía^—•, ¡oh gran diosa!, quien me 
habéis dado a Mentor para instruirme y corregir 
m i perversa índole; vos sois quien me dais la sabi­
duría para aprovecharme de mis faltas : descon­
fiando de mí mismo. Vos sois quien contiene mis 
pasiones impetuosas; quien me hace gozar del 
placer de atender a los desgraciados; sin vos me 
vería aborrecido y sería digno de serlo; sin vos 
cometería irreparables faltas; sería como un niño 
que, desconociendo su flaqueza, deja a la madre y 
cae al primer paso que da. 

Néstor y Filoctetes maravillábanse viendo a 
Telémaco tan afable y tan atento a captarse la 
voluntad de los hombres, tan obsequioso, pronto 
e ingenioso para prevenir las necesidades, de modo 
que reconocían en él a un hombre nuevo. Lo que 
más les sorprendió fué la parte activa que tomó 
en los funerales de l í ip ias ; con sus propias manos 
ret iró su cuerpo ensangrentado y desfigurado del 
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montón de cadáveres en que estaba echado; y 
sobre aquél vertió llanto abundante, diciendo: 

—¡Oh, gran sombra; t ú sabes bien cuánto esti­
mé tu valor! Es cierto que t u fiereza me tuvo i r r i ­
tado; mas tus defectos provenían de t u ardiente 
juventud; y sé bien que en esta edad han de per­
donarse los defectos. Sé cierto que hubiésemos 
sido amigos sinceros. Yo, por mi parte, no tenía 
razón. ¡Oh dioses! ¿Por qué me lo habéis qui­
tado antes de que le hubiera podido obligar a 
amarme? 

Luego Telémaco hizo lavar el cuerpo con lico­
res odoríferos; después, por orden suya, prepa­
róse la pira. Los grandes pinos, gimiendo bajo 
el golpe de las hachas, caen con estrépito desde 
lo alto de la montaña; las encinas, hijas seculares 
de la tierra, que parecen amenazar el cielo; los 
altos olmos; las hayas, cuyas cabezas tan verdes 
muéstranse adornadas de follaje, siendo la honra 
de las florestas, llegando hasta los bordes del río 
Galese... Allí se levanta una ordenada pira, que 
bien parece un gran bastiímento; y las llamas co­
mienzan a crepitar, y un torbellino de humo sube 
hasta el cielo. 

Los lacedemonios se adelantan, con paso lento 
y lúgubre, con las picas vueltas y la vista baja; 
en sus rostros adustos se retrata el dolor más 
amargo; las lágrimas corren abundantemente de 
sus ojos. Seguíalos Ferécides,- a quien más que el 
peso de los muchos años agobiaba la pena de sobre­
vivir a l í ipias , criado por él desde la infancia. 
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Levantaba al cielo las manos y los ojos anegados 
en llanto. Desde la muerte de Hipias no había 
consentido tomar alimento alguno: el dulce sue­
ño no había podido cerrar sus párpados, n i sus­
pender un instante su agudo pesar: iba con pasos 
trémulos siguiendo al acompañamiento, sin saber 
adonde se encaminaba. No salía una palabra de 
su boca, porque su corazón estaba demasiado 
oprimido; y aquel silencio era el de la desespera­
ción y del abatimiento; pero cuando vió la hogue­
ra encendida, se enfureció de repente y excláimó: 

—¡Oh, Hapias, H.ipias, ya no volveré a verte! 
¡Hipias no existe y yo vivo todavía! ¡Oh, mi que­
rido Hipias, yo he sido el cruel, yo el feroz, que 
te ha enseñado a despreciar la muerte; yo creía 
que tus manos cerrarían mis ojos, y que t ú reci­
birías m i último suspiro! ¡Oh, dioses crueles, ha­
béis prolongado m i vida para que viera el f in 
de la de Hipias! \Oh., hijo querido que yo he cria­
do, y que me has costado tantos afanes, ya no 
te veré más! Pero veré a t u madre, que morirá 
de tristeza, echándome en rostro t u muerte; veré 
a t u tierna esposa, maltratándose el pecho y arran­
cándose los cabellos, ¡y yo habré sido la causa! ¡Oh, 
sombra amada, l lámame a las orillas de la Esti-
gia; la luz me es odiosa; t ú solo, m i querido Hipias, 
eres a quien yo quiero ver. ¡Hipias! ¡Hipias! ¡Hi­
pias mío! Yo no vivo sino para cumplir con el 
últ imo deber que me imponen tus cenizas. 

Entretanto, el cadáver del joven Hipias fué 
puesto en un féretro cubierto de púrpura, oro y 
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plata. La muerte había apagado sus ojos, pero no 
había podido borrar su hermosura, y en su rostro 
pálido se dist inguíanlas gracias; se veía su heitoo-
sa cabeza sobre un cuello más blanco que la nie­
ve, aunque inclinada sobre el hombro; la larga 
cabellera negra, más hermosa que la de Atis o 
Ganimedes, que se iba a convertir en ceniza; en 
el costado se descubría la profunda herida por 
donde había perdido toda la sangre, haciéndole 
bajar al tenebroso reino de Plutón. 

Telómaco iba triste y abatido detrás del fére­
tro, echándole flores. Cuando llegaron a la pira, 
el hijo de ITlises no pudo ver que la llama penetra­
se en las ropas que envolvían el cadáver sin derra­
mar lágrimas d̂e nuevo. 

—¡Adiós —dijo—, magnánimo Hipias! Ya que 
no me atrevo a llamarte amigo, aplácate. ¡Oh, 
sombra, que tanta gloria has merecido! Si no te 
amara, envidiaría t u felicidad; t ú te has libertado 
de las miserias que todavía nos abruman a nos­
otros, y has salido de ellas por el camino más glo­
rioso. ¡Ojalá me sea dado acabar como tú! ¡Que 
la Estigia no detenga t u sombra! ¡Que los Campos 
Elíseos se te abran! ¡̂ Que la fama conserve tu nom­
bre por todos los siglos y que tus cenizas descan­
sen en paz! 

Apenas hubo dicho estas palabras, cortadas por 
sollozos, cuando el ejército entero lanzó un grito; 
mucha aflicción excitaba Ripias, cuyas grandes 
hazañas se referían, no recordando, con el dolor 
de su muerte, si no sus buenas prendas, y olvi-
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dando los defectos que le habían hecho contraer 
el ímpetu de su juventud y una mala educación. 
Pero aún coümovían más los tiernos sentimientos 
de Telémaco. 

—¿Es ése —decían— aquel joven griego altivo, 
tan impetuoso, tan intratable? ¡Qué dulce se ha 
vuelto, qué humano, qué afable! Sin duda, Miner­
va, que ha amado tanto a su padre, le ama tam­
bién a ól; sin duda le ha colmado de los más pre­
ciosos dones, dándole con la sabiduría un corazón 
sensible a la amistad. 

E l cuerpo fué consumido por las llamas. E l 
mismo Telémaco regó sus cenizas, todavía hu­
meantes, con agua de olor; púsolas luego en una 
urna de oro, que coronó de flores, y la llevó a 
Falante. Estaba éste acostado, cubierto de heri­
das, y en su extrema debilidad se veía en el te­
nebroso umbral de los infiernos. 

Asistíanle Traumáfilo y Nbsófugo, enviados por 
Telémaco, todos los socorros de su arte; iba poco 
a poco recobrando el alma, pronta a fugarse; le 
reanimaban nuevas fuerzas insensiblemente; un 
vigor suave y penetrante, bálsamo de vida, se des­
lizaba por sus venas hasta el corazón y le arran­
caba a las manos heladas de la muerte un calor 
agradable. En aquel momento, habiendo cesado 
el desmayo y seguídole el dolor, comenzó a sen­
t i r la pérdida de su hermano, que hasta entonces 
no había estado en situación de sentir. 

—¡Ay de mí! —decía—. ¿Por qué se esmeran con 
tanto afán en hacerme vivir? ¿No valdría más 
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para mí morir y acompañar a mi querido Hipias? 
Yo le he visto perecer junto a mí. ¡Oh, Hipias, de­
licia de m i vida, hermano mío, m i qu rido her­
mano, t ú no existes! ¡Y no podré ya verte, ni 
oírte, n i abrazarte, n i contarte mis penas, n i con­
solarte en las tuyas! ¡Oh, dioses enemigos de los 
hombres! ¡No hay para mí más Hipias! ¿Es posi­
ble? ¡Qué! ¿No es un sueño? No, no es sino muy 
verdad. ¡Oh, Hipias, te he perdido; yo te he visto 
morir, y es menester que yo viva tanto por lo 
menos cuanto sea necesario para vengarte: quiero 
inmolar a tus manes al cruel Adraste teñido con 
t u sangre! 

Mientras hablaba, procuraban mitigar su dolor 
los dos htímbres divinos, temiendo que el mal se 
acrecentara y se frustrase el efecto de los reme­
dios. En esto, ve a Telémaco, que se presenta de­
lante de él. E l primer ímpetu de su corazón se di­
vidió en dos pasiones contrarias: conservaba cierto 
resentimiento de lo que había pasado entre Telé-
maco e Hipias, y el dolor de la pérdida de Hipias 
le enconaba todavía más; por otra parte, no podía 
ignorar que le debía la vida a Telémaco, el cual 
le había sacado sangriento y medio muerto de las 
manos de Adraste. Pero cuando reparó en la urna 
de oro en que estaban encerradas las cenizas tan 
queridas de Hipias, rompió en un torrente de lá­
grimas, y al instante abrazó a Telémaco, sin po­
der hablarle, hasta que al cabo le dijo, con voz 
lánguida e interrumpida con los sollozos: 

—Digno hijo de Ulises: vuestra vir tud me obli-
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ga a amaros; os debo este resto de vida que va a 
extinguirse; pero aún os debo algo que es mucho 
más caro. Sin vos, el cuerpo de mi hermano habría 
sido pasto de los buitres; sin vos, su sombra, pri­
vada de sepultura, erraría desgraciadamente por 
las orillas de la Estigia, siempre repelida por el 
inexorable Carente. ¿ l íe de deberle tanto a quien 
tanto he aborrecido? ¡Oh, dioses, premiadle, y l i ­
bradme a mí de una vida tan infeliz! Y vos. Telé-
maco, para qué nada falte a vuestra gloria, haced 
mis exequias como habéis hecho las de m i hermano. 

Después quedó Falante extenuado y abatido 
por el dolor. Telémaco se mantuvo junto a él, sin 
atreverse a hablar, aguardando a que recobrara 
sus fuerzas. No tardó en volver de su desmayo, 
y entonces, tomando la urna de las manos de 
Telémaco, la besó muchas veces, la inundó de 
lágrimas y dijo: 

—¡Oh, queridas, oh, preciosas cenizas, ¿cuándo 
se encerrarán aquí con vosotras las mías? l í ip ias , 
yo te sigo a los infiernos: Telémaco nos vengará 
a los dos. 

Entretanto, el mal de Falante disminuía dia­
riamente con los cuidados de los dos hombres que 
poseían la ciencia de Esculapio. Telémaco no los 
dejaba, estando casi siempre al lado del enfermo, 
a f in de estimularlos y adelantar la cura; y todo 
el ejército admiraba más la bondad con que asis­
t ía a su mayor enemigo que el valor y prudencia 
que había demostrado en la batalla, salvando a 
los aliados. 
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A l mismo tiempo, Telómaco se mostraba infa­

tigable en los trabajos más rudos de la guerra: 
dormía poco, y le interrumpían el sueño las fre­
cuentes noticias que a todas las horas del día y de 
la noche recibía, o la ronda de los cuarteles del 
campamento, que jamás hacía a las mismas horas 
dos veces seguidas, a f in de sorprender mejor a 
los menos vigilantes. Solía volver a su tienda cu­
bierto de sudor y de polvo; su alimento era sim­
ple, porque vivía como los soldados, para darles 
ejemplo de sobriedad y de paciencia. Teniendo 
el ejército en el campamento pocos víveres, juz­
gó necesario cortar las murmuraciones de la tro­
pa tomando voluntariamente parte en sus priva­
ciones e incomodidades. Con tan penosa vida, 
lejos de debilitarse, se robustecía más y más su 
cuerpo; comenzaba a perder las gracias delicadas 
que son como la flor de la primera juventud, la 
tez se le ponía más morena y menos suave y 
sus miembros perdían en blancura y ganaban en 
fortaleza. 



L I B K O X V I I I 

ARGUMENTO: Varios sueños persuaden a Telémaco que BU padre 
Ulises ya no existe en la tierra; y ejecuta el designio que tenía pre­
concebido desde largo tiempo de buscarlo en los infiernos. Se 
ausenta del campo durante la noche, llegando a la famosa caverna 
Aquerontia; se introduce valerosamente en ella, llegando a las 
riberas de la Estigia, donde Carente le recibe en su barca; se pre­
senta a Pintón, quien le da su permiso para que busque a su padre 
en los infiernos; atraviesa el Tártaro, donde ve los tormentos que 
sufren los ingratos, los perjuros, los impíos, los hipócritas y, sobre 
todo, los malos reyes. 

Entretanto, Adraste, cuyas tropas se habían 
debilitado considerablemente en el cómbate, se 
había retirado detrás de la montaña de Aulon, 
guardando varios refuerzos para tentar de nuevo 
la sorpresa de los aliados; era semejante a un 
león hambriento que, ahuyentado, se recoge en 
las obscuras selvas y gana su caverna, en donde 
afila los dientes y las garras, acechando el mo­
mento favorable para despedazar los rebaños. 

Telémaco tuvo cuidado de establecer una disci­
plina severa en el campo y no se ocupó más que 
de un pensamiento que había concebido y que 
ocultó a todos los caudillos del ejército. Mucho 
tiempo le agitaban todas las noches ensueños 
que le representaban a su padre Ulises. Su ima-
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gen querida se le aparecía siempre hacia el f in 
de la noche, antes que la aurora saliera a despedir 
del cielo, con sus nacientes destellos, las inconstan­
tes estrellas, y de la faz de la tierra el dulce sue­
ño con sus vagarosas visiones. Ora creía ver a 
Ulises desnudo, en una isla afortunada, a orillas 
de un río, en una pradera esmaltada de flores, y 
rodeado de ninfas, que le echaban ropas para que 
se cubriera; ora se imaginaba oírlo hablar de un 
palacio resplandeciente de oro y marfil, en donde 
le estaban escuchando con deleite y admiración 
hombres coronados de flores. Otras veces solía 
aparecórsele de repente en festines, donde el 
júbilo brillaba en medio de las delicias, y donde 
se oían tiernos acentos acompañados de una lira 
más dulce que la lira de Apolo y las voces de 
todas las musas. 

Telómaco, al despertarse, no podía dejar de en­
tristecerse de aquellos tan agradables sueños. 

•—¡Oh, padre mío! —exclamaba—. ¡Oh, mi 
amado padre Ulises! Otros sueños espantosos me 
serían más dulces. Esas imágenes de felicidad me 
dan a entender que habéis bajado ya a la mansión 
de las almas bienaventuradas que los dioses re­
muneran de sus virtudes con una tranquilidad 
eterna. Me parece que veo los Campos Elíseos. 
¡Oh! ¡Qué cruel es no tener esperanza! ¡Qué! 
¿Nunca he de volver a veros, oh mi querido pa­
dre? ¿Nunca he de volver a abrazar a quien tanto 
me amaba, y a quien con tantos trabajos he 
buscado? ¿Nunca volveré a oír hablar aquella 
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boca de donde manaba la sabiduría? ¿Nunca más 
besaré aquellas manos queridas, aquellas manos 
victoriosas que han derribado a tantos enemigos? 
i Ya no castigarán a los insensatos pretendientes 
de Penólope, y nunca se levantará Itaca de su 
ruina! ¡Oh, dioses enemigos de mi padre, vosotros 
me enviáis estos siniestros sueños para arrebatar­
le a mi corazón toda esperanza; eso es arrancarme 
la vida! No; no puedo vivi r en semejante incerti-
dumbre. ¿Qué digo? ¡Ay de mí! Harto seguro es­
toy de que m i padre no existe. Voy a buscar su 
sombra hasta los infiernos. Teseo ha podido ba­
jar; Teseo, el impío, que iba a ultrajar las divini­
dades infernales, y yo voy guiado de la piedad, 
l í órcules ha descendido también; yo no soy Hércu­
les, pero es bello atreverme a imitarle. Orfeo ha 
conseguido conmover con la relación de sus des­
gracias el corazón de ese dios que pintan cómo ine­
xorable, alcanzando que le devolviese a Eurí-
dice para traerla de nuevo a la vida. Yo soy más 
digno de compasión que Orfeo, porque m i pér­
dida es mayor. ¿Quién podrá comparar una joven 
semejante a todas las demás con el sabio Ulises, 
admirado de la Grecia entera? Vamos; muramos, 
s i es menester. ¿Por qué se ha de temer la gua­
daña cuando se padece tanto en la vida? ¡Oh, 
Plutón! ¡Oh, Proserpina! Presto sabré si sois tan 
despiadados coino se dice. ¡Oh, padre mío, des­
pués de haber recorrido en vano los mares y la 
tierra en busca vuestra, quiero ver si estáis en 
las lóbregas moradas de los muertos! Si los dioses 
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me niegan, poseeros en la tierra y a luz del sol, 
quizá no me negarán ver, a lo menos, tu sombra 
en el reino de la noche. 

Hablando así, Telémaco regaba el lecho con 
sus lágrimas y se levantaba procurando con la luz 
mitigar el punzante dolor que tales sueños le 
causaban; pero eran como una flecha clavada en 
el corazón, y la llevaba por todas partes consigo. 
En ese estado de angustia emprendió la bajada a 
los infiernos por un sitio famoso, que no estaba 
muy distante del campo. Llamábase Aqueron-
tia, a causa de la espantosa caverna que allí 
había, por la cual se bajaba a la orilla del Aque-
ronte, que los mismos dioses temen invocar en 
sus juramentos. La población estaba sobre una 
roca, edificada como un nido puesto encima de 
un árbol; la caverna se encontraba a lo alto de 
la roca, y los tímidos mortales no se atrevían a 
llegar, cuidando los pastores de apartar de allí 
a sus ganados. E l vapor azufrado de la laguna Es-
tigia, que exhalaba continuamente aquella aber­
tura, infectaba el aire. Alrededor no crecían n i 
flores n i hierba; no se sentían los dulces céfiros, n i 
las gracias tempranas de la primavera, n i los 
opimos dones del otoño; la tierra, árida siempre, 
desfallecía allí; sólo se encontraban algunos ar­
bustos deshojados y ta l cual fúnebre ciprés. Aun 
a lo lejos, en todo el contorno, negaba Ceres sus 
doradas mieses al labrador. Baco parecía que ol­
vidaba las vanas promesas de sus dulces frutos: 
los racimos de uvas se secaban, en vez de madurar. 

A V E N T U R A S D S T E L É M A C O . — I I 11 
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Las tristes náyades no hacían correr un raudal 
puro; sus ondas eran siempre amargas y turbias. 
Las aves no cantaban jamás en aquella tierra, 
cubierta de abrojos y espinas, sin una enramada 
adonde pudieran retirarse, e iban a cantar sus 
amores bajo un cielo más benigno. Allí no se oía 
más que el graznido del cuervo, y la voz lúgubre 
de los buhos: hasta la hierba era amarga, y los 
rebaños que la pacían no experimentaban la dulce 
alegría que les hace retozar. E l toro huía de la 
becerra, y el pastor, sumido en la melancolía, 
olvidaba la zampo ña y la flauta. 

De aquella caverna salía de tiempo en tiempo 
un humo negro que formaba una especie de no­
che en mitad del día. Entonces, los pueblos comar­
canos aumentaban sus sacrificios para aplacar a 
las divinidades infernales; pero las únicas víc­
timas que esas crueles divinidades se complacían 
en inmolar por medio de un funesto contagio, 
eran por lo común hombres en la flor de la edad 
o en su más temprana juventud. 

Allí fué donde Telómaco se propuso descubrir el 
camino de la morada obscura de Pintón. Minerva, 
que velaba por él constantemente y le protegía 
con su égida, le había procurado el favor de este 
dios. E l mismo Júpiter , a ruegos de Minerva, 
y por conducto de Mercurio, que todos los días 
baja a los infiernos a entregar a Carente cierto 
número de muertes, había mandado decir al rey 
de las sombras que dejara entrar en su imperio 
al hijo de TTlises. 
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Huye Telémaco del campo durante la noche; 

camina con la claridad de la luna e invoca esta 
poderosa deidad, que, siendo en el cielo el astro 
resplandeciente de la noche, y en la tierra la 
casta Diana, es en los infiernos la formidable 
Hócate. Acogió propicia esta divinidad sus votos, 
porque su corazón era puro y le llevaba el amor 
piadoso que debe un hijo a su padre. Apenas se 
acercó a la entrada de la caverna, sintió rugir 
el imperio subterráneo. Temblaba la tierra bajo 
sus pies; el cielo se armó de rayos y centellas que 
parecía que caían sobre la tierra. E l hijo de XTli-
ses se conmovió; cubriósele todo el cuerpo de he­
lado sudor; pero su valor le sostuvo, alzó los ojos 
y las manos al cielo, y exclamó: 

—Excelsos dioses, yo acepto estos presagios, 
que tengo por felices; acabad vuestra obra. 

Y, acelerando el paso, se presenta con denuedo 
en la entrada. 

Con esto se disipó el humo espeso que hacía 
tan funesta para todos los animales la entrada 
de la caverna; el olor nauseabundo cesó un rato. 
Telémaco entró solo, porque ¿qué mortal se hu­
biera atrevido a seguirle? Dos cretenses que le 
habían acompañado hasta cierta distancia de la 
caverna, y a los cuales había confiado su designio, 
se quedaron temblando y medio muertos, en un 
templo harto lejos, haciendo votos, aunque con 
poca esperanza, de volver a ver a Telémaco. 

En tanto, el hijo de Ulises, con la espada en la 
mano, penetra en aquellas horrorosas tinieblas. 
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No tarda en distinguir un reflejo débil y siniestro, 
como el que se ve durante la noche en la tierra; 
divisa las ligeras sombras que vuelan alrededor 
suyo, y las aparta con la espada; luego descubre 
las tristes márgenes del pantanoso río, cuyas aguas 
encenagadas y muertas no hacen más que revol­
verse. En la orilla encuentra a una mult i tud in­
numerable de muertos privados de sepultura, que 
se presentan en vano al despiadado Carente. Este 
dios, cuya vejez eterna es siempre melancólica 
y enojada, si bien vigorosísima, las amenaza, las 
repele y recibe en su barca sin demora al joven 
griego. A l entrar, Telómaco oye los gemidos de 
una sombra que no podía consolarse. 

—¿Cuál es —le dijo— vuestra desgracia? ¿Quién 
erais en la tierra? 

La sombra le respondió: 
—Yo era Nabofarzanes, rey de la soberbia Ba­

bilonia; todos los pueblos de Oriente temblaban 
al solo evocar de mi nombre; hacía que me adora­
sen los babilonios en un templo de mármol, don­
de estaba representado por una estatua de oro, 
ante la cual quemaban día y noche los más ricos 
perfumes de Etiopía; nadie se atrevió jamás a 
contradecirme sin ser al punto castigado; se in­
ventaban todos los días nuevos placeres para ha­
cerme la vida más deliciosa. Todavía era yo joven 
y robusto, ¡ay de mí! ¡Cuánta prosperidad no me 
quedaba que disfrutar aún en el trono! Pero una 
mujer a quien amaba, sin ser amado de ella, me 
ha hecho conocer que yo no era dios: me ha enve-
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nenado, y ya nada soy. Ayer se depositaron con 
pompa mis cenizas en una urna de oro; hubo 
llanto, se mesaron los cabellos, se aparentó que­
rerse arrojar a las llamas de mi hoguera para mo­
rir conmigo, todavía van a gemir al pie del sober­
bio sepulcro en donde yacen mis cenizas; pero 
nadie siente mi muerte, m i memoria es aborre­
cida hasta de mi misma familia, y aquí abajo 
padezco desde ahora tratamientos horribles. 

Telómaco, enternecido con aquel espectáculo, 
le dijo: 

—¿Erais verdaderamente feliz durante vues­
tro reinado? ¿Gozabais de esa dulce paz sin la 
cual se queda oprimido y lánguido el corazón 
en medio de los deleites? 

—No —respondió el babilonio"—; n i aun en­
tiendo lo que queréis decir. Los sabios ponderan 
esa paz como el único bien; por mi parte, nunca 
la he sentido: mi corazón estaba agitado continua­
mente por nuevos deseos, por el temor y la espe­
ranza. Procuraba aturdirme a mí mismo con el 
trastorno de mis pasiones; cuidábame mucho de 
alimentar aquella embriaguez para que jamás se 
acabara, porque el intervalo más corto de razón 
tranquila me habría sido demasiado amargo. He 
ahí la paz que yo he gozado; cualquiera otra se 
me antoja fábula y ensueño; he ahí los bienes cuya 
pérdida me aflige. 

Lloraba el babilonio, hablando así, como un 
cobarde estragado por la prosperidad, que no ha 
tenido costumbre de soportar el infortunio. A su 
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lado tenía varios esclavos que habían sido sacri­
ficados para aumentar la pompa de sus exequias. 
Mercurio se los había entregado a Carente con 
su rey, dándoles a ellos un poder absoluto sobre 
aquel mismo rey a quien habían servido en la 
tierra. Sus sombras no temían a la sombra de 
Nabofarzanes; sujetábanla con cadenas, y le ha­
cían las más crueles indignidades. Una le decía: 

—¿No éramos nosotros hombres como tú? 
¿Cómo llevabas la locura de creerte dios? ¡Y 
no debías haberte acordado de que eras de la 
especie de los deímás hombres? 

Otra decía, para insultarle: 
—Razón tenías de no querer que te miraran 

como a hombre, porque eres un monstruo sin 
humanidad. 

Decíale otra: 
— Y ¿en dónde están ahora tus aduladores? Ya 

no tienes qué dar, ¡miserable!, ya no puedes ha­
cer daño; hete aquí convertido en esclavo de tus 
esclavos mismos; los dioses tardan en castigar, 
pero, al f in, castigan. 

A tan duras palabras, Nabofarzanes se arro­
jaba de cara al suelo, mesándose los cabellos en 
un acceso de furor y desesperación. 

Mas Carente decía a los esclavos: 
—Tiradle de la cadena; levantadle a su despe­

cho; no ha de tener siquiera el consuelo de ocul­
tar su vergüenza; es preciso que la vean las som­
bras todas de la Estigia, para que aparezca la jus­
ticia de los dioses, que han permitido tanto t iém-
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po que ese impío reinara en, el mundo. Esto aún 
no es, ¡oh babilonio!, sino el principio de tus tor­
mentos; prepárate a ser juzgado por el inflexi­
ble Minos, juez de los infiernos. 

Con el discurso del terrible Carente, estaba ya 
la barca tocando a la orilla del imperio de Pintón: 
todas las sombras corrían a ver al mortal que en 
la barca aparecía vivo entre los muertos; pero en 
cuanto Telómaco pisó la ribera, huyeron todas, 
como las tinieblas de la noche que los primeros cre­
púsculos ahuyentan. Carente, poniendo al joven 
griego una frente menos ceñuda y ojos menos tor­
vos de lo que muestra habitualmente, le dijo: 

—'Mortal amado de los dioses, pues te es dado 
entrar en el reino de la noche, inaccesible a los 
demás vivientes, apresúrate a ir adonde los ha­
dos te llaman: ve por ese obscuro camino al pa­
lacio de Pintón, que hallarás en su trono, y te 
permitirá que entres en los lugares cuyo secreto 
me está vedado revelarte. 

Telómaco se adelanta con pasos presurosos; ve 
por todas partes volar las sombras, más numerosas 
que los granos de arena que cubren las playas del 
mar, y en medio de la agitación de aquella mul­
t i tud infinita, siente un horror santo en el silen­
cio profundo de tan vastas regiones. E l cabello 
se le eriza cuando llega a la negra morada de 
Pintón; siente que le flaquean las rodillas, le fal­
ta la voz y apenas puede pronunciar estas pala­
bras dirigidas al dios: 

—¡Estáis viendo, ¡oh terrible divinidad!, al hijo 
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del malhadado Ulises; vengo a preguntaros si mi 
padre ha descendido a vuestro imperio, o si to­
davía está errante sobre la tierra. 

Pintón estaba en un trono de ébano; su rostro 
era pálido y severo; sus ojos, hundidos y cente­
lleantes; su frente, ceñuda y amenazadora. Erale 
odiosa la vista de un hombre vivo, del mismo modo 
que es ofensiva la luz para los ojos de los animales 
que no acostumbran a salir de sus guaridas sino 
durante la noche. A su lado tenía su asiento Pro-
serpina, que era la que únicamente atraía sus 
miradas, y al parecer dulcificaba un poco su co­
razón; gozaba la diosa de una juventud siempre 
florida; pero parecía que a sus gracias divinas 
iban ungidas la dureza y crueldad de su esposo. 

A l pie del trono yacía la Muerte, pálida y vo­
raz, con su cortante guadaña, que no paraba en 
afilar. Rodeábanla los negros Cuidados, las Des­
confianzas crueles, la Venganza destilando san­
gre y cubierta de heridas, los Odios injustos, la 
Avaricia, que se roe a sí misma; la Desesperación, 
despedazándose con sus propias manos; la furio­
sa Ambición, que todo lo trastorna; la Traición, 
que quiere alimentarse de sangre, sin poder go­
zar de los males que causa; la Envidia, que vierte 
su mortal veneno alrededor de sí, y se convierte en 
rabia cuando no puede hacer daño; la Impiedad, 
que se abre en el insondable abismo en donde se 
precipita sin esperanza; los espectros horribles; 
las fantasmas que representan a los muertos 
para asustar a los vivos; los sueños espantosos. 
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los iAsomaios tan, crueles como los ensueños tris­
tes: todas esas imágenes funestas cercaban al 
soberbio Plutón y llenaban el alcázar que habita. 

Respondió a Telómaco en voz baja, gimiendo 
las hondas entrañas del Erebo a su voz: 

—'Joven mortal: los hados te han hecho violar 
este sagrado asilo de las sombras; sigue t u alto 
destino; yo no te diré en dónde está t u padre, mas 
puedes buscarle. Supuesto que ha sido rey en la 
tierra, no tienes más que recorrer por un lado el 
negro Tártaro, donde los malos reyes son casti­
gados, y por otro los Campos Elíseos, en donde los 
buenos son recompensados. Pero no puedes i r 
desde aquí a los Campos Elíseos sino pasando 
por el Tártaro; apresúrate a ir allá, y a salir de 
m i imperio. 

Telémaco corre que vuela por aquellos espacios 
vacíos e inmensos: tan tarde se le hacía ver a su 
padre y alejarse de la horrorosa presencia del 
tirano tebaido de los vivos y de los muertos. 
Pronto ve cerca el negro Tártaro, de donde salía 
un humo negro y espeso, cuyo hedor pestilente 
matar ía a los vivientes si se percibiera en su mo­
rada; el huino cubría un río de fuego, y torbellinos 
de llamas, cuyo estruendo, semejante al de los 
más impetuosos torrentes cuando se despeñan 
desde las altas rocas al fondo de los abismos» 
hacía que no se distinguiera lo que se oía en aquel 
triste lugar. 

Telémaco, animado interiormente por Minerva» 
entra sin temor en el volcán. Lo que primero v© 
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es una, mult i tud de hombres que habían vivido 
en las más humildes condiciones, y que eran cas­
tigados por haber buscado las riquezas con frau­
des, alevosías y crueldades. Allí distinguió a mu­
chos hipócritas impíos, que, con la máscara de 
amor a la religión, se habían servido de ella cómo 
de un buen pretexto para satisfacer su ambición, 
burlándose de los crédulos: los que así habían abu­
sado de la v i r tud misma, si bien es el mayor don 
de los dioses, eran castigados cómo los más per­
versos de todos los hombres. Los hijos que habían 
degollado a sus padres, las esposas que se habían 
teñido las manos con la sangre de sus esposos, los 
traidores que habían entregado su patria al ene­
migo violando todos los juramentos, padecían 
penas menos crueles que aquellos hipócritas. Los 
tres jueces de los infiernos lo habían dispuesto de 
esa manera, y he aquí sus razones: porque seme­
jantes hipócritas no se contentan con ser malos, 
como los demás impíos, sino que, además, quieren 
pasar por buenos, y con su mentida vi r tud son 
causa de que los hombres no se atrevan a fiarse 
de la verdadera. Los dioses, de quienes se han 
burlado y a quienes han atraído el desprecio de 
los hombres, se complacen en emplear todo su 
poder para vengarse de tal insulto. 

Cerca de esos aparecían otros hombres no te­
nidos del vulgo por culpados y perseguidos sin 
piedad por la divina venganza, a saber: los ingra­
tos, los mentirosos, los aduladores, que han alaba­
do al vicio; los críticos malignos, que han procura-
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do mancillar la vir tud más pura; en fin, los que 
han juzgado temerariamente de las cosas por las 
apariencias, y han perjudicado de ese modo a la 
reputación de los inocentes. Pero la más castiga­
da de todas las ingratitudes, y sin duda la más 
negra, era la tenida para con los dioses... 

—¡Qué! —decía Minos^—. Pasa por monstruo 
quien no agradece al padre o al amigo los bene-
f cios que de ellos recibiera y se gloría de ingra­
t i tud hacia los dioses, de quienes recibe la vida 
y todos sus bienes. iNo les debe, por ventura, 
el nacimiento, mejor aún que a sus propios padres? 

Estos crímenes son los menos castigados e im­
punes entre los hombres y por ende son más cas­
tigados en el infierno, siendo objeto de una terri­
ble venganza, de la cual nadie escapa. 

Telómaco, viendo los tres jueces que estaban 
sentenciando a un hoímbre, se atrevió a preguntar 
qué crímenes había cometido. Con esto el mismo 
condenado tomó la palabra, confesando: 

—Yo no he hecho mal alguno, más aún, tuve 
m i mayor placer obrando el bien; fui munífico, 
liberal, justo, compasivo. ¿Qué se me puede re­
prochar? 

A lo cual Minos contestó: 
—Nada se te reprocha relativo a tus relaciones 

con los hombres; pero ino debías más a los dioses 
que a los hombres? Entonces, ¿de qué justicia te 
glorias? 'No has faltado a los hombres, que nada 
son; has sido virtuoso en este respecto; mas los 
dioses, que lo han hecho todo han sido continua-
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mente olvidados de t i ; por esto ellos te olvidarán, 
abandonándote a t i misino, ya que has querido 
ser tuyo y no suyo. Busca, si es posible, consuelo 
para t u corazón. Ahora estás separado de los 
hombres a quienes quisiste agradar; ahora estás 
solo con t u ídolo; sepas que no hay v i r tud ver­
dadera sin la veneración y el amor a los dioses a 
quienes todo bien se debe. Tu falsa v i r tud ha 
deslumhrado a los hómbres, pero porque son fá-
cles de engañar; mas ahora no es así. Los hom­
bres juzgan sobre vicios y virtudes, según les lla­
man la atención o les gustan; son tan ciegos para 
lo bueno como para lo malo; he aquí que una 
luz divina retrueca sus juicios superficiales, esta 
luz con frecuencia condena lo que ellos aplauden 
y aprueba lo que ellos condenan. 

A estas palabras el filósofo, como herido por 
un rayo, siente que no podrá sufrirse a sí mismo. 
La complacencia con que otras veces miraba su 
moderación, su valor y sus inclinaciones gene­
rosas, se cambia en desesperación. La vista de 
su propio corazón, enemigo de los dioses, le con­
fiere un suplicio; se contempla y no puede menos 
de hacerlo; ve la vanidad de los juicios de los 
hombres a quienes quiso agradar con sus accio­
nes; todo su interior se revoluciona con el mismo, 
y no se encuentra a sí mismo; le falta todo apoyo 
interior; su conciencia le da testimonio, recor­
dándole su dulzura, se vuelve contra él y le re­
procha amargamente la ilusión de todas sus vir­
tudes que no dieron a las divinidades el culto 
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que merece quien es prin,cipio y f in; y Be encuen­
tra caído, consternado, lleno de angustia, de re­
mordimientos y de desesperación. Las Furias 
no le atormentan, porque tiene bastante siendo 
entregado a sí mismo y que su corazón vengue a 
los dioses menospreciados. Busca los lugares más 
sombríos para ocultarse a los otros muertos; 
busca las tinieblas y no puede hallarlas; una luz 
importuna le sigue por todas partes; por doquiera 
los rayos luminosos de la verdad vienen a vengar 
la verdad que ól olvidara. Todo lo que amaba 
se le vuelve odioso, porque fué origen de los ma­
les que no podrán acabar nunca. Y se dice a sí 
mismo: «¡Oh, insensato! Luego yo desconocía a 
los dioses, a los hombres y a mí mismo. No; 
nada he conocido, puesto que no busqué el úni­
co y verdadero bien; todos mis pasos fueron ex­
traviados; m i sabiduría era locura; mi v i r tud 
necio e impío orgullo; yo era mi mismo ídolo». 

Luego Telómaco divisó a los reyes condenados 
por haber abusado del poder. Por una parte, una 
furia vengadora les ponía delante un espejo donde 
se reflejaban sus vicios; sin poder huirlo, veían 
su grosera vanidad, ansiosa de los encomios más 
ridículos, su dureza con los hombres a quienes 
debían haber proporcionado la felicidad, su in­
sensibilidad para con la virtud, su temor al cono-
oimiento de la verdad, su inclinación a los hom­
bres más viles y aduladores, su falta de atención, 
su molicie, su indolencia, su desconfianza, su 
lujo desmesurado a despensas de sus pueblos. 
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su ambición comprando con sangre de su próji­
mo un poco de vanagloria, su crueldad buscando 
delicias entre las lágrimas y la desesperación de 
los desgraciados. En ta l espejo se veían conti­
nuamente, y se encontraban más horribles que 
la Quimera vencida por Belerofonte; la Hidra 
de Lerna, muerta por Hércules, y el Can Cer­
bero vomitando por sus tres bocas abiertas san­
gre negra y ponzoñosa, capaz de infectar a todos 
los mortales que viven en la tierra. 

A l mismo tiempo, otra furia, del otro lado, le 
repetía burlonamente las lisonjas que sus adula­
dores les habían hecho durante su vida y le pre­
sentaban otro espejo donde se veían cómo se les 
forjaba la lisonja; y el contraste era horrendo su­
plicio de su vanidad. Advertíase que los peores 
de aquellos reyes eran los que habían recibido los 
elogios más hinchados durante la vida, porque 
los malos son más temidos que los buenos y 
buscan sin pudor las adulaciones de los poetas 
y de los oradores de su tiempo. 

En aquellas profundas tinieblas, donde sufren 
tantos insultos y escarnios, se les oía lamentarse; 
todo a su alrededor les repelía, les contradecía y 
les confundía. A l modo que, en la tierra, burlá­
banse de la vida de los hombres, pretendiendo 
que todo había sido creado para ellos, están suje­
tos en el Tártaro a todos los caprichos de ciertos 
esclavos que les hacen sufrir el más cruel cautive­
rio, y les sirven con dolor y sin esperanza de que 
pueda mitigarse nunca. Es tán condenados a recibir 



175 
los golpes de tales tiranos, cofrno el yunque recibe los 
de los martillos de los cíclopes cuando Vulcano les 
estimula a trabajar en las fraguas del monte Etna. 

Allí, Telómaco, vió semblantes pálidos, espan­
tosos, angustiados. Una negra melancolía devo­
ra a esos criminales que a sí mismos se causan 
un horror que no pueden evitar, como si perte­
neciera a su propia naturaleza. Para su castigo 
no necesitan más que de sus mismas faltas; y así, 
las tienen de continuo ante los ojos, con toda su 
enormidad, como espectros horribles que les per­
siguen. Para librarse de ellos buscan una muerte 
más poderosa que la que quitó la vida de sus 
cuerpos. En la desesperación en que se hallan 
buscan a esa muerte que extinga el sentimiento 
y la razón. Piden a los abismos que los traguen 
a f in de librarse de los rayos vengadores de la 
verdad. Pero están destinados a la vengan­
za, que ha de caer sobre ellos, indefectiblemente, 
gota a gota. Así, la verdad que temían es su su­
plicio; la ven, y no tienen ojos más que para 
verla, como se levanta contra ellos; su vista les 
atraviesa, les desgarra, los arranca de sí pro­
pios, ta l como el rayo que, sin destruir cosa al­
guna exterior, entra hasta lo más hondo de las 
entrañas. Como el metal en la fragua ardiente, 
así se funde el alma en este fuego vengador que 
nada consume; disuelve hasta los principios de 
vida y no deja morir jamás. Y así no encuentran 
un solo instante de reposo; la rabia es la vida 
y deliran por haber perdido toda esperanza. 
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¡Erizábanse los cabellos de Teléknaco cuando 

éste conteímplaba a los ancianos reyes de la 
Lidia castigados por haber preferido las delicias 
de una vida muelle al trabajo inseparable de la 
realeza, para alivio de los pueblos. 

Estos reyes se reprochaban mutuamente su 
ceguera. Y uno decía a su propio hijo: 

—¿No os había recomendado muchas veces 
en mi vejez y antes de mi muerte la reparación 
de los males que yo había causado? 

Y el hijo respondía: 
—¡Oh, padre infortunado! ¡Vos sois quien me 

ha perdido! Porque me arrastró vuestro propio 
ejemplo, a la soberbia, a la voluptuosidad, a la 
dureza con los hombres; viéndoos reinar con 
tanta indolencia, rodeado de viles aduladores, 
también hube de acostumbrarme a la adulación 
y a los placeres. Yo creía que los demás hombres, 
con respecto a los reyes, eran como los caballos 
y las acémilas con respecto a éstos; es decir, 
animales de que no se hace caso hasta que se 
necesitan o ayudan a la coínodidad. Yo lo creía 
así; porque vos me lo hiciste creer, y ahora pa­
dezco estos martirios por haberos escuchado. A 
estos cargos añadían horribles maldiciones, y ta l 
era su encono que parecía que iban a despedazarse. 

Alrededor de estos reyes revoloteaban, como 
buhos en la noche, las crueles sospechas, los mie­
dos infundados, las faltas de confianza que ven­
gan la dureza de los reyes, la insaciable voraci­
dad de tesoros, la falsa gloria que siempre tira-
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n,iza, la desidia muelle que aumenta todos los 
males que se padecen, sin proporcionar jalaás 
placeres sólidos. 

Veíanse a muchos de estos reyes severamente 
castigados, no tanto por los males obrados como 
por los bienes que debían haber hecho. Todos 
los crímenes de los pueblos que proceden de la 
negligencia en hacer cumplir las leyes, eran im­
putados a los reyes que deben reinar a f in de 
que las leyes reinen por su ministerio. Imputában-
seles también todos los desórdenes que derivan 
del fausto, del lujo y de los demás excesos que 
echan a los hombres en una tesitura violenta y 
en la tentación de menospreciar las leyes para 
medrar. Sobre todo eran rigurosamente tratados 
los reyes que, en lugar de ser pastores buenos y 
vigilantes de sus pueblos, no pensaron sino en 
destrozar los rebaños como lobos devoradores. 

Pero lo que llenó de mayor consternación a 
Telómaco fué contemplar en este abismo de t i ­
nieblas y de males a un gran número de reyes 
que habían pasado por la vida siendo tenidos 
por buenos. No obstante, habían sido condenados 
a las penas del Tártaro por haberse dejado go­
bernar por hombres viles y artificiosos. Eran 
castigados por los males obrados bajo su au­
toridad. Además, la mayor parte de reyes tales, 
no habían sido n i malos n i buenos, tan grande 
fué su debilidad; nunca habían temido descono­
cer la verdad, n i jaYnás sintieron el placer de la 
virtud, n i el deleite del bien hacer. 

A V E N T U R A S D E TELÉMACO. — I I 12 
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ARGUMENTO: Telémaco entra en los Campos Elíseos, donde con­

templa deliciosamente la felicidad de que gozan los justos y, sobre 
todo, los buenos reyes que durante su vida gobernaron sabiamente. 
Es reconocido por Arcesio, su bisabuelo, el cual le asegura que 
"ülises vive y que pronto recobrará el trono de Itaca, donde su 
bijo reinará después de él. Arcesio da a Telémaco las más sabias 
instrucciones sobre el arte de reinar. Le pinta la recompensa de los 
reyes buenos que brillaron por su justicia y virtud, cuya gloria 
excederá a la del valor. Después de este escena, Telémaco sale del 
tenebroso imperio de Pintón y retorna aceleradamente al campa­
mento de los aliados. 

Habiendo salido Telémaco de estos lugares, 
se sintió fortalecido, como si le hubiesen quita­
do de encima el peso de una montaña; y compren­
dió por su mismo consuelo lo horrible de los mar­
tirios que sufren aquellos encarcelados sin espe­
ranza de salir. E l espanto le dominaba cuando vió 
el rigor con que eran castigados los reyes, mayor 
que el usado con los demás mortales. «¡Pues qué» 
—decía—; ¡tantas obligaciones, tantos peligros, 
tantas asechanzas, tantas dificultades para cono­
cer la verdad y defenderse de los otros y de si 
mismo, y al f in tantos tormentos horribles en el 
infierno, después de una vida tan corta y tan 
llena de congoja, de envidia y de contradicciones. 
¡Necio es quien desea reinar! ¡Feliz aquel que s& 
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conten,ta con, una, condición, modesta y apacible, 
en la que es menos difícil la virtud!» 

Tales reflexiones hacía Telemaco consigo mis­
mo, estremeciéndose y cayendo en una especie de 
abatimiento que le hizo sentir algo de la desespe­
ración de los infortunados que había contem­
plado. Pero a medida que se alejaba de la triste 
morada de las tinieblas, del horror y de la deses-
ración, iba recobrando, paso a paso, su valor; 
respiraba y vislumbraba de lejos la dulce y pura 
luz de la morada de los héroes. 

En aquel lugar habitaban todos los reyes que 
supieron gobernar sabiamente a los hombres; 
estaban separados del resto de los justos; cuanto 
sufrían los malos príncipes en el Tártaro a fuerza 
de suplicios infinitamente más rigurosos que los 
demás culpables de condición privada, en ta l 
guisa los buenos reyes gozaban en los Campos 
Elíseos de una felicidad infinitámente mayor 
que la del resto de los hombres que habían ama­
do la vir tud sobre la tierra. 

Telémaco se adelantó hacia esos reyes, que 
estaban en selvas fragantes, alfombradas de 
céspedes siempre frescos y floridos; regaba tan 
amenos sitios la onda pura de mi l arroyuelos, 
que esparcía una frescura deliciosa: innumerables 
avecillas hacían resonar aquellas enramadas con 
sus cantos suaves. Se veían las flores de la pri­
mavera que nacían de las huellas mismas, junto 
con ios más óphnos frutos del otoño que colga­
ban de los árboles. Allí nmxca se sintieron los 
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ardores de la furiosa canícula; allí nunca osaron 
soplar, n i hacer sentir el riguroso invierno, los 
negros aquilones. N i la Guerra, sedienta de san­
gre; n i la Envidia cruel que muerde con diente 
venenoso y lleva víboras enroscadas en el seno 
y los brazos; n i los Celos, n i el Temor, n i los vanos 
Deseos, se acercan jamás a aquella venturosa 
morada de la paz. En ella nunca se acaba el día 
y es desconocida la noche con su lóbrego velo; 
la luz más dulce y pura inunda el cuerpo de aque­
llos justos, y los rodea, como si los vistiera d© 
sus rayos. Esa luz no se asemeja a la luz opaca 
que aluímbra los ojos de los míseros mortales, y 
que no es sino tinieblas; mas que luz, es gloria 
celestial; penetra con mayor sutileza los cuerpos 
más espesos, que los rayos del sol el más puro 
cristal: no deslumhra, antes bien fortifica los 
ojos, y derrama en los interiores del alma cierta 
serenidad; de ella sola se alimentan los bienaven-
turados; sale de ellos y en ellos entra, penetrán-
dolos y fundiéndose en su esencia como los al i ­
mentos se asimilan con nosotros. Ellos la ven, la 
sienten, la respiran, siéndoles un manantial i n ­
agotable de paz y de contento, y hallándose su­
mergidos en ese piélago de delicias como los pe­
ces en el mar, nada quieren; poséenlo todo sin 
tener cosa alguna, porque ese gozo de luz pura 
satisface el anhelo del corazón; todos sus deseos 
están cumplidos, y su plenitud los eleva sobre 
cuanto los hómbres ávidos y hambrientos codi­
cian en la tierra; de nada les sirven todos los de-
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leites que los cercan, porque el colmo de su feli­
cidad viene de lo interior, y no les deja senti­
miento alguno para lo que de delicioso ven fuera 
de sí; están como los dioses, que, hartos de néctar 
y ambrosía, no se dignarían alimentarse con los 
groseros manjares que se les presentan en la mesa 
más exquisita de los mortales. Todos los males 
huyen de aquellos sitios tranquilos: la muerte, las 
enfermedades, la pobreza, el dolor, los pesares, 
los remordimientos, los temores, hasta las espe­
ranzas, que a veces cuestan tantas penas como 
los temores, las discordias, los disgustos, los eno­
jos, no pueden tener allí entrada. 

Si las altas montañas de Tracia, cuyas cimas, 
cubiertas de nieves y hielos desde el principio del 
mundo rasgan las nubes, fueran arrancadas de 
sus cimientos asidos al centro de la tierra, n i aun 
se conmovería el corazón de aquellos justos; 
sólo se compadecen de las miserias que agobian 
a los hombres que viven en el mundo; pero esa 
compasión es dulce y apacible y en nada menos­
caba su inalterable felicidad. Juventud eterna, 
felicidad sin f in, gloria enteramente divina, he 
ahí lo que se pinta en sus semblantes; pero su ale­
gría está exenta de toda liviandad e indecencia; es 
una alegría dulce, noble, llena de majestad; es 
un gusto sublime de la verdad y de la virtud, que 
los enajena: todos los instantes, sin interrupción, 
los pasan en el mismo arrobamiento de corazón 
en que está una madre al volver a ver al hijo 
querido que había creído muerto; y esa alegría. 
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que no tarda en disiparse para la madre, jamás 
huye del corazón de aquellos hombres; jamás se 
anortigua un momento; para ellos siempre es 
nueva, disfrutando como disfrutan de todo el 
alborozo de la embriaguez, sin participar de su 
angustia y ofuscamiento. 

Se entretenían hablando entre sí de lo que ven 
y de lo que gozan; desprecian las blandas deli­
cias e ilusorias grandezas de su pasada condi­
ción, que deploran; recuerdan con placer los 
tristes si bien ligeros años en que tuvieron que 
luchar, para ser buenos, consigo mismos y con 
el torrente de los hombres corrompidos; admiran 
el favor de los dioses que los han conducido como 
de la mano hacia la virtud, por medio de tantos 
peligros. Su corazón se halla continuamente inun­
dado de no sé qué de divino que, como un des­
tello de la misma divinidad, se une a ellos: ven» 
disfrutan su bienaventuranza, y conocen que 
es eterna. Cantando las alabanzas de los dioses 
no forman sino una sola voz, un pensamiento 
solo, tin solo corazón: la misma felicidad produce 
como un flujo y reflujo en aquellas almas unidas. 

En este arrobamiento divino los siglos corren 
con más rapidez que entre los mortales las horas, 
y, sin embargo, millares de siglos pasados no 
menoscaban su felicidad, siempre nueva y siem­
pre cabal. Todos reinan juntos, no en tronos que 
la mano del hombre puede derribar, sino en el 
de sus propias almas, con inmutable poderío; 
porque no han menester de ser temibles con el 
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poder prestado de un pueblo v i l y miserable. 
Ya no llevan esas falsas diademas, cuyo esplen­
dor oculta tantos temores y negros desvelos; los 
dioses mismos los han coronado con sus manos, 
y sus coronas no se marchitan. 

Telémaco, que buscaba a su padre con temor 
de hallarle en aquellos hermosos lugares, quedó 
tan extasiado con la paz y felicidad que inspira­
ban, que le hubiera querido encontrar; y le afli­
gía por su parte tener que volver en seguida a 
la sociedad de los mortales. «Aquí es, decía, don­
de está la verdadera vida; nuestra existencia es 
una muerte.» Pero lo que le dejaba atónito era 
haber visto castigados en el Tártaro tantos reyes, 
*y ver tan pocos en los Campos Elíseos, y conocía 
que hay pocos reyes con bastante firmeza y va­
lor para resistirse a su propio deber, y rechazar 
la adulación de tantas personas como excitan 
sus pasiones. Así, son rarísimos los buenos reyes, 
y tan perversos los más, que los dioses no serían 
justos si, habiéndoles permitido abusar de su 
poder durante la vida, no los castigaran después 
de la muerte. 

Telémaco, no viendo a su padre ITlises entre 
aquellos reyes, buscó al divino Laertes, su abuelo, 
mirando por todas partes. Mientras le buscaba 
inútilmente, se le acercó un anciano venerable y 
lleno de majestad. Su vejez no se parecía a la de los 
hombres que el peso de los años agobia sobre la 
tierra; solamente se veía que había llegado a ser 
viejo antes de morir; era una mezcla de cuanto 
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de grave tiene la ancianidad con todas las gracias 
de la juventud, porque las gracias renacen en los 
ancianos más decrépitos al punto que entran en 
los Campos Elíseos. Aquel hombre se adelan­
taba decidido, y miraba a Telémaco lleno de 
complacencia como a quien mucho amaba. Te­
lémaco, que no le reconocía, estaba con inquietud 
y duda. 

—Te perdono, querido hijo mío —le dijo el 
anciano—, que no me reconozcas. Yo soy Ar-
cesio, padre de Laertes. Antes que "Clises, mi 
nieto, partiera para i r al sitio de Troya, había 
yo acabado mis días: t ú eras una criatura en bra­
zos de la nodriza, y desde entonces había conce-̂  
bido de t i grandes esperanzas, que no me enga­
ñaron, pues veo que has descendido al reino de 
Pintón para buscar a t u padre, y que los dioses te 
protegen en esta hazaña. ¡Oh, efebo feliz; los 
dioses te aman y te preparan gloria igual a la 
de t u padre! ¡Oh, feliz también yo que te puedo 
ver! No busques más a TTlises en estos lugares, 
porque todavía vive, y está reservado para le­
vantar nuestra casa en la isla de Itaca. Laertes 
mismo, aunque agobiado por el peso de los años, 
goza aún de la vida y aguarda a que su hijo vuel­
va para cerrarle los ojos. Así pasan los hombres 
como las flores, que se abren por la mañana, y a 
la tarde se ven marchitas y holladas. Las genera­
ciones de hombres corren como las ondas de un 
raudo río; nada puede parar al Tiempo, que arras­
tra en pos de sí lo que parece más inmóvil. T ú 
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mismo, hijo mío, m i querido hijo, que ahora go­
zas de una juventud lozana y fecunda en place­
res, verás, tenlo presente, que esa hermosa edad 
no es sino una flor que se seca apenas se abre; 
veráste mudado insensiblemente; las risueñas 
gracias, los dulces deleites que te acompañan, 
la fuerza, la salud, las alegrías se desvanecerán 
como un bello ensueño, de que no te quedará 
más que una tristísima memoria; vendrá la vejez 
lánguida y morosa, que te arrugará el rostro, 
te encorvará el cuerpo, te debilitará los miem­
bros, secará en t u corazón la fuente del placer, 
te hará lo presente enojoso, tremendo lo veni­
dero, y te volverá insensible a todo, menos al 
dolor. Parécete lejano ese tiempo: ¡ay, cómo te 
engañas, hijo mío! Ese Tiempo vuela, mírale 
cómo llega; lo que viene con tanta prisa, no dista 
mucho de t i , y el momento presente que huye 
está ya bien lejos, pues se aniquila cuando aun 
no hemos acabado de decirlo, y es imposible al­
canzarle. Nunca, pues, cuentes, hijo mío, con lo 
presente; sino procura mantenerte en la senda 
difícil y áspera de la vir tud con los ojos puestos 
en lo futuro. Prepárate, por medio de costum­
bres puras y amor a la justicia, lugar en la mo­
rada de la paz. 

Pronto volverás a ver, al fin, a t u padre, que 
recobrará el trono de Itaca. T ú has nacido para 
reinar después de él; pero, ¡ay, hijo mío! ¡Cuán 
falaz es la regia condición! Mirada de lejos, no 
se ve sino grandeza, esplendor y delicias; pero 
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de cerca, todo es espinoso. Puede un particular, 
sin desdoro, entregarse a una vida dulce y obscu­
ra. Un rey no puede, sin deshonrarse, preferir 
las dulzuras y el ocio a las penosas funciones del 
gobierno; siendo de todos los que gobierna, no 
le es lícito ser suyo: sus más ligeras faltas son de 
infinitas consecuencias, porque causan la des­
gracia de los pueblos, y algunas veces para mu-
ohos siglos; debe reprimir la audacia de los mal­
vados, defender la inocencia, disipar la calum­
nia. No le basta con no hacer mal alguno; es 
menester que haga todo el bien posible que el 
estado necesita. No es suficiente que haga bien 
por sí, ha de impedir también el mal que otros 
harían si no se les contuviera. Teme, pues, hijo 
mío; teme una condición tan peligrosa; ármate 
de valor contra t i mismo, contra tus pasiones y 
contra los aduladores. 

A l decir tales palabras, parecía Arcesio ani­
mado de un fuego divino, y mostraba a Telétna-
co un semblante lleno de compasión por los ma­
les que acompañaban la dignidad real. «Cuando 
se toma —decía— para satisfacción propia, es una 
monstruosa tiranía; cuando se toma para cum­
plir con sus obligaciones, y dirigir a un pueblo nu­
meroso como dirige un padre a sus hijos, es una 
esclavitud mortal que exige una valentía y una 
paciencia heroicas. Por esto disfrutan aquí, cier­
tamente, los que han reinado con sincera virtud, 
cuanto la omnipotencia de los dioses puede con­
ceder para completar la bienaventuranza. 
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Mientras Arcesio hablaba, sus palabras pene­

traban hasta lo más íntimo del corazón de Teló-
maco, quedándosele grabadas como en el bronce 
se graban las figuras indelebles que un diestro 
artífice forma con su buril para que las contem­
ple la más remota Humanidad. Esas sabias pa­
labras eran como una llama sutil que se desli­
zaba por las entrañas del joven Telémaco, que 
se* sentía conmovido y abrasado, y parecía que 
un ardor divino le derretía el corazón. Lo que 
experimentaba en la parte más íntima de sí mis­
mo, le consumía misteriosa^mente, sin poder con­
tenerse n i soportarlo, ni re istir a tan violenta 
impresión; era un sentimiento vivo y delicioeo, 
mezclado con un dolor capaz de acabar con la 
vida. 

Después empezó Telémaco a respirar más l i ­
bremente. Reconoció en el rostro de Arcesio mu­
cha semejanza con Laertes; aun creía recordar 
confusamente haber visto en Ulises, su padre, 
facciones parecidas, cuando Ulises par t ió para 
el sitio de Troya. Ese recuerdo le enterneció; flu­
yeron de sus ojos lágrimas dulces, mezcladas de 
alegría; quiso abrazar a una persona tan amada; 
pero intentólo en vano muchas veces: la sotobra 
incorpórea huía de sus brazos como un sueño en­
gañoso se sustrae del hombre que cree tenerle 
asido cuando, ora con sediente boca persigue una 
agua fugitiva, ora agita los labios para formar 
palabras que su lengua entumecida no puede 
articular, alargando las manos con esfuerzo y no 
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pudiendo coger cosa alguna; así Telémaco no 
lograba satisfacer su ternura; ve a Arcesio, le 
oye, le habla, pero no puede tocarle. A l cabo 
le pregunta quiénes son los hombres que ve al­
rededor de ól. 

—Aquí ves, hijo mío —le respondió el sabio 
anciano—, a los varones que han sido el orna­
mento de su siglo, la honra y la felicidad del gé­
nero humano. Ves a los pocos reyes que han sido 
dignos de serlo, y que han desempeñado fielmen­
te las funciones de la divinidad en la tierra. Los 
otros que ves tan cerca de ellos, si bien separados 
por esa ligera nube, disfrutan de menos gloria: 
son héroes, a la verdad, pero el galardón de su 
denuedo y hazañas militares no se puede compa­
rar con el de los reyes sabios, justos y benéficos. 

Entre esos héroes, éste es Teseo, que tiene 
el semblante algo triste; ha sentido la desgracia 
de ser demasiado crédulo con una mujer art if i­
ciosa y aun le aflige haber pedido injustamente 
a Neptuno la muerte cruel de su hijo Hipóli to; 
{dichoso él si no hubiera sido tan pronto y fácil 
de irritar! Ves ta/mbién a Aquiles, apoyado en 
su lanza por la herida que le hizo en el talón la 
mano del cobarde París, que le arrancó la vida. 

Si hubiera sido tan prudente, justo y modera­
do como intrépido era, los dioses le hubieran con­
cedido un largo reinado; pero han tenido piedad 
de los ptiotas y de los dólopes, cuyo rey debía 
de haber sido naturalmente después de Peleo, y 
no han querido entregar tantos pueblos al capri-
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cho de un hombre impetuoso, más fácil de i r r i ­
tar que la mar más borrascosa. Las Parcas hau 
cortado el hilo de sus días, y ha sido como una 
flor apenas abierta que el hierro del arado siega 
y que cae antes de acabarse el día en que se ha 
visto nacer. Los dioses no han querido servirse 
de ól sino como de los torrentes y tempestades 
para castigar los crímenes de los hombres; han 
empleado a Aquiles para derribar los muros de 
Troya, vengando así el perjurio de Laomedonte 
y los culpables amores de París. Satisfechos con 
el servicio de ese instrumento de su cólera, se 
aplacaron, y negaron al llanto de Tetis consentir 
más tiempo en la tierra al joven héroe, que no 
era capaz más que de turbar a los hombres y 
destruir las ciudades y los imperios. 

Pero ¿ves a ese otro con semblante tan enfu­
recido? Es Ayax, hijo de Telamón y prümo de 
Aquiles; no ignoras sin duda la gloria que con­
quistó en las batallas. Después de la muerte de 
Aquiles pretendió que no se dieran a nadie sus 
armas más que a él; mas t u padre creyó que no 
debía cederlas a su deseo y los griegos decidie­
ron en favor de Ulises. Con este disgusto, Ayax 
se mató; todavía su semblante refleja ira e indig­
nación. No te acerques a él, querido Telémaco, 
no crea que vas a insultarle en su infortunio; 
además, es justo compadecerle. ¿No observas que 
nos mira con pesadumbre y que se interna en la 
espesura porque le somos odiosos? En este lado 
contempla a l íéctor , que hubiera sido invenci-
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ble, si el hijo de Tetis no hubiera vivido al mis­
mo tiempo que él. He allí a Agamenón, que pasa 
ostentando todavía las señales de la perfidia de 
Clitemnestra. ¡Oh, hijo mío! Todavía me estre­
mezco pensando en las desgracias de la familia 
del impío Tántalo. La discordia de sus dos her­
manos Atreo y Triestes han llenado su casa de 
sangre y de horror. Como un críímen acarrea 
otros muchos, Agamenón, de vuelta de Troya, 
donde estuvo como caudillo de los griegos, no 
tuvo tiempo de gozar en paz la gloria conquista­
da; ta l es el destino de la mayoría de los conquis­
tadores. Todos estos hombres que ves fueron 
formidables en la guerra; pero no fueron virtuosos 
ni dignos de amor, y por esto habitan la segunda 
morada de los Campos Elíseos. 

En cuanto a éstos, por haber reinado justicie­
ramente y haber amado a sus pueblos son ami­
gos de los dioses, mientras Aquiles y Agamenón, 
llenos de querellas y de luchas, todavía conser­
van sus penas y naturales defectos. Mientras en 
vano lamentan su vida y se afligen de no ser sino 
sombras impotentes y vacuas, los reyes justos, 
purificados por la luz divina de que se nutren, 
nada tienen que desear para su felicidad: miran 
lastiímosamente las angustias de los mortales, 
pareciéndolos co>mo juegos de niños los negocios 
más grandes que conturban a los hombres ambi­
ciosos; sus corazones hállanse rebosantes de la 
verdad y de la v i r tud que sacan del manantial. 
No tienen que padecer n i por nadie n i por sí 
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miamos; no tienen deseos, ni necesidades, n i 
temores; para ellos todo se acabó menos la alegría. 

Considera, hijo mío, al viejo monarca fundador 
del reino de Argos. Mira a Inaco en ese anciano 
tan apacible y majestuoso; las flores nacen bajo 
las plantas de sus pies; camina ligero como el 
vuelo del ave; tiene en su mano una l i ra de mar­
f i l y en éxtasis eterno canta las maravillas de los 
dioses. Exquisita fragancia brota de sus labios 
y de su corazón; la armonía de su l ira arrebata 
a los hombres y a los dioses. Tal es la recompensa 
de su amor al pueblo que reuniera entre las nue­
vas anchas murallas para el cual sancionó leyes. 

Del otro lado observarás, entre mirtos, a Gé-
crope, el egipcio que reinó en Atenas, ciudad 
consagrada a la sabia diosa cuyo nombre tiene. 
Cécrope, llevando consigo las leyes útiles del 
Egipto que han sido para Grecia fuente de las 
letras y de las buenas costumbres, suavizó a los 
indígenas feroces de las aldeas del Atica, unién­
dolos con lazos sociales. Fué justo, humano, 
compasivo; dejó a los pueblos en la abundancia 
y a su familia en la medianía, no queriendo que 
sus hijos le sucedieran en el trono porque juz­
gaba que los había más dignos de él. 

También quiero mostrarte en ese pequeño 
valle a Ericton, el inventor de la moneda, con 
cuyo invento se facilitó el comercio entre las 
islas de la Grecia; supo prever los inconvenientes 
anejos a la invención. «Aplicaos —decía a sus 
pueblos— a multiplicar en vuestro suelo las r i -
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quezas naturales, que son las verdaderas; culti­
vad la tierra para que os sea abundante el trigo, 
el vino, el aceite y las frutas; tened rebaños in­
numerables que os alimenten con su leche y os 
cubran con su lana; de este modo estaréis aleja­
dos de la pobreza. Cuantos más hijos tengáis 
tanto más ricos seréis si sabéis inspirarles el amor 
al trabajo; porque la tierra es inagotable y se au­
menta su fecundidad en proporción al número 
de los habitantes que sustenta; porque siempre 
paga liberalmente las fatigas que en ella se em­
plean, y sólo se vuelve ingrata y avara para quie­
nes la cultivan negligentemente. Por esto os 
habéis de dedicar principalpiente a las verdade­
ras riquezas, que son las que satisfacen las ne­
cesidades del hombre. E n cuanto al dinero, no 
hay que hacer de él más caso que el que merezca 
cuando sea necesario para las guerras inevitables 
que hay que sostener contra un enemigo exterior 
o para el comercio de las cosas que hagan falta 
en el país. Y aun fuera deseable que desaparezca 
del comercio cuanto no sirve más que para fomen­
tar el lujo, la vanidad o la molicie.» 

E l sabio Ericton decía muchas veces: «Temo, 
hijos míos, haberos procurado un don funesto in­
ventando la moneda. Preveo que ha de excitar la 
avaricia, la ambición y el lujo; que mantendrá un 
sin f in de artes que sólo servirá para enervaros y 
corromper las costumbres; que os hará enojosa la 
feliz sencillez en que estriban el sosiego y la se­
guridad de la vida, y que os llevará a tener en 
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menos la agricultura, que es. el fundamento de la 
vida humana y el manantial de todos los bienes 
verdaderos. Mas los dioses me son testigo de la 
pureza de mis intenciones al daros un invento 
úti l en sí mistmo». Por último, Ericton hizo notar 
que, según lo tenía previsto, el dinero corrompe­
ría a los pueblos, y por esto se ret iró a una mon­
taña salvaje, donde vivió pobre, lejos de los hom­
bres, hasta la vejez cansada, sin querer mezclarse 
más en el gobierno de las ciudades. 

Poco tiempo después de él apareció en Gre­
cia el faímoso Triptolemo, a quien Ceres había 
enseñado el arte de cultivar las tierras y cubrir­
las todos los años de abundosas y doradas mieses. 
Supieron los hombres que ya conocieron el trigo 
la manera de sembrarlo, para que se mult ipl i ­
cara; pero ignoraban la perfección de la labranza, 
y por esto Triptolemo apareció, llevando en la 
mano el arado y ofreciendo los dones de la diosa 
a todos los pueblos que tuvieron el valor de ven­
cer su natural pereza y darse asiduamente al 
trabajo. Triptolemo enseñó a los griegos a hen-
dir la tierra y fertilizarla, desgarrando su seno; 
los segadores no tardaron en amontonar con in­
fatigable ardor, al golpe de las cortantes guada­
ñas, las doradas espigas que cubrían los campos. 
Los pueblos salvajes, dispersos por todas partes, 
en los bosques del Epiro y de la Etolia alimentán­
dose de bellotas, dulcificaron sus costumbres y 
sometiéronse a las leyes, después de aprender a 
sembrar, a hacer crecer las mieses y ali>cnentarse 
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con, pan. Triptolémo ofreció a los griegos el pla­
cer de no deber sus riquezas más que a su propio 
trabajo, encontrando en el campo cuanto hace a 
la vida có|moda y feliz. La abundancia, silmpler 
inocente, que ofrece la agricultura, les trajo a 
la memoria los consejos de Ericton; entonces 
despreciaron el oro y las riquezas artificiales, que 
sólo lo son según la imaginación de los hombres,, 
incitándoles a buscar placeres peligrosos y a huir 
del trabajo, donde hallarían todos los bienes 
reales si sus costumbres fuesen puras, en medio 
de la libertad. Aquí notóse que una tierra fér­
t i l y bien cultivada constituye el verdadero te­
soro de una familia, si ésta sabe vivir frugalmen­
te, como su padres vivieron. ¡Dichosos los grie­
gos si se hubiesen mantenido firmes en estas má­
ximas tan conformes para la conservación del 
poder, de la libertad y de la dicha, de que se hu­
bieran hecho dignos por medio de una sólida vir­
tud! ¡Mas, ah, ellos comienzan a admirar las fal­
sas riquezas y descuidan las verdaderas, paso a 
paso, degenerando de aquella maravillosa sim­
plicidad. 

¡Oh, hijo mío, t ú reinarás un día! Cuando 
llegue ese día, recuerda que es menester traer a 
los hombres a la agricultura, y honrar esa pro­
fesión, procurando aliviar a los que a ella se apli­
quen, y no permitiendo el ocio n i la ocupación en 
artes que fomenten el lujo y la molicie. Los dio­
ses aman aquí, con predilección, a esos dos hom­
bres que han sido tan sabios en la tierra. Ad-
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vierte, hijo mío, que su gloria supera a la de 
Aquiles y de otros héroes que no han sobresali­
do más que en los combates, cohio la dulce pri­
mavera al invierno helado, o como la luk del sol 
al resplandor de la luna. 

Mientras Arcesio hablaba, observó que Telé-
maco tenía los ojos fijos en un bosquecillo de lau­
reles, y en un arroyo festoneado de violetas, ro­
sas, lirios y otras muchas flores olorosas, cuyos 
vivos matices parecían los de Iris cuando baja 
del cielo a la tierra para anunciar a algún mor­
t a l la voluntad de los dioses. En aquel hermoso 
sitio estaba el gran Sesostris, a quien conoció 
Telémaco: parecía mi l veces más majestuoso que 
«uando se sentaba en el trono de Egipto. Salían 
de sus ojos rayos de una luz dulce que deslum-
braba los de Telémaco. l íubiérase creído, al 
verle, que estaba Embriagado de néctar; tan 
arrebatado le tenía el espíritu divino sobre la 
razón humana para recompensar sus virtudes. 

Telémaco dijo a Arcesio: 
—'lleconozco, padre mío, a Sesostris, al sabio 

rey de Egipto, a quien no hace mucho he visto 
allí. 

—El es —-respondió Arcesio-—y ves por su 
•ejemplo cuán magníficos son los dioses en re­
compensar a los buenos reyes; pero debes saber 
que nada es toda esa felicidad en comparación de 
la que le estaba destinada, y de que gozaría, si 
la demasiada prosperidad no le hubiese hecho 
-olvidar las reglas de la moderación y de la jus-
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ticia. E l empeño de abatir el orgullo e insolencia-
de los tirios le llevó a tomar su ciudad. Esta 
conquista le sugirió el deseo de otras: dejóse des­
lumhrar de la falsa gloria de los conquistadores, 
y subyugó, o, por mejor decir, devastó el Asia 
entera. A su vuelta a Egipto halló que su hermano 
se había apoderado del cetro, y que su injusto-
gobierno había alterado las mejores leyes del 
país. De modo que sus magníficas conquistas, 
sólo le sirvieron para trastornar su propio reino» 
Lo que, empero, le hizo más indisculpable fué el 
haberse infatuado con su gloria hasta el punto 
de enganchar a su carro a los más soberbios de 
los reyes que había vencido. Después, conociendo 
su falta, se avergonzó de haber sido tan inhumano. 
Ese fué el fruto de sus victorias. He ahí lo que 
hacen contra sus estados y en perjuicio propic­
ios conquistadores por querer usurpar los de sus 
vecinos. l i e ahí lo que destronó a un rey en lo 
demás tan justo y tan benéfico; y eso es lo que 
disminuye la gloria que los dioses le tenían pre­
parada. 

¿No ves a ese otro, hijo mío, cuya herida pa­
rece tan brillante? Ese es un rey de Caria, llama­
do Dioclides, que se sacrificó por su pueblo en 
una batalla, porque el oráculo había dicho, que, 
en la guerra entre los carienses y licios, la nación 
cuyo rey muriera saldría vencedora. 

Contempla a este otro: es un sabio legislador 
que, habiendo dictado a su pueblo leyes propias 
para hacerle bueno y feliz, le tomó juramento-
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<ie no violar jamás ninguna de ellas durante su 
ausencia; después de lo cual partió, se desterró 
•de su patria y murió pobre en tierra extraña 
para obligar a su pueblo, a cumplir el juramento 
.guardando siempre leyes tan provechosas. 

Ese otro que ves es Eunésimo, rey de los pi l i -
dienses, y uno de los ascendientes del sabio Néstor. 
iSn una peste que asolaba la tierra, y cubría de 
nuevas sombras las orillas del Aqueronte, pi­
dió a los dioses que aplacaran su enojo, redi­
miendo con su muerte a tantos millares de ino-
•centes. Los dioses acogieron su ruego, y le hicie-
Ton encontrar aquí el reinado verdadero, del cual 
todos los de la tierra no son sino vanas sombras. 
E l anciano que ves coronado de flores es el fa­
moso Belo, rey de Egipto y esposo de Anquinoe, 
bija del dios Nilo, que esconde el manantial de 
sus aguas, y enriquece el suelo que riega con 
.sus inundaciones. Tuvo dos hijos: Danao, cuya 
historia sabes, y Egipto, que dió su nombre a 
a,quel hermoso país. Belo se creía más rico con la 
abundancia que procuraba a su pueblo, y con el 
amor de sus subditos, que con todos los tributos 
que hubiera podido imponerles. Esos varones, 
que t ú crees muertos, viven, hijo mío, porque la 
muerte es la vida que se arrastra miserablemen­
te en la tierra; sólo los nombres están mudados. 
¡3? legue a los dioses hacerte tan bueno que me­
rezcas esta vida bienaventurada que nada puede 
acabar ni afligir! Date prisa, que ya es tiempo, a 
i r a buscar a t u padre. ¡Ay! ¡Cuánta sangre verás 
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derramar aún antes de encontrarle! Pero ¡cuán­
ta gloria te espera en los campos de la Hesperia? 
Ten presentes los consejos del sabio Mentor: si 
los sigues, t u fama será grande en todos los pue­
blos y por todos los siglos. 

Dijo, y condujo en seguida a Telémaco hacia 
la puerta de marfil por donde pudo salir del 
tenebroso imperio de Pintón. Telémaco, arrasado-
en llanto, le despidió sin poderle abrazar; y sa­
liendo de aquellas leves sombras retornó con prisa 
al campamento de los aliados después de hallar 
de nuevo en el camino a los dos jóvenes creten­
ses que le habían acompañado hasta las puertas 
de la cueva y que ya no esperaban volverlo a ver. 
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ARGUMENTO: Telémaco^ combate, en la asamblea de los caudillos 

del ejército, la falsa política que inspiró el dictamen de sorpren­
der a Venusa, que las dos partes combatientes habían pactado 
dejar en depósito en manos de los lauquianos. Demuestra la mis­
ma sabiduría con ocasión de un aventurero, llamado Acanto, que 
quería envenenarle, y de otro, Diosdoro, que ofrecía a los aliados 
la cabeza de Adrasto. En el combate que se traba seguidamente, 
Telémaco excita la admiración de todos por su valor y su pruden­
cia; lleva la muerte consigo, buscando a Adrasto entre los enemi­
gos, quien a su vez le busca a él, rodeado de sus tropas, que hacen 
una gran carnicería entre los aliados y en los capitanes de éstos. 
Viendo esto, Telémaco, indignado, se lanza contra Adrasto, derri­
bándole, y le reduce a pedirle la vida. Telémaco le trata genero­
samente. 

Con esto los caudillos del ejército se reunieron 
para deliberar sobre la conveniencia de la toma 
de Venusa. Era ésta una ciudad fuerte que 
Adrasto había usurpado a sus vecinos los apu-
lianos-peucetes, los cuales habían entrado en la 
liga con objeto de obtener justicia contra aque­
lla expoliación. Con el fin de aquietarlos, Adrasto 
había puesto aquella ciudad como prenda en 
manos de los lucanianos; pero había sobornado 
con dinero su guarnición lucana y por esto man­
daba sobre ella; de modo que los lucanianos 
tenían menos poder efectivo que él en la ciudad 
de Venusa; y los apulianos que habían consentí-
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d,o en que la guarnición de Venusa fuese lucania, 
se habían engañado. 

U n ciudadano de Venusa, llamado Demo-
fante, había ofrecido secretamente a los alia­
dos entregarles por la noche una de las puertas 
de la ciudad. Era grande la ventaja, porque 
Adrasto había almacenado todas sus provisio­
nes y pertrechos en un castillo inmediato a Ve­
nusa, que no se podía defender, tomada la ciudad. 
Filoctetes y Néstor habían manifestado que les 
parecía conveniente aprovechar una ocasión tan 
feliz. Todos los caudillos arrastrados por su. auto­
ridad, y alucinados con la utilidad de tan fácil 
empresa, aplaudieron esa opinión; pero Telémaco, 
llegado su turno, se esforzó cuanto pudo para d i ­
suadirlos. 

—No ignoro —les dijo—, que si jamás existió' 
hombre alguno digno de ser sorprendido y en­
gañado, es Adrasto, quien tantas veces ha enga­
ñado a todo el mundo. Veo, además, que, sor­
prendiendo a Venusa, no haréis más que tomar 
posesión de una ciudad que os pertenece, pues es 
de los apulianos, que son uno de los pueblos de 
vuestra confederación. Confieso que podríais 
hacerlo con más apariencia de razón, cuanto que 
Adrasto, que ha puesto la ciudad en prenda, t ie­
ne sobornada la guarnición con su comandante,, 
para entrar cuando le parezca oportuno. E n fin,, 
conozco como vosotros que, si tomarais a Venusa, 
al otro día seríais dueños de la fortaleza, en donde 
están todos los preparativos de guerra que Adras-
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to ha reunido allí, y que con ese golpe acabaríais 
en dos días con esta guerra tan formidable. Pero 
¿no vale más perecer que triunfar por tales me­
dios? ¿Se ha de repeler el fraude con el fraude? 
¿Habrá de decirse que tantos reyes confederados 
para castigar al impío Adraste por sus engaños, 
son engañosos como él? Si no os es lícito hacer 
lo que Adraste hace, él no es culpable, y nos­
otros hacemos mal en querer castigarle. ¡Qué! 
¿La Hesperia entera, sostenida por tantas co­
lonias griegas, y por héroes del sitio de Troya, no 
tiene otras armas contra la perfidia y los perju­
rios de Adraste sino la perfidia y el perjurio? 

Habéis jurado, por las cosas más sagradas, que 
dejaríais a Venusa en depósito entre las manos 
de los de Lucania. La guarnición lucaniana, de­
cía, está corrompida por el oro de Adraste; yo 
\o creo como vosotros; pero esta guarnición es tá 
a sueldo de los de Lucania, no se ha negado a obe­
decerles, ha conservado, a lo menos en apa­
riencia, la neutralidad. N i Adraste ni los suyos' 
han entrado jamás en Venusa; el tratado subsis­
te; los dioses no han olvidado vuestro juramen­
to. ¿No se guardará la palabra empeñada, sino 
cuando falten pretextos para violarla? ¿No ha 
de serle fiel y religioso en los juramentos, sino' 
cuando nada haya que ganar con el quebranto 
de la fe jurada? Si el amor a la vir tud y el temor 
de los dioses no os mueven, que os muevan al 
menos vuestra reputación e interés. Si dais a 
los hombres el pernicioso ejemplo de faltar a l a 
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palabra y quebrantar los juramentos por acabar 
con una guerra, ¿qué guerras no excitaréis con 
esa conducta impía? ¿Qué vecino tendréis que 
no deba temerlo todo de parte vuestra y detes­
taros? ¿Quién podrá en adelante en los mayores 
apuros fiarse de vosotros? ¿Qué seguridad po­
dréis vosotros dar cuando queráis ser sinceros? 
¿Será un tratado? Los habéis hollado. ¿Será un 
juramento? ¡Qué! ¿No se sabrá que no hacéis 
caso de los dioses cuando aguardáis alguna ven­
taja del perjurio? La paz para vosotros no ten­
drá más seguridad que la guerra. Todo lo que 
venga de vosotros se recibirá como una guerra, 
o enmascarada o abierta; seréis enemigos per­
petuos de cuantos tengan la desgracia de ser 
vuestros: os serán imposibles todas las nego­
ciaciones que piden buen nombre, probidad y 
confianza; no os quedará recurso alguno para 
que se crea lo que prometáis. He aquí —añadió 
Telémaco— otro motivo más poderoso todavía, 
y que debe llamar vuestra atención, si aun os 
queda algún sentimiento de probidad y alguna 
previsión en provecho vuestro; este motivo es 
que tan engañoso proceder lastima por dentro 
vuestra confederación toda y va a arruinarla: 
vuestro perjuicio dará el triunfo a Adraste. 

Conmovida toda la asamblea con esas sabias 
palabras, le preguntó cómo se atrevía a decir 
que una acción que iba a dar una victoria cierta 
a la liga, la podía destruir. 

—¿Cómo —contestó— podréis fiaros unos de 
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otros, si rompéis el único lazo de la sociedad y 
de la confianza, que es la buena fe? Después que 
hayáis sentado como máxima que se pueden 
violar las reglas de la honradez y de la felicidad 
por un gran provecho, ¿cuál de vosotros se fiará 
de quien también podrá hallar un gran provecho 
en faltarle a la palabra y en enseñarle? ¿Qué 
situación será la vuestra? ¿Cuál de vosotros no 
querrá evitar los artificios de su vecino con los 
suyos? ¿En qué vendrá a parar una liga de tan­
tos pueblos, cuando se conviene entre ellos, por 
común deliberación, que es lícito sorprender a l 
vecino y quebrantar la fe empeñada? ¿Cuál no 
será vuestra mutua desconfianza, vuestra divi­
sión, vuestro ardor para destruiros unos a otros? 
Adraste no necesitará atacaros; os bastaréis para 
destrozaros, y justificaréis sus perfidias. 

Reyes sabios y magnánimos, que, amaestra­
dos por la experiencia mandáis a innumerables 
pueblos, no desdeñéis escuchar los consejos de 
un joven. Si cayerais en los más espantosos ex­
tremos en que suele la guerra precipitar a los 
hombres, podríais volveros a levantar con vues­
tra vigilancia y los esfuerzos de vuestra v i r tud , 
porque el verdadero valor nunca se abate. Si, 
empero, rompieseis una vez el valladar del honor 
y de la buena fe, esa pérdida sería irreparable: 
ni podríais restablecer la confianza necesaria 
para el buen éxito de todos los negocios impor­
tantes, ni traer de nuevo a los hombres a los prin­
cipios de la virtud, después de haberlos ense-
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ñado a despreciarlos. ¿Qué teméis? ¿No tenéis 
bastante valor para vencer sin engañar? Vuestra 
vi r tud, unida a esas fuerzas de tantos pueblos, 
¿no os basta? Peleemos; muramos si es menes­
ter antes de vencer tan indignamente. El impío 
Adraste estará en vuestras manos, con tal que 
nos horrorice el imitar su villanía y mala fe. 

Luego que Telémaco hubo acabado su discurso, 
conoció que la dulce persuación había pasado de 
sus labios a lo más íntimo de los corazones. Notó 
un profundo silencio en la asamblea; pensaban 
todos, no en él ni en la gracia de sus palabras, 
sino en la fuerza de la verdad, que se sentía de la 
ilación de su razonamiento: el pasmo se retra­
taba en los semblantes. Por último, se levantó 
un murmullo sordo que se fué extendiendo poco 
a poco por la asamblea; mirábanse unos a otros, 
nadie osaba romper el silencio; aguardaban a que 
se declararan los caudillos del ejército, y cada cual 
procuraba, aunque con trabajo, contener sus sen­
timientos. A l cabo, el grave Néstor prorrumpió en 
estas palabras: 

—'Digno hijo de Ulises, los dioses os han hecho 
hablar, y Minerva, que tantas veces ha inspirado 
-a vuestro padre, ha puesto en vuestra mente el 
-consejo sabio y generoso que habéis dado. No 
miro yo vuestra juventud; sólo contemplo a Mi ­
nerva en cuanto acabáis de decir. Habéis habla­
do en favor de la virtud: sin ella las mayores ven­
tajas son verdaderas perfidias; sin ella, pronto 
se acarrea uno la venganza de sus enemigos, la 
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desconfianza de sus aliados, el odio de todos los 
hombres de bien y la justa cólera de los dioses. 
Dejemos, pues, a Venusa en poder de los de L u ­
carna, y pensemos solamente en vencer a Adrasto 
con nuestro valor. 

Dijo, y toda la asamblea aplaudió sus sabias 
palabras; pero mientras aplaudían fijaban todos 
la vista con asombro en el hijo de Ulises, y creían 
ver resplandecer en él la sabiduría de Minerva, 
que le inspiraba. 

No tardó en suscitarse otro debate en la asam­
blea de los reyes, en donde no adquirió menos 
gloria. Adrasto, siempre cruel y alevoso, envió al 
campamento como tránsfuga a cierto Acanto, con 
el f in de que envenenara a los caudillos más ilus­
tres del ejército, y especialmente al joven Telé-
maco, que era ya el terror de los daunios, y a 
quien llevaba orden de hacer morir, j io perdonan­
do para conseguirlo medio alguno. Telémaco, que 
tenía demasiado valor y pureza para propender 
a la desconfianza, recibió sin dificultad y con afec­
to a aquel miserable que había visto a Ulises en 
Sicilia y le contaba las aventuras del héroe. Man­
teníale, y procuraba consolarle en su infortunio, 
porque Acanto se qiiejaba de que Adrasto le 
había engañado y tratado "'nd'gnamente. Pero eso 
era alimentar y abrigar en su pecho a una víbora 
ponzoñosa dispuesta a hacerle una herida mortaL 

Sorprendieron a un desertor, llamado Arión, 
que Acanto había enviado a Adrasto para infor­
marle del estado del campo de los aliados, y ase-
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gurarle que al otro día envenenaría a los reyes 
principales y a Telémaco, en un festín que éste 
debía darles. Arión, cogido, declaró su traición. 
Sospechóse que estaba en inteligencia con Acanto, 
porque eran muy amigos; pero Acanto, profunda­
mente disimulado e intrépido, se defendía con 
tanta maña, que ni le podían convencer ni descu­
brir el fondo de la conjuración. 

Muchos de los reyes pensaron que, en la duda 
que existía, debía sacrificarse a Acanto en bene­
ficio de la pública seguridad. 

—Es preciso —decían— que muera, porque la 
vida de un hombre sólo nada es cuando se trata 
de asegurar la de tantos reyes. ¿Qué importa 
que muera un inocente, cuando se trata de con­
servar a los que representan a los dioses en medio 
de los hombres. 

—¡Qué máxima tan inhumana! ¡Qué política 
tan bárbara! —exclamó Telémaco—. ¡Pues qué! 
¿Tan pródigos seréis de sangre humana? Puestos 
como pastores de los hombres, ¿lo seréis única­
mente para esquilmarles y degollarles en vez de 
apacentarlos? No, con esto os hacéis lobos crue­
les y no pastores; o, por lo menos, lo sois única­
mente para esquilmar y degollar vuestros reba­
ños. Según vosotros, ya se es culpado siendo acu­
sado; una sospecha os merece decretar la muerte; 
los inocentes estarán a merced de los envidio­
sos y calumniadores, y a medida que vaya cre­
ciendo en vuestro corazón la desconfianza tirá­
nica será menester inmolar nuevas víctimas. 
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Telémaco hablaba con tanta autoridad y vehe­

mencia que arrebataba el ánimo y cubría de ver­
güenza a los autores de aquel infame consejo. 
Después, más serenamente, les dijo: 

—Por mi parte, no deseo la vida si ha de ser 
a ese precio; prefiero que Acanto sea malvado a 
serlo yo, y que me quite la vida por una traición, 
a quitársela yo injustamente por una duda. Mas, 
escuchad, vosotros, que siendo reyes, sois jue­
ces de los pueblos: la justicia se ha de adminis­
trar con justicia, prudencia y mansedumbre; de­
jad que interrogue en vuestra presencia a Acanto. 

Y le interrogó acerca de su trato con Arión; 
le acosó con una infinidad de circunstancias; mu­
chas veces aparentó querer enviarle a Adraste 
como un tránsfuga digno de castigo, para com­
probar si tenía miedo de que así se le enviaraj 
mas el semblante y la voz de Acanto mostráronse 
inmutables. Por último, no pudiendo arrancarle 
la verdad, di jóle: 

—Dadme vuestro anillo, que lo quiero enviar 
a Adraste. 

A esta demanda. Acanto se puso pálido, sobie-
cogióndose. Telémaco tenía los ojos fijos en él; 
notóle el cambio y tomando el anillo dijo: 

—Voy a mandarlo a Adraste por medio de un 
lucanio llamado Polítropo, a quien conocéis, y 
que irá voladamente, como si fuera de vuestra 
parte. Si por este medio logramos descubrir vues­
tra inteligencia con Adraste, se, os hará morir en 
medio de crueles tormentos; y, al contrario, si 
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me confesáis vuestra falta, os perdonaré, conten­
tándome con enviaros a una isla en la que de nada 
carezcáis. 

Entonces Acanto declaró de plano y Telémaco 
obtuvo de los reyes que se le perdonara la vida, 
porque así lo tenía prometido. Desterráronle a 
una de las islas Equinados, donde vivió en paz. 

Poco tiempo después, un daunio obscuro, pero 
de espíritu violento y atrevido, llamada Dióscoro, 
pasó una noche al campamento de los aliados, 
ofreciéndoles degollar al rey Adraste en su tien­
da. Podía cumplirlo, porque es dueño de la vida de 
los otros quien en nada tiene la suya. Aquel hom­
bre respiraba venganza, porque Adrasto le había 
robado a su mujer, a quien amaba con delirio, 
siendo igual a la misma Venus en hermosura. Es­
taba resuelto a matarle y recobrar a su mujer o 
a morir. Tenía inteligencias secretas para entrar 
de noche en la tienda del rey, y contaba con 
el auxilio de varios capitanes daunios que favo­
recían su empresa; pero les parecía necesario que 
a-l mismo tiempo atacaran los reyes aliados al 
campo de Adrasto, a fin de poder salvarle y 
sacar a su mujer más fácilmente con el tumulto. 
Si, muerto el rey, no podía sacar a su mujer, se 
contentaba con morir. 

Luego que Dióscoro hubo explicado a los reyes 
su designio, todo el mundo se volvió hacia Te­
lémaco, como para pedirle la decisión. 

—Los dioses —dijo él—, que nos han preser­
vado a los traidores, nos prohiben servirnos de 
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ellos. Aunque no tuviéramos bastante vir tud para 
detestar la traición, nuestro interés sólo sería 
suficiente para que la desecháramos. Desde que 
la autorizáramos con nuestro ejemplo, merece­
ríamos que se volviera contra nosotros. ¿Quién 
desde ese momento estará seguro entre nos­
otros? Adraste puede, acaso, evitar el golpe que 
le amenaza, y hacer que caiga sobre los reyes alia­
dos. La guerra ya no será guerra; de ningún pro­
vecho servirán la prudencia y la vir tud; sólo se 
verán alevosías, traiciones y asesinatos. Nosotros 
mismos sentiríamos las consecuencias, y lo mere­
ceríamos, por haber autorizado el mayor de todos 
los males. Concluyo, pues, que es menester en­
viarle a Adraste el traidor. Confieso que ese rey 
no lo merece; pero toda la Hesperia y toda la 
Grecia, que tienen los ojos puestos en nosotros, 
merecen que así procedamos para que nos esti­
men. Nosotros nos debemos a nosotros mismos y, 
sobre todo, a los dioses, para tener horror a la 
perfidia. 

Con esto fué llevado Dióscoro a Adraste, que 
tembló, pensando en el peligro en que había es­
tado, no cesando de maravillarse de la generosi­
dad de sus enemigos. Adraste admiraba, a pesar 
suyo, lo que acababa de ver, sin atreverse a elo­
giarlo. La noble acción de los aliados excitaba 
en él un vergonzoso recuerdo de todas sus arte­
rías, de todas sus crueldades. Procuraba menos­
cabar la generosidad de sus enemigos, y se aver­
gonzaba de aparecer ingrato debiéndoles la vida; 
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pero los perversos se endurecen pronto para cnan­
to les pudiera conmover. Adraste, que vió cómo 
se aumentaba de día en día la fama de los alia­
dos, creyó que le era urgente hacer contra ellos 
alguna hazaña brillante; y como era incapaz de 
ninguna acción de virtud, quiso a lo menos pro­
curar alguna ventaja señalada con las armas, y 
se apresuró a combatir. 

Habiendo llegado el día de la batalla, cuando 
apenas la aurora abría al sol las puertas del orien­
te por un camino sembrado de rosas, el joven 
Telómaco, adelantándose a la vigilancia de los 
más viejos capitanes se apartó de los brazos del 
dulce sueño, y puso en movimiento a todos los 
oficiales. Su casco, cubierto de flotantes crines, 
brillaba ya en su cabeza, y su coraza, ajustada al 
cuerpo, deslumhraba los ojos a todo el ejército; 
la obra de Vulcano tenía, además de su belleza 
propia, el resplandor de la égida unida a las ar­
mas misteriosamente. Tenía la lanza en una mano, 
y con la otra indicaba los diversos puestos que 
era menester ocupar. 

Minerva había comunicado a sus ojos un fuego 
divino, animándole con una majestad altiva que 
prometía ya la victoria. Telémaco marchaba, y 
todos los reyes, olvidados de su edad y de su ca­
rácter regio, seguían sus pasos, como impelidos 
de. una fuerza superior. Ya no cabe en los ánimos 
la flaca emulación; todo cede al que Minerva guía 
invisiblemente de la mano. Su acción ni era im­
petuosa ni precipitada: se mostraba afable, se-
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reno, sufrido, siempre dispuesto a escuchar a los 
demás, y a aprovecharse de sus consejos; pero 
altivo, previsor, atento a las necesidades más le­
janas, disponiéndolo todo con oportunidad, sin 
embarazarse ni embarazar a los otros, disculpan­
do las faltas, reparando los descuidos, salvando 
las dificultades, no pidiendo jamás demasiado a 
nadie, inspirando en todas partes libertad y con­
fianza. Sí daba órdenes, las daba en los términos 
más sencillos y claros, y las repetía para instruir 
mejor a los que debían ejectitarlas. Les conocía 
en los ojos si le habían entendido bien, haciéndoles 
en seguida explicar familiarmente el sentido de sus 
palabras, y el objeto principal de la orden dada. 
Probada así la capacidad del elegido, le enseñaba 
el modo de desempeñarlo, no le dejaba irse sin 
darle señales de aprecio y confianza para estimu­
larle. De ese modo, cuantos comisionaba ponían 
todo esmero en complacerle y salir airosos, aun­
que libres del temor de que se les imputara el mal 
éxito, porque para él tenían disculpa las faltas 
que no procedían de mala voluntad. 

E l horizonte se enrojeció con los primeros ra­
yos del sol, y la mar encendióse con los destellos 
del naciente día. Cubrían toda la costa hombres, 
armas, caballos y carros en movimiento: el ruido 
confuso que había era semejante al de las olas 
irritadas cuando Neptuno excita en sus profundos 
abismos las negras tempestades. Así comenzaba 
Marte con el aterrador estruendo de las armas y 
aparatos de la guerra a sembrar la ira de todos 
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los pechos. E l campo estaba todo erizado de p i ­
cas, como las espigas que cubren los fértiles sur­
cos en la estación de las mieses. Ya se levantaba 
una nube de polvo que ocultaba a los ojos poco 
a poco la tierra y el cielo. Acercábanse el horror, 
los estragos, la despiadada muerte. 

Apenas se arrojaron los primeros tiros, cuando 
Telómaco, levantando al cielo los ojos y las ma­
nos, profirió estas palabras: 

—¡Oh, Júpiter, padre de los dioses y de los 
hombres, de nuestra parte veis la justicia y la 
paz que no hemos tenido vegüenza de solicitar. 
Si peleamos es a pesar nuestro, pues hubiéra­
mos querido evitar la efusión de la sangre huma­
na: nosotros no odiamos ni aun a este enemigo, si 
bien es cruel, pérfido y sacrilego. Ved y decidid: 
si debemos morir, vuestras son nuestras vidas; 
si debemos libertar la Hesperia y derribar al t i ­
rano, vuestro poder y la sabiduría de Minerva, 
vuestra hija, nos darán la victoria; el honor será 
vuestro. Vuestra mano tiene la balanza en que 
arregláis la suerte de los combates; nosotros pe­
leamos por vos, y, pues sois justo, más es Adraste 
enemigo vuestro que nuestro. Si vuestra causa 
triunfa, antes de acabarse el día correrá en vues­
tros altares la sangre de una hecatombe. 

Dijo, y al punto lanza sus caballos fogosos y 
espumantes contra las filas más cerradas de los 
enemigos. E l primero que encuentra es Perian-
dro Locraniano, cubierto con la piel de un león 
que había matado en la Cilicia, cuando viajaba 
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por ella; como Hércules, iba armado de una enor­
me maza; la estatura y la fuerza le daban el 
aspecto de los gigantes. Desde que vió a Teló-
maco, le inspiraron desprecio su juventud y her­
moso rostro. 

—'¡Te está bien —dijo—, mujeril mancebo, dis­
putarnos a nosotros la gloria de los combates! ¡Ve, 
niño, ve a buscar a tu padre entre los muertos! 

Al decir esas palabras, levanta la pesada maza, 
llena de nudos y armada de puntas de hierro, 
semejante al mástil de un navio, todos temen el 
golpe de su caída. E l hijo de Ulises, cuya cabeza 
amaga, esquiva el golpe y se abalanza contra Pe-
riandro con la rapidez de un águila que hiende 
los aires. La maza, al caer, rompe una rueda de un 
carro que estaba junto al de Telómaco. E l joven 
griego, en tanto, hiere con un dardo a Periandro 
en la garganta; la sangre que le sale a borbotones, 
le ahoga la voz; sus caballos, fogosos, no sintiendo 
su mano desfallecida, y fletándoles en el cuello 
las riendas, le llevan de una parte a otra, hasta que 
cae del carro, con los ojos cerrados y el rostro 
desfigurado, cubierto de la palidez de la muerte. 
Telómaco le tuvo lástima, dió inmediatamente el 
cuerpo a sus esclavos y guardó como señal de su 
victoria la piel del león con la maza. 

Buscó luego a Adraste entre los combatientes; 
mas, buscándolo, precipita a los infiernos a una 
multi tud de combatientes; Hileo, de cuyo carro 
tiraban dos corceles semejantes a los del sol, man­
tenidos en las vastas praderas que riega el Aufi-
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do; Demoleonte, que en Sicilia había sido en 
otro tiempo casi igual a Erice en los combates del 
cesto; Crantor, que había hospedado a su amigo 
Hércules cuando este hijo de Júpiter, pasando 
por la Hesperia, quitó la vida al infante Cacoj 
Mnecrates, que decían se asemejaba a Pólux en 
la lucha; Hipocoón, salaniano, que imitaba la des­
treza y gallardía de Cástor en el manejo del ca­
ballo; el famoso cazador Eurímedes, siempre te­
ñido de sangre de los osos y jabalíes que mataba 
en las nevadas cumbres del helado Apenino, y 
que, según dicen, fué tan amado de Diana, que 
ella misma le enseñó a disparar las flechas; M -
costrato, vencedor de un gigante que vomitaba 
fuego en los riscos del monte Gárgano; Eleanto, 
que debía casarse con la joven Foloe, hija del 
río Líris. Esta había sido prometida por su padre 
al que la redimiera del poder de una serpiente 
alada, nacida en las orillas del río, que debía de­
vorarla a los pocos días, según la predicción de 
un oráculo. E l joven Eleanto, arrebatado de 
amor, se ofreció a matar al monstruo, y lo consi­
guió; pero no pudo gozar del galardón de su vic­
toria, y mientras Foloe, preparándose a un dulce 
himeneo, aguardaba con impaciencia a su futuro 
esposo, supo que había ido con Adraste a la 
guerra, y que la Parca había cortado cruelmente 
sus días. Llenó de gemidos las selvas y montañas, 
vecinas del río, derramó torrentes de lágrimas, 
se arrancó el hermoso cabello rubio, no pensó más 
en las guirnaldas de flores que acostumbraba a 
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coger y acusó al cielo de injusticia. Como no ce­
saba de llorar ni de día ni de noche, los dioses, 
compadecidos de sus penas y excitados por las 
súplicas del río, pusieron término a su dolor. A 
fuerza de llorar, se convirtió en fuente, que, en­
trando en el seno de su padre, junta sus aguas 
con las del dios; pero el agua de esta fuente siem­
pre es amarga, la hierba de sus orillas no florece 
y la única sombra que hay en tan tristes márge­
nes es la de algunos cipreses. 

Luego que Adraste supo que Telómaco lleva­
ba por todas partes el terror, se apresuró a irle 
•al encuentro. Había contado con la facilidad de 
vencer al hijo de Ulises, por su edad juvenil, y lle­
vaba consigo a treinta daunianos de fuerzas, des­
treza y astucias extraordinarias, a los cuales ha­
bía prometido grandes recompensas, si en la ba­
talla podían acabar con Telómaco de cualquier 
modo que fuese. Si le hubiese hallado al principio 
del combate, aquellos treinta hombres, rodeando el 
carro de Telómaco, mientras le hubiera acometido 
de frente Adraste, sin duda no hubiesen tenido 
mucho trabajo para matarle; pero Minerva les 
hizo extraviarse. 

Adraste creyó ver y oír aT elémaco en un sitio 
llano que formaba recodo al pie de una colina 
donde había una multi tud de combatientes; corre, 
vuela, quiere hartarse de sangre; pero en vez 
de Telómaco, ve al viejo Néstor, que con tré­
mula mano, arroja al acaso algunos tiros inúti­
les. Adraste, ciego de furor, le iba a herir; pero 
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se precipitó alrededor de Néstor un tropel de 
pilianos. 

Entonces, una nube de dardos y flechas obs­
cureció el aire y cubrió a todos los que peleaban; 
no se oían más que los gritos lastimeros de los 
moribundos, y el ruido de las armas de los que 
caían en la refriega; la tierra gemía bajo el peso 
de un montón de cadáveres; por todas partes co-
rrían arroyos de sangre. Belona y Marte, con las 
Furias infernales vestidas de ropas empapadas 
de sangre, saboreaban con crueles ojos aquel es­
pectáculo, y atizaban la rabia en los corazones. 
Esas deidades, enemigas de los hombres, ahuyen­
taban de las dos partes la piedad generosa, el va­
lor moderado, la dulce humanidad. En aquel 
tropel de hombres encarnizados no había más que 
estrago, venganza, desesperación y furor brutal; 
la sabia e invencible Palas, al verlo, se estremeció 
y retrocedió con horror. 

Entretanto, Filoctetes, con paso lento y lle­
vando en la mano las flechas de Hércules, iba a 
socorrer a Néstor. Adraste, no habiendo podido 
llegar al divino anciano, había asestado sus tiros 
contra muchos pipíanos, a quienes había dado 
la muerte. Por tierra estaba ya Ensilas, tan ligero 
en la carrera que apenas dejaba estampada en 
la arena las huellas de sus pasos, y más veloz que 
las corrientes rápidas del Eurotas y del Orfeo, 
ríos de su país. Habían caído Eutifrón, más her­
moso que Hilas, y tan infatigable cazador como 
Hipólito; Pterelao, que había ido con Néstor al si-
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tio de Troya, y que el mismo Aquiles había amado 
a causa de su valor y pujanza; Aristogitón, que, 
bañándose en las aguas del río Aqueloo, había re­
cibido secretamente de aquel dios la vir tud de 
tomar todas las formas. E¡n efecto, era tan flexi­
ble y pronto en todos sus movimientos, que se 
escapaba de las manos de los más fuertes; pero 
Adraste lo dejó inmóvil de una lanzada, y el alma 
huyó de él como la sangre. 

Néstor, viendo caer a sus más valientes capi­
tanes a los golpes del cruel Adraste, como las do­
radas espigas en la estación de las mieses caen 
a los golpes de la hoz cortante de un infatigable 
segador, se olvidaba del peligro y arriesgaba in­
útilmente su vejez. Habíale abandonado su pru­
dencia; no pensaba sino en seguir con la vista 
a su hijo Pisistrato, que, por su parte, mantenía 
con denuedo la pelea para alejar de su padre el 
peligro. Había llegado el momento fatal en que 
Pisistrato debía hacer conocer a Néstor cuánta 
desgracia suele ser el haber vivido demasiado. 

Pisistrato dirigió a Adraste una lanzada tan 
violenta, que el daunio, hubiera sucumbido, a 
no haberla evitado; y cuando Pisistrato, vacilante 
con aquel golpe en vano, volvía a ajustar su lan­
za. Adraste le atravesó por el vientre con una 
jabalina. Empezáronle a salir las entrañas con 
un caño de sangre; su color se marchitó, como 
una flor que la mano de una ninfa coge en las 
praderas; sus ojos estaban ya casi apagados, y 
le faltaba la voz. Alceo, su ayo, que estaba junto 
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a él, lo sostuvo al caer, y apenas tuvo tiempo para 
llevarle a los brazos de su padre. Quiso el joven 
hablar, y dar las últimas pruebas de su filial ter­
nura; mas, al abrir los labios, expiró. 

Mientras Filoctetes derramaba en torno suyo 
la muerte y el horror para repeler los esfuerzos 
de Adraste, Néstor tenía abrazado estrechamente 
el cuerpo de su hijo, llenando el aire de gritos y 
no pudiendo soportar la vida. 

—¡Infeliz! —exclamaba—. ¿Por qué he sido 
padre y vivido tanto? ¡Ah, crueles hados! ¿Por 
qué no acabasteis conmigo, o en la cacería del 
jabalí de Calidón, o en el viaje de Coicos, o en el 
primer sitio de Troya? Hubiera muerto con glo­
ria y sin amargura; ahora tengo que arrastrar 
una vejez dolorosa, despreciada e impotente, sin 
vida más que para padecer, sin sentimiento más 
que para la tristeza. ¡Oh, hijo mío! ¡Oh, mi que­
rido Pisistrato! Cuando perdí a t u hermano Antí-
Joco, me quedabas tú para consolarme: ya no te 
tengo a t i , ya no tengo nada, nada me consolará: 
todo se ha acabado para mí. La esperanza, único 
alivio de los pesares del hombre, no es bien que me 
pertenece. ¡Antíloco, Pisistrato, hijos queridos! 
Me parece que hoy es el día en que os pierdo a los 
dos: la muerte del uno abre la llaga que el otro 
me había hecho en lo profundo del corazón. ¡Ya 
no os volveré a ver! ¿Quién cerrará mis párpados? 
^Quién recogerá mis cenizas? ¡Oh, Pisistrato, has 
muerto como un valiente; así murió t u hermano; 
yo solo soy quien no puedo morir! 
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A l decir estas palabras fué a clavarse el dardo 

que tenía; pero le detuvieron la mano, y le arre­
bataron el cadáver de su hijo; y como el infeliz 
anciano se desmayaba, le condujeron a su tien­
da, donde, recobrado un poco, quiso volver al 
combate; mas le detuvieron, a pesar suyo. 

Entretanto, Adraste y Filoctetes se buscaban^ 
les brotaban fuego los ojos, como al león y al leo­
pardo que quieren despedazarse en los campos 
que riega el Caistro. Su vista feroz lanza amena­
zas, furor bélico, venganza implacable. Por donde 
quiera que van llevan con sus tiros una muerte 
cierta, y los guerreros todos los miran con espan­
to. Por f in se ven, Filoctetes va a disparar una 
de esas flechas terribles, que jamás yerran el golpe 
en sus manos, y cuyas heridas son incurables; 
pero Marte, que protegía al cruel e intrépido 
Adraste, no podía consentir que tan pronto pe­
reciera: quería, por medio suyo, prolongar lo» 
horrores de la guerra y aumentar la devastación. 
Guardábale aún la justicia de los dioses para cas­
tigar a los hombres y verter su sangre. 

En el momento en que Filoctetes va a disparar, 
le hiere de un lanzazo Anfímaco, joven lucaniano, 
más hermoso que el decantado Nireo, que sólo a 
Aquiles cedía en belleza entre todos los griegos 
que pelearon en el sitio de Troya. Apenas se sin­
tió herido Filoctetes, disparó la flecha contra A n ­
fímaco, y le atravesó el corazón. A l punto se lo 
apagaron los hermosos ojos negros, que cubrieron 
las tinieblas de la muerde; su boca, más encarnada 
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que las rosas que esparce por el horizonte la na­
ciente aurora, perdió el color; empañó sus mejillas 
una palidez lívida; todo aquel rostro delicado y 
gracioso se desfiguró de repente. E l mismo Filoc-
tetes se compadeció. Los combatientes gimieron 
al ver caer al joven revolcándose en su sangre, 
y con los cabellos, tan hermosos como los de Apo­
lo, arrastrados por el suelo. 

Filoctetes, después de vencer a Anfímaco, tuvo 
que retirarse del combate; porque perdía con la 
sangre las fuerzas; hasta la herida antigua pa­
recía que con los esfuerzos del combate se la que­
ría abrir y renovar sus dolores, no habiendo podi­
do curársela del todo los hijos de Esculapio con 
su divina ciencia. Héle allí que va a caer sobre el 
montón de cuerpos ensangrentados que le rodean. 
Arquidamas, el más altivo y diestro de todos los 
ebalianos, que había llevado consigo para fundar 
a Petilia, le arrebataba del combate en el momen-
en que Adraste le hubiera acabado sin dificultad 
a sus pies. Nada encuentra Adraste que se atreva 
a resistirle, n i retardar su victoria. Todo cae, 
todo huye: es un torrente que, superando su cau­
ce, arrastra con su furiosa corriente las mieses, 
los ganados, los pastores y las aldeas. 

Telémaco percibió desde lejos los alaridos de 
los vencedores; vió el desorden de los suyos, que 
huían de Adraste cual la manada de tímidos cier­
vos que atraviesa las vastas campiñas, las selvas, 
los montes y hasta los ríos más rápidos, cuando 
van perseguidos por los cazadores. 
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Grita Telómaco; la indignación aparece en sus 

ojos; deja los puestos en que tanto tiempo ha 
peleado con tanto peligro y tanta gloria. Corre 
para sostener a los suyos, cubierto de sangre de 
la multi tud de enemigos que ha derribado, y 
desde lejos lanza un grito que oyen ambos ejér­
citos. 

Minerva había dado en su voz un no só qué 
de terrible, que repitieron las vecinas montañas. 
Nunca ha hecho Marte resonar su voz cruel con 
más fuerza en la Tracia al llamar a las Furias 
infernales: la Guerra y la Muerte. E l grito de Te-
lémaco anima a su gente, y hiela de terror a los 
enemigos; Adraste mismo se turba con vergüen­
za. Le estremecen varios presagios funestos, y 
lo que le anima es más bien la desesperación que el 
valor sereno. Tres veces estuvieron para flaquear­
le las rodillas; tres veces retrocedió sin pensar lo 
que hacía; por todos sus miembros corría un frío 
sudor, y le cubría la palidez del desmayo; la voz, 
enronquecida y balbuciente, no podía acabar las 
palabras; parecía que los ojos, llenos de un fuego 
sombrío y fulminante, se le iban a salir de las 
órbitas; se le veía como Orestes, agitado por las 
Furias; todos sus movimientos eran convulsivos. 
Entonces empezó a creer que había dioses; se 
imaginó verlos irritados, y escuchar una voz sor­
da que salía de los profundso abismos para lla­
marle al tenebroso Tár taro; en todo sentía una' 
mano celestial e invisible alzada sobre su cabeza, 
y que iba a descargar el golpe; la esperanza 
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estaba apagada en su corazón; su audacia se disi­
paba, como la luz del día desaparece cuando el 
sol se oculta en el seno de las olas, y la tierra se 
envuelve en las sombras de la noche. 

E l impío Adraste (que los dioses hubieran tole­
rado por demás en la tierra, si los hombres no hu­
biesen necesitado de ese castigo) se acercaba, por 
último, a su término. Corre ciego de furia hacia su 
inevitable destino; con él van el horror, los vo­
races remordimientos, la consternación, la ira, 
la rabia, la desesperación. Apenas ve a Telémaco, 
cuando cree ver al Averno que se abre, y los tor­
bellinos de llamas que salen del negro Flegeton 
para devorarle. Grita, y la boca se le queda abier­
ta, sin poder articular palabra, semejante a un 
hombre dormido, que en un ensueño fatídico abre 
la boca, y esforzándose en hablar, fáltanle las pa­
labras. Con mano temblorosa lanza Adraste su 
dardo contra Telémaco. Este, intrépidamente, 
como quien confía en los dioses, se cubre pronta­
mente con el escudo; parece que la Victoria, cu­
briéndole con sus alas, tiene ya suspendida sobre 
su cabeza una corona; el valor sereno y apacible 
resplandece en sus ojos; tuviérasele por la misma 
Minerva, por la prudencia y mesura que ostenta 
en medio de los mayores peligros. E l dardo da en 
el escudo y salta. Entonces, Adraste se apresura 
a tirar la espada, para quitarle al hijo de Ulises 
la ventaja de servirse de su dardo. Telémaco, al 
ver a Adraste con la espada en la mano, se da 
prisa en sacar la suya, y deja su dardo inútil . 



223 
Cuando vieron a los dos cerrarse en particular 

combate, los demás guerreros bajaron las armas 
en silencio para mirarlos atentamente, aguar­
dando que aquel combate decidiera el destino de 
toda la guerra. Las dos espadas, brillantes como 
los relámpagos de donde salen los rayos, se cru­
zan muchas veces, y descargan golpes inútiles 
sobre las arinaduras bruñidas, que resuenan con 
ellos. Ambos combatientes se tienden, se replie­
gan, se bajan, se levantan de repente, y, al f in , 
se cogen. La hiedra que nace al pie de un olmo 
no abraza más estrechamente el tronco duro y 
nudoso con sus ramas enlazadas hasta la más alta 
cima del árbol que uno y otro combatiente se 
aprietan. Adraste nada había perdido de su fuer­
za todavía; Telómaco aún tenía toda la suya. 
Aquél hace todos los esfuerzos para sorprender 
a su enemigo y que pierda pie. Trata de cogerle 
la espada al joven griego, aunque en vano; en el 
taoímento en que la busca, Telémaco le levanta del 
suelo y le tira en la arena. Entonces, el impío, 
que había despreciado siempre a los dioses, mues­
tra un v i l miedo a la muerte; se avergüenza de 
pedir la vida, no puede dejar de manifestar que la 
desea, y procura excitar la compasión de Telé-
maco. 

—Hijo de ülises —le dice—. ahora es cuando 
conozco a los justos dioses; castígame como lo he 
merecido; la desgracia solamente puede abrirle al 
hobabre los ojos para la verdad; la veo que me con­
dena. Pero que un rey desgraciado os haga acor-
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daros de vuestro padre, que está lejos de Itaca 
y que os mueva el corazón. 

Telémaco, que, habiéndole puesto encitna las 
rodillas, tenía levantada la espada para degollarle, 
respondió inmediatamente: 

—Yo sólo he buscado la victoria y la paz de las 
naciones que he venido a auxiliar; no me gusta 
derramar sangre. Viv id , pues, ¡oh Adraste!; pero 
vivid para reparar vuestras faltas; restituid lo 
que habéis usurpado; restableced la justicia y el 
soqiego en la costa de la grande Hesperia, que 
habéis manchado con tantos estragos y traicio­
nes: v iv id , y sed otro hombre. Que vuestra caída 
os enseñe que los dioses son justos, que los malva­
dos son infelices y se engañan buscando la feli­
cidad en la violencia, en la inhumanidad y en la 
mentira; en f in , que nada es más dulce y feliz que 
la senoilla y constante vi r tud. Dadnos en rehe­
nes a vuestro hijo Metrodoro con doce de los prin­
cipales de vuestra nación. 

Con estas palabras, Telémaco dejó a Adraste 
levantarse y le tendió la mano, sin recelarse de 
su mala fe; pero, de repente, le arroja el pérfido 
un dardo corto que tenía escondido, y que hubie­
ra pasado la armadura de Telémaco si no hubiese 
sido divina, A l momento, Adraste corre a gua­
recerse de un árbol, para evitar la persecución del 
joven griego. Este exclama entonces: 

—Daunios, bien lo veis, la victoria es nues­
tra; el impío no se salva sino por la alevosía. 
E l que no teme a los dioses, teme a la muerte; 
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al contrario, el que los teme, sólo les teme a 
ellos. 

Diciendo estas palabfas, se adelanta hacia los 
daunios y hace señas a los suyos, que estaban al 
otro lado del árbol, para que corten el paso al ale­
voso Adraste. Adraste teone verse cogido, apa­
renta volver, y quiere arrollar a los cretenses 
^ue le salen al encuentro; pero Telómaco, pronto 
como el rayo lanzado por la mano del padre de los 
dioses, desde lo alto del Olimpo, sobre la cabeza 
de los criminales, cae encima de'su enemigo; le 
agarra con mano vigorosa, le echa al suelo, como 
el cruel Aquilón derriba las tiernas mieses que 
doran la campiña. Aunque otra vez se atreve el 
itmpío a tentar si puede abusar del buen corazón 
de su vencedor, éste no le escucha; y, metiéndole 
la espada, le precipita en las llamas del negro 
Tártaro, digno castigo de sus crímenes. 

A V E N T U S A S D E TE1ÉMAC0. — U 15 
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AEQTJMENTO- Después de lo dicho, los daunios tienden la mano 
a los aliados en señal de reconciliación, y, como única condición 
de paz, piden que se les permita elegir como rey a uno de su nación. 
Los caudillos se reúnen para deliberar sobre la demanda de los 
daunios Telémaco, después de rendir los últimos deberes para con 
Pisistrato, hijo de Néstor, retorna a la asamblea, cuyos miembros, 
en su mayoría, opinan que deben partirse el país de Ips daunios; 
ofrecen a Telémaco la fértil campiña de Arpiño. Bien lejos de acep­
tar esta oferta, Telémaco se esfuerza en hacer ver que el mterés 
común de los ¿liados está en dejar a los daunios sus tierras, dán­
doles por rey a Polidamas, famoso capitán de su nación, tan esti­
mado por su sabiduría como por su valor. Los aliados consienten a 
esa propuesta, que llena de gozo a los daunios^ Telémaco persuade 
a éstos a entregar la comarca de Arpi a Diómedes. rey de la Eto-
lia, perseguido hasta entonces por la cólera de Venus, cuya sede 
troyana había abatido. Así terminan las conmociones, y los prin­
cipes se separan para retornar a sus respectivos países. 

Apenas sucumbió Adrasto, cuando los daunios, 
lejos de lamentar su derrota y la pérdida de su 
jefe, s6 regocijaron y tendieron las manos a los 
aliados en señal de paz y de reconciliación. Me-
trodoro, hijo de Adrasto, a quien su pa re había 
criado con máximas de disimulo, injusticia e in ­
humanidad, huyó cobardemente. Un esclavo, 
cómplice de sus infamias y crueldades, emanci­
pado por él y por él colmado de beneficios, al 
cual se había confiado en su fuga, no pensó más 
que en su provecho propio, y le hizo traición, ma-
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tándolo por detrás cuando huía, cortándole la 
cabeza y presentándola en el campo de los alia­
dos, con la esperanza de que recompensarían pro­
fusamente un crimen que ponía término a la 
guerra. Pero el malvado causó horror, y le hicie­
ron morir. Telémaco, habiendo visto la cabeza de 
Metrodoro, que era joven de portentosa hermo­
sura, y de índole excelente, a quien los placeres y 
los malos ejemplos habían pervertido, no pudo 
contener las lágrimas. 

—¡Ah! —exclamó—, estos son los efectos que 
ol veneno de la prosperidad causa en un príncipe 
joven; cuanto más elevación y vivacidad tiene, 
tanto más se aparta y aleja de todos los senti­
mientos de la vir tud. Y ahora ta l vez me suce­
dería eso a mí, si la adversidad en que, gracias 
a los dioses, he nacido y las lecciones de Mentor 
no me hubieran enseñado a refrenarme.» 

Los daunios, reunidos, pidieron como única 
condición de paz que se les dejara elegir de entre 
ellos un rey que pudiese borrar con sus virtudes 
ol oprobio de que el impío Adrasto había cu­
bierto la corona. Dieron gracias a los dioses por­
que habían derribado al tirano; se agolpaban 
para besarle a Telémaco las manos bañadas con 
la sangre de aquel monstruo, y miraban su derro­
ta cómo un triunfo. Así cayó en un momento, 
sin recurso alguno, el poderío que había estado 
amenázando la l íesperia, y que hacía temblar a 
tantos pueblos; no de otro modo que esos terre­
nos que parecen firmes e inmóviles y que, mira-
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dos poco a poco, aunque se desprecia mucho el 
leuto trabajo que enflaquece el pie, cuando nada 
indica que falta solidez, cuando todo se ve unido, 
cuando nada se mueve, corroídos los cimientos, 
se hunden de repente y abren un abismo; así ahon­
da a sus pies el precipicio por sí mismo todo po­
der injusto y engañoso, por más prosperidad que 
consiga con sus violencias. E l fraude y la inhu­
manidad socavan poco a poco los fundamentos 
más sólidos de la autoridad legítima: la admiran, 
la temen, tiemblan en su presencia, mientras exis­
te; pero cae, al f in, por su propio peso, y no se 
vuelve a levantar, porque ha destruido con sus 
propias manos los verdaderos apoyos de la buena 
fe y de la justicia, que atraen el amor y la con­
fianza. 

Los jefes del ejército se reunieron desde el día 
siguiente, para conceder un rey a los daunios. 
Daba placer ver los dos campos confundidos con 
una amistad tan inesperada, y los dos ejércitos 
no formando más que uno. E l sabio Néstor no 
pudo asistir al consejo, porque el dolor, unido a 
la vejez, había marchitado su corazón, como la 
lluvia troncha y aja en la tarde la flor que era, 
por la mañana, al despuntar el alba, la gala y el 
honor del verde campo. Se le habían convertido 
los ojos en dos fuentes de lágrimas inagotables; 
huía de él el blando sueño que mitiga las penas 
más agudas; la esperanza, que es la vida del co­
razón del hombre, se había apagado en él. Todo 
alimento era amargo para aquel desventurado 
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anciano; la misma luz le era odiosa: su alma uo 
ausiaba más que dejar el cuerpo y sumergirse en 
la eterna noche del imperio de Plutón. En vano 
le hablaban todos sus amigos; su desmayado co­
razón sentía repugnancia a todo afecto, como la 
siente un enfermo a los alimentos mejores. A 
cuanto le decían contestaba con gemidos y sollo­
zos. De cuando en cuando se le oía exclamar: 
«¡Oh, Pisistrato, Pisistrato! ¡Pisistrato, hijo mío! 
¡Me llamas! ¡Ya te sigo, Pieistrato! ¡Tú dulcifi­
carás mi muerte! ¡Oh, querido hijo mío!, toda la 
felicidad a que aspiro es volverte a ver en las 
orillas de la Estigia». Pasaba horas enteras sin 
proferir una sola palabra, pero sí gimiendo y le­
vantando al cielo las manos y los ojos anegados 
en llanto. 

Entretanto los príncipes reunidos aguardaban 
a Telémaco, que estaba junto al cuerpo de Pisis­
trato, cubriéndolo de flores a manos llenas, derra­
mando sobre él exquisitos aromas y vertiendo lá­
grimas amargas. 

—¡Oh, mi querido compañero —decía-—, nun­
ca me olvidaré de haberte visto en Pilos, de ha­
berte seguido a Esparta, n i de haberte vuelto 
a ver en las playas de la grande l íesperia! Te 
debo mi l y mi l afectuosos cuidados; yo te ama­
ba, y t ú me amabas también; he conocido t u 
valor, que hubiera sobrepujado al de muchos 
griegos famosos. ¡Ah! Te han hecho perecer con 
gloria; pero han arrebatado del mundo una vir­
tud naciente, que hubiera igualado a la de t u 
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padre; sí, t u sabiduría y elocuencia en, la edad 
madura habrían sido semejantes a las de ese an­
ciano, admiración de toda Grecia. Ya poseías esa 
dulce persuasión a la cual nadie se puede resis­
t i r cuando habla, las maneras sencillas y gracio­
sas de contar, la prudente moderación que es 
un encanto para calmar los áninos irritados, la 
autoridad que viene de la sabiduría y de la fuer­
za de los buenos consejos. Cuando t ú hablabas, 
todos te escuchaban, todos se inclinaban a t i , 
todos deseaban ver que tenías razón; t u palabra 
simple y sin atavíos penetraba dulcemente en el 
alma, como el rocío en la hierba que nace. ¡Ay! 
¡Tantos bienes co'mo poseísímos, hace algunas 
horas, nos han sido arrebatados para siempre! 
Pisistrato, a quien he abrazado esta mañana, ya 
no existe; no nos queda de él más que un dolo­
roso recuerdo. A lo menos, si t ú hubieras cerrado 
los ojos de Néstor antes que nosotros hubiéra­
mos cerrado los tuyos, no vería lo que ve, no sería 
el más infeliz de todos los padres. 

Después de esta palabras, Telémaco mandó 
lavar la herida sangrienta que Pisistrato tenía 
en el costado; hízole tender en una cama de púr­
pura, en donde, con la cabeza caída y la palidez 
de la muerte, parecía un árbol nuevo que, ha­
biendo cubierto la tierra de sombra y levantado 
al cielo su frondosa copa, ha empezado a cortar 
el hacha afilada de algún, leñador; separado de 
las raíces, privado de la tierra, madre fecunda 
que le nutr ió en su seno, se seca, pierde su verdor. 
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n,o puede sostenerse, cae, y las ramas que ocul­
taban el cielo se arrastran en el polvo, mustias 
y secas las hojas, no quedando más que un tronco 
abatido y desnudo de todas sus galas. Tal estaba 
Pisistrato, despojo de la muerte, cuando llevaban 
su cadáver los que debían ponerle encima de la 
pira. Ya la llama subía al cielo. Una fuerza de pi­
llos, con los ojos bajos y arrasados de lágrimas, 
vueltas las armas hacia tierra, le conducían len­
tamente. No tarda el cuerpo en quemarse; las 
cenizas se depositan luego en una urna de oro, y 
Telémaco, atento a todo, confía esta urna, como 
un gran tesoro, a Calimaco, ayo de Pisistrato. 

—-Guardad —le dice— estas cenizas tristes, las 
más preciosas reliquias del que tanto amabais; 
guardadlas para su padre. Pero esperad a que 
haya recobrado bastante fuerza para pedirlas, y 
dádselas entonces; lo que en una ocasión i r r i ta 
el dolor, en otra le mitiga. 

Luego Teló'maco entró en la asamblea de los 
monarcas aliados, donde todos guardaron silen­
cio con el f in de oírle; este gesto le ruborizó no 
poco, y quedó coartado. Las alabanzas que de él 
hicieran públicamente con motivo de su actua­
ción, aumentaron su rubor; se hubiera querido 
poder esconder; frió la primera vez que se en­
contró coartado e indeciso. Por último, pidió la 
gracia de no hacerle más elogios. 

—No es porque no me halaguen —dijo—, so­
bre todo cuando vienen de parte de varones jus­
ticieros y virtuosos; pero témo no me lisonjeen 
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demasiado; porque las alabanzas pervierten, en­
soberbecen e infatúan. Por esto convengo en que 
es preciso huirlas; y aun los elogios más sinceros 
actúan colmo los mentirosos. Los tiranos, que son 
los hombres más perversos, son los que más paren­
tesco tienen con los aduladores. ¿Cuál es el pla­
cer de verse alabados coímo ellos? Las mejores 
alabanzas son las que me daréis estando ausente, 
si es que las he merecido. Si me creéis verdadera­
mente virtuoso, creed que es mi deseo ser mo­
desto y huir de toda vanidad. Dejadme, pues, 
si me estimáis, y no me confundáis con el hom­
bre deseoso de aplausos. 

Habiendo hablado de esta suerte, no volvió a 
contestar a los que le encumbraban hasta el cielo, 
y con un aire de indiferencia hizo abortar los elo­
gios que le daban. Se comenzó a creer que loarle 
le dolía, y asi acabaron las alabanzas; pero la ad­
miración aumentó. Todo el mundo supo la ter­
nura que había testimoniado a Pisistrato y el 
celo con que le había tributado los últimos ob­
sequios. Todo el ejército recibió el ejépiplo de 
tal bondad de corazón, lo mismo que de los prodi­
gios de sabiduría y de valor que había ofrecido. Y, 
en baja voz, se decían: «Es sabio y valiente, pre­
dilecto de los dioses y verdadero héroe de nuestro 
tiempo; es superior a los demás hombres: esto es 
lo que nos maravilla y asombra. Es humano, 
bueno, compasivo, fiel y afectuoso amigo; pa­
ciente, liberal, benéfico y se da entero a los que 
ama; es el encanto de los que con él viven; ha co-
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rregido su altivez, indiferencia y arrogancia; y. 
esto es lo provechoso, lo que llega al alma, lo que 
obliga a quererle e inspirar respeto, viendo sus 
virtudes. Por esto daríamos gozosos la vida 
por él». 

Cuando estas conversaciones terminaron, se 
propuso la necesidad de nombrar rey para los 
daunios. La mayor parte de los príncipes asis­
tentes al consejo opinaron que convenía dividir 
el país entre los reyes aliados, como tierras de 
conquista. Se ofreció a Teléinaco la fértil comarca 
de Arpi , que dos veces durante el año ofrece los 
dones de Ceres, los dulces presentes de Baco y 
los verdes frutos del olivo consagrado a Minerva. 

—Esta tierra —decíanle— os ha de hacer ol­
vidar la pobre Itaca y sus cabañas, las rocas des­
nudas de Duliquia y los bosques salvajes de 
Zacynto. No busquéis más a vuestro padre, que 
sin duda ha perecido en los escollos del Proímon-
torio de Cafarea, por venganza de Neauplio y la 
cólera de Neptuno; n i vuestra madre, que ya de­
ben poseer sus pretendientes; n i vuestra patria, 
cuyas tierras no favorece el cielo, con esta que os 
ofrecemos. 

E l escuchaba con paciencia estos discursos; 
pero los ro quizares de la Tracia y de la Tesalia 
no son más sordos y más insensibles a los llantos de 
los amantes desesperados que lo era Telémaco a 
tales ofrecimientos. 

—Por mi parte —contestó.—, no me mueven 
las riquezas, n i los placeres. Nada vale poseer 
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mayor extensión, de tierra, n i mandar a mayor 
número de hombres. Esto importa sólo tener más 
cuidados y menos libertad; bastante es de suyo 
la vida desgraciada para los prudentes, para aña­
dirle el trabajo de mandar a otros hombres indó­
ciles, turbulentos, injustos, falaces o desagrade­
cidos. Cuando se quiere ser señor de hombres en 
provecho propio, no pensando sino en los place­
res y en la gloria personal, entonces se es impío, 
tirano y azote de la Humanidad. A l contrario, 
cuando se aspira a gobernar de acuerdo con los 
santos principios, entonces se es menos señor de 
sí haismo: no tiene más que trabajo, y éste inde­
finido. E l pastor que no se come el rebaño, que 
le defiende de los lobos, arriesgando su vida, que 
vela de día y de noche para guiarle a los buenos 
pastos, no se cuida de aumentar el núbiero de 
carneros, quitándole los suyos al vecino; esto 
aumentaría sus fatigas. Aun cuando no haya go­
bernado nunca, he aprendido en las leyes y en 
los sabios que las hicieron lo penoso que es dir i ­
gir a los pueblos. Me doy por contento con m i 
pobre Itaca, por reducida que sea; harta gloria 
tendré si sé reinar en ella con justicia, piedad y 
valor; y aun no reinaré si quiero reinar demasiado 
pronto. ¡Plegué a los dioses que m i padre, salvado 
del furor de las ondas, torne a reinar hasta la más 
extremada vejez y que yo pueda aprender de él 
por mucho tiempo cómo se han de refrenar las 
pasiones para saber moderar las de m i pueblo. 

Y agregó: 
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•—Escuchad, ¡oh, príncipes!>—, lo que debo de­

ciros para interés de todos. Si dais a los daunios 
un rey justo, los gobernará justicieramente y les 
enseñará lo úti l que es guardar la buena fe y no 
usurpar lo suyo a los vecinos; lo cual les ha sido 
iinposible entender bajo la dominación de Adras­
te. Cuando un rey sabio y moderado les go­
bierne, nada tendréis que temer de ellos, porque 
os deberán este rey, la paz y la prosperidad. Mas 
si preferís repartiros sus tierras, os presagio las 
siguientes calamidades: este pueblo, reducido a 
la desesperación, recurrirá de nuevo a la guerra; 
peleará justamente en defensa de su libertad, y 
los dioses, enemigos de la t r a n í a , se pondrán de 
su parte. Si los dioses lo hacen así, tarde o tem­
prano os veréis confundidos y vuestra prosperi­
dad se disipará como el humo; vuestros caudillos 
perderán su consejo y sabiduría; vuestros ejér­
citos, el valor, y vuestras tierras, su abundancia. 
Os cegaréis; seréis temerarios; impondréis silen­
cio a los buenos varones, para no oír la verdad; 
caeréis de repente, y se dirá de vosotros: «¿Son 
esos los florecientes pueblos que daban leyes al 
mundo? Ahora huyen de sus enemigos y son la 
burla de las naciones». He aquí lo que los dioses 
han hecho; he ahí lo que merecen los pueblos 
injustos, soberbios e inhumanos. Además, tened 
presente que si os repartís esas tierras, todos los 
pueblos vecinos se aliarán contra vosotros; vues­
tra alianza formada para defender las libertades 
de la Hesperia contra el usurpador Adraste, se 
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hará objeto de odio, y vosotros mismos os acu­
saréis razonablemente de querer usurpar la t i ­
ranía universal. 

Pero quiero suponer que sois victoriosos sobre 
ios daunios y sobre los demás pueblos; esta vic­
toria os destruirá; he aquí cómo: Considerad que 
la repartición os desunirá a vosotros miamos; 
como esta repartición no se apoya en la justicia, 
no habrá reglas para atender justicieramente a 
las pretensiones de cada uno de vosotros; todos 
querrán unos bienes proporcionados a su poder; 
ninguno de vosotros tendrá bastante autoridad 
para hacer una partición pacífica, y eso podrá 
originar una guerra que n i vuestros nietos verán 
terminada. ¿No es preferible ser más justo y mo­
derado que seguir las propias ambiciones con 
tanto peligro y a t ravés de tantos infortunios? 
La paz profunda, los dulces e inocentes placeres 
que la acompañan, la feliz abundancia, la amistad 
entre vecinos, la gloria inseparable de la justicia, 
la autoridad que se adquiere por la buena fe, ser 
árbitro de los pueblos extranjeros, ino son bie­
nes más apreciables que la necia vanidad de una 
conquista injusta? ¡Oh, príncipes! ¡Oh, reyes! Os 
hablo desinteresadamente; escuchad, pues, a 
quien os ama contradiciéndoos y enojándoos por 
proponeros la verdad. 

Mientras Telémaco hablaba de esta suerte con 
una autoridad en nadie vista, estando atónitos y 
suspensos todos los príncipes, admirando la sa­
biduría de sus consejos, se oyó un ruido confuso 
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que se esparció por el campamento y llegó hasta 
el sitio en donde se tenía la junta. «XTn extranjero 
—'dijeron— acaba de arribar a nuestras costas 
con gente armada. E l desconocido es de elevada 
presencia, todo en ól parece heroico; se conoce 
fácilmente que ha padecido mucho tiempo, y 
que a fuerza de valor ha superado sus trabajos. 
Cuando al principio le han querido repeler los 
pueblos que guardan la costa, como a un enemigo 
invasor, después de sacar la espada con ademán 
intrépido, ha declarado que se defendería si le 
atacaban; pero que no pedía más que la paz y la 
hospitalidad. En seguida ha presentado un ramo 
de olivo. Le han oído, ha pedido que le conduzcan 
a los que gobiernan esta costa de la Hesperia, y 
le traen aquí para que hable a los reyes reunidos.» 

Acabadas de decir esas palabras, se vió entrar 
al desconocido con una majestad que sorprendió 
a toda la asamblea. Se hubiera creído fácilmente 
que era el dios Marte cuando concentra en las 
montañas de Tracia sus huestes sanguinarias. E l 
extranjero comenzó a hablar así: 

—-¡Oh, vosotros, pastores de los pueblos, que 
sin duda estáis aquí reunidos o para defender la 
patria de sus enemigos, o para hacer que florez­
can las leyes más justas: escuchad a un hombre 
a quien la fortuna ha perseguido. ¡Plegué a loa 
dioses que jamás experimentéis semejantes des­
dichas! Yo soy Diómedes, rey de Etolia, el que 
hirió a Venus en el sitio de Troya. La venganza 
de esa diosa me persigue por todo el universo. 
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Nepturio, que nada puede uegar a la hija divina 
del mar, me ha entregado al furor de los vientos 
y las olas, que muchas veces han roto mis naves 
contra los escollos. La inexorable Venus me ha 
quitado la esperanza de volver a ver m i reino, m i 
familia y la dulce luz en que empecé a ver el día 
desde la cuna. No, ya no volveré a ver lo que más 
he amado del mundo. Después de tantos naufra­
gios, vengo a estas playas desconocidas a buscar 
en ellas un poco de descanso y un asilo seguro. Si 
teméis a los dioses, sobre todo a Júpiter , que am­
para a los extranjeros; si sois inclinados a la com­
pasión, no me neguéis en estas dilatadas comar­
cas un rincón estéril, cualquier desierto, algún 
arenal, o las rocas más escarpadas, para fundar 
con mis compañeros una ciudad que sea a lo me­
nos una triste imagen de nuestra perdida patria. 
No pedimos más que un poco de espacio que os 
sea inúti l . Nosotros viviremos en paz con vos­
otros en alianza estrecha: vuestros enemigos lo 
serán nuestros, y entraremos en cuanto sea de 
vuestro interés; no os pedimos más que la libertad 
de v iv i r conforme a nuestras leyes. 

En tanto qne así hablaba Diómedes, Telémaco 
tenía los ojos puestos en él, y dejaba ver en su 
rostro todas las pasiones. Cuando Diómedes ha­
bló de sus largos infortunios, pensó que fuera su 
padre aquel hombre tan majestuoso. Luego que 
declaró que era Diómedes, el semblante de Te­
lémaco se entristeció como se marchita una flor 
que acaba de ajar el soplo cruel de los negros aqui-
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Iones. Después de quejarse Diómedes de la larga 
cólera de una deidad, sus palabras le enternecie­
ron, recordándole que su padre y él habían pade­
cido los mismos infortunios; por último, derra­
mando lágrimas de dolor y alegría, se arrojó a 
Diómedes para abrazarle. 

—Yo soy el hijo de ITlises —le dijo—, al cual 
habéis conocido, no habiéndoos sido inúti l cuando 
os apoderasteis de los famosos caballos de Beso. 
Los dioses le han tratado tan despiadadamente 
como a vos. Si no mienten los oráculos del Erebo, 
todavía vive; pero ¡ay! no vive para mí. l í e aban­
donado a Itaca para buscarle, y ahora n i puedo 
volver a Itaca n i encontrar a m i padre; juzgad 
por m i desdicha la compasión que me inspiran 
las vuestras. Esa es la única ventaja de los des­
graciados, saber compadecerse de los padeci­
mientos ajenos. Aunque aquí no soy más que 
un extranjero, puedo, ¡oh, gran Diómedes! (por­
que, a pesar de las miserias que han agobiado mi 
patria en m i infancia, no me han educado tan 
mal que ignore vuestra fama en los combates), 
puedo, ¡oh, el más invencible de todos los grie­
gos, después de Aquiles!, proporcionaros algunos 
socorros. Estos príncipes que veis son humanos y 
saben que no hay vir tud, n i verdadero valor, n i 
gloria estable sin humanidad. La adversidad de­
rrama nuevo esplendor sobre la gloria de los gran­
des varones, a quienes falta algo, cuando no han 
sido desgraciados; porque su vida no presenta 
ejemplos de paciencia y firmeza; la virtud, cuando 
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padece, conmueve dulcemente todos los corazones 
que la aman. Dejad, pues, a nuestro cuidado el 
procuraros consuelo, que los dioses, al traeros 
hacia nosotros, nos han hecho un presente' y de­
bemos tenernos por muy satisfechos de poder dul­
cificar vuestras penas. 

Mientras hablaba Telémaco, Diómedes, ma­
ravillado, le miraba atentamente y se sentía en­
ternecido. Abrazábanse, como si hubieran estado 
unidos mucho tiempo antes con íntima amistad. 

—•¡Oh, digno hijo de Ulises!'—• exclamaba Dió­
medes—Estoy viendo en vuestro semblante la 
dulzura del suyo; en vuestras razones, su gracia, 
la fuerza de su elocuencia en la vuestra, su no­
bleza en vuestros sentimientos, y en vuestras ideas 
su sabiduría. 

En esto le abraza también Filoctetes con el 
grande hijo de Tideo, y aimbos se cuentan sus 
tristes aventuras. Díjole en seguida Filoctetes: 

—'Sin duda os alegraréis de ver al sabio Nés­
tor; acaba de perder a Pisistrato, único hijo que 
le quedaba; la vida no le guarda ya más que un 
camino de lágrimas para llegar al sepulcro. Venid 
a consolarle; un amigo desgraciado puede ofrecer 
a su corazón más eficaz consuelo que otro cual­
quiera. 

A l punto se dirigieron a la tienda de Néstor, 
que apenas reconoció a Diómedes con la excesiva 
tristeza que tenía abatidos su espíritu y sentidos. 

A l principio lloró Diómedes con él, y su vista 
fué para el anciano un incremento de dolor; pero 
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poco a poco la presencia de este amigo le fué apa­
ciguando el ánimo. Se observó fácilmente que sus 
males se mitigaban un poco con el placer de refe­
r i r lo que había padecido y de oír lo que le había 
sucedido a Diómedes. 

Durante su conversación, los reyes, reunidos 
con Telómaco, examinaban lo que debían hacer. 
Telómaoo les aconsejó que dieran a Diómedes el 
territorio de Arpi y que eligieran a Polidamas rey 
de los daunios, el cual era de su nación. Este Po­
lidamas era un famoso capitán que Adraste, por 
envidia, no le había querido emplear jamás, te­
miendo que se atribuyera a su habilidad parte 
de la gloria de sus triunfos, que quería toda para 
sí. Polidamas le había advertido, en particular, 
que exponía muchas veces su vida y la salud del 
estado en una guerra en que tenía contra él tantas 
naciones confederadas, y había procurado incli­
narle a observar otra política más recta y mode­
rada con sus vecinos. Pero los hombres que odian 
la verdad odian también al que se atreve a decir­
la, sin que los mueva su sinceridad, celo y des­
interés. Una prosperidad engañosa había endu­
recido el corazón de Adraste para los consejos 
saludables; sin seguirlos, triunfaba todos los días 
de sus enemigos; la arrogancia, la mala fe, la vio­
lencia le aseguraban siempre la victoria; ninguno 
de los contratiempos con que le amenazaban las 
repetidas predicciones de Polidamas se realizaba. 
Adraste se mofaba de una prudencia t ímida que 
prevé siempre inconvenientes; Polidamas se le 
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hizo insoportable; le alejó de todos los puestos, 
y le dejó consumirse en la soledad y la pobreza. 

A l pronto Polidamas se sintió agobiado por 
esta desgracia; pero de ella sacó lo que le faltaba, 
pues le abrió los ojos y le hizo conocer la vanidad 
de las grandes fortunas; instruyóse a su costa y 
se alegró de haber sido desgraciado, aprendiendo 
poco a poco a callar, a vivir con estrechez, a nu­
t r i r pacíficamente su alma de la verdad, a culti­
var las virtudes secretas, que son más apreciables 
que las brillantes, y, en fin, a no necesitar de los 
hombres. Fuóse a vivir a la falda del Gárgano, en 
un desierto, donde le servía de techo una roca 
medio abovedada. Un arroyo que caía de la mon­
taña le apagaba la sed; algunos árboles le daban 
frutas, y con dos esclavos que cultivaban un cam­
po reducido, y a quienes ayudaba con sus propias 
manos, hallaba en la tierra el pago que ésta daba 
con usura a sus fatigas, no dejándole carecer de 
lo que necesitaba. N i tenía solamente frutas y le­
gumbres; cultivaba, además, toda especie de flo­
res olorosas. Allí deploraba la desgracia de los 
pueblos que la ambición insensata de un rey 
arrastra a su ruina. Allí aguardaba a cada ins­
tante que los dioses, justos, aunque sufridos, de­
rribaran a Adraste. Cuanto más crecía su pros­
peridad tanto más cerca creía ver su caída ine­
vitable, porque la imprudencia que sale bien de 
sus faltas y el poder que sube a los últimos exce­
sos de la autoridad absoluta son los precursores 
de la destrucción de los reyes y de los reinos. Cuan-
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do supo la derrota y muerte de Adraste no ma­
nifestó la menor satisfacción n i de haber acertado 
n i de verse libre del tirano; sólo gimió por el te­
mor de ver a los daunios esclavos. 

Ese fué el hombre que Telómaco propuso para 
reinar. Ya hacía algún tiempo que estaba ente­
rado de su valor y virtud, porque, siguiendo los 
consejos de Mentor, no dejaba de informarse en 
todas partes de las prendas y defectos de todos 
los que ocupaban algún empleo considerable, no 
sólo entre los aliados, sino también entre los ene­
migos. Su principal cuidado era descubrir y exa­
minar dondequiera que fuese a los hombres que 
tenían alguna habilidad especial o una vir tud 
eminente. 

Los príncipes aliados manifestaron al princi­
pio cierta repugnancia a elevar a Polidamas a la 
dignidad regia. 

—'Hemos experimentado —decían— cuan for­
midable sea para sus vecinos un rey de los daunios 
cuando tiene afición a la guerra y la sabe hacer. 
Polidamas es un gran capitán y nos puede poner 
en mucho peligro. 

Pero Telémaco les respondió: 
—-Polidamas, es verdad, conoce el arte de la 

guerra, mas es amigo de la paz, y esas dos cosas 
son las que se han de buscar. E l que conoce las 
desgracias, peligros y dificultades de la guerra es 
mucho más capaz de evitarla que cualquier otro 
que nada de eso conoce. E l ha aprendido a gozar 
de la felicidad de una vida sosegada; ha conde-
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n,ado las empresas de Adraste; ha previsto sus 
resultas funestas. Un príncipe débil, ignorante y 
sin experiencia es más de temer para vosotros 
que una persona que de todo se informará y todo 
lo decidirá por sí mismo. E l príncipe débil e ig­
norante no verá sino por los ojos de algún privado 
con pasiones o de algún siniestro adulador tur­
bulento y ambicioso, y así se encontrará empe­
ñado ese príncipe ciego en la guerra sin quererla 
hacer. Nunca podréis estar seguros de él, porque 
él mismo no podrá estarlo de sí; os faltará a la 
palabra; no ta rdará en reduciros al extremo de 
tener que acabar con él o de que él acabe con vos­
otros. ¿No es más útil, más seguro y, al mismo 
tiempo, más justo y noble corresponder fielmente 
a la confianza r̂ e los daunios y darles un rey digno 
de gobernarlos? 

Con estas palabras quedó persuadida la asam­
blea y fué propuesto Poli damas a los daunios, 
que aguardaban la resolución con impaciencia. 
A l oír el nombre de Polidamas, respondieron: 

—Ahora conocemos que los príncipes aliados 
quieren proceder con lealtad y hacer con nos­
otros una paz duradera, pues nos proponen para 
rey un varón tan virtuoso y tan capaz de gober­
narnos. Si se nos hubiese señalado un cobarde, 
afeminado e ignorante, hubiéramos creído que se 
pretendía humillarnos y corromper la forma de 
nuestro gobierno, y tan dura y artificiosa con­
ducta nos hubiera inspirado un vivo y profundo 
resentimiento; pero la elección de Polidanas prue-
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ba verdadero candor. Los aliados n,o esperaban 
ciertamente de nosotros sino lo que es justo y 
noble, pues nos dan un rey que es incapaz de ha­
cer cosa alguna contra la libertad y la gloria de 
nuestra nación; así, podemos protestar, a la faz 
de los justos dioses, que antes volverán hacia su 
nacimiento las corrientes de los ríos que dejemos 
nosotros de amar a tan benéficos reyes. ¡Ojalá 
llegue a nuestros últimos descendientes el recuer­
do del beneficio que hoy recibimos y se renueve 
la paz de generación en generación, haciendo re­
nacer el siglo de oro en toda la costa de la Hes­
peria! 

Propúsoles Telémaco en seguida que cedieran 
a Diómedes las campiñas de Arpi para fundar en 
ellas una colonia. 

—Este nuevo pueblo —les dijo— os deberá su 
establecimiento en la comarca que no ocupáis 
Acordaos que todos los hombres deben amarse; 
que la tierra es demasiado ancha para todos; que 
es menester tener vecinos, y que vale más tener­
los que os estén agradecidos por ^u acogida y es­
tablecimiento. Compadeceos del infortunio de un 
rey que no puede volver a su patria. Polidamas y 
Dioínedes, unidos con los lazos de la justicia y la 
vir tud, únicos que son duraderos, os mantendrán 
en una paz profunda y os harán temer de los pue­
blos vecinos que piensan en engrandecerse. Ya 
veis, daunios, que hemos dado a vuestra tierra 
y a vuestra gente un rey capaz de hacer subir al 
•cielo vuestra gloria; dad por vuestra parte, pues 
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nosotros os lo pedimos, un terreno que os es in­
útil a un rey digno de toda especie de socorro. 

Los daunios respondieron que nada podían ne­
gar a Telémaco, que les había procurado un rey-
como Poli damas. En seguida fueron a buscarle 
a su desierto y a ponerle en posesión del reino. 
Antes de partir dieron a Diómedes las fértiles lla­
nuras de Arpi para fundar en ellas un nuevo es­
tado. Los aliados se regocijaron mucho, porque 
aquella colonia de griegos podría ofrecer un auxi­
lio poderoso a su partido en caso de que los dau­
nios intentaran renovar las usurpaciones, cuyo 
mal ejemplo había dado Adraste, y los príncipes 
no pensaron más que en separarse. Telémaco par­
t ió con las lágrimas en los ojos llevándose a los 
suyos, después de haber abrazado tiernamente 
al valeroso Diómedes, al sabio e inconsolable Nés­
tor y al celebrado Filoctetes, digno heredero de 
las flechas de Hércules. 



L I B R O X X I I 

ARGUMENTO: Telémaco, de regreso a Salento, admira el estado 
floreciente de la campiña y le choca no hallar en la ciudad aquella 
magnifiecnsia que se veía en todas partes cuando partió. Mentor le 
da las razones de aquel cambio; le enseña en qué consisten las só­
lidas riquezas de un estado y le expone las máximas fundamenta­
les del arte de gobernar. Telémaco abre su corazón a Mentor, reve­
lándole el amor que siente hacia Antiope, hija de Idomeneo. Men­
tor alaba las buenas cualidades de esta princesa y le asegura que 
los dioses se la han destinado por esposa; pero que entretanto debe 
partir para Itaca. 

E l joven hijo de Ulises hervía de impaciencia 
por hallarse de nuevo junto a Mentor en Salento 
y por embarcarse con él para Itaca, donde espe­
raba habría llegado su padre. Cuando se acercó 
a Salento quedó admirado viendo la campiña, 
que había dejado inculta y desierta, cultivada 
como un jardín y llena de diligentes campesinos, 
y reconoció en ello la sabiduría de Mentor. Luego, 
entrando en la ciudad, advirtió que los artesanos 
abundaban menos que antes y que era menor la 
magnificencia. La mudanza no le causó buena 
impresión, porque era naturalmente inclinado al 
esplendor y a la cultura. Pero pronto se apode­
raron de su ánimo otros pensamientos, viendo 
desde lejos a Idomeneo que se acercaba para re-



248 
cibirl© acoimpañado de Mentor. Entonces se s int ió 
íntimamente conmovido de júbilo y ternura; a 
pesar de los triunfos conquistados en la guerra 
contra Adraste, temió que Mentor no tuviera 
algo que reprenderle, y así, a medida que se iba 
acercando, procuraba descubrir en los ojos de su 
preceptor si le reprochaba algo. 

Idomeneo abrazó a Telómaco como si fuese su 
propio hijo; después Telémaco se echó en brazos 
de Mentor y le bañó con sus lágrimas. Mentor le 
dijo: 

—Yo estoy satisfecho de t i ; has cometido gran­
des faltas, pero por ellas conocerás que no puedes 
fiarte de t i mismo. Con frecuencia se saca mayor 
provecho de las faltas que de las buenas acciones. 
Las grandes acciones hinchan el corazón e inspi­
ran una presunción engañosa; las faltas obligan 
al hombre a entrar en sí mismo y le devuelven la 
sabiduría perdida durante los hechos felices. Has 
hecho grandes cosas; pero en verdad que por t i 
solo no las hubieras obrado. ¿No es cierto que al 
obrarlas notabas como si alguien te ayudase? Lo 
que te resta hacer es dar gracias a los dioses por 
lo que te han asistido. ¿No las hubieras echado 
a perder con tus prontitudes y tu imprudencia? 
¿No has sentido cómo Minerva te transformaba 
©n otro hombre, a f in de que hicieras lo que has 
hecho? Ella ha detenido tus defectos, como Nep-
tuno cuando detiene las galernas y suspende el 
furor del oleaje. 

Cuando Idomeneo escuchaba de labios de loa 
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cretenses los sucesos de la guerra, Telómaco es­
cuchaba los sabios consejos de Mentor. Entonces 
Telémaco miró por todas partes, y luego, d i r i ­
giéndose a Mentor, dijo: 

—l í e aquí un cambio que yo no aprecio bien. 
¿Hubo alguna calamidad en Sálente durante mí 
ausencia? ¿Cómo es que ha desaparecido toda 
aquella magnificencia que se veía cuando par t í? 
Ya no veo oro, n i plata, ni piedras preciosas; los 
vestidos son sencillos; las edificaciones menos 
vastas y más modestas; la ciudad ha quedado so­
litaria. 

Mentor, sonriendo, le contestó: 
—Qué vale más, ¿una soberbia ciudad cubier­

ta de oro, mármol y plata con una campiña des­
atendida y estéril, o una campiña cultivada y 
fértil con una ciudad mediocre y de costumbres 
modestas? Una gran ciudad fuerte, poblada de 
artesanos ocupados en afeminar las costumbres, 
facilitando las delicias del vivir, cuando está ro­
deada de un reino pobre y sin cultivo, parece 
aquel monstruo cuya cabeza es enorme y cuyo 
cuerpo, extenuado y falto de alimento, muéstra­
se desproporcionado a la cabeza. Es el número 
de súbditos y la abundancia de alimentos lo que 
llena todo el país de verdadera riqueza. Idome-
neo tiene ahora un pueblo numeroso e infatigable 
en el trabajo, que llena toda la amplitud del país. 
Todo su país no es más que una sola ciudad; Sá­
lente no es otra cosa que su centro. Hemos trans­
portado de la ciudad al campo a los hombres que 
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se hallaban superfinos en, la ciudad. Además, 
hemos atraído a numerosos extranjeros. Cuanto 
más se multipliquen estos hombres, más se mul­
tiplicarán los frutos de sus tierras con su trabajo, 
este aumento tan dulce y placentero aumenta más 
un reino que las conquistas. No hemos echado de 
la ciudad lmas que las artes superfinas, que apar­
tan a los hombres del campo para ocuparlos en 
trabajos corruptores de los ricos, echándoles en 
el fausto y la molicie; pero no hemos hecho nin­
guna mala pasada a las bellas artes ni a los hom­
bres geniales que las pueden cultivar. Así, Idome-
neo es mucho más poderoso que antes fué admi­
rado por su magnificencia. Aquel brillo deslum­
brador ocultaba tanta debilidad y miseria que 
hubieran trastornado el reino; en el día cuenta 
con muchos más hombres y los alimenta mejor. 
Los hombres acostumbrados al trabajo y al des­
precio de la vida por amor a las buenas leyes están 
dispuestos a la lucha en defensa de las tierras que 
sus propias manos cultivan- Este estado que creéis 
decadente no tardará en ser la maravilla de la 
Hesperia. Acuérdate, Telémaco, que en el gobierno 
de los pueblos hay dos cosas funestas, a las cuales 
casi nunca se aplica remedio oportuno: autoridad 
injusta y demasiado violenta de parte de los re­
yes y el lujo, que pervierte las costumbres. Cuan­
do los reyes se acostumbran a conocer las leyes 
sobre las debilidades de su propia voluntad, ponen 
freno a sus pasiones y lo pueden todo; pero a fuer­
za de poderlo todo, minan los cimientos de su 
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poderío; no tienen regla cierta ni máximas de go­
bierno; cada cual se esmera en adularlos; no tie­
nen pueblos; quódanle solamente esclavos, cuyo 
número se disminuye de día en día. ¿Quién ha 
de decirles la verdad? ¿Quién ha de poner límites 
a ese torrente? Todo cede; los sabios huyen, se 
esconden y gimen. Nada puede reducir a su cauce 
natural este poder que ha salido de sus diques, 
sino una súbi ta y violenta revolución; muchas 
veces el golpe que podría moderarle suele des­
truirle sin recurso. Nada amenaza tanto como 
una caída funesta de la autoridad llevada dema­
siado lejos. Se debe comparar a un arco cuando 
está muy tirante, que se rompe de improviso 
si no se afloja; pero, ¿quién se atreverá a aflojar­
lo? Idomeneo estaba pervertido hasta lo más ín­
timo por ese lisonjero poderío; había sido destro­
nado; pero no había podido conocer su yerro. Ha 
sido menester que los dioses nos hayan enviado 
para que se desengañara de ese poder ciego y 
desmedido, y aun se ha necesitado hacer casi mi ­
lagros para abrirle los ojos. Otro mal casi incu­
rable es el lujo. Como el absolutismo envenena a 
los reyes, el lujo envenena a toda la nación. Dí-
cese que el lujo sirve para alimentar a los pobres 
a expensas de los ricos, como si los pobres no pu­
dieran ganar la vida más provechosamente mul­
tiplicando los frutos de la tierra, sin enervar a los 
ricos por medio del refinamiento de las delicias. 
Cuando una nación se habi túa a mirar como ne­
cesarias para la vida las cosas superfinas, todos 
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los días se in,ventan nuevas necesidades, y no se 
puede pasar sin lo que hace treinta años no se 
conocía. Llámase al lujo buen gusto, perfección 
de las artes y cultura de una nación. Este vicio, 
que trae en pos de sí otros infinitos, se alaba como 
vi r tud y extiende el contagio desde el rey hasta 
la últ ima heiz del pueblo. Los parientes inmedia­
tos del rey quieren imitar su magnificencia; los 
grandes, la de los parientes del rey; las gentes me­
dianas quieren igualarse con los grandes, porque, 
iquién se hace justicia? Los pequeños quieren 
pasar por medianos; todo el mundo hace más de 
lo que sus fuerzas le permiten, unos por fausto 
y para hacer ostentación de sus riquezas, otros 
por punto de honra mal entendida y para ocultar 
su pobreza. Los mismos que tienen bastante ju i ­
cio para condenar tamaño desorden, no lo tienen 
para levantar la cabeza y dar los primeros ejem­
plos de la enmienda. Y una nación se arruina, las 
clases sociales se confunden. E l ansia de adquirir 
bienes para sufragar un gasto vano corrompe las 
almas más purasi ya no se trata sino de ser rico; 
la pobreza es infamia. Sed sabio, ingenioso, bue­
no, instruid a los hombres, ganad batallas, salvad 
la patria, sacrificad toda vuestra hacienda, seréis 
despreciado si vuestros méritos no están realza­
dos por el fausto. Hasta los que nada tienen quie­
ren aparentar que poseen y gastan como si tu­
vieran; se toma prestado, se engaña, se emplean 
m i l artificios indignos para llegar. Pero, ¿quién 
remediará estos males? Es menester cambiar el 
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gusto y los hábitos de una uacióu; es menester 
darle nuevas leyes. ¿Quién ha de acometer em­
presa tal sino un rey filósofo que, con el ejemplo 
de su propia moderación, sepa avergonzar a los 
que se dan a fastuosos dispendios y favorecer a 
los sabios, que se alegrarán de verse autorizados 
en su honesta frugalidad? 

Telómaco, escuchando ese discurso, estaba como 
quien despierta de un sueño profundo: reconocía 
la verdad de aquellas palabras, que se grababan 
en su corazón como se imprimen en el mármol 
las facciones que quiere un sabio escultor, el cual 
les da terneza, vida y movimiento. Telómaco no 
respondía; pero, repasando en su mente cuanto 
acababa de oír, recorría con los ojos los cambios 
hechos en la ciudad. Después dijo a Mentor: 

—'Biabéis hecho de Idomeneo el más sabio de 
los reyes: n i a él le conozco n i a su pueblo. Con­
fieso también que lo que habéis hecho vos aquí 
es de mayor grandeza que las victorias que nos­
otros acabamos de conseguir. La casualidad y la 
fuerza tienen mucha parte en los sucesos favora­
bles de la guerra, y es menester que partamos la 
gloria de los combates con nuestros soldados; pero 
vuestra obra es tan de una sola cabeza; habéis 
necesitado trabajar solo, y contra un rey y su 
pueblo entero, para corregirlos. E l buen éxito de 
la guerra es siempre funesto y odioso: aquí todo 
es obra de una sabiduría celeste, todo es dulce, 
todo es puro, todo es amable, todo revela una 
autoridad superior al hombre. Cuando se busca 
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la gloria, ipor qué no se ha de buscar en, esta apli-
oacióu a hacer el bien? ¡Oh, qué mal conoce la 
gloria quien espera alcanzarla sólida, devastando 
la tierra y vertiendo la sangre humana! 

Asomósele al rostro de Mentor la alegría que 
le causaba ver a Telémaco tan desengañado de 
las victorias y conquistas, a una edad en que era 
natural que estuviese embriagado con la gloria 
recién adquirida. 

En seguida añadió Mentor: 
—Es cierto que cuanto aquí ves es bueno y 

laudable; pero sabe que podrían, hacerse cosas 
mejores. Idomeneo modera sus pasiones y pro­
cura gobernar su pueblo con justicia; sin embar­
go, aún no deja de cometer muchas faltas, que 
son consecuencias de sus faltas antiguas. Cuando 
los hombres se quieren separar del mal, parece 
que el mal los persigue todavía mucho tiempo; 
quédanles hábitos viciosos, una índole debilitada, 
errores inveterados y preocupaciones casi incu­
rables. ¡Dichosos los que jamás se han extraviado! 
Esos pueden obrar bien con más perfección. Los 
dioses, ¡oh, Telémaco!, exigirán de t i más que de 
Idomeneo, porque conoces la verdad desde t u 
juventud y nunca has estado expuesto a las se­
ducciones de una grande prosperidad. 

—Idomeneo es sabio e ilustrado •—continuaba 
Mentor..—; pero se ocupa demasiado de pormeno­
res y no medita bastante acerca del conjunto de 
sus negocios para íorpiar planes. La habilidad de 
un rey no consiste en hacerlo todo por sí mismo: 
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grosera vanidad sería esperar realizarlo o querer 
persuadir a los otros que es uno capaz de ello. Un 
rey debe gobernar buscando y dirigiendo a los, 
que han de gobernar bajo su mando: no es me­
nester que entre en pormenores, porque así des­
empeñaría las funciones de sus subalternos; basta 
solamente con que se haga dar cuenta y con que 
sepa lo suficiente para entrar en un examen con 
discernimiento. Lo que es gobernar maravillosa­
mente es elegir a los que han de gobernar y colo­
carlos según su capacidad. En gobernar a los que 
gobiernan está el supremo y perfecto gobierno. 
Es menester observarlos, experimentarlos, mo­
derarlos, corregirlos, animarlos, elevarlos, reba­
jarlos, mudarlos de puesto y tenerlos siempre en 
la mano. Quererlo examinar todo por sí acusa 
desconfianza, pequeñez: eso es entregarse a una 
emulación de menudencias que consume el tiem­
po y despejo necesarios para las cosas grandes.. 
Para fortnar grandes designios se necesita que el, 
ánimo esté libre y sosegado; es menester pensar 
holgadamente y con cabal desembarazo del des-̂  
pacho de asuntos espinosos. E l ingenio apurado 
por los pormenores es como el solaje del vino 
que no tiene fuerza n i regalo. Los que así gobier­
nan se determinan por lo presente, sin extender 
sus miras a lo futuro: déjanse llevar del negocio 
del día en que están, y siendo el único que los tie­
ne ocupados, los absorbe y les apoca el entendi­
miento, porque no se juzga sanamente de los ne­
gocios sino comparándolos entre sí y ordenándo-
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los todos de manera que presenten con,secuen,cia 
y proporción. Faltar a esa regla de gobierno es 
imitar a un músico que se contentara con hallar 
sonidos armoniosos, sin cuidarse de imirlos y com­
binarlos para formar una composición dulce y apa­
sionada. Es también imitar al arquitecto que cre­
yera acabadas sus obras por tener juntas grandes 
columnas y muchas piedras labradas, sin pensar 
en el orden de la construcción n i en las propor­
ciones de los adornos; que mientras construyera 
una sala no se acordara que sería menester una 
escalera correspondiente, o cuando trabajara en el 
cuerpo del edificio no pensara en el patio o en el 
portal. Semejante obra no sería sino un conjunto 
monstruoso de partes magníficas, que no podrían 
convenir unas con otras, y lejos de homar al au­
tor sería un monumento eterno de su vergüenza, 
porque haría ver que no había tenido capacidad 
bastante para abrazar en su mente el plan gene­
ral de todo su trabajo, y que era ingenio de una 
índole mezquina y subalterna. No lo dudes, mi 
querido Telómaco: el gobierno de un reino pide 
cierta armonía, como la múdca , y exactas pro­
porciones, como la arquitectura. 

Si quieres que me sirva todavía de la com­
paración de esas artes, te haré conocer cuán me­
diocres son los hombres que gobiernan ocupán­
dose de los pormenores. E l que en un coro no 
canta más que ciertas cosas, por más perfecta­
mente que las cante no pasa de ser un cantor; el 
que lleva el concierto y arregla las partes es el 
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verdadero maestro de música. Del miémo modo 
el que labra las columnas o levanta un lado del 
edificio, no es más que un a bañil; pero el que ha 
ideado toda la fábrica y tiene en la cabeza todas 
las proporciones ése es el arquitecto. Así, los que 
instruyen más expedientes, los que trabajan más 
y despachan más asuntos son los que gobiernan 
menos; no son sino oficiales subalternos. La ver­
dadera inteligencia que dirige el estado es la del 
que, sin hacer nada, lo hace hacer todo; que 
piensa, que inventa, que penetra lo venidero, que 
recapitula lo pasado, que compone, que adapta, 
que prepara de antemano; que se aforra conti­
nuamente para luchar contra la fortuna, como 
un nadador contra el torrente de agua; que vela 
noche y día porque nada dependa del acaso. 

¿Crees, Telómaco, que un gran pintor se afa­
na desde por la mañana hasta por la noche para 
despachar más prontamente sus obras? No; esa 
premura, ese trabajo servil apagarían todo el fue­
go de su imaginación; no trabajaría ya de inge­
nio, y es menester que todo lo haga irregularmen­
te por inspiración cuándo su gusto le mueve y 
cuando le excita el ánimo. ¿Crees que pasa el tiem­
po moliendo colores y preparando pinceles? No; 
esa es ocupación de sus discípulos. E l se reserva 
la parte de pensar; no se cuida más que de trazar 
los rasgos atrevidos, que dan a sus figuras noble­
za, vida y pasión. Tiene en su cabeza las ideas y 
sentimientos de los héroes que quiere represen­
tar: transpórtase a los siglos en que han vivido 
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y se pone en, todas las circunstancias en que han 
estado; a ese entusiasmo necesita añadir cierto 
juicio que le contenga, para que todo sea verda­
dero, correcto y proporcionado. ¿Crees, Teléma-
co, menos elevación de ingenio y de esfuerzos de 
pensamiento para formar un gran rey que para 
formar un gran pintor? Deduce, pues, que la ta­
rea de un rey debe ser pensar en grandes proyec­
tos y buscar los hombres capaces de llevarlos a 
cabo bajo su dirección. 

Telémaco le respondió: 
—Me parece que he entendido cuanto habéis 

dicho; pero si las cosas fueran así, un rey se vería 
engañado muchas veces, no entrando por sí mis­
mo en los pormenores. 

•—Tú eres quien se engaña—replicó Mentor>—; 
lo que impide el ser engañado es el conociimiento 
general del gobierno. Las gentes que no tienen, 
principios en los negocios y que carecen de ver­
dadero discernimiento para juzgar a los demás 
van siempre como a tientas: es casualidad que no 
se engañen; no saben siquiera exactamente lo 
que buscan n i a qué se deben inclinar; no saben 
más que desconfiar, y desconfían más bien de los 
hombres honrados que les contradicen que de los 
engañosos que les adulan. A l contrario, los que 
tienen dotes de gobierno y conocimiento de los 
hombres, saben lo que deben buscar en ellos y los 
medios de conseguirlo: conocen, a lo menos, en 
general, si las personas de que se valen son ins­
trumentos propios para sus deeignios y si entran 
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en sus miras para tender al objeto que se propo­
nen- Como no se entregan a pormenores fatigo­
sos, conservan el entendimiento más despejado 
para ver de una ojeada la totalidad de la obra y 
observar si camina hacia el f in principal. Si son 
engañosos, a lo menos no lo son en lo esencial. 
Es t án al mismo tiempo fuera del alcance de esas 
pobres envidias que señalan una inteligencia l i ­
mitada y un alma baja; comprenden que no es 
posible evitar el engaño en los grandes negocios, 
porque es menester servirse de hombres en ellos, 
y los hombres son a menudo engañosos. Más se 
pierde con la irresolución, que nace la descon­
fianza, que se perdería con dejarse engañar un 
poco. Por feliz debe tenerse el que no es enga­
ñado sino en las cosas medianas; las grandes no 
dejan por eso de seguir adelante, y eso es lo único 
que debe inquietar a un hombre grande. Se ha de 
reprimir severamente cuando se descubra; pero 
es menester haber cuenta con él si no se quiere 
ser verdaderamente engañado. Un artesano en 
su tienda todo lo ve con sus ojos, todo lo hace con 
sus manos; pero un rey no puede verlo n i oirlo 
todo en un grande estado. Lo único que debe ha­
cer es. lo que no puede hacer otro: lo único que 
debe ver es lo que pertenece a la resolución de las 
cosas importantes. 

Por último, dijo Mentor a Telémaco: 
—Los dioses te aman y te preparan un reinado 

lleno de sabiduría. Cuanto aquí ves se ha hecho 
menos para gloria de Idomeneo que para ense-
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fianza tuya. Todas las sabias instrucciones que 
admiras en Salento no son más que un bosquejo 
de lo que harás en Itaca algún día, si correspon­
des con tus virtudes a tus altos designios. Mas ya 
es tiempo que partamos; Idomeneo nos tiene pre­
parado un bajel para volver a nuestra patria. 

A continuación Telémaco, aunque no sin tra­
bajo, le reveló a su amigo una inclinación que le 
hacía mirar a Salento con pena. 

—Tal vez—le dijo—me culparéis de enamo­
rarme demasiado fácilmente por dondequiera que 
paso; pero m i corazón me reconvendría sin cesar 
si os ocultase que amo a Antíope, hija de Idome­
neo. No, mi querido Mentor; no es una pasión 
ciega como la pasión de que me habéis curado en 
la isla de Calipso: he sondeado bien la profundi­
dad de la herida que el amor me hizo, no pudien-
do todavía pronunciar el nombre de Eucaris sin 
estremecerme; el tiempo y la ausencia no le han 
borrado del alma. Esta experiencia funesta me 
ensefia a desconfiar de mí. Pero lo que yo siento 
por Antíope nada tiene de aquello: no es un amor 
violento; es inclinación, aprecio, convencimiento 
de que sería dichoso si pasara la vida con ella. Si 
los dioses me vuelven a mi padre y me permiten 
elegir una mujer, Antíope será mi esposa. Lo que 
me encanta más de ella es su silencio, su modes­
tia, su. recato, su asiduidad en el trabajo, su ha­
bilidad para las labores de lana y el bordado, su 
aplicación al gobernar toda la casa de su padre 
desde que su madre ha muerto, su desprecio de 
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los varios adorn,os, el olvido o la igiioraricia de su 
hermosura en que parece que está. Cuaudo Ido-
meueo le mauda guiar, al son de las flautas, los 
bailes de las jóvenes cretenses, se la tendría por 
la festiva Venus, que va seguida de las gracias. 
Cuando la lleva consigo a la caza por los bosques, 
parece majestuosa y diestra en el disparar el arco, 
como Diana en medio de sus ninfas. Ella sola no 
lo sabe, y todo el mundo la admira. Cuando entra 
en los templos de los dioses, llevando en la cabeza 
ios canastillos con las cosas sagradas, se creería 
que es ella misma la deidad que habita en los tem­
plos. ¡Con qué timidez, con qué religión la he visto 
ofrecer sacrificios y desarmar la cólera de los dio­
ses, cuando ha sido menester expiar alguna falta 
o conjurar algún funesto presagio! En fin, cuando 
se ve rodeada de doncellas, con una aguja de oro 
en la mano, se cree que es la misma Minerva que 
ha tomado en la tierra una forma hiimana y que 
inspira a los hombres las bellas artes: anima a las 
otras a trabajar; les aligera el trabajo y el fastidio 
con la dulzura de su voz, cantando las maravillo­
sas historias de los dioses; la delicadeza de sus 
bordados supera la más exquisita pintura. ¡Di­
choso el hombre a quien un dulce himeneo una 
con ella! No tendrá que temer sino el perderla y 
sobrevivirle. 

Invoco a los dioses por testigos, mi querido 
Mentor, que estoy pronto a partir: yo amaré a 
Antíope toda mi vida; pero no retardaré un mo­
mento mi vuelta a Itaca. Si otro debe poseerla. 
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pasaré el resto de mis días en la tristeza y en la 
amargura; pero, en fin, la dejaré, aunque sepa 
que la ausencia puede hacérmela perder. No quie­
ro hablarle a ella n i a su padre de m i amor, porque 
no debo hablar de él sino a vos solo, hasta que 
Ulises, vuelto a su trono, me haya declarado su 
consentimiento. Por ahí podéis conocer, mi que­
rido Mentor, cuan diferente es esa inclinación de 
la llama con que me habéis visto ciego por Eucaris. 

Mentor respondió: 
—¡Oh Telémaco!, me convenzo de esa diferen­

cia. Antíope es dulce, sencilla y recatada; sus ma­
nos no desdeñan el trabajo; prevé con mucha an­
telación y provee a todo; sabe callar y obra con 
presteza y sin precipitación; a todas horas está 
ocupada; nunca se confunde, porque hace cada 
cosa a su tiempo; el buen orden de la casa de su 
padre es gloria que la realza más que su hermo­
sura. Aunque de todo se cuide y tenga que re­
prender, negar, ahorrar, cosas que hacen aborre­
cidas a las mujeres, sin embargo, se ha granjeado 
el cariño de toda la casa, lo cual consiste que no 
hay en ella, como en las otras mujeres, ni pasión,, 
n i tenacidad, n i ligereza, n i capricho: bástale una 
mirada para que la entiendan, temiendo todos 
disgustarla; manda con claridad y solamente lo 
que se puede hacer; es bondadoso en reprender^ 
y cuando reprende anima. E l corazón de su padre 
encuentra en ella el descanso que el viajero, ex­
tenuado por los ardores del sol, halla en la som­
bra entre la fresca hierba. Tienes razón, Teléma-
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co: Antíope es un tesoro digno de buscarse en 
las regiones más apartadas. Su entendimiento, 
como su cuerpo, jamás se adorna con vanos ata­
víos; su imaginación, aunque viva, está mode­
rada por su juicio; no habla sino por necesidad, 
y cuando abre la boca corre de sus labios la dulce 
persuasión y las gracias candorosas. Desde que 
empieza a hablar calla todo el mundo, y ella se 
ruboriza, faltando poco para que suprima lo que 
ha querido decir cuando advierte que con tanta 
atención la escnohan. Apenas la hemos Oído ha­
blar. 

¿Te acuerdas, Telémaco, de cierto día que su 
padre la hizo venir? Presentóse con los ojos ba­
jos, cubierta de un gran velo, y no habló sino para 
templar el enojo de Idomeneo, que quería casti­
gar rigurosamente a uno de sus esclavos: al prin­
cipio participó de su sentimiento y luego le fué 
calmando, hasta que le hizo oír lo que podía dis­
culpar al desdichado, y sin que el rey se pudiera 
creer reconvencido de su demasiado arrebato, 
le inspiró afectos de justicia y compasión. Así, 
cuando Tetis acaricia al viejo Nereo, no aplaca 
con más dulzura las olas irritadas. Así, Antíope, 
sin arrogarse autoridad alguna n i prevalerse de 
sus encantos, manejará el corazón de su esposo 
como ahora pulsa su lira cuando quiere hacer re­
sonar la más tierna armonía. Te lo repito. Telé-
maco, ese amor es merecido; los dioses te la des­
tinan; amas con un amor juicioso; es menester 
aguardar a que Ulises te la dé. Alabo el que no 
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hayas querido declararle tus sentimientos, y sabe 
que, si hubieras empleado algún medio indirecto 
para informarla de tus designios, te habría des­
airado, dejando de tenerte en estimación. Antíope 
no empeñará su fe a nadie; darála a quien su 
padre quiera, y no será esposa sino de un hombre 
que tema a los dioses y llene mejor todas las con­
diciones del decoro. ¿Has reparado que se pre­
senta menos y baja más los ojos desde tu vuelta? 
Ella sabe lo que te ha sucedido de afortunado en 
la guerra; no ignora t u nacimiento n i tus aven­
turas, n i cuanto los dioses te han favorecido; eso 
es lo que le inspira tanta modestia, tanto recato. 
Vamos, Telámaco; vamos a Itaca; quédate sólo 
el hacerte encontrar a tu padre y ponerte en 
estado de obtener una esposa digna del siglo de 
oro; aunque fuese una pastora de la fría región 
de la Algida, en vez de ser, cómo es, hija del 
rey de Sálente, deberás darte por muy feliz de 
poseerla. 



L I B R O X X I I I 

AKGITMENTO: Idomeneo, deseando retener más a Telétnaco y 
Mentor, habla a éste sobre muchos negocios embarazosos, deseando 
su consejo sobre los mismos. Mentor le señala la conducta que debe 
seguir con respecto a los mismos y expresa su necesidad de partir 
cuanto antes con Telémaco. Idomeneo intenta detenerlos, exci­
tando el amor de Telémaco a Antiope; invítales a una cacería, 
disponiendo que su hija asista. Esta es atacada por un jabalí y 
la salva Telémaco; cuesta mucho a éste separarse de ella. Idome­
neo siente una profunda tristeza cuando ve que no tiene más reme­
dio que despedirles, en la cual recibe el consuelo de Mentor. Con 
esto se separan en medio de las más vivas demostraciones de esti­
ma y amistad. 

Idomeneo, que temía la marcha de Telémaco y 
de Mentor, piensa en retardarla. Le representa a 
Mentor una serie de asuntos y, sobre todo, que 
no podría arreglar cierta desavenencia suscitada 
entre Diófenes, sacerdote de Júpi ter Conserva­
dor, y Heliodoro, sacerdote de Apolo, sobre los 
augurios experimentados en el vuelo de las aves 
y las entrañas de las víctimas. 

—¿Por qué —le respondió— queréis meteros 
en las cosas sagradas? Dejadlas a la decisión de 
los etruscos, que conservan la tradición de los 
oráculos más antiguos y están inspirados para 
ser intérpretes de los dioses: emplead Vuestra 
autoridad solamente en sofocar esas disputas en 
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su nacimiento. No mostréis parcialidad ni aver­
sión; contentaos con apoyar la decisión compe­
tente cuando esté pronunciada; acordaos que un 
rey debe ser sumiso a la religión, en lugar de pro­
tegerla, la pondrán en servidumbre. Son podero­
sos, y los demás hombres débiles, y que todo co­
rrerá peligro de alterarse al gtisto de los reyes, si 
se les hace entrar en las cuestiones que tocan a 
las cosas sagradas. Dejad, pues, que las resuel­
van con absoluta libertad los amigos de los dio­
ses, y ceñios a castigar a los que no se sometan a 
su juicio, cuando éste se declare. 

En seguida se lamentó Idomeneo del embarazo 
en que le ponía una multi tud de procesos entre 
varios particulares, para cuya sentencia le apu­
raban. 

Decidid todos los casos nuevos —contestó 
Mentor—, que os van a servir luego de máximas 
generales de jurisprudencia para la interpreta­
ción de las leyes; pero no os encarguéis jamás de 
juzgar las causas particulares, que todas se os 
echarían encima de tropel; seríais el único juez 
de vuestro pueblo, y los demás jueces, vuestros 
subalternos, vendrían a ser inútiles; os hallaríais 
abrumado, y los negocios de menor cuant ía os ro­
bar ían a los de grande ihiportancia, sin lograr dar 
salida a todo el despacho de los asuntos inferio­
res. Guardaos, pues, de enredaros en semejante 
laberinto: remitid los pleitos particulares a los 
jueces ordinarios, y no hagáis más que lo que nm-
gún otro puede hacer para aliviaros; de ese modo 
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desetapeñaréis entonces las verdaderas funciones 
de rey. 

—Me acosan, además, para que disponga cier­
tos casamientos —decía Idoineneo—, Las perso­
nas de nacimiento distinguido que me han se­
guido a la guerra, y sirviéndome han perdido 
cuantiosas haciendas, desean encontrar una espe­
cie de remuneración casándose con ciertas don­
cellas ricas; y no tengo más que decir una palabra 
para procurarles esas ventajas. 

—Es cierto —contestó Mentor— que bas tar ía 
una palabra vuestra; pero esa sola palabra os sal­
dría cara. ¿Querríais quitarles a los padres la l i ­
bertad y consuelo de elegir a sus yernos, y por 
consecuencia a sus herederos? Eso fuera imponer 
a todas las familias la más rigurosa esclavitud y 
haceros responsable de las desgracias domésticas 
de vuestros ciudadanos. Hartas espinas tienen los 
casamientos sin añadirles además esa amargura. 
Si tenéis fieles servidores que recompensar, dad­
les tierras incultas; agregad a ellas distinciones 
y honores proporcionados a su categoría y servi­
cios; aumentad el pajgo, si es menester, con d i ­
nero de vuestros ahorros; pero jamás os redimáis 
de vuestras deudas sacrificando las jóvenes ricas 
a disgusto de sus padres. 

Idomeneo pasó de ese a otro punto. 
—Los sibaritas —decía»— se quejan de que les 

hemos usurpado tierras que les pertenecían, para 
darlas como campos incultos que labrar a los ex­
tranjeros que hemos atraído desde hace poco a 
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Salento. Si cedo, cualquiera creerá que le basta 
inventar pretensiones para darnos la ley. 

—No es justo —contestó Mentor— creer a los 
sibaritas en sü propia causa; pero tampoco lo es 
creeros a vos en la vuestra. 

—¿Quién, pues, ha de ser juez? —replicó Te-
lémaco—. Ninguno puede serlo en su propio l i t i ­
gio; pero se debe toínar por árbitro a un pueblo 
vecino que a ninguna dé las partes sea sospechoso; 
por ejeínplo, los sipontinos: esos no tienen interés 
alguno contrario a los vuestros. 

—Mas ¿he de soiaeterme yo —replicó Idome-
neo— al juicio de cualquier árbitro? ¿No soy rey? 
¿Tiene obligación un soberano de reconocer el 
fallo de los extranjeros para determinar la ex­
tensión de su dominio? 

Mentor dijo: 
—Supuesto que os queréis mantener firme, de­

béis estar muy seguro de la razón de vuestro de­
recho; por otra parte, los sibaritas no ceden, y 
sostienen que el suyo es incontestable. En seme­
jante estado de sentimientos contrarios, es me­
nester que un árbitro os avenga, o que decida la 
suerte de las armas: no hay medio. Si entrarais 
en una república en que no hubiese n i magistrados 
n i jueces, y que cada familia se creyese con 
derecho de hacerse justicia por sí y con la fuerza 
en todas sus pretensiones con los vecinos, deplo­
raríais su desgracia, y os horrorizaríais de tan 
espantoso desorden, viendo armarse a unas fa­
milias contra otras. ¿Creéis que los dioses miran 
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con menos horror el mundo entero, que es la re­
pública universal, cuando cada pueblo, que no 
es otra cosa en ella que una gran familia, se arroga 
el derecho absoluto de tomarse por su mano y con 
la fuerza la justicia que pretende tener en sus pre­
tensiones con los otros pueblos vecinos ? Un par­
ticular que posee un campo, a título de herencia 
de sus mayores, no puede mantenerse en él sino 
por la autoridad de las leyes y el juicio del ma­
gistrado; si quisiera conservar por la fuerza lo 
que la justicia le ha dado, sería castigado severí-
simamente como sedicioso. ¿Pensáis que los reyes 
pueden emplear desde luego la violencia para 
sostener sus pretensiones, dejando de recurrir 
antes a todos los medios de la dulzura y de la 
humanidad? ¿No es la justicia más sagrada e i n ­
violable para los reyes con respecto a comarcas 
enteras, que para las familias con respecto a al­
gunas tierras labradas? ¿Será injusto y espolia-
dor el que toma algunas aranzadas de campo, y 
justo y héroe el que arrebata provincias ? Si uno 
se preocupa, si se engaña, si se obceca en los i n ­
tereses mezquinos de los particulares, ¿no se ha 
de temer todavía más engañarse, obcecarse en los 
grandes intereses del estado? ¿Se dará uno ra­
zón a sí mismo en materia en que con tanto fun­
damento debe cualquiera desconfiar de sí? ¿No 
se ha de teímer el engañarse en casos en que el 
error de un hombre sólo acarrea consecuencias 
horrorosas? E l error de un rey que sus pretensio­
nes lisonjean suele causar estragos, hambres, ma-
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tanzas, pérdidas y la depravación de las costum­
bres: calamidades cuyas resultas funestas alcan­
zan hasta los siglos más remotos. Un rey que 
siempre está rodeado de aduladores, ¿no debe 
temer que lé adulen en semejantes circunstancias ? 
Si acepira un árbitro para que arregle sus diferen­
cias, muestra equidad, buena fe, moderación^ A l 
mismo tiempo publica las sólidas razones en que 
se apoya su causa. E l árbitro elegido es un media­
nero amistoso, y no un juez de rigor. A sus deci­
siones no va a darse una aquiescencia ciega, aun­
que se haya de tener mucho miramiento hacia él; 
no pronuncia un fallo a manera de juez soberano, 
sino que propone términos, y por sus consejos se 
sacrifica algo para conservar la paz. Si a pesar 
del esmero con que un rey ha tratado de conser­
var la paz viene la guerra, le queda, a lo menos, 
el testimonio de la conciencia, la estimación de 
sus vecinos y el justo amparo de los dioses. 

.Idomeneo, persuadido con ese razonamiento, 
consintió en que los Sipontinos fuesen mediado­
res entre él y los sibaritas. 

Entonces el rey, viendo cómo se frustraban 
cuantos medios ponía para retener a los dos ex­
tranjeros, probó a sujetarlos con un lazo más 
fuerte. Había notado que Telémaco amaba a An-
tíope y quiso servirse de aquella pasión para en­
cadenarle. Con ese objeto la hizo cantar muchas 
veces en los festines. Condescendió ella para no 
desobedecerle; pero con tanta modestia y me­
lancolía, que se dejaba ver la pena que la afligía 
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mientras cantaba. Idomeneo quiso también que 
cantara la victoria ganada a los daunios y a 
Adrastoj pero Antíope no pudo resolverse a can­
tar las alabanzas de Telémaeoj se excusó con res­
peto, y su padre no se atrevió a obligarla. Su voz 
dulce y patética penetraba en el corazón'del hijo 
de Ulises, y el joven se conmovía todo. Idomeneo, 
que tenía los ojos fijos en él, se regocijaba de ver 
su turbación. Telébaaco, empero, no se daba por 
entendido de los designios del rey, no pudiendo 
dejar de enternecerse, sin embargo, aunque la 
razón triunfara al cabo del sentimiento; porque 
no era ya aquel Telémaco, en otro tiempo ava­
sallado por una pasión tiránica en la isla de Ca-
lipso. Mientras Antíope cantaba, guardaba él 
un profundo silencio; luego que cesaba de can­
tar, Telémaco se apresura a volver la conversa­
ción a otro asunto. 

E l rey, no pudiendo conseguir su intento por 
ese medio, tomó, por último, la determinación de 
organizar una gran cacería, de cuya diversión 
quiso que participara su hija. Antíope lloró, re­
husando asistir a ella; pero le fué forzoso cumplir 
con lo mandado de una manera absoluta por su 
padre. Monta en un caballo fogoso y echando es­
puma, sémejante a los que Castor domaba para 
los combates: manéjale sin dificultad, y la sigue 
con ardor una mult i tud de doncellas, en medio 
de las cuales se parece a Diana en los bosques. 
E l rey, que la mira, no se cansa de verla; al con-
telmplarla, olvida todas sus pasadas desgracias. 
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Telémaco la ve también, y le encanta más aún la 
modestia de Antíope que su destreza y sus gracias. 

Los perros iban dando alcance a un jabalí enor­
me y furioso como el de Calidón: sus largas cer­
das eran duras y erizadas coino dardos; los ojos 
le despedían centellas, llenos de sangre y fuego; 
oíanse desde lejos sus resoplidos, como el rumor 
de los vientos sediciosos cuando Eolo, para cal­
mar las tempestades, los encierra en su caverna; 
con sus colinillos, largos y torcidos como la hoz 
afilada de. los segadores, cortaba los troncos de 
los árboles. Cuantos perros se atrevían a acer­
cársele quedaban despedazados, y los más deno­
dados cazadores que le perseguían temían he­
rirle. Antíope, veloz cdmo los vientos, no temió 
acosarle de cerca: dispárale la jabalina, que le 
entra por encima de la paletilla. La sangre del 
feroz animal corre, y le embravece; vuélvese a la 
que le ha herido. De repente el caballo de An­
tíope, a pesar de sus bríos, se espanta y retrocede; 
el mosntruoso jabal í cae sobre él, como las pesa­
das máquinas que derriban las murallas de las 
ciudades fuertes. E l corcel vacila y da en tierra; 
Antíope se ve en el suelo, sin poder evitar el golpe 
fatal del colmillo de la fiera enfurecida contra 
ella. Pero Telétoaaco, atento al peligro de Antíope, 
se había ya apeado. Arrójase más pronto que los 
relámpagos entre el caballo caído y el jabal í que 
vuelve a vengar su sangre, y le mete casi todo el 
largo dardo que tiene en la mano al tremendo ani­
mal, que cae lleno de rabia. 
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A l instante le corta Telémaco la cabeza, que 

daba miedo vista de cerca, y pasmaba a tódos 
los cazadores, y se la presenta a Antíope. Ruborí­
zase ella, y consulta con los ojos a su padre, que, 
después de haberse sobrecogido de susto, está 
arrebatado de alegría al verla fuera de peligro, y 
le hace señal de que debe aceptar el regalo. A l 
tomarla, dijo a Telémaco: 

—Recibo de vos con agradecimiento otro don 
mayor, pues os debo la vida. 

Apenas hubo proferido esas palabras, temió 
haber dicho demasiado, y bajó los ojos. Telémaco, 
entonces, viendo su turbación, no se atrevió a de­
cirle más que: 

—¡Dichoso el hijo de Ulises, que ha conservado 
tan preciosa vida! ¡Y rhás dichoso aún si pudiera 
pasar la suya junto a vos! 

Antíope, sin responderle, se confundió de re­
pente entre sus jóvenes compañeras, y volvió a 
montar a caballo. 

Desde aquel instante hubiera prometido Ido-
meneo su hija a Telémaco; pero aguardó a que se 
inflamara más su pasión dejándole en la incerti-
dumbre, y aun creyó que así le detendría en Sá­
lente el deseo de asegurar su casámiento. Así dis­
curría Idoineneo en su interior; pero los dioses 
burlan la sabiduría de los hoímbres. Lo que debía 
retener a Telémaco fué precisamente lo que ace­
leró su viaje; porque lo que empezaba a sentir le 
hizo con razón desconfiar de sí mismo. Mentor 
inspiró a Telémaco un impaciente deseo de re-

A V B N T U R A S D E TELÉMACO. — H 18 
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gresar a Itaca, y al misímo tietapo instó a Ido-
meneo para que le dejara partir. Ya estaba presta 
la nave; porque arreglaba todos los momentos de 
la vida de Telétnaco para elevarle a la más alta 
gloria, y no le permitía estar en cada lugar más 
que lo necesario para ejercitar su vir tud y ha­
cerle adquirir experiencia. Mentor había cuidado 
de tener dispuesta aquella embarcación desde la 
llegada de Telémaco. 

Pero Idómeneo, que había visto con mucha re­
pugnancia los preparativos, cayó en una tristeza 
mortal, en un desconsuelo digno de lást ima, en 
cuanto llegó el moknento de que sus dos huéspe­
des, de quienes tanto auxilio había recibido, le 
abandonaran. Se encerraba en los sitios más se­
cretos de su casa: allí se desahogaba giímiendo y 
derramando lágrütnas; no se cuidaba de alimen­
tarse; el sueño no mitigaba áus amargos pesares; 
se secaba, se consumía con sus angustias. Como 
un árbol lozano que cubre de sombra el suelo 
con sus frondosas ramas, y cuyo tronco empieza 
a roer un gusano, destruyendo los delicados con­
ductos por donde corre el jugo que le nutre, aun­
que los vientos no le han desgajado, aunque la 
tierra le alimenta complacida, aunque el hacha 
del labriego le ha respetado siempre, se va de­
teriorando sin saberse la causa de su mal, y se 
marchita y se deshoja desnudándose de sus ga­
las, y se reduce a un tronco cubierto de una cor­
teza rota y a ramas secas, así parecía Idómeneo 
en s'u dolor. 
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Telémaco, enternecido, no se atrevía a hablarle; 

teiniendo el día de la separación, buscaba pretex­
tos para diferirla, y hubiera peitaanecido mucho 
tietoapo en esa incertidulmbre, si Mentor no le 
hubiera dicho: 

—Me coimplazco en verte tan mudado. Has 
nacido duro y altivo; nada te movía sino tus con­
veniencias e intereses; pero al cabo eres hombre, 
y empiezas, por la experiencia de tus males, a 
compadecer los de los otros. Sin esa cotopasión, 
no se gobierna a los hombres con bondad, vir­
tud ni capacidad; con todo, es menester no lle­
varla al extremo, n i dar en la flaqueza del senti­
miento. Yo hablaría de buena gana con Idomeneo 
para hacer que consienta en nuestra marcha, y 
te ahorraría el eimbarazo de una conversación tan 
desagradable; pero no quiero que la mala ver­
güenza y la tikaidez se apoderen de tu corazón. 
Necesitas acostumbrarte a mezclar el valor y la 
firmeza con la amistad tierna y afectuosa. Es 
menester huir de aumentar la aflicción de los 
hobnbres sin necesidad; pero es menester también 
tomar parte en sus penas cuando no se puede 
evitar el curárselas, y amortiguar el golpe que 
es i'mposible quitarles enteramente. 

—Precisamente por eso mismo —replicó Te-
lámaco— preferiría yo que vos fueseis, y no yo, 
quien le diera a Idomeneo la noticia de nuestra 
partida. 

Mentor le dijo al punto: 
•—Te engañas, mi querido Telémaco: has na-
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cido como los hijos de los reyes, criados en la 
púrpura , que quieren que todo se haga a su ma­
nera, y que toda la Naturaleza obedezca a su vo­
luntad, sin tener fuerza para resistir cara a cara 
a nadie. No es eso porque se interesen por los 
hombres y téman, afligirlos; sino porque no quie­
ren, por conveniencia propia, ver semblantes 
tristes y descontentos a su alrededor. Las penas 
y miserias de la Humanidad no les mueven, si no 
las tieínen delante de los ojos; cuando de ellas se 
les habla, se enfadan y entristecen; para agra­
darles, es menester decir siempre que todo va 
bien; y mientras están rodeados de placeres, no 
quieren ver n i oír cosa que interrumpa su alegría. 
¿Se ha de reprender, castigar, desengañar a al­
guien, resistir a las instancias y pasiones de un 
infortunio? Antes que hablar ellos mismos con 
una afable entereza, sie'mpre darán el encargo a 
cualquiera. En esas ocasiones preferirían dejarse 
arrancar las gracias más injustas, echarían a per­
der los negocios más importantes, por falta de sa­
ber oponerse a las personas a quienes han de tra­
tar todos los días. Semejante debilidad, que to­
dos les conocen, hace que cada cual procure sa­
car su provecho: se insta, se importuna, se acosa, 
y acosando se logra lo que se pretende. A l prin­
cipio se les adula e inciensa para insinuarse; pero 
después que se ha ganado su confianza y que se 
ocupa cerca de ellos puestos de alguna autoridad, 
se les lleva lejos, se les impone el yugo, bajo el 
cual gimen, y que muchas veces quieren sacudir 
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en vano, porque toda la vida pesa sobre su cuello. 
Ponen su ptinto en que nadie crea que se dejan 
gobernar, y siempre son gobernados, no pudiendo 
pasar sin serlo; porque se parecen a los débiles 
sarmientos de una v id , que, no teniendo fuerza 
para sostenerse, se enredan al tronco de cualquier 
árbol corpulento. No puedo sufrir que caigas en 
tal falta, que hace del rey un gobernante imbécil. 
Ahora eres muy joven, y cdkno tal , no te atreves 
a hablar a Idomeneo, y en cuanto salgas de Sá­
lente olvidarás su aflicción; no te enternece su 
dolor; lo que te embaraza es su presencia. Ve y 
habla a Idobaeneo t ú misino; aprende en esta oca­
sión a ser cariñoso y firme; manifiéstale el senti­
miento qúe te causa dejarle, pero le has de mani­
festar resueltamente la necesidad de nuestra 
partida. 

Telémaco ni osaba resistir a Mentor ni encon­
trarse con Idomeneo; tenía vergüenza de su pro­
pio temor, y no teliía valor para vencerla; daba 
unos pasos, vacilaba y volvía atrás para manifes­
tar a Mentor otro cualquier motivo de dilación. 
Mas una sola mirada de Mentor bastaba para ha­
cerle enmudecer y disipar sus especiosos pretextos. 

Decía Mentor: 
—¿Es este el vencedor de los daunios, es el 

vencedor de la gran Hesperia, el hijo del sabio 
Ulises, el que después de él ha de ser el mentor 
de la Grecia? ¡Y no se atreve a decirle a Idome­
neo que tiene necesidad de retornar a Itaca, su 
patria, para ver a su padre! ¡Oh, pueblo de Itaca, 
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que infeliz serás si algún día tienes por rey a quien 
no sabe dolminar una mala vergüenza y sacrifica 
los mayores intereses a sus debilidades! ¿Ves, ¡ob, 
Telémaco!, la diferencia qUe va entre el valor de 
los combates y el valor en la conducta? No has 
teímido a las arinas de Adraste y temes abora a 
la tristeza de Idoiaeneo. Es lo que siempre des-
bonra a los príncipes después de las victorias; 
después de dámostrarse como béroe en la guerra, 
se demuestran los más débiles de los bombres en 
ocasiones ordinarias como la presente. 

Telémaco, apreciando la verdad de palabras 
tales, y berido en su pundonorj parte en seguida, 
baciéndose sordo a sus debilidades; mas apenas 
se encuentra en presencia de Idomeneo, decaído 
y agobiado de tristeza, témense mutuamente, 
ni se atreven a mirarse. Sin bablar se entienden; 
ni el uno n i el otro se atrevían a romper el silen­
cio, y rompieron a llorar. En f in, Idomeneo, en el 
exceso de su dolor, exclamó: 

—¿De qué sirve esmerarse en buscar la vir tud, 
si tan mal se recompensa a los que la aman? ¡Des­
pués de baberme dado a conocer mis flaquezas, 
me abandonan! Así volveré a caer en mis infor­
tunios; que no me bablen más de gobernar bien; 
no me es posible; estoy cansado de los bombres. 
Tu padre no existe. Le buscas en vano. Itaca está 
en poder de tus enemigos y os barán perecer; sin 
duda, alguno de ellos será ya esposo de Penélope. 
Durante mi vida tendrás también un poder ab­
soluto; quédate aquí; serás mi yerno y mi bere-
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dero, mi confianza no tendrá límites. Si te mues­
tras insensible a todo esto, al menos déjame a 
Mentor, que es todo mi reeursp. Habla; respón­
deme; no me cierres t u corazón; ten piedad del 
más infeliz de los hombres. ¡Qué! ¿Nada contes­
tas...? ¡Ah! Ahora entiendo cuán crueles se por­
tan los dioses conmigo, ¡Ahora lo siento más rigu­
rosamente que en Creta, cuando inmoló con mis 
manos a mi propio hijo,..! 

Telómaco, turbado y tembloroso, contestó: 
—Yo no me pertenezco; los hados me llaman a 

mi patria. Mentor, que posee la sabiduría de los 
dioses, me ordena en su nombre que parta, ¿Qué 
queréis que haga? ¿He de renunciar a mi padre, a 
mi madre, a mi patria, que debe serme más que­
rida que ellos? Destinado a reinar, no puedo se­
guir una vida dulce y placentera, ni ceder a mis 
propias inclinaciones. Sin duda vuestro reino es 
más rico y poderoso que el de mi padre; no obs­
tante, mi deber es preferir el que los dioses me 
destinan al que tenéis la bondad de ofrecerme. 
Me tendría por el ser más feliz si Antíope fuese 
mi esposa, sin esperanza alguna de vuestro trono; 
para merecerla es preciso ir adonde los dioses me 
llaman y que mi padre sea quien os la pida para 
mí. ¿No me prometisteis enviarme a Itaca? ¿No 
he combatido con Adraste en unión de los alia­
dos, fiado en vuestra promesa? Ya es horade re­
parar mis infortunios domésticos. Los dioses 
que me confiaron a Mentor, han dado a Mentor 
el hijo de TJlises para que cumpla sus destinos. 
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¿ Queréis que pierda a Mentor después de haberlo 
perdido todo ? No tengo bienes, ni asilo, ni padre, 
ni madre, ni patria...; todo es inseguro; solamente 
me queda el sabio y virtuoso varón, que es el don 
más precioso de Júpi ter . Decidid si es posible 
que yo piense en renunciar a él y consentir que me 
abandone. Antes moriría. M i vida es nada; qui­
tádmela si queréis; mas no me quitéis a Mentor. 

La voz de Telémaco iba fortaleciéndose y su 
timidez disipándose. Idomeneo no sabía qué con­
testar, ni encontraba argumentos para oponerse a 
lo que había dicho el hijo de Ulises. Pero sus mira­
das y sus gestos movían a piedad. E n esto, apa­
reciendo Mentor, le dirige las siguientes palabras: 

—No os aflijáis; nos separamos, mas la sabi­
duría de los dioses, cuyos consejos preside, es­
ta rá con vos; daos por satisfecho que Júpi te r nos 
haya enviado para salvar vuestro reino y apar­
taros de vuestros extravíos. Os hemos restituido 
Filocles, y él os aconsejará fielmente; el temor a 
los dioses, el amor a la virtud, el afecto a los pue­
blos, la piedad para con los menesterosos, anima­
rán vuestro corazón. Servios de él con toda con­
fianza y sin envidia. E l mayor de los servicios 
que de él podéis esperar es que siempre os diga 
la verdad. E l principal valor de un buen rey "con­
siste en buscar verdaderos amigos que le digan 
sus faltas. Si los tenéis, nuestra ausencia nada os 
perjudicará y seréis dichoso. La adulación se in­
sinúa como una serpiente; si ella encuentra el 
camino de vuestro corazón, os perderéis. No ten-
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gáis la debilidad de dejaros abatir por el dolor; 
esforzaos en ser virtuoso. He dicho a Filocles 
lo que debe hacer por aliviaros y para que nunca 
abuse de vuestra confianza: puedo responderos 
de él; los dioses os le han dado, como a mí me die­
ron a Telémaco. Sigamos todos nuestro destino. 
Si alguna vez necesitáis de mí, después que haya 
dejado a Telémaco en su patria, volveré a vues­
tro lado; gran placer tendría en ello. Yo no deseo 
ni bienes ni poder; no quiero sino ayudar a los 
que desean la justicia y la bondad. No podré ol­
vidarme jamás de la confianza y buena amistad 
que me habéis manifestado. 

Idomeneo, después de haber escuchado a Men­
tor, se sintió repentinamente cambiado, y su co­
razón se tranquilizó, como Neptuno con el t r i ­
dente calma las olas embravecidas y las negras 
borrascas. Quedábale solamente un dolor dulce 
y sosegado, cierta melancolía y sentimiento. E l 
calor, la confianza, la virtud, la esperanza en los 
dioses renacían en él. 

—-¡Y bien! —dijo—. ¡Es preciso perderlo todo 
y no desanimarse! Acordaos de Idomeneo cuando 
lleguéis a Itaca, que sabréis hacer prosperar con 
vuestra sabiduría. No olvidéis que Sálente es 
obra vuestra y que habéis dejado aquí un rey 
desgraciado que sólo confía en vos. I d , digno hijo 
de Ulises; no os quiero detener más; no debo re­
sistir a los dioses que me prestaron tan rico te­
soro. Partid, Mentor, el mayor y el más sabio de 
los hombres, si es que es humano cuanto habéis 



282 
hecho y no sois alguna deidad que ha tomado 
forma humana para consuelo y ayuda de los 
mortales. Conducid al hijo de Ulises, quien más 
feliz es teniéndoos que venciendo a Adraste, Par­
t id ; me faltan palabras; perdonadme. I d ; vivid 
en paz y sed felices. ¡Hermosos días aquellos en 
que os he tenido junto a mí! ¡Días cuyo valor no 
he conocido bastante! ¡Nunca volveréis, n i vol­
verán mis ojos a ver lo que han visto! 

Mentor se aprovechó de estos momentos para 
partir, y abrazó a Filocles, cuyas lágrimas le ba­
ñaron.'Telémaco fué a dar la mano a Mentor para 
desasirse de las de Idomeneo; pero Idomeneo, 
tomando el camino de la playa, se puso entre 
Mentor y Telémaco; mirábalos y suspiraba; su 
conversación era^ cortada por los gemidos. 

En esto óyense gritos junto al mar, cuyas ribe­
ras están cubiertas de marinos; tersan las jar­
cias, izan las velas, soplan los vientos favorables. 
Telémaco y Mentor se despiden de Idomeneo con 
lágrimas en los ojos; éste les estrecha entre sus 
brazos y luego sigue con los ojos la ruta del navio. 



LIBRO X X I V 
ARGUMENTO: Durante la navegación, Telémaco escucha de labios 

de Mentor los principios de una sabia gobernación y, en particu­
lar, los medios de conocer a los hombres, de escogerles y de emplear­
les en los oficios públicos, según sus respectivos talentos. Durante 
esta conversación la calma del mar obliga a la nave a dar fondo 
junto a una isla adonde Ulises acababa de llegar. Telémaco le en­
cuentra y le habla sin conocerlo; pero después de haberlo visto 
embarcar, siente una turbación secreta que no acierta a explicarse. 
Mentor se la explica y le asegura que pronto hallará a su padre-
pero aún prueba su paciencia retardando su partida, con objeto' 
de hacer un sacrificio a Minerva. Al fin, la diosa, echando su figura 
de Mentor, toma su forma verdadera y se da a conocer. Da a Telé-
maco sus últimas exhortaciones y desaparece. Luego Telémaco 
parte, arriba a Itaca y encuentra a su padre en casa del fiel 
Eumeo. 

Ya se hinchan las velas, se levantan las anclas 
y parece que la tierra huye. E l piloto experimen­
tado divisa las lejanas montañas de Leucates, 
cuya cumbre ocúltase en un turbión de heladas 
nieves y los montes Acroceraunios que ostentan 
su orgullosa frente sobre el cielo después de haber 
sido heridas tantas veces por el rayo. 

Durante esta navegación Telémaco dijo a 
Mentor: 

—Ahora creo haber entendido las reglas de la 
gobernación que me habéis explicado. De pronto 
me parecían como un sueño; pero ya se desen­
vuelven en mi espíritu y se ofrecen más clara­
mente: como las cosas parecen sombrías y con­
fusas como saliendo de un caos cuando la luz. 
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que crece insensiblemente, les rinde, por decirlo 
así, sus figuras y naturales colores. Estoy bien 
persuadido de que el punto esencial de la gober­
nación consiste en discernir bien las diferentes 
clases de espíritus, para escogerlos y aplicarlos 
según su diversidad de talentos; pero me falta sa­
ber cómo puedo conocer a los hombres. 

Entonces Mentor contestó: 
—Es indispensable estudiar a los hombres para 

conocerlos; y para conocerlos es preciso tratarlos 
con frecuencia. Los reyes deben conversar con 
sus súbditos, hacerles hablar, consultarles, pro­
barles por medio de modestos empleos en que pue­
dan dar cuenta de sí, para ver si serán capaces de 
más penosos cuidados. ¿Cómo, querido Telémaco, 
aprendiste en Itaca a conocer los caballos? A 
fuerza de verlos y de observar sus defectos y per­
fecciones con las gentes experimentadas. De la 
misma manera, hablad con frecuencia de las 
prendas y faltas de los hombres con varones pru­
dentes y virtuosos que hayan estudiado mucho 
tiempo su carácter, y aprenderás insensiblemente 
tales como son y lo que de ellos se puede esperar. 
¿Cómo has conocido los buenos y los malos poe­
tas? La frecuente lectura y la conversación con 
personas de refinado gusto poético. ¿Qué es lo 
que te ha hecho apreciar la buena música? La 
misma aplicación en observar los juicios de los 
grandes músicos. ¿Cómo se puede confiar gober­
nar bien, cuando no se conoce a los hombres? 
¿Cómo se puede conocerlos, sin tratarlos nunca? 
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No es vivir con ellos verlos en público, porque en 
público sólo se dicen cosas estudiadas, prepara­
das con arte; se ha de verlos en particular, cuan­
do salen del corazón los más profundos pensa-
mientes, cuando se les puede sondear para des­
cubrir sus principios. Mas es preciso comenzar 
sabiendo lo que tiene que ser el hombre, a fin de 
juzgar con tino al corazón humano; es preciso 
discernir el verdadero mérito para distinguir al 
que lo tiene de quien no lo tiene. 

—Se habla sin cesar de la vir tud y del mérito 
sin saber en qué consisten precisamente. Para la 
inmensa mayoría de cuantos se honran hablando 
de ambas cosas, son únicamente dos bellos nom­
bres, sin un sentido bien determinado. Para co­
nocer a los que son sensatos y virtuosos, preeí-
sanse principios indudables de justicia, razón y 
vir tud. Es preciso conocer las máximas de un 
gobierno bueno y sabio para conocer a los hom­
bres que las practican y a los que se apartan su­
tilmente de ellas. E n una palabra: para medir 
es preciso tener la medida. Para juzgar a los hom­
bres es preciso la regla de los principios a que se 
adapten nuestros juicios. Conviene saber cierta­
mente cuál es el fin de la vida humana y el f in 
que se debe proponer el que gobierna a los hom­
bres. Finalidad esencial es no querer jamás la 
aiitoridad y la grandeza para sí mismo, porque 
esta ambiciosa pretensión sólo es capaz de satis­
facer un orgullo y una tiranía, y en las infinitas 
penas de la gobernación de un país, todo se debe 



286 
eacrificar para que los hombres sean buenos y 
felices. De otra suerte se va a tientas, como el na­
vio en alta mar sin piloto que consulte las estre­
llas y sin conocer las costas a que quiere hacer 
rumbo; asi no es posible evitar el naufragio. 

Con frecuencia los principes no conocen lo que 
deben buscar en los hombres, por no saber en qué 
consiste la verdadera vir tud. Esta tiene para ellos 
algo de áspera; les parece rígida en demasía; les 
espanta; les enoja, y a la postre inclinanse hacia 
la adulación; entonces ya es imposible hallar sin­
ceridad y vir tud y corren detrás de la lisonja, de 
un vano fantasma de mentida gloria que les im­
posibilita de hallar la verdadera, y no tardan mu­
cho en acostumbrarse a creer que en el mundo no 
hay vir tud verdadera; porque los buenos cono­
cen a los malvados, pero los malvados no cono­
cen a los buenos. No atreviéndose a presentarse, 
confian de todos por igual; se esconden, se encie­
rran, recelan de las cosas más leves, temen a los 
hombres y se hacen temer de ellos. Aunque quie­
ran pasar sin ser conocidos, se les conoce; por­
que la malicia y malignidad se introduce y lo 
adivina todo; y entretanto - ellos desconocen a 
todos. Los que les rodean, interesados desde lue­
go, se regocijan viéndoles inaccesibles. U n jrey 
que se aparta de los hombres, se aparta también 
de la verdad; cuanto le pudiera abrir los ojos, se 
mancilla con calumnias viles y se aparta de él. 
Esos reyes gastan la vida en una grandeza sal­
vaje y feroz, siempre con el temor de que se les 
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engaña, siempre se les engaña, sin poderlo evi­
tar y sin dejar de merecerlo. Tratando solamente 
con un reducido número de personas se exponen 
a contagiarse con sus pasiones y errores, porque 
aun los buenos tienen sus faltas y sus preocupa­
ciones. Además, dando lugar a los chismosos 
—gente v i l y de mala ralea—, que siempre se 
alimentan de ponzoña e infectan las cosas más 
inocentes, aumentan las leves, inventan el mal 
para no dejar de hacer daño, y su propio interés 
juega con la desconfianza y la curiosidad indigna 
de un príncipe débil y asombradizo. 

Interésate, pues, querido Telémaco, en el co­
nocimiento de los hombres; examínalos; hazlos 
hablar a unos de otros; experiméntalos poco a 
poco; pero no te entregues a ninguno de ellos. 
Aprovéchate de sus experiencias cuando pienses 
te engañan tus juicios; porque alguna vez te en­
gañarás; la picardía de los malvados es mucha, 
vistiéndose el ropaje de los buenos. Por esto 
mismo, no te precipites en los juicios ni en bien 
ni en mal acerca de nadie; pues tanto peligro se 
corre por una que por otra parte; tus mismos 
errores te han de servir para instruirte más. Si 
encuentras talento y vir tud en hombre, puedes 
y debes utilizarle con toda confianza; porque las 
personas honradas quieren que se les reconozca 
su rectitud y prefieren la estimación y la con­
fianza a los más ricos tesoros. Pero no los echéis a 
perder dándoles un poder absoluto; que hay quien 
habría sido siempre virtuoso y deja de serlo 
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cuando su señor le ha dado demasiada libertad y 
demasiadas riquezas. Quien tenga la dicha de ser 
tan amado de los dioses que se dignen dejándole 
encontrar en su reino a dos o tres verdaderos 
amigos sabios y virtuosos, pronto encontrará 
por su medio a otros, que se les parezcan, para 
ocupar los cargos inferiores. Los buenos en quie­
nes confía el rey le facilitarán el discernimiento 
sobre los demás. 

Respondió Telémaco: 
—Bien; pero ¿debo servirme de los malos 

—como he oído decir— cuando son hábiles? 
—Muchas veces —contestó Mentor— tendrás 

la necesidad de servirte de ellos. E n una nación 
agitada y en desorden se encuentra con frecuen­
cia a gentes que gozan de autoridad: tienen em­
pleos importantes que no se les puede quitar, o 
han ganado la confianza de poderosos con quie-
ess no se puede romper; y es a esos mismos pre­
ciso tratarlos con miramiento, porque son temi­
bles y pueden causar grandes trastornos. Por 
esto es conveniente servirse de ellos por algún 
tiempo; pero se debe intentar ir paulatinamente 
a su inutilización. Pero guárdate bien de darles 
toda la confianza que desean y no merecen. Por­
que abusarían de ella, manejándote según el se­
creto que les has confiado; esta cadena es más 
difícil de romper que las de hierro. Empléalos 
en asuntos eventuales; trátalos bien; oblígalos 
por sus mismas pasiones a que te sean fieles; por­
que sólo así los podrás tener seguros. Pero no les 
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hagas partícipes de tus secretos. Ten siempre la 
mano sobre un registro que les haga moverse a 
t u arbitrio y que nunca tengan la clave ni de tus 
secretos ni de tus resoluciones... Cuando el estado 
esté sosegado y le dirijan hombres sabios y dis­
cretos de quienes estés seguro, irán poco a poco 
los malvados perdiendo su importancia; entonces 
no será justo dejar de trtarlo bien, porque nunca 
es lícito ser ingrato ni aun con los malvados; pero 
tratándolos bien será menester procurar se hagan 
buenos. Es preciso tolerarles ciertos defectos que 
se perdonan a los hombres; no obstante, importa 
relevarles poco a poco en la autoridad y reprimir 
los daños que hicieran abiertamente, si se les 
dejase obrar. Sobre todo, es un mal que el bien 
se haga por malos; y aunque a veces sea inevita­
ble, se ha de procurar que poco a poco desapa­
rezca. E l príncipe sabio que no quiera más que 
el orden de la justicia, no necesitará con el tiempo 
de hombres corrompidos y falaces; con el tiempo 
tendrá a mano hombres buenos en número sufi­
ciente. Mas no es bastante encontrar sujetos bue­
nos en la nación; es también necesario formar a 
otros. 

—'Eso debe ser muy embarazoso •—objetó Te-
lémaco. 

—Nada absolutamente —contestó Mentor—. 
La atención del monarca en buscar a hombres 
buenos estimula grandemente a los demás y ex­
cita y anima a cuantos tienen talento y virtudes, 
y todos se esfuerzan. ¡Cuántos hombres langui-
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decen en una obscuridad y tornaríanse grandes 
hombres si la emulación y la esperanza del éxito 
les animase al trabajo! Así, si otorgas recompen­
sas y honores al genio y a la virtud, muchos serán 
los que se formen a sí mismos. Has de ejercitar 
los talentos; has de experimentar el alcance de 
la inteligencia; has de poner a prueba la sinceri­
dad de la vir tud. Los que asciendan a los desti­
nos importantes, se habrán educado a tus ojos 
en los oficios secundarios. Toda su vida les ha­
brás seguido paso a paso, y los juzgarás, no por 
sus palabras, sino por la serie de sus acciones. 

Mientras Mentor razonaba de esta suerte con 
Telémaco, apercibieron un bajel feacio que ha­
bía anclado en una pequeña isla salvaje y de­
sierta rodeada de cantiles. A l mismo tiempo dejó 
de soplar el viento y aún los blandos céfiros pa­
recía que retenían su aliento; las velas, abatidas, 
no podían mover el barco; el esfuerzo de los re­
meros, ya fatigados, resultaba inútil; fué preciso 
arribar a la isla, que mejor era un escollo que una 
tierra apta para que la habitasen los hombres. 
E n días de menos calma no se hubiera podido 
atracar sin gran peligro. 

Los feacios, que esperaban el viento, no pare­
cían menos impacientes que los salentinos. de po­
der continuar la navegación. Telémaco avanzó 
hacia ellos, hacia los escarpados roquizares, y 
pregunta al primero que encuentra si habían 
visto a Ulises, rey de Itaca, en el palacio del rey 
Alcinoo. 
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Aquel a quien había dirigido la palabra no fué 

casualmente feacio; era un extranjero descono­
cido, que tenía un aire majestuoso, pero de tris­
teza y abatimiento. Apenas prestó atención a las 
palabras de Telémaco; pero después contestó: 

—•Uiises, no os engañáis, ha sido hospedado 
por el rey Alcinoo, como por quien teme a Júpi-
ter y practica la vir tud de la hospitalidad; pero 
ya no está en su casa y le buscaréis inútilmente en 
ella; ha partido para volver a Itaca si los dioses, 
aplacados, le parmiten, al fin, que pueda saludar 
a los dioses pennates. 

Apenas terminó de pronunciar sus palabras el 
extranjero lleno de melancolía, se internó preci­
pitadamente en una espesa selva y subió a lo alto 
de una roca, desde donde púsose a contemplar 
el mar, huyendo de los hombres que veía y presa 
de gran pesadumbre por aquella detención in­
esperada. 

Telémaco le miraba fijamente; cuanto más le 
miraba mayores eran su emoción y maravilla. 

•—-Ese hombre —dijo a Mentor—• me ha con­
testado como un hombre que apenas atiende a 
lo que se le pregunta y que está lleno de amar­
gura. Desde que soy un desgraciado compadezco 
mucho a todos los que lo son y siento que mi co­
razón, sin saber por qué, toma parte en la pena 
de ese extranjero. Mal me ha acogido; apenas se 
ha dignado contestarme; pero me es imposible 
dejar de desear que termine su aflicción. 

Mentor, sonriendo, contestó: 
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—líe aquí para qué sirven los infortunios de 

la vida: para hacer a los príncipes moderados y 
compasivos con los demás hombres. 

—Es un extranjero —replico el anciano1— a 
quien no conocemos; pero dicen que se llama Cleo-
menes, que ha nacido en Frigia y que un oráculo 
había vaticinado a su madre antes de su nacimien­
to que sería rey con tal que no permaneciera en su 
patria, porque si permanecía en ella los dioses 
harían sentir su cólera a los frigios con una peste 
cruel. Luego de nacer, sus padres le entregaron 
a unos marineros, que le llevaron a Lesbos. Allí 
fué criado secretamente a expensas de su patria, 
que tanto interés tenía en que estuviese lejos. 
Creció pronto y se hizo robusto, agradable y dies­
tro en todos los ejercicios corporales, siendo igua­
les los adelantos que señalaron su gusto e inge­
nio en las ciencias y las bellas artes. Pero en nin­
guna parte le pudieron tolerar: la predicción de 
su destino llegó a ser famosa, y por dondequiera 
que iba se le reconocía al instante; todos los reyes 
temían que les arrebatara la diadema. -Así va 
errante desde su juventud y no puede encontrar 
en el mundo un punto en donde le sea permitido 
detenerse. l í a estado en muchos países lejanos 
del suyo; pero apenas ha llegado a cualquier .pue­
blo cuando se ha descubierto su nacimiento y el 
oráculo que le acompaña. Aunque se esconda y 
que en cada pueblo se entregue a un género de 
vida obscuro, su inteligancia, según dicen, bril la 
siempre a pesar suyo, ya para la guerra, ya para 
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las letras, ya para los n,egocios más importan,tes; 
siempre se ofrece en cada país un,a ocasión impre­
vista que le arrastra y le hace conocer del público. 
Su mérito forma su desgracia, porque le hace te­
mer y le excluye de todos los países en que quiere 
habitar. Su destino es ser estimado, querido, ad­
mirado en todas partes; pero de todas desterrado. 
Ya no es joven y, sin embargo, todavía no ha po­
dido encontrar n i en Asia n i en Grecia una costa 
en donde le hayan consentido vivir con sosiego. 
Parece hombre sin ambición y no busca la for­
tuna, porque se alegraría de que jamás le hubiese 
prometido el oráculo la dignidad real. Ninguna 
esperanza le queda de ver a su patria, sabiendo 
que no la llevaría sino el luto y las lágrimas de 
todas las familias. La corona, que de tantos pa­
decimientos le ha sido causa, no le parece de de­
sear, y corre en pos de ella, contra su voluntad, 
de reino en reino, mientras ella le huye, como 
para burlarse del infeliz hasta su vejez. ¡Funesto 
don de los dioses, que turba todos sus días me­
jores y que no le procurará sino fatigas en la edad 
en que el hombre acabado no necesita más que 
descanso! Dice que va a la Tracia a buscar algún 
pueblo salvaje y sin leyes que pueda reunir, civi­
lizar y gobernar durante un corto espacio de años 
y que entonces, cumplido el oráculo y no teniendo 
por qué temerle en los otros reinos más florecien­
tes, se propone retirarse a una aldea de la Caria 
en donde se entregará a la agricultura, que ama 
con pasión. Es hombre sabio y moderado, teme 
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a los dioses, conoce bien a los hombres y sabe, sin 
estimarlos, vivir con ellos en paz. Eso es lo que 
se cuenta del extranjero por quien me habéis pre 
guntado. 

Durante la conversación volvía Telémaco la 
vista muchas veces hacia el mar, que empezaba 
a agitarse. E l viento levantaba las olas, que se 
iban a estrellar en las rocas, blanqueándolas con 
su espuma. En aquel momento dijo el anciano 
a Telémaco: 

—Es menester que parta; mis compañeros no 
pueden aguardarme. 

Dichas estas palabras corrió a la orilla: todos 
se embarcan; no se oye más que la confusa grite­
ría de los marineros, que arden con la impacien­
cia de darse a la vela. 

E l desconocido, llamado Cleomenes, había co­
rrido algún tiempo por el interior de la isla, su­
biendo a la punta de todos los peñascos y con­
templado desde allí el inmenso espacio de los ma­
res con profunda tristeza. Telémaco, que no le 
perdía de vista, no había cesado de observar sus 
pasos. Su corazón se enternecía en favor de un 
hombre virtuoso, errante, desgraciado, destinado 
a las cosas más altas y juguete al mismo tiempo 
de una fortuna rigurosa, lejos de su país. «A ló 
menos— decía entre sí—, volveré tal vez a Itaca; 
pero ese Cleomenes jamás podrá volver a Frigia.» 
E l ejemplo de otro más infeliz aún que él mitigaba 
su pena. Por último, aquel extranjero, viendo la 
nave dispuesta, había bajado de las rocas escar-
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padas con la prontitud y agilidad que Apolo cuan­
do en los bosques de Licia, atándose la rubia ca­
bellera, atraviesa los precipicios para herir con 
sus flechas los ciervos y los jabalíes. Ya está el 
desconocido en el navio, que corta las amarras 
olas y se aleja de la tierra. 

Apodérase entonces del corazón de Telémaco 
una sensación misteriosa de dolor: se aflige sin 
saber la causa; le caen las lágrimas de los ojos, y 
nada le consuela como llorar. A l mismo tiempo 
repara en los marineros de Sálente, que están en 
la orilla acostados sobre la hierba, y todos duer­
men profundamente. E l cansancio y abatimiento 
los habían sumido en un dulce sueño, habiendo 
derramado el poder de Minerva todas las húme­
das adormideras de la noche sobre sus miembros 
en medio del día. Telémaco se queda atónito al 
ver al letargo universal de los salentinos cuando 
los feacios han estado tan atentos y diligentes 
para aprovecharse del viento favorable; pero to­
davía le llama más la atención la nave feacia que 
va a desaparecer entre las olas, que el ir a desper­
tar a los salentinos; encadena sus ojos con sor­
presa y turbación secreta a aquel navio ya lejano, 
cuyas velas apenas alcanzan a distinguir por lo 
poco que blanquean en lo azulado de las aguas. 
No escucha a Mentor, que le habla, y está fuera 
de sí, en un arrobamiento parecido al de las mé-
dames cuando tienen en la mano el tirso y hacen 
resonar con sus gritos extravagantes las orillas 
del Hebro y las montañas de Ródope y de Ismara. 
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A l fin, vuelve de aquella especie de encanta­
miento y rompe en llanto. Mentor le dice en­
tonces: 

—No me extraña, querido Telémaco, verte llo­
rar; la causa de t u dolor, desconocida para t i , no 
es desconocida para Mentor: la Naturaleza habla 
y se hace sentir, enterneciendo así vuestro cora­
zón. E l extranjero que te ha producido tan viva 
emoción es el grande Ulises; lo que un viejo fea-
cio te ha contado de él, dándole el nombre de Cleo 
menes, no es sino ficción, inventada para mejor 
ocultar la vuelta de t u padre a su reino. De aquí 
va derecho a Itaca; ya está cerca del puerto y ve, 
al f in , los lugares tanto tiempo deseados. Tus 
ojos le han visto, como te lo habían presagiado, 
pero sin conocerle; pronto le verás y os recono­
ceréis uno a otro, no pudiendo permitir los dioses 
ese reconocimiento fuera de Itaca. No se ha con­
movido su corazón menos que el tuyo; mas es de­
masiado prudente para descubrirse a mortal al­
guno en un lugar en que podría exponerse a las 
traiciones e insultos de los amantes de Penélope. 
Ulises, t u padre, es el más sabio de los hombres; 
su corazón es como un pozo profundo, de donde 
sería imposible sacar un secreto. Aunquo ama la 
verdad, y jamás dice cosa alguna que la lastime, 
no la revela sino por necesir'ad, porque la pru­
dencia le tiene los labios cerrados, como un sello, 
para toda palabra inútil. ¡Cuán conmovido ha es­
tado mientras te hablaba! ¡Cuánta violencia les 
ha costado no descubrirse! ¡Cuánto ha padecido 
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al verte! Ese era el motivo de su tristeza y aba­
timiento. 

Mientras hablaba así Mentor, Telémaco, en­
ternecido y turbado, no podía contener un to­
rrente de lágrimas; los sollozos le impidieron mu­
cho tiempo responder, hasta que, al f in, exclamó: 

—¡Ay, mi querido Mentor!; bien sabía yo que 
había en ese desconocido algo que me llevaba 
hacia él y me conmovía las entrañas. Mas, ipor 
qué no me habéis dicho que era Ulises antes de 
que partiera, supuesto que le conocíais? ¿Por qué 
le habéis dejado partir sin hablarle n i manifestar 
que le conocíais? ¿̂ Qué misterio es ese? ¿He de 
ser yo siempre infeliz? ¿Quieren los dioses, i r r i ­
tados, tenerme como a Tántalo, sediento, que el 
agua engañosa burla, hayenlo de sus ávidos la­
bios? ¡Ulises! ¡Ulises! ¿Os he perdido para siem­
pre? ¡Quizá no volveré a verle! ¡Acaso los aman­
tes de Penélope le harán caer en las asechanzas 
que a mí me preparaban! A lo menos, si yo le si­
guiera, moriría con él. ¡Oh, Ulises! ¡Oh, Ulises! Si 
la tempestad no os echa todavía sobre algún es­
collo (que todo lo temo de la fortuna enemiga), 
tiemblo de miedo no sea que lleguéis a Itaca con 
tan funesta suerte como Agamenón a Micenas. 
Pero, querido Mentor, ¿por qué me habéis envi­
diado m i felicidad? Ahora le abrazaría; ya estaría 
con él en el puerto de Itaca; los dos pelearíamos 
para vencer a todos nuestros enemigos. 

Mentor le contestó, sonriéndose: 
—Esta es, mi querido Telémaco, la condición 
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dol hombre: porque has visto a tu padre, sin co-
uocerle, te abandonas al mayor desconsuelo. 
¡Cuánto no hubieras dado ayer por estar seguro 
de que no había muerto! ¡Hoy lo estás por tus 
mismos ojos, y esa seguridad, que debería col­
marte de júbilo, te deja en la amargura! Así siem­
pre cuenta por nada el corazón enfermo de los 
mortales lo que más ha deseado, desde que lo po­
see, sobrándole el ingenio para atormentarse por 
lo que todavía no ha logrado. Los dioses te man­
tienen suspenso, a f in de ejercitar t u paciencia. 
Este tiempo no ha sido perdido; sabe que es el 
mejor aprovechado de t u vida, porque te ejercita 
en la más necesaria de todas las virtudes para los 
que están destinados a mandar. Es menester ser 
paciente, para hacerse dueño de sí y de los otros: 
la impaciencia, que se cree fuerza y vigor del 
alma, no es más que debilidad e impotencia para 
soportar la pena. E l que no sabe aguardar y su­
frir es como el que no sabe callar un secreto: uno 
y otro carecen de firmeza para contenerse, como 
un hombre que corre en un carro y no tiene bas­
tante fuerza en la mano para sujetar a tiempo 
sus fogosos caballos, los cuales, no obedeciendo 
al freno, se precipitan y, disparados, derriban y 
hacen pedazos al hombre débil a quien se le es­
capan. Así arrastran al impaciente sus indóbiitos 
y feroces deseos a un abismo de infortunios: cuan­
to mayor es su poderío, tanto más funesta le es 
la impaciencia; nada aguarda, para nada se toma 
el tiempo de calcular; toma la violencia para sa-
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tisfacerse; desgaja las ramas para coger el fruto 
antes de que esté maduro; rompe las puertas por 
no esperar a que se las abran; quiere segar cuando 
el prudente labrador sienbra; cuanto hace, deprisa 
y fuera de razón, le sale mal, y no puede durar 
más tiempo que sus volubles deseos. Tales son 
los insensatos proyectos de quien cree que todo 
le es posible y que, entregándose a sus deseos im­
pacientes, abusa de su poder. Para enseñarte a 
tener paciencia, m i querido Telémaco, te ejerci­
tan en ella los dioses, que, al parecer, juegan con­
tigo en la vida errante, en que te hacen estar 
siempre incierto. Lo que deseas, se te presenta y 
huye como un sueño ligero que, al despertar, se 
desvanece, a f in de que sepas que las mismas co­
sas que se creen seguras en las manos se escapan 
en el momento. Las lecciones más sabias de TJlises 
te hubieran aprovechado tanto como te aprove­
charán su ausencia y los trabajos que has pasado 
buscándole. 

En seguida quiso Mentor hacer la úl t ima prue­
ba con la paciencia de Telémaco. Cuando el joven 
iba con ardor a los marineros para acelerar la 
partida. Mentor le detuvo de improviso y le pro­
puso el hacer en la orilla del mar un sacrificio a 
Minerva. Telémaco se presta con docilidad a lo 
que Mentor quiere. Se erigen dos altares de cés­
ped; humea el incienso; corre la sangre de las víc­
timas. Telémaco dirige al cielo tiernoa suspiros y 
reconoce la poderosa protección de la diosa. 

Cuando se acabó el sacrificio siguió a Mentor 
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por las sendas sombrías de un cercano bosqueci-
Uo. Allí advierte de repente que el rostro de su 
amigo toma una forma nueva: las arrugas de la 
frente so desvanecen como las sombras cuando 
la aurora, con sus dedos de rosa, abre las puertas 
del oriente e inflama todo el horizonte; los ojos, 
cóncavos y austeros, se mudan en ojos azules de 
una celestial dulzura y llenos de fuego divino; la 
cana y desaliñada barba desaparece y se mues­
tran a la vista de Te^émaco, deslumhrado unas 
facciones nobles y altivas, con mezcla de suavidad 
y de gracia. Reconoce el semblante de una mujer 
con una tez más tersa que una flor delicada recién 
abierta al sol; vése la blancura de la azucena y el 
carmín de las nacientes rosas. En ese rostro brilla 
uaa juventud eterna, con una majestad simple y 
natural; sus cabellos, sueltos, esparcen la fragancia 
de la ambrosía, y su traje resplandece como los. 
vivos colores con que el sol, al salir, pinta las opa­
cas bóvedas del cielo y las nubes, que llega a do­
rar. La deidad no toca la tierra con el pie; desliza­
se ligeramente por el aire, como una ave la hiende 
con sus alas; tiene en la poderosa mano una lanza 
brillante, capaz de hacer temblar a las ciudades 
y naciones más belicosas, y que al mismo Marte 
causaría espanto; su voz es dulce y apacible, pero 
sonora y penetrante; todas sus palabras son dar­
dos de fuego que se clavan en el corazón de Te-
lómaco, haciéndole sentir no sé qué dolor deli­
cioso; encima del casco lleva el ave melancólica 
de Atenas y en el pecho brilla la formidable 
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égida. A estas señales reconoce Telémaco a M i ­
nerva. 

—¡Oh, diosa! •—exclama'—. ¡Con que sois vos 
misma la que os habéis dignado guiar al hijo de 
Ulises, por el amor de su padre!... 

Quería proseguir, pero le faltó la voz, esfor­
zándose en vano a pronunciar con los labios los 
pensamientos que le salían con impetuosidad de 
lo íntimo del alma; la divinidad que miraba le 
confundía, y se hallaba como quien se siente 
oprimido de un sueño hasta perder la respira­
ción y con la agitación penosa de los labios no 
puede articular una palabra. 

A l f in. Minerva le habló así: 
—Eijo de Ulises, escúchame por úl t ima vez. 

Yo no he instruido a mortal alguno con el esmero 
que a t i : te he llevado de la mano por medio de 
naaifragios, regiones desconocidas, guerras san­
grientas y cuantos males pueden probar el cora­
zón del hombre. Te he mostrado con experiencias 
sensibles los verdaderos y los falsos principios 
para reinar. Tus faltas no han sido menos útiles 
que tus infortunios, porque, ¿cuál es el que puede 
gobernar sabiamente sin haber padecido jamás n i 
haberse aprovechado nunca de l&s desgracias en 
que sus faltas le han precipitado? 

H,as llenado, como t u padre, las t i rras y los 
mares de tus tristes aventuras. Ve, ahora eres 
digno de seguir sus huellas. No te queda más que 
una corta y fácil travesía hasta Itaca, adonde 
arriba en este instante; ayúdale a combatir y obe-
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dócele como el menor de sus subditos, para dar 
ejemplo a los demás. Ulises te dará por esposa a 
Antíope, con, la cual serás dichoso, por haber bus­
cado menos la hermosura que el recato y la vir­
tud. Cuando reines, pon toda t u gloria en procu­
rar que renazca el siglo de oro: oye a todos, cree 
a pocos, guárdate de confiar demasiado en t i mis­
mo, teme engañarte; pero nunca temas hacer ver 
a los otros que has sido engañado.. 

Ama a los pueblos; no olvides hacer que ellos 
te amen. E l temor es necesario cuando el amor 
falta; pero es menester emplearle siempre con 
pesar, como los remedios más violentos y peli­
grosos. 

Antes de acometer cualquier empresa considera 
siempre de antemano las consecuencias; prevé los 
más terribles inconvenientes y ten entendido que 
el verdadero valor consiste en conocer bien todos 
los peligros y en despreciarlos cuando son inevi­
tables. Quien no quiere mirarlos, no tiene bas­
tante valor para soportar su vista con serenidad; 
el que los ve todos, evita los que se pueden evitar 
y arrostra los demás sin conmoverse; es el único 
que merece ser tenido por varón prudente y mag­
nánimo. 

Huye de la molicie, del fausto, de la profusión; 
gloríate de la sencillez: que tus virtudes y buenas 
acciones sean el ornamento de t u persona y de t u 
palacio; que sean los guardias que te rodeen, y 
que de t i aprendan todos en lo que consiste el ver­
dadero honor. Nunca olvides que los reyes no 
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reinan, para su propia gloria, sino para bien de 
sus pueblos. E¡1 bien que hacen se extiende hasta 
los siglos más remotos; el mal que hacen se pro­
paga de generamón en generación hasta la más 
lejana posteridad. Un mal reinado es la causa 
muchas veces de la calamidad de muchos siglos. 

Sobre todo, ten cuenta con t u honor, que es ene­
migo que llevarás contigo por todas partes hasta 
la muerte; penetrará en tus consejos, y te hará 
traición si le escuchas. Ese defecto hace perder 
las ocasiones más importantes; inspira inclina­
ciones y aversiones pueriles en perjuicio de los 
mayores intereses; obliga a decidir los negocios 
más graves por razones mezquinas; ofusca la in-
t3ligencia, mengua el valor y vuelve al hombre 
desigual, débil, bajo e insoportable. Desconfía de 
semejante enemigo. 

Teme a los dioses, |oh, Telémaco! Ese temor es 
el tesoro más rico del corazón del hombre: con 
él adquirirás sabiduría, justicia, paz, alegría, los 
p aceres puros, la verdadera libertad, la dulce 
abundancia y la gloria sin mancilla. 

Yo te dejo, ¡oh, hijo de Ulises!; pero mi sabi­
duría nunca te abandonará con tal de que siem­
pre estés convencido de que nada te será posible 
sin ella. Tiempo es de que aprendas a i r solo. No 
me he separado de t i en Egipto y en Sálente 
para irte acostumbrando a verte privado de esa 
dulzura, como se despecha a los niños, luego que 
es menester quitarles la leche para darles alimen­
to más sólido. 
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Apenas hubo acabado la diosa su discurso cuan­

do se remontó a los aires y se envolvió en una 
nube de oro y azul, en que desapareció. Teléma-
co, suspirando, atónito y fuera de sí, se prosternó, 
levantando las manos al cielo; después fué a des­
pertar a sus compañeros, se apresuró a partir, lle­
gó a Itaca y reconoció a su padre en casa del 
fiel Eumeo. 

F I N DEL TOMO I I Y ÚLTIMO 



NOMENCLATOR D E L TOMO I I 

ACROCBiuiNios. — Montes de la Quimera, en el Epiro. 
AGAMENÓN. — Rey de Micenas. Habiendo vuelto de la guerra de 

Troya cargado de laureles, fué asesinado por Egisto en su pro­
pia casa, ayudando a éste Climenestra, su propia mujer, que 
durante su ausencia le había deshonrado. 

AQUELOO. — Hermoso joven, hijo del Océano y de Tetis, padre de 
las sirenas. 

AQTJBRONTIA. — Ciudad de la Apulia (Italia). A sus pies hallábase 
la caverna donde el río Aqueronte se precipita con estruendo. 
Llamábanlo los poetas Puerta del Averno. Por ella, según la le­
yenda, entró Hércules para libertar a Cerbero. 

AQUILBS. — Había sido bañado en las aguas de la Estigia tres veces 
por su madre; este baño le hizo invulnerable menos en el talón, 
que fué por donde su madre le tuvo. 

ARÁCNEA. — Hija de Idomón de Lidia. Minerva la transformó en 
araña, por ponderar que trabajaba mejor en los telares que 
aquella diosa, a quien atribuían el invento del tapiz. 

ARCESIO. — Hijo de Júpiter, padre de Laertes divino. 
ARIADNA. — Hija de Minos y Parsifa«. Dió a Teseo un hilo para 

guiarse en el laberinto sin perderse, y le siguió hasta la isla de 
Naxox, donde aquel ingrato la abandonó al furor de las fieras. 
Allí la vió Baco, enamorándose de ella. 

ARPI. — Región de la Apulia, cuya capital era Argos-Hippión. 
ATIS. — Efebo de singular hermosura, muy amado de Cibeles. 

Presidía los sacrificios en honor de esta diosa, con la condición 
de observar rigurosa castidad; habiendo violado el voto, se en­
fureció tanto consigo mismo, que se hizo eunuco. Entonces 
Cibeles le transformó en pino. 

ATREO y TIESTES. — Hijos de Penépole e Hipodamia; se aborre­
cieron el uno al otro. Tiestes deshonró el tálamo de su hermano 
y huyó. Atreo, que tenía en su poder a los hijos de Tiestes, fin-
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gió que todo lo había olvidado y convidó a su hermano; en el 
convite éste comió la carne de sus propios hijos; después de la 
comida, Atreo enseñó a Tiestes las cabezas y manos de aqué­
llos. Tiestes se valió después de su hijo natural, Egisto, para 
que le vengara de su hermano. 

ATKIDAS. — Así llámanse generalmente los hijos de Atreo, Aga­
menón y Menelao. 

AUFIDO. — Río que nace en el Apenino, desembocando junto a 
Venecia. 

AULON (Caulo). — Montaña de la Calabria ulterior, hacia el cabo 
Estilo (Italia). 

AVE melancólica de Atenas. — Llámase así al buho, cuyo vuelo 
miraban los de Atenas como presagio de la victoria, porque el 
buho está consagrado a Minerva. 

BELEROFONTB. — Hijo de Glauco, rey de Corinto. Estenobea le 
acusó de haberla querido deshonrar, porque no consintió a sus 
insinuaciones sexuales. El marido de ésta, llamado Pretos, rey 
de Argos, dando fe a la falsa deposición, envió a Belerofonte 
a Jobates, rey de Licia, para que éste le echara al mar; pero los 
dioses le fueron propicios, salvándole la vida después de pelear 
con la Quimera y vencerla, jinete en el caballo Pegaso. 

CACO. — Hijo de Vulcano. Era pastor y ladrón; vivía en las cerca­
nías de Aventino. Robó los bueyes de Hércules, llevándoselos 
a su cueva. Los poetas le ponen tres bocas y le dan la cualidad 
de echar fuego. 

CALIDÓN. — Antigua ciudad de la Etolia, devastada por un mons­
truoso jabalí, que Meleagro se propuso matar; lo que no le 
fué posible hasta que Teseo le ayudó. 

CARPACIA, isla de. — A la entrada del archipiélago griego, entre 
Candía y Eodas. Su nombre actual es Escárpenlo. 

CABONTB. — Hijo de Erebo y la noche; barquero del infierno, pasa 
a las almas en su barca a través de la Estigia y por los ríos del 
Tártaro. 

Coicos. — Donde existía el vellocino de oro que motivó el viaje 
de los Argonautas. 

DBÍANIRA. — Hija de Eneo, rey de la Etolia. Por ella mató Hér­
cules al centauro Neso con una flecha mojada en la sangre pon­
zoñosa de la Hidra. Cuando Neso estuvo cerca de la muerte 
dió su vestido ensangrentado a Deyanira y ésta lo envió a Hér­
cules, quien, habiéndoselo puesto, fué preso de las Furias, mu­
riendo abrasado. Llena Deyanira de desesperación, se dió la 
muerte con la clava de su esposo. 

DoiiEPES. - Pueblos descendientes de la Tesalia. Su rey. Peleo, 
enviólos al sitio de Troya al mando de Fénix. 

DULIQUIO. — Pequeña isla del mar de Grecia. 
EBAMA. - Pueblo de Italia, vecino al de Tarento. 
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ESOAMANDRO o Xanto. — Río del antiguo reiuo de Troya. 
ESCIKO. — Una de las islas griegas, situada a la entrada del golfo 

de Zetón, cerca del Negroponto. 
ESCULAPIO. — Hijo del dios Apolo y de la ninfa Coronis. Fué tan 

sabio en medicina (llámasele aún hoy «Padre de la medicina»), 
que los paganos le hicieron dios, adorándole hajo la forma de 
una serpiente. Sus templos principales estuvieron en el Eida-
ruo y Pérgamo. 

EQUINADES. — Situadas en la desembocadura del río Aquelloo, en 
el Epiro. 

EREBO. — Dios del infierno, padre de la noche, engendrado por 
el caos y las sombras. 

ERICTON. — Cuarto rey de Atenas, hijo de la Tierra y Vulcano. 
Inventó el uso de los carros. 

EUBEA. — Hoy Negroponto. Isla del archipiélago griego. 
EUMEO. — Homero, mayoral de los ganados de Ulises; cuidaba de 

los demás pastores, y en su casa hospedóse Ulises cuando des­
embarcó después de la odisea. 

E ü R O T A S (Basilopotauros-Iris). — Río de la Morea. 
FEAOENSES. - Habitantes de la isla de Corcira (Corfú), en el mar 

Jónico. 
FLEQETONTE. — Uno de los ríos infernales, cuya corriente es de 

fuego y cuya espuma llamas. 
GALESE. — Río del reino de Nápoles, que nace en las cercanías de 

Oria (Otranto), desembocando en el golfo de Tarento, después 
de haber recorrido tierras de poniente. 

HECATOMBE. — Sacrificio de cien bueyes sin mácula. 
HEBE. — Hija de Juno. No tenía padre. Escanciando néctar a Jú­

piter, padre de los dioses, tuvo la indiscreción de dejar caer la 
pátera, perdiendo su destino en el Olimpo, qne ocupó luego 
Ganímedes. 

HEBRO. — Río de la Tracia. 
HÉRCULES. — E l máximo de los héroes griegos. Su vida entre los 

mortales fué un tejido de proezas. Una de ellas la separación 
de las Columnas (Calpe y Abyla), a fin de pasar hasta más allá 
del Mediterráneo para combatir con los gigantes. Apasionado 
perdidamente de Anfala, por su amor llegó a afeminarse de tal 
modo que se vistió de mujer e hiló junto a su madre. 

HILAS. — Hermosísimo efebo. Fué arrebatado por las ninfas al 
querer recobrar el cántaro que había dejado caer en la corrien­
te; pero su desaparición fué por alguien tenida como un robo. 

HIPÓLITO. — Hijo de Teseo e Hipólita. Fué acusado por Fedre, 
su madrastra, de haberla querido deshonrar. Teseo, demasiado 
crédulo, desterró a Hipólito y pidió a Neptuno que castigara 
el crimen imputado falsamente; así, Hipólito, yendo en su carro. 
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huyenlo de su padre, halló en las orillas del mar un monstruo 
marino que, espantando a sus caballos, hizo que el carro vol­
cara, muriendo el joven príncipe destrozado sobre las rocas. 

IKIS. — Hija de Taumas y Electra. Fué la mensajera de Juno y 
diosa de la lluvia. 

j S M A K A . — Montaña de la Tracia. 
LBRNA. — Lago del territorio de Argos, donde vivía la Hidra de 

siete cabezas, muerta por Hércules. 
LBSBOS. — Isla del archipiélago, cercana a la Anatolia. 
LEUOATBS. — Promontorio del Epiro. 
LICOMEDKS. - La madre de Aquiles, queriendo que su hijo no 

fuera al sitio de Troya, le envió, disfrazado de mujer, a la corte 
de Licomedes, rey del Esciro, donde se enamoró de Deidamia. 
de la cual tuvo a Pirro o Neoptolemo. 

LIÉIS. — Rió que desagua en Gaeta. 
MEEIÓN. - Auriga del rey Idomeneo y caudillo do la escuadra, 

muy bizarro y experimentado, que Idomeneo llevó a Troya. 
MBBADBS O bañantes. — Sacerdotisas de Baco. 
NAUPLIO. - Rey de Eubea. Irritado porque los caudillos griegos 

condenaron a muerte injustamente a Palamades por artificios 
de Ulises, hizo encender hogueras en el monte Cafareo, en la 
isla Eubea, frente al Heiesponto, con el fin de atraer a los 
griegos y hacer que su flota se estrellara contra los escollos. 
Frustróse el intento porque Ulises y Dióscoro tomaron otro 
rumbo. 

NBMBA. - Bosque de la Acaya. En él Hércules dió muerte a un 
león, con cuya piel se hizo el vestido que usó todo el resto de 
su vida. 

NIEBO. — Rey de Naxos; ora tan hermoso como cobarde. 
OBTA. - Monte de la Tesalia, situado entre el Parnaso y el Pindó; 

fué famoso por el sepulcro de Hércules Máximo. 
PAN. - El dios de los pastores. Enamorado de la ninfa Sirinlco, 

fué transformado en caramillo o flauta pastoril. 
PARCAS - Fueron tres: Cloto, Atropos y Láquesls. hijas del Ere­

bo y la Noche; presiden el destino de los hombres y la muerte, 
hilando los días de los homhres. Cloto prepara la rueca, Láque­
sls hila y Atropos corta el hilo; significándose con ello, en la 
poesía clásica, el nacimiento, la duración de la vida y la muerte 
de los hombres. 

PEUOBTES. - Pueblos cercanos a los daunios, que habitaban Junto 
a Bari (.Italia). 

PÓLÜX - Hijo de Júpiter y Leda. Comparte la Inmortalidad con 
Castor pasando alternativamente, según la leyenda mitológi­
ca, un año en el cielo y otro en los Campos Elíseos. 

PTIOTBS. - Pueblo* do Tesalia, gobernados por el rey Peleo. 
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QOIMERA. — Montaña de la Lidia; en la cumbre había un cráter 

volcánico; en su derredor los leones tenían sua guaridas; en las 
vertientes pastaban las cabras montaraces y a sus pies se ex­
tendían grandes pantanos poblados de serpientes. Dice la fábu­
la de ella que es un monstruo con cabeza de león, cuerpo de 
cabra y cola de dragón, que vomita eternas llamas por sus fau­
ces, siempre abiertas. 

RODOPB. — Monte de la Tracia. 
SAMOS,isla de. — En la costa de la Anatolla; fué considerada como 

la cuna del arte de la alfarería. 
SIBARITAS. — Pueblos de la Magna Grecia (Italia), que llenaban 

25 poderosas ciudades. Sibaris, su capital, fué arruinada por 
los crotoniatas. 

SIGBA. — Cabo de la Natonia, a la entrada del golfo de Gallípoll, 
frente a la punta de Romanía. 

SIMOIS. — Afluente del río Escamandro. „ 
TÁRTARO. — Lugar del infierno, donde los malos son atormen­

tados. 
TERSITES. — Soldado griego, famoso por ser contrahecho y por 

su cobardía y locuacidad. Como tenía la mala costumbre de 
entrometerse para contradecir a los más discretos y capaces, 
Aquiies de una puñada le mató. 

TESEO. — Hijo de Egeo, rey de Atenas. Bajó a los infiernos con 
Piritoo con el fin de robar a Proserpina. Plutón le hizo encade­
nar y así estuvo cautivo hasta que Hércules le libertó. 

TBIPTOLEMO. — Hijo de Celeo o de Eulasio, rey de Eleusis. Su pa­
dre había hospedado a Ceres cuando buscaba a su hija Pro­
serpina, robada por Plutón. Ceres, en agradecimiento, enseñó 
a Triptolemo el arte de cultivar las sementeras. 

VENUSA (Venosa, Italia). — Ciudad etruscogriega. 





Í N D I C E 

Págs. 

LIBRO X I . — Telémaco, intrigado por la tardanza de 
Mentor, hace abrir las puertas de Salento y marcha 
hacia el campo enemigo. Su presencia contribuye a 
que sean aceptadas las condiciones de paz que Mentor 
había ofrecido en nombre de Idomeneo. Entrada amis­
tosa de los reyes confederados en la ciudad de Salento. 
Entrega de rehenes. Sacrificios para sellar la alian­
za jurada 15 

LIBRO X I I . — Los aliados piden auxilio a Idomeneo con­
tra los daunios. Mentor procura que se contenten con 
Telémaco y cien nobles cretenses. Mentor revista la 
ciudad de Salento y sus puertos, y después de tomar 
informe de todo, aconseja a Idomeneo la promulga­
ción de nuevas leyes comerciales y políticas, que sê  
paren al pueblo en siete estamentos, cuyo rango y 
nacimiento se distingan por sus trajes; le hace supri­
mir el lujo y las artes inútiles, procurando que los 
artesanos se dediquen a la labranza de los campos 
cuyo trabajo pone en honra 1̂  

LIBRO X I I I . — Idomeneo cuenta a Mentor la causa de 
sus infortunios, la ciega confianza que había puesto 
en Prótesis y los artificios de este favorito para hacer 
desaparecer de su lado al sabio y virtuoso Filocles; 
cómo habiendo sido prevenido de esta manera estuvo 
a punto de creer a Filocles culpable de una conspi­
ración y de enviar a Timócrates para darle muerte 
en una expedición que le encargara. Habiendo falla­
do el golpe, Filocles le perdonó, retirándose a la isla 
de Saraos, después de haber entregado el mando de la 
armada a Pilómenes, conforme al mandato de Ido-

53 

LIBRO X I V . — Mentor recomienda a Idomeneo desprenr 
derse de Protésilas y Timócrates, enviándoks a la isla 
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de Sainos, retomando la privanza a Filocles. Es en­
cargado Hegesipo de esta orden y la cumple con ale­
gría ; llega a Samos con aquellos dos, donde encuentra 
a un amigo que vive satisfecho en la pobreza y sole­
dad. Conociendo Filocles que lo quieren los dioses, 
se embarca con Hegesipo y llega a Salento ; Idomeneo 
le recibe amistosamente 7& 

LIBRO X V . — Telémaco, en el campo de los aliados, se 
gana el afecto de los principales caudillos y aun el de 
Filoctetes, mal dispuesto al principio contra él por 
causa de Ulises su padre. Filoctete le cuenta sus aven­
turas y el origen de su avesión a Ulises; y le ensena 
los funestos efectos de la pasión del amor por la his­
toria trágica de la muerte de Hércules. Explícale cómo 
obtuvo de éste las saetas fatales, sin las cuales no hu­
biera podido ser tomada la ciudad de Troya; cómo 
fué castigado por revelar el secreto de la muerte de 
Hércules, con todos los males que hubo de padecer en 
la isla de Lemnos, y, en fin, cómo Ulises se valió da 
Neoptolemo para decidirle a concurrir al sitio de 
Troya, donde le curaron sus heridas los hijos de Es­
culapio 

LIBRO X V I . — Telémaco, durante su estancia entre los 
aliados, encuentra dificultoso conducirse entre tantos 
reyes celosos los unos de los otros. Ocurren diferencias 
entre él y Falante por causa de unos prisioneros que 
ambos reclaman para sí. Mientras el caso es discu­
tido en la asamblea de los aliados, Hipias, hermano 
de Falante, se apodera de los prisioneros para llevár­
selos a Salento. Telémaco, irritado, ataca a Hipias fu­
riosamente y le derriba en singular combate. _ Mas 
pronto, arrepentido de su comportamiento, no piensa 
más que en los medios de reparar sus faltas. Entre­
tanto, Adrasto, rey de los daunios, informado del de­
sastre y conternación causados en el campamento de 
los aliados con motivo de las desavenencias entre Te­
lémaco y Hipias, resuelve sorprenderles. Después de 
haberse apoderado de cien navios para transportar 
sus tropas al campo de batalla, les pega fuego y co­
mienza el ataque por el cuartel de Falante ; muerte 
de su hermano Hipias. A sus golpes también ea de­
rribado Falante 118, 

LIBRO X V I I . — A la nueva de este desastre, revestido 
Telémaco de las armas divinas, se lanza hacia el cam­
po, agrupa en tomo suyo las tropas aliadas y dirige 
los movimientos con tanta sabiduría, que detiene un 
momento al enemigo victorioso. Y hubiese reportado 
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vma victoria completa, si una tempestad que inopina­
damente vino no separase a los contendientes. Después 
del combate visita Telémaco a los caídos y les procura, 
todos los consuelos de que tienen necesidad: princi­
palmente cuida de Falante y de los funerales de H i -
pias, cuyas cenizas lleva él mismo a Falante, en una 
urna de oro 187 

LIBRO X V I I I . — Varios sueños persuaden a Telémaco 
que su padre Ulises ya no existe en la tierra ; y ejecu­
ta el designio que tenía preconcebido desde largo tierna 
po de buscarlo en los infiernos. Se ausenta del campo 
durante la noche, llegando a la famosa caverna Aque-
rontia; se introduce valerosamente en ella, llegan­
do a las riberas de la Estigia, donde Caronte le recibe 
en su barca; se presenta a Plutón, quien _ le da su 
permiso para que busque a su padre en los infiernos ; 
atraviesa el Tártaro, donde ve los tormentos que su­
fren los ingratos, los perjuros, los impíos, los hipó­
critas, y, sobre todo, los malos reyes 158 

LIBRO X I X . — Telémaco entra en los Campos Elíseos, 
donde contempla deliciosamente la felicidad de que 
gozan los justos y, sobre todo, los buenos reyes que 
durante su vida gobernaron sabiamente. Es recono­
cido por Arcesio, su bisabuelo, el cual le asegura que 
Ulises vive y que pronto recobrará el trono de Itaca, 
donde su hijo reinará después de él. Arcesio da a 
Telémaco las más sabias instrucciones sobre el arte 
de reinar. Le pinta la recompensa de los reyes bue­
nos que brillaron por su justicia y virtud, cuya glo­
ria excederá a la del valor. Después de esta^ escena, 
Telémaco sale del tenebroso imperio de Plutón y re^ 
torna aceleradamente al campamento de los aliados. 178 

LIBRO X X . — Telémaco combate, en la asamblea de loa 
caudillos del ejército, la falsa política que inspiró el 
dictamen de sorprender a Venusa, que las dos partes 
combatientes habían pactado dejar en depósito en ma^ 
nos de los lauquianos. Demuestra la misma sabiduría 
con ocasión de un aventurero, llamado Acanto, que 
quería envenenarle, y de otro, Diosdoro, que ofrecía a 
los aliados la cabeza de Adrasto. En el combate que 
se traba seguidamente, Telémaco excita la admira­
ción de todos por su valor y su prudencia; lleva la 
muerte consigo, buscando a Adrasto entre los enemi­
gos, quien a su vez le busca a él, rodeado de sus tro­
pas, que hacen una gran carnicería entre los aliados 
y en los capitanea de éstos. Viendo esto. Telémaco, 
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indijrnado, se lanza contra Adraste, derribándole, y le " 
reduce a pedii-le la vida. Telémaco le trata genero- ^ 
sámente 

LIBRO X X I . — Después de lo dicho, los daunios tieiv 
den la mano a los aliados en señal de reconciliación, 
y como única condición de paz, piden que se les 
permita elegir como rey a uno de su nación. Los cau­
dillos se reúnen para deliberar sobre la demanda de 
los daunios. Telémaco, después de rendir los últimos 
deberes para con Pisistrato, hijo de Néstor, retorna 
a la asamblea, cuyos miembros, en su mayoría, opi­
nan que deben partirse el país de los daunios; otre-
cen a Telémaco la fértil campiña de Arpmo. Bien 
lejos de aceptar esta oferta, Telémaco se esfuerza en 
hacer ver que el interés común de los aliados esta en 
dejar a los daunios sus tierras, dándoles por rey a 
Polidamas, famoso capitán de su nación, tan estimado 
por su sabiduría como por su valor. Los aliados con­
sienten a esa propuesta, que llena de gozo a los dau­
nios. Telémaco persuade a éstos a entregar la comar­
ca de Arp i a Diómedes, rey de la Etolia, perseguido 
hasta entonces por la cólera de Venus, cuya sede 
troyana había abatido. Así terminan las conmociones, 
y los príncipes se separan para retomar a sus res­
pectivos países 

LIBRO X X I I . — Telémaco, de regreso a Salento, admira 
el estado floreciente de la campiña y le choca no ha­
llar en la ciudad aquella magniñeencia que se veía en 
todas partes cuando partió. Mentor le da las razo­
nes de aquel cambio; le enseña en qué consisten las 
sólidas riquezas de un estado y le expone las máximas 
fundamentales del arte de gobernar. Telémaco abre 
su corazón a Mentor, revelándole el amor que siente 
hacia Antiope, hija de Idomeneo. Mentor alaba las 
buenas cualidades de esta princesa y le asegura que 
los dioses se la han destinado^por esposa; pero que 
entretanto debe partir para Itaca 24T 

LIBRO X X I I I . — Idomeneo, deseando retener más a Te­
lémaco y Mentor, habla a éste sobre muchos negocios 
embarazosos, deseando su consejo sobre los mismos. 
Mentor le señala la conducta que debe seguir con res--, 
pecto a los mismos y expresa su necesidad de partir 
cuanto antes con Telémaco. Idomeneo intenta detener­
los, excitando el amor de Telémaco a Antiope; invíta­
les a una cacería, disponiendo que su hija asista. 
Esta es atacada por un jabalí y la salva Teléma-co ; 
cuesta mucho a éste separarse de ella. Idomeneo sien-
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te una profunda tristeza cuando ve que no tiene más 
remedio que despedirles, en la cual recibe el consuelo 
de Mentor. Con esto se separan en medio de las más 
vivas demostraciones de estima y amistad 265 

LIBRO X X I V . — Durante la navegación, Telémaco es­
cacha de labios de Mentor los principios de una sa­
bia gobernación y, en particular, los medios de cono­
cer a los hambres, de escogerles y de emplearles en 
los oficios públicos, según sus respectivos talentos. 
Durante esta conversación la calma del mar obliga a 
la nave a dar fondo junto a una isla adonde Ulises 
acababa de llegar. Telémaco le encuentra y le habla 
sin conocerlo; pero después de haberlo visto embar­
car, siente una turbación secreta que no acierta a ex­
plicarse. Mentor se la explica y le asegura que pronto 
hallará a su padre; pero aún prueba su paciencia 
retardando su partida, con objeto de hacer un sacri­
ficio a Minerva. A l fin, la diosa, echando su figura 
de Mentor, toma su forma verdadera y se da a cono­
cer. Da a Telémaco sus últimas exhortaciones y des­
aparece. Luego Telémaco parte, arriba a Itaca y en­
cuentra a su padre en casa del fiel Eumeo 283 
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