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I N T R O D U C C I Ó N 

En mi exposición de la Historia de la Filosofía moder
na, me detuve cerca del año 1880. Por muchos motivos es
cogí este año como término. En primer lugar, se habían 
terminado provisionalmente y, en cierta manera, los deba
tes sostenidos durante el siglo xix por las dos grandes co
rrientes del pensamiento, el positivismo y el romanticismo, 
y la recíproca influencia que habían ejercido uno sobre otro 
había acabado, al menos momentáneamente. Ambos ha
bían desenvuelto sus consecuencias y encontrado parcial
mente sus rectificaciones. Los puntos de vista de Lotze y de 
Spencer y la filosofía crítica al volver á ganar terreno habían 
proporcionado puntos de descanso provisionales. Simul
táneamente se habían abierto paso tendencias incontrasta
blemente nuevas, pero que no habían revestido aún la forma 
de direcciones claras y características. En segundo lugar, 
la exposición y apreciación crítica de las corrientes mentales 
genuinamente contemporáneas, están sometidas á otras 
condiciones, que las que se requieren para el estudio de 
obras históricamente terminadas. Un estudio psicológico y 
biográfico, no se puede hacer tan fácilmente en asuntos filo
sóficos, y, sin embargo, dada la mutua influencia que el 
pensamiento y la personalidad ejercen entre sí, tal inves
tigación alguna vez ha de ser necesaria. 

El método de exposición, por consiguiente, debe ser di
ferente del que se emplea cuando se trata de corrientes que 
pertenecen más bien al pasado. En último término, mis 
propios trabajos filosóficos más independientes comenzaron 
aproximadamente hacia dicho año de 1880; esto también 
contribuye á que me parezca más difícil adoptar una posi
ción objetiva con respecto á los trabajos de otros autores pu-
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blicados después de esta fecha. Si, pues, pretendo caracte
rizar las tendencias filosóficas del último cuarto de siglo, 
que me parecen más importantes, me hago cargo perfecta
mente de que aquí el factor personal se revelará más que 
en la obra precedente. Se afirmará tanto en la elección de 
autores como en la exposición y apreciación de los siste
mas. Por esta razón publico este libro con carácter inde
pendiente, en lugar de considerarlo simplemente como la 
tercera parte de la Historia de la Filosofía moderna. 

Para indicar desde luego una particularidad de los más 
recientes ensayos filosóficos, debo decir, que son aún más 
difíciles de clasificar, que la filosofía de las épocas anterio
res. Cuanto más se profundiza en el estudio de la filosofía, 
más claro se ve hasta qué punto son insuficientes las ca
racterizaciones habituales, los innumerables ismos. El pen
samiento como la existencia tiene una gran complejidad de 
naturaleza y de efectos, para que sea posible tal calificación 
exterior. Lo que principalmente se ve á cada instante, es 
que todo movimiento filosófico es á la vez trabajo mental 
y signo de la época. La filosofía lo mismo es discusión de 
problemas, que síntoma, y en nuestros días presenta en for
ma bien saliente este doble carácter. Por una parte, la 
vida se nos ofrece bajo aspectos cada vez más variados, con 
una profundidad y multiplicidad siempre más grandes, y 
por otra parte, se advierte cada vez más^ que todo pensa
miento sufre la influencia y se resiente del efecto . de los 
factores subjetivos. Bajo estos dos puntos de vista, que se 
podrían considerar como el aspecto objetivo y el aspecto 
subjetivo de la filosofía—el pensamiento filosófico actual 
preséntase en una actitud más acentuada que la de épocas 
anteriores.—Con más empeño que antes se insiste en la ne
cesidad de la observación, del análisis, de la crítica, del en
cadenamiento objetivo, y con más fuerza que antes se apoya 
el pensamiento en la elección subjetiva de puntos de vista, 
y puntos de partida, así como también en las ideas que son 
producto de la especulación. Sin embargo (y quizá sea esto 
lo más característico), no se cree, hablando con propiedad, 
que exista una oposición inconciliable, sino que existe la 
íntima persuasión de que las dos corrientes del pensamien
to, la corriente objetiva y el movimiento subjetivo, acaba
rán un día por coincidir. 

Los que se dedican á la filosofía son dirigidos en sus i n 
vestigaciones, ya por razones más bien objetivas, ya por mo-
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tivos más bien subjetivos. Guillermo Wundty Ernesto Mach, 
pasaron de las ciencias de la naturaleza á la filosofía, y los 
mismos físicos, como Maxwell y Enrique Hertz, que quieren 
permanecer en los límites de su dominio, sienten, sin em
bargo, la necesidad de analizar los primeros axiomas que 
consideran como básicos, y entran así en contacto con la 
filosofía. Roberto Ardigó partió de la teología católica para 
llegar á la filosofía crítica de los positivistas, no mediante 
una ruptura violenta, sino de tal modo, que un trabajo inte
lectual de gran duración le ha conducido, sin notarlo, á adop
tar la posición positivista que le es propia. Federico Nietzs-
che debuta como filósofo y como historiador de la civiliza
ción; pero el problema de la civilización, tal como ante él se 
planteaba en Una perspectiva histórica estrecha, le sugiere 
un trabajo intelectual apasionado, que le conduce, por medio 
de una crítica y de una polémica violentas, á una construc
ción ideal, donde la imaginación y el sentimiento colaboran 
con el pensamiento. Para William James, cayos primeros 
estudios versaron sobre, medicina, el interés psicológico es 
e l que constituye el punto de partida de su filosofía, princi
palmente el interés por los fenómenos psíquicos, que están 
en relación con la voluntad, la fe y la esperanza, y por 
esta razón tenía que interesarle la psicología de la religión. 
En hombres como F. H . Bradley, Ricardo Avenarius, Juan 
María Guyau y Rodolfo Eucken, la inclinación filosófica 
parece haberse despertado de un modo más directo, aunque 
revista en ellos foimas individualmente diversas.—Verda
deramente, todos filosofamos; aunque atendiendo á las d i 
ferentes condiciones internas y externas; sólo hay un pe
queño número de individuos, en los cuales se realiza un 
traba"o intelectual bien encadenado. «Entre cien soñadores 
solo uno llega á ser pensador.» Se puede hacer una división 
de las más importantes obras filosóficas publicadas en estos 
últimos veinticinco años, distinguiendo tres grupos ó tres 
corrientes: 

La corriente ó dirección sisiemátied está representada 
por un grupo de pensadores que procuran, sobre todo, dar 
una explicación del problema de la existencia y que, por 
consiguiente, trabajan en el desenvolvimiento de un sistema 
bastante coherente del universo. Tales son Wundt, A r -
digó, Bradley y Fouillée.—En la corriente ó dirección bio
lógica, el que se revela en la teoría del conocimiento, el 
problema del conocimiento se coloca en primer lugar, y se 
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encauzan los esfuerzos á encontrar los medios más sencillos^ 
para satisfacer las exigencias de la vida intelectual, consi
derándole como una modalidad particular de la vida, que 
obedece á las leyes de ésta. A esta corriente pertenecen los 
físicos Maxwell, Hertz y Ernesto Mach; esta tendencia está 
realizada del modo más característico en el ensayo que ha 
hecho Avenarius para una historia natural de los proble-' 
mas.—La tercera corriente se ocupa principalmente del 
problema de los valores. La filosofía de los valores procu
ra estudiar los problemas fundamentales éticos y religiosos 
y explicarlos }' resolverlos adoptando nuevos puntos de vis
ta. En Guyau y en Nietzsche predomina el factor subjetivo. 
En Rodolfo Eucken, este interés se une á una especulación 
que procura demostrar la necesidad de los poderes objeti
vos para que la subjetividad no flote completamente en el 
aire. William Jame: tmta del problema de los valores .en 
un estudio de psicología religiosa, que procura dar por me
dio de la descripción de los diferentes tipos religiosos una 
orientación completa, sobre la naturaleza déla vida religio
sa.—En estos tres grupos la observación y el análisis des
empeñan un papel importante, de suerte que la cuaterni
dad de los problemas que encontré por el procedimiento 
histórico en la Historia de la filosofía moderna y que pro
curé determinar con más precisión en mis Problemas filo
sóficos, encuentra aún aquí su confirmación. 

A l caracterizar estos tres grupos de pensadores, espero 
poder indicar el medio para encontrar la orientación men
tal en la vida intelectual contemporánea. 
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Entre el sinnúmero de traducciones con que la eferves-
•cencia cultural enriquece nuestro país, las de índole filosófica 
suelen tener un carácter selectivo y amplio, por lo cual; de 
seguir así, tendremos dentro de poco en castellano los mejo
res pensadores contemporáneos. Y no hay duda, que si la 
literatura barata tiende á dar pasto á la imaginación utópi
ca, la verdadera literatura científica es la mejor disciplina 
mental, que por medio de la lectura puede contribuir á cam
biar las perspectivas añejas de nuestra mente, inspirándole 
una norma y un criterio esencialmente positivo. 

La efervescencia mental y el eruditismo son cosas muy 
distintas de la profundidad, solidez y abundosidad de pen
samiento. En estos países del sol, no comprendemos ni nos 
produce interés un espíritu comprehensivo y laborioso, de re
levante y positivo mérito, cuyo prestigio se logre más con la 
perseverancia, que por medio de la fascinación. 

Haraldo Hóffding es hoy un pensador de fama mundial, 
que llega, á saborear su triunfo en la tranquila tarde de su 
vida; es uno de los que han llegado después de los treinta 
años, y que comenzó á producir obras de renombre cuando 
otros cierran el pequeño ciclo de su trabajo mental, para co
tizarlo después en posiciones oficiales decorativas. Espíritu 
serio, modesto y laborioso, entregado sinceramente á la dul -
-ce, tranquila y obstinada pasión del saber, su obra es una 
sólida construcción espiritual de hierro y de granito, de esas 
que se yerguen para desafiar al tiempo, que revelan el carác-
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ter universal y total de la persona, sin acusar detalles frag
mentarios de su individualidad. Este pensador quiere per
manecer oculto detrás de su obra, porque él, como Wundt, 
como todo espíritu realmente laborioso, es su obra.—Nació 
en Copenhague el 4 de Marzo de 1843. Desciende de padres 
comerciantes. En 1864 comenzó sus estudios universitarios, 
dedicándose á la teología protestante y á la filosofía, si bien en 
1865, á los veintidós años, hubo de abandonar los estudios 
teológicos, convencido, como él dice, de que la verdad no se 
le presentaba por aquel camino. En 1870, es decir, á los 
veintisiete años, se doctoró en Filosofía, y solo diez años más 
tarde se le nombró profesor auxiliar de la Universidad, des
empeñando este cargo hasta 1883, en que se le nombró pro
fesor ordinario. Hóffding no pudo ser catedrático de Univer
sidad hasta los cuarenta años. En España, los jóvenes coa 
verdadera vocación científica, se despistan si á los veinti
trés ó veinticinco no alcanzan cátedra. Bien es verdad, que> 
la Universidad hace muy poco para retenerlos en su seno, 
cuando ve en ellos espíritus investigadores y con amor al 
trabajo. 

La afición á la filosofía no se despertó en Hóffding muy 
temprano. Élmismo dice en la pequeña autobiografía que pre
cede á su tesis doctoral, según costumbre de las Universidades 
de Alemania y Dinamarca, que su vocación filosófica no se le 
avivó de estudiante. Hó aquí una golondrina que orientó 
tarde su vuelo. Primeramente había pensado dedicarse á la 
filología á causa de su interés por las lenguas antiguas y por 
la historia. Más tarde, cuando se despertó su sentimiento re
ligioso, se dedicó á la teología para seguir la carrera eclesiás
tica. «Pero, como dice él, bien pronto surgió la duda en mi 
espíritu, duda que no permitió que reinase en mi alma el 
contento y sosiego, que aspiraba lograr en el terreno religio • 
so y en el terreno científico. Lejos de ilustrarme y satisfacer
me este estudio, me desmoralizó y paralizó. El estudio de los 
trabajos de Kierkegaard y de la filosofía, legitimó cada vez 
más ante mi mente las críticas que desde las cátedras de la 
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Universidad se lanzaban con gran vigor contra la teología. 
Abandoné mis estudios de teología en el verano de 1865, 
convencido de que debía buscar por otros caminos la verdad 
que no había encontrado en éste. Había renunciado á la idea 
de entrar al servicio de la Iglesia; me ocupaba entonces prin
cipalmente de historia, de literatura y de lenguas muertas, 
disciplinas que también profesé. La antigüedad clásica, á cau
sa del contraste que ofrecía con el período escolástico, que ha
bía atravesado, brillaba á mis ojos con una luz más libre y 
más clara; fué para mí un nuevo motivo de alegría el estu
dio de los historiadores, de los poetas, y poco después prin
cipalmente de los filósofos. De ellos saqué mi profunda con
vicción de la importancia y de la autonomía de la ciencia y 
de la vida humana—y, sin embargo, aún encontraba la ver
dadera expresión de mi fe religiosa en los dogmas de la Igle
sia:—creí de este modo encontrar una justificación á mi pro
ceder en la concepción que estaba entonces muy en boga, se
gún la cual, religión y ciencia constituyen dos provincias ó 
territorios completamente distintos y pueden, por este hecho, 
coexistir unidas. (Esta concepción fué defendida por el pro
fesor Rasmus Misen.) Por mi parte, siempre tomé desde lue
go esta concepción en su aspecto escéptico y negativo, con
siderándola más bien como un medio hábil para dar una 
solución personal, que como una doctrina verdaderamente 
positiva... Lo que más tarde me desvió de ella, fué, de una 
parte, la crítica muy tenaz de que fué objeto por el profesor 
Hans Bróchner y por otra, el carácter cada vez más dogmá
tico que le dió su fundador, poco á poco. A esto hay que 
añadir el estudio que hice de la filosofía con carácter cada 
vez más independiente. La necesidad que tenía de unidad y 
de armonía en mi concepción del mundo, creció con la con
fianza que otorgaba al espíritu humano para lograrla. Todo 
esto no hace más que arraigar en mí un ideal, pero un 
ideal que impulsa al espíritu á investigaciones siempre re
novadas.» 

Hóffding llegó, pues, al terreno de la filosofía después do 
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un largo rodeo, que ha servido para llenar sus producciones 
filosóficas y su espíritu de un caudal de cultura incompara
ble. Su mente pasa por las fases de evolución, que ha segui
do la humanidad: fase religiosa, fase poético-histórica, fase 
crítica y científica. Llama al umbral de la filosofía como Co
lón en la Rábida, con un mundo dentro de la mente, pero 
con muchas amarguras y desengaños en el corazón. Espíritu 
robusto é inquisitivo, en que la crisis de su fe no se entrega á 
la duda, que es un vencimiento, cuando no es una mera pre
paración. Su fuerte individualidad y su íntima autonomía 
son el Jordán donde anega todos sus prejuicios y sinsabores 
y no se da á la filosofía por simple consuelo, sino por entra
ñable uecesidad. 

Así se explica que, aunque al parecer advenedizo, entre 
en la filosofía como en la propia casa y logre en el último 
tercio de su vida actual todo el renombre y fama atesorados 
durante los primeros cuarenta años. Hoy es Hoffding miem
bro de la Sociedad Real danesa de Ciencias y de Artes y co
rrespondiente de muchas sociedades científicas extranjeras 
(París, Londres, Roma y otras muchas). 

Aunque desconocemos detalles íntimos de la vida intelec
tual de Hoffding, debemos reconocer en él un temperamento 
filosófico inicial, que le trajo como déla mano al terreno pro
piamente filosófico. La filosofía, considerada como producto 
de una evolución personal, no tuvo siempre el mismo carác
ter, ni hay en la obra considerada en sí, independientemente 
de la persona, la expresión de un proceso dialéctico y sistemá
tico que se observa en el estudio de los dii majores del pensa
miento filosófico alemán de la época romántica. Pero esto ava
lora su mérito en la época presente, porque la mayor conse -
cuencia con lo pensado antes, no debe ser nunca incompatible 
con la sinceridad de lo que ahora pensemos, ni nuestra posi
ción mental de ahora debe ser una traba, un obstáculo, para 
seguir investigando. Por eso el escepticismo y el negativis-
mo que se le achaca, no está justificado desde el momento que 
á los problemas que en el curso de su solución mental ha 
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planteado le dió una solución afirmativa, procurando hacer 
compatible el determinismo natural á que todo proceso cien
tífico y, por lo tanto, natural, debe someterse, con el alto va
lor personal de estimación ennoblecido, según él, desde el 
momento en que se descubren sus raíces «en el vasto sistema 
de la realidad». 

Sin abandonar la posición mental adoptada en su juven
tud, que confirma cada vez más, Hóffding llega á la convic -
ción de la relatividad del conocimiento y de la existencia 
para él y para todo pensador de un elemento incognoscible, 
cantidad constante, pero decreciente, y que es causa del pro
greso filosófico y de todo progreso intelectual. Hoífding con
fiesa que el resultado de su labor es que durante su largo via
je en el terreno del pensamiento, los problemas adquirieron 
para él mayor importancia y una expresión más clara y defi
nida. Tan interesante es la acuidad lograda por el ojo para 
la intuición por medio del razonamiento, como los vastos 
horizontes del paisaje que domina. 

Hofíding conserva, pues, la identidad de su persona á tra
vés de los diferentes cambios ó aspectos en que se nos presen
ta. Y lo que más le sorprende á él, es el contraste entre su 
dogmatismo tácito inicial, con su criticismo riguroso actual. 
El nexo que ata su personalidad actual con la de su juven
tud, es «el sentido de la importancia de la vida interior y la 
necesidad de encontrar expresiones para los esfuerzos y dis
posiciones del alma durante el combate de la vida; la nece
sidad de ver expresado en imágenes ó en pensamientos de 
gran importancia el valor de la vida y de su destino».^s de
cir, que para él, el pensar es una necesidad, el inquirir una 
obligación. Tiene temperamento de investigador, y el interés 
ha de encontrarlo, por lo tanto, en la investigación misma, 
sin preocuparse de sus resultados. Si hubiese descansado 
muellemente en su fe juvenil, tal vez el curso de su evolución 
mental se anegase pronto en el convencionalismo ó en la 
duda empírica. La necesidad de creer y la necesidad de du-
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dar, se concilian en él como dos ríos afluentes que desembo
can en otro más caudaloso, en la necesidad de saber. 

Esta íntima necesidad ha hecho tal vez que Hóffding hu
biese sido filósofo aun en la juventud, por más que no hubie
se profesado con predilección la filosofía. Por ser muy rele
vante y primordial la necesidad de investigar, su juventud 
no fué para él la estación florida de la vida. Precisamente 
veía que las flores de su alma se marchitaban como margari
tas de otoño al aparecer el crepúsculo de su fe, que era enton
ces su asidero más seguro. Con inimitable sinceridad dice él: 
«me preguntaba á mí mismo á dónde debía dirigirme con mi 
necesidad de claridad, y me preguntaba además si encontra
ría alguna vez algún campo de acción*. 

Su ruptura con la teología trajo como consecuencia la po
larización de su personalidad en la fase externa é interna de la 
misma. Su vida interior y su vida exterior sufrieron un dua
lismo insoportable para él, según su propia confesión. Esta 
crisis, por la que pasa todo pensador que trabaja con serie
dad y sinceridad, fué una enfermedad intelectual, que curó 
Hóffding sin terapéutica, es decir, con la sola vis medicatus de 
su fuerte complexión espiritual. «Saliendo de mi célula, dice, 
entré en relación viva con la vida.» Ella le enseñó á conocer 
por la propia experiencia el valor de las relaciones propia
mente humanas. Una vez orientado emprendió la marcha. 

Su cultura clásica por un lado, y esta última orientación 
realista por otro, forjaron en él la concepción de la ciencia 
como un valor substantivo y la posibilidad de llegar á una 
concepción iteradora de la vida humana, con carácter huma
no y libre. Fué esta una lenta conversión, que cambió radi
calmente el contenido de su personalidad, pero conservando 
siempre su forma primitiva. Ya la explica él admirablemente 
en su Psicología. ¡Cuántos puntos de contacto con la de Ar-
digó! El problema filosófico se le presenta, pues, como un 
problema de valores, como un problema de sistematización 
objetiva de la realidad y como un problema de interés vital. 

Una naturaleza tan personal, tan íntimamente concentra-
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da y compleja como la de Hóffding en su evolución intelec
tual lenta, había de procurar la familiarización con aquellos 
autores de temperamento semejante ó análogo al suyo. El 
que ejerció una influencia más predominante en su espíritu 
fué su maestro Kierkegaard, á quien debe, según él, su doc
trina de la personalidad, que juega en su coucepción de la fi
losofía un papel muy importante. Por consejo de Bróchner 
leyó las cartas de Espinosa durante una excursión que á los 
•veintinueve afios hizo durante el verano por el Jufland. 
Kant y Rousseau ejercieron también una gran influencia en 
su espíritu. Pero, sobre todo, la filosofía inglesa, Kierke
gaard y Espinosa, son los elementos con los cuales consti
tuyó su posición central, á la que se atuvo después para 
siempre. 

Hóffding es un pensador de corte genuinamente kantiano. 
Como Kant, sufrió la doble influencia del pietismo alemán y 
del experimentalismo inglés. Es una naturaleza en que el 
misticismo y el criticismo, al parecer contrapuestos, juegan si
multáneamente un papel primordial y son los polos de su 
vida. Tal vez en Schleiermacher y enLessing, el misticismo y 
el criticismo se enlacen mejor que en Kant, en Espinosa y en 
Hóffding; pero en estos últimos, de naturaleza revelantemen-
te mental, «un vivo pensamiento y un sentimiento claro tra
bajan mutuamente y con más frecuencia de lo que ordina
riamente se cree». En su opúsculo sobre Rousseau, y en otros 
trabajos (Rousseaus Linjíuss auf die definitive Form der Kan-
tischen EtiJc. Kant Studien I I ) , hace resaltar el papel del sen
timiento. En su Psicología, al desarrollar la teoría de la 
voluntad, coincide con Wundt sobre el carácter de ésta, pero 
la estructura especial de su espíritu y gran parte del conteni
do de su doctrina pertenece á Kant, con la diferencia de un 
siglo que media entre este pensador y el filósofo de Kóenigs-
berg. Hasta los resultados de la investigación en ambos pa
recen coincidir, pues no llegan á un dogmatismo de carácter 
objetivo, sino á un negativismo ó escepticismo instigado por 
una fuerte convicción personal, que es expresión de todo el 
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esfuerzo hecho y todo el resultado logrado á través de la in
vestigación. 

Hoffding se asombra de que en la filosofía contemporánea 
se dé tanta importancia al idealismo. El idealismo metafísico 
se extravía, según él, en un campo de analogías que no se 
pueden comprobar. La filosofía debe procurar investigar hasta 
determinar los límites del pensamiento, que hay que definir 
rigurosamente, y una vez logrado este objeto, adoptar una 
actitud viri l y crítica para reforzar estas pruebas con el pen
samiento y con la conducta. Si hay necesidades espirituales 
que tienden á llevarnos á la creencia en un más allá, la filo -
sofía debe hacer Un estudio psicológico é histórico de estas 
necesidades y de los ensayos transcendentales á que dieron lu
gar. Se necesita, por lo tanto, adquirir, no solamente una me
dida, una norma del conocimiento, sino también una medi
da de los valores. La filosofía es para Hoffding explicación, 
prueba y estimación, según se atienda á su aspecto psicológi
co, lógico-criteriológico y moral. La filosofía, por lo tanto, 
en el proceso de su evolución, debe procurar ser cada vez 
más científica y cada vez más personal, hasta el punto de re
ducirse al esquema de pensamiento y realidad, que eá la fór
mula del filósofo ruso Spir. Por este camino sólo pueden lle
garse á soluciones muy radicales, que tienen que contrastar 
necesariamente con el pensamiento contemporáneo, que se re
siente aún del lastre de muchas ideas y dogmas preconcebi
dos. El ideal de la filosofía contemporánea debe consistir, á su 
modo de ver, en conciliar su aspecto crítico, científico, siste
mático, con su contenido personal, con la caracterización 
mental del investigador. El mundo y el hombre son dos cen
tros de gravedad para la vida mental, que el pensador debe 
someter á mutua y constante interversión, para que la cons
trucción objetiva no sea un esquema solamente, y la concep
ción subjetiva un mero sueño. El pensador ha de distinguir
se del poeta en que su trabajo mental, sin perder originali
dad, ha de ser encadenado y sistematizado, según los proce
sos determinantes de la naturaleza, á cuyo mandato en for -



HARALDO HOFFDING XVíI 

ma de estímalo ha de atenerse siempre el pensador, que 
quiere comprobar experimentalmente sus experiencias. 

Este contenido filosófico, tan rico, tan intenso y tan ar
mónico, se halla contenido en múltiples trabajos. La biblio
grafía de este pensador es bastante copiosa. Su tesis doctoral 
versó sobre «La concepción de la voluntad en la filosofía 
griega», y este trabajo no se tradujo aún del danés. A los 
treinta años publicó su obra sobre la filosofía inglesa con
temporánea, 1874 (traducida al alemán en 1889.) En 1882, 
es decir, á los treinta y ocho años, publicó su Psicología, de 
la cual se hicieron en danés cinco ediciones, siendo la última 
de 1905. Está traducida á muchas lenguas europeas y al ja
ponés. En 1887 publicó su Etica, de la cual se hicieron ya 
en danés tres ediciones (la última es de 1905). Está tradu
cida al alemán, al francés, al ruso, al polaco y al español. 
En 1894 publicó su Historia de la Filosofía Moderna, tradu
cida al francés, al inglés, ai alemán, al italiano y al espa
ñol. En 1901 publicó' su filosofía de la Beligión, traducida 
á todas las lenguas ya citadas. En el mismo año publicó en la 
Bevue Philosophique un notable trabajo sobre Los fundamen
tos del juicio. En 1902 publicó sus Problemas filosóficos, tra
ducidos al alemán y al inglés.-—En 1904 vió la luz su obra 
Filósofos contemporáneos, traducida al alemán y al francés, y 
que publica ahora en castellano D. Daniel Jorro, editor de la 
Biblioteca Científico-Pilosóñca, traducida por mí. Su última 
producción de importancia es un trabajo sobre las Categorías 
(1908), traducido al alemán en los Anales de Püosofía de la 
Naturaleza, de Ostwald. Son muy notables también sus tra
bajos Sor en KierJcegaard ais PJiilosoph y J. J. Bousseau ais 
Philosoph.—Colabora en muchas publicaciones de su país, 
en Kant Studien Archiv f i i r die Gesamte Psychologie and 
Physiologie des Sinnes organe, Vierteljarschri/t fi ir W:isse7is-

chaftliche Philosophie, International Journal of Etliics, Bevue 
Philosophique y otras muchas. A pesar de esta notable labor, 
aún espera la literatura científica de él nuevos y más sazona-
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dos frutos, que le colocan sin duda en primera línea entre la 
serie de pensadores contemporáneos. 

La Tsicología de Hóffding.--M.u.y difícil es caracterizar la 
dirección psicológica de un pensador como Hóffding, que á 
una gran cultura filosófica, une un criterio, una manera de 
ser muy personal. No es su doctrina fruto de una larga labor 
experimental, como la de Wundt, que dejó la Medicina y se 
consagró á la Filosofía, para sistematizarla lo mejor posible 
en relación con las exigencias de la época actual. Leyendo á 
Hóffding, se percibe el gran marasmo que aún caracteriza 
este campo del saber y el largo camino que la Psicología, 
después de haber recabado su autonomía de la Metafísica, 
tiene que recorrer para organizarse y constituirse como cien
cia perfecta y relativamente completa. Su cerebro viene á ser 
«1 punto de confluencia de todas las corrientes iniciadas por 
la cultura psicológicá actual. Se advierte, por lo tanto, en una 
atenta inspección, que la corriente central y más valiosa tie
ne un doble carácter en HoEfding: es por una parte objetiva 
sistemática, por lo cual coincide con Wundt y con todos los 
psicólogos que basan la psicología en un terreno experimen
tal, con subsuelo fisiológico, y es por otra parte crítica espe
culativa, por lo cual recoge toda la tradición viva del pen
samiento kantiano, con conexiones más ó menos próximas é 
inmediatas con Espinosa y Descartes. Y esto es lo que dis
tingue su psicología de la de Wundt, en cuya obra se en
cuentra una trabazón científica más rigurosa, mayor anhelo 
de ajustar el pensamiento á la realidad; pero, en cambio, se 
advierte que la mente especulativa y pensadora, atada á la 
realidad como á una cadena, pierde en parte sus fueros para 
introspeccionar la psíquica en la variedad múltiple de sus 
aspectos, penetrando con avidez y resolución en el terreno de 
lo incognoscible, con lucubracioney verosímiles, que al me
nos preventivamente dan luz y descanso al ojo escrutador. 

Hóffding, como Ribot, como Ardigó y como Spencer, 
muestra una vez más cómo la' psicología de gabinete no 
•carece de valor real, al lado de la psicología de laboratorio, 
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cuya investigación detallada y monográfica necesita un crite
rio y una normado organización. Muchas veces, para cono
cer la estructura y la forma del panal en que tabiculadas 
trabajan las abejas, sirve mejor el ojo del hombre que utiliza 
la miel, que el de las propias abejas que la elaboran, HofE-
ding reprocha y con justicia á la psicología experimental, que 
no puede monopolizar el campo de la investigación, porque 
está doblemente limitada por la complejidad de ciertos pro -
cesos y también por las condiciones artificiales á que se so
mete el fenómeno psíquico en el experimento. Claro está que 
este reproche tiene sólo valor de actualidad, por cuanto á la 
complejidad de ciertos procesos puede corresponder una ma
yor precisión en la determinación de sus correlativos fisioló
gicos, y la experiencia puede normarse, como en otra parte 
sostiene el mismo Hóffding. 

En la determinación de la naturaleza de la Psicología 
coincide con Wundt, al considerarla como la ciencia de la ex
periencia inmediata, como una de las ciencias de la natura
leza. Hasta el lugar que le asigna en la clasificación de las 
ciencias coincide con el de Wundt, al considerar que viene 
á ser el punto de interversión de las ciencias de la natura
leza y de las ciencias del espíritu. 

Pero así como en Wundt la Psicología tiene un carácter 
definitivo, un objeto determinado, para Hóffding se restringe 
el objeto de la Psicología, al estudio de la mens (conciencia), 
en oposición al de ánima (alma), que para Wundt es Tüüg 
Jceit (actividad). En Hóffding unas veces aparece el alma 

- como una suma de todos los procesos mentales (carácter que 
le da Wundt), y otras veces coincidiendo con Hernán Lotze, 
se la considera como un centro de acción y de pasión, como 
una substancia. Unas veces se restringe la psicología al terre
no puramente empírico, y otras veces, al estudiar sus reía -
clones con la metafísica y con la filosofía, no niega la idea de 
Lotze de que la psicología será en el porvenir una metafísica 
aplicada, y sostiene el valor filosófico de la psicología para 
llegar á una explicación y concepción del universo. Estas va. 
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cilaciones y dudas, agrandadas con el caudal inmenso de su 
cultura, son realmente un obstáculo para una crítica decisi -
va, por cuanto es muy difícil llegar en este pensador á la 
iteración central de sus ideas. 

Hoífding considera la conciencia en general como una ac
tividad de agrupación y de síntesis (actividad unificadora y 
sintética de Wundt). Este concepto es viejo en la Psicología. 
Data de Aristóteles, y á través de Plotiuo, Leibnitz y Hume, 
llega hasta Kant. Los caracteres que señala á la vida cons
ciente son tres: 1.°, oposición y cambio; 2.°, conexión de 
elementos en simultaneidad; 3.°, conservación y reproducción 
de estados y procesos anteriores [Eabit de W. James). En las 

, relaciones entre la vida consciente y la vida orgánica es mo -
nista, coincidiendo con Fecher y Wundt, al considerar lo fí
sico y lo psíquico como los dos lados cóncavo y convexo de un 
mismo espejo. En su trabajo Psychische und Phisische acti-
vitat, estudia fundamentalmente esta cuestión. La hipótesis 
de la identidad la debe á Espinosa y tiende á hacerla compa
tible con cualquier hipótesis que sobre la esencia metafísica 
del alma se sustente, si bien aconseja que toda metafísica 
debe orientarse siempre en el sentido de la resultante total de 
la evolución de la ciencia, 

A l concebir la conciencia como una actividad (capítulo 
relativo á lo consciente é inconsciente), cree que está sometido 

- á la ley de la evolución, si bien otras veces es partidario de 
la teoría epifeuomenista. «Así como hay una gran distancia, 
dice, entre las funciones del cerebro humano y los movi
mientos de un grupo de átomos orgánicos, hay que admitir 
también gran diferencia entre la conciencia humana y el co
rrelativo psíquico, inherente al grupo de átomos, aunque la 
diferencia no sea má^ que de grado... Pero una diferencia de 
grado no excluye la posibilidad de la producción de formas y 
propiedades enteramente nuevas, de las cuales no tuviéramos 
correspondencia en ninguna de las etapas anteriores.» Y en 
otra parte (p. 136 de la edición española). «Por lo tanto, lo 
que se manifiesta en nosotros por la introspección debe ser algo 
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qne existe también, bajo otras formas, en etapas inferiores. 
El hecho que la conciencia nos parece nacer de la nada, no 
es, pues, más que una apariencia.» Y esto es, pues, precisa
mente lo que falta por probar, porque si la conciencia, como 
actividad real; no es energía física, ni está sometida al pr in
cipio de unidad y conservación de ésta, no hay derecho para 
buscar á sus propiedades determinadas por introspección co
rrelativos infrapsíquicos y hasta inorgánicos. El argumento, 
por analogía, es bastante flojo cuando se trata de determinar 
la naturaleza y la evolución de la conciencia. 

En la determinación de los elementos psíquicos (conside
rados como fases ó cualidades de los estados ó fenómenos de 
conciencia) da á la voluntad y al sentimiento un papel predo 
minante, pero sobre todo á la voluntad, que para él es la 
fuerza que mantiene reunidos los diversos elementos de la 
conciencia, y hace de ellos, por su unión, el contenido de una 
sola y misma conciencia. Su símbolo orgánico es la concentra
ción y regularización cerebral. Esta actividad, como fuerza 
concentrada y en sentido amplio, es fuerza de integración y 
de diferenciación psíquica. La definición genérica que da de 
la voluntad, es la de ser el aspecto activo de la vida cons
ciente. Su voluntarismo, como el de Wundt, no significa más 
que el carácter típico que presenta á la experiencia inmediata 
todo fenómeno consciente, susceptible, en general, de deter
minación cualitativa é intensiva; pero de ninguna manera un 
predominio y un principio originario de este elemento psí
quico con relación á los otros dos. Admite la complejidad de 
elementos en los procesos concretos, cuyo predominio cuali
tativo ó intensivo determina la variedad de estados. 

Como se ve, pues, resumiendo, la Psicología de Hoffding 
y la de Wundt, tienen muchos puntos de contacto en cues
tiones fundamentales, si bien los trabajos de Wundt tienen 
un carácter más decisivo y sistemático. 

Así como en Psicología coincide fundamentalmente con 
Wundt, en la teoría del conocimiento se muestra discípulo de 
Kant. 
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L a Et ica de Hof fd ing .—En su obra de Moral, Hóff-
ding afirma el carácter personal de su filosofía, tratando de 
desenvolver, en una esíera exclusivamente humana, las con
diciones y formas éticas de la vida. La reflexión y la expe
riencia le llevaron á afirmar que solamente una moral, ba
sada en principios sacados de la vida, puede normar la 
misma vida de donde ha salido, así como el agua que 
brota como manantial de la tierra y se pierde en el mar, 
es la misma que más tarde, en forma de lluvia fecundan
te, ha de fertilizar la tierra, de cuyas entrañas brotó 

No es solamente Hoffding el único que imprime esta di
rección humanista á los estudios óticos. En Inglaterra, en 
los Estados Unidos y en Austria, tiene la Filosofía represen
tantes que, en Etica, vuelven sus ojos á Sócrates, como en 
Filosofía general á Aristóteles. Hasta se tiende á sistematizar 
la vida y la ciencia, dentro de una concepción antropogeocén-
trica, con una tonalidad ó un aspecto genuinamente ético. En
caja, pues, perfectamente la Etica de Hóff ding dentro de la 
corriente central de los estudios éticos, hasta hace poco influen
ciados por Kant y por los utilitaristas ingleses. Con un estilo 
muy denso y algo pesado trata todas las cuestiones morales, 
buscándoles su base científica en la psicología y en la teoría 
del conocimiento. Tal vez lo más interesante de la Ética de 
Hoffding sea la segunda parte de la obra de carácter esen
cialmente práctico, ó, como á\Q,f) él, psicagógico. Desenvuelve 
el problema de la cultura en todas sus fases, y lo aplica á to
das las esferas de asociación humana, como veremos después. 
Este carácter cultural que da á la Ética, coincide con el nor
mativo que le señala Wundt y propedéutico que le asignaba 
la Ética tradicional. 

La ética es, pues, una ciencia práctica. Como moral cien
tífica, tiene ún carácter histórico y un carácter filosófico, ne
cesitando lo histórico de un fundamento filosófico y precisan
do lo filosófico de una comprobación histórica. Tanto el as
pecto histórico, como el filosófico, arrancan de lo personal. 
Donde más se nota la influencia ejercida por Kierkegaard 
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•en Hóffding, es en el terreno de la Ética. Para que la Ética 
pueda tener un carácter científico, necesita una base y un 
criterio. La base, para Hóffding, es afectiva, y el criterio es 
extrínseco á la misma moralidad positiva. Pero yo pregun
to: ¿se puede construir la moral científica sobre este terreno 
solamente? A mi modo de ver, además de la base y del cri
terio, hay que determinar las leyes de evolución de la ten
dencia y sus relaciones constantes con el criterio universal de 
apreciación; por lo tanto, la moral científica no supone sola
mente una base y un criterio, sino también una valoración 
impersonal, aun cuando se saque del contenido de la vida 
personal, valoración que viene á ser á modo de tabla cientí
ficamente constante ó progresivamente variable. El valor de 
un Juicio moral no depende solamente de la propia estima
ción, sino también de su intrínseca naturaleza, que es la atri
bución de un acto á un agente, en conformidad con una ley. 
Dudamos que pueda construirse científicamente la moral sin 
•este requisito. Aunque Hóffding, en alguno de sus pasajes, 
sostiene la importancia de la relación que debe establecerse 
entre la base y el criterio, no explica cómo se determina, ni 
las leyes á que se somete, al menos explícitamente. Porque 
si la moral científica ha de tener un valor práctico, preciso 
es que en cada momento de la evolución moral determine 
•normativamente la relación variable de la base al criterio, 
de la forma al contenido moral. Si, según Hóffding, en todo 
juicio moral hay que separar, lo que es capital propio de la 
persona individual, de lo que es aportación ó patrimonio de 
la especie, venimos á parar á lo que más arriba decíamos, á 
la necesidad de buscar á los juicios morales un principio 
básico, que no sea exclusivamente personal. Queda siempre 
por determinar lo que en cada momento consideramos como 
propio del individuo y como legado ó patrimonio de la es
pecie. 

Critica acerbamente la moral teológica y, en general, toda 
moral que se base en el principio de autoridad, al que sólo 
concede un valor puramente educativo é histórico, tanto en lo 
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que respecta á la vida del individuo, como á la vida de la es
pecie. En la crítica de la moral teológica no presenta argu
mentos muy decisivos y contundentes. 

En el estudio de la conciencia moral da un papel pre
dominante al sentimiento, al decir que «toda apreciación do 
actos supone un sujeto capaz dé experimentar placer y do
lor». Cuando sostiene que el sentimiento producido, determi
nado por la relación del estado momentáneo al estado de
terminado por la consideración de la vida en su conjunto, es 
el que constituye la apreciación, da á la moral un funda
mento puramente subjetivo ó personal, quedando por deter
minar la relación ideal de la apreciación personal á la norma 
de la acción. 

Esta norma ó ley moral se basa en una relación armo-
niom entre el interés de la vida considerada en su conjunto 
y el impulso del momento particular. Esta ley supone do» 
prescripciones esenciales: una relativa al interés del instante 
en relación con la vida total, y otra relativa á su intensidad 
vital. El contenido de la ley moral es lograr el mayor bien 
posible y el mayor progreso posib'e del mayor número po
sible de seres conscientes. 

Una acción es huena, si considera la vida en su conjunto 
y si da á su contenido toda su plenitudé intensidad; y mala,. 
si tiende más ó menos á deshacer el conjunto de la vida ó á 
disminuir su contenido. Las acciones son buenas ó malas, se
gún que conserven, desenvuelvan ó impidan el bien de los 
séres conscientes. El mal es lo que disocia y aisla. El bien 
universal es el principio objetivo que determina el contenido 
de la moral y la apreciación de los actos humanos.—Para 
que una acción moral tenga valor, debe desenvolver la vida 
de los séres conscientes. Bien es todo lo que satisface las ne -
cesidades de la naturaleza humana. Sigue, en parte, á Ben-
than en la doctrina del bien (utilitarismo). El bien y el mal 
son relativos. No hay bien ni mal en sí. 

Proponerse un fin implica sentimientos de placer y de do
lor (contenido de la conciencia moral) sin ninguna determi-
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nación del círculo de representaciones, al cual están unidos 
•estos sentimientos. 

La idea del deber, en su aspecto individual, tiene su raíz 
•en la voluntad, y en su aspecto social, nace del sentimiento 
de simpatía por el grupo de que el individuo forma parte, 
como simple unidad. En otro aspecto, el sentimiento del de
ber se deriva de la evolución del sentimiento de justicia. 
Hace la crítica del imperativo categórico de Kant, considerán
dolo como una revelación misteriosa, que descuidó la evolu
ción natural de los sentimientos del individuo, punto de par
tida, según Hoffding, de toda ótica científica. 

Según hemos visto, la moral ha de tener, según Hóífding, 
una base y un criterio. Pues bien; el criterio, que es un prin
cipio objetivo, supone un postulado subjetivo, por el que la 
regla de apreciación de un acto se apoya en ciertos postula
dos psicológicos é históricos determinados (personalismo). La 
subjetividad, la conciencia, que debe ser regulada por el prin
cipio objetivo, permanece siendo siempre ella misma el fun
damento, que se ha de aceptar; pero es preciso que la moral 
filosófica compruebe expresamente en qué punto de vista se 
encuentra colocada la subjetividad que se propone. Aparte 
de que este personalismo moral conduce en muchos casos á 
un probabilismo oportunista, porque no se separa en cada 
acto lo que de individual y social tiene el mismo, n i lo que 

,de histórico y permanente posee, queda aún por precisar la 
relación exacta entre la base y el criterio, el fundamento in
trínseco de la moralidad, que explique dicha base y dicho cri
terio y establezca entre ambos conexiones científicas. A l exa
minar las diferentes relaciones entre la base y el contenido de 
la moral, así como en la ética individual, se decide por los 
sentimientos de placer, que siendo constitutivos de la con
ciencia moral, son expresión de la afirmación de la vida, de 
su plenitud y crecimiento; en la ética social, sostiene que el 
amor de humanidad con un carácter científico, es decir, obje
tivo y realista, es el que responde mejor á la relación entre la 
base y el contenido de la moral. 
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Para Hóffding^ entre la ética individual y la ética socialr 
no hay esa separación absoluta que algunos quieren estable
cer. Concibe al individuo como social. El sentimiento de 
simpatía es la base de todos los sentimientos sociales/Los-
sentimientos sociales de placer y de dolor están determina
dos, no sólo por la condición del individuo, sino también por 
las condiciones- vitales de una sociedad en la cuál el individuo' 
solo constituye una unidad particular. Pero dentro del orden 
moral general, el individuo tiene valor propio, sustantivo, 
no es un mero instrumento de la sociedad. En el aspecto ob
jetivo de la moral, es un elemento que sirve para aumentar 
los generadores de acción. Es un centro personal de energía. 

La moral individual presupone siempre la moral social. 
Después de hacer un estudio histórico de la importancia, atri
buida unas veces al factor individual y otras veces al factor 
social ,con carácter preponderante, afirma que al desarrollo 
personal hay que darle una finalidad social, que agrande la 
misma persona individual al hacer gravitar sus energías 
sobre la vida social. Ya decía Schiller que los fines grandes 
agrandan la voluntad que los persigue. «Viviendo para otros 
hombres y otras cosas distintas de uno mismo, el individuo 
recibe también impulsiones nuevas y vigorosas para su vida 
individual propia.» «Todo aquello en qué y por qué vive el 
hombre por la simpatía, es un enriquecimiento y un ensan
chamiento de su persona.» Este, á cada instante, es fin y 
medio. 

El principio de la personalidad libre de Kant, por el que 
toda persona viene á ser su fin en sí, lo deduce del principio 
del bien, «que supone que estamos en condiciones de poner
nos en el lugar de los centros extraños (personas) y calcular 
la influencia que en ellos ejercen los actos que se tratan de 
juzgar». Sobre este postulado descansa la simpatía. Kant 
desenvolvió la intensidad y universalidad de la persona mo
ral. Aceptando su doctrina, la amplía á todas las esferas de 
la personalidad, considerando al hombre como fin y medio á 
la vez, como unidad de una multitud. Las personas, según 
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él, «no son solamente centros en que el valor de la vida es 
sentido, sino también puntos de donde los movimientos de 
la vida no cesau de irradiar de nuevo». Esto viene á contra
decir el carácter unilateral-afectivo de su sistema moral, que 
pudiéramos llamar hedonismo evolucionista con mezcla de 
utilitarismo mitigado. 

Biológica y sociológicamente, el desarrollo individual es 
un medio de hacer avanzar al progreso y á la vez el régimen 
de cultura de una sociedad; es la condición indispensable 
para sacar del individuo todas las posibilidades éticas de que 
es susceptible. El aspecto social de la individualidad está 
comprobado: 1.°, por la producción del dolor y su justifica
ción; 2.°, por la teoría de la personalidad (de Kant), y 3.°, por 
la motivación moral. Toda moral, sea individual, ó sea so
cial, es, según Hóffding, un ideismo práctico. Supone prose
cución de fines y un ideal con raíces en el espíritu y en la 
realidad. 

Uno de los capítulos más interesantes de la Etica de 
Hóffding, es aquel en que estudia las relaciones entre la cul
tura 3r la moral. Para él la idea de cultura es más amplia 
que la de moral. Cultura es elaboración de la materia pro
porcionada por la naturaleza. Entre la cultura y la natura
leza no existe límite alguno de separación. 

La cultura es un proceso constante de naturalización. 
Además de la idea de cultura, que es una idea normal, existe 
el sentimiento, que puede ser una alegría sin piedad. Las 
condiciones de toda cultura son: 1.°, equilibrio entre la acti
vidad y las resistencias que hay que vencer; 2.°, concentra
ción de fines, y 3.°, adecuación de las actividades internas á 
las exigencias exteriores. La cultura no es objeto de elección, 
sino producto de la evolución. En esto se funda el carácter 
fatal y necesario que debe tener toda cultura. Pero la moral 
debe tender á humanizar la cultura, cuyos efectos tienden á 
aumentar la solidaridad social y la caracterización individual. 
La gran misión moral de la cultura es imprimir á la vida una 
dirección personal. En el seno de la cultura se encierra la po-
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sibilidad de aumentar los fines humanos. Toda lucha por la 
cultura tiene un carácter moral, porque, al ensanchar los 
fines éticos de la vida, hace posible una mayor realización 
del bien. En el valor moral de la cultura se funda la imposi
bilidad de construir un sistema cerrado de moral. La moral 
sólo conduce á certidumbre empírica. 

Toda evolución moral, sea individual ó sea social, abarca 
desde el instante hasta la humanidad. Así como el contenido 
moral de todos los instantes nos da la materia moral de una 
vida personal, el contenido ético de una vida individual tiene 
una fase social, y toda sociedad un aspecto humano. 

Toda evolución moral es un proceso de humanización y 
de emancipación. Aquí aparece muy de relieve el carácter 
humanista de la moral de Hoffding* muy en boga hoy en 
Inglaterra en los estudios de Schiller y Mackenzie. Puesto 
que la moral es para la vida y no la vida para la moral, 
aquélla es la que ha de darnos la pauta de su contenido y 
forma. 

En toda evolución moral, la ley más importante es la de 
sustitución de valores, objetivos y subjetivos, relacionados 
siempre con el sentimiento y con la voluntad. Este principio 
responde al antiguo principio aristotélico de que las cualida -
des (virtudes) se originan por la ejecución habitual de los ac
tos correspondientes: edificando se hace uno albañil; ense
ñando, maestro. El resultado de esta evolución moral es la 
constitución de un reino humano (sin el carácter orgánico que 
le asigna Spencer); un reino constituido por la sociedad de 
personas sometidas á un desenvolvimiento rico y armonioso. 
Este reino está constituido por diversas especies de socieda
des, cuyos elementos diferenciales son: a) las fuerzas que le 
dan unidad; h) los fines que persiguen, y c) el círculo de indi
viduos que abarcan. Y así se constituye la familia, la libre 
asociación de cultura y el Estado. 

Todas ellas constituyen la materia de la segunda parte de 
su ética, que desenvuelve con gran profundidad y siempre 
con un criterio muy personal. 
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Es sugestivo el capítulo en que estudia las relaciones en
tre la libertad y la cultura. La libertad, más que un derecho 
primordial innato, la deduce Hofíding cómo la idea de la 
personalidad del principio del bien. La libertad como la per
sonalidad, son á la vez fin y medio. Y he aquí como al miti
garse aquel liberalismo utópico, que produjo la Revolución, 
haciéndole arrancar de bases más reales y humanas, vuelve 
á remozarse su espíritu y á hacerse compatible con todo an
helo de mejora y de reivindicación suscitada por las nuevas 
organizaciones sociales, que no encuentran en la triple divisa 
republicana (L. E. F.) las condiciones indispensables de ar
monía y CODvivencia, en relación con la organización ac
tual. 

La filosofía de la religión.—Es rasgo característico de los 
pueblos de raza latina tener una vida religiosa, en la cual, 
las formas externas, lo son todo, y el valor intrínseco, es de
cir, el fondo, es un extracto de tradición, sin valor actual, ó, 
hablando en el lenguaje de Hoffding, que no responde á la 
hipótesis de la conservación del valor, en la que él funda su 
filosofía de la religión. La religión de los pueblos latinos, ó 
íntimamente emparentados con Roma, caracterízase por una 
poderosa organización eclesiástica, por la existencia de jerar
quías y de clases en las comuniones religiosas (y por una afi
ción desmedida al culto externo, al que se le da carácter 
magnifícente y esplendoroso, el rito y la liturgia). La disci
plina tiene más ponderación que el dogma. La fe implícita, 
que es la fe del carbonero, si da cohesión aparencial á la co
munidad cristiana, le quita robustez y fuerza integral, que 
nace sólo, cuando en el dominio de la experiencia personal, 
ejercita el individuo su espíritu y lo agranda con concepcio
nes originales. La necesidad de unidad en la creencia ahoga 
la libertad de dudar, que muchas veces puede conducirnos á 
una fe más honda. A la crisis profunda porque atravesaron 
en el siglo xix las ideas y sentimientos religiosos, ha sucedi
do, en los albores del xx, una necesidad de creer en las a l 
mas, un renacimiento de religiosidad, aun dentro de la irre-
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ligión^ otorgándose á la concepción religiosa del mundo y de 
la vida un valor sustantivo, un valor que se conserva, con 
carácter imánente, en el espíritu humano á través de las d i 
ferentes formas de religiosidad con que se viste. 

Los antiguos conflictos entre la ciencia y la religión, y los 
clamores de bancarrota con que Brunetiére quiso anunóiar la 
crisis del valor de la ciencia, acusan un estado de alma apa
sionada en el estudio del problema religioso. Era necesario 
que, pensadores libres de los dogmas de la ciencia y de la re
ligión, analizasen, críticamente, el problema del valor, de la 
importancia y de la naturaleza del sentimiento religioso. Las 
obras de William James, de Guyau, de Eucken, Leuba y 
Hóffding, son otras tantas muestras de la fase actual que 
toma el problema religioso en el mundo científico. En el re
ciente Congreso de Educación moral, celebrado en Londres, 
se debatieron, con avidez, las relaciones entre la Etica y la 
Religión, y se vió que las palabras laicismo y clericalismo son 
típicas para plataformas de partido. Los estudios de la l i l ó -
sofia de la Religión, de Hóífding, van encaminados «contra 
los dogmáticos demasiado llenos de seguridad, y contra los 
librepensadores, satisfechos de sí mismos». «¡Profetas de la 
derecha y profetas de la izquierda!» El problema está entre 
los dos partidos, y los dos lo plantean, cada uno á su manera. 
E n España tenemos dos mentalidades poderosas: Giner y 
Unamuno, que en este punto tienen concepciones radical
mente distintas, acercándose la de Unamuno á la de ios filó
sofos arriba citados, y tendiendo la de Giner á la hegemonía 
de la ciencia, que sirve de base, á sus discípulos políticos, 
para la propaganda del laicismo, la neutralidad escolar, et
cétera, etc. En general, en España la conciencia social acusa 
máá bien una arreligiosidad que una antirreligiosidad. La 
lucha entre el laicismo y el eclesiasticismo, no tiene contenido 
ético ni criteriológico. Pudiera muy bien ser un capítulo aña
dido á la filosofía de los trajes, de Carlyle. Son, muchas ve
ces, riñas en el comedor por mangonear en la despensa. Y 
ello tiene su motivo. Una separación honda existe entre la 
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cultura eclesiástica y la cultura civil en los países latinos. El 
Seminario, la Universidad y la Academia militar, son tres vi
veros de generaciones de hombres que, por espíritu de corpo
ración, se educan para combatirse y dominarse mutuamente. 
El silogismo y el microscopio son máquinas de guerra como 
el maüser. Y hay que luchar con ellas para justificar, por la 
menos, la existencia de ellas. Una organización integral de la 
cultura, una concepción de ella como nexo que el trabajo es
tablece entre el hombre y la naturaleza para humanizar éste y 
naturalizar aquél, un ambiente de tolerancia y de paz, no son 
posibles sin que el ros, la muceta y el bonete se pongan de 
acuerdo primero, para combatirse después. 

Por eso no nos cansaremos nunca de propagar estas 
ideas, que creemos salvadoras, señalando con el dedo á la 
enorme legión de boecios, que en nombre de la razón y de la 
revelación, detentan un monopolio de las almas, ejercido á 
base de ignorancia. La lilosofia de la Religión, de Hóffding, 
viene á España é Hispano América á llenar una laguna. 

HófEding no es un confesional, ni un creyente; pero no 
deja de reconocer los grandes servicios que las íorraas tradi
cionales de la religión prestaron á la causa de la cultura. Su 
Filosofía de la Religión es un estudio crítico, psicológico y 
moral del problema religioso. Entre la religión y la ciencia 
establece la relación del centro á la circunferencia, una rela
ción armónica. Actualmente la religión y la ciencia hablan 
lenguajes diferentes. Son dos imágenes retinianas de la reali
dad, sin haber logrado su fusión en la visión binocular total 
y única de ella. Ya en 1897, apuntaba Hoffding la idea de si 
es bastante una concepción científica del mundo ó si hay ade
más tendencias y elementos que, sin ser contrarios á la cien
cia, no estén sujetos ni puedan estarlo á una explicación 
científica. Esta idea ha sido el hilo conductor de la corriente 
mental, que en el espíritu de Hoffding planeó la Filosofía de 
la Religión, publicada catorce años después. 

La primera parte de la Filosofía de la Religión es un es
tudio crítico de las ideas que la Metafísica y la Teodicea tra-
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dicionales desarrollan, para buscar un fundamento filosófico 
á las construcciones religiosas. En ella analiza la explicación 
de la idea de causa, la concepción del espacio y la de tiempo. 
Lo más importante y original, es el artículo que consagra al 
«Pensamiento y á la imaginación», con que termina esta pri
mera parte. La conclusión á la que llega en esta primera par
te, es negativa. El pensamiento poro no puede fundamentar 
la vida religiosa. Hay que buscar la base en otros aspectos de 
la vida espiritual. Porque la religión no es una construcción 
artificial, es un producto vivo. Su valor criteriológico es es
caso, porque (A) no puede dar una explicación de los sucesos 
particulares; (B) sus ideas no son capaces de aportar una con
clusión al pensamiento científico, y (G) estas ideas tienen más 
bien el carácter de metáforas que de conceptos. El sentido 
que tienen las ideas religiosas es simbólico, expresan senti
mientos, aspiraciones y deseos del hombre en la lucha por la 
vida, y por eso son secundarias atendiendo á su origen y á su 
valor. 

En esto la filosofía de la religión se aparta del dogmatis
mo. Pero la religión supone siempre una contribución ma
yor ó menor de conceptos para su desenvolvimiento, y estas 
ideas tienden á concillarse con aquellas otras, á las que por 
otros métodos llegó el hombre. ¿Cómo conciliar la concep
ción científica con la concepción eligiosa? La ciencia nos 
presenta el mundo como un inmenso sistema inmensurable 
formado por grupos y series de causas; la religión nos da una 
concepción, que hace del Ser Supremo el foco de donde irra
dia el desenvolvimiento y la concepción del valor. ¿Qué re
lación existe entre el valor y la causalidad, las imágenes de 
la vida y las imágenes del mundo? Hé aquí el problema epis
temológico de la iüosofia de la Religión, que tiene carácter 
insoluble. Sólo dentro del campo de la psicología puede te
ner justificación la hipótesis de la conservación del valor. El 
negativismo critereológico de Hóffding en el terreno religio
so, no nos parece tan fundado como á primera vista se pre
senta, porque en la vida del espíritu los procesos conceptúa-
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les y de ideación simbólica, como productos y formas men
tales, han de procurar integrarse y armonizarse formalmen -
te, cuando el contenido real es el mismo. La experiencia psi
cológica acusa que todo proceso conceptual se desenvuelve 
paralelamente á procesos simbólicos y asimilaciones simultá
neas. El problema está en determinar cómo el pensamiento 
y la imaginación pueden normarse y trascender armónica
mente á la realidad, que los estimula al trabajo mental. Nos
otros también creemos que la ciencia, el arte y la religión tie
nen un significado armónico para la vida, y son valores que 
en su escala dan plenitud á la esencia y riqueza al conteni
do de aquélla. Sólo una profunda división en el trabajo men
tal, y una especializacióu en la inspección y estudio del uui -
verso, trae aparejados antagonismos, que un día desaparece
rán, cuando la mente humana tenga plenitud integral de ap
titudes y el campo de la realidad esté mejor explorado. Hay 
siempre en cada etapa del progreso mental un factor incog
noscible. El problema está en determinar la separación pre
cisa entre lo que temporalmente se nos presenta como incog
noscible y lo que con carácter permanente aparece como in
concebible. La historia de los conceptos y nociones puras en 
este campo, puede aportar una gran contribución para la solu
ción del problema. 

La parte más fundamental de la obra de Hóffding, es el 
estudio que dedica á la Psicología de la Religión, y es tam-
bien la que ocupa mayor espacio y logra mejor desenvolvi
miento. 

Lo característico de su Psicología de la Religión puede re
ducirse á tres puntos fundamentales: 1.°, concepto de la ex
periencia religiosa, en cuyo estudio tiene muchos puntos de
contacto con James; 2.°, el axioma de la conservación del. 
valor, que es para él el principio fundamental de la vida re
ligiosa; y 3.°, el principio de la personalidad, que es desen -
volvimiento y aplicación del que con carácter más general 
desarrolla en su Etica y que viene á ser una característica fun
damental de toda su filosofía. 
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Las relaciones que existen entre el valor de la vida y la 
realidad, hacen que el sentimiento religioso desempeñe un 
papel en la vida de la conciencia, cuando se considera como 
un efecto de las experiencias que tienen lugar sobre aquellas 
relaciones. Este problema es siempre nuevo y siempre viejo, 
aun cuando, según Oomte, el período de las religiones positi
vas desaparezca. El examen histórico de los motivos de la 
creencia permite afirmar que «la necesidad religiosa nace de 
la impulsión á afirmar la conservación del valor». 

En la tercera parte de la Jbilosofía de la Beligión, estudia 
Hóffding las relaciones entre la Religión y la Moral Ya en 
la Etica social dedica Hóffding tres capítulos al estudio de 
las relaciones entre la Moral y la Religión. Juzgamos que 
son complemento indispensable de los que al mismo asunto 
consagra en la obra que examinamos. 

El valor moral de la religión consiste, según Hóffding, en 
que ella está encargada del desenvolvimiento de valores nue
vos y de la conservación de los viejos. La religión no es 
una hipótesis necesaria para el desenvolvimiento de la vida 
moral, y menos para su dirección, pero puede aumentar el 
valor y la fuerza de esta vida. En resumen, la religión es 
una forma de vida espiritual, que, para conservar la vida en 
su plenitud, «no debe desaparecer, sin que se desenvuelva 
en su lugar una forma de vida equivalente». «La religión en 
su desenvolvimiento histórico, así como también en sus mo -
tivos, valor y contenido, supone una base moral, aun en 
aquellas circunstancias en que tiene la pretensión de servir 
de base á la moral.» 

Lo más importante de esta sección es el estudio dedicado 
á la «Religión como forma de cultura espiritual», donde exa
mina los diferentes aspectos psicológicos y sociológicos de la 
religión, en relación con la concepción y significado funda
mental de la vida. El balance que hace de la religiosidad en 
la comunidad cristiana y el estudio de la evolución histórica 
del cristianismo de acuerdo con Harnach y Ritschl, es exac
to. No tardará en aparecer en Francia algún nuevo pensador 
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al estilo literario de Renán, para que, bebiendo en tan buenas 
fuentes como aquél bebió en Straüss, adobe en la cocina 
francesa esta nueva tajada que el espíritu alemán pone 
en el mercado para saciar los espíritus latinos con apetito 
de divinidad, ó con dispepsia religiosa. El estudio del pro
blema religioso con obras como la de Hóffding puede ser 
muy provechoso en España, donde la pasión agita la razón y 
ésta se mueve calculando una utilidad. Ella viene á de
mostrar cómo en la conciencia contemporánea hay mani
festaciones individuales de espíritu religioso, libre de formas 
y de dogmas, una comunión de almas de carácter ultracon-
fesional, solidariamente atada por el amor humano, para 
aumentar la dicha de la vida y disminuir el dolor de los 
hombres. Hóffding es un libre pensador con un alto espíritu 
y sentimiento religioso, una fuerte individualidad impregnada 
de tolerancia, cuya obra tiene un gran valor educativo para 
los fanatizados. Tal vez en ella no se encuentre una profun
da unidad interna, la íntima sistematización del asunto, por
que considera la materia usándola coíno desde tres puntos 
de vista distintos; pero la aborda con seriedad y, sobre todo, 
con recta intención de investigador, sin prejuicios negros ni 
rojos. 

ELOY LUIS ANDRÉ, 
Catedrático de Filosofía. 
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L—Guillermo VtfunOt. 

Wundt es un gran ejemplo de la extraordinaria laborio
sidad de los alomaned. Ningún filósofo actual le sobrepuja 
en la plenitud de conocimientos, en la capacidad de adaptar 
su saber variado á puntos de vista de carácter general; nin
guno se esfuerza más incansablemente en procurar, tanto eu 
los detalles como en el conjunto, precisión y claridad. Ca
rece de la sutileza y de la profundidad de Lotze. Se coloca 
con más amplitud y solidez en el terreno de la realidad, y 
no se aventura tanto como Lotze por las regiones de la Me
tafísica. Comparado con Spencer, resulta más idealista. 
Desde el amplio y seguro campo de la experiencia, aspira á 
elevarse hasta la cumbre del pensamiento, que la filosofía 
romántica creía haber escalado, pero que para Wundt, i m 
buido en este respecto del espíritu crítico de Kant, sólo es 
un punto culminante del horizonte, del cual nos servimos 
para orientarnos. 

Wundt nació el 16 de Agosto de 1832 en las cercanías 
de Manheim. Estudió Medicina, y los estudios fisiológicos 
fueron los que le inclinaron á la filosofía. Sus Beitrdge 0ur 
Theorie.der Sinneswdhrnehmung (Contribuciones á la teoría 
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de la percepción por los sentidos)—1859-1862—investigan 
sobre todo la influencia de los movimientos del ojo en la 
concepción del espacio. En el Congreso científico de Spira^ 
en 1861, pronunció un discurso sobre el tiempo fisiológico, 
es decir, sobre el tiempo que es necesario para la concepción 
y reproducción de una impresión sensible. En los Vorlesun-
gen üher die Menschen-und-Tierseele (1863, 3.a edición, 1897 
—Lecciones sobre el alma de los hombres y de los animales), 
aplica, juntamente con el método experimental y fisiológico, 
el etnológico. Después de haber sido muchos años profesor 
extraordinario de Fisiología en Heidelberg, sucedió en 1874 
á Alberto Lange, como profesor de Filosofía inductiva, en 
Zurich; pero obtuvo al año siguiente una cátedra de Filoso- • 
fía en Leipzig, que desempeña actualmente. La vida de 
Wandt es la marcha de sus estudios. Su personalidad no 
resalta mucho en sus obras; pero aquellos que le trataron 
de cerca experimentaron el dulce calor, la franca cordiali
dad y el sereno entusiasmo intelectual de su vida. 

Poco tiempo antes de llegar á Leipzig, publicó Wundt 
su Psicología Fisiológica, Thysiologische Psychologie (1874), 
que es una obra maestra de Psicología experimental, como 
los Elementen der Tsychophysik (Elementos de Psicofísica) 
de Fechner. Tal libro expone principalmente los métodos 
y fundamentos fisiológicos de la Psicología, y sólo trata de-

. talladamente aquellas partes de la Psicología que pueden 
recibir por este medio una explicación especial. La descrip
ción y el .análisis están oscurecidas por la experimentación. 
Wandt dió más tarde á la Psicología una exposición más-
regular y precisa en su Grundriss der Psychologie (Resu
men de Psicología, 1896). En Leipzig Candó un laboratorio 
de Psicología experimental, el primer establecimiento uni
versitario de este género, y comenzó la publicación de la 
revista Fhilosophische Studien (Estudios filosóficos), en vein
te volúmenes, desde 1883 hasta 1903. 

Wundt mismo nos refiere la importancia que han tenido 
los estudios de Psicología experimental, para dar el paso de 
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la fisiología á )a filosofía, y lo hace de un modo interesante en 
tm artículo titulado: De la causalidad psíquica y del principio 
•delparalelismopsicofísico. [Phil. Studien, 1894, p. 122-124.) 
Ellos le coavencieron de la independeucia de la psicología 
respecto de la fisiología y la metafísica, sostenida ya an
teriormente por la escuela inglesa y por Kant. «Si se me pre
gunta, dice, en qué ha consistido y consiste aún para mí el 
valor psicológico de la observación experimental, responderé 
que ha producido en mí y corroborado una concepción com
pletamente nueva de la naturaleza y del encadenamiento de 
los hechos psíquicos. Cuando abordé por primera vez los 
problemas psicológicos, compartía el prejuicio corriente pri
vativo de los fisiólogos, de que la formación de las percepcio
nes sensibles era simplemente una obra de las propiedades 
fisiológicas de nuestros órganos sensoriales. Aprendí desde 
luego en las indicaciones del sentido de la vista (sobre todo en 
lo que concierne á la intuición espacial) á comprender este 
-acto de síntesis creadora, que llegó á ser poco á poco mi guía 
para adquirir uua inteligencia psicológica de las funciones 
superiores de la imaginación y del entendimiento, para lo 
cual la antigua psicología no nos había prestado ninguna 
ayuda. Cuando después pasé al estudio de las relaciones tem
porales de la sucesión de representaciones, tuve una intuición 
nueva del desenvolvimiento de las funcioues de la voluntad 
(principalmente por la influencia de la preparación y del es
fuerzo en la disminución del tiempo fisiológico), del de las 
externas procedentes de la^ internas, de las complejas, pro
cedentes de las simples, y al mismo tiempo la visión de la 
unión estrecha que existe entre todas las funciones psíquicas, 
separadas por abstracciones y nombres artificiales, tales como 
representación, sentimiento, voluntad, en uua palabra, de la 
indivisibilidad y homogeneidad interna de la vida mental en 
todos sus grados». 

Wundt había llegado por este camino al concepto de la 
síntesis, que Kant había encontrado por el análisis de las 
funciones del entendimiento y del modo de concebir el espa-
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ció y el tiempo. Por «síntesis creadora» entiende un conjunto 
y una combinación, cuyas propiedades son diferentes de las
que los elementos separados poseían como peculiares. Con 
frecuencia olvida Wundt, que este concepto no da ninguna 
explicación, por muy apta que sea para describir lo. que los 
hechos psíquicos tienen de particular. Insiste sobre todo en 
la importancia de la actividad en la síntesis, lo que le enca
mina poco á poco (en las adiciones ulteriores de su Psicolo
gía) á convertir la voluntad en centro de la vida psíquica. 

Los estudios psicológicos no fueron, sin embargo, el 
único camino, por el cual Wundt fué llevado de la Ciencia 
de la Naturaleza á la Filosofía. Como naturalista notó que 
toda ciencia de la naturaleza se apoya en ciertas suposicio
nes, Y, por consiguiente, ocurría naturalmente preguntar: 
¿cómo estas hipótesis, que son para nosotros el fundamento 
de todo, se fundamentan á su vez? En esta dirección empie
za á desarrollarse la teoría del conocimiento. 

En su trabajo Die physikálischen Axiome und ihre Bezi-
ckung zur Kausálprincipe (Los axiomas de la física y su re
lación con el principio causal), que es un capítulo de una 
filosofía de las ciencias de la naturaleza (Erlangen 1866), 
trató Wundt esta cuestión. En él investigó el modo de sacar 
los principios de la física del principio de razón suficiente, 
pero apoyándose también en aquella ley que expresa, que 
todo lo que en la naturaleza se produce es movimiento. Esta 
segunda ley la demostraba también por la razón de qae el 
movimiento es el cambio más simple, puesto que una cosa 
que se mueve no cambia más que por su posición con rela
ción á otras, sin perder necesariamente, por este motivo,, 
ninguna de sus propiedades. 

Wundt no se dió cuenta aquí tampoco de las dificultades 
que presenta, desde el punto de vista de la teoría del conoci
miento, esta concepción que, comparada con otra ulterior 
de la teoría del conocimiento, ofrece un carácter algo dog
mático. 
^ Por dos caminos diferentes llegó, por lo tanto, Wundt á 
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la filosofía, cuyo concepto ahondó y amplificó en escritos 
posteriores. 

Para ilustrar el problema del conocimiento, emprendió 
la redacción de su gran obra sobre la Lógica (Lógica, estu
dio de los principios del conocimiento y de los métodos de 
la investigación científica, 1880-1883; 2.a edición en tres 
volúmenes, 1893-1895). Lo que constituye el gran mérito de 
esta obra es, principalmente, la abundancia de materiales 
sacados de las ciencias particulares para ella. Considera la 
ciencia, más bien como un hecho históricamente dado en la 
vida del espíritu humano, que como una tendencia, cuya 
posibilidad y justificación hay que investigar. Este rasgo es 
característico de toda la filosofía de AVundt. Su obra lógica 
reviste, más bien, el carácter de una enciclopedia, que una 
explicación de las cuestiones fundamentales. En su aspecto 
formal y en la esfera de los principios, los tratados de Lógi
ca de Sigwart, Schuppe y Benno Erdmann, son, tal vez, 
preferibles, pero ninguno contiene una colección tan nume
rosa de datos como la obra de Wundt. 

La exposición de la Mica (Ethik, 1886; 3.a edición, 1902) 
posee un carácter análogo al de su Lógica. Del mismo modo 
que la ciencia, Wundt considera la Etica como un gran 
hecho que deben reconocer y continuar los individuos, no 
deteniéndose en las dificultades que entraña la exigencia de 
este reconocimiento, cuando se le piden razones precisas. La 
ética, según él, tiene por fundamento la psicología de los 
pueblos, que nos muestra cómo los principios morales resul
tan de las condiciones históricas y sociales, por las cuales 
está limitada toda vida. Más adelante hablaré del lugar que 
ocupa la moral de Wundt en el conjunto de su filosofía. 

La obra capital de Wundt es el Sistema de Filosofía 
(1889, 2.a edición, 1897). En esta obra su arte de exponer 
se eleva á la mayor altura. Presenta en ella una concepción 
definitiva de la filosofía en su conjunto y en sus problemas. 
Con esta obra tiene conexión el Enleitung in die PMlosophie 
(Intrcducción á la Filosofía, 1901), que, no obstante, a l 
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compararse con precedentes escritos, ofrece muchas diferen -
cias de concepción. Este trabajo, en su mayoría, está consa
grado á caracterizar las tendencias diversas en la historia de 
la filosofía. 

Lo que á la filosofía conduce, según Wundt, es una ne
cesidad intelectual que, en su diversidad, se aleja cada vez 
más de la necesidad religiosa, sin que llegue á suprimirla 
por completo. La filosofía es una concepción del mundo y 
de la vida, que satisface las exigencias del entendimiento y 
las del sentimiento. En los tiempos modernos, la filosofía no 
monopoliza el principio de apaciguar esta necesidad intelec
tual, como en tiempos de los griegos. 

Las ciencias particulares se han desenvuelto lo suficiente 
para compartir la experiencia. Se dividen en tres grupos: el 
de las matemáticas, que son la ciencia de los números, del 
espacio y del movimiento; el de las ciencias naturales, que 
estudian fenómenos físicos y objetos de la naturaleza, y el 
de las ciencias del espíritu, que se dividen en psicología, en 
filología y en historia. La distinción de estos tres grupos no 
consiste solamente en la diferencia de sus objetos, sino tam
bién, y principalmente, en la diferencia de los aspectos en 
que aquéllos pueden ser considerados. 

El desenvolvimiento de todas estas ciencias ha contri
buido poderosamente al aumento de los intereses intelectua 
les. La filosofía, como creía la especulación romántica, no 
puede separarlas de su ruta; pero su misión será la de armo
nizar todas las nociones adquiridas por las ciencias, sin dar 
lugar á ninguna objeción, haciéndolo de tal manera, que 
ningún punto de vista especial llegue á predominar por 
completo, y que se establezca la armonía entre los intereses 
morales y las necesidades intelectuales. Se puede, según 
Wundt, mostrar históricamente el desenvolvimiento que han 
seguido nuestros conceptos, partiendo de la antigua filosofía 
á la filosofía actual, á través de las ciencias especiales. 

Wundt divide la filosofía en teoría del conocimiento y 
teoría de los principios. La teoría del conocimiento compren-
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de ]a teoría del pensamiento (la lógica formal), la historia, 
y la teoría del conocimiento (la teoría del conocimiento real). 
La teoría de los principios tiene una parte especial, que 
Wundt llama metafísica, y á propósito de la cual nota que 
es la conclusión y no el principio de la filosofía, y una parte 
especial, la filosofía de la natmaleiza y la filosofía del es
píritu. 

Según esto, sólo debe haber dos problemas filosóficos: el 
problema del conocimiento y el problema de la existencia. 
La moral está comprendida en la teoría de los principios como 
una de las ramas especiales de la filosofía del espíritu (con 
la misma razón que la estética y la filosofía religiosa); pero 
no constituye ningún problema, que aparte deba ser tratado. 
Hay, sin embargo, en Wundt cierta indecisión. En la descrip
ción que hace de las corrientes filosóficas (en la «Introduc
ción á la filosofía»), distingue explícitamente tres problemas, 
colocando el problema moral al lado del problema del cono
cimiento y del problema metafísico; el problema del conoci
miento tiene por objeto el hombre en cuanto está dotado de 
la facultad de conocer; el moral en cuanto está dotado de vo
luntad, y el metafísico considera á la vez estos dos aspectos 
del ser humano. Esto se ajusta también á su concepción de 
la filosofía, que debe poner de acuerdo los intereses intelec -
tuales y las necesidades morales; pues este problema presu -
pone la independencia del moral. La psicología ocupa un l u 
gar entre las ciencias particulares, al lado de la historia y de 
la filología, y no forma parte de la filosofía. Pero en la propia 
psicología de Wundt se manifiesta claramente una distinción 
de las investigaciones especiales, experimentales, de esto¿3 
puntos de vista psicológicos, que tienen importancia para la 
filosofía del espíritu, sobre todo para su parte general, que 
debe dar una concepción fundamental bien encadenada del 
ser y del devenir moral. Admite además que la psicología 
ocupa una posición excepcional entre las ciencias especiales, 
por encontrarse en relación más directa que ninguna otra 
con la teoría filosófica del conocimiento, por ser todo acto 
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del conocimieDto un hecho mental empíricamente dado y en
trar como tal en la jurisdicción de la psicología. De aquí se 
sigue, que se puede hablar con razón de un problema psico
lógico especial y, por consiguiente, podemos tener en cuenta 
los cuatro problemas filosóficos arriba enumerados, para d i 
vidir nuestra exposición de la filosofía de Wundt. 

2.—EL PROBLEMA PSICOLÓGICO 

Hay que dejar á la historia de la psicología experimental 
el trabajo de hacer resaltar la importancia de Wundt para la 
metodología y la organización de la ciencia. Wundt apare
ce aquí como el investigador más importante después de 
Fechner, el "verdadero creador de esta parte de la psicología 
(la experimental). Pero, mientras Fechner (como Wundt lo 
hace notar en su discurso conmemorativo sobre este filósofo) 
no estaba propiamente animado de un señalado interés psi
cológico, y no se interesaba más que en las investigaciones 
referentes al umbral de la conciencia y que, según él, podrían 
de este modo dar alguna luz sobre las relaciones del espíritu 
y la materia, el interés psicológico de Wundt es, por el con
trario, más extenso, y además para él en muchos puntos, la 
psicología en su conjunto tiene una gran importancia para la 
filosofía. Ahora me detendré en estos tres puntos, á saber: la 
relación de la psicología con la fisiología; el carácter propio 
de la vida psíquica y los elementos de la vida psíquica. 

a) Fisiología y Psicología. 

Las relaciones de la psicología con la fisiología tienen 
necesariamente una importancia filosófica, nuesto que son 
decisivas para la determinación de las relaciones entre el es
píritu y la materia. Además de tratar esta cuestión en su 
Psicología y en su sistema, Wundt se ocupó de ella en su 
artículo anteriormente mencionado, sobre la causalidad psí
quica y el principio del paralelismo psicológico. 

Al contrario de Fechner, Wundt no considera el parale
lismo psico-físico como una solución completa del problema. 
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La diversidad de las ciencias, según su opinión, se funda 
más bien en la diversidad de aspectos, que en la diversidad 
de objetos, y un solo objeto, por consiguiente, puede refe
rirse á ciencias diferentes. La psicología y la fisiología estu
dian el mismo objeto, desde distintos puntos de vista. 

Pero el hecho de que puntos de vista distintos sean nece
sarios, no prueba que objetos distintos, como tales, hayan 
sido dados. Si seguimos paso á paso la evolución del espíritu, 
desde sus grados más inferiores hasta los más elevados, es
taremos obligados á admitir, que esta serie de grados ha sido 
preparada en la naturaleza inconsciente, de suerte que la 
naturaleza aparece como un proceso de evolución autónoma 
del espíritu. Wundt se inclina, por tanto, en último término, 
hacia una explicación francamente idealista. El paralelismo 
no es para él más que una hipótesis auxiliar y no una posi
ción definitiva. Pero como hipótesis provisoria es necesaria, 
porque no podemos dejar de admitir cierta homogeneidad 
entre la causa y el efecto, pues de otro modo la acción del 
espíritu sobre la materia, ó viceversa, serían para nosotros un 
milagro. En este respecto insiste sobre la ley de la conserva
ción de la energía, que para todo crecimiento ó disminución 
de la energía física exige equivalentes físicos, lo cual ex
cluiría la teoría ordinaria de la acción recíproca. 

Con manifestaciones repetidas, Wundt ha debido asegu
rar su adhesión constante á esta manera de ver, aun en 
aquellas ocasiones en que parecía ponerse en contradicción 
con ella. Declara que cuando no se trata de cuestiones de 
principio, emplea la forma popular de expresión, con el 
mismo derecho que un discípulo de Copérnico dice que el 
sol nace y se pone. Creo, por lo tanto, que la dificultad que se 
encuentra aquí en Wundt no proviene únicamente de su 
manera de expresarse. En dos puntos, principalmente, se 
separa del paralelismo. En primer lugar, la síntesis de los 
elementos de la conciencia no puede considerarse en su as
pecto fisiológico; solamente los elementos aislados pueden 
tener correlativos, no su síntesis. En segundo lugar, el valor 
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que se da á los fenómenos psíquicos, no tendría tampoco 
correlativo de este género. La primera limitación del 'para
lelismo reposa en una aplicación ilegítima de la distinción 
que existe entre forma y materia, entre síntesis y elemento. 
El concepto . de elemento no designa nunca más que una 
aproximación de un dato puro y simple, y sólo de un modo 
puramente relativo se puede distinguir entre síntesis y ele
mentos. Además, la síntesis es también un dato real, como 
los elementos. La segunda limitación se basa en una distin
ción ilegítima entre el valor y la cosa valorada. Experimen
tar que una cosa tiene valor, es un hecho psíquico como 
cualquier otro. O bien, si se quiere, el valor es un elemento 
psíquico y una cualidad psíquica, del mismo modo que un 
color ó un sonido musical. Por lo tanto, parece que hay 
cierta inconsecuencia en establecer estas excepciones. Si 
Wundt las sostiene tenazmente, proviene, en verdad, de su 
celo en conservar la independencia de la psicología. Antes, 
dice él, esta independencia estaba amenazada, sobre todo por 
usurpacioues del lado espiritualista; pero en nuestros días 
hay que temer principalmente á las usurpaciones de carác
ter materialista (i). 

(1) Este miedo al materialismo puede e n t r a ñ a r consecuen
cias graves, porque Wundt, para garantir la independencia de 
la psicología, procura, como es natural, reducir los «elementos» 
al menor número posible, puesto que sólo para estos elementos 
y no para su síntesis, es necesario un correlativo fisiológico. 
Considera poco seguro, por ejemplo, que yo llame la nueva 
propiedad que recibe una sensación cuando es reconocida; una 
cualidad (la cualidad de lo ya visto), porque cree que así seré 
impulsado á reemplazar una explicación psicológica por una 
explicación fisiológica. Encuentra en esto el sello de la época. 
«Este pensador no debe colocarse entre los principales repre
sentantes de la psicología materialista. Pero lo que me parece 
advertir bien, es señalar la invasión de la literatura actual por 
ensayos de explicación fisiológicos, hipotéticos y psicológica
mente infecundos, ver que aún psicólogos tan... libres de pre-
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Lo que constituye una dificultad especial para compren
der bien la teoría de Wundt, es que á pesar de admitir que 
la energía física es constante en el mundo, habla, sin embar
go, de un crecimiento de energía en el dominio mental. Pero 
leyendo bien los principales pasajes en que expone esta parte 
de su doctrina se deja ver, que por crecimiento de energía 
mental entiende ya la aparición de nuevas cualidades psíqui
cas ó bien el advenimiento de valores nuevos (1). Paréceme 

vención como Hófding, no pueden abstenerse de ella comple
tamente.» (Philos. Síudien, X, pág . 61.) 

A esto respondo, que á propósito de todo hecho ps>quico, creo 
que hay que averiguar si se puede encontrar una explicación 
fisiológica, y esto lo mismo para síntesis y comparaciones, que 
para elementos y cualidades separadas. Pero en vir tud de la 
hipótesis de la identidad, que el mismo Wundt tiene el hábi to 
de afirmar una explicación fisiológica, no excluye la explica
ción psicológica; todo fenómeno como posible debe ser explica
do bajo estos dos aspectos. Concibo psicológicamente el reco
nocimiento inmediato, en analogía con la asociación por seme
janza y con la comparación, como un caso límite de estos actos, 
es decir, como la forma más elemental, bajo lo que la relación 
de semejanza adquiere valor en la conciencia. La explicación 
psicológica que da Wundt, borra la diferencia que hay entre 
los hechos psíquicos más elementales y los m á s complejos, 
puesto que admite que representaciones libres participen aun 
en los casos más simples del reconocimiento.—Wundt conser
va en la discusión de la ley de Weber, la misma posición que 
en los casos de reconocimiento inmediato, puesto que distingue 
entre las sensaciones y su ^comparación». {Physiologisehe Psi-
chologie, quinta edición, I , pág . 541.) Es cuestión magna el sa
ber si esta, distinción puede sostenerse en lo que concierne á 
los hechos más elementales de la sensación —Acerca de Wundt 
consúltense sobre todo los libros siguientes: Edmundo Ronig, 
W. Wundt. Su Filosofía y su Psicología, Stuttgart, 1901. (From-
man's Klassiker der Philosophie.) Al ian Vanerus, Vid studiet a f 
Wundt psikologi, Estocolmo, 1896.) Utilicé también una d i 
sertación inédita acerca de Wundt como psicólogo, de mi joven 
amigo Augusto Bjamason, wag. art. 

(1) Consúltese á W n n á t , System der Psyehologie (primera 
edición), pág . 533. dComo el desenvolvimiento de la energ ía 
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más justo hablar aquí de una concentracióu y de una organi
zación, que de un crecimiento de energía. Un valor psíquico 
supone una concentración de energía, pero no un aumento en 
términos generales. Por otra parte, no se puede prescindir 
del principio de la conservación de la energía psíquica, si se 
quieren comprender los estados enfermos, que provienen de 
la concentración parcial ó de la escisión de la conciencia. 

b) Carácter especial de la vida psíquica. 

En todos los grados de la vida psíquica y á través de 
todas las formas que la expresan, se manifiestan, según 
Wundt, propiedades que la hacen parecer como la antítesis 
de la vida psíquica material, bien que esta última sea su 
lado exterior y perceptible por los sentidos. En sus diversos 
tratados, Wundt hace de un modo diferente la -enumeración 
de estos caracteres particulares. Sin embargo, los rasgos más 
importantes son siempre los tres de que vamos á hablar. 

o) Todo contenido psíquico es un proceso, una operación 
en incesante reciprocidad de acción con otros procesos y de
terminado por procesos anteriores. El alma no es una cosa, 
una substancia, sino Tatigheit, actividad. A este concepto 
de alma, Wundt da el nombre de actual, en oposición al con
cepto substancial del alma, al cual parecen ligados, cada uno 

mental no consiste más que en el perfeccionamiento cualitati
vo de conformaciones orgánicas , Ja determinación cuantitati
va de la masa de energías físico-químicas queda, por consi
guiente, absolutamente intacta... Así todo progreso de la evo
lución orgánica no aumenta la cantidad de fuerzas físicas, 
como tampoco aumenta la cantidad de la materia. Pero las 
fuerzas físicas y sus abstractos, han aumentado extraordina
riamente su valor por el desenvolvimiento de la vida orgán ica . 
Es cierto que las determinaciones de los valores no se hicieron 
posibles en general, y al mismo tiempo necesarios, más que por 
la aparición de actos voluntarios, que tienen un fin y represen
taciones y sentimientos á ellos unidos. Consúltese también 
Psicol. FisioL, quinta edición, I I I , pág . 781. 
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á su manera, el espiritualismo y el materialismo (1). La 
esencia del alma se nos revela por la síntesis continua de todos 
los'hechos psíquicos. Esta síntesis impide la posibilidad de 
concebir el alma en analogía con un átomo material á lo 
cual tiende el espiritualismo. En todos los puntos en que po
demos observar la vida psíquica, encontramos siempre la 
continuidad á medida que nuestras observaciones se hacen 
más exactas. Tenemos, pues, derecho á admitir, que la con
tinuidad tiene valor más allá del dominio de la observación 
psicológica, mientras que lo inconsciente solo nos sirve de 
concepto auxiliar. 

g) Otra particularidad de la vida psíquica, es su facultad 
de producir, mediante la síntesis de elementos dados, un con
tenido cualitativamente nuevo. Esta particularidad se desig
ua con el nombre de síntesis creadora. Manifiéstase en toda 
percepción sensible, pero con más claridad en la acción del 
espacio, que resulta de la acción combinada de sensaciones 
visuales, táctiles y motrices y en el timbre de los sonidos, 
que es producido por la acción combinada de sonidos supe
riores é inferiores. Se le descubre desde luego en los hechos 
psíquicos de orden elevado, en el nacimiento de imágenes de 
conceptos y de pensamientos. Pero es una particularidad, que 
sa manifieste también, tanto en los hechos psíquicos más ele
mentales, como en los más elevados. En esta fase también se 
muestra la continuidad de la vida psíquica. 

En la expresión «síntesis creadora», Wundt hace resal
tar principalmente la palabra «creadora». No establece 
(como de pasada hemos ya indicado), el problema, ni los lí
mites de la inteligencia en él contenidos. Lo que sobreviene 
como cualitativamente nuevo—por ejemplo, cuando la for-

(1) El concepto actual del alma se debe principalmente á 
Fichte; pero está ya contenido en el concepto que da Kant de 
la conciencia como síntesis. Este concepto ha sido sostenido en 
Dinamarca por F. C. Sitbern y por mí. (Véase en especial mi 
artículo Sobre el reeonoeimietito, la asociación y la aetioidad 
josííaíca. Wierteljahrsschrift für WissPhilos. XIV,pág . 311-315.) 
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ma espacial, conforme á la teoría genética, es producida por 
la síntesis de sensaciones de especie diferente, ó cuando brota 
una idea genial, basada en motivos que encadena de un 
modo completamente nuevo—lo cualitativamente nuevo, 
digo, no se explica de ningún modo, por el mero hecho de 
decir que es producto de una síntesis creadora. Este término 
puede servir muy bien para una descripción y se presta bien 
para distinguir lo que tiene de nuevo el producto con relación 
á los factores; pero deja tras sí un gran problema, y, por con
siguiente, no debe convertírsele en instrumento que corte de 
una vez y para siempre el nudo del debate. 

v) A la particularidad que acabamos de señalar, se refiere 
muy especialmente un tercer carácter de la vida psíquica. 
Según Wundt, en ninguna ocasión se manifiesta más clara
mente la actividad psíquica, como en aquella en que un fe
nómeno se descompone y divide en sus elementos compo
nentes por un proceso que se puede llamar «análisis rela
tivo». Esta descomposición no se verifica enteramente de 
modo que las partes respectivas aparezcan en seguida como 
unidades capaces de subsistir por sí, sino de modo que se 
conserve su relación al todo, y que en razón del lugar que 
en el todo le corresponde, no pierdan su valor. Para ilus
trar esto mediante un ejemplo^ Wundt cita el modo con que 
somos capaces de hacer resaltar en todo el campo visual un 
punto único (el mirado), haciendo recaer la excitación co
rrespondiente á este punto, en el lugar de la retina en que 
la visión es más distinta. Wundt llama apercepción á la 
atención disociativa que se manifiesta en el análisis relativo. 
Por medio de esta apercepción, se nos presentan las partes 
de un gran cuadro RÍU perder su relación con el conjunto. 
Del mismo modo, el orador ve en conjunto su pensamiento 
antes de que pueda enunciar separadamente sus partes, y el 
artista apercibe su obra como un todo, antes de que las dife
rentes partes sean distinguidas y ejecutadas. De este modo 
se obtienen una claridad y una precisión cada vez más 
grandes. 
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c) Los elementos de la vida psíquica. 

Wunrlt dirige su atención hacia el aspecto activo de la 
vida consciente, comenzando por el estudio de la percepción 
sensible y de la representación. Este estudio le conduce al 
concepteado la apercepción, que ya he mencionado provisio
nalmente como uno de ios más difíciles de la filosofía 
dé Wundt. 

La apercepción no es solamente una actividad que se 
manifiesta en el dominio de las representaciones; manifiés
tase también en todo sentimiento, estando determinados el 
placer y el dolor por la relación del contenido de la repre
sentación al acto psíquico, manifestándose en lo que se llama 
en sentido estricto el querer. Cuando Wundt emplea como 
ejemplo aclaratorio la diferencia que existe entre el campo 
de visión (campo visual) y el punto que se fija (punto de 
visión), hay que notar, sin embargo, que según su teoría, la 
apercepción, no tan sólo tiene por función distinguir, por 
ejemplo, un punto especial en todo un conjunto, sino tam
bién unir, lo cual tiene lugar en la formación de los con
ceptos y de los juicios. Es todo lo contrario de los procesos, 
que son pasivos é involuntarios principalmente, y, por con
siguiente, lo es también de la simple asociación de represen
taciones. Wundt se coloca frente á la teoría psicológica, que 
en la conciencia quiso reducirlo todo á una asociación ex
terior de representaciones autónomas, contra la llamada psi
cología de la asociación. Sostiene que una «apercepción» 
obra en toda asociación de tal suerte, que la distinción entre 
la asociación y la percepción reposa, para hablar con pro
piedad, en una abstracción, á la cual puede aproximarse 
más órnenos la realidad. Pero no es fácil coordinar con 
éstas toda las aserciones de Wundt. En efecto, Wundt habla 
de hechos de asociación simples, sobre los cuales carece de 
influencia la voluntad; caracterízanse por la falta absoluta 
de influencia de la voluntad sobre su modo de producción. 
Cuando admite más adelante que existe en el cerebro un 

2 
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«centro» especial de «apercepción», parece implicar también 
que, con relación á la asociación y otros hechos más pasi
vos, la apercepción debe ser un proceso autónomo (1). Cuando 
la cosa se hace más confusa, es cuando distingue dos formas 
en la apercepción: la apercepción pasiva y la apercepción 
activa. La apercepción activa se caracteriza por estar deter-

(1) Wundt cree que en mi art ículo citado más arriba com
prendí mal (pág. 193) lo que ha dicho acerca de la aper
cepción en la tercera edición de su Psieología Fisiológica, si 
concluyo del hecho que la distinción que existe entre la aso
ciación y la percepción, reposa en una abstracción, que no las 
consideraba como procesos distintos; esto significa solamente, 
*que de hecho se presentan siempre unidas^ {Philos. Studien, 
V I I , pág. 229 y sigs.) Pero en la cuarta edición de su Psicología 
Fisiológica, se dice ( I I , pág . 447) de las síntesis que son las re
presentaciones más sencillas. «Estos procesos, por la ausencia 
completa de influencia de la voluntad sobre el modo de produc
ción, sé distinguen muy claramente de las síntesis aperceptivas 
de representaciones que deberemos explicar después», y tam
bién (pág. 479): La asociación se l imita á conducir las represen
taciones á la síntesis donde en virtud de su propia naturaleza 
se ordenan sin la influencia de ninguna actividad interna vo
luntaria. Si Wundt admite continuamente además, aun en la 
quinta edición de su gran obra psicológica, que existe en el 
cerebro un centro especial de apercepción, parece que resulte 
fácilmente de esto, que la apercepción y la asociación no tie
nen necesidad de presentarse siempre unidas. —Según Wundt, 
tendr íamos una conciencia inmediata de la actividad, que se 
manifiesta en la apercepción gracias á un «sentimiento de ac
tividad» que es común á toda apercepción (Psicol. FisioL, cuar
ta edición, I I , págs . 266, 270, 279.) En otros pasajes (por ejemplo, 
Philos Stud. X, pág. 109j describe la apercepción ó en general 
la actividad voluntaria como un objeto de intuición inmediata 
(consultar igualmente Psicolog. Fisiol., cuarta edición, I I , p á 
gina 560: «El concepto de actividad no proviene desde luego 
m á s que de nuestros propios actos voluntarios, y de ellos se 
ha transferido á objetos posteriores en movimiento»). En sus 
exposiciones anteriores, Wundt mira estrechamente la con
ciencia de la actividad con la sensación inmediata de la iner
vación, que más tarde ha rechazado. Acerca de las dificultades 
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minada por una representación que le precede, conociendo 
muchas posibilidades, mientras que la apercepción pasiva 
está determinada por una impresión sensible y sólo sigue 
una dirección determinada. 

No he logrado convencerme de la necesidad de introducir 
este concepto en la Psicología. El concepto de atención con
tiene de hecho todo lo que muestra la experiencia. Como 
atención involuntaria (concepto que corresponde aproximada
mente á la apercepción pasiva de Wundt) colabora á toda 
percepción sensible (por ejemplo, á la fijación de UQ solo pun
to en el horizonte visual) y también á toda asociación repre
sentativa (puesto que en su parte esencial del sentimiento y 
del interés predominante, depende siempre la elección de la 
representación creada). Como atención voluntaria (casi análo
ga á la apercepción activa de Wundt) se manifiesta cuando 

• el acto de atención es precedido por un estado en que se es
pera ó procura percibir ó representar una cosa determinada. 
Pero la misión de la psicología es examinar con cuidado to
dos los grados y formas de la atención, desde las más elemen
tales hasta las más elevadas. 

Lo esencial de la teoría de Wundt consiste en que hace 
resaltar la importancia de las condiciones internas y centra -
les de la actividad psíquica, en oposición á sus condiciones 
externas y periféricas. Principalmente hace notar Wundt, 
que el desenvolvimiento histórico general, que precede á 
la fase del conocimiento reflexivo, determina la forma y el 
modo cómo nuestras impresiones y representaciones, por pro
pia actividad, actúan y se asocian. 

No podría expresarlo mejor que en estos términos: el gra
do y el sentido de la atención están determinados por las ñe

que estén unidas á toda especie de conciencia de la actividad, 
Wundt , cosa ex t raña , no dice nada en ninguna parte. Consúl
tese sobre esta cuestión su Psicología, V I I , B. 4, y mi art ículo 
•sobre el reconocimiento en la Wierteljahrssehrift J ü r Wirs. 
.Philos., X I V , pág. 27^-310. 
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cesidades y tendencias de la vida en un estado dado de evo -
lución, y estas necesidades y tendencias á su vez están deter
minadas por la historia anterior de la vida. 

Las dificultades que presenta la teoría de la apercepción 
de Wund están, al parecer, unidas á la circunstancia de haber 
formado el concepto de apercepción, de una parte, por el mé
todo experimental, principalmente por experiencias sobre 
una atención preparada y consciente, y de otra parte también, 
ajustándose á prototipos históricos (particularmente Leibnitz. 
y Kant), en quienes igualmente sirven de fundamento á la 
teoría de la apercepción funciones conscientes. Por consi
guiente, la relación de las funciones claramente conscientes-
de la vida psíquica con las semiconscientes y la de las vo
luntarias con las involuntarias, permanecerá envuelta en cier
ta obscuridad, aun después que Wundt amplió posteriormen
te el concepto de apercepción de tal modo, que pudo aplicar
lo á toda la vida psíquica. No se sometió el concepto á las 
modificaciones necesarias y consiguientes á su mayor exten
sión. Wundt, según se deduce claramente de la serie de 
sus obras y adiciones, tiende á dar al concepto de activi
dad un lugar predominante en la psicología, en cuanto es ex
presión de una acción ó tendencia determinada en nuestro sér 
interno. El concepto de la voluntad se le presenta cada vez 
más como el concepto típico y central en analogía con el cual 
deben ser pensados los demás elementos de la vida psíquica. 
En la segunda edición de su Lógica designa su concepción 
psicológica con el nombre de Voluntarismo, término que, se
gún nos dice, tomó de Federico Paulsen, opuesto al intelec-
tualismo de la antigua psicología (1). Sin embargo, la psicolo
gía de Wundt, en sus formas más recientes (en el Grundriss,. 
en la tercera edición del Menschen-und-Tiersecle y en la quin-

(1) Consultar el art ículo de Wúxiái Sobre la definición de Ict-
Psicología (Fhilosop. Stud. X I I , pág . 517. Federico Paulsen, In
troducción á la filosofía, Berlín, 1892, pág. 11^132 (Psicología in-
telectualista y psicología voluntarista.) 
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ta edición de la psicología fisiológica) no se expone como una 
psicología de la voluntad, que sigue paso á paso esta facultad 
•en su evolución, considerando los otros elementos de la con
ciencia en relación con la voluntad. Tentativas semejantes 
que ofrecen un gran interés, tuvieron Federico Jodl, A l 
fredo Fouiliée y G. F. Stout. Además, Wundt no coloca nun
ca la voluntad entre los elementos de la vida consciente. Con
sidera los fenómenos de la voluntad como las formas más 
complejas y especiales de la vida consciente, y sólo considera 
como «elementos» psíquicos á las sensaciones y á los senti
mientos. Esto sólo puede explicarse de un modo: Wundt co
menzó sus estudios psicológicos por la percepción sensible y 
las funciones intelectuales que con ella se relacionan, y apli
có todos sus esfuerzos á conservar la importancia primordial 
de la actividad psíquica, sin lograr por eso hacer de la acti
vidad el elemento capital que condiciona todo. La relación 
entre los fenómenos psíquicos elementales y los fenómenos 
complejos, permanece siempre rodeada de cierta obscuri
dad en él (1). 

Las dificultades que ofrece, por lo tanto, el estudio de las 
obras psicológicas de Wundt, son precisamente una prueba, 
según esta explicación, de un trabajo infatigable, hecho du
rante cuarenta años sin interrupción, desde el momento en 
que pasó de los estudios de la física al dominio de la filoso
fía. Por este medio, gracias á la multitud y universalidad de 
sus conocimientos, pudo explicar una multitud de fenóme
nos, lo que hubiese sido imposible en una exposición más re
gular y más claramente limitada. 

(1) En mi tratado de psicología me esforzaba 3ra en la p r i 
mera edición (1882), en s e ñ a l a r u n a actividad psíquica en la per
cepción sensible, la asociación de representaciones, el placer 
y la pena, como también en lo que se ha llamado especialmen
te el querer, y encontraba en la voluntad la naturaleza m á s 
verdadera y más ín t ima de la vida psíquica (IV, 7.°). Si pudiese 
ahora rehacerle en el fondo, ha r í a también en \a, forma de su 
exposición una psicología de la voluntad. 
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3.—EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 

Por lo que respecta al modo con que Wundt trata el pro
blema del conocimiento, me atendré principalmente en esta 
exposición á su Sistema de filosofía, en el cual creo que están 
muy claramente expuestos, y con mucha precisión, los pun
tos de vista más decisivos. 

a) Realismo natural ó espontáneo y realismo crítico. 

En el conocimiento ordinario crítico, aún no revestido de 
la forma científica, se muestran claramente los procesos i n 
telectuales más importantes. El conocimiento es descriptivo ó 
narrativo, ó se propone mostrarnos propiedades ó establecer 
hechos. Á la descripción en el pensamiento lógico correspon
de la demostración de la identidad, á la narración la exposi-
sión de una relación lógica de dependencia. 

La primera hace resaltar lo que es constante, lo estático,, 
y la segunda lo que cambia, lo dinámico. La relación de de
pendencia se deja ver con una claridad perfecta en el razo 
namiento, en el modo de sacar una proposición de otra. Así 
procura el pensamiento asimilar todas las relaciones espacia
les y temporales á las de dependencia lógica, para hacerlas 
análogas á la relación que en un razonamiento existe entre la 
conclusión y las premisas. Ya no se limita entonces á la sim
ple comprobación de cualidades, sino que se varían estas cua-
lidadey para encontrarla relación recíproca de dependencia. 
Es una tendencia natural, puesto que la dependencia lógica 
es la única especie de dependencia que está inmediatamente-
de acuerdo con las leyes propias del pensamiento; aquí la de
pendencia no es exterior; la libertad y la necesidad del pen
samiento se encuentran inmediatamente unidas. Por esta ra 
zón se procura referir todas las relaciones de dependencia 
real á relaciones de dependencia lógica. Esta tendencia en
cuentra su expresión en el principio de que todo tiene su ra
zón de ser (el principio de razón suficiente, gracias al cual se 
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establece entre nuestros diversos actos intelectuales, de una 
manera muy íntima, una unión recíproca). 

El conocimiento comienza siempre por la creencia en el 
valor real de las representaciones:—como realismo espontá
neo. No hay aún distinción entre el conocimiento y sus obje
tos; semejante distinción supone una reflexión exterior. Los 
filósofos pierden de vista con frecuencia que la reflexión ca
racteriza siempre un estado posterior, y nunca el estado pr i 
mitivo. Hay necesidad de motivos suficientes para renunciar 
á la realidad de lo que es dado inmediatamente. Motivos de 
tal naturaleza son debidos, principalmente, á 1a oposición 
que existe entre lo variable y lo constante. Sólo puede tener 
valor lo que, á pesar de todo cambio, subsiste, y solo llega á 
descubrirse este hecho por un trabajo intelectual, no por una 
concepción inmediata. Cuando el trabajo intelectual forma 
conceptos susceptibles de separar el contenido variable de la 
concepción inmediata, el realismo espontáneo se cambia poco 
á poco en realismo critico. 

Este realismo no es más que la continuación del proceso, 
que comienza ya en el realismo espontáneo, cuando este últi
mo distingue entre percepción, recuerdo é imaginación. So
bre las relaciones del realismo espontáneo con el realismo 
crítico, Wundt escribió un notable artículo, que se encon
trará en los volúmenes X I I y X I I I de los Philosophische 
Stadien. 

En el camino que . conduce del realismo espontáneo al 
realismo crítico, hay que distinguir tres estados: la percep
ción, el conocimiento intelectual y el conocimiento racional. 
Estos tres estados corresponden respectivamente al punto de 
vista de la vida práctica, al de las ciencias especiales y al de 
la filosofía. 

b) Percepción, entendimiento, razón. 

En la percepción, el espacio y el tiempo se presentan 
como dos formas, en las cuales se coloca la ordenación de lo& 
datos (como una cualidad constante opuesta á cualidades va-
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riables), y como una expresión del'perpetuo trabajo del espí
ritu. Las leyes del espacio y del tiempo pueden fijarse de una 
manera abstracta; y por este motivo el pensamiento se incli
na naturalmente á ellas y á considerar las cualidades como 
algo subjetivo en comparación con ellas. 

El conocimiento intelectual comienza cuando, para encon
trar lo permanente, constante, estrictamente requerido, nos 
alejamos de la intuición inmediata, y cuando le reemplazamos 
por palabras y símbolos. Solo aquello que puede ser deter
minado de una manera abstracta, se llama aquí objeto. Cae
mos entonces necesariamente en el dominio de las hipótesis; 
pero razones lógicas nos obligan á ello, puesto que el pensa
miento trabaja por encontrar entre todas las partes del con
tenido empírico un encadenamiento no contradictorio. Todo 
se refiere aquí á las leyes del pensamiento. Pero no tenemos 
ningún momento de pensamiento puro, ni de experiencia 
pura. Por esto se rechazan al mismo tiempo el apriorismo y 
el empirismo. El conocimiento intelectual se ejercita del mis
mo modo en las ciencias matemáticas y físicas, que en la Psi
cología. El conocimiento científico de la materia ó de la subs
tancia material, es un buen ejemplo. Se forma este concepto, 
asimilando todas las propiedades materiales á relaciones es
paciales, á movimientos y á posiciones, y esta reducción en
cuentra su justificación en el hecho de que solamente por 
ello es posible derivar de un modo simple, y únicamente en 
virtud de leyes propias del pensamiento, una variación ma
terial de otra. Las cualidades empíricas no sirven en las 
ciencias naturales más que de medios auxiliares para con
cluir aposteriori á relaciones espaciales y temporales de ob
jetos. El papel de una teoría de la materia no es desenvolver 
representaciones semejantes á los fenómenos de los cuerpos 
empíricos, ni formar en general representaciones intuitivas, 
sino, por el contrario, determinar conceptos por los cuales se 
pueda derivar de los fenómenos empíricos, otros fenómenos 
anteriormente dados. Lo que digo del concepto de materia se 
aplica también á otros conceptos, como son el de inercia y el 
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de energía. La exigencia de una unión no contradictoria, en 
coníormidad con los principios de razóu . es la que sirve de 
base para la formación de los conceptos. En el dominio de la 
Psicología, según Wundt, no hay razón alguna para hacer 
una construcción de conceptos, análoga á las que en las cien
cias físicas conducen al concepto de materia. Aquí, en efecto, 
la observación muestra claramente que nuestro querer es lo 
que poseemos en nosotros como más constante, y este querer 
.es una actividad siempre en acción, un continuo devenir. 

Por lo tanto, no es posible y no hay ningún motivo para 
-formar un concepto que corresponda á lo que es la situación 
espacial para el modo de acción de los fenómenos materiales 
(véase más atrás lo que se refiere al concepto «actual» del 
alma, de Wundt). Las construcciones y las hipótesis que em
pleamos en el dominio psicológico, corresponden, ya á la re
lación recíproca de los elementos psíquicos que obran unidos 
en los procesos internos, ya á la relación de lo físico con lo 
moral. Aunque la física reduce todos los cambios á cambios 
de situación y de movimiento, no niega, sin embargo, que 
las cosas del mundo tengan propiedades internas, no expre
sadas por sus relaciones exteriores, pero no tiene necesidad 
de estudiarlas. Sin estas cualidades internas sería imposible 
comprender cómo la vida, sobre todo la vida psíquica, ha 
podido comenzar en el mundo. 

Siempre que una serie de sucesos se presente como una 
totalidad en la cual cada miembro ocupa un lugar determi
nado para cooperar á un resultado decisivo, se tiene el dere
cho de aplicar el concepto de fin, aunque no se piense que el 
fin debe existir en una representación anteriormente al resul
tado. El modo con que cada miembro, aisladamente consi
derado, está determinado por su relación con la totalidad y 
por la importancia que tiene para ella, autoriza la concep
ción biológica, sin excluir en nada la concepción mecánica. 
No hay derecho, según Wundt, á no ser por una concepción 
de este género, para atribuir al concepto de evolución un 
valor que se extienda más allá del dominio orgánico. 
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El conocimiento racional nos lleva más lejos que la ex
periencia, porque busca un encadenamiento ilimitado, mien
tras que, en la experiencia, el encadenamiento está limitado. 
Wundt toma la palabra «razón» en sentido estricto, siendo 
como la tendencia á la unidad, que impulsa á formar totali
dades sobre la base del dato fragmentario. La razón nace 
cuando se comienza á adquirir conciencia de que la actividad 
intelectual va siempre más adelante, siguiendo su propia ley, 
y toda limitación de lo que le sirve de base, debe dejarse so -
brepujar, ó, al menos, debe concebirse como traspasada. En
tonces surge la idea de una totalidad de todas las relaciones 
de dependencia. Las ideas de la razón son proporcionadas por 
la continuación del proceso, que ha conducido al entendi
miento á la formación de sus conceptos. Pero mientras que 
el entendimiento solo procuraba reunir los datos de una ma
nera no contradictoria, la razón, en virtud de las mismas le
yes del pensamiento que dirigían el entendimiento, procura 
forjar un sistema bien encadenado. 

Este objetivo se impone, pues, á Wundt, con la fuerza de 
una necesidad lógica. El empirismo y el escepticismo nega
rán en vano la existencia de los problemas que se presentan 
aquí. Wundt confiesa que no hay derecho á refutar por la 
demostración lógica los puntos de vista empíneos ó escépti-
cos; pero cree que dichos puntos de vista se refutan por la 
misma existencia del pensamiento, porque sería contradicto
rio en sí aplicar el pensamiento á la unión recíproca de cosas 
individuales, y rechazar, sin embargo, el papel del encade
namiento recíproco de las síntesis así obtenidas. El principio 
de razón suficiente debe llevarnos siempre más lejos. La im
portancia científica del empirismo depende de haber retenido 
la especulación en ciertos límites y el no haber causado per
turbación alguna, mezclándose con el conocimiento inte
lectual. 

El conocimiento racional puede, según Wundt, ir más 
allá de la experiencia, ó hacerse «transcendental» de dos ma^ 
ñoras. Puede continuar en el mismo sentido la formación de 



GUILLERMO WUNDT 27 

series que han comenzado la experiencia. Tal sucede en la 
serie de los números, las dimensiones del espacio, la serie 
del tiempo, los dos atributos de Spinosa (espíritu y materia). 
Aquí concebimos como una continuidad indefinidamente 
prolongada, lo que sólo se ha dado en la experiencia de un 
modo fragmentario. Wundt llama á este modo de ir más 
allá de la experiencia la transcendencia real. Pero el cono
cimiento racional puede completar también la experiencia, 
admitiendo otras series distintas de las que se encuentran en 
la experiencia. Mientras que en la transcendencia real sólo 
se trata de una infinidad cuantitativa, se introduce aquí un 
infinito cualitativo, estableciendo aún otros aspectos del sér 
y otras propiedades distintas de las dadas. 

La historia de la filosofía nos ofrece un ejemplo de ello 
en la hipótesis de Spinosa, de que el sér posee un número in
finito de atributos y no los dos únicos atributos que nos mues
tra la experiencia (espíritu y materia). A este modo de ir más 
allá de la experiencia lo llama Wundt la transcendencia ima
ginaria, porque admite nuevas series cualitativas del sér: del 
mismo modo que los números imaginarios se emplean como 
expresiones de direcciones nuevas en relación con la dirección 
que designaba la serie de números reales, positivos ó negati
vos, como unidades laterales, tal como los ha llamado un ma
temático famoso. Y aun hay derecho para forjar una hipóte
sis de este género, á condición de que satisfaga á la necesidad 
de unidad de la razón y que no dirija ningún ataque á la 
ciencia empírica. 

Sólo hay estos dos caminos, según Wandt, para llegar á 
una concepción filosófica general. Toda metafísica que quiere 
tener algún valor, proviene del conocimiento empírico pro
longado ó completado. Estos dos caminos nos llevan así al 
problema del conocimiento, al problema del ser. 
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4. —E(. PROBLEMA DE LA EXISTENCIA 

a) Metafísica y empirismo. 

La metafísica comienza ya, propiamente hablando, en las 
ciencias especiales, en tanto en cuanto estas ciencias estable
cen principios definitivos ó hipótesis definitivas, cuyo conte
nido no podría ser demostrado empíricamente; pero que, sin 
embargo, son indispensables para la unión del contenido em
pírico. Y aun tal vez no se les pueda construir del todo por 
analogía con los objetos dados en la experiencia. Estos prin
cipios ó hipótesis hacen concebible la experiencia; pero como 
tales, están más allá de la experiencia. Tal sucede, por ejem
plo, con ciertas hipótesis físicas, referentes á la constitución 
y propiedades fundamentales de .la materia. Wundt pro
cura conservar para hipótesis de este género la expresión de 
«metafísica», á fin de que no se confundan con los hechos. 
Toda hipótesis definitiva es metafísica, y toda metafísica es 
hipotética. 

El motivo ó causa de la metafísica es la necesidad de 
unión y, por consiguiente, la necesidad de comprender el con
tenido empírico, y, por último, la necesidad de una concep
ción de conjunto bien encadenada. Cada esfera empírica y, 
por consiguiente, cada ciencia, tiene cierta inclinación á con
siderarse á sí mismo como absoluto, como una clase del ser 
total. Por esto se hace aquí necesaria una perpetua crítica (1). 

La actitud de Wundt frente al positivismo, al criticismo 
y la filosofía romántica, resalta aquí de un modo caracterís
tico. Se aproxima al positivismo, por la importancia que atri
buye á la experiencia como medida. Muestra una gran cir
cunspección y avanza paso á paso al estudiar las cuestiones 
que están ya colocadas en los límites del conocimiento y su 

(1) Se encont ra rán pasajes caracterís t icos de Wundt con
cernientes á la metafísica en los Philos. Studien, X I I I , pág . 80 
y 428. Introducción á la Filosofía, pág. 348-352. 
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modo de reconocer los problemas que aquí se encuentran, así 
como la forma de resolverlos y la dificultad que la solución 
presenta, nos hacen ver en él un discípulo ó un continuador 
de la filosofía crítica. Pero la circunspección no le pertenece 
en cuanto á la comprehensión ó idea, sino en cuanto procura 
acercarse á sus límites. Tan pronto como llega ó cree haber 
llegado á ellos, no es tan circunspecto y no examina siempre 
á fondo las últimas consecuencias de sus ideas definitivas. 
Entonces con frecuencia se hace pesado y dogmático. El prin
cipio de unidad le domina y la reflexión crítica decae. No se 
encuentra huella de las olas, que se forman naturalmente en 
las orillas del pensamiento. En este respecto el filósofo inglés 
F. H . Bradley, del cual nos ocuparemos después, nos da 
mejores enseñanzas. Completa á Wundt en este punto de 
vista, mientras que no tiene su amplia base empírica y-expe
rimental. Pero hasta ahora hemos considerado principalmen
te el aspecto empírico y crítico de Wundt; en la exposición 
de su posición metafísica, se pondrá en claro lo que hay de 
romántico en su manera de ver. 

b) Las ideas. 

Según la historia del pensamiento metafísico, hay tres 
grupos de ideas, es decir, de conceptos, que por medio de la 
transcendencia real ó imaginaria, conducen hasta el final, la 
especulación filosófica. Wundt las llama ideas cosmológicas, 
psicológicas y ontológicas. 

a) La idea del mundo físico como totalidad, se forma 
con tanta mayor facilidad en las ciencias naturales, cuanto 
que, en verdad, solamente se pueden mostrar leyes fijas en 
conjuntos cerrados. Todo estudio supone cierto aislamiento 
de lo que se quiere estudiar; se debe, á ser posible, concebir
lo como sustraído á toda influencia exterior. Entonces tal vez, 
y paso á paso, se pueda entender su observación. Esto no se 
aplica solamente al mundo físico en su conjunto, sino tam
bién cuando se trata de las partes más pequeñas del mundo 
físico. Podemos concebir el espacio y el tiempo como agran-
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dados, por la simple prolongación de su extensión, propor
cionada por la experiencia; en esto hay solamente una trans
cendencia real. Pero toda hipótesis que se refiere al mundo 
físico como totalidad, ó á la más pequeña de sus- partes, es 
de una transcendencia imaginaria, puesto que á cada límite 
alcanzado, hay la posibilidad de que más allá de él pudiera 
tener validez alguna cosa cualitativamente nueva. Tales hi
pótesis son, por lo tanto, legítimas en sí, con tal de que no 
estén en contradicción con el conocimiento empírico (1). 

Si no se construye su metafísica, sin otro fundamento que 
el de las ideas cosmológicas, y, por consiguiente, que el de 
los conceptos de espacio, tiempo, materia, mecánica, esta me
tafísica lleva el sello del materialismo. 

g) Wundt advierte que casi todas las discusiones en el do
minio metafísico tienen lugar sobre ideas psicológicas. Cono
cemos ya la posición de Wundt frente al problema psicológi -
co, en la medida en que este problema está colocado en el 
terreno de la experiencia. La actividad y la tendencia á la 
unidad, son para él los caracteres de la vida psíquica, y el 
concepto de substancia psíquica contiene para él un materia
lismo oculto,' aun cuando está establecido con una argumen
tación espiritualista. Podemos añadir, que al mismo tiempo 
este concepto es muy individualista, porque aisla los seres 
psíquicos individuales. La distinción entre el alma y el cuer
po, sólo existe según nuestra manera de concebir. Lo que nos 
muestra la experiencia es una organización mental, que en 
sí y por sí es una misma cosa que la organización corporal. 
Pero la experiencia no nos lleva aquí á un concepto definiti
vo, y esto es por lo que en último término, todo concepto del 
alma, actual y substancial, es un concepto de transcendencia 
imaginaria. Y si se quieren extremar las ideas sobre esta 

(1) El dessnvolvimiento que hace Wundt de este punto, se 
encuentra en su Sistema de Filosofía, IV, I , 3 (primera edi
ción, pág. 361-367). Su razonamiento no me parece completa
mente claro. Lo expuse como lo interpreté. 
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cuestión, no debe olvidarse, que la vida psíquica individual 
se presenta siempre en nuestra experiencia, como el miembro 
de una sociedad, que forma parte de una totalidad mental, 
en la cual solamente se hacen inteligibles sus motivos, sus 
tendencias y su contenido. Por esta razón Wundt atribuye 
una gran importancia á la psicología étnica. Como idea psi 
cológica suprema se presenta finalmente el concepto de un 
vasto principio de unidad (de un supramental), que sirve de 
fundamento á todos los seres psíquicos y á su encadenamien
to recíproco. Esta idea es imaginariamente transcendente, 
porque sólo podemos aplicar las determinaciones psicológi
cas á seres individuales, y, por consiguiente, no encontramos 
en nuestra experiencia expresiones capaces de traducir lo que 
debiera caracterizar el conjunto de toda la representación y 
de toda la voluntad. 

Si no se edifica su metafísica más que sobre las ideas psi
cológicas, reviste el sello de idealismo. 

T) Si no queremos meternos en el camino más ó menos 
unilateral del materialismo y del idealismo, y nos esforza
mos, por el contrario, en descubrir un concepto más vasto 
del ser, debemos, según Wundt, unir entre sí las ideas cos
mológicas y psicológicas. Así llegamos á lo que llama ideas 
ontológicas. 

Esta unión puede hacerse de tal modo, que el análisis 
cosmológico quede completado por el análisis psicológico. La 
información cosmológica nos muestra el ser como un enca
denamiento de elementos, sobre los cuales nada podría pre
cisarse respecto á su naturaleza; pero la información psicoló
gica nos ha mostrado, al menos, la voluntad como una ver
dadera esencia. Si combinamos las dos, obtenemos la idea 
del ser bajo la forma de una totalidad de esencias, dotadas 
de tendencias y de voluntad. 

No se puede, según Wundt, atenerse á la idea de esencia, 
como lo hace Spinosa, sin determinar ni precisar su natura
leza. Hay que averiguar siempre si el principio de unidad 
del ser no coincide con alguno de los conceptos que nos son 
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dados—si se aproxima ó no á la materia más que al espíritu. 
Sería preciso concebir el mundo, ó como una unidad mate
rial, ó como una unidad espiritual: no hay término medio.—• 
La elección no es dudosa para Wundt. La úuica actividad, 
inmediatamente dada, es y permanece siendo nuestra volun
tad. Una voluntad global infinita sería, pues, la suprema 
idea, la idea acabada y perfecta.. Esta idea, la idea de Dios, 
es imaginariamente transcendente, y su contenido no es de-
terminable. Gracias á ella, sin embargo, se hace posible con
cebir el mecanismo cósmico como la envoltura exterior de 
las operaciones y tendencias espirituales, y nuestro propio 
ser psíquico-físico se nos presenta como un mundo en peque
ño, como un microcosmos. Así se satisface la razón en sus an
sias de unidad, y, ai mismo tiempo, podemos considerar 
nuestros ideales humanos como consecuencias que se derivan 
del mismo principio del mundo. Está ya abandonada la con
cepción filosófica, vacía y desesperante, que apoyándose so
lamente en el conocimiento intelectual, ve agotada la esencia 
de las cosas, en la consideración de sus relaciones exteriores 
y de su orden. 

c) Observaciones criticas. 

La posición definitiva que adopta Wundt con respecto á 
las cuestiones fundamentales, dan lugar, naturalmente, á 
observaciones críticas, ya referentes á su método, ya á los 
motivos del punto de vista que finalmente adopta. 

En lo que al método se refiere, no cree necesario hacer 
otra cosa que completar y prolongar el conocimiento empíri
co, según lo exige la necesidad ríe unidad del pensamiento. 
Tomando la revancha, Wundt rechaza explícitamente la po
sibilidad de apoyarse aquí en una analogía: ninguna podría 
bastarle. Pero para justificar el aspecto idealista que, al fin, 
da á su filosofía, se apoya muy claramente sobre la analogía 
del microccsmos con el macrocosmos. ¿Con cuál de nuestros 
conceptos, pregunta Wundt, coincide ante todo el principio 
de unidad del ser? Solo hay aquí dos posibilidades: «O con-
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cebimos el mundo como una unidad material, ó como una 
unidad espiritual, y si, en general, queremos concebirlo á 
título de unidad, no hay término medio.» [Sistema, 1.a edi
ción, pág. 411.) A propósito de esto una observación: es 
exacto que solo conocemos por experiencia fenómenos espi
rituales y materiales; pero (según hizo notar ya Spinosa) no 
tenemos derecho por tal motivo á admitir que la esencia del 
ser queda con esto agotada, no habiendo en él nada más. 
Wundt parece olvidar en este punto su propia teoría de la 
transcendencia imaginaria, que procura hacer ver que la 
esencia del sér puede ser más variada que los metafísicos su
ponen. En todo caso, queda probado que se apoya en una 
analogía, y, además, que escoge entre las dos únicas analo
gías que son posibles, según él. Para decidirse por una de 
ellas, considera cuál es la que entre estas dos especies de fe
nómenos nos es más inmediatamente conocida. (V. Sistema,. 
página 434: «análogo á lo que experimentamos en nosotros 
mismos.») El desenvolvimiento de estas ideas nos recuerda 
aquí sin trabajo á Leibnitz y á Lotze, con la diferencia de que-
estos últimos, si se apoyaban en analogías, tenían clara con
ciencia de ello. Pero es de lamentar que Wundt no procure 
justificar de una manera más precisa la analogía en el pen
samiento, así como las diversas aplicaciones de analogía que 
conoce la ciencia (1). 

(i) Consultar sobre esta cuestión mi Psicología, I I I , 10, 11. 
Religions phUovophie, I I , 6, Philosophisehe Probleme,lll, 4. En un 
excelente elogio de Fechner, Wundt dice de la especulación de 
Fechner que está construida sobre la ana log ía en oposición a l 
método físico, fundado en la indicación. La relación de la ana
logía y de la inducción es tal, según Wundt, que la primera se 
l imita á uñ pequeño número de caracteres, mientras que la se-
gundaexige el mayor número posibleí'GMSÍaDO Teodoro Fechner, 
discurso pronunciado con motivo del centenario de su naci
miento, Leipzik, 1901, pág. 70-73). Pero lo que hay que adver
t i r ante todo en la ana logía es el punto de partida (lo que Wundt 
llama el «punto de toma») ó de semejanza. La analogía es una 
semejanza relativa y el punto decisivo es ver en qué medida 

3 
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En lo referente á los motivos, es claro que el pensamien
to definitivo de Wundt no proviene solamente de una nece
sidad teórica. Declara que la concepción metafísica, hacia la 
cual nos inclinaremos, de no seguir la que él abrió, está «va
cía y es desesperante». De no considerar las cosas más que 
de un modo empírico, dice más adelante, con nuestros idea
les óticos estamos al borde de un abismo que ningún puente 
podrá salvar, por muy preciosos é indispensables que sean 
dichos ideales. 

Lamentamos no poder ver aquí toda una serie de inves
tigaciones de naturaleza psicológica y moral, que nos harían 
ver de un modo más preciso la necesidad en virtud de la cual 
la idea ontológica de unidad debería convertirse en práctica
mente necesaria y legítima. En la primera edición del Siste
ma, de Wundt, se encuentra esta frase: «que la filosofía, si no 
puede cambiar la creencia en ciencia, puede, sin embargo, 
mostrar la necesidad de la fe.» Esta frase no existe en la se
gunda edición, sin duda por haberse apercibido Wundt de 
que la necesidad psicológica de la fe no podría demostrarse. 
JFalta, además, aquí una discusión de las dificultades que 
todo monismo debe combatir, sobre todo un monismo que se 
funde en motivos morales, en las disonancias presentadas por 
la experiencia (1). 

Más tarde recaeremos sobre alguno de los puntos aquí 
tratados, cuando terminemos de exponer la forma en que 
Wundt estudia el problema ético. 

5.—EL PROBLEMA MORAL 

Hablé ya, en las líneas que preceden, del modo bastante 
confuso con que Wundt en su filosofía expone el problema 

puede considerarse esta semejanza relativa como indicadora 
de una identidad m á s grande. En la metafísica y en la religión 
la existencia como totalidad, es interpretada por la represen
tación de una sola de sus partes (ó de un solo aspecto) y la ana
logía debe permanecer aquí siempre incompleta. 

(1) Consultar mi Filosofía de la Religión, párrafo 80 91; 129. 
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moral. Esto depende^ en parte, del carácter de su ética, que 
tiende ya á confundirse con la psicología étnica, ó ya á des
cender á consideraciones metafísicas ó religiosas. 

a) Historia y moral. 

La psicología étnica, según Wundt, es el vestíbulo de la 
ética. Emprendió una obra de grandes vuelos, que trata de los 
objetos'más importantes de la psicología étnica: la lengua, 
ios mitos y las costumbres; hasta ahora (1902), sólo apareció 
la primera parte, y, por consiguiente, no se puede hacer una 
reseña coherente y segura de su psicología étnica. Pero su 
pensamiento dominador es que la conciencia individual está 
unida por la lengua, la religión, los hábitos comunes de la 
vida y los usos, á la vida del pueblo, y también á la vida de 
toda la humanidad. La misma voluntad individual se reco
noce como elemento de una voluntad global, por la cual está 
determinada, tanto bajo el punto de vista de los motivos que 
la dirigen, como bajo el punto de vista de los fines que per
sigue. La civilización y la historia forman una verdadera 
vida colectiva, y una y otra no son solamente el resultado del 
encuentro ó coincidencia de innumerables esfuerzos indivi
duales. Con grave error, el individualismo, que padece toda 
la época moderna, considera la voluntad individual Como la 
única realidad. No existe ningún individuo humano, origi
nariamente aislado. La individualización se hace poco á poco; 
parte de un estado de unidad social, y no se separa nunca 
del todo de la voluntad global. 

La existencia de la sociedad humana es el hecho históri
co que llama más nuestra atención. Sirve de soporte al indi
viduo, aun en aquellas ocasiones en que cree moverse de la 
manera más autónoma; por ella están determinadas la sim
patía y la piedad, base del aentimiento social. Los espíritus 
que más participan del espíritu general, son los grandes es
píritus, los grandes conductores de la humanidad; poseen el 
poder suficiente para asimilar de este espíritu general ali-
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mentes sobrados para poder indicarle al mismo tiempo nue
vas empresas, nuevos rumbos. 

Sería absurdo pensar que el valor de la historia de la hu
manidad debe depender de la medida en que el bienestar in
dividual, ó el del grupo de los hombres particulares^ se lo
gra. Los individuos y los pueblos perecen, y en realidad es
tán sometidos á pasiones, á prejuicios, á debilidades. Pero el 
espíritu de la historia es imperecedero é infalible. La evolu
ción histórica obedece á leyes que no pueden abrazar de un 
solo golpe de vista, ni los individuos, arrastrados por la co
rriente de la evolución, ni los pueblos en particular. El he
cho de que los efectos de las acciones humanas sobrepujan 
siempre más ó menos á los motivos y á los fines conscientes 
de los individuos, es aquí de la mayor importancia. En esto 
se manifiesta una metamórfosis de los fines (que Wundt llama 
heterogonia de los fines), que hace posibles nuevos motivos 
subjetivos, puesto que los efectos imprevistos pueden originar 
sentimientos ó inclinaciones nuevas. La formación de moti
vos nuevos sacados de los efectos dados, es la ley evolutiva-
más importante que pueda tener valor para la conciencia mo
ral (1). Por ella podemos tener conciencia de los fines supre
mos de la evolución; podemos, en verdad, presumir la direc
ción en que se encuentran; pero lo que nos hace decir quer 

todos los estados están sometidos á una evolución incesante-

(1) Por heterogeneidad de fines, Wundt entiende lo que llama 
la mutación objetiva de valores (véase mi Etica, X I I I , 4) Pare
ce admitir que la mutación de motivos (mutación subjetiva 
de valores), supone siempre que en el efecto hay siempre algo 
m á s que en la intención. Sin embargo, esto no es siempre ne
cesario, puesto que, por una parte, el hábi to es el resultado de 
la acción, y por otra, otras condiciones nuevas pueden hacer 
posible la aparición de nuevos motivos.—Bajo una forma pu
ramente psicológica, la mutación de motivos ha sido ya descri
ta por Spinosa, Hatley y James M i l i . En la Historia de la Filo
sofía, Hegel insistía mucho sobre la «metamórfosis de los 
lines». 
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mente progresiva, no puede ser, en último término, más que 
una creencia, pero no un saber. 

Wundt no hace resaltar lo suficiente la dificultad que re
sulta de este hecho para una moral científica. Por lo tanto, 
parece bien claro que la posibilidad de nuevas formaciones 
•deba hacer que toda moral sea más empírica de lo que 
Wundt pretende al replegarse, como lo hace, en el espíritu 
de la historia. Henos aquí de nuevo en un punto en que re
cuerda la filosofía romántica. Y, en efecto, confiesa ingenua
mente que su moral es vecina del idealismo especulativo en 
ciertos pensamientos fundamentales. Hegel había admitido 
ya una fuerza moral real de la voluntad colectiva. Hegel se 
equivocó, según Wundt, al no considerar la voluntad global 
más que como fuerza moral objetiva, mientras que la volun
tad individual debía ser solamente la base y el ejecutor in 
consciente. En su teoría de la relación del individuo con la 
'sociedad, piensa Wundt remediar los perjuicios de esta con
cepción demasiado unilateral. 

Espíritu colectivo y budismo. 

El individuo, sin duda alguna, tiene su base en la socie
dad; pero influye, á su vez, sobre ella por la propia dirección 
de su pensamiento y de su voluntad. La conciencia indivi
dual es creadora y la colectiva conservadora. Lo nuevo pro
viene de los individuos; pero la sociedad lo hace utilizable 
por una evolución ulterior, y así obra favorablemente á la 
continuación de la vida mental. Aquí no producen todos en 
la misma medida. Sólo los espíritus conductores determinan 
con decisión la dirección de la voluntad colectiva, y esto se 
aplica, sobre todo, á esos genios morales que produce el es
píritu de la historia una que otra vez entre centenas y milla
res de años, y que hace avanzar la vida moral, haciendo re
surgir tendencias hasta entonces sumergidas en el sueño. 

Cuando Wundt, frente á Hegel, transfiere así la posibi
lidad á cada uno de los individuos, se pone en contradicción 
con su insistencia en acentuar la «voluntad global». Para 
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ser consecuente debería atribuir al individualismo una ma
yor importancia, porque el desenvolvimiento de individua
lidades poderosas debe ser un fin moral esencial. En este res
pecto hubiera podido aprender mucho de la Escuela inglesa, 
que desdeña, porque su carácter es el empirismo. En rigor 
lógico, hubiera debido colocar á más altura á los individuos 
aisladamente considerados, no solamente como puntos de 
partida, sino como términos de carrera, como fines. «Por 
muy bien dotado y perfecto que pneda ser el individuo, 
siempre será uua gota de agua en el océano de la vida. ¿Qué 
sentido pueden tener para el Universo su dicha y su dolor?» 
No puedo responderá esta cuestión. Pero no me siento con 
fuerzas para buscar un sentido á las palabras «fin» y «pre
cio», cuando no están del todo aclaradas por una relación 
con las condiciones vitales á que están sometidos seres dota
dos de la facultad de experimentar placer ó dolor. La moral 
de Wundt termina en un dualismo místico, puesto que los 
fines residen en la «voluntad general», y los medios en las 
«voluntades individuales». En cuanto á los conflictos que 
pueden resultar del choque de la voluntad individual con la 
voluntad general, históricamente moldeada, no hay lugar 
parn ellos en su moral (1). 

Para este puuto de vista de la ética de Wundt, la propo
sición de que la justicia no es una virtud individual, sino 
pública, es también característica, porque supone la capaci
dad de fundar el derecho y de dictar el deber. Wundt pierde 
de vista (tal vez bajo la influencia del burocratismo alemán) 
que todo individuo posee cierta cantidad de poder en razón de 
su sil nación en la familia, la sociedad y el Estado, y que tie
ne ocasión de practicar la justicia en sus opiniones, en los 

(1) Consultar mis notas críticas sobre la Etica de Wundt en 
The Monist, Julio de 1891, pág. 532, donde muestra aue en sil 
polémica contra la moral util i taria olvida Wundt su propia 
teoría de la «metamórfosis de los fines» y en mi Etica, VIH, 4; 
X I I I , 4. 
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juicios que haga sobre otro y en su comportamiento con los 
demás hombres. El mismo esclavo tiene este poder en sus 
relaciones con el señor. La idea de poder impidió al filósofo 
ver la importancia del gran número de puntos de partida, de 
juicio y de acción de carácter autónomo. 

Y , sin embargo, muchos pasajes de los escritos de Wundt 
muestran que vió los inconvenientes del orden social actual. 
No le parece bien que se castigue con más rigor al que roba 
que al pródigo, al usurero ó al jugador. Está conforme en 
que las relaciones que existen actualmente entre el capital y 
el trabajo, engendran dos provocaciones de sentido contrario 
á la inmoralidad; la riqueza sin profesión produce la sed do 
gozo, la pobreza sin profesión crea la envidia. Estos males 
sólo pueden ser suprimidos por un nuevo orden jurídico. El 
estado presente de nuestra sociedad se resiente de la oposición 
que existe entre una concepción caduca del derecho y los 
nuevos elementos de civilización, que no pueden encasillarse 
en los viejos conceptos. 

c) Moral y metafísica. 

Wundt defiende la autonomía de la moral frente á la es
peculación y á la metafísica, por la razón de que proporcio
na los elementos más importantes para fundar una filosofía 
general. Como hemos visto, la ética también se transforma 
al fin en especulación 6 en creencia. Y, según Wundt, la mis
ma ética tiene más necesidad que otras disciplinas de una 
metafísica que la complete. Conforme á este modo de ver 
(que está en contradicción con la independencia de la moral, 
respecto á la metafísica, que él admite), la ética en AVundt se 
transforma en filosofía religiosa. Cuando los ideales sobrepu
jan lo que es accesible al esfuerzo humano, toman un carác
ter religioso. 

La filosofía no podría dar aquí más que interpretaciones 
poco precisas: las religiones positivas, por el contrario, dan 
símbolos concretos. 

La idea religiosa fundamental es exigir que todas las crea-
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ciones espirituales tengan un valor absoluto é imperecedero. 
Cuanto más se eleva una religión por encima del nivel de la 
religión natural, más concuerda con la ciencia: un Dios que 
hace milagros, es un Dios natural y no un Dios de la religión 
moral. La evolución del cristianismo no ha evitado la vuelta 
á la religión natural. Pero el papel final del cristianismo— 
según los dichos de su fundador—es lograr la victoria sobre 
todos los elementos de la fe religiosa; capaces de ahogar el 
contenido moral de las ideas religiosas. Cristo, sobre todo, si 
se le concibe, no como Dios, sino como hombre, permanecerá 
siendo siempre el tipo moral completo; pero, al mismo tiem
po, será el testigo del principio y del fin del mundo, princi
pio y fin impenetrables é idénticos, por lo tanto, al ideal 
moral. 

La filosofía de Wundt, tal como intenté caracterizarla, 
puede ser considerada como el pensamiento típico de nuestra 
época. Eu aquello en que tiene necesidad de rectificación, 
indica, por sí misma, los puntos de vista y métodos aplicables 
para ir más lejos. 

Tal sucede cuando Wundt quiere «completar» la ciencia 
experimental por medio de elementos metafísicos y religio
sos. Por mucha energía que emplee en conservar y desenvol
ver un punto de vista puramente objetivo, factores subjeti
vos recaban valor propio y exigen una investigación más 
precisa. El objetivismo, que en ciertos puntos se transforma 
en una mística, no es solamente la fuerza de Wundt, es tam
bién su limitación. 
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IL—Roberto M l f t í1) 

1.—LA FILOSOFÍA ITALIANA DESPUÉS DEL RENACIMIENTO 

En mi Historia de la filosofía moderna, sólo tuve ocasión 
de hablar de filosofía italiana en la época del Renacimiento. 
Unicamente en este período el pensamiento italiano se ma
nifiesta con una originalidad y atrevimiento tales, que pue
den darle una significación para la evolución general' de la 
filosofía. El espíritu que había animado en la antigüedad á 
Pitágoras y á los Eleáticos, y que inspiró á Lucrecio su gran 
poema didáctico, revivió en Pomponazzi y en Telesio, en 
Giordano Bruno y pn Galileo. Pero el movimiento del Re
nacimiento italiano se detuvo, después de la muerte de Gior
dano Bruno, en la hoguera, y después de las abjuraciones de 

(1) Las obras de Ardigó comenzaron á ser conocidas en Es
p a ñ a por traducciones parciales hechas por la Biblioteca So
ciológica internacional. Están traducidas: La ciencia de la edu
cación, dos volúmenes; Lo verdadero; y se anuncian: La uni
dad de la conciencia, La razón, Lo incognoscible de Spencer y el 
Noúmeno de Kant. Convendría emprender de una manera más 
sistemática y activa la t raducción de las obras de este filósofo 
latino, que ocupa una posición intermedia, por la forma de su 
desenvolvimiento mental, entre Hegel y Spencer. Su discípulo 
Marchesine, autor de las obras Ei. simbolismo, El dominio dello 
Spirito, etc., acaba de publicar un estudio biográfico, expositi
vo y crítico sobre A r d i g ó . - (N. del 1.) 
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Galileo, provocadas por la amenaza y el miedo. En los siglos 
posteriores, sólo se pueden citar algunos nombres que tengan 
interés para la filosofía, por ejemplo, Juan Bautista Vico 
( f 1744), precursor de la sociología moderna. A fines del si
glo xv in , la filosofía francesa ejerció una gran influencia, y 
en torno á Romagnosi ( j 1835) se reunió un grupo de discí
pulos entusiastas. Hacia mediados del siglo xix, el movi
miento filosófico adquirió un carácter distinto, formando es
trecha alianza el entusiasmo religioso, nacional y filosófico, 
asociados. Las tendencias liberales y unitarias se agitaron 
con fuerza en una legión de eclesiásticos jóvenes, que se fa
miliarizaba con el sueño de una gran armonía entre la religión 
y el pensamiento, la Iglesia y el Estado, y que creían en la 
posibilidad de que la Iglesia fuese el cerebro del rissorgimento 
nacional. Así como en la época del Renacimiento el entusias
mo por la libertad de Italia formaba el fondo do la filosofía 
política de Maquiavelo, del mismo modo animó las especu
laciones de Rosmini ( f 1855) y de Gioberti ( f 1852). La filo
sofía era una especie de platonismo, que tenía por base la fe 
en una verdad eterna superior á toda experiencia. La filosofía 
era para ellos, por una parte, una introducción á la religión, 
una especie de teoría del logos, y por otra, un elemento de 
patriotismo. 

La diferencia entre estos dos platónicos modernos, con
siste, sobre todo, en que Gioberti admite una intuición inme
diata de la verdad ideal, mientras que Rosmini (como Sche-
lling en su última doctrina) sostiene, que el pensamiento sólo 
conduce á un sistema de posibilidades, y haciéndolo así, se 
avecina más á la filosofía crítica. Mamiani ( f 1855) desen
volvió el idealismo italiano en un sentido que garantizaba á 
la experiencia una influencia mayor, y bajo esta forma inter
mediaria fué como el idealismo reinó por espacio de cierto 
tiempo en las universidades italianas. 

El ritmo, que con tanta frecuencia aparece en la evolu
ción de las ideas filosóficas, se manifiesta de un modo carac
terístico en el papel que la corriente positivista desempeñó en 
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Italia durante la última generación. Causas diversas determi
naron este cambio en el gusto filosófico. Italia había logrado 
su unidad y su libertad, de modo que había ocasión para 
gustos científicos especiales; el entusiasmo ideal podía sepa
rarse del trabajo real. A l mismo tiempo, gracias á los escri
tos de Comte y de Mi l i , la moderna filosofía francesa é ingle
sa comenzaba á dejar sentir su gran influencia; Villari apli
caba á la concepción de la historia las ideas fundamentales 
del positivismo; Angiulli les daba valor en el campo de la 
psicología y de la pedagogía. A esto hay que añadir, además, 
la influencia de la física contemporánea. Por otra parte, 
la Iglesia católica adoptaba una posición cada vez más hostil 
á toda filosofía que no se ajustaba estrictamente á las fórmu
las del pensamiento medioeval. Los discípulos de Rosminiy 
de Gioberti eran perseguidos entre el clero. ¡Se iba tan lejos, 
que se decía ser preciso reintegrar la civilización á la con
cepción católica, de la cual se había separado durante los 
tres últimos siglos! En 1864, Pío I X publicaba el Syllaius, 
un catálogo de errores de la época, entre los cuales se incluían 
la libertad de conciencia, el naturalismo y el racionalismo, 
pero principalmente la idea de que el método y los principios 
de la teología escolástica no están conformes, ni con las exigen
cias del presente ni con los resultados de la ciencia. En 1879, 
el Papa León X I I I declaraba en una encíclica, que la filoso
fía de Tomás de Aquino es un auxiliar divino, que debe ser
vir de base á todos los maestros, y que hay que emplear en 
la refutación de los errores contemporáneos. Más tarde, en 
una circulará los obispos franceses (1899), condenaba espe
cialmente la filosofía crítica (1). 

Así, no solamente habían desaparecido los motivos de 

(1) Para la historia de la filosofía italiana anterior á Ardi-
gó. Luis Ferri , Historia de la Filosofía en Italia en el siglo X I X 
(París , 1869). Alfredo Espinas, La Filosofía experimental en I ta
lia (París , 1880). En el manual de Harberweg se encuentra una 
idea general, redactada por Luis Credaro. Relativamente al 
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esta harmonía intelectual, que los filósofos habían creído con
seguir y se habían esforzado por realizar hacia mediados del 
siglo pasado, sino que, además, la oposición entre la Iglesia 
y la Ciencia se había fortificado tanto á causa del desenvol
vimiento del pensamiento, cuanto por la tentativa hecha por 
la Iglesia de retrotraerlo á tiempos pasados. 

En medio de estas circunstancias es como Roberto Ardi-
gó, en la soledad del claustro, se transformó de católico in
genuamente creyente y patrióticamente inspirado, en un po
sitivista enérgico. Su evolución y su punto de vista, no sola
mente ofrecen interés como síntomas de la época, sino que 
también son importantes para la discusión de los problemas, 
ya por la fuerza de pensamiento y talento psicológico, ya por 
el cambio particular que sufrió el positivismo entre sus manos, 

2.—LA EVOLUCIÓN DE LAS IDEAS DE ARDIGÓ 

Ardigó nació en 1828, en las cercanías de Cremona, Su 
padre, campesino acomodado, le trasladó á Mantua para que 
su hijo pudiese estudiar. Su madre era una católica piadosa, 
y Ardigó nos habla de ella con mucha frecuencia en sus es
critos, con profundo reconocimiento. Gracias á su influjo se 
hizo sacerdote. Después de la muerte de sus padres, el obispo 
Martini lo atrajo á sí y le hizo canónigo de la catedral de 
Mantua. En su soledad estudió con ardor la filosofía escolás
tica y la ciencia contemporánea, íntimamente persuadido de 
que los errores contemporáneos debían dejarse refutar. Pero 
lentamente se forjó en su fuero interno un edificio de ideas 
completamente nuevo—más perceptible por los que le ro
deaban que por él mismo—y concluyó en un momento dado 
por apercibirse de que ya no podía con la doctrina dualista 
de la Iglesia, sino que creía en una gran continuidad de to
das las cosas. Uno de sus libros [La moróle deipositivisti, I I , 

hecho de poner en el índice al criticismo, consúltese á Rodolfo 
Eneker, Tomás de Aquino y Kant, un combate entre dos mun
dos, Berlín, 1901. 
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3, 2, en un capítulo en que trata de la posibilidad de una 
moral sin religión), nos habla de esta ruptura de una manera 
interesante. 

«Las enseñanzas y los ejemplos de mi madre, que era una 
sencilla y pobre aldeana, hicieron nacer en mi alma, y agran
dar en ella, al mismo tiempo que la vida, la fe y la prácti
ca de la religión. Hoy mismo no puedo recordar la sublime 
ingenuidad del sentimiento religioso de mi madre, sin expe
rimentar el mayor entusiasmo y la más dulce emoción. 
La imagen fiel de este sentimiento sobrevive hoy en una de 
mis hermanas, que no ha podido adquirir cultura, ni en 
las escuelas, ni en la alta sociedad, y yo respeto en ella 
esta imagen con tanta devoción como si fuese una cosa sagra
da. Esta religiosidad infantil se fortificó en mí, más tarde, de 
un modo extremado, cuando viví con Monseñor Martini, en 
cuya compañía pasé más de veinte años. Se había encargado 
de mí después de la muerte de mis padres: me dió el pan que 
me faltaba, y me hizo posible la carrera... Él. que creía que 
la ciencia y la sinceridad de espíritu eran las bases y el alma 
de la religión, me profesaba afecto, porque me veía apasio
nado por el estudio y con un carácter sin doblez. Esperaba 
que pudiese ser un día útil á la Iglesia, contra la reli
gión ignorante, supersticiosa, beata é hipócrita, que detesta
ba... Me consagraba con toda el alma (fuera de los estudios 
de las ciencias naturales y de la filosofía, que nunca abando
né) á la teología, sobre todo á la dogmática y á la apologé
tica. Me formé una biblioteca de Padres de la Iglesia y teó
logos, y pasé en el estudio de algunos, especialmente en el 
de la Suma teológica de Santo Tomás, los años más frescos 
y más valientes de mi juventud. Por añadidura, aún escribí 
y publiqué también un tratado sobre la confesión contra los 
protestantes. Solo que el resultado de mis estudios fué com
pletamente contrario á lo que yo pretendía y esperaba. Poco 
á poco la duda, que por todas partes se había infiltrado ya 
desde mis más tiernos años, procurando combatirla siempre 
con una reflexión y un estudio ininterrumpidos, y creyendo 
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durante mucho tiempo haberla vencido por la razón, la duda, 
en un momento dado, quedó sola y sin contraste, y en un día 
dado apareció ante mi espíritu presa de asombro i como una 
convicción definitiva y una certidumbre inexpugnable. ¡Cosa 
extraña! Hasta este día me había esforzado plenamente por 
perseverar en mi vieja fe religiosa, y en lugar de esto, á mi 
pesar, debajo del sistema de ideas religiosas, frutos de tantas 
fatigas y de tantos años, se había desenvuelto y completado 
en mí el sistema positivista. Y este sistema, para mayor 
asombro mío, lo encontré ya completo é inconmoviblemente 
instafado en mi espíritu, en el propio momento en que un 
razonamiento último—estaba yo entonces sentado en una 
piedra detrás de un arbusto situado en el jardinillo que me 
había hecho junto á la casa de canónigo que habitaba—rom
pió el último hilo que me tenia preso á la fe. Entonces me 
pareció de repente que no había creído nunca en mi vida y 
que jamás había hecho otra cosa que aplicarme á cultivar en 
mí la pura tendencia científica. Y esto provenía, á mi pare
cer, del mismo celo con el cual, desde el principio hasta el 
fin, prccuré siempre conocer lo mejor posible todas las razo
nes que militan contra la religión para encontrarme en con
diciones de creer con una conciencia recta y proteger mi fe 
contra sus ataques.» 

Ardigó añade que el paso que dió después de este descu
brimiento fué acompañado de dolor y de melancolía, produ
cidos por el recuerdo de su madre, y á causa de sus relacio
nes con su protector. Pero su voluntad se templó en esta lu
cha, al salir de la cual la religión se le presentó como un re
cuerdo poético. Y sintió que el ideal moral no se había debi
litado; al contrario, á partir de este momento, quedó aún 
más convencido de que los verdaderos bienes son los que se 
adquieren siguiendo la ley de la conciencia en una actividad 
útil y consagrándose á los trabajos del pensamiento. 

Entonces comenzaron para Ardigó algunos años penosos. 
Tuvo que ganar su vida dando lecciones, y sólo después de 
muchos años un ministro de Instrucción pública, liberal, le 
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nombró profesor de Filosofía en Padua (JL881). La corriente 
de su doctrina no solamente estaba en lucha con la teología, 
sino también con la que bajo la influencia de Mamiani rei -
naba en las universidades italianas. Su enseñanza ha pro
ducido una impresión durable y suscitó un gran entusiasmo, 
que se ha revelado en una expresión de homenaje público, 
en un libro de oro impreso con ocasión de su septuagésimo 
aniversario (1898). 

El problema esencial de Ardigó está estrechamente unido 
.á su evolución personal. Ya en un discurso sobre Pietro Pom-
ponazzi, en quien ve un precursor, discurso pronunciado en 
1869, describe el pensamiento como una forma que nace sin 
que uno se aperciba de ello, y que al llegar á la madurez se 
manifiesta irresistiblemente. Era lo mismo que él había expe
rimentado, y esto era para él un ejemplo del modo con que se 
verifica toda evolución. En su discurso inaugural (Padua, 
1881) hace alusión á la marcha de su propia evolución, que le 
planteó un problema que reaparece en circunstancias mayo
res, de la misma manera que el movimiento de una molécula 
puede traer á la memoria la rotación del globo terrestre. Toda 
evolución consiste en pasar de lo indeterminado á lo deter
minado, pero de tal modo, que la continuidad permanezca 
intacta: la totalidad, que se revela de un modo más impreciso 
en el primer estado, debe subsistir siempre como una base 
que soporta las diferenciaciones que se producen poco á poco. 
El primer trabajo científico que se impuso fué escudriñar la 
evolución natural del pensamiento humano [la informazione 
naturále del pensiero). Este plan no ha sido desenvuelto del 
todo; los materiales que recogió encontraron en parte, sin 
embargo, aplicación en sus diversos escritos. Pero el punto 
de partida tuvo una importancia decisiva para su punto de 
vista. 

Ardigó sostiene que ha llegado á su resultado sin la co
operación de los positivismos francés é inglés, que sólo conoció 
más tarde. Si su concepción de la idea de la evolución re
cuerda la de Spencer, hay, sin embargo, una diferencia, y es, 

4 
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que Speucer se apoya esencialmente en la analogía de la evo
lución biológica, mientras que Ardigó se apoya, por el con
trario, en la analogía de la evolución del pensamiento, for
mación natural la más maravillosa de todas [lapiü miragliosa 
delle formazione naturale). Ardigó se da á sí mismo el título 
de positivista. Pero, para él, lo esencial en el positivismo es 
tomar en la experiencia el punto de partida y no el punto de 
llegada. El positivista no se apresura en llegar á la conclu
sión; no' quiere forjarse una idea, que pudiera servirle de pie
dra de toque; avanza, por el contrario, paso á paso, poco á 
poco, según se le muestra la verdad. Se trata de tener abierto 
el horizonte. Esta marcha de las ideas aparece principalmen
te en Ardigó, en lo que respecta al problema de la unidad del 
ser, en oposición de una parte al materialismo, y de otra á la 
tendencia en atenerse á una multitud de hechos aislados. 

En su última obra [L'unitá delta conscienza, 1898) se de
clara en este sentido, sobre todo en lo que respecta al proble
ma psicológico. Marchesini, uno de sus discípulos, parte de 
este punto de vista en un escrito especial titulado «La crisis 
del positivismo» [La Grisi del positivismo, Torino, 1898) para 
discutir la actitud de la filosofía de Ardigó frente al positi
vismo. Parece que el punto de vista de Ardigó tiene en este 
aspecto cierta semejanza con el punto de vista de Wundt. 
Por lo demás, ya Villari y Anguilli se habían propuesto cri
ticar de una manera parecida las antiguas formas del posi
tivismo. 

3,—TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN Y TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 

Los rasgos esenciales que Ardigó había encontrado en la 
evolución de la vida intelectual, los encuentra en toda la evo
lución natural. La evolución del pensamiento es para él el 
ejemplo de una ley del mundo. En su obra, que tiene por tí
tulo La formazione naturale nel fatto del sistema solare (1877), 
desenvuelve más esta ley por el análisis de la hipótesis bien 
conocida de Kant y de Laplace, que considera como el mo
delo de una explicación científica. A decir verdad, esta obra 



ROBERTO ARDIGÓ 5 I 

no debía ser más que un capítulo particular de la que pro
yectaba escribir sobre la evolución de las representaciones 
humanas. 

Según la hipótesis en cuestión, el estado actual del sistema 
solar proviene de un proceso de disociación [distimione], de 
partes más pequeñas ó de conjuntos menores, formados en la 
gran masa indistinta. Pero la totalidad primera no ha sido 
suprimida de hecho; la totalidad—lo indistinto [Vindistin-
tó]— continúa existiendo aún, y sólo gracias á este hecho, po
demos comprender cómo puede haber una influencia recípro
ca entre partes separadas (los cuerpos celestes): hoy, como 
antes de su separación, forman parte de un mismo todo. La 
persistencia de la indistinción es la razón de la solidaridad. 
Si se pregunta cómo las diversidades han podido salir de lo 
indistinto, Ardigó responde que se encontraban ya conteni
das en el estado inicial, como posibilidades ó cosas en estado 
latente [forza latente ó virtuále]; la forma especial sólo hu
biera podido ser adquirida por un desenvolvimiento lento. Y 
confiesa que esta explicación no es más que una conclusión 
sacada de la experiencia. No podemos saber de antemano 
qué formas especiales ni qué partes especiales se desenvolve
rán ó saldrán del estado de confusión inicial; solamente la 
observación y la experiencia pueden mostrárnoslo. N i las 
matemáticas ni la metafísica tienen poder para construir la 
naturaleza. Y la razón de ello es que la totalidad indistinta no 
se especializa «por sí misma», sino que tiene necesidad de 
condiciones extrañas, y, por consiguiente contingentes que no 
podemos prever para recibir sus formas y sus partes especiales. 
Pero lo que se desenvuelve así poco á poco, no es,,sin embar
go, otra cosa, que la equivalente á lo que se encontraba co
existiendo ya en el estado indistinto. El trabajo verificado por 
las causas anteriores está puesto en reserva en la substancia 
-del universo, y es el que condiciona la posibilidad de efectos 
futuros (1). La continuidad que hay de este modo entre lo in-

(1) Las últimas advertencias sobre la equivalencia, están 
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distinto y las partes constituidas (distincti), es lo que expresa
mos con la palabra naturaleza. [La natura é la continuitá di 
una cosa contutti le altre. Jtorm. nat., pág. 205.) 

Ardigó ve claramente, sin embargo, la necesidad de in
quirir en qué consisten, para hablar con propiedad, estas po
sibilidades ó «fuerzas latentes». Para él la posibilidad no es 
más que una realidad de la naturaleza, distinta de la reali
dad dada, y consiste en una actividad: L'essere á attivitá 
[L'unitá della conseienza, pág. 479), La continuidad es una 
energía continua. Por esta razón, toda totalidad indistinta, 
todo Indistinto, conduce á un todo aún más vasto que aquel 
del que se ha segregado. La diferencia entre lo indistinto y 
lo distinto, como la que hay entre posibilidad y realidad, 
solo es relativa. Aquí no es posible llegar á un último térmi
no. Nos encontramos en una serie infinita. Pero la última 
palabra de la ciencia concierne á la relación fundamental de 
lo distinto á lo indistinto, y dice que todas las variedades, 
cualquiera que sea el lugar en que se presenten, salen de un 
todo y son abrazadas por un todo. 

La teoría de la evolución, según Ardigó, se une estrecha
mente á su teoría del conocimiento. Toda explicación es una 
disociación, un análisis. Lo que hay que disociar permanece 
inexplicado. El pensamiento siempre está obligado á ir cada 
vez más lejos, á pesar de la inclinación que le conduce á de
tenerse en un finito distinto;—y lo que así empuja el pen

en el otro trabajo, La unidad de la conciencia, pág. 410-413, que 
se publicó mucho más tarde que la Formazione naturale. No me 
parecen completamente precisas, porque si se admite que para 
que una ^distinción» se produzca, además de las disposiciones 
interiores, es preciso que también estén presentes condiciones 
exteriores, entonces las formas especiales no tienen, para ha
blar con propiedad, sus equivalentes solamente en lo Indistin
to, sino en las disposiciones de lo indistinto, en las condiciones 
exteriores. Lo que digo, en realidad forma parte de la teoría de 
Ardigó, si da todo Indistinto como límite y considera relativa 
la distinción entre lo distinto y lo indistinto. 
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S a r n i e n t o hacia a d e l a n t e , es l a misma infinitud de la n a t u r a 

leza. Además, la naturaleza i n f i n i t a es la misma energía e n 

la ley propia del pensamiento lógico (1). 
Que la ley del pensamiento ó de la explicación sea de este 

modo idéntica á l a ley de la naturaleza, no es de extrañar, 
puesto que el mismo pensamiento es naturaleza ó formación 
natural con el mismo título que las otras cosas. Pero si el 
pensamiento es un hecho empírico como cualquier otro, y si 
n o es en sí mismo más que un ejemplo de la formación na
tural, se hace entonces imposible explicar toda la naturaleza 
sacándola del pensamiento, como quieren la metafísica y la 
teología. Porque el pensamiento no se puede comprender á 
sí mismo más que por la ley general de la evolución, que 
hace salir los distintos del indistinto. Por esto llegamos á ex
plicar un hecho por otro, sin poder llegar á un término ab
soluto. La naturaleza es un círculo inconmensurable, cuyo cen
tro está en todas partes, y cuya circunferencia no está en 
ninguna. 

Ardigó ha dejado absorber demasiado la teoría del cono
cimiento por la teoría de la evolución. Psicológica ó bio
lógicamente considerada, la evolución del pensamiento no 
es, en verdad, más que un ejemplo de las leyes generales de 
la evolución. Pero el problema del conocimiento se plantea 
tan pronto como se procura investigar el modo de fundamen
tar el valor de las leyes generales que creemos encontrar, 
tanto para el pensamiento como para los otros fenómenos. 
Este problema no cesa de existir, por el mero hecho de refe
r i r á la ley de la evolución, como término general, todos los 
fenómenos. Aun aquello que caracteriza al pensamiento, es 
el s er instrumento por medio del cual toda evolución y toda 
ley del pensamiento, como de las otras cosas, se concibe y se 

(1) Quando 11 pensiero perdí di vista l 'infinito flssandosi nel 
distinto finito é constituisse la stessa forza della lógica del suo 
discurso. Formaz. nat., pág . 136 (Opere filos., II). 
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expresa. La cuestión es, por lo tanto, ésta: ¿qué valor tiene 
esta concepción y esta forma que la expresa? (1). 

4.—PSICOLOGÍA 

Ardigó tomó con ardor entre sus manos la causa de la 
autonomía de la Psicología como ciencia experimental, y en 
esto fué auxiliado, no solamente por su gran talento de des
cripción y de análisis psicológico, sino también por su cono
cimiento de las ciencias físicas. Sus gastos y aptitudes psico
lógicas siguieron dos direcciones. Por una parte, trató de 
encontrar en la vida psíquica una trabazón más estrecha 
que la que en la simple observación se muestra; trata de 
aplicar la continuidad, no sólo á los estados conscientes, sino 
también á la relación de éstos con los inconscientes. Por 
otra parte, procura hacer ver matices y variedades más suti
les, que las que da á conocer la observación ordiDaria; así 
es como se sostiene que los estados psíquicos que parecen 
uniformes, se componen en realidad de movimientos rí tmi
cos. Algunos de sus discípulos más distinguidos, como el 
fisiólogo Julio Fano y el criminalista Enrique Ferri, han 
insistido, sobre todo, en el libro de oro dedicado al viejo filó
sofo, en las particularidades de su enseñanza. Aquellas son 
las dos direcciones que sigue y debe seguir toda investigación; 
pero Ardigó, como lo muestra su teoría de lo Indistinto y de 

(1) Ardigó se hace cargo muy bien de que el valor no de
pende de la semejanza del pensamiento con el objeto pensado, 
sino de la naturaleza interna del pensamiento. La psicología 
como ciencia positiva, pág. 228, «Obras filosóficas», I . Pero esto 
no explica el valor. En otro pasaje (véase La anidad de la con
ciencia, pág. 441. «Obras filosóficas», V I I , considera la verdad 
como una propiedad del pensamiento(una qual i tá del pensiero). 
Pero si el pensamiento es un fenómeno con el mismo título que 
los demás fenómenos, ¿qué es lo que esta cualidad del pensa
miento tiene que ver con estos últimos? Se presenta aquí en 
Ardigó cierto dogmatismo. 
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los Bistirdi y sü recíproca relación; supo verlas bien desde 
luego y procuró reunirías. 

Sus obras capitales en psicología son: La psicología como 
ciencia positiva (1870) y la obra que él mismo designa como 
su testamento filosófico: L'unitá della conscienza (1898). 

La psicología procura estudiar, según Ardigó, nuestros es
tados internos, cuya característica común está expresada por 
el concepto del alma. El hecho que sirve de punto de partida 
á la psicología es subjetivo; pero hay que examinarlo de una 
manera objetiva, fisiológica. Este doble aspecto nos muestra 
la diferencia que existe entre los fenómenos psíquicos y los 
demás fenómenos. Pero por muy grande que sea la impor
tancia que las investigaciones fisiológicas tengan para la psi
cología, la fisiología, sin embargo, no podrá nunca reempla
zar á la psicología. Lo que hay es que los fenómenos psíqui
cos y los fenómenos fisiológicos son manifestaciones de una 
substancia única, la substancia psicofísica, ó como Ardigó lo 
dice mejor, la realidad psico-física [realitá psicofísica). 

En sus últimas obras (donde expone la teoría general de 
la evolución), la realidad psico - física se confunde con el I n 
distinto (1). Existe una totalidad natural que precede á todas 
las diversidades que consideramos como alma y como materia 
y les sirve de base. El concepto de lo Indistinto expresa aquí, 
como en todas partes, la unidad y la solidaridad. El mate
rialismo y el esplritualismo se basan en simples abstracciones. 
Considerada fisiológicamente la operación mental, está unida 
á procesos físico - químicos. Considerado psicológicamente el 
elemento material, lo mismo que el elemento psíquico, solo 

(1) En una edición posterior de su PsíCo^Of/í'a (1882), Ardigó 
hace seguir su exposición de la «realidad psicofísica», de la nota 
siguiente: «Esta expresión, substancia psicofísica, no es otra 
cosa que lo indistinto natural precedente, y. que está debajo de 
los dos fenómenos distintos del mundo de la psiquis y del de la 
materia» (pág. 387).—El concepto de lo indistinto fué introdu
cido por primera vez en el opúsculo La formación natural (1897)... 
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se nos presenta bajo la forma de sensación y representación; 
no conocemos el movimiento y el pensamiento, sino en cali
dad de actos psíquicos. En lugar de preguntar Ncómo la ma
teria puede convertirse en alma, sería más exacto preguntar, 
cómo nuestras representaciones más indistintas en su origen, 
llegan poco á poco á diferenciarse de tal modo, que unas se 
nos presentan como manifestaciones de un yo, y otras como 
manifestaciones de un no yo. La concepción popular, mate
rialista, proviene, según Ardigó, de que no se tiene en cuen
ta que debemos á funciones psíquicas cualidades como la ex
tensión, el movimiento, el color, el olfato y todo lo que se 
designa con el nombre de cualidades segundas. 

Sin embargo, la idea de realidad psico-física no nos pro
porciona ninguna explicación, y con respecto á esto Ardigó 
insiste mucho. No tiene otro valor que el de afirmar una sín
tesis, que tenemos que resolver en nuestras abstrácciones. La 
compara á la idea de gravitación, que tampoco da una expli
cación. Al porvenir corresponde encontrar una explicación 
real. El positivismo no está obligado á llegar á la conclusión. 
No podemos ir más allá de un concepto provisional. En cuan
to á la naturaleza íntima de la relación, somos incapaces de 
determinarla. Pero este enigma no es para Ardigó el único 
pioblema. ¿Cómo puede ser equivalente un pensamiento á un 
movimiento? y este enigma para él no es mayor que este otro: 
¿cómo una bola de billar puede poner en movimiento á otra 
mediante el choque? En toda la naturaleza no conocemos las 
relaciones de simultaneidad y sucesión más que por medio 
de la experiencia y no por medio de una visión que se su • 
merja en la esencia íntima de los términos. Al hacer esta 
observación, Ardigó pierde de vista, sin embargo, el hecho 
que la ciencia tiende á substituir, siempre que sea posible, 
una unión de miembros homogéneos, á la unión exterior de 
los diversos fenómenos, y que consigue así un grado superior 
de continuidad. Cuanto mayor es la resistencia que encuentra 
esta tendencia, más hay que calificar de enigmático el fenó
meno con el cual chocamos ó tocamos. 
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En su testamento filosófico, sn libro sobre la Unidad de 
la conciencia, Ardigó manifiesta su admiración al presenti
miento genial de que Kant hace gala en su teoría de la uni
dad de la conciencia. Sin duda Kant no estuvo en lo justo al 
admitir una gran oposición entre la materia y la forma del 
conocimiento; pero se apoderó de la idea científica fundamen
tal de la psicología. Según Ardigó, se produce en la vida de 
la conciencia un proceso ininterrumpido de composición y de 
síntesis, al cual, en cierto sentido, cooperan todas las dispo
siciones innatas y adquiridas y todos los elementos nuevos. 
Desde el principio hasta el fin hay una solidaridad de todas 
las funciones psicológicas, una tendencia permanente de es
tas funciones á fundirse en un todo único. Esta tendencia á 
la «confluencia mental» [confluenza mentóle) sirve de funda
mento, entre otras cosas, á la asociación de representacio
nes. Muchas veces no se le descubre sino dirigiendo las m i 
radas á los puntos de partida ó á los intermediarios incons
cientes, y por este motivo, sobre todo , es indispensable la 
ayuda de la fisiología para el estudio de la psicología.- La 
unidad, que es la nota distintiva de la vida consciente, no 
puede explicarse como simple producto de la colaboración de 
elementos múltiples, porque no descubrimos estos elemen
tos más que por una distinción que supone siempre una to
talidad anterior. En general, la observación de la vida cons
ciente es la qué nos proporciona nuestros conceptos de uni
dad y de pluralidad. Siempre que hablamos de la unidad y 
de la diversidad del mundo, hemos deducido estos conceptos 
y la idea de su unión de la vida consciente. El microcosmo 
y el macrocosmo se explican recíprocamente. 

5.—MORAL 

La moral de Ardigó tiene por base las mismas ideas fun
damentales que caracterizan á las demás partes de su filoso
fía. El individuo se desenvuelve en la sociedad, y con rela
ción á ella, se encuentra en la misma situación que el ele-
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mente tomado aparte [distinto) respecto á la totalidad [indis
tinto). La sociedad, como el sistema solar y el pensamiento, 
se desenvuelve en un proceso natuiBl [formacione naturalé), 
que corresponde describir á la sociología y que la ética pre
supone. La ética tiene por objeto (á título de nomología, en 
oposición á la sociología, que es nomografía y nomogonía) el 
distinguir los elementos de la vida social que han perdido su 
importancia, de aquellos que pueden hacerse fecundos de una 
manera vieja ó moderna. De este modo deja abierto el cami
no á la moral práctica del porvenir. 

En razón de la unión originaria y permanente del indi
viduo con la vida social, se desenvuelve en él un sentimiento 
antiegoista. (Ardigó prefiere esta expresión á la palabra «al
truismo.») Las representaciones humanas sacan su primer 
contenido de los medios sociales. Los juicios y los gustos de 
estos medios son, por algún tiempo, válidos para el indivi
duo. Pero todas las representaciones tienen, desde su origen, 
un carácter impulsivo, una inclina3ión á transformarse i n 
mediatamente en acto; y si distinguimos el pensamiento y la 
acción, esto solo proviene de una diferenciación [distinzione) 
ulterior. En el conceptode la idealidad social [idealitá sociale), 
Ardigó reúne, al fin, estos dos hechos: el contenido social de 
las representaciones, involuntariamente recibido, y el carác
ter originariamente impulsivo de las representaciones. Por 
idealidad entiende el poder para dejarse determinar por ideas 
cuya importancia no es meramente momentánea. La ideali
dad social se desenvuelve ya en la familia, considerada como 
comunidad permanente, que conserva y protege los gérme
nes de la raza futura. El sentimiento de la familia es un ho
gar que puede extender su calor á mayores esferas. El ideal 
social tiene muchos grados y múltiples formas. Se aprende 
por imitación y por repetición. En toda esta teoría, Ardigó 
desenvuelve una serie de ideas que se encuentran en la anti
güedad, principalmente entre los estéleos, en los tiempos mo
dernos en Adán Smith, y en nuestros días en Tarde, Leslie, 
Stephen y Baldwin. La idea que se forma Baldwin de la he-
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renda social, convendría muy bien á la filosofía de Ardigó. 
El ideal social no está desenvuelto en la misma proporción 

entre todos los hombres, aunque se puede afirmar que la ca
pacidad de obrar de un modo no egoísta, está contenida en la 
naturaleza humana. Tenemos buena prueba de ello en el 
amor familiar, así como también en la simpatía involuntaria, 
en la necesidad de honores que en un egoísta, para hablar 
con propiedad, carece de sentido, y en la indignación que 
producen las sinrazones y las injusticias. En su punto culmi
nante, el sentimiento moral se convierte en una especie de 
furor sagrado [furoe santo],quQ impulsa al hombre á hacer el 
sacrificio de sí mismo, sin pensar en una ventaja propia, es
perando que dé las ruinas trágicas de lo humano surja lo 
eterno y lo divino [eterno divini, che sorge delle ruine tragieha 
delVhumano, expresión que Ardigó toma de un escritor ita
liano, de la misma tendencia que él). La representación teo
lógica de la gracia tiene de verdadero el que exista una ne
cesidad involuntaria, una inclinación apasionada, que condu
ce al hombre á actos desinteresados. 

Tal modo heróico de obrar es posible sin religión, del 
mismo modo que la ótica es completamente independiente de 
la religión, si se entiende por esta palabra, no una relación 
con lo infinito (según la definición de Max Müller), sino una 
relación con lo sobrenatural. El concepto científico de lo in 
finito está en abierta oposición con lo sobrenatural: designa 
la función continua. Cuya forma limitada y singular es lo 
finito. Lo infinito es la ley por la cual está condicionada la 
esencia propia del individuo; y esto hace comprender la paz 
profunda que experimenta el individuo cuando están satisfe
chas sus aspiraciones hacia lo infinito. El positivista encuen
tra, pues, lo infinito en sí mismo, cuando adquiere concien
cia de la ley de su sér. Aquí encontramos de nuevo la rela
ción del elemento á la totalidad [de lo distinto á lo indistinto]. 
La representación de lo sobrenatural nace, por el contrario, 
cuando la ley de las cosas está transformada en un hecho 
muy distinto de la acción de las cosas, y que no puede po-
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nerse en relación con lo que ocurre en la naturaleza más 
que de un modo exterior. 

El concepto de lo sobrenatural no caracteriza, sin embar
go, más que un aspecto de la religión, su aspecto teórico: no 
constituye su esencia total. Lo esencial es la relación de dê -
pendencia, en la cual el sentimiento del hombre le hace co
locar ante lo sobrenatural en relación con todo lo que, siendo 
feliz ó desgraciado, puede acontecerle. Primitivamente era 
santo lo que se temía: el temor crea los dioses. En todo caso, 
el sentimiento religioso no es, como se ha sostenido, un sen
timiento absolutamente simple ó indescomponible (1). Pre
cisamente el elemento de temor se elimina cuando se pasa de 
la religión á la conciencia científica, que en lugar de la re
presentación de un ser misterioso, hace siempre que la ley 
sea decisiva para el destino humano. La religión encuentra 
siempre á su paso un ideal social y se lo apropia; de aquí pro
viene la independencia de la moral respecto de la religión. 
Aquí hay muchas transacciones posibles; pero siempre se ter
mina por llegar á una opción necesaria. De la conservación ar
tificial de la religión resultará solamente el hecho de que el 
pueblo no se dé cuenta ni aperciba cuando los tiempos de la 
religión hayan pasado en realidad. 

La psicología religiosa, que Ardigó toma por fundamento, 
es bastante elemental; no abordó una discusión completa del 
problema religioso. Su punto de vista está esencialmente de
terminado por sus gustos intelectuales, y aun me atrevería á 
asegurar, por un efecto del contraste, que naturalmente tenía 
que resultar de la oposición muy pronunciada entre su con
cepción filosófica anterior y su segunda concepción. Pero lo 
que no puede menos de causar asombro es que la religión, 
después de volverle la espalda pueda presentársele aún como 

(1) Ardigó sostiene aquí una polémica, especialmente con 
Mamiaai. Véase el opúsculo La religión de F. Mamiani, en la» 
«Obras filosóficas», í, 2.°. 
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un «recuerdo poético», mientras que considera el temor como 
el primer germen de toda religión, tanto bajo las formas 
más rudimentarias, como bajo las más elevadas. Este pen
sador enérgico no puso á contribución aquí sus propias y rea
les experiencias. 





ÍII 

Francisco Heriberto Bradley. 





IIL—Francijco tfcnbcrto BraDIcy. 

1.—EL IDEALISMO EN LA FILOSOFÍA INGLESA CONTEMPORÁNEA 

Si se considera el espíritu y la dirección de la filosofía in
glesa contemporánea, no se puede menos de llegar al resul
tado de que la escuela clásica inglesa, que comienza con 
Locke, y cuyo último representante es Spencer, ha dejado de 
existir. Se puede decir que llenó su misión reivindicando los 
derechos de la experiencia, exigiendo que se planteasen todos 
los problemas en su terreno y preparando el camino para el 
esfuerzo práctico reformador. Comenzó por Locke, que toma 
por base la experiencia del individuo, y terminó con Spen
cer, que se basó en la experiencia del género humano. Lo que 
estableció definitivamente se transmitió á otras direcciones 
filosóficas, y contribuyó á legitimarlas y á darles una forma: 
ya no es el carácter de una tendencia particular (1). La es
cuela ingio-sa tenía, por otra parte, ciertos defectos, que se 
revelaron más claramente á medida que se estableció una 

(1) Wi l l i am J-ames expresó, no obstante, con gran calor su 
adhesión absoluta á la vieja escuela inglesa y declaró que edi
ficó sobre su solar (véase aquí arriba, IV, I.) Pero esta adhesión 
no se refiere más que á ciertos principios generales que son ac
tualmente reconocidos por la mayor parte de los filósofos, y 
que, por otra parte, se presentan en James aun con modifica
ciones que no pueden derivarse de los principios de la vieja es
cuela inglesa. 

5 
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dirección recíproca entre ellas y otras direcciones filosóficas. 
Entre estos defectos está la concepción atomista y mecanista, 
que tomó de la física para aplicarla á ia ciencia del espíritu, 
y que le llevó á considerar la vida psíquica como el produc
to de elementos psíquicos independientes, y la sociedad como 
la unión exterior de individuos autónomos. En oposición á 
esta teoría, ya como una reacción, ya bajo la influencia del 
pensamiento alemán, se ha presentado en nuestros días de un 
modo muy marcado el problema de la totalidad. Se pregun
tó cuál puede ser el encadenamiento último de los elementos 
que hay que suponer para que dichos elementos formen una 
totalidad. Ya en el siglo xix había habido un movimiento 
muy señalado contra la filosofía «insular»; lo atestiguan los 
nombres de Ooleridge, Carlyle y Hamilton. Pero sólo se es
tudió seriamente el pensamiento alemán en los últimos vein
te años del siglo xix. La Universidad de Oxford se puso á la 
cabeza de este movimiento. Ya antes la filosofía nacional in
glesa (Hobbes, Locke, Hume) había encontrado siempre en 
Oxford cierta resistencia, que provenía, sin duda, más de 
motivos teológicos que de razones filosóficas; en este momen
to es la primera vez que se ve poner en juego una oposición 
verdaderamente filosófica. 

El primer escritor que determinó un movimiento espiri
tual notable en este género, hay que decirlo, es Tomás Mi l i 
Green (que nació en 1836, miembro de Balliol Colege en 1860, 
profesor de filosofía moral en 1878 y muerto en 1882). Ha
biendo sufrido una gran influencia de Woodswoorth y de Car
lyle, desenvolvió un idealismo religioso de un carácter parti
cular, cuya base filosófica la tomó de las obras de Kant y de 
Hegel. Ejerció sobre la juventud estudiosa de Oxford una 
influencia extraordinariamente grande, que hay que atribuir, 
sobre todo, al ideal y al entusiasmo de su personalidad. Su 
acción no tan solo se dejó sentir en las tendencias científicas, 
sino también en las corrientes de reforma social y de religión 
libre. Casi toda la generación actual de pensadores sociales 
de Oxford a éí debe su iniciación, su despertar. Sus princi-
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pales obras son la Introducción á Hume (1874), crítica pene
trante de los principios de la vieja escuela inglesa, y los Pro
legómenos de la Etica (1883), combinación particular de la 
teoría del conocimiento y de la moral, por medio de la cual 
podemos buscar un fundamento no empírico á la moralidad. 

2.—BRADLEY Y LA FILOSOFÍA 

Actualmente el pensador más importante de Inglaterra 
es, sin duda alguna, Francisco Heriberto Bradley, que nació 
en 1856 y es miembro del Colegio Merton en Oxford. Du
rante sus estudios experimentó la influencia de Green, así 
como la de los escritos de Hegel y de Lotze. Su inclinación á 
la vida solitaria y su reserva, aumentaron cada vez más á 
causa de su estado enfermo. Es una naturaleza á lo Espinosa. 
Solo le falta el golpe de vista realista para los fenómenos psi
cológico^ y sociales. Con gran energía de pensamiento se su
merge en una sola idea, que pone su reflexión en movimien
to cada vez más, y que unas veces le aproxima al escepticis
mo y otras le conduce á los linderos del misticismo. Hasta los 
críticos más sagaces reconocen la excitación arrebatadora del 
pensamiento, producida principalmente por el estudio de su 
obra maestra. Sin embargo, en algunos pasajes su delicadeza 
se convierte con frecuencia en sutileza, y en sus análisis espe
ciales, se siente casi siempre la falta de materiales empíricos. 
Por lo que respecta á la reflexión enérgica é infatigable, se 
coloca tal vez en primera línea entre los pensadores contem
poráneos, al menos cuando se trata de los problemas más 
abstrusos. Es la antítesis de Wund. Mientras este último se 
aproxima con prudencia á los límites del pensamiento, pero 
se apresura á la conclusión de un modo dogmático, cuando 
ha llegado al límite de la investigación, Bradley se apresura 
por llegar al límite más lejano; pero una vez en él, procede 
con crítica cautelosa y examina los problemas bajo todos sus 
aspectos. 

Los Lthical Studies (1876), son el primer trabajo impor-
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tante de Bradley. Arremete en él contra el atomismo de la 
filosofía inglesa. Según él afirma, no se puede describir la 
conciencia como una simple colección de elementos, porque 
sería imposible comprender cómo semejante colección podría 
adquirir conciencia de sí misma [avvare of itself). El mismo 
Stuart Mi l i (Bradley no lo notó] había planteado este proble
ma en una de las últimas ediciones del «Examen de la Filo
sofía de Sir William Hamilton.» Este mismo problema llevó 
á Bradley al estudio de la filosofía alemana, que acentúa so
bre todo la unidad y la síntesis interna de la conciencia. Juz
ga con severidad las doctrinas inglesas, y vitupera la estre
chez de miras y el dogmatismo, considerándolos como una 
falta de atrevimiento, sobre todo en lo que concierne al pro
blema religioso. «Habitamos una isla, y nuestra manera na
cional de pensar adquirirá un carácter insular si no lo en
sanchamos.» Este juicio es muy estrecho; Bradley olvida que 
la filosofía crítica fué ya creada en realidad por Locke y que 
la filosofía inglesa de la experiencia, exigiendo que se hiciese 
ver el origen de las representaciones, fué un arma poderosa 
contra el dogmatismo. 

La tendencia moral lleva al hombre, según Bradley, á 
realizar su yo bajo la forma de totalidad de un todo armo
nioso y cerrado. En efecto, la esencia del yo es ser, á la vez, 
una totalidad completa y rica. De la misma manera, la ten
dencia teórica nos lleva á considerar la existencia como un 
todo muy unido y consistente [a consistent wholé). 

Si nosotros mismos no podemos llegar á ser un todo, de
bemos convertirnos en parte de un todo más amplio, de la 
misma manera que cuando una totalidad muy pequeña pre
senta contradicciones, debemos poder concebir una totali
dad mayor. Hay, pues, conformidad entre nuestra natura
leza práctica y nuestra naturaleza teórica. Poseemos en nues
tra propia naturaleza una medida para saber lo que hay que 
considerar como más alto y más bajo: todo depende del gra
do de realización personal y, por consiguiente, de la armo
nía y de la independencia que se encuentran en nuestro peu-
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Sarniento y en nuestra vida. El hombre no podría experi
mentar el dolor de la contradicción, si él mismo no fuese un 
todo y no dudase que lo es. La contradicción proviene, de 
una parte, de una falta de armonía interna, y de otra de 
una falta de conformidad con las relaciones exteriores. 

La medida de la perfección teórica y práctica que Brad-
ley establece aquí, nos da el pensamiento fundamental de 
toda su filosofía. Este pensamiento contiene el germen de una 
concepción completa de la vida del mundo, tal como la des
envolvió más tarde (en 1893) en su obra maestra [Apperance 
and Reálity] después de haber hecho en los Principies of Lo
gic (1883) una exposición de los principios del conocimien-
to (1). 

Bradley declara que su libro Apariencia y realidad es 
un tratado de metafísica, y explica lo que es para él, indi
cando que quiso hacer el estudio de los principios, que son el 
fondo del reconocimiento de la realidad, como lo contrario de 
la apariencia; quiere dar la medida que sirva para distin
guir los grados superiores de la realidad de los inferiores. No 
es un sistema lo que él quiere hacer. 

El mismo Bradley se hace á sí mismo varias objeciones 
contra el ensayo que aquí desarrolla. Tal vez se crea des
esperado este ensayo. Pero no se puede saber de antema
no, á menos que sea en virtud de un conocimiento metafísi-
co, es decir, de un conocimiento al cual debe aplicarse la 
medida para distinguir la realidad de la apariencia. Acaso 
esté uno precabido de que el resultado carece de valor; pero 
aun cuando el resultado sea imperfecto, tendrá valor, sin 
embargo, si sirve para aclarar lo que es la realidad. 

Además, aun cuando llegásemos al escepticismo comple
to, habríamos logrado de este modo un contrapeso útil con-

(1) Además de los escritos indicados, Bradley ha hecho pu
blicar también toda una serie de art ículos en la revista Mind. 
Utilicé algunos de estos trabajos para la exposición que se va á 
leer. 
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tra las tendencias dogmáticas: contra la ortodoxia teológica 
de una parte, y de otra contra el materialismo vulgar, que 
sin esto se compartirían el dominio de los espíritus. Después 
de haber hecho estas observaciones, Bradley añade: «Hay 
otra razón que, en lo que me atañe , es tai vez la de ma
yor peso. Creo que todos nosotros nos sentimos atraídos más 
ó menos por algo, que está más allá de los hechos ordinarios. 
Cada uno de nosotros, y á su modo, cree que está en contac
to y en relaciones con algo, que está más allá del mundo vi 
sible. De un modo diferente, todos encontramos algo que nos 
sobrepuja, que á la vez nos sostiene y nos desalienta, que su-, 
cesivamente nos castiga y nos inspira. Para ciertas naturale
zas, la tendencia intelectual, á comprender la existencia, es 
el camino más importante que puede llevarnos á comprender 
la divinidad. Los que no han sentido esto, cualquiera que 
sea el modo de expresarlo, no se han preocupado apenas de 
la metafísica. Pero siempre que se presenta con fuerza este 
sentimiento, constituye su propia justificación» . Para hacer 
comprender mejor esta declaración, que nos permite hacer 
penetrar una mirada en su vida interior, y para evitar equi
vocaciones, Bradley añade: «Me v i obligado á hablar de filo
sofía como de una satisfacción de lo que pudiera llamarse el 
aspecto místico de nuestra naturaleza, satisfacción que algu
nas individualidades lio pueden conseguir de otra manera. 
Pudiera parecer tal vez que, á mi modo de ver, los metafísi-
cos están iniciados en algo que está puesto muy arriba para 
que la mayoría de los mortales pueda poseerlo.» 

Semejante teoría reposaría, sin embargo, en un lamenta
ble error, quiero decir, en la superstición que hace ver en el 
entendimiento el aspecto más elevado de nuestra naturaleza 
y en la falsa concepción de que el trabajo intelectual que se 
aplica á los objetos más elevados, es por este mismo motivo 
un trabajo superior... 

Ninguna profesión, ninguna aspiración, es un camino ex 
elusivo que conduce á la divinidad, y el camino que por me
dio de la especulación nos lleva más allá de las verdades úl-
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timas, no es superior á los otros. No hay pecado meóos dis
culpable para la filosofía y menos digno de justificación que 
el orgullo espiritual, por muy inclinado que el filósofo se 
sienta á él, 

Por estas declaraciones. Bradley nos proporciona datos 
que pueden servirnos, no solamente para caracterizar su pro
pio carácter, su significación personal, sino también para com
prender la esencia más íntima de toda tendencia filosófica que 
trabaja con tranquilidad. La necesidad profunda de compren
der y la experiencia perpetua de los límites del pensamiento; 
la tensión absoluta de la energía mental, y el sentimiento per
petuo de que no somos nosotros quienes pensamos, sino que «en 
nosotros se representa el pensamiento» (es in uns denkt); la ab
negación intensa de todo el sér á la vida intelectual, como si 
fuese la única vida que tuviese precio, y la experiencia conti
nua de que en nosotros se mueve otra tendencia vital que re
clama imperiosamente una satisfacción, hé ahí todo lo que se 
puede deducir de las palabras del pensador inglés. Son pala
bras que deben tomarse en consideración, en razón del carác
ter maquinal con que parece quiere revestir el trabajo cien
tífico en varias materias. 

Después de 'haber considerado la posición general de 
Bradley con relación á la filosofía, llego ahora á las ideas fun
damentales de su obra maestra que trato de poner en claro. 

3.—FENÓMENO Y REALIDAD 

Trátase de un estudio crítico de las representaciones, por 
medio de las cuales se ensayó comprender la existencia. Los 
conceptos de «materia», «espacio», «tiempo», «energía», se 
prestan perfectamente para la determinación recíproca de fe
nómenos limitados, pero conducen á contradicciones cuando 
deben expresar la esencia verdadera de las cosas [des Daseins). 
Son conceptos relativos, que caracterizan las cosas por compa
ración, por la relación que tienen unas con otras, pero que, 
por el contrario, nada indican acerca de las cosas particula
res que están así en relación. Conducen á series infinitas^ 
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puesto que se puede preguntar siempre qué orden guardan 
los miembros respecto de las relaciones en que entran, y 
puesto que estudiando los miembros se ve que pueden colo
carse en cada una de estas relaciones. Conceptos de este gé
nero son construcciones intelectuales, que pueden ser útiles y 
necesarias en la ciencia particular, pero que no explican la 
esencia íntima de las cosas. Son ideas de trabajo [worMng 
ideas) que no tienen ningún sentido técnico y ningún sentido 
puramente teórico. Por tal razón la física no puede ser una 
metafísica; pero, por lo mismo, no puede haber contradicción 
entre la física y la metafísica. Si se funda una metafísica ex
clusivamente con conceptos físicos fundamentales, dicha me
tafísica lleva el sello del materialismo. 

Si se recurre al concepto fundamental de la ciencia del 
espíritu, al concepto del alma, se encuentra en él la ventaja 
de que en este terreno se apercibe una unión más íntima de 
la unidad y de la variedad, que en el dominio en que se apli
can los conceptos físicos fundamentales. La relación que en 
la vida psíquica existe entre la unidad y la variedad, no es 
tan exterior como en la naturaleza física. Por esta razón, la 
experiencia psicológica es la experiencia superior que po
seemos. Pero tampoco se presta á expresar la realidad abso
luta. En nuestro propio yo, la experiencia y el análisis nos 
muestran oposiciones, diversidades y relaciones, y el yo 
como conjunto sufre variaciones. Y, por consiguiente, es 
imposible herir la esencia del yo en una sola intuición, for
marse de él un concepto definitivo, cerrado. Así es que no 
podemos fundar una metafísica exclusivamente en la psico
logía ó en la física. El idealismo es tan impropio como el 
materialismo para expresar/la verdad completa. La psicolo
gía es una ciencia particular, y toda ciencia particular sólo 
encuentra medias verdades y trabaja con funciones apropia
das á su fin. El concepto del alma es una abstracción y el 
del cuerpo otra. La realidad no puede ser ni «alma» ni 
«cuerpo». Nunca se nos presentan más que sucesos que ofre
cen dos aspectos distintos para Ja observación. -
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Toda esta serie de ideas, que termina por rechazar tanto 
el idealismo como el materialismo, supone, sin embargo, 
una medida (standard) de lo que es realidad y verdad. Una 
medida de este género se encuentra en el concepto de la expe
riencia. En este concepto hay dos cosas estrecha, íntima
mente unidas: una extensión y una armonía. La experiencia 
supone una diversidad dada, una conformidad íntima, una 
relación consecuente y armoniosa de elementos diversos en
tre sí. La experiencia perfecta consistiría en un contenido 
muy amplio reunido, con una consecuencia y una armonía 
completas, de modo que pudiera formar un todo. Cada una 
de las experiencias que realmente tenemos, contiene una 
aproximación de este ideal. 

La medida de Ja realidad y del valor es la misma. En 
nuestro ideal práctico es preciso que cada elemento de nues
tra naturaleza se satisfaga en armonía con los otros. Toda 
inclinación no satisfecha es una idea incompleta. Todo dolor 
expresa una disconformidad, y hay en él un aguijón que 
tiende á acentuar la disconformidad. 

Esta medida nos muestra cuan estrecha es la unión en 
que vivimos con la realidad. No somos capaces de formar
nos una representación de algo que satisfaga plenamente la 
medida. «Wi can not construe the one absorhing experience 
to urselves.» Lo superior debe comprenderlo todo en sí y ser 
absolutamente armonioso. Pero para nosotros hay una opo
sición continua entre la extensión, la armonía ó la confor
midad consigo mismo (self consistency), porque nuestra ex
tensión es muy pequeña y nuestra armonía muy incompleta. 

Nuestra disconformidad viene de la limitación, y sólo 
puede desaparecer ante un contenido más amplio que supri
ma la dependencia de las relaciones exteriores y haga posi
ble de este modo poder llegar á una conformidad interna. 
Por eso, sólo un sór infinito puede ser completamente armo
nioso. Los dos elementos de nuestra medida de la realidad 
(y del valor) están, por lo tanto, estrechamente unidos entre 
sí. En teoría esto se confirma, porque sólo por la extensión 
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de nuestra experiencia podemos suprimir las contradicciones 
que se ofrecen á la experiencia. La relación de tiempo, prin
cipalmente, nos impide lograr la totalidad armoniosa. Esta 
relación está en lucha, por consiguiente, con el criterio de la 
realidad, y sólo puede tener un sentido absolutamente feno
menal. Sólo puede haber discusión sobre el progreso, sobre 
el retroceso, tratándose de realidades limitadas é imperfec
tas; lo absoluto no puede tener historia, aunque contenga 
innumerables procesos históricos; no hay estaciones para él. 
Ninguna cosa perfecta y verdaderamente real cambia. 

Por esto nuestras ideas tienden constantemente hacia 
algo que es más que ellas, nuestra personalidad hacia algo 
que es más que la personalidad, nuestra moralidad hacia 
algo que es superior á toda moralidad. No existe contradic
ción en un sór porque se haga cargo de una perfección, en 
la cual se asume. El río se arroja al mar, y el mismo yo se 
pierde en el amor. Lo que es superior debe ser siempre más 
amplio que lo inferior, pero lo más grande debe contener lo 
más pequeño, ó ser esto último y algo más. 

La misma filosofía, según Bradley, tiene un escepticismo 
de buena ley, para el cual vale muy poco la ciencia en com
paración con la riqueza de la existencia. La más alta verdad 
que seamos capaces de descubrir, está condicionada por algo 
que para nosotros es desconocido. Ignoramos qué otra clase 
de experiencias puede haber, excepto la nuestra. Solamente 
somos capaces de llegar á fundamentar nuestro derecho, de 
caracterizar una cosa como más alta ó más baja que otra. 

Hay en filosofía, como en religión, enigmas. La misma 
religión está obligada á expresar el ser supremo por repre
sentaciones tomadas de la experiencia; pero no procura ha
cer, como la filosofía, un estudio preciso de la esencia y del 
valor de estas representaciones. Considerando las cosas bajo 
este respecto, la filosofía, como conocimiento, está colocada 
en un nivel superior á la religión. En otro sentido^—conside
rado como esfuerzo que tipnde á hacer admitir la realidad 
del bien por cada aspecto de nuestro ser (the attempt to 
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express the complete reality of goodness through erery aspect 
of our heing), la religión ocupa un lugar más elevado. 

Pero este resultado, ¿no es ahora un resultado poco sa
tisfactorio? Á esta cuestión, Bradley responde: ¿quién dice 
que debemos encontrar la completa satisfacción de todas 
nuestras necesidades? ¡Imperfección, inquietud é ideal i n 
saciable, son siempre el destino de lo finito! Y añade, que 
toda tentativa que tiene por fin representar una satisfacción 
completa, hace siempre una elección entre nuestras nece
sidades, una elección que no se puede justificar. 

4.—APRECIACIÓN Y CRÍTICA 

La filosofía de Bradley es un estudio profundo del pro
blema al que se aproximaron Wundt y Ardigó, pero que no 
intentaron resolver expresamente, problema que Kant había 
suscitado con su teoría de las «ideas», como concepto de la 
totalidad, y que tiene su origen en la esencia del pensamien
to como actividad unificadora (síntesis). El mismo Bradley 
dice que debe mucho á Hegel y, como muchos filósofos in
gleses contemporáneos, está lleno de admiración por la dia
léctica atrevida de este autor. En ciertos puntos recuerda á 
Wil l iam Hamilton. Con mano firme y segura, lleva hasta el 
límite del pensamiento la consecuencia de sus propias leyes. 
Se apoya, sobre todo, en dos leyes: la ley de relación (the re-
lational way of thought) y el criterio de realidad (complete 
experience as standard of reality). Ambos conducen al mis
mo resultado: la imposibilidad de detenernos en ningún 
punto, aunque podamos aproximarnos, paso á paso, á una 
determinación más precisa de la realidad. 

Caracteriza á Bradley cierto escepticismo, puesto que in
siste más sobre la imposibilidad de llegar á un término que 
sobre las determinaciones posibles más precisas de la reali
dad. Por esto atribuye á las ciencias especiales y empíricas 
un valor positivo muy débil para la concepción filosófica. 
Los puntos de vista de que se vale uno para trabajar en las 
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diferentes ciencias empíricas especiales, son descartados por 
Bradley como «ficciones inútiles», «simples compromisos 
prácticos», sin notar que no proporcionarían ningún cservi-
cio» si en cierto sentido no nos aproximasen á la realidad. 
Olvida las palabras de Goethe, que dice que en la naturaleza 
no hay nudo ni corteza. 

También es escéptico al considerar insolubles muchos 
problemas especiales. No podemos derivar de un principio 
único la diversidad del ser, los múltiples centros finitos de 
donde partimos para hacer experiencias, todas las cosas frag
mentarias con las cuales tenemos que tropezar, aun cuando 
el hecho de la diversidad no se oponga á que exista una 
amplia unidad. ¿Por qué ha de haber fenómenos (appearen-
ces) y no solamente «realidad»? No podemos decirlo; pero 
esto no nos impide permanecer asidos al concepto de reali
dad. Lo orgánico satisface de una manera muy aproximada 
nuestro concepto de la verdadera realidad, como armonía y 
perfección, si bien en el reino orgánico encontramos tam
bién divisibilidad y discordancia; en cuanto á lo inorgánico, 
está mucho más alejado de este concepto de la realidad. Brad
ley está dispuesto á creer, que sólo por ignorancia admitimos 
lo absolutamente inorgánico en la naturaleza. Admite que la 
ciencia especial debe distinguir por motivos prácticos, entre 
lo orgánico y lo inorgánico; pero no se atreve á dar á esta 
distinción un sentido absoluto. Aquí se puede ver con clari
dad cuánto se separa deHegel; en efecto, la filosofía román
tica de la naturaleza, trabajaba de un modo atrevido con la 
idea de que la naturaleza entra en un gran organismo. Y 
aun considera insoluble el problema de las relaciones entre 
el alma y el cuerpo. Es imposible formarse una idea de la ma
nera con que estas dos formas de la resistencia se toleran una 
á otra, hasta qué punto son compatibles. Pero encuentra en 
esto una confirmación de su teoría general de la realidad; 
porque la dificultad proviene de que realizamos abstracciones 
poniendo el cuerpo y el alma, como dos objetos que se opo-
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ner)r y que lo mismo consideramos como «fenómenos», que 
como realidades. 

Pero la palabra escepticismo no es propia para caracte
rizar el punto de vista de Bradley. No se detiene ante un 
abismo que se encuentra entre el trabajo y el objeto, el fe
nómeno y la realidad. Lo supremo se encuentra en todas las 
etapas, y cada una tiene su verdad. Hay muchos grados 
y estadios; pero no todos son indispensables. No podemos 
encontrar en el mundo una región que sea insignificante, 
para que lo absoluto no habite en ella.—Preferible es cali
ficarlo de místico; lo es, desde luego, cuando su pensa
miento descansa y lucha contra el concepto de tiempo y con
tra el valor de la actividad. Aquí pasa á una intuición inmó
v i l , á una mirada tranquila, á una consideración sub specie 
ceterni. Le sucede lo que á Espinosa. Porque la substancia 
de Espinosa es, para hablar con propiedad, la medida de la 
realidad considerada como un ser perfecto, el criterio de la 
realidad, como ideal existente. 

No es posible asegurar, que podamos ir más allá de la 
posibilidad continua de procesos nuevos, de una mera acti
vidad. ¿Por qué, pues, lo supremo no consiste en el desen
volvimiento, en la duración, principalmente cuando se ve 
siempre la imposibilidad que hay para eliminar el concepto 
del tiempo de nuestro conocimiento de la realidad? De la opo
sición constante del pensamiento y de la realidad, y de la 
constante necesidad de un nuevo trabajo del pensamiento— 
lo mismo para los individuos que para el género,—se podría 
tal vez, con verdadero derecho, sacar la consecuencia «me
tafísica» de que el mismo sór no es perfecto, no es finito. F i -
ni'o no puede serlo, desde luego, si el pensamiento que for
ma con toda seguridad una parte del ser no es finito. Esta 
concepción nos conduce á una relación más íntima entre el 
pensamiento y la realidad que aquella en la que Bradley se 
ha detenido. Porque si el tiempo y la actividad no son for
mas que pertenezcan solamente á lo.? fenómenos, á la «apa
riencia», el pensamiento debe poder sentirse idéntico con lo 
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más íntimo del ser, aun en razón de su tendencia y de su 
trabajo (1). Pero no quiero tratar aquí de lo que en mi filoso
f ía de la religión he desenvuelto, como también en mis Pro
blemas filosójicos relativamente á la teoría del conocimiento. 

(1) Bradley se presenta en abierta oposición contra el vo
luntarismo. Resulta de su punto de vista en total, que no pue
de encontrar una solución á sus enigmas, apelando á la vo
luntad. «Lo que conocemos como voluntad supone una rela
ción y un proceso, y, al mismo tiempo, una disconformidad 
inconcebible de elementos. Lo mismó sucede con la energía ó 
actividad y otras cosas del mismo género.» (Apariencia y rea
lidad, pág. 483.) El punto de partida de Bradley aquí , es «que 
la idea sobre la cual fundamos nuestra concepción del mundo, 
debe ser definitiva y acabada, y no conducir, por consiguien
te, á cuestiones nuevas. Hace como Goethe, que el «fenómeno 
originario»- sea algo que no tiene explicación (consultar mis 
Problemas fdosófieos, págs . 68 y siguientes). Que la voluntad 
sea una idea que suscita nuevos problemas, Bradley, sin duda 
alguna, tiene razón para afirmarlo. Schopenhauer, el padre 
del voluntarismo del siglo xix, despreció esto. ¿Pero no sucede 
lo mismo con los demás conceptos, con los cuales se intenta 
mostrar que conducen á una conclusión definitiva,? Hago abs
tracción aquí del aspecto psicológico de la cosa. Bradley no 
ha publicado hasta ahora su psicología. Por sus art ículos del 
Mind (Sobre la atención activa, 1902.—La definición de la vo
luntad, 1902-1903), se puede ver, sin embargo, que su psicología 
tiene principalmente un carác ter intelectualista. 

Contra James Ward , que critica á Bradley, desde el punto 
de vista del voluntarismo, A. E. Taylor, penfeador amigo de 
Bradley, advierte que hay que rendirse, desde luego, á la evi
dencia, y ver. que la actividad no puede servirse de expresión 
para lo muy alto ó absoluto, puesto que la actividad supone 
siempre una resistencia (Aímcí, J900, pág. 258. Consúltese mi 
Filosofía de la Religión, párrafo 18, 22). Esta objeción no le 
deja con seguridad más que una escapatoria, aquella á la cual 
han recurrido con tanta frecuencia los filósofos teístas, y que 
consiste en considerar la divinidad como limitada, que es lo 
que hace Rashdall, por ejemplo, en su artículo Personalidad 
humana y divina (en Personal Idealismo). El problema del mal 
ha conducido seña ladamente á muchos pensadores á este re-
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En la misma Inglaterra Bradley ha sido criticado, tanto 
desde el punto de vista crítico como empírico (como lo hace 
James Ward en el M i n d , 1894), que en cierto sentido se 
apoya en el carácter económico y técnico de nuestros con
ceptos fundamentales, y que hace reposar sobre la necesidad 
personal un modo idealista de concebir el mundo (es lo que 
hace el Personal Idealism, obra publicada por ocho univer
sitarios de Oxford; Londres, 1902). Esta última corriente 
cree ser una prolongación de la corriente mental que reina 
en Oxíord desde hace treinta años. La crítica que hace es 
muy justa cuando combate la posición negativa de Bradley, 
frente á verdades que sólo son válidas en ciertas y determi
nadas condiciones, y cuando afirma que podemos tener un 
conocimiento válido, aun cuando no podamos adquirir una 
inteligencia completa del ser. Por el contrario, me parece 
que la crítica inglesa no ha reconocido suficientemente la 
profundidad real y la energía de pensamiento de las obras 
de Bradley. 

sultado. Se ve entonces, de la manera más clara, cómo los pro
blemas se representan constantemente. Según Rashdall, lo ab
soluto no es Dios, sino «una sociedad, que comprende á Dios y 
á todos los espíritus». Evidentemente, de nada sirve trasladar 
los problemas y su discusión al dominio de la mitología. 
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Alfredo Poui l lée y la filosofía francesa coniemporánea 





I V . —fílfrcOo Foiullcc y la filosofía francesa 

contemporánea. (1 

1.—INTRODUCCIÓN (Taine, Renán) . 

En la filosofía francesa, Augusto Comte (7 en 1857) apa
rece como la figura más grande del siglo xix. La influencia 
que ejerció en un amplio radio de acción se ha manifestado 
palpablemente el día de la inauguración de su busto, en 
Mayo de 1902. El positivismo es la corriente mental más 
característica y más importante que Francia produjo duran
te todo el siglo pasado. Durante la mayor parte de este pe
ríodo tuvo por adversario un esplritualismo popular, repre
sentado por Víctor ( ousin y sus discípulos, favorecido por 
los poderes públicos. Sin embargo, á partir de mediados de 
siglo, Taine y Renán ejercieron una gran influencia sobre 
la nueva generación, no solamente bajo el punto de vista 
filosófico, sino también, y principalmente, en el terreno 11-

(1) Sobre cada uno de los filósofos que estudia Hoffding, 
agrupándolos en torno á Fouillée, se han hecho en Francia los 
•siguientes trabajos monográficos: La fiLosofia de Augusto Com-
¿e, por Lévy Bruhl l Par í s , Félix Alcán, 2.a edición, dos volú
menes, 1905. La filosofía de Hipólito Taine, por Barzaiotte, pro
fesor en la Universidad de Roma. Par ís , 1900. R. AUier: La 
filosofía de Renán, 2.a edición, 1903. Gabriel Seailles. La filoso
fía de Renonvier: Introducción al neo criticismo. Par ís , 1905.— 
(iV. del T.) 
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terario. Á su lado, pero como figura aislada, se coloca Car
los Renouvier, el representante de una filosofía estrictamen
te crítica. En este punto queda una laguna en mi exposición 
de la historia de la filosofía moderna, puesto que por lo que 
respecta á Francia, me detuve en Augusto Comte. Esta la
guna, aun ahora, no me siento con fuerzas para llenarla. 
Sólo puedo dar una pequeña característica de Taine y de 
Renán á guisa de iotrodacción á la forma francesa de la filo
sofía de la evolución, cuyo representante es Fouillée, y des
pués de esto, una característica análoga de Renouvier en re
lación con el papel desempeñado por el principio de la dis
continuidad en el pensamiento francés más reciente. Serían 
de un gran interés intelectual monografías sobre estos tres 
hombres considerados como filósofos; ilustrarían el curso de 
la Hvolución mental desde mediados del siglo xix. La Real 
Academia de Ciencias de Dinamarca abrió un concurso para 
una monografía sobre Renouvier, cuya vasta producción l i 
teraria ofrece dificultades particulares para ser considerada y 
caracterizada en su conjunto; pero no se presentaron solu
ciones al problema planteado. 

Hipólito Taine (1828-1893] es conocido, sobre todo, como-
crítico de arte y de literatura y como crítico del espíritu 
«realista». La literatura danesa posee un estudio hermoso 
acerca de Taine, considerado bajo este punto de vista en la. 
disertación doctoral de Jorge Brandes sobre la estética fran
cesa contemporánea (1870). Taine, como crítico, se esforza
ba, ante todo, en comprender las obras de arte y sus crea
dores, buscando en qué condiciones externas se desenvolvie
ron (el medio), en qué situación trabajaron (el momento), de 
qué raza descendían y qué facultad preponderante se mani
festaba en sus obras. Este último elemento estaba esencial
mente condicionado por los tres primeros. 

En su juventud trabajó Taine bajo la opresión y la re
sistencia, pero con una energía constante y un entusiasmo 
sostenido. Sus cartas de juventud, que hace poco se publica
ron, nos dan á conocer su retrato jovial en este tiempo Más 
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tarde, como profesor de Historia del Arte en la Escuela de 
Bellas Artes, tuvo ocasión de ejercer inñuencia sobre medios 
intelectuales más importantes, y trabajó en aquel momento 
6 n condicioues más favorables con la aplicación infatigable, 
que fué la característica de toda su vida. El rasgo caiacterís-
tico de Taine como orador, escritor y pensador, era, sobre 
todo, su facultad de crear el retrato de un conjunto por la 
acumulación de rasgos particulares. Oyendo sus lecciones, se 
podía sentir cansancio al principio—yo pude confirmarlo 
personalmente—con la descripción objetiva, árida, que va 
de parte á parte, de cualidad á cualidad. Pero la materia de 
que disponía era tan abundante y su modo de pintar tenía 
tanta energía, que antes de llegar al fin se veía destacar la 
imagen del conjunto, clara y viva, en la imaginación. 

Aún tengo presente en mi memoria una lección sobre la 
escultura griega. No iba acompañada de reproducciones; pero 
durante la larga descripción que hizo Taine, dibujaba en el 
aire tan bien, que al fin parecía tener ante él, sobre la mesa, 
erigida una estatua. Su arte de describir era completamente 
opuesto al de Julio Lange, cuya fuerza consiste en analizar 
un retrato de conjunto, después de haberle colocado ante sus 
oyentes, bien por medio de una reproducción, ó por la exci
tación inmediata de su imaginación. Taine iba de las partes 
al todo; Lange va del todo á las partes. 

Taine nos dejó una obra de genuína filosofía en su libro 
La inteligencia (1870), que es una psicología inspirada en la 
Escuela inglesa. Esta obra traduce la gran influencia que so
bre él ejercieron Stuart Mi l i , Bain y Spencer. Lo que presen
ta particular interés en este libro de admirable estilo, es 
desde luego la explicación del desenvolvimiento intelectual 
por una lucha por la vida que entablan entre sí los ele
mentos psíquicos. Continuamente se forman, dice Taine, 
elementos que llevan el sello de la realidad, especie de alu
cinaciones normales; estas alucinaciones entran en lucha, y 
la que sale victoriosa es una sensación, una percepción sen
sible, que, por lo tanto, se puede definir como una «alucina-
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ción verdadera». Durante este combate están además activa» 
también las tendencias motrices originarias de los elementos 
del conocimiento. Toda sensación ó representación está pri
mitivamente unida á una propensión al movimiento. Poco 
á poco esta tendencia motriz se debilita y gasta, y sólo en
tonces aparecen la percepción y la representación sensibles 
teoréticas. Por último, aún puede considerarse como una 
característica de la psicología de Taine, que haya recurrido 
con tanta frecuencia á los estados patológicos para explicar 
la vida consciente. Este último rasgo permaneció siendo pe
culiar á la psicología francesa, tal vez porque la patología 
nerviosa francesa, sobre todo con Charcot y sus discípu
los, le proporcionaba importantísimos materiales. Ribot, 
cuya primer obra. La psicología inglesa contemporánea, apa
reció en 1870, ha seguido sobre todo este camino en traba
jos sucesivos, haciendo lo propio Alfredo Binet y Pedro 
Janet. La psicología francesa contemporánea saca de allí 
su sello especial, del mismo modo que la psicología inglesa 
(con Ward, James y Stout) saca el suyo del análisis, y la 
psicología alemana (en los discípulos de Fechner y de Wund) 
de la experimentación. 

Antes que en este libro (principalmente en Los filósofos 
franceses del siglo X I X ) Taine había criticado vivamente el 
esplritualismo dominante (la escuela de Cousín) y recomenda
do á Comte. Pero solo era positivista en el amplio sentido de 
la palabra. El positivismo para él, como para Ardigó, era el 
punto de partida, no el término. Por una parte, quería que 
el análisis de los conceptos y de los estados se llevase más le
jos de lo que juzgaban necesario los discípulos del positivismo 
estricto; por otra, permanecía firmemente aferrado al proble
ma de una concepción definitiva del mundo, y en este senti
do creía en la metafísica. Mirando á este problema termina su 
libro La inteligencia con estas palabras: veo los límites de 
mi espíritu, pero no veo los límites del espíritu humano. En 
las obras umversalmente conocidas de Taine sobre la historia 
del arte y la literatura, desempeña un gran papel la psicolo-
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gía, tal vez demasiado grande, puesto que está inclinado al 
procedimiento deductivo y tiende á sacar exclusivamente un 
fenómeno artístico de un elemento singular (facultad prepon
derante ó medio). Esto le impide, entre otras cosas, en su es
tudio sobró Shakespeare, descubrir, por ejemplo, los matices 
más delicados y las manifestaciones psíquicas más íntimas, 
que solo se revelan á la observación perseverante y al análi
sis paciente. Todas las obras de que hablamos aparecieron 
antes de 1870. Entonces había tenido la intención de conti
nuar su trabajo puramente psicológico y completar su libro 
sobre el conocimiento, con un libro sobre la voluntad. Pero 
las terribles catástrofes que castigaron á su país le condujeron 
á estudios históricos. Quiso comprender las desgracias de 
Francia por su pasado y sacar de este estudio una nueva es
peranza. De allí salió su gran obra Orígenes de la Irancia 
coníemporáwea (1876 1894). El primer volumen (El antiguo 
régimen), donde en los puntos esenciales toma á Tocqueville 
por modelo, tiene principalmente interés filosófico; pero los 
dos últimos volúmenes (El régimen moderno) son también 
igualmente curiosos, y cuando se quiere conocer el siglo xix 
no deben dejar de leerse. Proporcionan importantes datos 
para la sociología. Hubo razón en afirmar que la exposición 
que hace de la revolución francesa (en otros volúmenes) esta
blece la manera científica de considerar este suceso, en oposi
ción á las formas declamatorias y revolucionarias. Por el 
contrario, se le reprocha ocuparse mucho de las causas ge
nerales, y de no apreciar suficientemente la influencia de la 
situación política especial y momentánea. Su odio contra la 
frase, le inclina también á desconocer el entusiasmo suscitado 
por las grandes esperanzas. Su modo de presentar las cosas, 
no puede hacernos comprender cómo pudo nacer entonces 
La Marsellesa. 

La concepción filosófica de Taine estuvo determinada por 
su temperamento. Él mismo nos dice que era «un hombre 
naturalmente triste.» El golpe de Estado de 1851 y la derrota 
de 1870, debieron aumentar su mal humor contra las cosas-
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exteriores. Vivió la mayor parte de su vida en el trabajo y 
en el mundo del pensamiento. Sentía necesidad de sumer
girse en el gran encadenamiento necesario del ser. Marco 
Aurelio y Espinosa eran sus autores predilectos. Bajo el pun
to de vista religioso simpatizaba con el protestantismo, y des
pués de su viaje á Inglaterra, esperaba ver nacer un movi
miento religioso libre. Pero permaneció siendo estoico hasta 
su muerte, y durante sus últimos días leía aún á Marco Aure
lio «como una especie de liturgia» (1). 

Ernesto Renán (1823-1892) presenta en el camino que ha 
seguido su evolución una serie extraordinariamente amplia 
de etapas, j el arte biográfico, susceptible de encontrar entre 
ellas el encadenamiento interno no se aplicó aún á este asunto. 
Él mismo nos pintó su iníancia y su juventud en aquella de 
sus obras, muy superior á las otras, por la intimidad y pro
fundidad de emoción [Souvenirs d'enfancc et de jeunessé). Se
gún su propia aserción, la crítica histórica fué la que le hizo 
abandonar el seminario y desviarse de la creencia católica. 
Sin embargo, bien pronto se desenvolvió en él una fe entusias
ta en la ciencia y en la importancia que tendrían sus resulta
dos para el vulgo. 

Este optimismo filosófico y democrático, lo manifestó en 
un trabajo sobre el Porvenir de la ciencia, hecho en 1848 y 
1849, pero que publicó mucho tiempo después que había 
perdido la fe que expresaba en él. El golpe de Estado y la 
reacción, le inspiraron un pesimismo del que ya no pudo 
desprenderse. Más tarde tuvieron lugar la derrota y la insu
rrección de la Commune. Como hombre de ciencia, se dis
tinguió sobre todo por sus obras de lingüística y de historia 
religiosa, de las cuales no hemos de hablar en detalle, por no 
ser este lugar á propósito. Bajo la tercera República, tuvo la 

(1) Soy deudor de algunos conceptos áfi mi análisis de Taine 
á Boutmy (Taine, Renán , Schérer; Par í s , 1900), y al elogio de 
Taine, hecho por Alberto Sorel en su discurso de recepción en 
la Academia francesa (1895). 
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satisfacción de ver que se le confería la alta categoría de director 
del Colegio de Francia, y mientras que daba la última mano 
á sus trabajos, llevó su reflexión de un modo ligero é inge
nioso hacia los grandes problemas que tanto le habían pre
ocupado en su juventud. En todos los círculos se oía con gus
to al conversacionista escéptico del que por lo menos se sabía, 
de segunda ó tercera mano, que era un hombre eminente. 
En sus propósitos, conversaciones y escritos de esta época, se 
mostraba, ya lleno de emoción, ya impertinente, ya sublime, 
ya agotado; esta perpetua oscilación, cuyo punto central era 
poco fácil de descubrir, acaso tenía alguno, parecía ser á los 
ojos de muchos la expresión de la verdadera libertad de es
píritu y de la abundancia de ideas. El ejercicio del pensa
miento por aquel entonces solo era para él un juego que le 
proporcionaba distracción después de estudios más serios. 
Toda posición bien definida en frente de cuestiones transcen
dentales se le había hecho imposible, porque él mismo había 
adoptado muchas y muy variadas posiciones. Por esto se 
privó á sí mismo y á los otros del precioso resultado de sus 
esfuerzos é investigaciones prolongadas. Con razón se ha po
dido decir de él que «fué cándidamente engañado por el 
miedo de ser engañado». 

La importancia de Renán como pensador, durante los 
últimos años de su vida, se debe más á que su pensamiento 
aparece como sintomático de cierta corriente de la época, que 
á un trabajo real consagrado al estudio de los problemas. 
Tal vez haya que buscar la razón oculta de esto en el hecho 
de permanecer arraigado su corazón en la religión de la in -
fancia, con la cual se había familiarizado mientras fué «edu
cado por mujeres y por sacerdotes» (educación en la que hay 
que buscar, según él, la explicación de sus cualidades y de sus 
defectos). Lo que le animó en la posteridad, sólo era un sim
ple eco de ella—un eco semejante al sonido de la campana 
sumerjida en el mar y que en los momentos de calma se 
puede oir aún en nuestros días en las costas de Bretaña. 
Una fe general idealista, es posible sin duda; pero solo es su-
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ficiente para el tiempo en que vivimos bajo el dominio de 
los viejos hábitos. Pero esto no perdura. Vivimos—dice Renán 
en muchos lugares—de la sombra de una sombra; ¿de qué 
se vivirá después de nosotros? Renán no llegó á adoptar una 
posición firme y vir i l frente á esta cuestión; solo sentía que 
le aguijoneaba en ciertos estados de alma. 

Hay entre las obras de Renán dos que tienen interés para 
caracterizar su posición filosófica durante sus últimos años. 
En la primavera de 1871, en el tiempo que residió en Versa-
lles durante la insurrección de la Commune, escribió Renán 
los Diálogos y fragmentos yzZo5Ó/7C05,quese publicaron en 1876. 
Contiene conversaciones entre «tres filósofos de la escuela 
que tiene por principios fundamentales el culto al ideal, la 
negación de lo sobrenatural y la investigación de la realidad.» 
En ellos se discute é inquiere cuál es el fin ideal de la evolu
ción del mundo. Porque debe tener un fin el universo, no 
puede ser una simple serie de ondas que se pierden en la 
nada. No hay que buscar el fin de la evolución en la gran 
masa de los seres, que tienen un mínimum de gozo y de cul
tura y por el contrario un máximum de trabajo. El fin, según 
Renán, debe ser el gobierno de la razón, y solo un pequeño 
círculo puede participar de él. La masa no tiene otra impor
tancia que la de servir de terreno en el cual germinan los ge
nios. Los hombres de genio y los inteligentes que saben apre
ciarlos, son el objeto final de la historia. Es de lamentar que la 
ignorancia de las masas sea la condición necesaria para lle
gar á este fin; pero la naturaleza no se preocupa de semejan
te cosa. Sería uno conducido á la degeneración, al descenso 
de nivel, si quisiese comprometerse en las vías de la demo
cracia; en aquéllas, ningún dios se ha creado. Democracia y 
ciencia son antípodas. La evolución está caracterizada por el 
hecho de que el instinto se separa de la reflexión, la religión 
y el arte de la ciencia. 

Renán ve aquí algo que la edad media había visto ya á 
su manera. Encontraba una verdad en este orden medio
eval, según el cual había hombres que rogaban por los que 
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no tenían tiempo de rogar. Los hombres de ciencia deben 
ser los sacerdotes de los tiempos nuevos. 

Claramente resuena en Renán el eco del sacerdote, y este 
eco—al menos por un instante—le hace encontrar la paz en 
esta solución del problema de la civilización, que, por otra 
parte, como más tarde veremos, fué enseñado casi en la mis
ma época con una fuerza muy distinta, aunque con más in
consecuencia, por un pensador alemán. Renán tenía la opi
nión de que los sabios, que debían ser el fin de la evolución, 
podían muy bien amar el pueblo, de modo que pudieran 
hacerle agradable su dominio. Esto es lo que Nietzsche procu
ra negar. 

Algunos años antes de su muerte publicó Renán una es
pecie de testamento filosófico en .su Examen de conciencia f i 
losófica (1888), publicado en las «Hojas sueltas». Encontra
mos al principio de este artículo algunas frases, que son ca
racterísticas de Renán. «El primer deber del hombre sincero, 
dice, es el de no influir en sus propias opiniones, de dejar 
que la realidad se refleje en él como en la cámara obscura 
del fotógrafo y de asistir como espectador á las batallas in 
teriores en que luchan las ideas en el fondo de la concien
cia... Ante estas modificaciones internas de nuestra retina in
telectual, debemos permanecer pasivos.» Naturalmente es 
verdad, que si queremos establecer nuestro balance intelec
tual, no debemos descontar, sino buscar, lo que realmente se 
piensa en nosotros. Pero una tendencia hacia fines determi
nados contribuye á la creación de cada una de las partidas 
de la cuenta; una tendencia involuntaria, como la dirección 
que á cada instante damos á nuestros ojos, para que lo que 
atrae la atención pueda impresionar la parte central de la 
retina. Es, por lo tanto, una ilusión, creer que se es un espec
tador puramente pasivo, ante lo que pasa por la retina del 
espíritu. Toda hipótesis científica, de la misma manera que 
toda concepción de la vida, tiene el carácter de un riesgo. 
No asistimos nunca como espectadores desinteresados al com
bate de las ideas fundamentales y de los valores fundamen-
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tales. En todo caso si ensayamos hacerlo, no será ventajoso 
para el pecsamiento. 

Dos ideas constituyen el fondo del testamento filosófico 
de Renán. La primera es que tan pronto como nos movemos, 
sea poco ó mucho, siempre que lo hacemos, encontramos el 
infinito. Por muy fuertemente asidos que estemos á la ex
periencia en el interior de nuestro mundo (ó en nuestra par
te del mundo) no tenemos, sin embargo, el derecho de creer 
que los resultados de la experiencia tienen un valor absolu
to. Bajo el punto de vista del infinito nada es imposible, y la 
infinidad del porvenir ahogará muchas dificultades. ¡No ne
guemos, pues, nada, no afirmemos nada, pero esperemos!—La 
segunda idea completa la primera. En medio del misterio y 
de la incertidumbre que nos rodean, surgen las cuatro auto
ridades sublimes: el amor, la religión, la poesía y la virtud, 
que niega el egoísta, pero que, á su pesar, rigen al mundo. 
Percibimos por ellas la voz del universo, ó si se quiere, la 
voz de Dios: la armonía de las esferas celestes, la música del 
infinito. En ella se manifiesta el nisus profundo, que se ejer
ce por la evolución del mundo en medio de la resistencia de 
la materia refractaria (y esta materia, en nuestra parte del 
mundo, es tal vez singularmente recalcitrante). 

El testamento filosófico es menos irónico y menos escép-
tico que los escritos precedentes. La teoría de losgrandes hom
bres, fines del universo, no se encuentra en él. Pero se ignora 
si Renán la quitó de él. Tampoco se ve si sostiene aún lo 
que decía algunos años antes al fin de su artículo sobre Amiel 
{que se encontrará también en las «Hojas sueltas»). Amiel 
había vituperado su manera ligera é irónica de tratar las co
sas serias. Renán le respondió, diciendo que la ironía debe 
ser la última palabra de la filosofía. En cuanto al fin de la 
evolución del mundo, aún no sabemos si lo tiene. Tal vez no 
sea todo más que «un mal saínete». ¡Y por nada nos dejaría
mos engañar! Dudando entre estas dos posibilidades—que la 
vida es algo seria, ó que es una pura broma—se evita el ser 
engañado completo, mientras que con la elección definí-
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tiva de una de estas dos hipótesis, se expone uno, por el con
trario, al peligro de tener que soportar una ilusión completa. 
Hay que ser prudente, sobre todo por los demás. Por lo que 
á sí respecta, cada uno puede aventurarse á grandes riesgos; 
pero no hay derecho á comprometer á los demás, á exponer
se á un completo naufragio. Por consiguiente, importa estar 
ad-utrumque paratus, y á esto se llega dudando entre la 
creencia y la duda, entre el optimismo y la ironía. 

Carlos Renouvier observa con razón sobre este punto, que 
por vacilaciones de este género se pierden fácilmente las pre
tensiones en uno y otro sentido, y advierte que puede muy 
bien suceder que la elección sea precisamente lo esencial (1). 
Es completamente posible que la energía personal, que esco
ge su lugar y lo afirma reivindicando todas las consecuencias, 
se aproxime mucho más á la verdadera realidad del mundo 
que las dos posibilidades descritas por Renán. 

Tal vez se pueda encontrar una explicación psicológica 
del punto de vista en que Renán se colocó durante sus últimos 
años en su pasado y en su raza. El contraste entre la pleni
tud de su fe infantil y el vacío aparente del crítico, había de
jado en su vida una huella profunda, y podría decirse que la 
única cosa positiva en él sólo era un eco cuya resonancia no 
podía impedir antes de morir. Ardigó en su vejez, considera
ba también la religión como un sueño poético; pero con toda 
la energía del pensamiento y de la voluntad edificó para sí 
una nueva cindadela. Es verdad que el catolicismo de Re
nán ora de una especie distinta del de Ardigó. El joven se
minarista se había habituado á recibir pasivamente y del ex
terior sus experiencias vitales en lugar de suscitarlas por un 

(1) Carlos Renouvier, Bosquejo de una elasijieación sistemá
tica de las doetriñas fdosójicas. —París, 1885, I I , pág. 395.—Con
sultar además sobre Renán á G. Leailles, Ernesto Renán, ensa
yo de biografía psicológica. Par ís , 1891. Madame Darmestetter, 
La vida de Ernesto Renán, Par í s , 1898. Ed. Palzhoff, Ernesto 
Renán. Ein. Lebensbild, Leipzig, 1900. 
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trabajo interior enérgico, por una participación activa en la 
vida. Le pareció más fácil continuar más tarde asistiendo 
como espectador al combate de las ideas y al combate de la 
vida. Dejó que los estados de sn espíritu se sucedieran como 
las imágenes de un caleidóscopo; ningún proceso interno de 
cristalización se operó en él. Su temperamento de celta no 
era capaz de reunir las opiniones contradictorias para for
mar con ellas un todo, con una tonalidad determinada. 

2.—LA FILOSOFÍA EVOLUCIONISTA DE FOUILLÉB 

Si hubiese que citar un pensador, del cual se pudiese de
cir que es continuador en el campo filosófico de los trabajos 
de Taine, habría que nombrar ante todo á Alfredo Fouillée 
(que nació en 1838). El encadenamiento, sometido á leyes 
muy acentuadas para Taine, se vuelve á encontrar en Foui
llée, que se presenta al mismo tiempo como adversario de
clarado del diletantismo filosófico, que fué el de Renán en su 
vejez. Pero los escritos filosóficos de Fouillée atestiguan ade
más la dirección idealista que el pensamiento filosófico se 
propuso seguir hacia fines del último siglo. 

Fouillée enseñó filosofía en Burdeos y en París; pero se 
retiró más tarde á Montón por razones de salud. 

Sus primeros escritos se refieren á la historia de la filoso
fía griega. Por el estudio de Platón llegó á formarse su con
cepción filosófica [La filosofía de Platón, 1869). Platón con
sideraba el mundo de las ideas y el mundo de las experien
cias como antítesis bien manifiestas, de tal modo, que solo el 
primero tenía realidad verdadera. El naturalismo moderno 
afirma, por el contrario, que el mundo de las experiencias, e¿i 
decir, el encadenamiento de la naturaleza tal y como se pre
senta en la experiencia, es la única realidad. Cuando del es
tudio de Platón vino á parar Fouillée á los problemas 
contemporáneos, su misión debía ser la de «volver á traer 
del cielo á la tierra las ideas de Platón, reconciliando así el 
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idealismo con el materialismo». Así es como él mismo ca
racteriza su esfuerzo. [Kl movimiento idealista y la reacción 
contra la ciencia iwsitiva, 1896, p. 21). Funda la posibilidad 
de esta reconciliación en el hecho de que la idea puede con
ducir al acto. Insiste singularmente sobre el hecho de que la 
idea de la libertad es capaz de suscitar un esfuerzo y deter
minar una fuerza independientemente de que seamos libres ó 
no en el sentido indeterminista [La libertad y el determinismo, 
1872). Aquí tdnemos ya la idea fundamental de la psicología 
de Fouiliée, que es también la idea capital de toda su filoso
fía. A esta idea la llama él idea-fuerza. 

Según su manera de ver, este concepto nos permite esta
blecer una aproximación entre las diferentes tendencias filosó
ficas. Empleó por primera vez esta expresión en la Revista 
filosófica en 1879. A las ideas de la conciencia, están inme
diatamente unidas las tendencias en el cerebro. Aquí tene
mos ante nosotros, al mismo tiempo, un hecho fisiológico y 
un hecho psicológico, de suerte que aquí se revela un ideal 
que se expresa por el determinismo de la misma naturaleza. 
Antes de la idea consciente, este ideal obra ya en la tenden
cia orgánica al desenvolvimiento y al crecimiento, de la 
misma manera que en la simpatía instintiva. Hay una vo
luntad en toda la naturaleza, y la sentimos tanto en el movi
miento exterior como en la sensación interna. Lo moral y lo 
físico, la conciencia y la vida, lo individual y lo social, la 
libertad y la solidaridad, obran aquí como una cosa única. 
[La ciencia social contemporánea, 1880.) 

En la Psicología de las ideas-fuerzas, el más importante 
de sus libros, Pouillóe desenvolvió su idea capital en el as
pecto puramente psicológico. Este libro contiene la mejor 
exposición de la psicología del voluntarismo. Fouillée consi
dera sin ambajes la psicología como el estudio de la volun
tad. Ve muy bien que nuestra voluntad no es objeto de ob
servación inmediata; pero en lugar de concluir de esto, como 
lo hacen otros, que entonces la voluntad no es nada, prefiere 
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—y en mi sentir (1) con mucha razón—sacar la conclusión 
contraria, de que nuestra voluntad es idéntica á nosotros 
mismos. Según Fouillée, la Psicología estuvo hasta ahora so
metida á la influencia del intelectualismo, en perjuicio suyo. 
No se observó bien quo los fenómenos psicológicos son siem
pre manifestaciones de un impulso ó de un apetito, que están 
acompañadas de placer ó de dolor, según estén favorecidas ó 
embarazadas. Poco importa que consideremos los fenómenos 
en su aspecto fisiológico ó en su aspecto psicológico. Cuando 
consideramos estos dos aspectos como opuestos, debemos re
flexionar que solo tenemos en ellos, para hablar con pro
piedad, dos abstracciones («dos rasgos de una realidad única 
y tota,!»). Todo discernimiento, aun el más elemental, supone 
ya una elección, una preferencia («preferencia, elección prác
tica rudimentaria»). El discernimiento y la preferencia vie
nen á resultar lo mismo en los casos más sencillos, tal es 
aquel en que el animal distingue el placer que experimenta 
comiendo y el sentimiento doloroso del hambre. Solo se per
cibe sensiblemente lo que es importante en el combate por 
la existencia y (en el sentido más amplio de la palabra) la 
voluntad es la que estimula la percepción sensible y condi
ciona sus formas más diferenciadas. Lo que es verdad de la 
percepción sensible, se aplica también al reconocimiento y al 
recuerdo. Reconocemos y conservamos en nuestra memoria, 
ante todo, lo que ofrece interés práctico. Poco á poco el i n 
terés aumenta—concurrriendo con la experiencia—y sobre
puja lo momentáneo é inmediato. Así es como se han for
mado hasta los principios lógicos abstractos. Todo pensa
miento ó toda idea caracteriza una dirección más ó menos 
consciente de nuestra vida, que es esfuerzo ó percepción sen
sible. Aquí se manifiesta una gran continuidad entre todos 
los procesos psíquicos. Todo estado de conciencia puede 11a-

(1) Consúllese mi articulo sobre el Reconocimiento, la 
asociación y la actioidad psíquica ( «Wierteljahrsschrift für 
Wissensch.» Pililos. X I V , págs . 307 y sigs. Psicología 7, B, 4. 
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marse idea en cuanto consiste en un discernimiento, y fuerza 
en cuanto consiste en una preferencia. 

La ética de Fouillée está íntimamente unida á su psicolo
gía. Hace resaltar principalmente que no me es posible tener 
conciencia de mí mismo sin tener conciencia de los demás 
seres; concibo estos seres en analogía conmigo mismo y á mí 
mismo con relación á ellos. Por esta relatividad de nuestra 
concepción están ya dadas una solidaridad y una tendencia 
altruista. Bajo el punto de vista puramente intelectual, ya me 
es imposible considerarme á mí mismo como eí ser único. 
Los límites trazados al orgullo individual fijan también lí
mites al egoísmo práctico. Aun aquí tenemos una idea, que 
es á la vez una fuerza, puesto que se confunde con una ten
dencia involuntaria que al llegar á bacerse consciente se pre
senta con carácter imperativo. El ideal consiste en alejarse 
de la corriente en que se mueve involuntariamente nuestra 
tendencia y (en razón de la unión que existe entre la relati
vidad y la solidaridad) toma la forma de la idea de un reino 
de la libertad, de la igualdad y de la justicia. Fouillée no ba 
desenvuelto aún basta aquí el modo de concebir la ótica, en 
un tratado bien encadenado, aun cuando lo baya planteado 
en diferentes pasajes de sus obras. Sirve de base á un trabajo 
principalmente crítico que presenta un gran interés para la 
bistoria de la moral contemporánea. (Critica de los sistemas 
de moral contemporáneos, 1893) (1). 

En su filosofía general, Fouillée insiste sobre todo en 

(1) Al escribir esta nota, advertimos que en el año actual 
(1908) está publicada ya la Etica de Fouillée: Moral de las ideas-
fuerzas. Si hacemos un balance filosófico de la obra de Foui
llée que empieza á tener lectores entre nosotros, veremos que 
los trabajos de Etica son superiores y m á s numerosos que los 
de Metafísica y Psicología. Hélos aquí: Libertad y determinis-
mo; Sistemas de Moral contemporánea; La moral, el arte y la, 
religión, según Guyau; Francia en su aspecto moral; Nietzsehe y 
el inmoralismo; El moralismo de Kant; Elementos sociológicos 
de la moral; Moral de las ideas-fuer zas. Hay que advertir que 

7 
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esto: que no hay ninguna razón para explicar únicamente la 
existencia, según los fenómenos más elementales ó según los 
puntos de vista más abstractos. De ello se hace culpable el 
materialismo, cuando lo reduce todo al movimiento. El mo
vimiento no es más que el punto de vista'sobre la realidad, 
y le apoya en sensaciones visuales y táctiles. El idealismo 
comete la misma falta, cuando lo reduce todo ála idea; la idea 
como el movimiento es una abstracción. Las ciencias parti
culares tienden á hacer de sus puntos de vista la única ex
presión de la realidad. Pero todo punto de vista especial solo 
tiene un aspecto. Una filosofía debe concebir la realidad 
como un todo, en el cual los puntos de vista particulares 
tienen, cada uno de por sí, la justificación de su importan
cia. Pero como la existencia psíquica es la única realidad in
mediatamente dada que conocemos, hay fundamento para in
terpretar la existencia en su conjunto por analogía con ella. 
A partir de Kant, se consideró con frecuencia el pensamiento 
como algo que nos separa de la realidad, en lugar de consi
derarlo como algo que nos une á ella y que es en sí mismo 
una especie de realidad. Pero la Metafísica debió aprender á 
fundarse en la única experiencia inmediata que tenemos. 
Esta experiencia: se teme el dolor, es más inmediata que 
esta otra: un choque da nacimiento al movimiento.—Fouillée 
desenvolvió sobre todo sus ideas metafísicas en E l porvenir de 
la metafísica (1889). 

Toda metafísica es hipotética y se basa sobre la analogía. 
Es una expansión muy elevada que sale de la necesidad pro
pia de la vida personal de encontrarse formando unidad con 
la vida universal. Esta vida universal se la concibe como un 
gran todo, como conjunto de fuerzas que obran conjunta
mente. Solo hay, pues, analogías psicológicas y también ana
logías sociológicas con el fundamento de ideas metafísicas. 

Fouillée es el filósofo más fecundo de la Francia actual, y el 
único tal vez cuya producción en su país tiene carác ter de filo
sofía sistemática.—(N. del T.) 



La palabra «Dios», que más ó menos es siempre la expresión 
de una representación tomada de las relaciones humanas, 
designa la razón más íntima y la inclinación más íntima de 
la sociedad universal de las cosas (des JDaseins). 

Pero aquí no podemos ir más allá de un esquema hipoté
tico. La síntesis última que intenta hacer nuestro pensamien
to, no puede concebirse por nosotros de una manera tan po
sitiva como una unión especial entre fenómenos cuyo co
nocimiento preciso y definitivo tenemos nosotros. No tenemos 
como los kantianos, necesidad de introducir nuevos dogmas 
en nombre de la moral; por el contrario, las ideas definitiva
mente establecidas no son objeto de ironía ó de burla, como 
en el diletantismo de Renán. En la misma necesidad que te
nemos de obrar siguiendo nuestro ideal, aunque la victoria 
del mismo sea incierta, se oculta un postulado idealista: «una 
especulación en pensamiento y en acto sobre el sentido del 
mundo y de la vida.> La fórmula de este postulado en pro
posiciones determinadas, permanece siendo hipotética. Los 
sistemas metafísicos empeñan entre sí un combate intermi
nable por la existencia. Se trata de saber cuál de entre ellos 
será el más favorecido por el ambiente científico dominante. 
Las posibilidades de una concepción metafísica, se restringi
rán cada vez más á medida que el conocimiento progrese. La 
victoria será para aquella concepción que haga ver su derecho 
al análisis y á la síntesis del mundo más completo. Pero el 
velo de Isis nunca será levantado y siempre quedará amplio 
campo donde puedan explayarse la imaginación y el simbo
lismo religioso. Estas últimas ideas refrendan no solamente 
las de Renán, sino también las de Alberto Lange y las de un 
pensador que está muy cerca de Fouillée y del cual habré de 
hablar más tarde: me refiero á Guyau. 
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3.—LA FILOSOFÍA DE LA DISCONTINUIDAD 

Taioe y Fouillée, de la misma manera que Wundt y Ar-
digó, son evidentemente los filósofos de la continuidad. Sus 
esfuerzos tienden á encontrar la mayor síntesis posible de la 
experiencia y completarla de tal modo, que el principio de 
continuidad se mantenga en cuanto posible sea. En oposición 
á los ensayos de este género, hay una serie de esfuerzos que 
se apoyan por un lado en razones empíricas y por otro en ra
zones morales, para reivindicar la importancia de la discon
tinuidad. Las aspiraciones de este género son características 
de la tendencia idealista, que se ha manifestado á principios 
del siglo xx, mientras que el idealismo reinante á principios 
del siglo xix era esencialmente una filosofía de la continui
dad. En la literatura filosófica francesa, la filosofía de lo dis
continuo se manifiesta de un modo muy interesante y 
enérgico. Se pueden distinguir tres motivos diferentes, 
que son determinantes para la filosofía de la discontinuidad. 
La experiencia presenta diversidades cualitativas, que la es
peculación y la teoría de la evolución no habían llegado á 
simplificar. El positivismo de Comte había reconocido expre
samente el abismo que separa los diversos campos de la na
turaleza. Para Comte, toda ciencia nueva caracterizaba un 
grupo especial irreductible de fenómenos.—Además, aun en 
cada grupo ^particular de fenómenos, la ley de causalidad 
solo puede encontrar una confirmación completa. Por esta 
razón se vuelve otra vez á Hume y se opone su empirismo á 
los ensayos hechos por Kant y por el evolucionismo para 
lograr un resultado.—Por último, se transfiere al espíritu de 
iniciativa el poder que se tiene para introducir por el pen
samiento y por los actos algo nuevo en el mundo y se acen
túa con fuerza la importancia moral de este poder.—En los 
dos pensadores que vamos á estudiar como representantes de 
la filosofía de lo discontinuo, estos tres motivos obran sobre 
el conjunto de un modo diferente. 
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4.—CARLOS RENOUVIER 

Carlos Kenouvier es el Néstor de la filosofía contemporá
nea. Nació en 1818 y es aún actualmente (1901) un escritor 
activo (1). Alumno de la Escuela politécnica, recibió en ella 
su cultura científica y fué en su juventud un celoso San Simo-
niano y un ardiente republicano. Vivió siempre en la vida 
privada y ejerció, por lo tanto, por sus obras y por la revista 
que publicó durante cierto tiempo, una iafluencia bastante 
considerable. Todos sus escritos nos revelan un pensador 
enérgico, rico en conocimientos y de un carácter serio; por 
lo mismo, como otros muchos filósofos franceses, su mayor 
fuerza está en la crítica. En nombre de la lógica, como en 
nombre de la moral, declara guerra á toda clase de teorías 
de la continuidad, que reposa sobre una mística teológica, 
sobre una especulación metafísica ó sobre hipótesis cientí
ficas. Su actividad de crítico y de pensador comenzó á reve
larse mucho antes de la época objeto del presente libro. Mi 
historia de la filosofía moderna, como ya lo hice notar, con
tiene aquí una laguna por lo que respecta á la Francia con
temporánea, laguna, que aún no me encuentro en condicio
nes de poder llenar. 

Paso por alto las obras anteriores (entre las cuales las más 
importantes son los Ensayos de crítica general (1854-1869) y 
me detengo solamente en sus escritos del último cuarto de si
glo. Para orientarse sobre su punto de vista, hay que estu
diar las obras siguientes: Clasificación sistemática de las doc
trinas filosóficas (1885), La nueva monadología y los dilemas 
de la Metafísica pura (1901) (2); además de estos libros hay 
muchos artículos importantes en el Año filosófico, editado por 
Pillón, colaborador y amigo de Renouvier. 

El mismo Renouvier expuso la marcha de su evolución, 

(1) Renouvier murió en 1903. 
(2) El personalismo se publicó en el último año de su vida, 

1903. 
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insistiendo mucho sobre el hecho de que todo sistema—en 
cuanto es obra de un hombre que vive y piensa en condicio
nes interiores y exteriores determinadas,—está condicionado 
por factores personales, que tienen influencia sobre el punto 
de vista que se escoge (véase el artículo Cómo he llegado á 
esta conclusión en la seguuda parte de su gran obra, sobre la 
clasificación de los sistemas filosóficos.) 

En su juventud, como ya indiqué, hubo un período en 
que era ardiente socialista, de la escuela de Saint-Simón, y al 
mismo tiempo sus estudios matemáticos le llevaron á ocuparse 
del concepto del infinito. Estos dos caminos le llevaron á 
una filosofía de la continuidad: como socialista insistía sobre 
la solidaridad á expensas de la individualidad, y como pen
sador hacía desaparecer todas las diversidades finitas por 
transiciones infinitas y por procesos incesantemente conti
nuados. Pero sobre estos dos puntos se suscitaron en él du
das que vino á reforzar el estudio apasionado de Descartes y 
de Kant. Entonces se apercibió de que todo ensayo, para 
construir un sistema susceptible de aplicarse al conjunto de 
la existencia, acaba en contradicciones. La teoría de las anti
nomias de Kant ejerce sobre él una poderosa influencia, aun
que le sea imposible compartir la opinión de Kant, de que 
ni las tesis, ni las antítesis, pueden refutarse; según él, las 
tesis que afirman el carácter finito del mundo, tienen razón 
contra las antítesis, que afirman la infinitud. Las contradic
ciones en que termina por condensarse la especulación, se re
fieren, no solamente á las tentativas puramente filosóficas, 
sino también á toda tentativa teológica para conciliar la i n 
mutabilidad de Dios con su actividad creadora, su infinidad y 
su presciencia con la libertad d,el hombre. El pensamiento 
de Renouvier se apoya no solamente sobre un interés teórico, 
sino también sobre la ambición de inaugurar el camino que 
conduzca á una reforma racional de las representaciones re
ligiosas. 

Poco á poco Renouvier fué conducido á una forma par
ticular de filosofía crítica á la cual se dió en Francia el nom-



ALFREDO FÜUILLÉE Io3 

bre de neo-criticismo y que ahora voy á caracterizar en sus 
rasgos esenciales. Los primeros principios de nuestra concep
ción filosófica están determinados, según Henouvier, por una 
elección entre las contradicciones que nos presenta el pensa
miento.—Hay que escoger, pues, entre lo finito y lo infinito. 
El concepto de lo infinito contiene una contradicción, cuando 
se contiene en este concepto algo más y algo distinto de la 
posibilidad en que se encuentra el pensamiento de ir siempre 
más lejos (por ejemplo, añadiendo continuamente nuevas 
partes á la imagen que del espacio tiene mi imaginación). 
Como realidad dada, el mundo debe ser finito aunque nues
tra experiencia no sea capaz de abrazarlo. Las tesis de Kant 
afirman lá verdad contra sus antítesis. Esta elección intro
duce ya una interrupción en la continuidad; porque con el 
concepto de lo infinito, se destruye también la posibilidad de 
transiciones infinitamente numerosas entre los fenómenos. 
De esto se deduce, además, que la ley de causalidad sólo 
puede tener un valor restringido. Renouvier tiene aquí pun
tos de contacto con Hume y sostiene, como él, el carácter in
demostrable de la ley de causalidad. Hay principios nuevos 
susceptibles de entrar en escena, causas que no son efectos. 
Y esto es muy importante para la moral, puesto que así se 
hace posible la libertad de la voluntad. La filosofía no puede 
ser, por lo tanto, una construcción; puede solamente enseñar
nos lo que se produce antes y después de los principios pu
ros y cuál es el modo más adecuado de emplear la libertad. 
La misma libertad es una primera verdad en el mundo del 
conocimiento; y es un postulado del cual aún el determinis
ta usa, hablando con propiedad, cuando en virtud de una 
elección considera la necesidad como primer principio—con 
la única diferencia entre él y el filósofo de la libertad, que al 
obrar así tropieza con una contradicción, mientras que el se
gundo la evita (1).—Renouvier se inclina así hacia una teo-

(1) Renouvier recibió esta idea de su amigo Julio Lequier, 
muerto prematuramente, que cita con mucha frecuencia. En el 



104 LOS FÍLÓSOFOS CONTEMPORÁNEOS 

ría del conocimiento marcadamente voluntarista (ó «arbitra
ria»)—no solamente porque deja libre elección á los princi
pios, sino también porque el principio escogido por él es el de 
la libertad, el de la discontinuidad. Las contradicciones y 
dificultades con que choca Renouvier ó que encuentra en la 
historia del pensamiento, no son para él un motivo para re
nunciar al pensamiento, ni tampoco para jugar con las ideas, 
sino que, por el contrario, le impulsan á adherirse por un 
acto voluntario á la opinión que le parece ser verdadera tan
to lógicamente, como prácticamente. Evidentemente es el 
antípoda de Renán. Su guerra á la continuidad, no la hace 
solamente con relación á la evolución del individuo, sino 
también relativamente á la evolución del género. No hay, 
según él afirma, ley histórica que sea absolutamente general, 
sino numerosas leyes que se aplican cada una á una fase de 
la historia, estando inaugurada cada fase particular por un 
principio nuevo, por un acto de libertad que hubiera podido 
tener un sesgo distinto del que ha tenido. Renouvier ve en 
la aparicióorde los grandes hombres principios nuevos de 
este género y bómbate la manera de ver, que considera la 
formación de tales personalidades como el producto de una 
lenta evolución de duración larga, porque de este modo su 
poder creador se haría incomprensible. Ve un gran peligro 
en el método histórico, que considera todo lo que efectiva
mente sucede como siendo lo únicamente posible; sería pre
ciso considerar entonces todo como llevando en sí su justi
ficación. Combate el romanticismo, que ha contribuido sobre 
todo á introducir esta concepción histórica, la cual, sin tener 

artículo Dada ó creencia (El año filosófico, 1896, págs . 44-51), la 
desenvuelve ampliamente. Todo este modo de ver recuerda la 
filosofía de Fichte. La disputa entre el dogmatismo y el idea
lismo, no puede terminar, según Fichte, m á s que por una elec
ción, y la elección dependerá de la manera de ser de cada hom
bre. Véase sobre esta elección, particularmente el trabajo de 
Fichte, díe Bestimmung des Mensehen. (Berlín, 1800, págs . 186 
j 193.) 



ALFREDO FOUILLÉE I05 

en cuenta las posibilidades de una evolución de sentido com
pletamente diferente que encontramos en cada punto, reha
bilitaría el pasado. En su trabajo titulado Ucronía, La Uto
pia en la historia (1901), se proponía demostrar que la civili
zación antigua de ninguna manera hubiera tenido necesidad 
de ser destruida por completo para desprenderse de la supers
tición y de la barbarie y dibujaba el cuadro de uua reforma 
del imperio romano y de la religión antigua que estaba en los 
límites de la posibilidad y que nos hubiera ahorrado la edad 
media. Para esta «historia de la civilización europea, tal 
cual no ha sido, pero tal cual hubiera podido ser», Renou-
vier quiere fortificar la conciencia de la libertad y la respon
sabilidad y oponerse á las tendencias reaccionarias, que se 
apoyan en el culto de la historia. 

Por su crítica del concepto del infinito y del principio de 
la continuidad, Renouvier observó la importancia de la ley 
de la relación ó del principio de la relatividad. El concepto 
de la relación se hizo entonces para él, el fundamento de 
nuestro conocimiento, el concepto primordial que resalta 
en todas las categorías con las cuales trabaja el conocimien
to. En esto está de acuerdo con. William Hamilton, que es el 
primero que había mostrado este hecho. Todo conocimiento 
nos es dado por intermedio de las relaciones en que están las 
cosas, y todo objeto que conocemos, se nos presenta también 
en consecuencia como un sistema de relaciones. El principio 
de relatividad es un método (el método de relaciones) que re
sulta de la misma naturaleza de nuestra conciencia. La mis
ma conciencia es una relación; pero se distingue de las de
más relaciones, en que es una relación entre mi yo sujeto y 
mi yo objeto (relación de uno consigo mismo); por consi
guiente, una relación entre miembros idénticos. Es también 
el fundamento de las demás relaciones, que solo se hacen 
claras á condición de referirse á esta relación fundamental. 
De la ley de relación se deduce que todo conocimiento solo 
versa sobre fenómenos, debiendo estar representado en la 
conciencia todo lo que podemos conocer y debiendo estar de-
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terminado por sus leyes. Conocemos las cosas solamente como 
objetos de la representación. Si se quiere ir más allá de los fe
nómenos, solo puede hacerse basándose en postulados religio
sos. Pero los postulados tampoco pueden ponerse por encima 
de la ley de relación; Dios no puede ser más infinito que el 
mundo. Pero por medio del postulado nos elevamos, sin em
bargo, por encima del mundo de la experiencia.—En su j u 
ventud, Renouvier se inclinaba á hacer transcender su repu
blicanismo á la teología, y pensaba entonces que el pluralismo 
(bajo la forma religiosa del politeismo), es una consecuencia 
del relativismo. Más tarde encontró, sin embargo, tanta cohe
sión en el mundo, que le pareció necesario el monoteismo, aun
que no pudiera considerar á Dios como un ser infinito. Se des
prende naturalmente de la ley de relación—tal era entonces 
su parecer—que se debe llegar á una causa primera y, por 
consiguiente, á uoa creación, que es el punto en que el pen
samiento se detiene (el punto de parada del pensamiento). Sin 
lo cual caeríamos en un proceso sin fin, que no nos daría 
ninguna solución para los enigmas. Renouvier opina que 
muchos pensadores confunden el «retrotraer á sus orígenes de 
un modo indefinidos los problemas» con su solución real. Pero 
aunque de esta manera se termine en una representación de 
la causa del mundo, que es finita—puesto que solo se alcan
za el punto en que el pensamiento se detiene definitivamente 
—las investigaciones más sutiles sobre el origen de esta cau
sa del mundo permanecerán sin resultado. 

La última elección, que determina los resultados de nues
tro conocimiento, tiene lugar entre los conceptos de «cosa» 
y de «persona» entre una concepción del mundo, que subor
dina lo personal subjetivo á lo impersonal y objetivo, y una 
concepción del mundo, que lo concibe todo en analogía con 
lo personal. Ha sido preciso al pensamiento humano un 
grande y largo trabajo para llegar á este modo de ver obje
tivo, en vez de las personificaciones exóticas de las mitolo
gías. Ha sido preciso llevar á feliz término la idea del enca
denamiento regular objetivo, que constituye el postulado y 
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el objeto del trabajo del ser personal. Pero el concepto del 
objeto (de'la cosa, de la naturaleza, de la substancia, de la 
idea) llega entonces fácilmente á dominar de tal modo el 
pensamiento, que se olvida de que lo que es real, sólo es dado 
como fenómeno en calidad de su objeto y que no se apercibe 
que no se llega á concebir inteligiblemente el mundo más que 
haciendo reposar sobre nuestras experiencias inmediatas la 
interpretación del encadenamiento objetivo Por estos dos ca
minos—la demostración por la teoría del conocimiento de la 
prioridad lógica del sujeto y la interpretación metafísica de 
Ja naturaleza basada en la analogía—Renouvier llega á una 
teoría de las mónadas, que expone por primera vez en su 
obra titulada: LalSueva Monadología (1901) (1). Su convicción 
es de que, después de haberse asegurado por una ciencia se
vera y metódica la comprehensión científica del encadena
miento que hay en la naturaleza; ha llegado el tiempo de 
aplicar de un modo nuevo el concepto de la personalidad á 
la concepción del mundo y que esta aplicación puede hacerse 
actualmente con una crítica más rigurosa y una conciencia 
más clara que la que se emplea en las fantasías mitológicas 
y en las especulaciones teológicas. Se apoya aquí principal
mente en el concepto de la voluntad. EQ conformidad con 
Hume, al sostener que el valor objetivo de la relación de 
causalidad no podría ser demostrado, de suerte que tenemos 
que contentarnos con indicar sobre el mayor número de pun
tos posibles en la naturaleza una serie invariable, se separa 
de él por la afirmación de que el concepto de causa está in
separablemente unido á la naturaleza de nuestra conciencia, 
como una de las categorías con las cuales esta conciencia 
debe trabajar conforme á su esencia. Se separa aún más de 
Hume por su teoría, que considera en definitiva nuestro que
rer como fundamento del concepto de causalidad en la con
ciencia. Ninguna relación entre la causa y el efecto es accesi
ble para nosotros, si no podemos interpretarla como alguna 

(1) El personalismo hace de él una nueva exposición. 
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cosa análoga á nuestra actividad voluntaria. El concepto de 
la voluntad nos hace comprehensible el concepto de fuerza; 
pero para ser definido, no puede referirse á algo que sea aún 
más primitivo. En este concepto debe detenerse el pensa
miento—en virtud de la ley de relatividad. 

Partiendo de allí, parece fácil á Renouvier concebir cómo 
nace la vida psíquica y cómo se desenvuelve el mundo. Los 
gérmenes de la idea psíquica—según la, Monadología—de
bieron haber estado presentes desde el principio, de suerte 
que solo se precisaron condiciones favorables á su desenvol
vimiento. Para expUcar el origen del mal cree en una falta 
de armonía que sobreviene muy pronto, en una especie de 
pecado original en el mundo de las mónadas, pecado que la 
divinidad limitada en sí misma y que á sí misma se ha l imi
tado, no hubiera podido impedir. En sus representaciones 
teológicas, insiste sobre todo en la necesidad de concebir la 
divinidad en analogía con el hombre, y por consiguiente, 
como finita y limitada. Esta es la única manera que permite 
atenerse á una concepción moral del mundo, mientras que 
la teoría de la infinidad confunde todos los contrarios, aun 
los mismos contrarios morales. 

Mientras que muchos pensadores (Bruno, Boehme, Espi
nosa) se refugiaron en la idea de lo infinito y la abrazaron 
con entusiasmo, ante el acrecentamiento de la concepción 
del mundo, que provocó la teoría de Copérnico, Renouvier 
recomienda expresamente, si uno quiere permanecer atenido 
al sentido incondicionado de las ideas morales, considerar al 
hombre como centro del Universo, como lo hicieron Aristó
teles y la Biblia: «el antropocentrismo es el punto de vista 
moral del universo.» El mundo exterior está colocado por 
encima dé nosotros, tanto en magnitud como en fuerza físi
ca. Pero tal vez nuestra tierra posea, sin embargo, bajo el 
punto de vista espiritual, con relación al resto del mundo, 
algo mucho más importante, y si se tratase de potencia espiri
tual, seríamos nosotros los que por nuestra «superioridad de 
agentes inteligentes» podríamos destruir el Universo, con 
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más razón que éste á nosotros. La perfección consiste siempre 
en una limitación, y no es más que una quimera el alejarse 
del verdadero grandor para perderse en lo ilimitado del munr 
do material.—Esta alusión á un pasaje bien conocido de 
Pascal es característica del punto de vista de Renouvier, y 
aparece en él innegablemente unida á mayor espíritu de con
secuencia, que la frase correspondiente de Pascal. En gene
ral es un rasgo característico de Renouvier que aun allí don
de más procede como mitólogo ó teólogo, que como filósofo, 
establece sus intuiciones con una lógica rigurosa y no se fas
cina con ninguna comparación. A l mismo tiempo se da cuen
ta de que se mueve en el dominio de las suposiciones y de 
las hipótesis atrevidas. «No dogmatizo», dice; «procuro, por el 
contrario, comprender.» A lo que yo tiendo realmente con 
mis suposiciones atrevidas, es á ilustrar las posibilidades su
blimes... 

Cuando se trata de descubrir verdades que sobrepujan la 
experiencia, ó mejor dicho, que deben explicar la misma 
experiencia, la hipótesis es, sin otra comprobación que la de 
la lógica ó de la moral, la única salida del filósofo. Si per
manece de acuerdo con las leyes de la razón pura, tiene el 
derecho de sostener la verosimilitud de los principios que 
versan sobre la naturaleza y origen del mundo, que están 
conformes con la ley de su entendimiento y con su senti
miento de la vida. 

Sólo me resta hacer una advertencia crítica muy particu
lar, pero sin duda alguna muy importante, antes de abando
nar al patriarca de lafilosofía actual. Hace reposar la hipótesis 
de una causa primera y, por consiguiente, toda su filosofía re
ligiosa particular, sobre la «ley de la relatividad.» Esta ley, 
según él, exige que pongamos un límite á la regresión con
tinua del efecto á la causa, Pero el miembro en el cual nos 
detengamos deberá marcar entonces un límite á la ley de la 
relatividad. Este miembro debe sin duda estar en relación 
con el que se deriva de él, pero, por otra parte, no debe de
rivarse de otro, lo que, sin embargo, sucede con todos loa 
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miembros anteriores de la serie. La ley de la relatividad está; 
pues, suprimida cuando nos remontamos hasta el primer 
miembro. Esto encierra una contradicción manifiesta para el 
que concibe, como lo hace Renouvier, la ley de la relatividad 
como una ley necesaria á nuestro pensamiento, profunda -
mente ensalzada en la misma naturaleza de nuestra concien
cia. La ley de la relatividad exige que en cad,a punto dispon
gamos en serie miembro por miembro y cuando cesamos de 
hacerlo, cesamos también de comprender. En este sentido la 
ley de la relatividad nos conduce á una teoría de lo infinito, 
puesto que no podemos además considerar ningún punto 
de los que hayamos alcanzado, como punto de partida abso
luto. Renouvier tiene razón al decir que apelar á un proceso 
infinito, no nos da ninguna explicación. Pero la cosa es de 
tal naturaleza, que encontrándonos en presencia de una serie 
que puede continuarse indefinidamente en virtud de su ley, 
no podemos llegar á comprender más que lo que está com
prendido en la ley misma (1). Se encuentra aquí en Renouvier 
una tendencia mística que se sobrepone á su criticismo. En 
lugar de sumergirse en la unión interna de los fenómenos, 
hay que reposar en un primer principio, y la única elección 
que nos propone entonces es ésta: ¿Queréis ver en este primer 
principio una «cosa» ó una «persona»? En virtud de la misma 
ley de relatividad, la filosofía crítica debe rechazar este dile
ma. La filosofía de la continuidad, sobre todo cuando se 
acentúa la necesidad de comprehensión, conservará siempre 
una ventaja sobre la filosofía do la discontinuidad. 

5.—EMILIO BOUTROUX 

Mientras que Renouvier trabaja con postulados muy ás
peros y proclama con energía las grandes interrupciones de 

(1) Se encon t ra rán más detalles en mi psicología V. D., y 
en mis problemas filosóficos, págs . 72-75.—Acerca de los últi 
mos días de Renouvier véase L. Prat, Les dcrniers entretiens 
de Ck. Renouvier. Par ís , 1904. 
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la continuidad, Emilio Boutroux (que nació en 1845 yes 
profesor de la Sorbona) busca más bien una manera pura
mente teórica de fundar la filosofía de lo discontinuo y dirige 
principalmente su atención hacia las pequeñas diferencias. 
En el modo de filosofar de Boutroux se percibe la continua
ción de una corriente que durante un período anterior de 
la filosofía francesa tuvo por representante á Maine de Biran 
^del cual hablé ya en el segundo volumen de mi historia de 
la filosofía moderna). 

En dos libritos importantes [Be la contingencia de las le
yes de la naturaleza, 1875, y De la idea de ley natural en la 
cienciay en la filosofía contemporánea, 1895), Boutroux exami
na la ley de causalidad bajo las diversas formas en que las di
ferentes ciencias son capaces de aplicarla. Sobresale princi
palmente en hacer ver cuán lejos estamos aún de su perfecta 
ejecución cuando es concebida bajo la forma rigurosa ó le 
aplica la concepción mecánica de la naturaleza. Encontra
mos ante nosotros relaciones de discontinuidad, sobre todo al 
pasar del dominio del empirismo á otro, por ejemplo, en el 
tránsito de la lógica y de la matemática á la mecánica, de la 
mecánica á la física y lo mismo las sucesivas al pasar por la 
química, la fisiología, la psicología y la sociología. Las leyes 
fundamentales de las ciencias más concretas no pueden re
ferirse á las leyes fundamentales de las ciencias más abstrac
tas; todo nuevo dominio empírico reclama nuevos principios 
y principios especiales, que no contienen los del dominio 
precedente. Boutroux se encuentra así con sorpresa conforme 
con Comte, que acentuaba mucho la discontinuidad de los 
principios en el paso de una ciencia á otra y que tenía mucho 
cuidado en preservarse contra la tentación de derivar de los 
principios de una ciencia más abstracta, los de una ciencia 
más concreta. El mismo Boutroux ha advertido más tarde 
cómo en esto está en cierto sentido conforme con el fundador 
del positivismo. Eu un estudio primorosísimo sobre Comte, 
que sirvió de introducción á una discusión de la Sociedad 
francesa de Filosofía, hizo además resaltar principalmente los 
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elementos de la filosofía de Comte, que parecen sobreponerse 
al punto de vista estrictamente empírico que este filósofo se 
esforzaba en sostener [Boletín de la Sociedad francesa de F i 
losofía, 27 de Noviembre de 1902). , 

Hay una cosa que es particular á las ciencias concretas, 
según Boutroux, y es el referirse á totalidades que se conciben 
como compuestas de elementos sin que, sin embargo, entre una 
totalidad de este género y los elementos que se consideran 
como sus partes componentes, se pueda indicar una relación 
de equivalencia. No hay, por ejemplo, ninguna relación de 
equivalencia entre un hombre considerado como totalidad y 
los elementos que se pueden descubrir en su organismo. Por 
esta razón nos atenemos aquí siempre á la experiencia; única
mente ella es capaz de enseñarnos qué totalidades nacen bajo 
la acción y la reacción de los elementos. Es, pues, evidente, 
que la ley de causalidad es una ley abstracta, que no agota 
toda la realidad concreta. En el cursó de la evolución efecti
va entran en juego variaciones que no se podrían prever y 
que á título de tales son contingentes («variaciones contin
gentes»). La historia de las cosas contiene para nosotros la 
clave de su esencia, pero no se deja sacar de su naturaleza, 
A medida que vamos de las ciencias abstractas á las ciencias 
concretas, el punto de vista dinámico triunfa sobre el está
tico y las cualidades imperan sobre las cantidades. Las le
yes naturales sólo nos proporcionan relaciones constantes, 
bajo las cuales se colocan las variaciones y puede decirse que 
los hábitos que las cosas revelan. La variación es el princi
pio, la permanencia no es más que un resultado. La cons
tante de la naturaleza, lo que se llama leyes naturales, es el 
lecho en que se desarrolla el torrente de los sucesos, lecho 
que el mismo torrente ha ahondado, aunque en este momen
to sea él quien determina su curso. Si en las mismas cosas 
se produjesen variaciones más profundas, este lecho podría 
cambiar de forma y de dirección; las mismas relaciones ob
jetivas y lógicas sufrirían entonces variaciones. 

Cuando las variaciones por las cuales pasa la evolución 
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para ir de las formas elementales á las formas superiores de 
existencia, no se dejan referir á una relación de equivalencia 
relativamente á los estados precedentes, entonces, y en esta 
proporción se inaugura el reino del acaso. Pero el acaso pue
de ser interpretado come el índice exterior, empírico, de la 
libertad. La misma libertad no se deja experimentar de una 
manera inmediata, sino que se manifiesta en la conducta hu
mana, siempre que es vencido un hábito. En el campo de la 
psicología las leyes no se refieren más que á lo que el alma 
encomienda al hábito, para que lo ejecute. Como en toda la 
naturaleza el hábito tiene aquí la importancia de que al hacer 
mecánicas las funciones más necesarias, puede disponer de 
fuerza para un nuevo trabajo. 

Boutroux considera, pues, el libre desenvolvimiento por 
formaciones nuevas como lo que hay verdaderamente digno 
de operación y eficacia en la existencia, como la existencia 
propiamente dicha. Las formas y leyes constantes no son 
más que lo que se llama resultados. Si hubiera conocido 
cuando compuso sus obritas llenas de delicadeza la Teoría 
de las mutaciones, de Hugo de Vries, hubiera podido em
plearla como contribución á su modo de ver, porque esta teo
ría admite variaciones bajo la forma de saltos y la aparición 
de tipos nuevos. Simpatiza evidentemente con la teoría de 
Lamarck, que también cree en una tendencia y en una incli
nación interna de los seres vivos, que les impulsa á acomo
darse á las circunstancias y á desenvolver así formas fijas. 

Pero en su trabajo «de la Idea de ley natural en la ciencia 
contemporánea^ Boutroux hace resaltar aún otro punto de 
vista sobre la constante de la naturaleza. Bajo el punto de 
vista de la teoría del conocimiento, lo que llamamos leyes de 
la naturaleza, es el conjunto de métodos que hemos encon
trado para asimilar las cosas á nuestra inteligencia y ajus
tarías al cumplimiento de nuestras voluntades. Y lo que es 
verdadero para esta manera de la idea de ley natural, lo es 
también para todas las ideas que formamos para compren
der las cosas, y especialmente distinciones que hacemos para 

8 
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llegar á ver más claramente. Cuando, por consiguiente, dis
tinguimos tan rigurosamente entre el pensamiento y el mo -
vimiento y cuando creemos tal vez que estos dos dominios 
están separados por un abismo, no tenemos derecho para 
atribuir á esta distinción un valor absoluto. Nuestras ideas y 
nuestras distinciones de ideas expresan nuestro modo de con
siderar las cosas más que el modo de ser de las mismas co
sas, Boutroux se aproxima por estas observaciones á la teo
ría económica del conocimiento, que encontramos en la sec
ción siguiente. Si hubiese ido hasta el fin del método teoréti
co, al cual acabo de hacer alusión, habría tal vez llegado á 
la convicción de que el «acaso» que interpreta como la ex
presión de «la libertad» solo designa, en verdad, una limita
ción, negativa de la investigación, limitación que no es tal 
vez definitiva, pero que impone nuevos trabajos. La filosofía 
de lo discontinuo se hace dogmática cuando considera como 
absolutas las divergencias ó desviaciones bruscas, ante las 
cuales nos detenemos provisionalmente. El modo con que se 
producen las nuevas variaciones debe quedar siempre como 
un problema. Si ante nuestra percepción parecen pro
ducirse frecuentemente, esto le es común con muchos suce
sos—considerándolas más atentamente—-y tal vez con todos 
los sucesos del mundo. 



SEGUNDO GRUPO 
DIRECCION BIOLÓGICA EN L A TEORÍA 

D E L C O N O C I M I E N T O 

El grupo de pensadores, de los cuales acabamos de ocu
parnos, no dejó de reflexionar sobre la teoría del conocimien
to. Lo que en definitiva buscaban ellos, era saber hasta qué 
punto es capaz de proporcionar el principio de una concep
ción del mundo, que sea coherente y provisionalmente bien 
definida, cualquiera de los puntos de vista especiales que las 
-ciencias particulares aplican cada una en su dominio. Pero 
las dificultades que encuentra la respuesta á esta cuestión, 
debían suscitar naturalmente la necesidad de examinar de 
nuevo los puntos de vista y los principios científicos, su ori
gen y las condiciones de su validez. El carácter de la con
tribución que las ciencias naturales pueden proporcionar para 
una concepción general del mundo, fué sometido-—principal
mente entre los mismos sabios—á una nuevá discusión; ha
bía predisposición á considerar como una verdad suprema 
más bien que como una hipótesis, la concepción mecánica de 
la naturaleza, fundada por Galileo y Descartes, que todo lo 
hacía depender de la pesadez, del choque y de la atracción. 
Pero ahora se presentan nuevos fenómenos (principalmente 
en el campo de la teoría electromagnética de la luz), cuya 
explicación estaba unida á dificultades en la concepción me-
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cánica de la naturaleza, habiéndose además advertido, que 
desde que una teoría está confirmada por la experiencia, 
no debe considerarse como absolutamente exacta, en tanto 
que no está excluida la posibilidad de otra teoría, cuyas con
secuencias pueden recibir igualmente la confirmación de la 
experiencia. 

En este sentido se manifiesta la importancia atribuida á la 
evolución, á la extensión continua de los límites de la expe
riencia y á una modificación posible de la estructura interna 
de nuestro espíritu. Así la dinámica gana terreno á la estática 
y nuestra teoría del conocimiento solo podrá tener valor para 
determinado estado de la evolución. En fin, cuando el ele
mento voluntario está tan marcadamente acentuado, sobre 
todo en el mismo establecimiento de los principios, se deja 
uno atraer por el examen del fin que nos proponemos, ha
bíanlo con propiedad, en nuestro conocimiento y de qué me
dios disponemos para aproximarnos á él. 

Por estas vías diferentes llegamos á un grupo de pensa
dores, que designamos con el título de grupo biológico en la 
teoría del conocimiento. En este grupo hago entrar desde 
luego algunos sabios célebres que, ya por sus investigaciones 
especiales, ya por el estudio de la historia de su ciencia, han 
sido impulsados á reflexionar sobre los postulados del cono -
cimiento; y además un filósofo, que ha hecho un estudio más 
profundo del nacimiento y de la desaparición de los proble
mas en el curso de la vida de la evolución. 



l o s filósofos científ icos. 





1.—JAMES CLERK MAXWELL 

El distinguido físico James Clerk Maxwell (que nació en 
Edimburgo en 1831 y murió en 1879 siendo profesor de Fí
sica en Cambridge), célebre principalmente por haber desen
vuelto bajo una forma matemática la teoría electro-magnéti
ca de la luz, es importante para la historia de la filosofía á 
causa del interés con que contribuyó á darse cuenta exacta 
de los primeros principios de su ciencia. William Hamilton, 
del que fué discípulo, siendo estudiante en Edimburgo, le 
hizo aficionar á la filosofía; Maxwell sufrió aquí (según dicen 
sus biógrafos) una influencia, que no cesó nunca de obrar 
sobre él. Hamilton, por su parte, se sintió también atraído 
por el joven estudiante de penetrante espíritu y muy ávido 
de ciencia. La concepción que se formó Maxwell de la cien
cia y de la importancia del pensamiento, aun en el caso de 
haberla podido fundar más tarde sobre una investigación 
personal muy penetrante, recuerda aún en sus puntos capi
tales la filosofía de Hamilton. Los trabajos de Maxwell, que 
principalmente estudiamos, se encuentran en el tomo según -
do de sus Scientific Papers (Hojas científicas), reunidas y 
publicadas después de su muerte. 

Se ha sostenido, dice Maxwell, que la especulación meta
física sólo pertenece al pasado y que la física la ha destruido. 
No hay que temer, sin embargo, que la discusión de las ideas 
fundamentales de la existencia carezca de consideración en 
nuestra época. El ejercicio del poder especulativo permane
ce siendo para todo espíritu atrevido tan atractivo, como en 
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tiempo de Thalea. Pero se trata de desarrollar ideas con las 
cuales podamos trabajar. Los progresos de las ciencias exac
tas reposan sobre el descubrimiento y el desenvolvimiento 
de las representaciones apropiadas [appropiate) y precisas, 
que nos disponen para dar una representación [representa-
tiori] mental de los hechos—representación que es por una 
parte bastante general para estar en condiciones de represen
tar cada caso en particular, y por otra bastante precisa para 
servir de base á razonamientos matemáticos. Tal es el cami
no que se ha seguido desde Euclides á Faraday. 

Si se pregunta cómo desde el origen se nos ocurre la idea 
de establecer un principio y de aplicarlo á un dominio de
terminado, Maxwell encomia la importancia de la analogía 
para la ciencia. Por analogía física, se entiende la reunión 
parcial de leyes de los dos campos de la experiencia, analogía 
que nos permite ilustrar uno por medio del otro. Así es que 
toda aplicación de las matemáticas á la ciencia, reposa sobre 
la analogía de las magnitudes físicas con las leyes de los nú
meros, y todas las ciencias exactas dirigen todos sus esfuerzos 
á referir los problemas de la naturaleza á una determinación 
de magnitudes por operaciones numéricas (1). Lo que se llama 

(1) Véase la Introducción del opúsculo de Maxwell acerca 
de las líneas de fuerza de Faraday (traducción alemana por 
Bolzman en los Ostwalods Klassiker der Naturwissenschaft, 
número 69, pág . 4). La idea que la aplicación de la teoría numé
rica á fenómenos físicos reposa sobre la analogía , fué desen
vuelta más tarde por Helmholtz, en un artículo del libro de oro 
en honor de Zeller (1887), Záhlen un Messen, erkenntnlstheore-
thiseh betraehtet, y por Ernesto Mach en su trabajo Die Pr in 
cipien der Wármelehere, historisch-kritisch erláutert , 1896.— 
Hasta qué punto el concepto de ana logía dominaba á Maxwell , 
se puede ver en el hecho de que en la misma época en que es
cribía el opúsculo sobre la teoría de la fuerza de Faraday, se 
tiene de él un proyecto de estudio, donde se discute la cuestión 
de si hay en la naturaleza analogías reales. (Este plan está i m 
preso por Campbell y Garnett, The Ufe of James Clerk Maxwell, 
London, 1882, págs . 235-244). No me parece completamente cía-
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concepción mecánica de la naturaleza, es del mismo género. 
Se apoya sobre una analogía de las leyes concernientes á va
riaciones cualitativas, que sobrevienen en la naturaleza, con 
las leyes del movimiento. Así se le hace posible describir las 
variaciones de los cuerpos, como si sólo consistiesen en 
movimientos de partes muy pequeñas. Una descripción de 
un fenómeno que permite considerarlo como el ejemplo de 
un principio, que se deja aplicar aun á otros fenómenos, es 
una explicación, y la experiencia demuestra que toda expli
cación de este género va acompañada de una satisfacción 
particular del espíritu. Con tal de que la analogía sea válida, 
no hay necesidad de formar representaciones determinadas 
de la naturaleza de estas partes muy pequeñas. Ni siquiera 
es necesario atribuirle extensión, forma, dureza ó blandura. 
Lo que hay que exigir de las últimas partes de la materia es 
únicamente la constancia y la regularidad de sus movimien
tos. La constancia y la continuidad del movimiento son los 
fundamentos de la idea de la materia. 

Sobre este último punto, Maxwell presta ya su adhesión 
á las ideas que Faraday y W. Thomson (Lord Kelvin) (1) ha
bían ya emitido. Solo por el movimiento, afirma, se compren
den el reposo y el equilibrio; por esto la cinemática (teoría del 
movimiento, abstracción hecha de lo que se mueve) debe pre
ceder á la estática (teoría de las relaciones del equilibrio). La 
cinemática se distingue de la geometría únicamente porque 
en ella se introduce el tiempo expresamente como cantidad 

ro para lo que respecta al resultado definitivo. A la verdad solo 
es un bosquejo, que indica las diferentes ana log ías que pueden 
tener valor para el conocimiento. Una prueba de la influencia 
de la filosofía crít ica sobre las ideas de Maxwell , se encuentra 
en su advertencia sobre la analogía , que existe entre principio 
y causa: «Reasons; when spoken of wi th relation to objets, get 
te ñ a m e of causes, which are reasons, analogically refered to 
objets, instead of thongts», pág . 238. 

(1) Cournot {De llenehainement des idees fondamentales, 
1861), ha desenvuelto ya ideas aná logas . 
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mensurable. Sin embargo, la geometría en su relación con la 
teoría del movimiento, se deriva efectivamente de esta teoría 
y aun puede decirse que es una parte de ella; porque la geo
metría en realidad solo estudia el proceso por medio del cual 
se crean las figuras en el espacio. Una línea no es, desde lue
go, un trazo sobre el encerado, que lo mismo puede llamarse 
B A que A B, sino que, por el contrario, es el camino de un 
movimiento de A hacia B. La representación del movimien
to sirve de base á la representación de la forma. Que esto es 
así, nos lo demuestra igualmeute la teoría psicológica de la 
atención; en cada momento, la atención está limitada por una 
representación singular, indivisa, pero que avanza á través 
de una serie continua de representaciones. Generalmente se 
atiene uno demasiado á los signos y á las figuras ya hechas 
y se desdeña el proceso genético de la percepción sensible y 
del pensamiento. 

Los principios del conocimiento salen, pues, de la analo
gía y se aplican á un cambio, antes de hacerlo á un reposo. 
Se ha indicado ya un tercer punto de vista: la verdad de los 
principios consiste en su validez; su validez reposa á su vez 
sobre suutilidadpráctica, su facultad de poner en movimiento 
la investigación. La importancia de un principio consiste en 
que nos im pulsa á plantear cuestiones completamente precisas. 
Así la importancia del jirincipio de la energía consiste en 
que todos los fenómenos físicos pueden considerarse como 
ejemplos de la transformación de la energía, de modo que se 
puede preguntar á propósito de todo nuevo fenómeno: ¿qué 
transformación de energía se opera aquí? ¿De dónde procede 
y á qué tiende? ¿A qué condiciones está sometido este cam
bio? Así la hipótesis de la acción á distancia, aun siendo in 
exacta—como el mismo Maxwell lo cree—ha tenido la gran 
importancia científica de hacer estudiar con cuidado (para 
responder á esta cuestión: «¿cómo pueden obrar los cuerpos 
estando lejos unos de otros?») las propiedades del medio que 
se interpone entre ellos.—Hay que pensar aquí en una ley 
de William Hamilton: que un error vivo vale más que una 
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verdad muerta.—Maxwell aplica esta concepción á la misma 
teoría atómica, postulado de la concepción mecánica de la 
naturaleza. Después de haber demostrado que ninguna de 
las causas que llamamos naturales no está en condiciones 
de explicar la existencia de los átomos, ó especialmente1 su 
homogeneidad, se expresa así: ¿será, pues, verdad que nues
tras especulaciones científicas hayan llegado desde ahora á 
penetrar debajo de la escena aparente de las cosas en que se 
agitan las fluctuaciones del nacimiento y de la muerte, y que 
estemos á la entrada del mundo del orden y de la perfección, 
que como tal ha sido creado hoy, perfecto en número, en 
medida y en peso? Tal vez nos engañamos. Nadie ha visto 
ni sentido un átomo, y nuestra. hipótesis atómica será tal 
vez reemplazada por una nueva teoría de la constitución 
de la materia. Sin embargo, la representación de innumera
bles cosas particulares que son homogéneas é invariables, no 
ha nacido en la conciencia humana sin producir un fruto. 
Luego, aun no siendo «exacta» la teoría de los átomos, pudo, 
sin embargo, muy bien haber sido útil por espacio de mu
cho tiempo. De un modo análogo habla Maxwell del razo -
namiento, que consiste en afirmar que, puesto que hay con
tinuamente una dispersión de energía física, es preciso que 
haya habido un estado primitivo, que no pudo nacer de un 
modo natural. No digo, hace notar, que esta hipótesis es la 
última palabra de la ciencia; por lo demás, energía dispersa 
no significa otra cosa que energía para la cual no podemos 
concebir una aplicación. Ocurre aquí lo mismo, añade, 
que cuando hablamos de perturbaciones [disturhations] que 
impiden que claramente resalte una ley de la naturaleza; en 
realidad, son aquellas circunstancias que no conocemos ó que 
hemos despreciado, ó que debemos reservar hasta una obser
vación más amplia; «perturbación» significa imaginación y 
no un hecho natural; en las acciones de la naturaleza no hay 
ninguna perturbación.—Parece que habla Espinosa. 

Hay, sin embargo, otros pasajes en que Maxwell, ni es 
tan metódico, ni tan consecuente. Como sucede con un gran 
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número de sabios, las representaciones teológicas, permaná -
cen también en él alguna vez al acecho, de modo que se des
tacan cuando cree estar en un límite absoluto, ó mejor dicho, 
tal vez le induzcan á creer que se encuentra en un límite de 
este género. Del mismo modo que Descartes derivaba de la 
voluntad de Dios las leyes supremas de la naturaleza—y que 
Newton declaraba que el encadenamiento del sistema solar 
no puede tener un origen natural—y que idéntica afirmación 
era sostenida por Linneo y Cuvier en lo que concierne á los 
tipos orgánicos, y en estos últimos tiempos por lord Kelvin 
por lo que respecta al origen de la vida (1), así también Max
well sostiene en algunos pasajes (que no pueden conformarse 
con el citado más arriba), que los átomos homogéneos é inva
riables, teniendo todas las notas distintivas de un objeto fa
bricado, debían ser creados; aquí llegamos, dice él, al límite 
de toda ciencia, porque éste no puede discutir la creación 
ex nihilo. El nacimiento de un átomo os un suceso que no 
puede tener lugar en el orden natural en que vivimos en este 
momento. Pero es preciso que un suceso de este género haya 
podido tener lugar, porque sería absurdo considerar como 
existentes desde la eternidad elementos homogéueos. Max
well no dice precisamente en qué consiste la absurdidad, y su 
teoría atómica tiene evidentemente aquí un carácter más 
dogmático que en otros pasajes, que se concillan mejor con la 
energía intelectual de este delicado pensador. 

(1) En una asamblea de la University College Christian Asso-
eiation, en el mes de Mayo de 1903, Lord Kelvin emitía la opi
nión de que por lo que se refiere al origen de la vida, no se pue-

- de decir que la ciencia afirme n i niegue una fuerza creadora; 
no, la ciencia afirma positivamente una fuerza creadora y direc
tora, puesto que las fuerzas puramente físicas serian incapa
ces de explicar la vida. Esta manifestación dió lugar á una viva 
discusión, en la cual tomaron parte contra la aserción de Kel
v in , Thiselton Dyer, K a r l Pearson, Ray-Lancaster y otros mu
chos. (Times weekly, 8, 15 y 22 de Mayo.) Esta declaración, 
desprovista de toda cr í t ica, debió la gran alarma que produjo 
á la autoridad del gran físico, en su dominio propio ejercida. 
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Hay otro punto también en el que Maxwell encuentra un 
límite á la ciencia. 

Aunque durante mucho tiempo se haya considerado el 
alma como inmaterial, esta concepción se basaba^ sin embar
go, hasta ahora sobro el postulado, evidentemente imposi
ble, que pretende encontrar el alma en un estudio del cere
bro, de una manera atómica ó química (por disección ó peso); 
poro remontándose uno hasta el origen, so encontraría, sin 
embargo, un movimiento material, que no sería efectuado di
rectamente por el alma.—Este modo de ver, según Maxwell, 
está en contradicción con la ley de la conservación de la 
energía, y sostiene que no debiera fiarse uno en una expe
rimentación que muestra una diferencia importante entre el 
trabajo ejecutado por un sér vivo y la energía recibida y 
empleada. ¿Pero cómo ha podido nacer la conciencia? De 
nada sirve atribuir cualidades psíquicas á los átomos, porque 
no se podría explicar la conciencia como un producto de 
átomos psíquicos. Si llegamos hasta el fondo de la persona
lidad nos encontramos al otro lado del límite de la ciencia. 
Los hechos objetivos cesan de ser tales. El primero de todos 
los principios que dependen del sujeto: «Soy», no puede ser 
empleado por dos personas en el mismo cabal sentido y, por 
consiguiente, no puede ser objeto de ciencia. 

A propósito de esta última declaración, hay que advertir 
que si es posible descubrir de qué modo diferente se sirven 
dos personas de la misma idea, hay que estar en condiciones 
de observar y comparar sus ideas, y así de este modo se cons
tituye la psicología empírica. Aun aquí Maxwell se detiene 
muy pronto, lo que es tanto más extraño, cuanto que él mis
mo se apoya sobre la observación psicológica en un pasaje 
al cual hace alusión más arriba, 

2.—ERNESTO MACH 

En cuanto á Ernesto Mach (que nació en 1838), una i n 
clinación filosófica muy precoz, unida á investigaciones físi
cas y, sobre todo, al estudio de la historia de la física, tuvo 
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por consecuencia hacerle abordar de un modo nuevo y que 
le es peculiar el problema del conocimiento. Esta ruta, que 
ha seguido su desenvolvimiento mental, se manifiesta al exte
rior en su actividad de profesor, porque al principio fué mu
chos años profesor de Física (en Praga) y después llegó á ser 
profesor de Filosofía (en Viena). Sus obras versan principal
mente sobre la historia de la física [La historia y el origen 
del principio de la conservación del trabajo, 1872.—La Mecá
nica y su evolución, 2.a edic. 1689.—Los principios de la teoría 
del calor. Explicación histórica y crítica, 1896). Unicamente 
Q\ Análisis de las sensaciones [1SS6, 4.a edic, 1903) es una 
obra puramente filosófica. Mach sólo tenía quince años cuan
do le cayeron en las manos los prolegómenos de Kant, de la 
biblioteca de su padre. Este libro le produjo una fuerte im
presión y consideró como feliz la ocasión de haber podido 
tener un conocimiento tan prematuro do las ideas que ex
presa la obra. Sin embargo, no siempre se consideró como 
un kantiano puro. Encontró superñua «la cosa en si». Ade
más, el estudio de. Espinosa, de Herbart y de Fecher, influyó 
sobre él posteriormente. Puso todo su esmero, como dice, 
en adoptar un punto de vista que no debiera abandonar al /ja
sar de Iq, física á la psicología. En verdad, todas las ciencias 
debían formar un todo, en definitiva. Mach veía claramente 
que la teoría atómica, tal como ordinariamente se la concibe, 
no permitía qonservar su punto de vista en el tránsito de la 
física á la psicología. Se adopta mejor posición cuando des
de el principio se consideran todos los cuerpos como símbo
los ideales de complexos, de sensaciones. Entonces el mundo 
no se compone de seres enigmáticos en acción recíproca con 
un yo enigmático; colores, sonidos, relaciones espaciales y 
temporales, etc., solo serían entonces los elementos últimos, 
cuyo encadenamiento habría que buscary que compondríamos 
y limitaríamos de una manera adecuada á nuestras necesida
des prácticas y teóricas. Sólo habría una gran masa bien or
denada de sensaciones estrechamente unida á lo que llama
ríamos nuestro yo, y que de este modo sería lo que se opone 
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á lo que llamamos mundo. Pero el yo, el mundo, es el espí
ritu, la materia, y los conceptos de la misma especie solo 
serian símbolos ideales, que designarían límites y diferencias, 
cuya conservación nos habría parecido más ó menos apro
piada á nuestras necesidades. 

Este modo de ver ya lo expresaba Mach en 1863 en sus 
lecciones sobre la psicología. Los estudios sobre la fisiología 
de los sentidos ejercieron una gran influencia en el desenvol
vimiento de sus ideas. Le convencieron, por ejemplo, de que 
la intuición espacial está unida á los sentidos y que solo se 
aplica, por consiguiente, á lo que puede ser percibido sensi
blemente, de modo que no hay derecho • de atribuir propie
dades especiales á los átomos, que no son perceptibles por 
medio de los sentidos. 

La misión de la ciencia es exponer los hechos de un modo 
económico, es decir, de tai suerte, que solo emplee las repre
sentaciones rigurosamente necesarias y apropiadas. En esta 
concepción del papel de la ciencia, Mach reconoce como 
precursor á Maxwell, pero cree tener la prioridad sobre 
Kirchhoff, que se ha inclinado hacia una concepción aná-
loga (1). 

Este modo de considerar la naturaleza de la ciencia está 
muy en conformidad con la hipótesis evolucionista. Mach 

(1) Hé aquí cómo Boltzman {Gustao Robert Kischhoff. Pa
negírico, 1888, pág . 25), expone la concepción de Kischhoff: 
«Formar hipótesis atrevidas sobre la esencia de la materia y 
adivinar el movimiento de los cuerpos, según el movimiento de 
las moléculas, no es el fin que persigue; procura, por el contra
rio, formas-ecuaciones que libres de toda hipótesis, correspon
den lo más fielmente posible y de una manera cuantitativa al 
verdadero mundo fenomenal, sin preocuparse de la esencia de 
las cosas y de las fuerzas. Y además , en su libro sobre la Me
cánica, Kischhoff quiere también desterrar todos los conceptos 
metafísicos, como los de fuerza, causa y movimiento; busca 
simplemente las ecuaciones que corresponden con la mayor 
fidelidad posible á los movimientos observados». 
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advierte enseguida que, antes que Darwin, consideraba ya 
Spencer los hechos físicos como adaptaciones al dato. Él 
mismo, apoyándose sobre la historia de las ciencias, desen
volvió este punto de vista biológico para el conocimiento, en 
su discurso sobre la transformación y adaptación en el pensa
miento científico (1884). La adaptación consiste en parte en 
una síntesis y en parte en una reducción: de un lado en la 
reunión de diversos puntos de vista bajo uno, y de otro en la 
exclusión de lo que no es necesario para la comprehensión. 
Para averiguar cuáles son los hechos que se toman por fun
damento hay que atender á la comodidad, á la tradición* ó 
al hábito. Pero los mismos hechos que sirven para orientar
nos, no pueden «ser comprendidos». Si, por ejemplo, nos pa
recen más evidentes que otras las relaciones mecánicas, de
pende únicamente de que estamos más habituados á estas 
relaciones. Nuestra comprehensión consiste siempre en refe
rir á enigmas habituales, las imposibilidades de comprender 
aquello de que no tenemos hábito. Es evidente que en la 
ciencia, siempre que atribuimos á un juicio habitual un va
lor aplicable á Otro dominio distinto de aquel en el cual lo 
hemos formado primitivamente, hay que examinar si este 
juicio conviene á este caso nuevo; de otro modo será un pre
juicio. Nuestro conocimiento progresa constantemente por la 
lucha de los juicios contra los prejuicios. De la misma ma
nera que los seres vivos no se forman enseguida un órgano 
nuevo para una función que se hace necesaria (por ejemplo, 
cuando un vertebrado debe volar ó nadar), sino que procuran 
utilizar los órganos que tienen ya—así la ciencia utiliza una 
transformación de las antiguas ideas para la exposición de 
nuevas experiencias. En la «atracción» newtoniana se ocul-

* ta aún algo de la vieja representación de la investigación del 
lugar natural. Lo que importa es pensar lo nuevo de la ma
nera más simple y conforme al principio de la economía. 

La aritmética ahorra la numeración directa, puesto que 
precisamente el número expresa que pueden ser idénticas 
dos especies de ordenación, aun cuando lo que hay que or-
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denar es diferente.—La geometría estudia la relación recí
proca que existe entre las diferentes medidas y nos ahorra 
de este modo la medida directa. El espacio visual y el espa
cio táctil son difereutes; pero á todo cambio de lugar en uno 
de ellos, corresponde un cambio de lugar en el otro.—Orde
naciones cuantitativas son más simples y más extensas que 
ordenaciones cualitativas y permiten abrazar más fácil
mente de un golpe de vista y manejar grandes grupos de ex
periencias. Tales ordenaciones se hacen posibles en la física 
por los conceptos de «fuerza», de «masa» y de «átomo». Es
tos conceptos no son más que instrumentos del pensamiento, 
y su importancia consiste únicamente en que recuerdan á la 
memoria experiencias económicamente ordenadas, aunque 
la mayor parte de los físicos le atribuyan una realidad fuera 
del pensamiento.—La relación causal designa únicamente la 
unión más estrecha que pueda expresar una descripción. Sólo 
tiene un valor lógico y no físico. Lo mismo se puede decir 
del principio de continuidad: decimos que hay continuidad 
donde vemos crecer la diversidad al mismo tiempo que la dis
tancia entre los miembros de una serie, mientras que decre
ce á medida que los miembros se aproximan unos á otros y 
termina por desaparecer para nosotros. La ventaja que hay 
en aplicar el principio de continuidad siempre que es posible, 
consiste en que aun en las más pequeñas partes discernibles 
del sistema que nos ocupa, podemos establecer las mismas 
observaciones que en las más grandes. Solamente la expe
riencia puede decidir, hasta dónde puede perseguirse esto. 

La economía del pensamiento durante la adaptación á la 
experiencia, como es fácil averiguar según lo que precede, 
condiciona el empleo continuo de las analogías. En su ar
tículo titulado: La semejanza y la analogía como leitmotio de 
¡a investigación (que se publicó en el tomo primero de los 
Anales de filosofía natural, de Ostwald), se ocupa Mach de 
este concepto. La analogía designa entre dos sistemas de 
ideas una relación tal, que se manifiesta muy claramente, lo 
mismo la diferencia que hay entre dos ideas correspondientes 

9 
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ádos sistemas, que la conformidad que existe entre su relación, 
recíproca. Permite referir á una concepción única hechos he
terogéneos y por eso tiene una gran importancia bajo el punto 
de vista biológico y con relación á la teoría del conocimiento, 
lo que atestigua toda la historia de la física. Pero la analo
gía no se confunde con la identidad, y los medios de la i n 
vestigación deben distinguirse bien de los resultados. 

La concepción mecánica de la naturaleza se basa sobre una 
amplia analogía entre el movimiento de las masas en el es
pacio y las variaciones cualitativas de las cosas (bajo el pun
to de vista de la temperatura, de las condiciones eléctricas, 
etc.) Por el hecho de que esta analogía pueda desenvolverse 
en una extensión amplia, no tenemos derecho á admitir que 
todos los procesos físicos son, para hablar con propiedad, 
mecánicos. Las leyes mecánicas pueden servir de modelos 
formales y de indicaciones. Los movimientos de los cuerpos 
en despacio son los procesos más simples y más fáciles de ver, 
que podemos seguir del modo más sencillo en nuestra ima
ginación. Además, todo proceso físico, calor, electricidad, 
sonido, etc , presenta un aspecto mecánico, que se revela bajo 
la forma de una dilatación, de una vibración y de una atrac
ción, etc... Así, se pueden exponer claramente los procesos 
físicos, por medio de analogías mecánicas y hacerlos com
prender de este modo, aunque no se tenga el derecho de decir 
(como Wundt, por ejemplo), que todas las causas físicas son 
causas de movimiento. Procesos puramente mecánicos no 
existen del todo, puesto que además del simple movimiento, 
se dejan sentir siempre efectos magnéticos, eléctricos y pro
cesos calóricos. Todo proceso pertenece, para hablar con pro
piedad, al dominio de la física. 

Esta concepción de nuestro conocimiento no es una di
solución de la ciencia. No nos priva de ninguno de los pun
tos de vista realmente estimables, sino solamente de los su
perfinos. Pero destierra el dogmatismo que se ha insinuado 
en muchos pensadores. 

La filosofía que se hace posible sobre la base de semejan-
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te teoría del conocimiento, no puede ser un materialismo. La 
diversidad cualitativa de sensaciones no podría derivarse de 
las relaciones y uniones puramente cuantitativas; no se puede 
sacar lo psíquico de lo físico. Físico y psicológico se refieren 
en realidad á la misma cosa, á complexos de sensaciones, 
solo que las estudian desde puntos de vista diferentes. 

Pero el mundo no es una simple suma de sensaciones. 
Hay entre ellas ciertas funciones, y el conocimiento de estas 
relaciones funcionales es un conocimiento de la realidad. La 
distinción entre el idealismo y el realismo es indiferente, 
considerada desde el punto de vista técnico. Damos el nom
bre de sensaciones á los elementos de la existencia, cuando 
los consideramos como elementos de un mundo psíquico. El 
papel de la ciencia consiste únicamente en encontrar el en
cadenamiento regular de lo que acaece; forzosamente, por 
esta razón, se inclina hacia un monismo. 

Tal vez Mach prescinde, muy á la ligera, de grandes di
ficultades. Los «elementos» comunes á la física y á la psico
logía están allí de una manera algo indeterminada y místi
ca, como una masa de nubes, que no tiene aún, ni forma, 
ni articulación. Es incontestable que la distinción entre la 
física y la psicología proviene de una división del trabajo, 
que ha parecido ventajosa. Poro esta división del trabajo no 
podría suprimirse fácilmente; adquiere el carácter de un 
«prejuicio», que ofrece cierta resistencia en tanto que expe
riencias absolutamente precisas no hacen necesaria una nue
va adptación intelectual. El hecho mismo de que la división 
del trabajo se ha mostrado necesaria y apropiada indica con
diciones cosmológicas. Es muy difícil que la existencia sea 
tan sensible como Mach la supone, si para comprenderla son 
necesarios diversos puntos de vista. Hay que conquistar el 
monismo por medio de un combate contra adversarios ma
yores que los que Mach reconoce como tales. 

Añádase á esto, que la correspondencia éntrelos elemen
tos y sus relaciones funcionales parece obscura. Es muy di
fícil creer que es indiferente para dichos elementos encon-
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trarse de súbito en estas relaciones determinadas, é inversa
mente, es preciso, sin embargo, que las relaciones estén con
dicionadas por los elementos, para los cuales tienen validez. 
¿Pero en qué consiste entonces la realidad? No puede con
sistir solamente en las únicas relaciones funcionales. Y hé 
aquí que surge entonces toda una serie de cuestiones sobre 
la relación de lo particular con el conjunto, cuestiones cuya 
solución es muy importante para toda la concepción del uni
verso. 

Mach no ha llevado el estudio de los problemas tan lejos, 
pero esto no disminuye el mérito de un trabajo que se ha mos
trado esencialmente activo y fecundo y que parece gozar de 
un creciente interés. 

3.—ENRIQUE Hearz. 

En las ideas que hay sobre la teoría del conocimiento, 
Enrique Hertz tiene semejanza con Mach. (Nació en Ham-
burgo en 1S57 y murió en 1894, siendo profesor de física 
en Bonn.) Este investigador genial, que nos ha dejado tan 
prematuramente, se hizo célebre especialmente por su demos
tración experimental de la identidad de la luz y de la elec
tricidad, descubrimiento que confirmó los presentimientos de 
CErsted, las ideas de Faraday y los cálculos de Maxwell. En 
un discurso que pronunció en un congreso científico alemán 
en 1889, expuso sus descubrimientos bajo una forma clara y 
fácil (TJeber die Beziehungen Zwischen Lieht und JElektricüat) 
sobre las relaciones que existen entre la luz y la electricidad. 
Helmholtz, su maestro, en la introducción al tomo tercero 
de los escritos de Hertz, dibujó la silueta de este investigador 
eminente y la marcha de su desenvolvimiento científico. Solo 
debemos ocuparnos aquí de la manera con que Hertz conci
bió los primeros principios de su ciencia, indicando también 
los caracteres que asigna al trabajo mental. Se expresó con 
respecto á esto en un artículo claro y lleno de ideas que sirve 
de introducción á sus Principios de mecánica. (Werke I I I . ) 
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La ciencia tiene por objeto derivar el porvenir del pasa
do. Para poder hacerlo, fabricamos para uso nuestro imá
genes semejantes ó símbolos de tal naturaleza, que sus con
secuencias intelectualmente necesarias, sean siempre repro
ducciones de consecuencias físicamente necesarias de objetos 
representados. 

La experiencia muestra que esto es posible, lo cual indica 
una armonía entre la naturaleza y nuestro espíritu. Pero no 
hay que olvidar^ que nuestras imágenes no tienen necesidad 
de coincidir con lo real más que bajo esta relación solamen
te, es decir, en la armonía entre la necesidad intelectual y la 
necesidad física. Nunca se puede comprobar experimental-
mente que coincidan de otro modo. Si ahora es posible mol
dear muchas imágenes igualmente lógicas y útilmente apli
cables, damos la preferencia á la más simple. Evidentemen
te—puesto que la naturaleza de nuestro espíritu se revela 
siempre en la formación de imágenes—no será posible excluir 
elementos supórfluos ó inaplicables. La simplicidad puede 
siempre llegar á ser cada vez más grande y la utilidad prác
tica debe ser examinada constantemente de nuevo. En cuan
to á saber si la naturaleza deberá seguir por sí misma el ca
mino más corto, es cuestión que no puede tratarse. 

En su experiencia de la mecánica, Hertz no cree tener 
necesidad de otros símbolos que del tiempo, del espacio y de 
la masa, y considera supórfluos los conceptos de «fuerza» 
(energía) y «átomo». No podemos observar fuerzas ni áto
mos. Lo que vemos no son nunca más que masas en movi
miento. Pero lo que vemos no presenta ni una regularidad 
completa, ni un completo encadenamiento. Debemos, pues, 
admitir, que la diversidad del mundo real es mayor que la 
que revela á nuestros sentidos. 

Si queremos tener una imagen del mundo, de contornos 
claros y que sea regular, debemos suponer que existen de
trás de las cosas que vemos otras cosas inVisibles. Lo más 
sencillo entonces es representarnos este algo oculto como un 
conjunto de masas en movimiento, que solo se distinguen de 
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las masas visibles en ser ÍDaccesibles á nuestros sentidos por 
los medios ordinarios de percepción. Sólo hablamos de «fuer
za» (energía) cuando se trata de determinar la relación recí
proca de dos movimientos; entendemos por «fuerza^ ó bien 
la cansa, ó bien el efecto del movimiento: es, pues, la fuerza 
un concepto derivado. El concepto de «átomo» es también 
una pura abstracción; la única que se nos presenta siempre 
es un sistema material, nunca el punto de una masa deter
minada. 

No hay que decir que la mecánica debe respondernos 
si puede contentarse ó no con los postulados en que se de
tiene Hertz. Lo que aquí nos interesa, es ver cómo un físico 
eminente ha investigado darse cuenta de su trabajo. No se 
puede evitar que el modo con que lo analiza esté determi
nado por su propio campo de investigación. El gran descu
brimiento de Hertz es que las oscilaciones eléctricas ofrecen 
exactamente los mismos caracteres que la luz y los rayos ca
lóricos, de tal modo, que deben tener lugar en el espacio 
mucho mayor número de movimientos, que los que se nos 
revelan directamente por medio de los sentidos. Las masas y 
movimientos invisibles debían naturalmente, y por consi
guiente, representar un papel fundamental en la imaginación 
científica de Hertz; en este punto tiene un gran precursor en 
Faraday, que se había esforzado ya en eliminar todo lo que 
no pudiera ser percibido, y que por este motivo ponía en 
duda la realidad del espacio vacío y de la acción á distancia. 
Pudiera parecer dudoso el que sea posible prescindir por 
completo del conceptode «fuerza» (idea de energía); en verdad 
Hertz quiere solamente rebajarlo al rango de concepto subal
terno, derivado. Habría llegado tal vez á otro modo de con
siderar las cosas, si hubiese abordado desde menor distancia 
el problema causal. Solo establece la ley causal á título de 
postuladojiecesario, bajo la forma de la hipótesis fundamen
tal de que existen relaciones fijas y regulares entre las diversas 
posiciones que ocupan unos con respecto á otros los sistemas 
materiales. Pero el problema causal solo se plantea, estricta 
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y puntualmente, cuando nos atenemos al único momento en 
que el estado anterior va á desaparecer, mientras que aún 
no ha aparecido el siguiente. Aquí el concepto de «fuerza» 
designa la esperanza de lo que sucederá y la creencia de que 
el porvenir debe tener con el pasado una relación regular. 
En efecto, el mismo Hertz nos dice también que hablamos 
de fuerzas mientras tiene lugar el proceso por medio del cual 
derivamos las experiencias futuras de las pasadas (Introduc
ción, p. 14). Pero en cierto sentido vivimos siempre en tales 
momentos—y por consiguiente, tenemos necesidad continua
mente del concepto auxiliar—y tanto más, cuanto más i n 
tenso es el trabajo intelectual (1). Hertz se diferencia de Mach 
en que acentúa más que él el aspecto económico de nuestros 
conceptos, el simbólico.—La necesidad imperiosa de imá
genes intuitivas es lo que principalmente resalta en él, y si 
tanto deseaba prescindir de los conceptos de «fuerza» y de 
«átomo», era tal vez por la razón de que estos conceptos no 
hacen posible una intuición clara.—De dos cosas una: ó 
Hertz era evidentemente visual, ó estaba para él fuera de 
duda que los símbolos visuales tienen sobre los símbolos 
motores (musculares) la ventaja de permitir la medida d i 
recta. La fuerza es un símbolo que evoca la expeiiencia de 
la tensión muscular; pero en realidad solo puede medirse 
por el movimiento producido (2). 

Me parece interesante advertir que la definición dada por 
Hertz de la verdad de los símbolos científicos, está en íntima 
conformidad con la única definición que puede darse de la 
verdad de nuestras cualidades sensibles, y que su maestro 

(1) Consúltese Philosophísehe Probleme, pág. 55 57. 
(2) En el Congreso de Filosofía dé Par ís de 1900, con oca

sión de la discusión de un artículo que se refería al punto de 
vista de Mach y de Kischhoff, se dijo que si en las ciencias se 
emplea la aceleración en lugar de la fuerza, es para reempla
zar símbolos musculares por símbolos visuales, lo que se funda 
en la razón de que estos últimos son exactamente mensurables. 
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Helmholtz ha establecido claramente en estos términos en la 
Optica fisiológica, párrafo 26: «La cualidad de nuestra sen
sación puede considerarse como un signo de la expresión 
externa, pero sin tener el valor de una copia, en tanto en 
cuanto puede enseñarnos algo acerca de la naturaleza de 
dicha expresión... El signo no tiene necesidad de poseer la 
menor semejanza con la cosa significada. La relación que 
existe entre el signo y la cosa se limita á que el mismo ob
jeto que en las mismas circunstancias nos impresiona, evoca 
el mismo signo... Decíamos que nuestras representaciones 
del mundo exterior son verdaderas, cuando nos dan una in
dicación suficiente de las consecuencias de nuestros actos con 
relación al mundo exterior y nos permiten llegar á conclu
siones exactas referentes á las modificaciones que debemos 
esperar de aquél» (1). 

4.—GUILLERMO OSTWALD. 

Guillermo Ostwald, célebre químico, se coloca enfrente 
de Hertz, puesto que precisamente procura considerar la ener
gía, concepto que Hertz quiere proscribir, como el concepto 
fundamental. Sería interesante comprobar si Ostwald es un 
tipo motor, así como si Hertz parece ser un visual; pero su 
oposición puede provenir también de su género de estudios, 
pues los químicos tienen mayor número de motivos que los 
físicos para pensar en la energía, mientras que es más fácil á 
los físicos que á los químicos hacer esquemas visuales, que 
parecen á estos últimos de un carácter señaladamente hipo
tético. 

Ostwald (que nació en 1853, profesor de Química en 
Leipzig desde 1887), hace la guerra al materialismo al querer 
reducir toda la materia á la energía. Esta idea aparece por 
primera vez en el discurso que pronunció en el Congreso 

(1) Consultar sobre este concepto dinámico, simbólico de 
la verdad, Philo''0[)hisehe Probleme, págs. 45 y siguientes. 
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científico alemán de 1895 [Die Uehenuindung des zvissens-
chaftliehen Materialismus.—La derrota definitiva del mate
rialismo científico), idea desenvuelta más ampliamente en su 
Filosojia naüí7 'al (190^), obra dedicada á Mach.—Ostwald 
procuró además influir sobre la discusión de las cuestiones, 
que ocupan un lugar intermedio entre las ciencias físicas y 
la filosofía, fundando una nueva revista titulada Anales de 
filosofía natural. 

¡Todo es energía, no hay más que energía! Tal es el p r i 
mer principio de Ostwald. Todas las cualidades de la mate
ria pueden referirse á la energía; la masa es la capacidad de 
la energía motriz; lo pleno es la energía del volumen; el 
peso es una especie de energía de posición; las propiedades 
químicas son especies diversas de energía, que se revela en 
las transformaciones de los materiales. La energía es trabajo, 
todo lo que procede de él, ó se transforma en él. Este con
cepto es el más transcendental de todos los que ha formado 
la ciencia. Lo mismo abraza el estado (substancialidad) que 
la acción (causalidad). Si por substancia se entiende la que 
subsiste, entonces la energía es la verdadera substancia. Se 
difunde del sol á la tierra, está inmediatamente aplicada y 
almacenada bajo la forma de energía química, para em -
plearse más tarde en la actividad vital. 

Sólo cuando la unión de diversas energías produce un 
estado de equilibrio compuesto, nos sentimos arrastrados á 
formar conceptos semejantes á los de «materia» y «cuerpo». 
Para que algo suceda, son precisas varias fuerzas de energías 
diversas. De hecho, solo hay aproximaciones en perfecto 
equilibrio—El principio de la conservación de la materia, 
ó de los elementos materiales, significa solamente que, des
pués de cada síntesis formada por los elementos, puede 
siempre reproducirse otra nuevamente. 

Queriendo hacer una filosofía de la naturaleza y no una 
teoría del conocimiento, Ostwald procura referir la vida cons
ciente al punto de vista en que se coloca para considerar en 
conjunto la naturaleza orgánica é inorgánica. La conciencia. 
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según él, también es energía. Nos representamos como energía 
todo lo que es externo; y este es un hecho que encuentra pre
cisamente su explicación en que todos los fenómenos de con
ciencia son de naturaleza energética. Ostwald procura de
mostrarlo por un estudio de la atención, del recuerdo, de la 
comparación y de la voluntad. Apela al catácter sintético de 
la conciencia tan claramente desarrollado por Kant, y que se 
revela en el hecho de que todos les procesos psíquicos, na
cidos en un solo cerebro ó en un solo espíritu, están íntima
mente unidos unos á otros. La energía de la conciencia se 
revela en esta unión. Estando determinadas por la naturale
za de la conciencia nuestras representaciones del mundo ex
terior, no es de extrañar que lleven el mismo sello que la 
conciencia. La importancia de los fenómenos conscientes 
consiste en que hacen posible la acumulación de experiencias 
de tal suerte, que las anteriores pueden servirnos de compa
ración para las posteriores. 

OáLwald cree haber resuelto así el problema de las rela
ciones de lo físico con lo moral. Pero cuando define la ener
gía del espíritu como energía nerviosa consciente ó incons
ciente, es evidente que el problema se plantea siempre de 
nuevo, puesto que entonces ocurre preguntar cómo se veri
fica la transición de la energía nerviosa inconsciente, á la 
energía nerviosa consciente. Y de nada sirve responder, que 
esto se verifica gracias á la atención; porque si se supone que 
la atención está unida á la conciencia, se cae en un círculo 
vicioso; pero sin esta suposición no es fácil comprender cómo 
puede originarse la conciencia por el concurso de dos proce
sos inconscientes. El concepto de energía nerviosa parece ser, 
para Ostwald, un puro concepto místico. 

Y esto se une al hecho de que la teoría de la energía de 
Ostwald se apoya en experiencias sacadas del mundo exte
rior. Define la' energía como una cosa que es resultado del 
trabajo y en trabajo se transforma. Pero el trabajo de que 
aquí se trata consiste en vencer la resistencia opuesta á un 
movimiento. Sólo, pues, de una manera aparente puede ex-
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cluir Ostwald de su concepto de energía las propiedades 
geométricas; son tan primordiales como las propiedades pu
ramente dinámicas. La masa y la energía son conceptos co -
rrelativos, que deben determinarse recíprocamente. Se reco
noce la masa en las relaciones constantes que existen entre 
la energía y la aceleración de velocidad. Se conoce experi-
mentalmente la aceleración de velocidad por la medida de 
las relaciones espaciales y temporales. No llegamos, pues, á 
sobrepujar lo espacial, por el concepto de energía física. De 
la misma manera que Hertz y Mach no han logrado pres
cindir del concepto de fuerza, tampoco Ostwald logró elimi
nar el concepto de materia. Hasta aquí, ni él ni nadie ha 
podido llegar á establecer un concepto de energía capaz de 
servir de base al concepto de energía psíquica, que se mani
fiesta por la síntesis y el análisis de los elementos de con -
ciencia y al concepto de energía física, que se revela en el 
hecho de vencer una resistencia en el espacio. 





I I 

Historia natural de los Problemas. 





II—it¡5tona natural Oc I05 ?roblcma$. 

RICARDO AVENARIUS 

La investigación filosófica condujo á Ricardo Avenarius 
á una concepción del conocimiento, que tiene próximo pa
rentesco con aquella á la que llegaron Maxwell y Hertz por 
la reflexión sobre los principios de su ciencia y que Mach 
logró por el estudio de la historia de la física. 

Avenarius (que nació en 1843) estudió en Leipzig, donde 
el fisiólogo Ludwig le inició en la concepción rigurosamente 
mecánica de la naturaleza y en la aplicación de este modo de 
ver á los fenómenos orgánicos, mientras que el filósofo Do-
brisch le enseñaba la filosofía herbartiana con su teoría de las 
representaciones consideradas como expresiones de la necesi
dad de conservación inherente al alma. El estudio de Espi
nosa ejerció sobre él una gran influencia, porque le mostró 
un ensayo grandioso de reducción de todas las ideas á una 
sola, de un modo rigurosamente sistemático. Su primera obra 
se ocupa de la filosofía de Espinosa (XJeher die heiden ersten 
Phasen des Spinozeischen Pantheismus (1868).—Las dos pri
meras fases del panteísmo espinosista. Ensayó con sagacidad 
la demostración de cómo el sistema de Espinosa salió de la 
fusión de tres clases de ideas distintas, unas religiosas, expre
sadas por el concepto de Dios; otras científicas expresadas por 
el concepto de naturaleza, y otras abstractamente metafísicas, 
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expresadas por el concepto de substancia. Los tres conceptos, 
en definitiva, sólo debieron haber expresado en Espinosa una 
realidad única [deus=naiura=substantia].—Por la reducción 
de lo orgánico á lo mecánico, por la concepción de represen
taciones como manifestaciones del esfuerzo de conservación 
inherente al individuo y por el estudio del ensayo más am
pliamente desenvuelto de una teoría de la identidad, se pre
paró en Avenarius una concepción del conocimiento que ex
puso por vez primera en el librito que tiene por título: PM~ 
losOjphie ais BenJcen der Welt gemliss dem Princip des lúeins-
ten Kraftmasses. Frolegomena za einer Kr i t ik des reinen 
Erfahrung (1876). = La filosofía considerada como modo de 
pensar el mundo conforme al principio de la menor masa de 
fuerza. Prolegómenos á una crítica de experúncia pura. Par
te del hecho psíquico de que la conciencia no dispone de una 
fuerza infinita de representación y que, en su consecuencia, debe 
emplear económicamente su pensamiento. Se esfuerza, por lo 
tanto, en referir lo desconocido á lo conocido; esto tiene lu 
gar en todo hecho de reconocimiento y en todo acto de com-
prehensión. Sobre todo, tiende á reducir á la menor significa
ción posible las diferencias y la diversidad. La filosofía es 
precisamente la tendencia científica á pensar el conjunto del 
dato de la experiencia con el menor gasto posible de fuerza: 
Excluyendo del conocimiento todas las representaciones que no 
están contenidas en el mismo dato, se esfuerza en llegar á una 
experiencia pura; una vez logrado este objeto, para pensar el 
dato no gasta más fuerza que la que el mismo dato exige. 

En 1877 Avenarius fué nombrado profesor de filosofía en 
Zurich; allí compuso su gran obra: Crítica de la experiencia 
pura (1888-1890). Este libro es una teoría de los problemas, 
en que procura mostrar de una manera puramente biológica 
y psicológica, las condiciones de nacimiento y desaparición 
de los problemas. Avenarius quiere colocarse frente á los pro
blemas como experimentador psicológico ó alienista y, en su 
consecuencia, estudiarlos como los de una historia natural 
pura. 
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Cree poder determinar, por la eliminación siempre cre
ciente de todos los elementos del pensamiento, que no estin 
contenidos en el dato mismo, una aproximación continua de 
la «experiencia pura». Y esto es una aproximación de un 
concepto del mundo puramente empírico. La naturaleza de 
este concepto la desenvuelve Avenarius en su trabajo JDer-
menschliche Welthegriff (1891). E l concepto humano del mun
do—que completa su obra capital, principalmente al buscar 
el fundamento de la «impureza», de la experiencia en el ani
mismo y de un modo general en la necesidad de concebir las 
cosas en analogía con nosotros mismos. 

La obra de Avenarius es el producto de un pensamiento 
muy serio y está apoyada en una multitud de observaciones 
y de ejemplos. Pero destruye su efecto, por la introducción 
de una terminología muy artificial é inútil, que cansa á mu -
chos lectores. Por este motivo, algo hay de trágico en el he
cho de que su trabajo poderoso de pensador no obtenga del 
público la acogida que realmente mere3e. Estudios encarni
zados minaron su salud. En vano buscó alivio en los balnea
rios como, por ejemplo, el de Skodsborg, cerca de Copenha
gue, donde—después de haberle conocido en Zurich con an
terioridad—me inició por vez primera en la «experiencia 
pura» durante nuestros paseos por el jardín botánico. Murió 
dos años más tarde (1896). Una rara energía de pensamiento, 
unida á un gusto artístico y á un carácter dulce y comunica
tivo, son los rasgos dominantes de la imagen que conservan 
en su memoria los que tuvieron con él relaciones personales. 

Para analizar la filosofía de Avenarius no seguiré su ex
posición, ni emplearé su terminología. El estudio repetido de 
su obra capital, me ha mostrado claramente que sus ideas 
fundamentales pueden exponerse de un modo mucho más 
sencillo que él lo hace, y que este es el único modo de lograr 
que se les haga justicia. 

Avenarius quiere desarrollar la historia natural de los 
problemas, procurando demostrar, á la luz de la fisiología, 
de la psicología y de la historia, en qué condiciones aparecen 

10 
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los problemas, llegan á su algidez, se resuelven ó des
aparecen. La materia de estas investigaciones se encuentra en 
todas partes, porque el niño, el salvaje, el hombre práctico, 
el religioso creyente, tienen también sus problemas corres
pondientes, como el filósofo y el hombre de ciencia. Aquí 
todos están á la misma altura, porque se trata de algo que es 
la conveniencia de relaciones naturales, comunes á todos los 
hombres. La única diferencia que hay es que el modo cientí
fico de plantear los problemas y de resolverlos se aproxima 
más á la experiencia pura, es decir, al restablecimiento del 
dato, sin adiciooes subjetivas. 

Un problema es siempre—donde quiera que aparece—-.el 
signo de una relación de tensión (de una «diferencia vital»), 
entre el individuo y los medios en que se 'encuentra, y esta 
relación de tensión tiene por causa la desproporción que existe 
entre la energía que reclaman las excitaciones que vienen del 
medio y la energía de que dispone el individuo que es ó más 
fuerte ó más débil. Si la excitación (R) y la energía (E) se 
corresponden por completo (lo que podemos expresar por 
R = E), estamos en presencia del grado más alto de conser
vación vital (del «máximum vital de conservación»). Se pro
duce entonces un reconocimiento de los medios; el individuo 
está á gusto consigo y lleno de confianza en sus percepcio
nes y representaciones.—Si ahora, á consecuencia de las va
riaciones de los medios, se ve que el individuo reclama un 
trabajo nuevo y más grande que el anterior, sin que su ener
gía haya aumentado ó su modo de emplearla se haya modifi
cado, entonces aparece un. problema. Esta situación puede 
expresarse por R > E. El individuo encuentra divergencia, 
excepciones y contradicciones en el dato; este dato le parece 
ser «otra cosa» distinta de la anterior, y tal vez también 
«algo extraño»; la certidumbre ha desaparecido y el indivi
duo se siente extraño en el mundo; le es imposible, durante 
algún tiempo, reconocerse. Todo verdadero problema es una 
nostalgia que hace tender todos nuestros esfuerzos á suprimir 
la extrañeza. La posibilidad de una extrañeza de este género 
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corre parejas con el progreso de la civilización, de la cul
tura y del conocimiento.—De un modo inverso, si la energía 
aumenta con más fuerza que las excitaciones, ó si estas últi
mas decrecen (lo que puede expresarse por E > R), aparece 
un problema por la razón contraria: en este caso hay energía 
que no se emplea; esta energía, que llega á ser libre, se des
prende en sentidos no habituales, que de ningún modo están 
determinados por el dato; se sueña con países lejanos; se bus
can peligros y sufrimientos; son épocas de emancipación y 
de efervescencia —generalmente épocas de idealismo prácti
co.—Avenarius se detiene muy poco en estudiar esta última 
forma. Hubiera podido citar como representantes de ella á 
Rousseau y otros pensadores «subjetivos». Hume, en su teo
ría del conocimiento psicológico, atribuyó á este punto una 
gran importancia, y hemos de ver cómo Guyau y Nietzsche 
fundan toda su filosofía en estas relaciones. 

La relación de que principalmente se ocupa Avenarius es 
aquella en que las excitaciones reclaman una cantidad mayor 
de trabajo que la que al menos momentáneamente corres
ponde á la energía individual (R > E). Para estudiar de un 
modo preciso lo que resulta de esta relación, Avenarius está 
conforme en que el medio más científico, es decir, el que en sí 
se aproxima más á la experiencia pura, es aplicar un método 
fisiológico, y considerar en consecuencia los procesos á que da 
lugar el planteamiento de los problemas, como procesos que 
se desarrollan en el sistema nervioso central. Hay que consi
derar, pues, lo que un individuo da á conocer de sus estados, 
durante el planteamiento de los problemas en discusión y en 
resolución, como otros tantos síntomas de lo que se produce 
en su sistema nervioso central. Obtenemos, por consiguiente, 
dos series («series vitales»), una subjetiva, formada por los 
estados del individuo expresados en sus enunciaciones, y otra 
objetiva, constituida por las variaciones del sistema nervioso 
central. 

La primera es una función matemática de la última, y por 
esta razón la serie subjetiva puede llamarse dependiente, 
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mientras que la objetiva puede llamarse serie vital indepen
diente. Si la serie objetiva se llama «independiente», es úni
camente por razones de utilidad. Considerándola en sí y por 
sí, se podía convertir la relación de dos series vitales, y el 
punto de vista definitivo de Avenarius está caracterizado por 
un propósito suyo: «sólo conoces de lo físico y de lo psíquico 
un tertium quid*. Por lo tanto, estudiando su exposición de 
un modo preciso, se apercibe la ilusión que sufre, si cree to
mar por fundamento la serie objetiva. Este debe de ser el ob
jeto del primer tomo de su obra y el segundo debe exponer 
la serie subjetiva. Pero la exposición del primer tomo tiene 
de particular, que en él no se encuentran ejemplos especiales; 
sólo aparecen en el segundo tomo, y son todos de especie sub
jetiva». La mayor riqueza de hechos se encuentra, pues, en 
la riqueza subjetiva, y de la serie objetiva sólo puede darse 
una exposición muy árida y puramente esquemática; pfiáda-
se á esto, que este esquema árido sólo se hace inteligible 
cuando busca los correlativos psíquicos. Esta desproporción 
es característica de la relación que existe entre la psicología y 
la fisiología y es muy propia para ponernos en guardia contra 
la idea de que se llegue á un «carácter científico» más grande, 
proclamando el método biológico como el único adecuado 
para estudiar cuestiones como esta de que se trata (1). 

(1) Consultar Philosophisehe Probleme, pág inas 18-22.— 
F. Carstanjen, un discípulo de Avenarius, dió un resumen del 
primer volumen de la «Crítica de Ja experiencia pura» en su 
trabajo Richard Avenarius biomeehanisehe Grandelegan der 
neuen allgememén Erkenntnistheorie (Muenchen, 1894). En mu
chos puntos, la exposición de esta gran obra se hizo más clara 
por la interpretación de Carstanjen;—pero no llega á esta ma
yor claridad sin apelar á ejemplos psicológicos que toma del 
segundo volumen, de los cuales en rigor no debiera haberse ser
vido. Además, Carstanjen añade por su cuenta muchos «sínto
mas», que aproveché en mi estudio. La conversación que cito de 
Avenarius se encuentra en el art ículo Richard Acenarias. Ein 
Nachru von Fr. Carstanjen («Vierteljahrsschrift f ü r wissens-
eha/Liehe Philosophie», XX.—Sin razón califica Wund de ma-
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Una serie vital es un proceso, gracias al cual se establece 
un nuevo equilibrio después de haber suprimido un antiguo 
estado de equilibrio por el planteamiento de un problema. 
Este proceso tiene tres estados, que podemos designar con 
tres palabras (para permanecer en la serie subjetiva): opre
sión, trabajo, liberación. El primer estado puede manifestarse 
bajo diversas formas: la necesidad, el pesar, el deseo, la duda, 
la ansiedad, el dolor, el arrepentimiento ó la decepción. No 
hay que olvidar que aquí se trata lo mismo de los proble
mas y de los estados de tensión de la vida práctica, que de 
los de la teoría pura. El segundo estado puede presentarse 
bajo la forma de la acción ó de la tendencia, de la lucha ó 
de la actividad regular, de un riesgo á que está expuesta la 
personalidad ó de una paciente investigación de las condicio
nes que de hito en hito llevan á la solución de un proble
ma. El tercer estado es el período en que uno se siente ven
cedor, en que se saborea el solaz. 

Hay diversos modos de llegar al tercer estado (la solución, 
desproblematización). Si la tensión es poco considerable, pue
de desaparecer por restitución, ya porque se produzca de 
nuevo una modificación en los medios que haga reaparecer el 
estado anterior, ya porque el individuo se encarga de llevar 
á cabo una adaptación instantánea. Si la tensión es mayor, 
debe hacerse una sustitución con la ayuda del hábito ó del 
ejercicio ó por el desenvolvimiento de nuevos estadas ó fa
cultades nuevas. La solución completa exige que se desen
vuelvan acciones correspondientes á lo que hay de cons
tante y universal en las relaciones que podían ofrecer los me
dios, de tal suerte, que el individuo sea desde luego indepen
diente de las variaciones más esenciales. Por la restitución Se 
cura la nostalgia y se vuelve al hogar anterior; la sustitu
ción hace que tendamos á organizamos un nuevo ser inte-

terialista la teoría de Avenarius, en la crí t ica del mismo, por 
otra parte tan notable (Ueber naioien und krítisehen Realis-
mus, Philos. Studien, X I I I , pág . 331.) 
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rior. La solución puede ser puramente individual (tal es el 
caso; por ejemplo, de la concepción de la vida, piadosamente 
conservada por una sola personalidad); pero también pue
de ser social (por ejemplo, en una religión popular) ó um-
versal (como, por ejemplo, en la ciencia). La lógica formal tie
ne por contenido aquellas formas bajo las cuales es posible, 
como se ha podido ver, que las series vitales obtengan una 
solución universal. Las diversidades están aquí reducidas lo 
más posible, y el pretendido principio de identidad no tradu
ce, propiamente hablando, más que la necesidad de una re
ducción de este género, por la cual se alcanza un «míni
mum heterótico», es decir, la diversidad más pequeña posible 
del contenido de la experiencia. Se trata de separar los ele
mentos que no tienen más que una signij^cación individual 
y pasajera y que proceden de la herencia ó de la tradición, 
conservando siempre cuidadosamente los elementos que en
cuentran siempre su aplicación. Si se designan con la le -
tra « los primeros elementos y se expresan los segundospor a, 
se trata de que a sea igual á « en la fórmula y = f [a o. ). La 
solución individual ó social salva así la distancia que la se
para de la universal, y nos aproximamos á la experiencia 
pura, tanto más, cuanto más numerosas observaciones tene
mos á la vista y con cuanto mayor cuidado las examinamos. 
Unicamente permanecen en definitiva lógicamente sólidos los 
elementos que tienen un sentido universal (y, por consiguien
te, a y no « ). 

Pero hay que distinguir entre la solidez lógica y la con
sistencia biológica. Puede suceder que individuos, pueblos ó 
épocas, no puedan decidirse á desembarazarse de ciertas re
presentaciones, aunque estas representaciones no tengan nin
gún valor universal (y aunque, por consiguiente, pertenezcan 
evidentemente á la clase y no á la clase a]. Hay entonces 
«formas protectoras», que no pueden comprobarse experi-
mentalmente. 

A esta categoría pertenecen muchos elementos que se en
cuentran en los modos individuales de concebir la vida, en 
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las religiones populares, en los sistemas filosóficos y en las 
hipótesis y principios científicos. Estas formas protectoras 
110 serán naturalmente inmutables; lo que es indispensable 
biológicamente, debe variar con las circunstancias. Tal vez 
no haya otro modo de justificarlas que declararlas indispen
sables; en este caso, su valor es «postulado». 

Lo que para uno es un problema, no lo es. siempre para 
otro; bien porque este último crea poseer una solución, bien 
porque las condiciones requeridas para el nacimiento del 
problema no estén presentes para él, pudiendo suceder que 
lo que para uno es problema, sea precisamente solución 
para otro (como, por ejemplo, la creación ex nihilo). El sín
toma puramente subjetivo (la «certidumbre», la «evidencia») 
no es una garantía de que se haya llegado á una solución real 
(á una desproblematización absoluta) y de que no pueda pre
sentarse otra nueva fase del problema (problomatización). 
Siempre es posible que se desmembren de nuevas series, hasta 
que las excitaciones indefinidamente repetidas ayuden á se
parar completamente las representaciones accesorias inútiles 
é insostenibles («), de modo que solo se desprenda exactamen
te la energía que es precisamente necesaria [a). Tal proceso 
de separación tiene lugar constantemente y por él nos aproxi
mamos al mínimum heterótico. El punto de vista de la ex
periencia pura se caracteriza porque el conocimiento consiste 
esencialmente en una descripción, que se vale, en cuanto es 
posible, de determinaciones cuantitativas y no cualitativas, 
teniendo siempre equivalentes y derivando de ellas lo que 
sigue y lo que precede. Desde el punto de vista práctico se 
produce una evolución análoga, puesto que se ve bien que la 
vida social más sólida es aquella en que las diferencias so
ciales se reducen lo más posible. Así es como se hace posible 
á cada parte de la sociedad afirmarse—y no en detrimento 
de las demás, sino precisamente, por el contrario, trabajando 
por su conservación. 

El mismo Avenarius confiesa que no se puede obtener la 
experiencia pura más que de un modo aproximado. Este 
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carácter aproxima ti vo dh la experiencia hubiera debido 
acentuarlo más; su concepción de los problemas habría lle
gado á ser de este modo más fecunda. Fácilmente se puede 
uno imaginar, leyéndole, que no somos culpables de no estar 
colocados en el punto de vista de la^experiencia pura, mien
tras que, sin embargo, no estamos en él para nada, puesto 
que á este punto de vista no puede llegarse nunca. La expe
riencia pura en Aveuarius es lo que es la idea pura en Pla
tón. Nuestro conocimiento real está siempre trabajando para 
llegar á la idea pura ó á la experiencia pura. Por lo tanto, no 
debemos dar un paso adelante La experiencia pura en sí mis
ma ¿puede prescindir de los conceptos auxiliares («) y perma
necer á pesar de esta experiencia? Sin embargo, no podemos 
dejar de formar un todo con los «medios»; éstos nos «rodean» 
siempre, con algo «puro» de elementos subjetivos, que llega á 
ser nuestra experiencia; la diferencia que existe entre ellos y 
nosotros no desaparece. El hecho de que algo sea dado, se nos 
presente como dato supone ya la presencia de elementos sub
jetivos. Avenarius describe primitivamente cómo sigue el pa
pel que asume: quiere ensayar una filosofía capaz de pensar 
el mundo con el menor gasto posible de fuerza; tai ensayo, á 
su entender, debía conducir á la experiencia pura. Pero la 
economía del pensamiento lleva necesariamente al simbolis -
mo, porqua no se puede demostrar que el punto de vista eco
nómico (el principio de la simplicidad), es un principio de un 
valor puramente universal y no en parte subjetivo. En todo 
caso, el principio de la economía del pensamiento no conduce 
de un golpe á no servirse por completo de conceptos auxilia
res, así como la economía doméstica no conduce á dejar de 
usar de batería de cocina ni de calefacción. Es un punto este 
en el cual Avenarius se separa, en detrimento suyo, de los fí
sicos filósofos de que hemos hablado más arriba; estos últimos 
han visto claramente la relación que existe entre la econo
mía y el simbolismo, aunque hayan atribuido una impor
tancia diferente á estos dos aspectos del conocimiento. A esto 
hay que añadir, que en lo que respecta á las relaciones entre 
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la fisiología y la psicología, Avenarius adopta una posición 
algo dogmática. No ve que bajo el punto de vista de la teo
ría del conocimiento, conocemos siempre, por medio de la 
«serie vital dependiente», la «serie vital independiente»; no 
tendríamos representación del sistema nervioso central ni de 
sus estados, si de un modo general no tuviéramos el poder 
de formar representaciones, y aun nuestras representaciones 
actuales del sistema nervioso central las debemos á plan
teamientos y resoluciones de problemas, que no satisfacen 
aún las exigencias de la «experiencia pura». 

Aun desde otro punto de vista, Avenarius no insiste tanto 
como sería preciso sobre el hecho de estar sometidos nosotros 
á una evolución, y que la representación de un término ideal 
no puede tener sentido más que para el curso y dirección de 
la evolución. Se ocupa principalmente del caso E, > E y, por 
consiguiente, de aquel en que el trabajo requerido procede de 
afuera. Pero es una condición del progreso de la vida, tanto 
de la vida del conocimiento, como de la voluntad—que el 
trabajo requerido pueda también proceder de dentro, cuando 
se encuentra con una superabundancia de fuerza que requiere 
gastarse (E > Rj. En toda la naturaleza la vida comienza con 
una superabundancia de este género, hace posible el creci
miento y produce nuevos gérmenes. Precisamente, cuando se 
agita con fuerza, es cuando la vida tiende á transcender del 
dato, busca ó provoca nuevas experiencias, echa nuevos bro
tes (1). Es lo que sucede cuando se arriesga y, principalmente, 
cuando se produce una atribución de valor. — Si Avenarius, 
según era su propósito, hubiese podido componer su «Moral 
del placer libre», y llegar á ocuparse del problema de la atri
bución de los valores, hubiera insistido bastante, ciertamen
te, sobre el hecho de que en toda evaluación se va más allá 
de lo que no es más que el dato. Aquí, más que en otra parte, 
no es fácil separar los elementos subjetivos, aunque deban 
justificarse continuamente por medio de criterios objetivos. 

(1) Consúltese mi Filosofía de la Religión, párrafo 88 (al fin). 
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Con Guyau y Nietzsche tendremos que abordar estas cues
tiones . 

Estas notas críticas no tienen otro objeto que contribuir á 
poner de relieve algunas de las representaciones subjetivas 
accesorias (^) que impidieron á este pensador enérgico llegar 
á ver claramente la cosa. Su excelente idea de una historia 
natural de los problemas (1), hubiera ejercido ciertamente, sin 
ella y sin la forma pesada en que están escritas sus obras, 
una gran influencia en la generación contemporánea. Algún 
día se mirará con atención esta idea, y el trabajo que la con
sagró Avenarius no será perdido. 

(1) Mientras que Avenarius ha hecho una historia natural 
de los problemas, yo me he propuesto en mi librito Phüosophis-
ehe Probleme, encontrar los rasgos característ icos del conteni
do de los diversos problemas fundamentales. M i estudio con-' 
firma el de Avenarius, en cuanto se prueba que la relación 
entre la discontinuidad y la continuidad resalta de nuevo en 
cada uno de los problemas. Lo que nos distingue esencialmen
te es que yo procuro acentuar el ca rác te r inagotable en la ex
periencia (de la existencia), mientras que Avenarius opera con 
la representación de un estado terminal. Por consiguiente, 
insisto desde luego y con más fuerza en la irracionalidad 
constante de nuestra actitud intelectual con relación á la 
existencia. 



TERCER GRUPO 
L A FILOSOFIA DE LOS VALORES 

Las tres condiciones que Avenarius distinguía entre las 
condiciones internas y las condiciones externas del conoci
miento, pueden servirnos para caracterizar la diferencia que 
existe entre los tres grupos de ensayos filosóficos que se han 
publicado en estos últimos tiempos. El grupo sistemático tie
ne por carácter esencial presuponer el equilibrio entre las ne
cesidades y su satisfacción^ ó entre las facultades y el trabajo 
(por lo tanto, E=R) . El grupo biológico, ocupándose de la 
teoría del conocimiento, hace resaltar principalmente esto: 
que la existencia puede tener para nuestras facultades otras 
exigencias más numerosas y mayores que las que con nuestros 
medios podemos satisfacer plenamente (luego E < R), Por 
último, el tercer grupo insiste en el hecho de que puede ha
ber una superabundancia de deseos y facultades (luego E > R ) 
lo que conduce á atribuir un valor á la existencia y á tender á 
ir más allá de lo dado. Los representantes actuales de esta úl
tima concepción se dividen en dos clases, Guyau y Nietzsche, 
que tienen un parentesco indudable, en contraste con Eucken 
y James, cuyas teorías son más objetivas. Eucken tiene una 
tendencia marcadamente sistemática, porque está convencido 
de que una filosofía personal profunda no podría afirmarse 
sin la imposición precisa de un orden de cosas absoluto, de 
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un «mundo inteligible». Encuentra aquí un punto común 
con el idealismo especulativo de la antigua filosofía alemana, 
en pro de cuya renovación lucha. James adopta una posición 
algo más libre. Acentúa claramente la experiencia personal 
y la necesidad de trabajar en horizonte libre, en oposición 
doble á los dogmatismos naturalista y supernaturalista. En 
cuanto al modo con que cada individuo interpreta sus nece
sidades y á los medios que cree encontrar para satisfacerlas, 
siempre hay, según James, corrientes diversas en la vida 
mental. 

Puesto que la vida y la obra de Gayan y Nietzsche cons
tituyen actualmente un todo cerrado, y puesto que en razón 
de su forma, sus obras ejercieron en los medios literarios una 
influencia mayor que la acostumbrada para los trabajos 
filosóficos, haré de estos dos pensadores un análisis más pro
fundo. 

Guyau y Nietzsche se colocan ambos en el campo del evo
lucionismo y esperan la aparición de formas de vida superio
res. Apoyan esta esperanza con la fuerza y en la salud de la 
vida—en la convicción de que hay una reserva exuberante 
de energía, que en nuestra experiencia actual y bajo nuestras 
condiciones actuales de vida no llega á manifestarse y abrirse 
paso. Oponen á la negación del pesimismo una afirmación 
poderosa,—acompañada en uno de una emoción que emerge 
del fondo del ser y de una resignación dócil al cambio y á la 
caducidad de los valores, en otro de bravura y desprecio al 
pasado y de una esperanza desenfrenada y enferma en el 
porvenir. 

Para los dos es un problema capital el de las relaciones 
entre el instinto y la reflexión, entre la energía indivisa de 
la vida y sus estados anteriores y su acción dividida en la 
corriente del progreso, de la civilización y de la reflexión. 
Desde que este problema se ha suscitado por vez primera 
hacia fines del siglo xvm por Rousseau, Lesiug y Kant, nin
guno lo planteó con tanta energía como los dos escritores de 
que nos ocupamos aquí. Ambos hacen la guerra al intelec-
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tualismo; que solo ve un lado de las cosas, apoyándose en la 
vida sentimental y voluntaria, rebelde siempre, en su totali -
dad, á formas claras y racionales. Mientras que en el segun
do grupo, la cantidad de energía procedente del exterior pue
de amenazar de violencia al pensamiento; aquí la energía, 
que procede de dentro y se eleva poderosa en el mundo in 
terior del espíritu, impulsa al pensamiento hasta sus límites. 

A esto se refiere el carácter de sus obras, que ocupan un 
lugar intermedio entre la filosofía y la poesía. En todas par
tes se dejan sentir la emoción y la pasión, algunas veces en 
detrimento de la claridad y de la lógica de la investigación, 
pero siempre en provecho del efecto literario y aun revolu
cionario de sus escritos. 

La importancia de sus ideas procede en gran" parte, más 
bien de que son síntomas de lo que se agita en las almas de 
aquellos á quienes la vida actual ha impresionado profunda
mente, que por ser contribuciones activas á la solución de los 
problemas. Con respecto á Nietzsche este aserto es verdadero 
en grado muy singular. 

Existe aún entre ellos otra semejanza: ambos son enfer
mos, y la mayor parte de sus ideas y de sus obras han nacido 
durante una lucha continua contra la enfermedad. Nada 
puede prejuzgar esto sobre el valor de sus ideas. Puede ha
ber, en verdad, ideas que esparzan luz sobre la vida y que 
precisamente sólo nazcan en tales circunstancias. El espacio 
que separa la salud de la enfermedad puede ser fecundo de 
un modo notable. Ante todo, hay que buscar la significación 
y el valor de sus ideas, y solo después de haber hecho este 
examen, podremos utilizar lo que sabemos de sus condicio -
nes individuales para explicarnos las tendencias de su es
píritu. 





Juan María Guyau. 





I—5uan María Guyau 

Guyau es un ejemplo de madurez precoz. Apenas tenía 
veintidós años de edad (había nacido en 1854), cuando obtu
vo de la Academia de Ciencias un premio por una historia de 
la moral utilitaria, desde Epicuro hasta nuestros días. Con
sagró principalmente sus primeros estudios á Platón y á Kaatr 
y al mismo tiempo sufrió una influencia poderosa de su sue
gro Fouillée. Su maravilloso talento de exposición y su pe
netrante energía crítica atrajeron la atención sobre su tra -
bajo, y hasta le hicieron obtener la aprobación de hombres 
que había criticado duramente, de Spencer, por ejemplo. 
Durante el curso de sus estudios se aproximó un poco má» 
á las doctrinas que había combatido, y alguna vez le es d i 
fícil, en sus ensayos positivos, escapar á los reproches que él 
mismo había dirigido á la escuela inglesa. Los problemas 
estéticos, éticos y religiosos, son los que principalmente le-
ocuparon. Desde su juventud es perseguido por dudas pro
fundas sobre la importancia de nuestros valores para la exis
tencia, y estas dudas se expresan no solamente en sus escritos, 
filosóficos sino también en sus poesías (Vers d'un philosojphé]* 
Su fe platónica primitiva en la racionalidad desfallece bajo 
la doble influencia de la reflexión y de la tisis. Aunque más 
tarde haya vuelto á sostener la posibilidad del sentido ideal 
de la vida para mantenerse en él, vió claramente sin embargo,, 
como filósofo, la dificultad del problema. En él se destaca un 
rasgo muy francés, en el hecho de hacerse frecuentemente 
armónicas la profundidad de la emoción con la claridad del 

11 
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pensamiento. Sabe que muchas de sus ideas y de sus espe
ranzas son ilusiones; pero con tal de que sean fecundas se 
atiene á las que pueden elevar el pensamiento y la voluntad 
hacia trabajos enérgicos (véase la poesía Ilusión fecunda]. En 
un período avanzado de su enfermedad, teniendo la muerte 
á la vista, quiere, sin embargo, que su último canto [La ci 
garra) traduzca todo el amor que tiene á los hombres. Será 
difícil encontrar otro escritor, que haya mostrado como se 
debe, cuánta profundidad y elevación puede tener la vida, 
aun considerando como ilusorios todos los dogmas. Por lo de
más—prescindiendo de su enfermedad—'Vivió en condiciones 
felices. Trabajando sucesivamente como pensador y como 
poeta, amando y siendo amado, se aproximó á la muerte 
con la plena conciencia de la terminación de su enfermedad. 
Murió en Mentón en 1888. Sobre su sepulcro se grabaron 
las siguientes palabras sacadas de uno de sus escritos: «Nues
tras más grandes aspiraciones, que parecen precisamente las 
más vanas, son como ondas que, habiendo podido llegar 
hasta nosotros, irán más lejos que nosotros. Estoy segurísimo 
de que lo mejor que hay en mí me sobrevivirá. Sí, tal vez 
ninguno de mis sueños se pierda; otros los recogerán, los 
volverán á soñar después de mí, hasta que llegue un día en 
que se desvanezcan. A fuerza de ondas que mueren, es como 
el mar logra construir su playa, dibujar el lecho inmenso en 
que se mueve.» 

Su)—Crítica de la moral inglesa (La moral inglesa 
contemporánea, 1879). 

.En la labor crítica de Guyau encontramos ya indicacio
nes acerca de lo que será su concepción definitiva. Hace 
principalmente tres reproches á la moral de la escuela i n 
glesa. 

Los ingleses enseñan que la moral proviene esencialmen
te de un cálculo prudente (Benthan), ó de la asociación re
presentativa (Hartley, los dos Mili), ó de la selección natural 
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(Darwia), ó de la adaptación á las condiciones de la existen
cia (Spencer). Fundan el valor y la persistencia de la moral 
sobre ciertas circunstancias internas y externas de la evolu
ción. El sentimiento moral es un fenómeno natural, y si el 
hombre lo considera como una fuerza objetiva, es solamente 
porque no ha advertido el modo con que tiene lugar su na
cimiento. El crecimiento involuntario ó inconsciente del sen
timiento moral, es el objeto principal de la moral inglesa. 
Pero aquí, según Guyau, cae en una contradicción y trabaja 
en contra de sí mismo. Porque precisamente estas teorías in
glesas deberían abrir los ojos al hombre y mostrarle lo que 
en él hay de la naturaleza misteriosa del sentimiento moral, 
que parecería una ilusión de la que uno podría desprenderse. 
La reflexión disociaría lo que está constituido de un modo 
puramente involuntario. 

¿Pero es que hubo aquí una evolución real? Los ingleses 
presuponen como base suprema la necesidad egoísta de la 
conservación de sí mismo, y esta necesidad no permanece 
siendo siempre la misma si se le añaden aún tantos cálculos, 
asociaciones y adaptaciones. El amor desinteresado de que 
somos capaces, no puede explicarse por tales factores. Esto 
no quiere decir que la simpatía desinteresada sea una ten
dencia originaria. Lo que los ingleses conciben como egoísmo 
primitivo es, según Guyau, una cosa diferente y de más ex
tensión, que tiene bases más profundas que el egoísmo y la 
simpatía. Es una necesidad de actividad, una tendencia á des
envolverse, á extenderse, que se manifiesta siempre que la vida 
sea sana y robusta. Esta fuerza no tiene necesidad de gas
tarse en otros seres; sino que, por el contrario, puede lograr 
unirse con otros y trabajar para ellos. Luego el instinto del 
hombre contiene la posibilidad de un amor á una vida más 
amplia qile la vida puramente individual, no después de ha
ber subido muchos escalones intermediarios, sino más bien 
desde su origen.—Guyau desenvuelve aquí una idea, que se 
había encontrado ya en Vauvenargues y en Rousseau, pero 
-que, sin embargo, no parece haber tomado de ellos. Cuando 
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así se pone de relieve la imperiosa necesidad interina y en 
parte independiente de las circunstancias exteriores, que nos 
impulsa á obrar y evolucionar, nuestros esfuerzos no reciben 
•—como es lógica consecuencia recibirlos en la moral utilitaria 
—el carácter de un simple medio. Entonces puede ser verdad 
que vivimos para querer y obrar y que no solamente es ver
dadera la proposición inversa: «Hay que vivir para querer y 
obrar». El presente no debe sacrificarse, ni al pasado, ni al 
porvenir. En el acto mismo de la voluntad hay un fin: «en 
la voluntad existe algo definitivo». 

h)—Moral (Bosquejo de una moral sin obligación 
n i sanción, 1885). 

Guyau funda su moral en el concepto de la vida, en el 
sentido más amplio de esta palabra, que hace desaparecer la 
oposición entre lo consciente y lo inconsciente, del mismo 
modo que entre el egoísmo y la simpatía. La vida se mani 
fiesta como una necesidad de crecimiento, de conservación, 
de reproducción y de expansión. Gayan quiere servirse de 
la biología para evitar las dificultades que los ingleses en
contraron tomando á la psicología por base. Asegura, sin em
bargo, que Darwin y Spencer han indicado ya efectivamen
te una base biológica. En definitiva, lo importante para él es 
que los fines no son creados por la conciencia, cuando ésta 
se propone alcanzarlos como tales; lo que entonces sucede es 
esto: se adquiere conciencia, ó se transforma en objeto, de lo 
que ya se había revelado en lo inconsciente. Los fines no 
proceden, pues, completamente de afuera. 

La moral será, por consiguiente, la teoría de los medios 
por los cuales podemos alcanzar el fin impuesto por la mis
ma naturaleza—el crecimiento y la expansión de la vida. El 
primer precepto moral es éste: desenvuelve tu vida en todas 
sus formas. ¡Sé lo más rico que puedas, tanto en lo que res -
pacta á la intensidad como á la extensión de tus aspirado • 
nesl Por consiguiente, procura convivir con los demás y 
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desenvuelve en sociedad tu capacidad de vivir lo más que 
te sea posible.—El deber no es otra cosa que una supera
bundancia de vida, que tiende á ponerse en acción y á darse. 
No proviene de una obligación, ni de una necesidad externa, 
sino que es la expresión do una fuerza. Esta fuerza supera
bundante se revela, sobre todo, en la simpatía ó en el altruis
mo. El egoísmo, por el contrario, es el sello de una mutila
ción, de un aislamiento y reposa en definitiva sobre una i lu
sión. La virtud más alta, la que por lo demás tiene su fun
damento profundo en la naturaleza, es la «generosidad». 

Guyau procuraba evadirse de la crítica que él mismo ha
bía hecho á la escuela inglesa, volviendo á la teoría de lo 
inconsciente y de lo involuntario. Al hacer esto, desdeña 
considerar las posibilidades diversas—y por consiguiente, los 
diversos problemas,—que se encuentran en la transición de 
lo inconsciente á lo consciente y de lo involuntario á lo vo
luntario. No está seguro de que lo consciente agote por com
pleto lo inconsciente ó le corresponda por completo, y lo mis
mo se podía decir de lo voluntario y de lo involuntario. Los 
medios suponen un fin, y la moral no puede buscar me
dios sin saber para qué fin deben servir. 

Lo que consideramos como fin depende á la vez de lo que 
estimamos que es precioso. Los valores intermediarioa (los 
medios) suponen valores inmediatos. Hay que comenzar, 
pues, por estos últimos, y no se pueden encontrar sin el auxi
lio de la psicología. Es preciso que una teoría empírica de 
los valores nos proporcione el fundamento, y si hay^muchos 
valores fundamentales que no se puedan referir á uno solo, 
resulta de aquí una dificultad que toda moral encuentra des
de sus orígenes. No es que se permanezca mucho tiempo en 
una generalidad vaga para contentarse con recurrir á la 
biología. Desde que se plantean cuestiones precisas surge el 
concepto del valor. El mismo Guyau proporciona un ejem
plo de esto. Contra la aserción de Bourget, que es tan arbitra
rio como dogmático al distinguir entre los sentimientos y 
los instintos naturales y artificiales, Guyau sostiene (en su 
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libro E l arte desde el punto de vista sociológico], que muy 
bien puede existir una diferencia de valor, aun cuando d i 
versos estados se produzcan con la misma necesidad. Hay \m 
criterio del valor natural, que hay que buscar en la fuerza y 
en la extensión de la vida, así como también en la concien
cia y en el sentimiento del placer, que es su íntima revela
ción.—Es muy evidente que si la «vida» no estuviese unida 
á la «conciencia y al sentimiento del placer»—por muy po
deroso y extenso que fuese, no podría establecerse ningún 
concepto del valor, ni sería posible ninguna discusión 
moral (1). 

La necesidad que está satisfecha por el aumento de la 
vida en fuerza y en extensión, es caso de admitirla, involun
taria é instintiva; ¿no se habrá acrecentado si se toma como 
objeto de la atención y de la reñexión?—Aquí estaba la di 
ficultad principal que Guyau había encontrado en los ingle
ses, y de la cual, por consiguiente, pretendía librar su propia 
teoría. Cree que la razón no llega á paralizar un instinto más 
que siguiendo una dirección contraria á la del instinto, ó si 
es ventajoso reemplazar el instinto por la razón. Pero aquí 
no se trata de esto: nada de esto ocurre. La abnegación y la 
expansión involuntarias tienen una gran importancia prác
tica. El placer del riesgo procede del aumento de fuerza pro
pia para la vida, que produce la esperanza y la fe, y hace de 
este modo posible lo que de otro modo no lo hubiera sido. 
En un movimiento atrevido del pensamiento, en un sacri
ficio entusiasta, es donde se manifiestan esta fuerza y este v i : 
gor de la vida. La única sanción que admitirá la moral del 
porvenir será el «placer del peligro».'—No alcanzo á com
prender cómo los ingleses no pueden apoyarse del mismo 

(1) Desde un punto de vista análogo al nuestro, fué critica
da la teoría de Guyau, en un artículo profundo de Ch. Christo-
phle. Le principe de la cié comme mobile morale selon J. M. Gu
yau. Etude critique (1901). Sacado de la Revista de Metafísica, 
y de Moral . 



J U A N MARÍA G U Y A U 167 

modo en estos principios; en realidad esto es principalmente 
lo que hacen, y aun en mayor escala que Guyau, puesto que 
su moral es más empírica que la de éste. Si la prudencia, 
la asociación y la adaptación, no pudiesen conducir á algo 
importante, no serían las vías que la evolución ha seguido 
constantemente. . 

c)—Estética. {Los problemas de la estética 
contemporánea, 1884). 

La estética de Guyau ofrece un ejemplo interesante de los 
diversos modos con que se puede plantear un problema, se
gún las circunstancias y los tiempos. Para los primeros i n 
vestigadores, como Kant y Schiller, y también para Spencer 
mucho más tarde, el problema al parecer era el de sustanti
var el arte en la vida, á pesar de la lucha por la vida. Re
currieron á la idea, que desempeña un papel tan grande en 
Guyau, haciendo ver que una superabundancia de energía se 
emplea en funciones semejantes á las que están en uso en la 
vida, con la diferencia de que entonces todo es imagen ó jue
go solamente, y no la realidad de la vida. Contra esta co
rriente estética Guyau dice: Bascamos en el arte precisamen
te una vida más rica y más intensa, que lo que pudiera ser 
la vida ordinaria; el arte es una extensión de la vida, y lo 
que hay que lameptar es solamente el estar obligados á re
currir á la imagen y al juego para lograr esta extensión. Lo 
irreal no es de ningún modo una condición de la belleza 
artística, es, por el contrario, una limitación con la que debe 
contentarse esta belleza. Mientras dura la contemplación ar
tística deseamos transformarnos en lo que miramos, y el tor
mento del poeta es el no poder identificarse con toda la ple
nitud de la vida (véase la poes í a , ^ mal deljpoeta). Por este 
motivo, según la concepción de Guyau, la belleza natural es 
superior á la belleza artística. 

De allí procede la afirmación de Guyau de que todos los 
sentidos concurren á la producción de la belleza. Una taza 
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de leche en la cabaña de un pastor, puede producir el efecto 
de una sinfonía pastoral. Todas las partes de nuestro ser 
participan de ella—por la percepción, por el recuerdo, por 
la imaginación. Es bella para Guyau una impresión que 
pone en movimiento el sentimiento, el pensamiento y la vo
luntad y que despierta al mismo tiempo el placer agregado á 
su acción combinada. Cuanto más adelantemos, tanto más 
recibirán el sello de la belleza, el goce y el sentimiento de 
placer, de suerte que la distinción que debe hacerse desapa
recerá, en un estado intermedio de la evolución, entre lo 
agradable y lo bello; esta distinción no tiene por fundamen
to más que el gran poder que la animalidad encierra aún en 
el hombre. Entonces el aspecto estético y el aspecto moral 
se confundirán también en la afirmación de los valores na
turales de la vida. Se convendrá, por fin, que ningún artista 
puede representar verdaderamente una cosa distinta de su 
propia vida—y que el valor de su obra deberá depender del 
valor de esta vida.—¡Leyendo los escritos de Guyau, cuando 
se llega á este pasaje, no puede uno dejar de pensar que 
puede referirse á la propia actividad literaria del autor, ac
tividad que está impregnada por completo del gran Eros, 
que era el alma de su vida! 

á)—Filosofía religiosa. (La irreligión del porvenir, 1887). 

La obra más maravillosa é importante de Guyau, es el 
libro en que trata de la Irreligión del porvenir. En él se per
cibe la unión feliz de la crítica más sagaz y del más profun
do sentimiento, la plena convicción de que la época de la 
religión ha pasado ya, así como también la esperanza llena 
de fe de que nunca dejará de haber un conjunto de con
diciones necesarias al desenvolvimiento de una concepción 
de la vida elevada é ideal. Su título va contra las tentativas 
hechas para construir una religión del porvenir, y á la vez 
también contra la «antirreligión», porque esta obra afirma la 
estrecha relación del punto de vista religioso, con el que debe 
destruirla. 
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El problema religioso, según Guyau, está íntimamente 
unido al problema moral y al problema estético.—Estos tres 
dominios se confunden, á su modo de ver, con el concepto de 
la vida. Estos tres elementos aparecen juntos en la vida per
sonal y social concentrada, y sólo de este modo llega cada 
uno de ellos á hacerse respetar aisladamente. La religión co
mienza evidentemente bajo la forma de una física mitológi
ca; pero los elementos intelectuales no preponderan, sin em
bargo, en ella. Su base principal está formada por las expe
riencias del hombre en la sociedad en que vive. Esta co
munidad de vida se extiende involuntariamente más allá de 
toda la existencia, de tal suerte, que los dioses y los hom
bres sólo forman una gran sociedad. La religión no es sola
mente un antropomorfismo, es también sobre todo un socio-
morfismo. La diversidad de religiones reposa principalmente 
en la diversidad de tipos sociales, según los cuales, se conci
be el universo como una familia ó como un reino—y en este 
último caso, como gobernado por un padre ó por un tirano. 
— E l carácter social de la religión se expresa del modo más 
claro en el culto, por medio del cual el hombre se encuentra 
en relación con los dioses.—Poco á poco el culto religioso, 
así como también las representaciones religiosas, se sutilizan 
é idealizan. El culto interior tiende á suceder al culto exte
rior y la mística triunfa de la mitología. La mayor elevación 
se logra cuando se considera á Dios bajo la forma del ideal 
moral personificado.—Como caracteres esenciales á toda re
ligión, Guyau hace resaltar la explicación mitológica de la 
naturaleza, que se extiende en las religiones superiores á la 
creencia en los milagros—un sistema de dogmas considera
dos como verdades absolutas—y el culto considerado como 
un sistema de prácticas que tienen una eficacia sobrenatural. 
Donde estos tres elementos no se encuentran, no quiere Gu
yau que se hable de religión. La disolución de una religión 
no se produce directamente y no proviene de afuera; resulta, 
por el contrario, de la desaparición de sus condiciones vita
les internas.—Esta desaparición se efectúa lentamente, á 
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medida que ê desenvuelven la industria, la ciencia, el i n 
dividualismo y la moral independiente. Entre estos factores, 
Guyau insiste, sobre todo, en la convicción autónoma indi
vidual; á este último factor se debe, sobre todo, la victoria de 
una religión sobre otra, y él también llegará á determinar la 
disolución gradual de todo sistema dogmático, y, por consi
guiente, en suma, la desaparición de la religión. Este proceso 
de disolución puede durar mucho tiempo; pero las ideas 
obran de un modo interrumpido y sin que se advierta su 
acción; se abren paso, aun cuando algunas veces, como sol
dados fatigados, se duerman durante la marcha. 

Pero la ausencia final de religión, la irreligión, no es lo 
mismo que la antirreligión, la antítesis absoluta de la reli
gión. Por el contrario, debe llegar á ser un grado superior de 
la religión y de la civilización, lo que de mejor existe en la 
vida religiosa, adquiriendo más fuerza y extensión después 
de la ruina de los dogmas. Lo que hay de eterno en la reli
gión, es precisamente la tendencia que la hizo nacer—el de
seo de ir más allá del hecho escueto y encontrar una traba- . 
zón más íntima. El espíritu humano es como la golondri
na; sus amplias alas no se prestan á un vuelo á ras de tie
rra, sino á una grande y temeraria elevación en el aire 
libre; para ella se trata solamente de poder elevarse sobre 
la tierra, y esto con frecuencia le es difícil; pero la per
petua aspiración hacia el ideal pone siempre viento sobre 
las alas del espíritu. Esta aspiración se hará más fuerte que 
antes si se separa de la religión. Solamente se sentirá me
nos la necesidad de encontrar un lenguaje determinado para 
expresar los enigmas eternos; hablarán por sí mismos. Las 
últimas hipótesis tendrán siempre el sello de un carácter in
dividual. No hay religión que sea capaz de expresar todo 
lo que contiene su completa individualidad, considerando 
aisladamente cada persona ó todo aquello de que tiene nece
sidad. Cada uno debe forjarse su propio Dios, su propia b i 
blia. Diversas convicciones pueden coexistir juntas entre los 
hombres, así como pueden madurar en un mismo terreno 
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plantas diversas. Singularmente se conservarán y libertarán 
los elementos morales de la religión. Ahora ya, en los hom
bres más nobles, la religión tiende á identificarse con el 
amor.—Nuestra impresión ante la vida y ante la existencia, 
ni es simple, ni inmutable; es variable ó inestable. La evo
lución dura desde la eternidad, y sólo ha salido de ella un 
mundo como el nuestro, con todas las disonancias y toda la 
incertidumbre de su curso. ¡Cuanto más se identifica el hom
bre con la existencia total, por medio de una especie de so
ciología ideal, mayor llega á ser su tormento; el pensamien
to es dolor y no solamente luz! El mismo Dios, cago de exis
tir, deberá experimentar el dolor más grande, puesto que, 
como ser infinito, debe resentir, con la mayor amargura, su 
impotencia para aliviarlo. Pero la impresión de conjunto 
llevará el sello de la sublimidad, de tal suerte, que el pesar 
de los hombres enérgicos solo será un elemento del senti
miento vital. La superabundancia de fuerzas hará nacer la 
esperanza, la fe y el placer del riesgo. Aun ante la muerte, 
que «después del nacimiento es la mayor curiosidad de la 
vida intelectual», el hombre de nobles aspiraciones conserva 
una firmeza intelectual inconmovible. «Nuestro último dolor 
sigue siendo también nuestra última curiosidad». Esta úl
tima cita caracteriza bien la infatigable actividad intelectual 
de Guyau, que se armonizaba por completo con su gravedad 
profunda, su melancolía pronunciada y su gran resignación. 
Se ha dicho de él, que navegaba sobre el mar infinito sin 
echar nunca el ancla. ¿Pero se puede echar el ancla de una 
vez y para siempre? En cuanto al problema religioso, es de 
los que más lo ahondaron y claramente puso en salvaguardia 
la necesidad de esta cuestión; la concentración de la vida, ve
rificada por las religiones en sus períodos clásicos, ¿puede 
desaparecer sin ser reemplazada por sus equivalentes? Ensayó 
sostener aquí la continuidad en el terreno de los valores espi
rituales, aunque según su modo de ver el concepto de la re
ligión no debe aplicarse á los valores, más que cuando se pre-
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rentan bajo cierta forma determinada (1). Proclama en todo 
caso con tanta fuerza la continuidad entre la religión y la 
irreligión, que lo que la religión tiene de mejor (y por consi
guiente la verdadera tendencia que lo hizo nacer) debe ser 
sostenido en la irreligión. 

(1) Consúltese acerca de este punto mi Religions philosophie, 
párrafo 31. —Fouillée (Le mouvement idealiste, pág . X X I I ^ con
sidera la «irreligión» de Guyau como una religión del porvenir, 
aunque el mismo Guyau no la hubiese llamado así. G. Buisson 
(Uedueation morale et l'edueation religieuse, en la colección 
Questions de morale, Par í s , 1900, pág. 329), cree que puede mere
cer ante todo el nombre de «religión». El nombre, como es na
tural , no significa mucho.—Fouillée, suegro de Guyau, en su 
obra La moral, el arte y la religión según Guyau, Madrid, Jorro, 
señaló bien los rasgos caracterís t icos de Guyau y dió un buen 
bosquejo de sus ideas. Josiah Royce, el filósofo religioso ame
ricano, hizo también un estudio muy interesante sobre Guyau 
(en un artículo de sus Studies en Good and Evil). New-York, 
1898, págs . 379-384. 
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I I — F e ó c n c o Nictzjche 

a) — Estudio e r í t i eo y biográfico. 

Se podría discutir—y en efecto se ha discutido,'—si nos 
encontramos ante un pensador ó ante un poeta. En uno y 
otro caso, se puede sostener que las obras de Nietzsche hu
bieran ganado mucho respecto á su valor permanente y se 
hubiera logrado una armonía más grande, si hubiese adop
tado para la exposición de sus ideas la forma del drama ó la 
del diálogo, ó también una forma análoga á la de los pseu
dónimos de Kierkegaard. 

' Ideas diversas y contradictorias se agitan, en efecto, en él, 
con igual pasión; se podría decir que no solamente en sus 
diversas obras sino, también y con frecuencia en un mismo 
trabajo, se presentan personalidades diversas. Si revistió con 
una forma poética su idea principal—ó en todo caso lo que 
constituyó según mi manera de ver, su idea principal, como 
procuraré hacer ver,—es porque no podía expresar más que 
con grandes trazos imaginados lo que tenía en el fondo del 
corazón. Erwin Rohde, el más ilustre de sus amigos de la 
juventud, le consideraba ante todo como un poeta, y por 
esto se alegró cuando «Zaratustra» comenzó á publicarse. 
«Tengo desde hace mucho tiempo el presentimiento de que 
Nietzsche sufre mucho con la abundancia de poesía, que no 
quiere resolverse en verdaderos poemas, y que le produce 
fiebre y dolor». El mismo Nietzsche se expresó muy clara
mente acerca de las relaciones que en él tenían el elemento 
poético y el elemento filosófico, y acerca de la importancia 
de estos dos elementos en el prefacio (1886) de una nueva 
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edición de su libro de juventud, ios orígenes de la Trage
dia, diciendo que su labor continua es considerar la ciencia 
bajo el punto de vista del arte y el arte bajo el punto de vis
ta de la vida. Este hecho muestra al mismo tiempo, que no 
sin razón caracterizó su tendencia con el mismo fundamento 
que la de Guyau, como una filosofía de los valores. Para 
Guyau la fuerza y la abundancia de la vida son su pensa
miento fundamental, el más íntimo: Nietzsche, por su parte, 
leyó con gran interés muchas obras de Guyau. Lo que ha 
visto en ellas, fué el atribuir á la vida un valor nuevo y 
positivista, basándose en las enseñanzas de la historia y de 
la civilización. Acerca de este punto, lo que más llama la 
atención de la mayoría y salta inmediatamente á la vista, la 
teoría de la moral de señores y de la moral de esclavos, el 
dualismo social y el desprecio de la muchedumbre (del «re
baño»), solo es derivado y subordinado, y aun, como procu
raré demostrar, falsamente derivado. En este punto, en la 
relación de su idea verdaderamente fundamental, con sus 
puntos de vista y antipatías especiales, se encuentran las 
mayores contradicciones. Aquellos de sus escritos en los cua
les se encuentran derivadas estas teorías con relación á la 
idea principal (y además, falsamente derivadas), son, sin em
bargo, los más leídos. Su influencia literaria depende, sobre 
todo, de esta parte de sus producciones como escritor. Sin 
querer reanudar aquí la discusión que sostuve hace algunos 
años con Jorge Brandes á propósito de Nietzsche, no me pa
rece bien dejar de advertir que no se estuvo en lo cierto 
cuando al traducir al danés las obras de Nietzsche se acen
tuó este carácter. Se insistió sobre lo que en él tiene carácter 
más contingente, en lugar de llamar la atención sobre lo que 
contiene de fundamental. Ahora que es fácil—sobre todo 
después de la aparición de tantos trabajos y ensayos sobre 
Nietzsche—abrazar de algún modo de un golpe de vista 
toda su producción, encuentro que el único punto, por de
cirlo así, en que estábamos de acuerdo mi contradictor Jor
ge Brandes y yo, era aquel en que ambo? estábamos equi-
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vocados. Unánimemente afirmábamos que Nietzsehe es un 
adversario de la moral hedonista, y ahora está confirmado 
que Nietzsche era de hecho un moralista del placer, en el 
más amplio sentido de la palabra. Es conveniente hacer re
saltar este hecho en ese punto de nuestro estudio, donde no 
tenemos que ocuparnos de lo que tal vez en Nietzsche, desde 
el punto de vista literario, es lo que tiene de más sensacio
nal, sino donde debemos hablar, por el contrario^ de lo que 
hay en él más decisivo que desde el punto de vista filosófico: 
sus ideas dominadoras, su fundamento y su combate. 

El gran papel que desempeña en Nietzsche el elemento 
literario y poético, es causa de que se encuentren mayores 
dificultades, en su exposición y análisis, que en otros filóso
fos. Para hacer de él un retrato algo exacto, deberé exten
derme algo más que si solamente se tratase de dar cuenta 
de sus ideas. Es verdad que hay un gran interés psicológico 
en estudiar las relaciones que existen entre el pensamiento, 
el arte y la .vida en un genio que aspiraba á poner todo el 
pensamiento y toda la poesía al servicio de la vida para pro
fundizarla y para dignificarla. Y aquí el provecho psicoló
gico tendrá igualmente un sentido para la filosofía. 

Federico Nietzsche nació el 15 de Octubre de 1844; des
cendía de una vieja familia de pastores de la Prusia sajona.. 
Por su parte hubiera querido ser de origen más noble y creía 
que su bisabuelo había sido un noble polonés. Algunos de 
sus críticos, por el contrario, están persuadidos de encontrar 
en la misma sucesión de sus ideas al hijo de unos pastores. 
Siendo muy joven estuvo sometido á influencias distintas de 
las eclesiásticas, porque en la escuela y en la Universidad se 
consagró con ardor á los estudios clásicos. El conocimiento 
directo de la vida intelectual griega, y el entusiasmo que 
en él despertó, ejercieron una influencia capital en la orien
tación de las aspiraciones y sueños de toda su vida. A l mis
mo tiempo, el estudio de Schopenháuer, que compartió con 
sus estudios filológicos, tuvo para él una gran importancia. 
Otros filósofos ejercieron sobre él influencia; entre ellos, 

12 
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Dühring y Alberto Lange; pero Schopenháuer fué su verda
dero «educador». A propósito del estudio que hacía de 
Schopenháuer, escribía (en 1869) á su amigo Pablo Deussen: 
«Una filosofía que abrazamos por simple deseo de conocer, 
no llegará á ser nunca completamente nuestra, porque nun
ca. Lo ha sido. La verdadera filosofía de cada uno es la 
«vaavrjái? (recuerdo).» El deseo de conocer aparece unido siem
pre en Nietzsche al deseo artístico y al deseo de vivir. Esa es 
su fuerza y su debilidad á la vez—cómo pensador, porque sus 
ideas, efecto de su naturaleza impulsiva y sin armonía, le 
fueron dictadas con frecuencia por un estado de alma mo
mentáneo ó por una reacción, contra las tendencias del mun
do exterior. 

Ricardo Wagner fué el segundo maestro de Nietzsche. 
Ya durante los años de carrera en Leipzig había conocido 
personalmente al gran maestro, y cuando en 1869 fué nom
brado profesor de Filología de Basilea, tuvo relaciones muy 
íntimas con Wagner y su mujer, que en esta época habitaban 
en los alrededores de Lucerna. 

Tuvo además un tercer maestro: la enfermedad, que du
rante muchos años minó sus fuerzas, terminando en una lo
cura incurable. Contrajo esta enfermedad tomando parte 
como enfermero en la guerra franco-alemana. Había teni
do por causa el contagio, y Móbius [bóbre la patología de 
Nietzsche] sostuvo por este motivo, que la enfermedad cere -
bral que Nietzsche padecía no dependía de su constitución pri
mitiva, aunque ésta hubiese tenido cierta influencia sobre su 
desenvolvimiento ulterior, y aunque haya también de admi
tirse, que tenía predisposiciones hereditarias. Según Mobius, 
si el estado de Nietzsche empeoró, fué á consecuencia de un 
falso tratamiento y del abuso que hacía delv doral. Cuando 
Mobius está persuadido de poder indicar también en los es
critos de Nietzsche el momento determinado en que la en
fermedad debió haber comenzado á manifestar su influencia, 
creo que habla de memoria; pero volveré á insistir sobre este 
punto.—La enfermedad hizo imposible para Nietzsche, des-
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puós de una lucha bastante larga, la continuación de su la
bor universitaria; además, el campo de la filología se había 
hecho muy reducido para él desde el momento en que los 
grandes problemas no le dejaban reposo, sino que, por el 
contrario, aguijoneaban su imaginación y su inteligencia. 
En 1879 se retiró, y en los años sucesivos vivió por lo re
gular en Engadina durante el verano y durante el invierno 
en Riviera. En los magníficos bosques de Engadina, en esta 
naturaleza de aire suave y de coloraciones suntuosas, por en
cima de las ocupaciones ordinarias de los hombres en los 
valles—en estas alturas y «á distancia», según lo que él mis
mo nos dice, nacieron algunas de sus ideas más famosas. 

Lo que es particular á Nietzsche, es que sus tres educa
dores obraron sobre él del modo más decisivo, por la reac
ción que provocaron, ó por el efecto de contraste que ocasio
naron. La enfermedad templó su voluntad y la valentía en 
los males fué su principal virtud. Conoció en su manantial 
los dolores de la vida y al mismo tiempo la fuerza exube
rante de aquélla, que le permitía, á pesar de todo, afirmarse. 
No pudo nunca escapar á la educación de la enfermedad, 
mientras que en apariencia al menos pudo separarse de los 
otros dos maestros. Su ruptura con Ricardo Wagner, que 
aún vivía, fué dolorosa. El pesimismo de Schopenháuer, fué 
el que le hizo alejarse de él en cierta fase de su evolución; 
lo que le separó de AVagner, fué tanto el pesimismo de este 
maestro como su adhesión al cristianismo medioeval, que 
creyó encontrar en el gran músico, cuyas debilidades huma
nas se revelaron poco á poco á su mirada penetrante. Había 
admirado y amado á «Sigfredo»; ya Wotan—¡el dios pesimis
ta!—le había causado admiración; odiaba á «Parsifal». Pri
mitivamente había admirado el arte de Wagner, que califica
ba de «dionisiaco»; más tarde sólo vió en él una manifesta
ción de la decadencia. ' 

Cuando se estudia la biografía de Nietzsche, es natural 
que se busquen sucesos de su vida que hayan podido poner
le en contacto con el pueblo, el gran montón, el «rebaño»; 
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como decía más tarde. En eíecto, podríamos atenernos al 
hecho de haber tenido ocasiones numerosas de ver agitarse los 
hombres en grandes masas. Solo se encuentran dos ocasiones 
de este género, y las dos hicieron nacer en él el desprecio. La 
primera vez tuvo por motivo el espectáculo de los estudiantes 
alemanes, con borrachera de cerveza. La segunda fué el públi
co del teatro de Baireuth, que no respondió á la expectación 
en que él consideraba un auditorio ideal, con ocasión del rena
cimiento del arte ele vado.—Por el contrario, Niefczsche nunca 
tuvo ocasión de vivir en medio del pueblo, ni de conocer sus 
esfuerzos, ni su facultad de desenvolvimiento y de organiza
ción; vivió completamente extraño á los más grandes hechos 
sociales del siglo xix. 

Se pueden distinguir muchos períodos en el curso de su 
enfermedad. Su estado de salud empeoró hacia 1879, para 
mejorarse en los años siguientes y agravarse después en 1888. 
Entonces se produjo una catástrofe. Enviaba á muchos de 
sus amigos cartas firmadas, ya con el nombre de «Dionysios», 
ya con el de «Crucificado». Un día, en Turin, cayó sin cono
cimiento en la calle. Un amigo le condujo á Basilea, desde-
donde más tarde fué llevado á su país. Los últimos años de 
su vida los pasó en un estado de embrutecimiento completo 
en Weimar, rodeado de los cuidados cariñosos de sus parien
tes. Murió el 25 de Agosto de 1900. Como no se le hizo 
autopsia, no se pudo determinar de un modo absolutamente 
cierto la naturaleza y la localización de su enfermedad. La 
hermana de Nietzsche cree que el uso inmoderado del doral, 
fué la causa principal de su última enfermedad. 

Metzsche era el hombre de los contrastes. El contraste 
que en él llama más la atención, el que imprime su sello so
bre todas sus ocupaciones y que fué fatal para su vida y su 
valor, es el que muestran su entusiasmo elevado y su pro
fundo disgusto. En circunstancias normales estos dos con
trastes constituyen aspectos diferentes de un mismo estado 
de alma fundamental; en Nietzsche eran potencias enemigas, 
que se disputaban el imperio de su espíritu y de su volun-



F E D E R I C O N1ETZSCHE i S l 

tad. Esta lucha fué su ruina. La admiración de lo que es 
grande y elevado, el ardiente deseo que le lleva hacia estos 
objetos y el deseo de trabajar para ellos: tal era, sin duda, el 
fondo más íntimo de su alma; pero la antipatía hacia lo que 
es bajo y débil y el desprecio que estas cosas le causan, se 
apoderaron de él y le hipnotizaron, y resultó que la causa 
por la cual quería luchar, cedió el puesto á aquella que que
ría combatir. Las disposiciones «reactivas»—que él mismo 
despreciaba, sin .embargo, en los otros, se apoderaron cada 
vez más de él. 

El mismo s-ntía el peligro que amenazaba su vida espi
ritual. En 1874 escribía á Mlle. de Meysenbug: «¿En qué 
estado me encontraré después de haberme desembarazado de 
todas las indignaciones que en mí se ocultan?; y, sin embar
go, puedo esperar que poco más ó menos dentro de cinco 
años no estaré lejos de este fin magnífico.» 

Esta esperanza no se realizó, ni aun después de haber co
menzado á trabajar en la exposición positiva de sus ideas. 
El mismo año que precedió á la catástrofe interrumpió la 
continuidad del trabajo para dar rienda suelta á sus anti
patías, si bien antes tuvo frecuentemente ocasión de mani
festarlas. 

El lugar preponderante que ocupan las antipatías en su 
producción, forman contraste, no solamente con su entusias
mo, sino que también están en contradicción con su carácter, 
todo ternura y bondad, tal cual se revelaba en la intimidad. 
De esto también él se daba cuenta. En una carta á Mlle. de 
Meysenbug (1875), decía: «En este otoño he resuelto comenzar 
cada día preguntando: ¿Hay alguno á quien podrás hacer 
bien hoy?... Con mis obras produzco tantos disgustos, que 
bien debiera ensayar resarcirme de algún modo de estas pér
didas». Algunos años más tarde (1883) escribió á Erwin 
Rohde, diciéndole que sabe perfectamente que la imagen que 
sus libros presentaban entonces de él (en el momento en que 
sostenía la más violenta polémica en su actividad literaria) no. 
está conforme con la que su amigo lleva en el fondo de su co-
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razÓD. Tiene, en realidad, una «naturaleza distinta» (distinta 
de la que se revelaba en este momento en sus escritos); ¡si no 
hubiese tenido más que la «primera», con mucha anteriori
dad se hubiese agotado! El gran predominio de las antipa
tías no está solamente en contradicción con el entusiasmo y 
con el amor, sino también con el optimismo, que Nietzsche 
defendía tan apasionadamente durante sus últimos años. 
Cada vez más y en términos brillantes pedía que se,afirmase 
la vida, que se reconociese su valor. ¿Pero cómo podía pe
dirlo, si el mundo está lleno de disgusto y de miseria, como 
lo repetía siempre y como nunca ha cesado de decirlo? 

Las disposiciones opuestas no pudieron nunca reconciliar
se en él, ni bajo la forma de plenitud de espíritu, ni bajo la de 
profunda melancolía. Se dijo de Shakespeare que su humor 
es la expresión de su fidelidad á la vida. Nietzsche no fué 
capaz de mostrar de este modo su fidelidad; tal vez esto pro
cedía de que no era ni señaladamente poeta, ni definidamen-
te pensador, y que en este respecto, dos naturalezas iguales 
luchaban en él. Guyau, que vivió en la misma época, y que 
en muchos puntos compartió también con él sus pensamien
tos, encontró en la melancolía y en el eterno esfuerzo del 
pensamiento el equilibrio armonioso. Esta forma también 
fué rehusada á Nietzsche. No llegó á encontrar un color do
minante que fundiese en sí los tonos opuestos. Sus oscilacio
nes entre la embriaguez donisiaca y el desacorde devorador, 
le llevaron siempre muy cerca de la disolución. Hay motivo 
para buscar en esto un efecto de la enfermedad. Luchó va
lerosamente contra ella, porque era un hombre de valor, un 
hombre de voluntad. Sentía fuertemente «la vehemencia de 
las oscilaciones interiores»; pero cuando sus críticos le trata
ban como «excéntrico»,decía con altivez: «Estos señores, que 
no tienen ninguna idea de mi centro, de la gran pasión por 
la cual vivo, tendrán dificultad en ver donde hasta ahora es • 
tuve fuera de mi centro, donde era verdaderamente excéntri
co*. Dió pruebas de su valentía en el trabajo y en el sufri -
miento, en el infortunio y en la soledad. «Ningún dolor pu-
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do ni puede ser capaz de hacerme prestar un falso testimonio 
de la vida, tal como se me presenta». (De una carta de 1880.) 
«Mi existencia es una carga terrible; me habría desentendido 
de ella hace mucho tiempo, si no hubiese visto que precisa
mente en este estado de sufrimiento y renunciamiento casi 
absoluto, era en el que yo hacía las observaciones y experien
cias más instructivas en el dominio espiritual y moral;'—esta 
alegría, ávida de conocimiento, me eleva á alturas en que me 
siento triunfante de todos los martirios y desesperaciones» (de 
una carta de 1880). Y más tarde escribió un día: «Que se ha
gan cargo de esto: los años en que mi vitalidad descendió al 
mínimum, fueron aquellos en que cesé de ser pesimista». 
Sólo temía á una cosa: á la piedad. Le había causado espan
to cuando aún era pesimista, durante su «educación» scho-
penháueriana. Este temor, que tan extraordinariamente se 
opone á su bravura, encuentra en parte sn explicación en el 
endurecimiento, querido por Nietzsche; pero está también en 
relación con su alma débil, para quien la piedad podía llegar 
á ser una tentación. Lo que desde luego entiende por piedad, 
es la forma pasiva, sentimental de la compasión, que es de
primente, tanto para el que la experimenta, como para aquel 
que es objeto de la piedad. AÍ fin la piedad le parece ser el 
último pecado grave que aún se puede cometer, cuando los 
demás llegan á ser imposibles. La influencia hipnótica que 
ejercieron en Nietzsche sus antipatías se manifiesta también 
aquí. Terminó por encontrar el aire viciado en toda Euro
pa, por cualquiera parte por donde viajase ó donde residiese. 

La forma literaria adoptada por Nietzsche fué determi -
nada por su temperamento y por su estado enfermo. Sentía 
la necesidad de concentración, y hay en su producción cier -
tas ideas positivas fundamentales, que se esforzó en desarro -
llar por completo. Pero no estaba en condiciones de subordi
nar la impresión dominante del momento á las exigencias de 
la idea capital y de la impresión dominante. Ño poseía el 
don de dominarse propio de los maestros. De esto proviene la 
contradicción de sus pensamientos; la embriaguez de un mo-
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mentó no corresponde á la de otro. El aforismo llegó á ser su 
forma proferida, porque cada aforismo, aisladamente consi
derado, hace llegar un punto de vista á su expresión comple
ta y con frecuencia sugestiva, para ceder enseguida el puesto 
á otros aforismos, que dicen todo lo contrario. El verdadero 
trabajo del pensamiento nunca es perfecto. Con razón se ha di
cho de la forma del aforismo, que es peligrosa para Nietzsche. 
Ha llegado á él, en parte, por espíritu de imitación de los an
tiguos escritores franceses, sobre todo de Rochefoucault, tan 
admirado por él, y en parte por su falta de salud, que le hacía, 
por consiguiente, imposible todo trabajo persistente. 

Producía paseándose y escribía sus pensamientos en for
ma suelta; tenían que redactarlos otros enseguida. «Garaba
teaba algo en una hoja, yendo de un lado á otro; no escribía 
nada en el cuarto de trabajo; mis amigos descifraban mis 
garabatos». (Carta á Eiser, 1880.) La popularidad de que 
goza Nietzsche la debe, en gran parte, á la forma; es muy 
fácil, en efecto, adquirir un «conocimiento superficial» de 
sus libros. El mismo dice en una de sus obras, compuesta en 
esta forma: «Un libro como éste no se hace para ser leído 
enteramente de un tirón y en alta voz, sino para ser abierto 
con frecuencia, sobre todo de paseo y de viaje». [Aurora, 
aforismo 454.) No es fácil, como dijo, encontrar su verda
dero cantro; pero, su propia forma de exposición, le hizo aún 
más difícil de lo que en sí y por sí mismo lo hubiera sido. 

- h)— Las obras de Nietzsche. 

Con el temperamento discordante y oscilante de Nietzs
che, no puede uno atenerse, para clasificar sus trabajos sim
plemente, al orden cronológico, sino que, por el contrario, hay 
que dividirlos en grupos, que tendremos que caracterizar por 
las relaciones diferentes que existen entre las ideas capitales, 
que predominan en el fondo del mismo. 

1. Primer grupo.--El-problema, estáplanteado ylasolución 
definitiva indicada. El carácter propio de este primer grupo 
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es la base histórica del planteamiento de los problemas que 
Nietzsche toma de sus estudios filológico». Aquí se apoya 
sobre la sociología, mientras que Guyau se basa en la biolo
gía esencialmente. M origen de la tragedia (1872), no es so
lamente el primer trabajo importante de Nietzsche, sino tal 
vez, y al mismo tiempo,--por lo que respecta al planteamiento 
real del problema,—el más importante de todos sus escritos. 
Su gran idea de una nueva determinación de los valores de 
la vida aparece ya en este libro. En uno de sus últimos es
critos, El crepúsculo de los ídolos, dice: origen de la tra
gedia bié mi primera transmutación de valores». La con
cepción trágico-patética de la vida, simbolizada por Diouysos 
y por Apolo, se presenta como antítesis del optimismo inte
lectual, representado por Sócrates. Las relaciones que existen 
entre la ciencia, el arte y la vida, están personificadas en estas 
tres figuras, y Dionysos ocupa el lugar preeminente, aunque 
el elemento apolinio, que informa y limita, esté mejor reco
nocido que en las obras posteriores. 

El punto de vista así adquirido es aplicado en las Consi
deraciones inactuales (1873-1876) á la cultura intelectual ale
mana de la época. La primera de las cuatro consideraciones 
contiene una crítica penetrante de Strauss, la segunda una 
polémica contra la gran estimación en que se tiene el método 
histórico, la tercera y la cuarta glorifican á Schopenhauer y 
Wagner como grandes educadores. Las personalidades de 
ardientes aspiraciones, de sentimientos trágicos, se oponen 
aquí al pensador, satisfecho de sí mismo, á causa de sus re
sultados críticos y del modo puramente objetivo de ocuparse 
del pasado. Nietzsche creyó más tarde que había atribuido su 
propio estado de alma, lleno de esperanza, á Schopenhauer y 
á Wagner, que eran en realidad decadentes, y en él resto de 
su producción no cesó nunca de reaccionar contra su admira
ción precedente. Quema lo que adoró y enciende siempre la 
hoguera. 

En este primer grupo — además de la relación esencial 
entre la ciencia, el arte y la vida —se desarrollan otras gran-
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des ideas de Nietzsche: su aristocratismo radical, que ve en 
los grandes hombres el fin perseguido por la historia, y el 
dualismo social entre señores y esclavos, que está íntima
mente unido á la idea precedente, 

2. Segundo grupo. —Aquí resaltan más las contradicciones 
que existen en la serie de ideas de Nietzsche, ai mismo tiempo 
que su contradicción con otros puntos de vista. Lo que prin
cipalmente es importante aquí es su ruptura con Schopen-
hauer y con Wagner. Nietzsche habla más tarde de una cura 
antiromántica á que se sometió, porque padecía la enferme
dad, muy peligrosa, del romanticismo. Era preciso defender 
la vida contra las conclusiones que se querían sacar del do
lor, de la ilusión y del aislamiento. Aquí quiere decir verda
deramente lo mismo que en una carta del año 1883, en que 
habla de su largo y penoso ascetismo intelectual, al que hace 
seis años que está sometido. Esta cura, ó este ascetismo, con
sistía en estudios realistas. Adquirió el conocimiento de las 
ciencias naturales, de la antigua filosofía francesa y de la 
filosofía inglesa contemporánea. Así se presentó en la serie de 
sus ideas un nuevo elemento, que no se dejó conciliar fácil
mente con los ya presentes, y que fué la ocasión de una nueva 
polémica y de una nueva reacción. En aquel momento es en 
el que comenzó á emplear la forma del aforismo, y desde en 
tonces le fué imposible librarse de él. La preponderancia del 
aforismo debía, naturalmente, llegar á ser más fuerte, á me
dida que las tendencias, las simpatías y las antipatías, apa
recían en él más numerosas y aspiraban á expresarse. 

Pero la curación que hizo aquí no fué solamente una cu
ración pasajera. El problema moral culminó con más fuer
za en su mente, presentándose como una forma especial del 
problema general de la cultura planteado en los primeros es
critos. Surge en él una duda razonada referente á las suposi
ciones morales («determinaciones de valor»), consideradas 
hasta aquí como válidas en la vida y en el pensamiento. «Co
mencé á enterrar mi confianza en la moral». (Prefacio de Au
rora de 1886.] 
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De este período son los escritos Humano, demasiado hu
mano (1878 -1880), Aurora (1881) y La gaya ciencia (1882). 

Hacia el fin de La gaya ciencia se encuentra por pri
mera vez una idea, que desempeñó un gran papel paraNietzs-
che en sus últimos años: la idea de que la evolución de la 
existencia es rítmica, de suerte, que lo que sucede una vez, 
se reproducirá en un período siguiente del mismo modo y en 
todos sus detalles. A l mismo tiempo empezó á surgir la figu
ra de Zarathoustra, el gran proíeta de la afirmación de la 
vida, que desciende hacia los hombres para anunciarles que 
la vida es bella, que se puede y que se debe querer el reco
menzar. f-La í/as/a c¿ewcm, aforismo 341-342.) Poco tiempo 
después, Nietzsche compuso la primera parte de su Zarathous
tra. Escribió á un amigo (Junio de 1883): «Lo que me queda 
aún de vida (creo que ha de ser muy poco), debe consagrar
se por completo desde luego á expresar las razones que me 
han hecho adherirme á la vida en general, Faso el tiempo 
del silencio: mi Zarathoustra, que te será enviado una de 
estas semanas, espero que ha de indicarte hacia qué alturas 
tendió su vuelo mi voluntad. No te dejes sorprender por la 
forma legendaria de este librito:' detrás de todas estas pala
bras simples ó raras, se esconde mi mayor seriedad y toda mi 
filosofía».—No comprendo cómo Móbius ha podido creer que 
en este pasaje de La gaya ciencia, es donde la enfermedad 
de Nietzsche comenzó á atacar su vida intelectual, después 
de haber conmovido antes su vida sentimental. La figura de 
Zarathoustra interesaba á Nietzsche desde su juventud, estan
do, por otra parte, preparada por la figura de Dionysos en el 
origen de la tragedia. La idea del retorno de todas las co
sas la debe Nietzsche á sns estudios griegos, puesto que se 
encuentra en los pitagóricos y en los estéleos; ahora le pare -
ce ser naturalmente la piedra de toque, que muestra cuan 
grande es la necesidad de la afirmación de la vida. Se podrá 
considerar como extravagante esta idea; pero precisamente 
en esta época es psicológicamente inteligible en Nietzsche. 
Él mismo dice en una nota autobiográfica: «El fondo mismo 
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de Zarathoustra, la idea del retorno eterno, esta fórmula 
del consentimiento, la más alta que puede alcanzarse, es del 
mes dé Agosto del año de 1881; está oculta en una hoja con 
esta inscripción: 6.000 pies por encima del hombre y del 
tiempo. Me paseaba aquel día por las orillas del lago de Sil-
vaplana, á través del bosque; me detuve cerca de un formi
dable bloque, que se eleva en forma de pirámide, á poca dis
tancia de Surley. Allí se me ocurrió esta idea». El mismo l i 
bro de Zarathoustra no puede clasificarse en este grupo. 
Nietzsche interrumpió muchas veces su composición, á con
secuencia de la necesidad que tenía de aventar sus sentimien
tos de polémica y antipatía con nuevos aforismos. No logró 
expresar completamente «su gran seriedad y toda su filoso
fía». Más allá del bien y del mal (1886), debía ser un comen
tario del Zarathoustra (que no estaba aún acabado,—y que 
nunca lo fué). Pero es un comentario que supone que se 
comprende el libio y que debe comentarse, sin acabarlo. Fn 
una carta (de Octubre de 1886), escribe Nietzsche: «¿Te ocu
paste de mí Más allá? Es una especie de comentario de mi 
Zarathoustra. Pero sería preciso comprender hasta qué pun
to es un comentario con relación á Zarathoustra.—No se 
puede menos de preguntar, como los que se dispusieron á vi
vir «más allá del bien y del mal», creyéndose buenos nietzs-
chianos, se conformaron realmente con esta exigencia hecha 
por su maestro. Es verdad que el papel que les está asigna
do no es fácil. ¡Y esta es una forma nueva de la tragedia en 
la vida y en el pensamiento de Nietzsche, que escribió co
mentarios para obras que no acabó, comentarios que, como 
tales, tendrían necesidad de obras!—La Genealogía de la mo
ral (1887) debía ser á su vez un complemento de Más allá. 
Nietzsche ensaya en ella fundar históricamente el dualismo 
social, que ocupa tan claramente el primer lugar entre sus 
obras aforísticas. . 

En estos dos libros aparece claramente la teoría de la in
surrección de los esclavos en la moral y la necesidad de una 
creación absolutamente nueva de valores, aunque Nietzsche 
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los refiera á su Humano, demasiado humano, y la haga datar 
de su permanencia en la Italia del Sur, en 1876. Gracias á 
estas dos ideas causó Nietzsche la mayor sensación en el pú
blico. Aquí se manifiesta el ardiente deseo de Nietzsche de 
sentirse lejos de la multitud, en el Pathos de la distancia, y 
su moral de castas se expresa en la forma más pesada. Pero 
hay que tener en cuenta que estos dos escritos no son más 
que fragmentos de una obra maestra, cuyo plan había con
cebido Nietzsche desde 1881 y que, por consiguiente, no pue
den considerarse como su última palabra. Los sentimientos 
que revela en ella están definitivamente en contradicción 
muy clara con sus aspiraciones más profundas, y esta con
tradicción la sentía él mismo algunas veces.—Doña Isa
bel Fórster-Nietzsche acaba de dar en el prefacio del tomo 
X V de las obras de Nietzsche, noticias sobre el encadena
miento de su producción literaria desde 1881 hasta 1888, y 
sobre todo acerca de la relación de las diferentes obras con la 
obra maestra y con su término positivo. Se puede advertir 
también en ellas que una serie de trabajos de polémica vio
lenta, que aparecieron durante el último año de su equilibrio 
mental (1888), son también fragmentos de esta gran obra. Por 
ejemplo: E l caso Wagner, E l crepúsculo de ¡os ídolos, Nietzsche 
contra Wagner y El anticristo. 

3. Tercer grupo.—Fué un trabajo abrumador para Nietz
sche expresar tan exageradamente sus antipatías y sus po -
lémicas. Cuando estaba para acabar su obra capital, se le ve 
interrumpir su trabajo para apresurarse febrilmente á mani
festar sus protestas. Y, sin embargo, el hombre que quería 
acometer la empresa de una conversión de valores (¡y aun 
de todos los valores!) debía tener empeño en explicarse á sí 
mismo y á los demás, sobre qué base y según qué regla tendría 
lugar esta conversión de valores. Pero esta base la buscó con 
mucho afán Nietzsche, aun cuando no haya llegado á expo
nerla completamente. No vió claramente que el aristoeratis • 
mo radical y el dualismo social, de los cuales se creía profe
ta en sus escritos y á los cuales debía sus mayores triunfos 
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literarios, estaban en contradicción irreductible con su idea 
capital, con su valor fundarneutal: la fuerza, la salud y la 
dicha de la vida,—En dos obras no terminadas trabajó en 
el desenvolvimiento de esta idea capital y en presentarla 
como'la última medida del valor. Una de estas obras es: 
Así habló Zarathoustra. Libro para todos y para ninguno, 
cuyas cuatro partes aparecieron de 1883-1886. A estas cua
tro partes se refiere esencialmente el plan importante de una 
parte final, que se imprimió en el tomo X I I de sus obras 
(pág. 321). Otra obra que debía expresar, bajo una forma más 
filosófica, lo que expresaba Zarathoustra bajo una forma poé
tica, es: La voluntad de poder. Ensayo de una transmutación 
de todos ios valores; sólo existen fragmentos de esta obra pu
blicados actualmente en el tomo X V de las obras completas. 
Debía tener la misma conclusión que Zarathoustra, puesto que 
el título del último libro estaba ya acordado: «Dionysos, Filo
sofía del retorno eterno». Pero Xietzsche se había agotado 
de tal modo con sus antipatías, que le faltaron fuerzas en 
este momento para encontrar imágenes ó ideas que hubiesen 
dado una forma á su ideal positivo. Había perdido de tal 
modo el hábito de todo pensamiento bien desarrollado y des
confiaba hasta tal punto de este modo de pensar, como de 
toda forma determinada en general, que Apolo, por último, 
era tan incapaz como Sócrates de expresar lo que pensaba 
Dionysos. En un éxtasis Dionysos se desgarraba á sí mismo. 

c)—Punto de partida en la historia de la eioilización. 

Nietzsche quería un nuevo Renacimiento y, como el Re
nacimiento italiano, comenzó haciendo el elogio de los grie
gos. En este terreno, sus aficiones filológicas y filosóficas se 
armonizaban. Después de haber obtenido, siendo aún muy 
joven, una cátedra de Filología en Basilea, temió convertirse 
en un filisteo y «un hombre del rebaño», si se sumergía en 
las especialidades. Quiso infundir á su ciencia una sangre 
nueva, haciéndola servir para ilustrar los grandes problemas 
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de la vida. En este ensayo, Schopenhauer y Wagner debían 
ser sus maestros. 

M origen de la tragedia pone de relieve, constituyendo el 
punto culminante de la historia de la civilización griega, la 
fusión del entusiasmo diouisiaco y de la armonía apolinia. 
El delirio báquico, manifestación de la cantidad de vida des
bordante, fué traducido en formas claras por la influencia 
délfica, que le presta expresiones imaginadas y artísticas. El 
arte trágico tuvo su cuna en los coros de los sátiros; los can
tos del coro expresaban en su origen las visiones del coro, 
que asistía como espectador á la solicitación de su Dios, á su 
laceración y á su nuevo nacimiento. Así fué engendrada la 
tragedia por el espíritu de la música y sirvió para interpretar 
las grandes vicisitudes de la vida. La idea común que nos for
mamos del espíritu griego, y que debemos, sobre todo, á 
Winckelmann, Goethe y Schiller, no ha visto este fondo titá
nico de la antigua armonía. ¡Dionysos precursor de Apolo! 
La imagen, la palabra y la idea son secundarias y derivadas, 
con relación al gran retoñar de la vida. 

La tragedia griega fué muerta por el socratismo, que supo 
persuadir á los hombres que lo que importa es saber, es com
prender. Bajo su influencia, Eurípides fué el primero de los 
trágicos fastidiosos; la tragedia, poco á poco, debió ceder el 
puesto á la comedia burguesa, enojosa, y Platón convierte en 
irrisión el entusiasmo poético, de tal modo, que él mismo no 
sabe lo que hace. Aquí aparece un nuevo tipo de humanidad: 
el hombre de la razón, el investigador para quieu, en defini
tiva, la investigación tiene más valor que el descubrimiento. 
Desde este momento, la lucha entre el espíritu trágico y el 
espíritu científico, en la interpretación del mundo, es conti
nua, hasta que la liberación llega, gracias al Fausto de Goe
the, la Crítica de la Razón de Kant, la Filosofía de Schopen
hauer y la música de Wagner. Pero la más alta de estas po
tencias liberadoras es el arte de la música, tal como Wagner 
lo ha practicado; por la música tenemos el oído colocado so
bre el mismo corazón de la existencia; en ella se agita el ele-
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mentó dionisiaco; la aspiración báquica siempre en movi
miento, la fuerza más íntima y la base de toda la existencia. 
Es importante que esté despierta la necesidad de imágenes; 
pero la aspiración va más lejos que cualquiera imagen po -
sible. El arte no es solamente la imitación de la naturaleza: 
la completa y la sobrepuja. 

La historia de la civilización á la manera de Nietzsche, 
se hace á grandes rasgos; y esta observación se aplica, no so
lamente á lo que dice de la cultura griega, sino también al 
modo con que habla del Cristianismo, de la Reforma y de la 
Revolución en sus escritos posteriores. Personifica en Diony-
sos, en Apolo y en Sócrates tres tendencias, que siempre se 
han combatido en la vida humana. Desde el punto de vista 
puramente histórico, no tiene derecho de ver en el socratismo 
la causa principal de la decadencia de la cultura griega. La 
causa principal es esta: La vida griega fué arrastrada en el 
torbellino de los grandes sucesos del mundo y, en razón de 
su conformación (apolinia si se quiere), que la dividía en pe
queños Estados, no tuvo lo que era preciso para mantenerse 
en las circunstancias nuevas. Desde el punto de vista psico
lógico, es arbitrario decir que la energía está informada por 
la imaginación, y que ambas están dirigidas por el pensa
miento. Hay también siempre, en el individuo y en la especie, 
una corriente inversa de pensamiento, aportado por la imagen 
al sentimiento y á la voluntad. El mismo Sócrates fué eviden
temente una fuerza positiva, el modelo de grandes caracteres 
armoniosos del fin de la antigüedad clásica, período en el cual 
no se trataba de cantar en coro, sino donde la voz de cada 
individuo (como en la tragedia completamente dramatizada), 
debía atestiguar el provecho que había sacado de la vidav 

d)—El fin de la historia y el dualismo social. 

Contra la gran importancia que, según su parecer, se ha 
atribuido en los tiempos modernos á la formación histórica, 
exclama Nietzsche: Pensad, pues, en vivir la vida. (¡Memento 
vivere/J No os dejéis agobiar por el pasado, de tal modo que 
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el instinto, la personalidad, el arte y el pensamiento, tengan 
que resentirse de esto. De otro modo vendrá un tiempo, como 
temía Hesiodo, en que los hombres serán viejos al nacer. 

La importancia de la historia no está en donde se cree 
verla de ordinario, en el proceso infinito de la evolución ó en 
los destinos de la mayoría. Todo el valor de la historia se 
concentra en cada uno de los hombres verdaderamente grandes; 
en ellos alcanza su fin; y si el largo proceso histórico se toma 
en consideración, es porque proporciona la ocasión y la fuerza 
necesarias para la aparición de hombres de esta especie. E l 
fin perseguido por la humanidad no puede encontrarse en 
el fin de la historia, sino que, por el contrario, sólo puede es
tar en los grandes ejemplos de la humanidad. Es un mal ha
blar mucho de evolución histórica; esto disipa nuestras fuerzas é 
impulsa la masa á la insurrección. Las grandes masas huma
nas sólo son medios, obstáculos ó copias—«y además el dia
blo y la estadística se encargan de llevarlas».—La grandeza, 
no se cimenta en el efecto producido sobre la masa; lo que 
hay de mejor y más noble, no obra enteramente sobre ellos. 
Nietzsche manifestaba aquí su aristocratismo radical (radica
lismo aristocrático es un término inexacto), (consideraciones 
inactuales, segunda consideración). Este aristocratismo es ra
dical en el sentido de un aristocratismo perfecto. El substan
tivo «radicalismo» hubiera sido impropiamente admitido por 
Nietzsche, que, por el contrario, es muy conservador en lo que 
concierne al «rebaño». Aquí hay que escoger: no se puede 
ser á la vez partidario de Nietzsche y «radical» desde el pun
to de vista social y político, y de ningún modo desde el pun
to de vista religioso. Es lo que ha visto muy bien uno de sus 
discípulos, que bajo el pseudónimo de Peter Gast redactó, 
editó y comentó, muchos de sus libros. 

Las primeras razones del aristocratismo de Nietzsche es
tán, pues, estrechamente unidas á su concepción de la histo
ria, cuya importancia procura reducir lo más posible, lo que 
sin duda alguna logra cuando aparece el superhombre, y 
permanece allí dominando el pasado y el porvenir, sin ser el 

13 
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efecto del primero, ni la causa ó el medio del segundo. Hay, 
sin embargo, una inconsecuencia en decir, que la masa no 
debe ser solamente un obstáculo ó una copia, sino también un 
medio. ¿Qué interés podrá tener la estadística en ocuparse de 
la masa, por otra parte, si esta masa ni siquiera se considera 
como medio, como obstáculo ó como copia? No es fácil aper
cibirlo. Tampoco se ve qué placer puede proporcionar al dia
blo, si no está allí en calidad de obstáculo.—La influencia de 
Schopeuhauer, de la que nunca logró sustraerse por comple
to, se deja sentir en su filosofía de la historia. Es curioso ob
servar que Nietzsche no ha notado, como es pesimista esta 
concepción, aunque haya consagrado toda la última parte de 
su actividad á librarí-e del pesimismo. Por esto se nota en él 
una contradicción bien patente en este punto, según veremos 
adelante. 

Nietzsche dió más tarde razones algo diferentes para jus
tificar su aristocratismo; estas razones valen más que las his
tórico-filosóficas y pesimistas. En Humano, demasiado huma
no, parte de la fuerza de la vida y de la primacía de la cul
tura como regla; si la vida debe progresar é ir hacia adelan
te, su progreso y su ascensión no pueden representarse más 
que por una casta superior, que puede consagrarse á las ocu
paciones liberales y que presupone una casta inferior que—á 
manera de cíclopes,—ejecutará el trabajo material, que es 
siempre, más ó menos, un trabajo forzado. Unicamente esta 
casta superior puede poseer esta libertad de espíritu. «La 
casta superior, dice Nietzsche en uno de sus escritos poste
riores [Antecristo, § 57)—llamo así la menos numerosa— 
siendo la más perfecta, tiene también los derechos del número 
más pequeño; es, por lo tanto, preciso, que represente la di
cha, la belleza, la bondad en la tierra». Las dos clases deben 
mantenerse separadas. Su antagonismo es necesario. Hay 
que proveer lo más posible á la clase inferior de las cualida
des de las máquinas ó de los rebaños. La religión, la moral 
usual y las virtudes burguesas, convienen muy bien al re
baño, pero no están hechas para los elegidos. «No quisiera, 
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dice Nietzsche [La voluntad de poder], apreciar como nonadas 
las virtudes que son dignas de afecto, pero el grandor de 
alma no se adapta á ellas.» 

La clase superior sólo es fin; no es medio al mismo 
tiempo. Según Nietzsche, es un sello de corrupción para una 
aristocracia el de no considerarse ya como el verdadero sen
tido y la verdadera justificación de la sociedad, y de no tener 
confianza en su derecho para reducir la multitud de los de
más hombres al estado de hombres incompletos de esclavos 
y de instrumentos. La sociedad solo existe como una cimen
tación y un andamiaje en favor de los seres elegidos de que 
se compone la aristocracia; ¡así esta planta trepadora de Java 
se apoya en una encina para desenvolver su copa al aire l i 
bre y para ofrecer allí el espectáculo de su dicha! [Más allá del 
bien y del mal, aforismo 258). Ya oor su única existencia, esta 
aristocracia expresa lo que da valor á la vida. Su misión no 
es, pues (como sucede, por ejemplo, con la aristocracia pin
tada por Platón y Comte en sus repúblicas ideales), la del con
ducir y elevar á los demás estados. Una vez más, por último 
[Voluntad de poder, aforismo 12), indica Nietzsche como un 
punto de vista principal, que el papel de la especie superior 
no consiste en la dirección de la especie inferior, sino que la 
especie inferior es, por el contrario, la base sobre la que pue
de construir una especie superior su propia obra. Porque 
esta especie superior tiene también que conseguir su fin; 
debe trabajar en el advenimiento del superhombre. ¡Oh! 
hermanos míos, dice Zarathoustra (Asi hablaba Zarathous-
ira , I I I ) , os investí de una nueva nobleza: ¡debéis llegar á 
ser para mí creadores, educadores y sembradores del por
venir!... Debéis amar el país de vuestros hijos: ¡que este 
amor sea vuestra nueva nobleza!—Hay, pues, aún en el por
venir un fin, y el fin de la historia no está alcanzado por la 
aristocracia; se requiere aún la formación de una nueva raza 
en el seno de la raza superior. 

La raza inferior, la democracia, sirve de base material, y 
su función es ejecutar el trabajo material. Instituciones dejiiO-
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oráticas poseen, á pesar de su enojo—la ventaja útil de tener 
la tiranía á distancia. Cómo sea posible mantener en ciertos 
límites la raza inferior, es lo que no sabemos. El mismo Niet-
zsche ha dicho en su primer escrito, que nada hay más temi
ble que un pueblo bárbaro con esclavos que llegan á conside
rar su existencia como una injusticia y que se disponen á la 
venganza. ¿Pero acaso se puede impedir que los cíclopes se 
instruyan y establezcan comparaciones? Siempre será más 
fácil, sin duda alguna, convencer á los señores de la necesidad 
de esclavos, que hacer creer á los esclavos que no pueden pres
cindir de señores. Nietzsche es aquí ingenuamente román
tico con exceso, ó tal vez muy bárbaro. La conservación del 
Estado militar, dice, es el último medio de afianzar la gran 
tradición, en consideración al tipo superior del hombre, el' 
tipo fuerte [Voluntad de poder, aforismo 327), y esta frase 
pone muy en claro la estrecha unión que existe entre 
Nietzsche y la situación de la Alemania contemporánea. Su 
amigo Peter Gast exalta también el elemento militar, donde 
ve «la institución más brillante, más austera, más vir i l , de 
nuestra época plebeya, mercantil y afeminada».—Ilustrar al 
pueblo es un mal, por lo tanto, puesto que la instrucción 
excita á la raza inferior para no resignarse á su destino—de 
modelo ó copia. 

Pero la raza superior tiene necesidad de un trabajo serio 
y de una gran posesión de sí misma para conservar su posi
ción. La nobleza debe regular su conducta de un modo de
terminado para conservar su respeto. Las clases superiores no 
pueden vivir como el pueblo. Deben vivir sobriamente y sin, 
alarde de lujo. La aspereza brillante y el orgullo insensato, 
debilitan el respeto que se tiene á la cultura. Son igualmente 
nocivos un enriquecimiento muy brusco, sin trabajo, y una 
mala repartición de la propiedad. (Humano, demasiado hu
mano.) Hay, pues, miramientos que guardar, y la clase ó raza 
superior no puede vivir como despreocupada, siguiendo sus 
impulsos naturales. Debe «gobernarse» á sí misma, y tal vez 
gobernar también á las otras castas (cuando se apela, por 
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•ejemplo, á los militares). No es fácil ver por qué razón debe 
disminuirse el grandor por el ejercicio de una función. ¡Como 
•si la dignidad de la fuerza tuviese que resentirse del empleo 
de la fuerza! Allí donde realmente existe una superabundan
cia de fuerza, habrá también la facultad de ser fin y medio, 
al mismo tiempo y aun en gran escala. La importancia del 
efecto es la única medida que tenemos para juzgar de la 
fuerza. 

Aquí es donde se manifiesta la diferencia capital entre 
Nietzsche y Guyau. Los dos están conformes en atribuir una 
gran importancia á la fuerza y á la riqueza exuberante de 
la vida. Ese es el objeto de su fe común. Nietzsche ha puesto 
en sus ejemplares de los libros de Guyau, al margen de los 
pasajes que están orientados en este sentido, notas que ex
presan su aprobación y su adhesión. Pero cuando Guyau en-
-cuentra en la expansión involuntaria una base de la abnega
ción y de la simpatía que se experimenta, tanto hacia los 
hombres como hacia las ideas, Nietzsche protesta entonces en 
sus notas, y cuando en Gauyau vuelve á aparecer esta idea, 
Nietzsche escribe al margen: «Idea fija». Es que, en efecto, 
•él mismo declara que el impulso de actividad voluntaria, 
condicionado por la superabundancia de fuerza, es una «vo
luntad de poder», y, de un modo más exacto, un deseo ar
diente de dar á la potencia la libertad de ejercitarse sobre las 
demás. Del mismo modo que La Rochefoucauld, quiere redu
cir todos los sentimientos y todos los instintos al egoísmo, y 
el egoísmo lo concibe especialmente como deseo de «dejar 
que la potencia se desencadene». Seguramente, Guyau ha 
visto aquí bien claro, al pe usar que este deseo involuntario 
es más profundo que la distinción entre el egoísmo y el a l 
truismo. Nietzsche es aquí más dogmático que el filósofo 
francés. 

Hay una gran contradicción en el dualismo social al pe
dir que la clase inferior admire y honre una cultura, de la 
que, por sí misma, no participa de ningún modo. ¿Cómo ha 
de poder sentir respeto el rebaño ante las grandes manifesta-
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cienes, si no tiene con ellas relaciones de ninguna clase?— 
CarJyie tiene ideas más precisas que Nietzsche cuando ad
vierte (Pasí and Fresent, 1, 5), á propósito de la gran palabra 
da aristocracia del talento», que: «La verdadera apreciación 
del talento supone que se tiene un verdadero respeto al talento, 
y supone—¡cielos!-—tantas cosas». Nietzsche, completamente 
hipnotizado por el «Pathos de la distancia», no concede á. 
éste «tantas cosas» ninguna atención. 

e)~La insurrección de los eselaoos en la moral. 

El dualismo social no es solamente una cosa justa y de
seable, según Nietzsche; es también una cosa natural. En
cuentra su explicación en el origen histórico de la moral (Ge
nealogía de la moral]. Las ideas morales y los términos que 
las designan, provienen de los dominadores, délos fuertes y de 
los dichosos, y son la expresión de su sentimiento de felici
dad y del sentimiento de su valor propio en oposición á los 
débiles é impotentes. Los «buenos» eran en el principio los 
nobles, los poderosos, los grandes. «Bueno» significa de «pri
mera clase»; para los actos no egoístas, nohay,por el contra
rio, ninguna ocasión en los orígenes. La cultura superior tie
ne con frecuencia, por punto de partida, la sumisión de una 
raza más débil al yugo de una raza más fuerte, de donde 
nace una relación de distancias que hace sensibles las supe
rioridades. La idea de preeminencia política se transforma en 
idea de preeminencia psíquica. 

El estudio concienzudo que había hecho Nietzsche do 
Teognis en su juventud ha dejado huellas en este pasaje. 
Para Teognis esta aristocracia de sangre, que fué arroja
da de su patria Megara, «los buenos», son los hombres de la 
única aristocracia, «los malos», los hombres del pueblo. 

Por lo demás, Nietzsche cita como ejemplos históricos, la 
emigración de los pueblos, el Renacimiento y Napoleón. Es 
posible también que impresiones de su infancia hayan i n 
fluido sobre esta concepción. Naumburgo, su ciudad natalr 
era un centro burocrático provincial y el sentimiento de 
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suficiencia propio de ambientes de los consejeros privados, 
fué la primera especie de nobleza que pudo conocer, al en
trar en la vida, el apóstol de la aristocracia del espíritu. 

Lo que es singular en todo caso, es que no considera ni 
estudia la relación de distancias más que de un lado, y no se 
cuida del todo en preguntar cuál es el efecto que estas distancias 
pueden producir sobre la otra parte, qué sentimientos de temor 
y de respeto, de confianza y de admiración, pueden excitar 
las grandes figuras y los personajes brillantes. Por lo tanto, y 
ante todo, las representaciones morales tienen su origen his -
tórico en este aspecto de la relación de que se trata. Nietzs-
che hubiera sido de este modo consecuente consigo mismo, 
si hubiese estudiado esta fase de la cuestión, puesto que las 
naturalezas «nobtes»,según su modo de ver, están por sí mis
mas en reposo, deben vivir de sí mismas, sin ningún senti
miento reactivo. No puede considerarse como acto de conse
cuencia al hacerles formar conceptos relativos, ó en general 
hacerles llegar á la conciencia de la distancia.—Por otra par
te, la clase dominadora debe haber formado ya una sociedad 
antes de la conquista, y en esta sociedad habrán debido ya 
producirse representaciones morales, cuyo fundamento sería 
una atribución de valor á las cualidades (tales como la bra -
vura) que poseían más vaior para la sociedad en cuestión.— 
Pero según Nietzsche, la tabla natural de valores, confeccio
nada por el fuerte y el dichoso, en quienes la voluntad de 
poder puede moverse libremente, ha sido derrocada por una 
insurrección moral de esclavos, insurrección cuyas consecuen
cias pesan aún sobre nuestra cultura actual. Los más culpa
bles en este combate han sido principalmente los judíos, pue
blo que á sí mismo se consideraba como elegido, pero que 
Tácito calificó con más razón de pueblo nacido para la escla
vitud; sus profetas fueron los que proclamaron que ser rico 
y poderoso, es exactamente lo mismo que ser malo é impío. 
El «mundo» llegó á ser una injujia/» la pobreza y la miseria 
fueron exaltadas. El cristianismo primitivo no hizo más que 
continuar y desenvolver por completo esta tendencia. En 
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la revelación de Juan es donde se siente principalmente el 
odio de la impotencia. Aquí está declarada la guerra entre la 
Judea y Roma, entre la debilidad y la fuerza. Libertad, 
fiereza, individualidad mental, fueron sacrificadas. Pablo 
principalmente es el que desenvolvió esta serie de ideas. Los 
apóstoles no comprendieron nada á la muerte de Jesús, que 
fué precisamente un gran acto de libertad; hicieron de ól una 
víctima expiatoria, una glorificación del sufrimiento.—En 
sus escritos posteriores, Nietzsche, cuando habla del cristia -
nismo, amontona un gran número de invectivas, que su her
mana no ha podido explicar más que por el uso inmoderado 
que hizo del doral, durante el año que precedió á su des
gracia. 

Pero, según Nietzsche, no hubo solamente una insurrec
ción moral, sino muchas. Antes que el cristianismo, el bu-
dhismo y el socratismo habían sido ya insurrecciones de este 
género, sólo que de índole más noble. Más tarde, la reforma 
ha sido una insurrección contra el espíritu mundano y noble 
de la Iglesia Católica y del Renacimiento; el mismo libre
pensamiento, la revolución, la democracia y también la 
ciencia (que en razón de su principio de regularidad univer
sal es una democratización de la naturaleza), son también 
insurrecciones parecidas. Con una prisa devoradora, Nietzs
che desenvuelve la idea de la insurrección moral de los es
clavos; desde que la apercibe es para él una idea fija, que 
aplica á tendencias diferentes y, recíprocamente, contradic
torias.—Si en alguna parte existe el derecho de encontrar en 
las ideas de Nietzsche un testimonio de su estado enfermo, es 
precisamente en este punto donde desgaja la rama en la que 
está sentado, 

Pero lo que no tiene en cuenta Nietzsche es que, precisa
mente en los que llama esclavos, es donde más rica y más 
fuerte se agita la vida. El cristianismo primitivo es precisa
mente lo que Nietzsche d.esigna como un movimiento dioni-
siaco, como un desbordaítíi^nto mental, procediendo en parte 
del éxtasis, una expresión de un deseo grande, ¡un excelsior! 
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La jerarquía y la organización eclesiásticas han desempeñado 
un papel semejante al que Delfos representó frente al bacan-
tismo, poniendo diques al torrente poderoso, y no siempre 
ciertamente, según el modo apolinio; á pesar de la nobleza, 
que caracteriza, á los ojos de Nietzsche, la jerarquía organi
zada.—Pueden hacerse análogas advertencias relativas á 
otras «insurrecciones de esclavos». Nietzsche creyó encontrar 
razones en favor de su teoría de las insurrecciones de escla
vos en la pretendida observación de que los dichosos son 
hombres mejores que los desgraciados. Los dichosos sacarían 
su vida de sí mismos, desarrollarían involuntariamente su 
actividad, como una actividad determinada en el fondo desu 
ser. N i tendrían necesidad de odio^ ni de violencia, puesto 
que son independientes. La actividad de los desgraciados está 
determinada desde afuera, es de naturaleza reactiva: la envi
dia, la desconfianza, el odio y el engaño, son su peculio, por
que son dependientes. Los dichosos dirían sí y los desgracia
dos dirían no.—No se puede naturalmente negar, que cuan
do las naturalezas activas ó dichosas dan «libre curso á su 
fuerza» de una manera que causa en torno de ellas sufrimien
tos, les es mucho más fácil olvidar, que aquellos contra los 
cuales han desencadenado su fuerza. Pero es ilógico hacer 
desempeñar al desprecio un papel tan grande en-la psicolo
gía del dichoso; porque el desprecio es evidentemente un 
sentimiento de reacción. 

Pero este modo de justificar el dualismo social y la teoría 
de las insurrecciones de esclavos, no es definitivo. Nietzsche 
cree encontrarlas razones decisivas—de un modo extraño— 
en el principio de la dicha. 

f)—Razones filosóficas del dualismo social. 

Nietzsche se calificacon frecuenciadeinmoralista; declara 
que quiere suprimir toda moral y se sabe que uno de sus escri
tos se titula Más allá del hien y del mal. Sin embargo, lo que 
precede ha debido hacer ver claramente que lo que quiere ano
nadar es solamente la moral de esclavos. En un pasaje dice 
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también (en analogía con un epigrama bien conocido de Schi-
11er) que quiere arrojarla moral del terreno de la «moralidad». 
Quiere,transmutar valores; pero para esto le es preciso una re
gla, un principio; que debe expresar necesariamente un valor 
fundamental. Pero si preguntamos cuál es este principio de es
timación de los valores, nos sorprendemos al encontrar que 
es el principio de la dicha («la prosperidad humana», véase 
el prefacio de la Genealogía de la moral). Su cuestión funda
mental es ésta: la antigua tabla de valores morales ¿ha ser
vido ó no para la dicha del género humano? Su punto de vis
ta principal es preguntar si una acción ó una personalidad 
expresan una alza ó una baja de la fuerza vital. Se impone 
la tarea—es verdad que un poco tarde—de edificar un orden 
científico de valores según una escala determinada por la ex
tensión y la intensidad de la fuerza («escala gradual de fuer
zas») (VoUmtad de poder, aforismo 353). Con tan poca fortu
na se puso á declamar contra la moral de esclavos y contra 
el rebaño, que no llegó á tratar seriamente este problema, ni 
por consiguiente, á desenvolver en una forma más precisa 
lo que llama su naturalismo moralista (Voluntad de poder, 
aforismo 192). Lo que se desea es una tabla de valores dioni-
siacos, una moral de la fuerza vital y de la alegría de v i 
vir. Desde esta cumbre de la alegría en que el hombre se 
siente completamente semejante á una forma divinizada 
y á una justificación de la naturaleza, hasta el placer de un 
campesino sano, lleno de salud, semi-hombre, semi-bestia, 
colocado en el grado más bajo, toda esta larga escala de 
la dicha, inmensa escala de luz y de color, los griegos, 
no sin el respeto y el reconocimiento del que está iniciado 
en un secreto, le llamaban Dionysos (Voluntad de poder, afo
rismo 482). Se trata, pues, de la dicha que corresponde al gra
do de vida dado. La moral de la felicidad, que Nietzsche ridi
culizó tantas veces, si se ponen aparte ciertas «noblezas», que 
ocultan problemas sin resolver,-— puede entrar en esta con
cepción, sobre todo cuando explícitamente so declara que 
no se trata de la felicidad de un individuo ó de una casta, 
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sino que se desea para la raza y soiamente para la vida colec
tiva el desenvolvimiento vir i l y la dicha de la vida. Sólo y 
por completo á causa de la especie se puede atribuir valor á 
la conservación personal del individuo; á decir -verdad, el 
concepto del individuo del hombre aislado, tal como hasta 
aquí se ha entendido, sólo se apoya en un error (Crepúsculo 
de los ídolos, aforismo 33). 

El dualismo social y la moral de señores encuentran, 
pues, en esto su fundamento último. Los señores y los super
hombres no tienen entonces solamente su fin en sí mismos; 
el valor que se les atribuye depende, finalmente, de la respues
ta que se puede dar á la cuestión siguiente: ¿están ó no en la 
línea ascendente de la vida del género? Reposa, pues, sobre su 
contribución al desenvolvimiento de la vida humana.—Peter 
Gast, el discípulo de Nietzsche y su intérprete, confiesa que 
su maestro es en cierto sentido un utilitarista, pero que, sin 
embargo, se separa del utilitarismo habitual, en que sólo 
atiende á la utilidad más inmediata. (Dónde haya de buscar
se «el utilitarismo habitual» no se nos dice, por desgracia. El 
utilitarismo bajo todas sus formas, pide que se busquen tan 
lejos como sea posible los efectos de las acciones.) 

Pero sería perfectamente posible que la dicha del género 
en sí mismo considerada, exigiese una oposición evidente 
entre los señores y los esclavos, aunque sea difícil compren
der cómo semejante oposición podría sostenerse y desenvol
verse en el grado de civilización de la Earopa Occidental. 
Pero Nietzsche no pretende probarlo seriamente. El ensayo 
que hizo Sfcuart-Mill en su tiempo, tomando como punto de 
partida su convicción fundamentalmente democrática para 
demostrar la necesidad de la libertad, de la particularidad y 
de la grandeza individuales, era más serio que la tentativa 
de Nietzsche para hacer ver, partiendo de su convicción fun
damentalmente aristocrática, la necesidad de una clase de 
esclavos. Pero esto no le impide á Nietzsche el despreciar 
profundamente á Stuart-Mill; como á los demás pensadores 
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ingleses, de que no es digno rival—como investigador severo 
y metódico. 

En todo caso, lo que hay de probable es que se podrá con
cebir que, para la especie humana, el dualismo social sería la 
condición más provechosa; pero no se puede concebir, por
que esto está en contradicción consigo mismo, que sea po
sible ver el fin último de los individuos aislados ó de las cas
tas solas, y de considerar como fin último á la vez y en el 
mismo momento la dicha de toda la especie. 

En el último punto, el punto decisivo, Nietzsche no es 
un filósofo, sino un poeta. Lo que no ha podido establecer 
eon el pensamiento, se le apareció bajo la forma de una gran 
visión del porvenir, hacia la cual debemos volvernos, para 
oír su última palabra (1). 

g)—El último sí—y la muerte de Zarathoustra. 

Lo que impulsa á Nietzsche hacia una idea ó hacia una 
visión, qúe está en contradicción tan patente con lo que ha 
sostenido anteriormente y que continúa afirmando cómo po
lemista, es un gran efecto de contraste, un deseo desenfrena
do de triunfar completamente de la concepción de la vida, 
que había adoptado en su juventud, bajo la influencia de 
Schopenhauer y de Wagner. Como polemista reacciona con
tra sus contemporáneos; por sus visiones reacciona contra sí 
mismo, y no encuentra para esta reacción expresiones bas
tante fuertes. La forma de la idea no le basta aquí; pero 
para este trabajo hay en reserva una poesía elevada, soste-

(1) No me comprometo aquí á hacer indicaciones acerca de 
la tendencia teorética y metafísica que Nietzsche manifestó 
principalmente en el tercer libro de la «Voluntad de poder». En 
su concepción de los principios del conocimiento, recuerda la 
teoría del conocimiento económico biológico, y principalmente 
aún recuerda en su metafísica de la voluntad la filosofía de 
Schopenhauer (con la diferencia de que habla d é l a «Voluntad 
de poder» y no de la «Voluntad de vivir»). 
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nida por una emoción poderosa. Es el pensamiento funda
mental de la obra de su juventud; el origen de la tragedia, 
que vuelve ahora. La vida debe ser glorificada. El impulso 
de la vida se expresa bajo la forma de una voluntad de po
der, y esta voluntad puede y debe tener tanta fuerza y tanto 
valor, que por sí misma escoja el dolor—y no solamente 
como un medio—y que pueda optar por el recomenzar de la 
vida, de una vida completamente semejante á la que ya se 
ha conocido por experiencia alguna vez, con todas sus penas 
y todos sus dolores. 

El profeta Zarathoustra ha reunido en su caverna, allá 
arriba, en la cumbre de la montaña, los hombres superiores, 
aquellos que han tenido que padecer á causa del desconoci
miento y de la ignorancia del populacho democrático. Lea 
declara que su condición será siempre más mala y más dura, 
y que el número de los que entre ellos perecerán será siem
pre mayor. Lo que importa, en efecto, no es la conservación 
del hombre, sino el advenimiento del superhombre. Lo que 
podemos amar en el hombre es lo que tiene de transición, de 
decadencia. Hay tantas fuerzas en actividad tan grandes, tan 
lejanas y tan altas, que no ha de admirarnos el ver cómo se 
rompe el frágil recipiente en que se mueven. La compasión 
por estos hombres superiores es el último pecado de Zara
thoustra. {Así hablaba Zarathoustra, IV . ) 

¿Qué es, pues, el superhombre? Una forma de existencia, 
que es al hombre lo que el hombre es al mono. Su desen -
volvimiento es el «sentido de la tierra». Es un nuevo tipo de 
vida que debe realizarse, y la palabra «superhombre» ex
presa la idea ó el símbolo para este tipo. (Voluntad de poder, 
aforismo 390.) Cuando llegue la gran hora del mediodía, á la 
mitad del camino de su evolución, la humanidad verá su es
peranza y su misión en la realización de este tipo. Nietzsche 
acentúa ahora más que antes la esperanza, la confianza en 
el porvenir. Lo que sobre todo es importante, es que las i n 
dicaciones que nos da acerca de este nuevo tipo, de vida en suŝ  
desenvolvimientos más positivos, muestran una dirección dis-
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tinta de la que describe en su moral de señores. Ya no recla
ma la fuerza simple, sino el amor generoso de los hombres. 
Aun en el cristianismo encuentra ahora muy poco amor, 
porque el cristianismo promete la maldición á los que ríen.— 
En la medida en que Nietzsche llega á desenvolver su ideal 
de una manera positiva, y en cuanto llega á librarse de sus 
disposiciones retrógradas, el concepto del superhombre cam
bia de punto de vista. Se puede advertir esto, singularmente 
en el mismo Zarathoustra. Después de haber impulsado á los 
hombres superiores á atenerse á su pensamiento, presiente 
que el gran mediodía está cercano. Ahora no puede permane
cer en la soledad sublime de su montaña. Se siente impulsado 
como el sol á verter su luz sobre el mundo. «¡Oh gran astro 
(así es como habla al Sol], ojo profundo de la felicidad, que 
sería toda tu dicha si no pudieras contemplarla en los seres 
que tú iluminas!» (Asi hablaba Zarathoustra, I V . El signo.) 
«¡Quiero volver una vez más junto á los hombres; quiero des
aparecer entre ellos, y al morir ofrecerles lo más precioso de 
mis dones! Del sol en su ocaso, del sol riquísimo lo he apren
dido: entonces esparce el oro de su riqueza inagotable por el 
mar; de suerte que los más pobres pescadores reman aún 
con remos de oro. Porque esto es lo que yo he visto antes, y 
mientras miraba, mis lágrimas brotaban sin cesar». (Asi ha
blaba Zarathoustra, I I I , viejas y nuevas tablas.) Ahora Za
rathoustra odia su propio odio. «¡Me he convertido en el que 
bendice y afirma, y para esto he luchado mucho tiempo; fui 
un luchador á fin de tener un día libres las mauos para ben
decir!» (Ibid. Antes de nacer el sol.) Aquí la voluntad de po
der se expresa incontestablemente de otro modo que en los 
pasajes, en que habla el desprecio á los hombres. Es el mis
mo impulso vital, el deseo ardiente de arrojar el pesimismo 
de todos sus recovecos, el que lleva á Nietzsche hacia estas 
alturas. Asistimos aquí al completo desenvolvimiento lógico 
de la idea fundamental de Nietzsche. 

Ahora, que Zarathoustra ha visto tan claramente el fin, 3̂  
ha comprendido su verdadera misión, entona su nocturno á 
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media noche. Este canto (que Nietzache califica de canto «el 
más solitario que hasta ahora se compuso)», Nietzsche lo 
compuso una noche en una loggia de la plaza Barbarme, de 
Roma; en su obra lo pone á las doce de la noche ante la ca
verna de Zarathoustra. En esta estrofa vibra una emoción de 
conjunto, que es la expresión de un pensamiento muy denso, 
como raras veces ha podido sorprenderlo y exponerlo Nietzs
che. Aquí ha llegado muy cerca de una gran expresión con
centrada de resignación entusiasta y de esperanza, conquis
tadas luchando más cerca de lo que uno podría imaginarse. 
He aquí la traducción literal de este canto: 

¡Ay, hombre, ten cuidado! 
¿Qué dice la profunda media noche? 
Yo dormía, yo dormía,— 
Me he despertado de un profundo sueño:— 
¡Qué profundo es el mundol 
Es más profundo que lo cree el día. 
Su dolor es profundo, 
La a legr ía es más honda que el tormento: 
Clama el dolor y dice: pasa, muere; 
Pero toda alegría 
Quiere, con ansia, eternidad postrera, 
La eternidad profunda. 

A través del dolor, la tristeza, la duda y el desprecio, 
Nietzsche se había elaborado una fe profunda en la vida. 
Expresa aquí, en forma poética, la teoría biológica del senti
miento del placer, como expresión de la fuerza y del progreso 
de la vida. En todo acto del placer ve una voluntad de con
servación y de continuación de la vida. 

Pero esta última idea, la voluntad de conservación de la 
vida, toma en Nietzsche una forma extraña. Se identifica con 
la voluntad de recomenzar la vida. A Nietzsche le parecía, 
finalmente, necesario que lo que una vez ha llegado á produ
cirse, debe reproducirse en el porvenir del mismo modo. 
Parte del principio que el Universo está compuesto de un nú
mero determinado de elementos, de suerte que sólo hay uu 
número finito y determinado de combinaciones posibles. 
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Cuando este número está agotado, debe recomenzarse otra 
vez. El movimiento del mundo es un movimiento circular, 
que se recomenzó una infinidad de veces y que se recomen
zará del mismo modo en el porvenir (1). Esta idea fascinó á 

(1) La idea del retorno de todas las cosas no es nueva. 
Nietzsche la reconoció con toda seguridad, merced á sus estu
dios clásicos. Es una idea antigua que está estrechamente uni
da á la representación del mundo como un todo limitado. Si se 
admite al mismo tiempo que los elementos y las fuerzas son 
eternas, es necesario entonces un recomenzar rítmico. En los 
estoicos, un nuevo comienzo rítmico de este género aparec ía 
después de cada conflagración del mundo, tanto para los dioses 
como para los hombres. Todo debía volver á tener lugar en
tonces nuevamente y de la misma manera: Sócrates se casa 
nuevamente con Jantipa, etc. Constituía para los estoicos una 
base de su tranquilidad de alma (Véase principalmente á Mar
co Aurelio, Comentarios ÍI.—1) saber que nada nuevo se ha
b r á de producir. Nuestros descendientes no habían de ver nada 
esencialmente nuevo, y nuestros antepasados no hab ían co
nocido un mundo distinto del nuestro.—En los tiempos moder
nos este recomenzar ha sido considerado con frecuencia como 
la pretendida consecuencia de la concepción física, por pensa
dores como Blanqui, Le Bou, Nágeli , Guyau (consúltese á Foui-
llée, Nietzsche y el inmoralismo, IV, 4; «El retorno eterno». Esta 
idea se presenta también en Dostoyuski,—como una tentación 
del demonio (Consúltese Merejkowskij Tolsto'i et Dostoyuski, 
Par ís , 1903, pág. 300.)—Naturalmente, el retorno no es necesa
rio si no se presupone la limitación del mundo y si no se tiene al 
mismo tiempo una confianza dogmát ica en el valor absoluto de 
los principios científicos. Si, por el contrario, nos es imposible 
concebir con relación al tiempo, al espacio y á la energía un lí
mite absoluto al mundo,y si estos principios nossirven solamen
te de hipótesis directoras en nuestra investigación, entonces no 
se excluye la posibilidad de la aparición de elementos nuevos y 
combinaciones nuevas. La ley de la relatividad nos lleva con 
toda naturalidad en esta dirección,y nos pone así frente á la po
sibilidad de la irracionalidad de la existencia Consúltese sobre 
este punto mis Philosophisehe Probleme, cap. 2.° y 3.°. Por con
siguiente, Goethe tiene mucha razón al decir que «la experien
cia es siempre nueva».—En Nietzsche la teoría de la necesidad 
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Nietzsche por completo cuando la concibió. Veía en ella una 
necesidad científica, que somete su optimismo á ruda prueba. 
No era solamente el dolor lo que había que escoger y com
partir, era preciso también aguantar de nuevo lo que se había 
sufrido. Sus gritos de victoria fueron tanto más grandes, 
cuanto más dominó el dolor que le inspiraba este recomen
zar, y encontró, en la victoria alcanzada, la afirmación de la 
vida, la afirmación más grande que se puede concebir. 
Nietzsche coincide aquí, de un modo curioso, con Kierke-
gaard, para quien, el recomenzar, era también una piedra de 
toque, de la fuerza y de la seriedad de la vida. El principio 
de Kierkegaard: «El que quiere recomenzar es un hombre», 
forma también parte de los principios fundamentales de 
Nietzsche.—Este pensamiento es el fundamental de la obra 
Zarathoustra, en donde está, sin embargo, obscurecido por el 
amontonamiento de aforismos, que sólo tienen con ella una 
relación confusa. Si Nietzsche hubiera podido llegar á redac-

del retorno no es consecuente. En efecto, en su teoría del cono
cimiento insiste mucho sobre la idea de que el principio de 
identidad y otros principios fundamentales son postulados de 
nuestra voluntad y expresan nuestro deseo de someter Ja na
turaleza á nuestro poder. Nosotros mismos, según él, somos los 
que introducimos la identidad en la naturaleza. «No hay que 
interpretar la obligación que nos impulsa á formar conceptos, 
especies, formas, fines y leyes (un mundo de casos idénticos) en 
el sentido de que por eso solo es tar íamos en condiciones de 
fijar el verdadero mundo; es, por el contrario, la necesidad de 
disponer para nuestro uso un mundo en el cual nuestra exis
tencia se hubiese hecho posible: así creamos un mundo que es 
determinable, simplificado, comprensible para nosotros, etcé
tera. La voluntad de poder, Af. 2, 79. Si Nietzsche admite que, 
de hecho, no hay casos sintéticos, para ser consecuente, debe 
entonces renunciar á la fe en un retorno absoluto. Por lo de
más , la experiencia sólo muestra la aprox imac ión de una 
identidad y de un retorno absoluto. La metafísica y la teoría 
del conocimiento de Nietzsche, no es tán de acuerdo. Además , 
discute también alguna vez contra la física por introducir esta 
igualdad ante la ley de la naturaleza. 

14 
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tar la conclusión de su libro, la idea que inspiraba esta 
obra habría prevalecido mucho más. 

Esta idea del retorno la anuncia Zarathoustra, desde 
luego, á los hombres superiores que reunió en torno suyo 
frente á la caverna, en la montaña. Después de alguna resis
tencia decide abrazarles, de suerte que, aun «el más feo de 
los hombres», exclama: «Si esta ha sido la vida^—¡ea!, 
otra vez». Zarathoustra desciende enseguida para anunciar á 
la mayoría de los hombres las condiciones de la vida. Con
voca á los hombres á una fiesta y les da nuevas leyes. Esta
blece una jerarquía, cuyos valores reales de la vida son la 
base fundamental. La lucha de castas ha terminado ahora 
felizmente.—Se reconoce, explícitamente, que la casta rei
nante tiene por misión el adquirir la confianza absoluta y 
profunda de sus súbditos. El odio contra la nivelación demo
crática tuvo su tiempo, que pasó ahora para no volver. Zara
thoustra se apresura ahora, después de esto, á cumplir su m i 
sión particular. Proclama, desde luego, la gran esperanza en 
la venida del superhombre, que se hizo posible por el esta
blecimiento de la nueva tabla de valores. Después viene el 
grande, el terrible momento en el que anuncia á los hombres 
que todo va á recomenzar.—Pero, actualmente, la idea es 
soportable, no solamente para él, sino también para les hom
bres. Porque á su pregunta: «¿Queréis, una vez más, todo 
esto?», responden todos «sí», y Zarathoustra muere de ale
gría. (Véanse los planes de la quinta y de la ssxta parte de 
Asi hablaba Zarathoustra. Obras completas, X I l , página 321 
y siguientes). 

Bajo una forma poética, Metzsche retrata aquí el dua
lismo social y la moral de señores. El mero hecho de des
cender Zarathoustra de la montaña para anunciar á las mul
titudes humanas las verdades supremas, es ya una prueba de 
lo que decimos, y hay otra, además, en que la lucha de cla
ses ha terminado. Ahora la especie tiene un fin común. 

No puede negarse, que Nietzsche ha sometido nuestra fe 
en la vida á una ruda prueba. Pero es posible, sin duda al-
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gima, tener una gran fe en la vida, aun sin desear cometer 
de nuevo las mismas tonterías ó pillerías, ni soportar los mis
mos dolores ó las mismas miserias. No tenemos tampoco ra
zón para admitir un recomenzar absoluto. La experiencia no 
nos muestra nada semejante, y cuanto más profundo es 
nuestro conocimiento dó la existencia, más inagotable nos 
parece, presentándonos una variedad siempre más grande y 
posibilidades cada yez más lejanas. Una filosofía de la vida 
luchadora—y toda filosofía de la vida que quiera mirar de 
frente la realidad debe serlo,—ha de reservar un lugar fun
damental al pensamiento dé lo nuevo y desconocido, que sur
ge, ya como un peligro amenazador, ya como un trabajo que 
provoca, ya como una esperanza que nos llama. Nadie habla 
en favor de los límites de la existencia, bastante estrechos 
para que un número limitado de existencias hayan de repe
tirse durante toda la eternidad. Nuestra fe en la vida no tiene 
necesidad, por lo tanto, de pasar por el purgatorio que 
Nietzsche le ha preparado en su entusiasmo dionisiaco. 

De la misma manera que elevó el sentimiento de la falta 
de armonía y del desprecio al grado más alto, así también, 
en su idea definitiva, ha hecho llegar la reacción contra el 
pesimismo al más alto grado de fuerza. Las expansiones del 
sentimiento son las que en toda ocasión gobiernan su pensa
miento.—Si tiene su puesto en la historia de la filosofía, no 
es en razón del modo científico de tratar los problemas, sino 
en razón de la manera apasionada y del patetismo, con fre
cuencia genial, con que los puntos de vista contradictorios 
luchan en él, y aparecen, por consiguiente, clara y muy 
distintamente opuestos. Tiene un valor sintomático. Nos hizo 
testigos de un drama interior en un alma que sentía, enér
gica y profundamente, las tendencias de su época y de la 
vida. 

Nota del Traductor.—LSL bibliografía sobre Nietzsche es 
muy copiosa. Sin procurar agotarla aquí , sólo presentaremos 
como muestra las siguientes obras: 

Mügge: Friedrich Nietzsche; his Life and Work (Ineluder 
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Btbliography, 1908).—Zoccoli: Federico Níetzsche (1901).—Ro-
herty: Friedrieh Nietzsche.—FouiWée: Nietzsehe et lcInmoralis-
me.—Lichtenberger: La Philosophie de Nietzsehe.—Del mismo 
autor: Friedrieh Nietzsehe: Aphorismes et fragments ehoisis. 

Nota del Autor.—ha. hermana de Nietzsehe, doña Isabel 
Fórster Nietzsehe, comenzó la publicación de una biografía, 
de la cual se publicaron hasta la fecha dos volúmenes. {Das 
Leben Friedrieh Nietzsehe, 1, 21, Leipzig, 1895-1897. Llegan 
hasta el año 1890.) A esto se añaden cartas de Nietzsehe (2-
volúmenes , 1900 1902). El último volumen de la biografía ( I I , 2> 
y el tercer volumen de las cartas se publicaron después. En la 
Biografía de Erwin Rohdes, por Crusio, se encuént ran muchos 
pasajes que me dan noticia sobre Nietzsehe, y nos lo hacen m á s 
comprensible; otro tanto digo del precioso libro de Pablo Hus-
sen, Erinnerungen an Nietzsehe (Leipzig, 1902). Malvida de 
Meysenburg, amiga protectora de Nietzsehe, ha hecho en su 
libro Individualitaten, págs . 1-41, un interesante bosquejo de la 
personalidad de Nietzsehe. 

Nietzsehe y Warner.—Leichtenberger, en su obra Richard 
Wagner poete et penseur (4.a edición, págs . 429-432), procuró 
hacer ver que Nietzsehe es injusto con Wagner al creer que 
éste se ha «convertido». A pesar de diversos matices, se en
cuentra continuidad en la concepción que Wagner tenía de 
la vida. Si hacia el fin colocaba ei cristianismo sobre el bu-
Hhismo, mientras que antes consideraba estas dos religiones 
como iguales, eso era en puridad la reacción que suscitaba 
contra el pesimismo—contra el cual el mismo Nietzsehe re-
obraba á su manera. J amás ha sido «confesional» en su con
cepción religiosa. 

Nietzsehe y Sócrates.—Con Sócrates, Nietzsehe es, en gene
ra l , riguroso é injusto. No puede encontrar para él términos 
bastante despreciativos. En el Origen de la Tragedia, se re
procha á Sócrates, además de su intelectualismo, su fe pro
funda en la vida. Más tarde (La gaia ciencia, Afor. 340), es 
vituperado á causa del pesimismo que Nietzsehe cree encon
t rar en las palabras que P la tón pone en sus labios al pedir 
que se inmolase un gallo á Esculapio. ¡Consideró—dice—la 
vida como una enfermedad! Nietzsehe adopta aquí la interpre
tación tradicional neoplatónica de la célebre frase. 

El profesor Heiberg ha demostrado que se puede explicar 
de un modo mucho m á s simple y menos místico, ateniéndose 
nno al conjunto de que forma parte. (Véase la reseña de las 
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sesiones de la Academia Real de Ciencias de Dinamarca, 1902.) 
J. L . Heiberg: Sokratés sidste Ord. (Las últ imas palabras de 
Sócrates.) 

Nietzsehe y Guyau —Los ejemplares de los libros de Guyau 
con las notas marginales de Nietzsche, se encuentran en los 
archivos de Nietzsche en Weimar; á Fouillée se le envió una 
copia de las notas más importantes, y de ellas se sirvió en un 
interesante capítulo de su libro Nietzsche y el inmoralismo 
(1902), libro 3.° «Juicios de Nietzsche acerca de Guyau, según 
documentos inéditos». 





I I I 

R o d o l f o E u c k e n 





I I I — R o ó o l f o Euckcn. 

Después de una serie de trabajos preliminares, principal
mente La unidad de la vida mental (1888), y E l combate acer
ca de un contenido vital espiritual (1896), este pensador inge
nioso (que nació en 1846), profesor en Jena, la vieja cuna 
del idealismo, se significó sobre el problema religioso en su 
obra Der Wahrheitsgehalt der Beligion [1901]. Lo que de ver
dadero contiene la Religión. 

Eucken no se propone dar en este libro un sistema de 
filosofía religiosa. Estima que tal sistema es actualmente im
posible, en razón de la obscuridad que se encuentra en el 
dominio religioso. «En la anarquía mental de nuestra época 
no puede uno asirse á ningún punto sólido y aceptado; toda 
discusión, para ser profunda, debe remontarse á los funda
mentos, partiendo de ellos para edificar de nuevo. Así es 
como nos vimos también obligados á partir de un examen 
general de la existencia humana, para llegar • paso á paso al 
lugar en que se plantea el problema religioso, esperando que 
se manifieste bien pronto como el punto central de todos 
nuestros esfuerzos hacia el alma y el sentido de la existen
cia». El autor se considera asimismo como investigador, y á 
investigadores se dirige. Encuentra en los tiempos actuales 
una fuerte aspiración hacia la religión unida á la clara con
ciencia de la insuficiencia de la fuerza actual de la religión. 
El nuevo tipo de vida por el cual luchó el renacimiento y el 
nuevo trabajo espiritual que determinó, le apartaron del cris-
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tianismo. Pero la civilización grandiosa, en la cual este tipo 
de vida y este trabajo intelectual se desenvolvieron, ha cau
sado complicaciones profundas y se ha juzgado insuficiente. 
De ahí provino la idea de investigar si hay en la religión 
algo que no puede ni debe perderse. Se siente la ausencia 
de un gran fin susceptible, no solamente de extender luz so
bre el gran ciclo de la vida humana, sino también de elevar 
los individuos por encima de sus condiciones, con frecuen
cia mezquinas A l mismo tiempo, los viejos enigmas de la 
vida, que se consideraban como resueltos ó, al menos, como 
descontados, reaparecen en primera línea. Se siente particu
larmente una contradicción evidente entre las disposiciones 
mentales del hombre y su estado real. Todo esto conduce á 
una lucha entre la cultura y la religión. 

N i la religión, ni la cultura solas, tienen á su disposi
ción el arma que decidirá en la lucha. Para llegar á una so
lución hay que distinguir, tanto en la religión como en la 
cultura, lo eterno de lo perecedero, lo indispensable de lo in
soportable. Hay que hacer una revisión de las mismas condi
ciones fundamentales de nuestra vida espiritual, y esta revi -
sión es propia de la filosofía Esto no quiere decir qu9 la 
filosofía puede construir una religión. Porque la religión es 
un hecho dado, es la expresión de una existencia real, que 
puede evidentemente probarse si existe, pero que no se pue
de crear artificialmente. Pero como se trata aquí de probar 
un hecho de orden espiritual, la prueba no es una cosa com
pletamente simple; hay necesidad de un trabajo del espíritu 
para dar á la religión el lugar que le coresponde en todo el 
conjunto de la vida. La filosofía no puede llegar aquí á otra 
cosa que á hacer ver posibilidades que no pueden transfor
marse en realidades más que por medio de grandes persona
jes y con frecuencia por grandes revoluciones de las condi
ciones humanas. Pero si se puede mostrar que la religión está 
en relación con el fondo más íntimo de nuestra vida, enton
ces los ataques que se le hacen y las críticas que se le harán, 
sólo podrán servir para poner en evidencia, cada vez más, su 
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esencia íntima y eterna. El problema tiene por causa la po
sición de la vida mental en la existencia. La duración y el 
desenvolvimiento de esta vida suponen que detrás de los pro
cesos mentales que se nos muestran por la experiencia, y más 
allá de ellos, existe un mundo espiritual eterno y que forma 
un todo («una substancia espiritual, una permanencia psí
quica»), que contiene l&a posibilidades de formaciones nuevas 
y el producto de lo que ha llegado ya á desenvolverse. Es 
preciso que la vida del espíritu sea algo más que un fenóme
no, algo más, por consiguiente, que lo que la psicología es 
capaz de indicar. Debe llevar en sí un principio eterno. Hay 
que hacer, no solamente un estudio psicológico, sino también 
una consideración metafísica. La esencia y el valor son idén
ticos para semejante consideración, puesto que su objeto más 
elevado es precisamente el fondo pleno de la existencia. Sólo 
por medio de una consideración de este género se hará po
sible un contenido vital central. 

La vieja civilización tenía en alto precio la forma; la c i 
vilización fundada por el Renacimiento apreció mucho la 
fuerza. La verdadera, civilización, que tiene un carácter reli
gioso, opone la cultura de la esencia, tanto á la «cultura de la 
forma»,-como á la «cultura de la fuerza». Con el mismo títu
lo que la forma, la fuerza debe servir á un contenido precio
so. El cultivo de la forma, si es exclusivo, conduce al estan
camiento en las obras del arte plástico, por las cuales se 
cree expresar lo eterno para la eternidad. La cultura de la 
fuerza conduce á un movimiento continuo, pero descoyuntan
do ó desmembrando la esencia. La cultura esencial es, por el 
contrario, la afirmación de la acción recíproca, ejercida conti
nuamente por la eternidad sobre el tiempo y viceversa, te
niendo en cuenta que las posibilidades eternas son transfor
madas por el trabajo en realidades en el tiempo, consideran
do también que, por otra parte, el producto de este trabajo se 
mantiene bajo la forma de eternidad. La conservación del 
dato y la producción del nuevo contenido deben ir juntas 
para que podamos penetrar hasta la verdadera realidad. 
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A la reflexión que afirma la nece-idad y posibilidad de la 
«cultura esencial», llámala Eucken noológica (de vóoc, razón, 
espíritu colocado por los neoplatónicos por encima de la tyWJi, 
el alma), y la opone al método psicológico, que no se ocupa 
más que de la vida consciente dada en la experiencia. Con 
esto no cree proclamar nada nuevo, sino una vieja verdad, 
que principalmente fué formulada con claridad por Kant en 
la distinción precisa que hace entre los métodos lógicos, éti
cos y estéticos de una parte y, de otra, el método empírico-
psicológico. Aquí, la validez ó el valor, se opondría á la rea
lidad, de tal modo, que la validez, por fin, sería dada como 
la realidad suprema. El . método noológico se distingue del 
método especulativo ó metafísico de los pasados tiempos, en 
que creía poder liegar, por medio de abstracciones teóricas, al 
conocimiento de los fenómenos. El método noológico se apoj'a 
sobre la experiencia, sobre los hechos. Dar una explicación 
noológica es ordenar una manifestación mental de la vida en 
la totalidad de la vida espiritual; es mostrarle su puesto y 
misión particular en esta totalidad; es, en fin, ilustrarla y 
también consolidarla. Esta explicación difiere de la psicolo
gía en que consiste solamente en hacer ver los procesos por 
los cuales el hombre adquiere y se asimila un contenido men
tal. Los dos métodos son indispensables para llegar al tér
mino de la oposición que existe entre el idealismo y el rea
lismo. El idealismo ha afirmado la autonomía y el valor pro
pio del contenido mental; la justificación del realismo con
siste en que hace resaltar las condiciones naturales. El mé
todo realista está muy en razón cuando logra encontrar en la 
totalidad mental, afirmada por la concepción noológica, las 
leyes y causas especiales; pero yerra cuando piensa que la ex
plicación caus i?! puede darnos la medida última de la ver
dad. Con razón ha reclamado el,idealismo un contenido va
lioso de la existencia, pero ha desdeñado ver las condiciones 
reales. 

Según Eucken, el método noológico conduce directa
mente al hecho afirmado por la religión: la existencia de una 
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vida espiritual absoluta, elevada sobre las manifestaciones 
vitales que se producen en la experiencia, pero que, sin em
bargo, obran sobre ellas. No hay religión sin la presencia 
viva de un mundo superior en nuestro mundo empírico, y, 
de tal modo, que los dos mundos deben estar unidos, uno á 
otro, en una relación de unión irracional. La religión puede 
existir sin la creencia en divinidades; el budhismo puro es la 
prueba de ello. Pero sin una incursión más allá del mundo 
de la experiencia, la religión sólo es una palabra vana. El 
motivo de la religión está contenido por completo en la an
títesis de la esencia y de la forma de la existencia; en la sim
ple experiencia, la vida del espíritu desempeña el papel de 
una parte añadida á lo que es material, de un puro acceso
rio; pero esto es contrario á las exigencias absolutas que po
see la vida del espíritu y á los valores sublimes que afirma. 

Considerada desde el punto de vista de la afirmación fun
damental de la religión, la realidad adquiere un aspecto com
pletamente distinto de antes. Una teoría del mundo, que 
parte de la religión, dirige su mirada hacia lo que permanece 
(como en contraposición á lo que cambia], hacia lo que es 
libre (como antítesis á lo que sólo es natural), y hacia lo que 
es razonable (en contraposición á lo que no lo es). Observará, 
principalmente, los puntos en donde comienza una esfera nue
va como, por ejemplo, la transición de lo inorgánico á lo orgá
nico, de la vida natural á la vida psíquica, de la vida psíquica 
á la vida mental, y concebirá esta escala graduada como un 
desarrollo de lo que de más íntimo hay en la existencia. 

Pero tal concepción religiosa del mundo no puede pro -
barse. Tiene el carácter de una convicción y no el de una 
ciencia. Pertenece á la filosofía determinar la relación y los 
límites que existen entre la concepción científica del mundo 
y su concepción religiosa. El motivo de la religión procede 
de una necesidad espiritual. No se trata, ni de la felicidad 
empírica del mundo, ni de la conservación de tal felicidad; el 
punto decisivo, por el contrario, es la totalidad de Ja unidad 
de la vida espiritual, bases de todas las expresiones de la vida. 
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individuales y especiales. La coDservacióo de esta base esen
cial está en juego, porque la experiencia solamente no basta 
para confirmarla. Pero ahora todo depende de saber si una 
necesidad apremiante puede manifestarse de tal modo, que 
se llegue en este punto á una convicción sólida. Consideran
do las cosas empíricamente, hay razones suficientes para du
dar de esto. La experiencia de ningún modo nos muestra el 
mundo del espíritu como un mundo autónomo, y menos 
como el principal de la existencia. En el curso de la evolu -
ción de la cultura, las personas se hacen víctimas de la socie
dad y del progreso. En la misma vida del espíritu se agitan 
tendencias discordantes; una parte se opone á otra, como 
cada parte se opone á la totalidad; tendencias espirituales es
tán en lucha y se ve que el mal es una potencia real. 

Contra las dudas que resultan de las reflexiones que pre -
ceden, Eucken hace resaltar, en primer lugar, cómo precisa
mente el fuerte sentimiento de falta de armonía, es una con
secuencia del hecho de que pesen sobre la vida grandes exi • 
gencias. La amargura del sufrimiento y la dureza de la resis -
tencia, atestiguan la profundidad de nuestra existencia y la 
presencia de fuerzas superiores en nuestra esencia. Con los 
contrastes el dolor desaparece también. Jamás ha dudado la 
humanidad de su misión ideal en las épocas fecundas, en su • 
cesos desgraciados y en complicaciones penosas; esta duda ha 
madurado, por el contrario, en épocas en que dominaban un 
bienestar indolente y una completa saciedad. En segundo lu
gar, Eucken está convencido de que esta duda debe ser com
batida por una forma de religión más nerviosa y más concen
trada, que la que presenta la religión indeterminada y uni -
versal precedentemente descrita. Hace ver la importancia de 
las grandes personalidades para la historia de la religión. Lo 
divino se agitaba en ellos de una manera más profunda y 
más vigorosa que en los otros hombres, y pudieron expresar 
en imágenes claras y ardientes las diversas experiencias de la 
vida. Apareció aquí una nueva vida de modo decisivo y se 
introdujo de un modo determinante en la evolución histórica 
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del género. Haciendo resaltar su importancia, efectuamos el 
paso de la religión universal á la religión característica. 

Religión caracterísca expresa en Eucken el conjunto de 
religiones históricas ó positivas, en tanto que estas religiones 
—cada una á su manera—presentan un cuadro de la vida en 
su conjunto, nuevo y claro en sus rasgos esenciales y oponen 
evidentemente este cuadro al mundo de las experiencias. La 
religión característica difiere de la religión universal por la or
ganización determinada, sin la cual una oposición semejante 
al mundo empírico no podría mantenerse. Proviene de gran
des personalidades y se eleva por encima de toda la cultura 
popular, como una expresión inmediata de la esencia más ín
tima de la vida del espíritu. Sin semejante religión caracterís
tica, la profundidad autónoma no es posible. Se trata aquí, 
no solamente de un adorno de la vida, sino también de la 
irrupción de ana vida nueva, de una realidad nueva. Sin em
bargo, las irrupciones que atestiguan las grandes religiones 
positivas, sólo son puntos culminantes ó ruedas de los gran
des procesos. Lo^divino, que se abre aquí un camino, no ha 
nacido desde luego en estos lugares determinados. 

La vida superior, que comienza así á aparecer, no es sus
ceptible de ser expresada por nuestros conceptos. Es preciso 
que la imaginación venga en nuestra ayuda con símbolos. 
Pero ese es el punto vulnerable de la religión. La imagina -
ción está siempre determinada por bl grado de la civilización 
y por las transiciones de la cultura; los símbolos conservarán, 
por consiguiente, un carácter histórico. Vendrá un día en que 
aquello que después de millares de años tal vez era la expre
sión de la suprema verdad y lo que parecía á la conciencia 
humana como unido íntimamente al contenido religioso, per
derá importancia y deberá dejar paso á formas nuevas, pero 
regularmente sólo después de penosas sacudidas y rudos com
bates, durante los cuales la duda, en lugar de fijarse en los 
símbolos, puede atreverse á atacar el fondo más íntimo de la 
religión. La religión universal es continuamente necesaria, 
como corrección ó introducción á las religiones característi-
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cas, que entregadas á sí mismas fácilmente se estrechan y re
ducen, ó se transforman en simples medios de consuelo. La 
importancia de las religiones características no depende de 
que una de ellas haya encontrado la expresión definitiva de 
la suprema verdad, sino que es debida á su acción vivifican
te, que educa durante las épocas de perturbación y de cambio. 
Se debe siempre examinar de nuevo, si lo que la historia nos 
ha trasmitido, ejecuta realmente un trabajo de este género. 
Pero la Iglesia tiene una tendencia á ajustarse servilmente á 
un modelo dado con carácter definitivo y concebir toda ver
dad como una imitación ó repetición. Por esto, en el dominio 
religioso, la lucha es constantemente una necesidad. La im
portancia de las grandes personalidades procede de que nos 
obligan á hacer una elección. 

Lo que determina, sobre todo, el lugar ocupado por Eu-
cken en la filosofía religiosa contemporánea, es su firme con
vicción de que los valores no pueden afirmarse sino des
pués que se ha admitido, antes y después del mundo de la 
experiencia, una realidad superior, donde la vida del espíri
tu, que en la experiencia se dispersa y reviste formas transito
rias, se continúa bajo la forma de la unidad y de la eternidad. 
De una manera con frecuencia muy penetrante y llenado 
emoción, sostiene la necesidad de este contraste, ya apoyándo
se sobre la vieja mística, ya recordando el idealismo román
tico, ó bien de tal modo, que la sublime poesía del combate vi 
tal personal se exprese en sus palabras. Pero se apoya firme
mente en el hecho de que la filosofía no puede mostrar aquí 
más que posibilidades, y que personajes proféticos son los que 
prestan á posibilidades de este género una realidad y una 
forma determinadas. Si—para escapar al subjetivismo—sos -
tiene la necesidad de una metafísica (ó «metapsíquica»), esta 
metafísica, sin embargo, no debe ser necesaria, más que én 
razón del mismo valor de lo verdadero, de lo bello y de lo 
bueno. Lo que llama método «noológico», se distingue del 
método psicológico en que procura hacer ver que este valor 
sólo puede afirmarse gracias á la admisión de un sistema to-
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tal, que sirve de soporte á las manifestaciones vitales valiosas, 
que se presentan esparcidas y fugitivas en nuestra experiencia. 
El método noológico pone, sobre todo, en relieve, las grandes 
irrupciones, los comienzos importantes y las diferencias cuali
tativas de la vida del espíritu tal cual la conocemos por la ex -
periencia. Eucken considera ilusorias las tentativas hechas por 
la ciencia experimental, para mostrar la continuidad en el 
mundo de los fenómenos; pero interpreta las interrupciones de 
la continuidad empírica, como manifestaciones aisladas de 
una gran continuidad transcendental, de un reino de posibili
dades, de fines últimos y de valores, que sólo se revela por 
resplandores en el mundo de lo finito. Eucken entronca por 
esto con el idealismo romántico. Pero la noología difiere del 
método especulativo, en que la admisión de tal encadena-
miento total, no está explícitamente fundada más que sobre 
la experiencia de lo que tiene valor. Parece evidente, en este 
caso, que su punto de partida es empírico y personal. Lo que 
para él hace posible el salto de la experiencia á la «metapsí-
quica» es la tensión provocada por un gran dilema. 

Una de dos, afirma Euckent ó bien hay que consi
derar la vida del espíritu como un fenómeno fugitivo, como 
un accesorio añadido á la naturaleza material, ó bien hay que 
admitir que forme en sí y por sí una gran totalidad, y que 
constituye se identifica ó integra con el fondo más ínti
mo de la existencia. Este dilema aparece en él, lo mismo 
cuando desenvuelve la idea de la «religión universal», y que 
quiere, por lo tanto, de una manera más indeterminada ha
cer la transición de un punto de vista empírico á un punto 
de vista religioso, que cuando pasa también á la religión «ca
racterística» y quiere demostrar, por consiguiente, la necesi
dad de una religión históricamente modelada. Los pasajes 
siguientes son principalmente característicos: cNo es sola
mente tal ó cual parte, sino más bien el conjunto de la vida 
mental lo que está en juego en esta decisión. En la experien
cia del hombre, esta vida nos parece ocupar una posición in
termediaria sin consistencia; es preciso que el hombre, ó 

15 
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bien vuelva de esta posición á la simple naturaleza y reco
nozca todo esfuerzo de una especie particular como siendo 
un error pasado, ó bien avanza siempre valerosamente y ase
gura aún un mundo nuevo á nuevos esfuerzos. Sólo un mé
todo incierto puede buscar entre estos dos caminos una vía 
intermediaria; solo un pensamiento debilitado puede sopor
tar tranquilamente el dilema. Queda establecido, en todo caso, 
que sin religión no existe veracidad para la vida del espíri
tu, ni para los hombres grandeza interior». [Der Wahrheits-
gehált der Beligion, pág. 238.) «La vida humana ¿es un sim
ple accesorio de la naturaleza, ó bien es el principio de un 
mundo nuevo? De esta cuestión depende toda la organización 
de nuestra manera de vivir, toda la dirección de nuestra ma
nera de obrar. La religión ha querido elevar la existencia hu
mana á una altura superior al mundo y salvar así nuestra 
vida de la nada, en donde sin esto caería con seguridad. Si 
esta empresa parece semejante al vuelo de Icaro, con ella 
cae toda esperanza, y desde luego las cosas más nobles y me
jores en sí mismas solo nos parecen fantasmagorías hueras; 
todo termina así en la sinrazón». (Idem, pág. 319.) 

Lo que debe impulsarnos aquí á hacer una elección es 
siempre, en definitiva, la experiencia personal de la vida, y 
nuestra elección depende, sobre todo, de la medida en que 
tenemos conciencia del destino de los valores en la reali
dad. No parece haber razón en ello para introducir un tér
mino nuevo; «noología» no es un enriquecimiento nece
sario ó feliz de la terminología filosófica, ya suficientemen
te copiosa. Una correspondencia privada de Eucken á la 
que me refiero, sin cometer, creo, ninguna indiscreción, 
hace notar claramente que la experiencia personal de los 
contrastes de la vida, sobre todo del gran contraste que 
existe entre el ideal y la realidad, decidió su propia elec
ción y le condujo á la «noología». En una carta que me d i 
rigió después de haber tenido noticia de mí—Filosofía de la 
religión,—he aquí lo que escribía después de haber hablado 
del carácter psicológico de la solución del problema: «Me 
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«iento impulsado, por el contrario, hacia la antigua metafísi
ca ontológica, siempre hacia la metafísica y por consecuencia 
también hacia una manera metafísica de justificar la religión; 
de otro modo, tengo miedo de caer en el subjetivismo, y me 
rebelo contra esto, sobre todo, porque siento fuertemente la 
impresión de los grandes conflictos de nuestra existencia, 
conflictos insolubles en la experiencia, en una palabra, por
que pienso y debo pensar como dualista.» En este pasaje 
Eucken nos muestra claramente que la experiencia indivi
dual está determinada por el carácter particular de cada 
personalidad. Este extracto precisa su punto de vista. Pero 
cuanto más claramente aparente llega á ser esta base, tanto 
más natural parece asignar á la filosofía religiosa el papel de 
estudiar la materia psicológica, de donde arrancan los dife
rentes puntos de vista religiosos, y hacer al mismo tiempo un 
examen teórico y moral de las ideas y tendencias, por las 
cuales se manifiestan estos puntos de vista. La filosofía de la 
religión no tiene, pues, necesidad de un método especial, y 
aun la pretendida «noología» no es más que un «término 
medio» entre la especulación y la fe práctica. Como especu
lación nace de la teoría del conocimiento; como fe práctica 
forma parte del dominio de la psicología y de la ética. La 
concepción que resulte del objeto y del método de la psico
logía de la religión, parece estar completamente de acuerdo 
con el espíritu de la fiiosofía crítica, y en este sentido es en 
el que Eucken quiere trabajar. La justificación «metafísica» 
de la religión, q\ie Eucken pide á la filosofía, está, finalmen
te, fundada, según su propia confesión, sobre la necesidad de 
encontrar la solución de un gran dilema práctico. 

El punto de vista de Eucken—la «noología», que le con
duce á su metafísica religiosa,—es para mí un ejemplo de la 
manera con la que una experiencia personal de la vida puede 
impulsar á la certidumbre de la conservación del valor. Para 
mí, toda creencia, bajo cualquier forma filosófica que se pre
sente, no es más que el objeto y no el producto de la filosofía. 
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En todo caso; la filosofía, que lo ha producido, es también eí 
producto de la experiencia personal de la vida. Pero'la filo
sofía, como ciencia, no tiene otro método á su disposición que 
el de la inferencia lógica, el de las explicaciones psicológicas 
y el de las estimaciones morales. 



IT 

Gaí l l ermo James. 





iV—Guillermo j a m e j . 

El filósofo americano William James ha emprendido un 
trabajo de interés en el campo de la «psicología» religiosa en 
su obra titulada The Varieties of religions experience. A 
estudy in human nature, Londres, Nueva York y Bombay 
[1902]. James es uno de los pensadores más eminentes de 
nuestros días. Une á sus amplios conocimientos un gran espí
ritu de observación, una crítica penetrante y una inspiración 
idealista. Los Principios de Psicología (1), constituyen áíu obra 
más importante; en muchos puntos de la psicología pone en 
circulación puntos de vista nuevos, y su modo de gratar las 
cuestiones es siempre ingenioso y sugestivo. En una colección 
de artículos, publicados bajo el título: The tuill to helieve and 
other essays inpopidar philosophy [2] (1897), expresaba, bajo 
una forma algo lánguida, su manera particular de unir la fi
losofía empírica á una concepción de la vida marcadamente 
impregnada de idealismo, y se ocupaba ya en este libro de 
cuestiones de filosofía religiosa. Su nueva obra está consagra
da, por completo, al problema religioso, y procura, sobre 
todo, poner en claro en ella el aspecto puramente psicológi-

(1) Esta importante obra está traducida al español en esta 
misma Biblioteca y consta de dos gruesos volúmenes. 

(2) La voluntad de creer y otros ensayos de filosqfia popular. 
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co; pero, de tal suerte, que aparecen también los otros pun
tos de vista desde los cuales hay que considerar el problema. 
James utiliza aquí los trabajos especiales de recientes escrito
res americanos (Starbuck, Leuba, Coe y otros muchos); pero 
se apoya, además, en una gran literatura biográfica y, prin
cipalmente, autobiográfica. Ve claramente que la materia es 
muy rica y muy variada para agotarse en un solo tratado; 
por este motivo—y también para eludir una crítica sobre el 
sentido de la palabra «religión»—declara, desde el principio 
del estudio que emprende, que quiere atenerse á un sentido 
preciso de la palabra «religión» ó á una fase determinada de 
la religión, y la define: Los sentimientos, los actos, las expe
riencias de los individuos, en tanto que en su soledad se creen 
en relación con lo que consideran como divino, de cualquier 
modo que lo conciban. Considera esta religión personal como 
contraria á la religión establecida, que implica siempre una 
teología ó una mitología más ó menos desenvuelta y una or
ganización eclesiástica. Sostiene que la religión establecida 
(con todos sus accesorios), es siempre secundaria con relación 
á la religión personal; esto resulta también del hecho de fun
darse en la tradición. Si uno quiere atenerse solamente á la 
religión establecida, la investigación sólo versaría sobre el 
culto, el sacrificio, el ceremonial, la organización eclesiástica, 
y entonces se podría definir la religión como el arte de «cap
tarse la voluntad» de los dioses. Pero en la religión personal 
se insiste, sobre todo, en los estados interiores del individuo, 
sobre la conciencia, el valor, la miseria ó la imperfección del 
hombre. Si uno se atiene á este aspecto de la religión, su con
cepto adquiere una amplitud más grande, que en el caso de 
considerar como más importante el aspecto de las institu
ciones. 

La religión personal es el modo como el hombre reaccio
na ante la vida como totalidad [á man's total reaction upan 
Ufe], en oposición á las reacciones momentáneas y especiales. 
Las experiencias que hemos hecho de la vida y del mundo, 
obran sobre nuestro temperamento individual y nos hacen 



GUILLERMO JAMES 

enérgicos ó indiferentes, respetuosos ó burlones, desanima
dos ó entusiastas con relación á la vida como totalidad. Nues
tra «reacción», que se produce con frecuencia de un modo 
involuntario y semiconsciente, se expresa por la respuesta 
más completa que podamos dar á esta cuestión: ¿cuál es el 
carácter de existencia á que pertenecemos?—Pero James no 
quiere llamar religiosa una reacción de este género más que 
cuando tiene por base una disposición de espíritu seria y edu
cada, un estado de alma que en su punto culminante nos im
pulsa á sacrificar nuestros propios deseos, á someternos vo
luntariamente al dolor de la realidad, porque nos sentimos 
sostenidos por una fuerza más grande, que aquella de que 
disponemos nosotros mismos. Todo sentimiento marcado con 
el sello religioso contiene un elemento trágico, que proviene 
de que un sentimiento superior de felicidad, ha suplantado 
á otro más bajo. El mundo es más rico por el hecho de exis
tir un demonio, si hay un San Miguel, que puede ponerle el 
pie en el pescuezo. Este carácter resalta, naturalmente, más, 
en las formas extremas de la religión, que parecen anormales 
para la concepci'ln simple y ordinaria que se hace de ellas; 
pero en cierta medida está presente también en todas las for
mas de la conciencia religiosa. 

Esta descripción nos da el cuadro general dentro del cnal 
se mueve James en su estudio. Para analizar este trabajo de 
un modo más detallado, mostraré desde luego cómo los tres 
puntos de vista que presenta todo examen profundo del pro -
blema religioso, el de la teoría del conocimiento, el psicoló
gico y el moral, se encuentran también en James, aunque se 
detiene principalmente en un modo de observación puramen
te psicológico. Después de esto mostraré de qué modo conci
be la experiencia religiosa, qué tipos de religión encuentra y 
á qué ideas fundamentales puede referirse la religión se
gún él. 
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a)—Los tres puntos de vista. 

James caracteriza el punto de vista en que se coloca, en la 
filosofía en general y en la filosofía religiosa como un punto 
de vista experimental. Quiere ser empírico poi comple
to. Todas las operaciones intelectuales,—construcciones, 
comparaciones, críticas—suponen una experiencia inmediata. 
Se atiene á la vieja escuela inglesa, que comienza en Locke, y 
que exige, siempre que podamos, dar cuenta precisamente de 
las experiencias en que fundamos nuestras ideas. A esta escue
la, según él, corresponde, antes que á Kant, el honor de haber 
introducido en la filosofía el método crítico, único método 
que hace de la filosofía un estudio al cual pueden consagrar
se hombres serios. Pero no se trata solamente de experiencias 
que hemos tenido; se trata también de las que debemos espe
rar y aun provocar voluntariamente, para que nuestras ideas 
sean válidas. El valor de nuestras ideas reposa sobre las con
clusiones que podemos sacar de ellas. Si todos los problemas 
que planteamos fuesen prácticamente indiferentes, es decir, 
si no resultase nada de todo, ¿podríamos distinguir entonces 
entre pensamientos verdaderos y falsos? En vano el dogma
tismo ha buscado criterios de la verdad capaces de disculpar
nos de buscarla en el porvenir. El pragmatismo en este pun
to se opone al dogmatismo; examina cada tesis siguiendo las 
consecuencias. Esta concepción (por la cual James se aproxi
ma al filósofo americano Carlos Peirce, que ha creado tam
bién el término «pragmatismo», recuerda en parte la teoría 
biológica y económica del conocimiento, que ha sido desen
vuelta, como hemos visto más atrás, por Ricardo Avenarius y 
Ernesto Mach. 

El punto de vista empírico de James le conduce á un escep
ticismo que recae sobre las opiniones especulativas y teológi
cas. Sostiene manifiestamente la variedad de la existencia y 
es impulsado á criticar el monismo bajo sus diversas formas. 
El pluralismo, la teoría de la multiplicidad, estállamado, se
gún él, á encontrar cada vez más acogida, tanto en la ciencia 
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como en la religión. Partiendo de la experiencia, no se puede 
llegar á nada que sea universal, á ninguna unidad absoluta y 
que abrace todo. Interpretaciones diversas pueden también 
ser válidas para diferentes esferas de la existencia. Desde el 
punto de vista religioso, las experiencias del mal son, sobre 
todo, importantes aquí: el libro de Job ¿no mostró definiti
vamente la imposibilidad de resolver el problema que estas 
experiencias nos impulsan á plantear? Aquí la hipótesis mo
nista, ¿ofrecería constantemente grandes dificultades; y no se
ría, pues, la más fácii tarea, admitir que el mundo, desde 
el principio, ha contenido elementos que no estaban en har
monía con el conjunto? Los hombres vulgares han sido siem
pre más ó menos politeístas y, desde luego, es muy evidente 
que no se podría derivar de ninguna experiencia la infinidad 
de Dios. A lo más podemos conocer, por experiencia, que es
tamos en relación con alguna cosa que es más grande que 
nosotros mismos, pero que dicha cosa sea infinita, es imposi
ble probarlo. 

Todo lo que el pensamiento es capaz de lograr en el cam
po leligioso, no puede consistir más que en esto: poner en 
orden los hechos, determinarlos é interpretarlos, pero no 
producirlos. Aquí la filosofía siempre es secundaria. Lo que 
no impide que pueda ser muy útil. Porque la conciencia re
ligiosa expresa siempre sus experiencias en formas que tie
nen su origen en la tradición intelectual, á la influencia de 
la cual está sometida. Por esto, solamente una comparación 
crítica puede proporcionarnos lo que es inmediato y esencial, 
separándolo de lo que es local y contingente. A l mismo tiem
po la filosofía tiene por objeto eliminar las teorías que son in
consecuentes, ó que están evidentemente en desacuerdo con 
la experiencia científica. Hay que considerar lo que se habrá 
quebrantado este purgatorio, como hipótesis cuya justifica
ción y valor puedan ser objeto de una discusión más precisa, 
cuando se hayan reducido á sus formas más simples. 

Hemos hablado suficientemente del punto de vista de la 
teoría del conocimiento. Por mucha energía que emplee en 
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ponerla de relieve, James tiene, sin embargo, más afición al 
método psicológico, y así este modo de considerar las cosas, 
es el que da á su obra su mayor valor. 

La psicología de la religión proporciona importantes ele
mentos de estudio á la psicología general. Hay muchos fenó
menos psicológicos; que se pueden estudiar bien, sobre todo 
en el campo de la vida religiosa. Así James hace resaltar que 
los fenómenos religiosos muestran cuán pequeña es la parte 
de nuestra vida mental que estamos en condiciones de ex
plicar clara y distintamente. La conciencia atraviesa aquí 
numerosos grados y viene á sumirse en lo inconsciente ó, 
como James quiere decir con más propiedad, en lo subcons
ciente. Impulsiones y presentimientos inmediatos se agitan 
en nosotros, y con frecuencia, sin que nosotros mismos lo no
temos, nos dan las primeras premisas en que se fundan los 
pensamientos claramente conscientes. Los argumentos cons
cientes no se mueven con frecuencia más que en la superfi
cie de nuestro ser, y una incertidumbre involuntaria é inme
diata es lo más profundo que hay en nosotros [The deep thing 
in us). El estudio de la vida religiosa nos enseña además á 
conocer las grandes diferencias que existen entre los hom
bres en lo que respecta á la naturaleza de la vida sentimen
tal, así como también al grado de sensibilidad, diferencia» 
que sin esto no notaríamos tanto. Nos hacemos cargo de 
cómo la evolución puede marchar hacia un mismo fin, de 
modo extremadamente diverso y procede, ya de un modo 
continuo, ó ya por saltos. El estudio psicológico de la vida re
ligiosa tiene su importancia aun considerándola desde el pun
to de vista teórico como una historia natural. 

El método psicológico es importante, por otra parte, para 
la inteligencia del problema religioso. Los hechos religiosos 
parecen ser formas especiales de hechos que se conocen tam
bién en otros dominios de la psicología y obedecen á leyes que 
nos son además conocidas por ol^o conducto. James se atie
ne aquí á los estudios de Starbuck sobre la conversión en su 
relación con el desenvolvimiento orgánico y psicológico que 
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se produce durante los años de transición. James pone prin
cipalmente en relieve lo que se mueve bajo el «umbral» de 
la conciencia ó fuera de su «margen». Le parece muy difícil 
trazar aquí un límite determinado, y rechaza la psicología 
atomista, que concibe la conciencia como compuesta de ele
mentos aislados y aun fijos y determinados per sí mismos. 
De todos modos las diferencias subliminales ó ultramarginales 
ejercen su influencia continuamente, y James se inclina por 
propio esfuerzo á considerar estas influencias como los medios 
por los cuales un orden superior de cosas obra en nuestro fondo 
íntimo. Estas manifestaciones íntimas serían el mundo más 
próximo á nosotros, nuestro verdadero mundo. No pertenece
ríamos tan íntimamente al mundo exterior. James encuentra 
aquí un punto donde se unen la religión y la psicología; pero 
declara que una determinación más precisa de aquel punto 
sería una interpretación, que no tuviese un carácter puramen
te psicológico. Por lo demás, la interpretación no es lo deci
sivo; se deriva constantemente de la misma experiencia; po
dría ser el objeto de diferentes interpretaciones religiosas (1). 

(I) En este punto James sigue á Leuba «Leuba is i n -
doubtedly r igth in conterding that the conceptual belicf... a l -
though so often efflcacious and antecedent, is really accesory 
and non essential, and that the joyous conviction can also 
come by far other channels than this conception. It is to the 
joyous conviction itself the asuirance that a l l is well w i th one, 
that he would gi ve te ñ a m e offaith por- excellence (Varieties of 
religions belief, págs . 246 y sigs.)—Consúltese The will to belibe, 
pág . X: «Wat mankind at large most lacks is criticism and 
caution, not faith. Its cardinal wakness is to let belief follow 
recklessly, upon libely conception, especially when the con
ception has instinctive l ik ing as its back.» James añade , que si 
se dir igía al ejército de salvación ó á ambientes análogos, no 
acentuaba la voluntad y el derecho de creer; medios de este 
género necesitaron más de la «fría brisa de la ciencia» para 
barrer su estado enfermo y su barbarie. Pero se dirige á me
dios académicos que tienen otras necesidades: «Paralysis of 
their native capacity for faith and timorous abulia in the re-
ligious field, are their special forms of mental weakness». . . 
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Lo que falta; sobre todo, á la mayor parte de los hombres en 
este punto, es la crítica y la prudencia, no la fe (faith). Y 
aún son muy propensos á referir una creencia [beliefj dog
mática, sin reflexión, á toda representación, principalmente 
cuando reposa sobre un interés involuntario. 

El tercer punto de vista, el punto de vista moral, entra 
en juego en la apreciación de los fenómenos religiosos. Con 
tanta claridad como ha distinguido la experiencia vivida de 
la interpretación. James distingue también la descripción ó 
la explicación de lo vivido del valor que le está asignado. 
Aun lo que bajo el punto de vista médico debe llamarse 
anormal, puede tener un gran precio en razón de su conte
nido. El valor de un estado no depende del modo como ha 
nacido. Si consideramos ciertos estados como más elevados 
que otros, no es en razón de lo que creemos conocer de sus 
condiciones orgánicas. Si en los pensamientos de Santa Teresa 
hay algo que es precioso, poco importa que haya sido ó no 
histérica. Evaluamos una fuerza según el efecto que produ
ce y no según su origen. 

En la evaluación no se podría tomar por base un sistema 
especulativo ó teológico. Aquí también hay que ser empírico. 
Juzgamos acerca de los fenómenos religiosos por sus resulta
dos y, por otra parte, de este modo es como siempre proce
dieron los hombres. Un culto divino cesa cuando no tiene 
efecto sobre el alma y cuando, con todo su carácter, entra en 
lucha con una cosa cuyo valor hemos experimentado tan ra
dicalmente, que no nos es posible negarla. Los dioses á que se 
atienen los hombres son los que pueden servirles, y cuyos 
preceptos confirman las exigencias que los hombres tienen 
para sí mismos ó para los demás. Empleamos siempre me
didas humanas [human standards). Queremos saber en qué 
medida la vida religiosa se revela como una forma ideal de 
la vida humana. La medida varía naturalmente con las épo
cas, pero jamás poseemos otra. Unicamente debe repetirse 
siempre el examen, porque tal vez, en condiciones nuevas, 
podría conducir á nuevos resultados. La apreciación puede 
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tener también un resultado diferente para hombres diferen
tes. Si el estudio psicológico muestra que existen entre los 
hombres grandes diferencias, bajo el punto de vista de su 
naturaleza más íntima, hay que admitir también que estos 
mismos hombres tienen necesidad de un alimento espiritual 
diferente, de tal suerte que, bajo el punto de vista religioso, 
podrían diferir los unos de los otros. 

Frente á la religión. James guarda una actitud evidente
mente simpática. Los mejores frutos de la experiencia reli
giosa, según su convicción, son las mejores cosas que puede 
mostrar la historia. Aquí siente que la vida interior se mueve 
con seriedad y energía y obra con profundidad y concentra
ción, en oposición con todo lo que pudiera estorbarle y enra
recerle.—Es como si uno se sintiese transportado á una 
atmósfera más elevada y más pura. James cita en este punto 
la apreciación hecha por Sainte Beuve de los personajes reli
giosos en su célebre obra sobre Port-Royal. 

Encontramos, pues, en James los tres puntos de vista 
principales de la discusión filosófica de las cuestiones religio
sas. Anuncia que, en una obra ulterior, se opondrá á las ten
tativas que se hagan, aun en nuestros días, para tratar la 
filosofía de la religión de una manera más especulativa—ten
tativas que, aunque cause extrañeza, se presentan con más 
frecuencia en Inglaterra y en América que en el Continente. 
Mientras tanto, su trabajo prueba suficientemente, que hay 
que aplicar los tres puntos de vista indicados en la filosofía 
de la religión.—Lamento no haber sido capaz, en el análisis 
que hice de la posición ocupada por James, de presentar, tan 
patentes como se merecen, la sinceridad, el vigor y el arte de 
expresión de que dispone el autor. 

b)—Naturaleza de la experiencia religiosa. 

El sentimiento religioso no es, según James, un senti
miento especial ó elemental. Todo sentimiento puede, bajo 
ciertas condiciones, adquirir un carácter religioso, y esto su
cede cuando colabora á la conclusión de experiencias vitales 
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humanas, conclusión que James llama «reacción total contra 
la vida». Encontramos una determinación poco precisa de lo 
que es la religión, en el pasaje donde se dice que la religión 
es uno de los medios que pueden introducir unidad eu nues
tra vida. La unidad, dice James, está acompañada de un sen
timiento de paz y de felicidad, que sobrepuja todo lo que no 
se puede experimentar de otro modo. Esta unidad puede pro
ducirse súbitamente, ó adquirirse por una lenta evolución; es 
en lo que se manifiestan las diferencias individuales. Pero lo 
esencial es que el individuo, que anteriormente se sentía divi
dido y embarazado, pequeño y desgraciado, tiene ahora el 
sentimiento de la armonía, de la libertad y de la elevación. 
Pensamientos que antes, á título de posibilidades ideales, 
estaban en la periferia del alma, llegaron á ser ahora su pro
piedad central. Es como si una energía nueva se hubiese cli-
fundido por el individuo, una energía que proviene de los 
manantiales colocados fuera de su conciencia y que él no pu
diese reprimir por un esfuerzo consciente. Esta importancia 
subordinada de lo consciente y de lo voluntario [the hopeless 
inferiority of voluntar/ to instinctive action) con relación á lo 
inconsciente y á lo involuntario, es un rasgo característico 
de toda religiosidad. Nacen formas enfermas cuando no exis
ten la fuerza y el gusto necesarios para organizar é interpre
tar estas experiencias. 

La experiencia religiosa tiene un carácter místico", que le 
viene en parte de su naturaleza inexpresable, puesto que cada 
uno aquí no puede comprender más que indirectamente á loa 
otros hombres, en parte de su carácter inmediato, puesto que 
el pensamiento que discute no desempeña aquí ningún papel, 
en parte de la breve duración de los estados y de la dificultad 
quo se experimenta en acordarse de ellos, y en parte, en fin, de 
la actitud del individuo con relación á estas experiencias. La 
vida consciente no religiosa no conoce estados semejantes. El 
carácter religioso proviene, como hemos indicado ya, de 
que la actitud del hombre con relación á la vida como 
totalidad, se toma en cuenta en estos estados. Por eso estos 
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estados reciben una unidad y una energía que les faltan de 
otro modo. Lo que se llama especialmente místico, no es más 
que una forma determiuada y • con frecuencia extrema de lo 
que se presenta en toda experiencia religiosa. 

c)—Tipos más importantes. 

James declara que el resultado más serio que logró con 
sus investigaciones sobre la conciencia religiosa, lo constitu
yen las grandes variedades que ofrece. Una parte importante 
de su trabajo consiste, como es natural, en referir estas varie
dades á algunos tipos. Hay, sobre todo, un contraste que pone 
muy en claro, y es el que existe entre las almas sanas y las al
mas enfermas—ó para servirnos de una expresión tomada de 
Francisco Newman—entre los que existen sin más que haber 
nacido, una vez y los que han tenido necesidad de renacimien
to. (The once-horn and the twice-horn.) Las almas enfermas 
tienen necesidad de una metamórfosis, de una crisis, de una 
conversión, para llegar á la unidad y á la paz, mientras que 
existen almas sanas que logran su fin por desenvolvimiento y 
decisión inmediatas. La religión de las sanas las llama Ja
mes naturalismo, y designa la de las enfermas con el nombre 
de salvacionismo. Pero en cada uno de estos dos grupos pue
den encontrarse personalidades y corrientes muy diferentes. 

La religiosidad de las almas sanas es un entusiasmo que 
se detiene en el aspecto brillante de la existencia, y que tal 
vez considera los aspe3tos sombríos como ilusiones. Aun 
cuando,tienen ojos para lo que es pesado y obscuro, estas 
almas están persuadidas de que esto, en último término, pue
den vencerlo ó sobrepujarlo; tan grande es su confianza inme
diata en la energía y en la armonía internas, que reinan en el 
universo. Esta corriente se manifiesta más en el helenismo que 
en el cristianismo, en el catolicismo que en el protestantismo, 
en las razas latinas más que en las razas germánicas. En los 
tiempos modernos se encuentra en Espinosa y en Rousseau, 
así como también en la concepción liberal del cristianismo 

16 
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sobre todo eu el unitarismo (Emerson, Parker). En América 
forma un contraste con el metodismo y el movimiento de re
nacimiento (revial movement). En estos últimos tiempos, lo 
que se llama el movimiento de la cura espiritual (mind-curej, 
es un ejemplo característico. Esta cura sana tanto el alma 
como el cuerpo, sugerióndole y manteniéndole siempre en la 
idea de que el dolor es una ilusión y que en la realidad todo 
es claro y espléndido. Desaparecen temores y cuidados. Obra 
por medio de sugestiones, lo mismo que por autosugestio
nes. Aclamando continuamente el universo, se confirma en 
la idea de que el universo merece aclamaciones. 

El alma enferma está sometida al dolor y á la falta de 
armonía. El umbral de la conciencia descendió de una vez 
para experiencias de este género, mientras que, por el contra
rio, en el alma sana se elevó. El mundo parece vacío y vano. 
Se teme lo que acarreará el curso de la vida; el alma se sien
te pecadora y corrompida. El sentimiento del vacío, el senti
miento del dolor y el sentimiento del pecado, son las tres 
formas principales de la enfermedad del alma. El sentimien
to del vacío predomina en Tolstoi; en Bunyan el sentimien
to del dolor y del pecado. Hay aquí una falta de armonía 
originaria del temperamento, qUe requiere un segundo naci -
miento. Aun después de haberlo obtenido, las naturalezas de 
esta clase, llegarán, sin embargo, difícilmente á tener el senti
miento desbordante de la vida, que es el peculio de los sanos, 

Hay naturalmente en el mundo, una multitud dé formas 
intermediarias entre estos dos tipos. Pero bajo sus formas 
extremas ofrecen un contraste tan grande, que pueden com
prenderse difícilmente entre ellos. Cada uno de ellos quiere 
considerar la concepción de la vida como la única exacta. 
Así Wesley ha sostenido que la conversión es el único cami
no que conduce á la paz, mientras que Emerson ha atri
buido á la naturaleza que solo necesita un nacimiento, un 
valor más grande que aquel que precisa para trabar en 
el fondo de sí misma un combate con los demonios. Ja
mes, por su parte, opina, que las experiencias vitales sobre 
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las cuales podrían apoyarse los renacientes, son más profun
das y completas que las del primer tipo. Ningún profeta po
dría dar á los hombres un mensaje decisivo si no dijese co
sas que para hombres tales como Bunyan y Tolstoi pudie
sen considerarse como realidades. Las religiones más com
pletas deberían ser las que conociesen y sobrepujasen los 
elementos más tenebrosos de la vida. A esto se débe la su
perioridad del budhismo y del cristianismo. 

Comparados con este gran contraste, los demás contras
tes que pueden mostrarse, solo son, según James, de poca 
importancia. Tales son el que existe entre la evolución en 
forma de saltos y la evolución continua—el que existe entre 
naturalezas en las cuales los elementos que hay que sobre
pujar deben haber perdido desde luego su fuerza vital y 
otras naturalezas en las cuales la vida nueva puede penetrar, 
antes de que la antigua esté completamente agotada—y el 
•contraste que existe entre una evolución que exige un esfuer
zo consciente (aun cuando este esfuerzo no conduce directa
mente al fin) y una evolución que se efectúa siempre invo
luntariamente. 

Accidentalmente James, además de esta teoría de los t i 
pos generales, da también indicaciones sobre su propia fe, 
puramente individual. Durante su largo estado de agota
miento nervioso, recurrió al movimiento de la cura espiri
tual y cree que le ayudó á reponerse, lo que, sin embargo, no 
le impide conservar frente á él su actitud crítica. Si dice 
que la mística no hace otra cosa que dar; bajo una forma ex
trema, lo que contiene toda experiencia religiosa, añade que 
personalmente los estados místicos le son desconocidos. Ca
racteriza su fe diciendo que sin poder afiliarse al cristianismo 
ordinario ó al teísmo especulativo, está convencido de que 
por los estados en los cuales el hombre se siente en unión 
muy íntima con el ser más elevado que conoce, una nueva 
fuerza llega en el mundo y se dan nuevos puntos de partida; 
en este sentido, su fe es sobrenatural y admite acciones divi
nas dentro del campo de la experiencia natural. Añade, que 
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sabe muy bien que la opinión reinante en los medios aca
démicos marcha en sentido opuesto.—La fe en la inmorta
lidad es para él de importancia secundaria (aunque en su 
trabajo especial haya ensayado demostrar que no puede re
futarse) Dice apropósito: Con tal de que «en toda la eterni
dad» se tenga cuidado de nuestros ideales, no veo la razón de-
por qué debemos consentir el confiarlos á otras manos distin
tas de las nuestras. 

á)—La idea religiosa fundamental. 

Aunque la religión tenga su fundamento, según James, en 
la vida sentimental y en sus experiencias, y aunque revista 
formas completamente diversas, hay, sin embargo, una idea 
fundamental ó una hipótesis, que le sirve constantemente 
de base. Esta hipótesis sostiene, que se puede conseguir un 
estado de armonía, de unidad y de paz, aun cuando haya 
que llegar á él por medio de combates y de crisis, 3'' que se' 
logra gracias á una corriente de energía suplementaria, que 
proviene de un orden de cosas poco extenso y que psicoló
gicamente se manifiesta en nosotros en la naturaleza incons
ciente. Nuestro modo personal de interpretar lo que sucede 
aquí no es lo esencial; se le añadirán siempre ampliaciones y 
complementos puramente individuales [over-heliefs]. Lo prin
cipal es que para la conciencia religiosa, la tragedia, por 
mucha que sea la frecuencia con que se presente en la vida,, 
sea siempre provisional y parcial. Las últimas palabras de 
la existencia no son naufragio y disolución. Toda religión 
por consiguiente, parte en definitiva de una hipótesis cós
mica. Por el contrario, la conservación de la religión no de
pende en' todo de una creencia dogmática especial. Si so 
identifica la religión con una concepción animista del mun
do, ó bien si se le hace depender de una concepción de esto 
género, entonces, necesariamente, habrá pasado su época, 
cuando desaparezca el animismo. Y de la misma manera, si 
se hace de ella una magia ó un fetichismo. James piensar 
que la disputa á que aquí se entrega, puede muy bien lleg 
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Á convertirse en juego de palabras. Lo perentorio para él es 
que las experiencias interiores, sobre las cuales se construye 
-esencialmente la religión, son las más concretas é inmediatas 
que tenemos. En comparación con estas experiencias, todas 
las que podemos tener sobre las relaciones exteriores del 
mundo, tienen un carácter abstracto y general. No hay nin
guna razón para admitir el anacronismo de experiencias de 
este género, aun cuando hubiese necesidad de romper los la
zos que las unen á elementos con los cuales estuvieron ex
puestas á confundirse hasta ahora. 

é)—Adüertene¿as sobre la filosofía religiosa de James. 

El estudio de la obra de James, publicado un año des
pués de mi propio ensayo de filosofía religiosa, ha sido para 
mí de un gran interés, no solamente porque hacía mucho 
tiempo que no había leído un libro que me enseñase, tanto 
como la obra del filósofo americano, á ver la vida y los hom
bres con ojos nuevos y reposados, sino también porque esta 
obra tuvo para mí una importancia especial por el hecho de 
que, su tendencia general y método que sigue en ella, á pe
sar de las diferencias que se refieren á puntos accesorios (por 
ejemplo, relativamente á lo que James llama su «supranatu-
ralismo»), son muy análogos á mi método y á mi idea direc
tora. Así es que tuve una razón personal para fijar mi aten
ción en este libro. Por su forma ingeniosa y por sus numero
sas particularidades interesantes, vale, por otra parte, la pena 
de ser estudiado, aun cuando se esté más alejado que yo, de 
«u dirección (1). Sólo añadiré aquí algunas advertencias para 

(1) Citaré aquí dos crí t icas filosóficas entre varias de las 
que se han publicado sobre el libro de James, una de un psicó
logo ginebrino, Th. Flournoy, en la Revuephilosophique (No
viembre de 1902), y otra de J. M . Muirhead (profesor en Birmin-
;ghan), en el Internacional Journal of Ethies. Enero de 1903. 
Flournoy asiente con entusiasmo á lo que dice James; Muirhead 
le aprecia como psicólogo, pero está descontento de él á causa 
de su metafísica. 
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caracterizar mi punto de vista con relación al de James.. 
A mi ver, James está en lo cierto al distinguir entre-

la religión personal y la religión establecida. Esa distinción, 
sin embargo, es más fácil hacerla en las religiones superiores, 
que en las religiones inferiores, y, por este motivo, tal vez 
los historiadores de la religión rehusan algunas veces admi
tirla. Pero el interés psicológico, sin embargo, conforme á la 
naturaleza de la cosa, debe versar, desde luego, sobre el ele
mento personal de la religión, mientras que el aspecto obje
tivo, el lado «institucional», sólo tiene valor á título de sínto
ma. Lo substancial es que el problema religioso sólo con
cierne verdaderamente á su aspecto subjetivo. Las cuestiones 
que se plantean sobre la posición—actual ó futura—de la re
ligión en la vida espiritual del hombre, sólo versan inmedia
tamente sobre esto: ¿El sentimiento y las necesidades del 
hombre serán capaces de atenerse á las formas y á los símbo
los dados hasta ahora, y podrán encontrarse y crearse formas 
nuevas si las actuales se considerasen un día como insuficien
tes? Para quien sabe ver la continuidad de la evolución espi
ritual, el aspecto subjetivo y personal es el que debe tener la 
mayor importancia, por muy oculta que haya estado por la-
preponderancia histórica de las formas exteriores. 

Pero me parece que James pasa muy .fácilmente por en
cima de las dificultades que presenta aquí el problema de la. 
continuidad. A priori no es de ninguna manera evidente, que 
el elemento personal de la religión pueda mantenerse si des
aparecen las formas históricas. Como puede verse en mi filo
sofía religiosa, me coloco aquí en otro punto de vista: aper
cibo, para la profundidad y concentración de la vida, profun
didad y concentración que han encontrado una base esencial 
en las formas históricas de la religión, la posibilidad de con
tinuar conservándose, aunque no me sea posible dar una 
prueba convincente de su necesidad, ni aun mostrar que 
pueda tener equivalentes. Tenemos contra nosotros otra po
sibilidad: puede suceder que se pierdan aquí los valores. La 
historia nos hace ver que existe una relación recíproca, ince-
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sante, entre lo personal y lo «institucionab. Si esta relaeiÓD 
debe existir aun en el porvenir, esto sólo será posible á con
dición de que el espíritu humano, durante el curso de su evo
lución, haya conservado la facultad de encontrar ó de crearr 
para las experiencias vitales más profundas, grandes símbo
los que puedan conservar un valor común para grupos de 
hombres más ó menos grandes. Podemos esperarlo, pero no 
probarlo. Y sin embargo, es una de las cuestiones más i m 
portantes por lo que respecta al porvenir de nuestra raza. 
Habría que mirar con corazón muy ligero, y con ojos muy 
poco penetrantes, los grandes conflictos de la vida, para na 
sentir la amenaza de este problema.—En cuanto á saber si en 
estas condiciones nuevas se conservaría continuamente el usa 
de la palabra «religión», es una cuestión que no tiene impor
tancia, y James la trata con la ironía que le corresponde. 

Si se compara la descripción que hace James de la expe
riencia religiosa con la que yo doy de ella, se apercibe que 
tienen un punto común, en el sentido de que ambos considera
mos los mismos fenómenos. Lo que para él caracteriza la ex
periencia religiosa, es que es una «reacción total» del hom
bre con relación á la vida; es una experiencia de la paz, de 
la unidad y de la energía, á la que con frecuencia se llega 
por una crisis que impulsa á desembarazarse de las tinieblas 
y de las discordancias. Lamento no ver acentuar de un modo 
preciso, que esta discordancia, que se esfuerza en resolver la 
conciencia religiosa, luchando bajo todas sus formas, es una 
discordancia entre valor y realidad. La religión del hombre 
está determinada por la relación de valores que conoce, á la 
realidad, que le es familiar. La cosa estimable para ól pue
de ser la misma vida psíquica en su conservación y desenvol
vimiento, pero también los bienes ideales. Su sentimiento to
tal respecto de la vida está determinado por el aspecto bajo 
el cual el ciclo de valores se le presenta encapotado ó sereno. 
Partiendo de este punto de vista, llegué á mi hipótesis de que 
la conservación del valor es la idea religiosa fundamental ó 
el axioma religioso. James insiste sobre el sentimiento de 
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unidad interior y sobre la experiencia de afluencia de ener
gía interna, sin notar suficientemente cómo esta unidad y 
este aumento de energía son importantes para el hombre, 
pues suprimen la discordancia entre el valor y la realidad. 
No creo, sin embargo, que James no esté de acuerdo conmigo 
á propósito de mi hipótesis. Como hice notar más arriba, 
opina que la religión se funda, ante todo, en la expe
riencia subjetiva; pero se apoya más ó menos conscientemen
te en la suposición de que lo que de trágico existe en el mun
do, no puede ser más que parcial y transitorio, y que las úl
timas palabras de la existencia no pueden ser naufragio y 
disolución. La conciencia religiosa debe, pues, conforme á su 
naturaleza, suponer algo de las relaciones cósmicas de la na
turaleza más íntima de la existencia. Este es el punto en que 
la religión siempre ha sido impulsada á transformarse en 
metafísica, como á la inversa, la metafísica, sin tener siem
pre conciencia clara de ello, ha partido en sus construcciones 
de suposiciones religiosas. Según James, siempre que se en
saya formular de modo preciso y concreto estas suposiciones 
últimas, se cae en la (over-belief), es decir, que se pasa del 
dominio del pensamiento y de la experiencia al de la imagi
nación y del misticismo. El «supranaturalismo* de James es 
un ejemplo patente de ello. No tiene derecho de decir otra 
cosa de los principios nuevos que admite, sino que por el 
momento no se puede indicar su causa; no hay, pues, moti-
vo; según su propia concepción, para atribuirles una causa 
«sobrenatural». 

Hay aún otro punto esencial, en el que estoy de acuerdo 
con James; me refiero á la gran importancia que atribuye á 
las variedades individuales desde el punto de vista de la ex
periencia religiosa y de la fe religiosa. Su magistral descrip
ción del contiaste que existe entre las almas sanas y las al
mas enfermas en el modo de concebir el mundo, es un po
deroso apoyo en favor de lo que llamo el principio de la 
personalidad. Este contraste corresponde, en efecto, al que he 
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puesto de relieve entre las naturalezas expansivas y las na
turalezas discordantes [Beligions jphilosophie, § 36-37 y § 94). 
Pero James ha dado tanta fuerza y tanta claridad á su aná
lisis, que el problema de averiguar si personalidades diferen
tes pueden tener la «misma» religión, se presenta con una 
necesidad aún mayor que antes. 
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