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NTRODUCCION 

No me propongo estudiar el socialismo 
como una teoría, sino observarlo como un 
fenómeno, — desde fuera de él y con la in­
dependencia propia de estas observaciones.^ 

Desentendido de escuelas, no puedo con­
cebir otro socialismo que aquel capaz de 
conciliar todos los intereses de la comunidad 
con toda la «libertad natural» del individuo; 
es decir, una síntesis realizada por la Antro­
pología con la tesis de la Economía y la an­
títesis del Derecho. Sólo así, en el orden del 
progreso, el socialismo vendrá por aumento 
de una unidad, después del capitalismo, co­
mo por aumento de una unidad viene el 4 
después del 3 en el orden de los números.(2) 

«El progreso no es un tren que corre; es 
un árbol que crece»—dijo sabiamente Leta-

(1) Podría decir, en vez de csocialismo», «cuestión social», mas 
no veo inconveniente en consustanciarla y darle desde luego el nom­
bre del sistema económico que ha hecho de ella su carne. 

(2) Dice Carpentier hablando de ideales remotos: «Hay que con­
fesar que para dar A nuevas ideas y á nuevos hábitos de vida tiempo 
en que desarrollarse, habrá que pasar por la etapa intermedia del 
colectivismo. 
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mendi. Y porque éso es verdad, el socialis­
mo está surgiendo por crecimiento sobre todo 
el progreso anterior. Y por eso el triunfo 
del socialismo será debido á la evolución ya 
iniciada en las naciones cultas. Fracasará to­
da revolución que intente apresurarlo. 

«Por su amplitud esta revolución tiene 
que ser el resultado de una serie larga y 
compleja de variaciones parciales: las trans­
formaciones bruscas no pueden ser profun­
das; las profundas no pueden ser bruscas. 
Pero ya ahora, como el socialismo no es otra 
cosa que la prolongación ideal, el resultado 
orgánico de las actuales tendencias, la revo­
lución social está en camino: todo el movi­
miento de la producción capitalista, en el 
sentido de la socialización del trabajo, pre­
para y necesita la socialización de la pro­
piedad». (l) 

E l propio Marx corroboraba este criterio 
diciendo: «Las nuevas condiciones de pro­
ducción, superiores á las antiguas, no susti­
tuyen á éstas, hasta que sus razones de ser 
materiales se han desarrollado en el seno de 
la añeja sociedad». 

Si sobre tales poderosas razones económi­
cas se quieren otras razones humanas, no 
menos poderosas, bastará añadir: el socialis­
mo, como sistema político, será un sistema 
de democracia perfecta; esto es, de gobierno 
de todos para todos; su triunfo por la fuerza, 
supone la resistencia, y la hostilidad recón-

(i) E . Vandervelde,—El colectivismo. 
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dita después, de los vencidos; lo cual, sm 
contar con la ignorancia de la mayoría de 
los prematuros vencedores, corrompería su 
esencia de fraternidad obligando á su. inte­
ligente minoría directora á constituirse en 
poder dictatorial sin prestigio n i eficacia en 
el desorden. 

Es lo que ocurrió en la Commune, y lo que 
volverá á ocurrir tantas veces como inviten 
á ello las conmociones populares (una guerra 
europea, por ejemplo) (l) ó como necesite_ la 
tenacidad del dolor para perturbar la vida 
haciéndole comprender al «capital» que no 
habrá medio de dejarle en calma hasta obli­
garle á entrar en el pacífico camino de las 
concesiones mutuas. 

Camino de evolución, tan suave, que ya 
de ól da una grata idea la Australia sólo con 
haberlo emprendido resueltamente. Mr. Me-
t in , citado por Adolfo Posada (2), afirma: 

«El obrero de Australia se ha hecho un 
gentleman, un caballero. Se viste después 
de su trabajo y se conduce como una perso­
na de buena sociedad. Cada día que pasa se 
disipan más las diferencias entre ól y el bur­
gués, salvo durante las horas del trabajo. Y 
con las maneras dicho obrero ha adoptado 
las opiniones del medio inglés en todos los 
puntos; v. gr., en política es respetuoso con 
el monarca; la religión y sus formas son ob-

M Mal apenas iniciada la guerra ruso-japonesa, los revoluciona­
rios rusos, el principe Kropotkine entre ellos, y el revolucionario so­
cialista alemán Kautsky, empiezan á agitarse en tal sentido,—se­
gún informaciones de E l Imparcial . 

(2) Socialismo y Reforma social. 
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jeto por parte de él de una gran veneración. 
Es muy aficionado á la lectura y lee mucho. 
Sus distracciones son las de la burguesía in­
glesa, que, á su vez, las lia tomado de la 
aristocracia. E l cricJcet, el foot-ball y los de­
portes de todo género hacen el gasto. Por 
último, muchos obreros australianos son 
partidarios de la templanza á la manera in­
glesa; es decir, quisieran prohibir la venta y 
la fabricación de las bebidas fermentadas.» 

Esto significa que una monarquía de es­
pír i tu democrático y una religión limitada 
á sus dominios de la fe, no valen menos que 
cualesquiera otros gobiernos ó creencias 
progresivos para conducir á la humanidad, 
y con la prudencia precisa, á un estado social 
más perfecto, — cosa que deben meditar los 
estadistas que no lo hayan meditado todavía. 

La Economía socialista se ha estudiado 
exageradamente. 

No así la Antropología socialista, — ó si 
se quiere con menos impropiedad, el socia­
lismo en el terreno antropológico. 

Desde que Marx y Engels sistematizaron 
la índole económica de la transformación 
social, una especie de fatalismo hase apode­
rado de sus partidarios. Dicen: «La vida 
nueva será determinada por los hechos eco­
nómicos; y como desconocemos los cambios 
que puedan sufrir los hechos económicos en 
la mutación continua del progreso, es inútil 
preocuparse de la vida nueva». Saben nada 
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más que la vida cambiará. Y saben, fundán­
dose en el determinismo de Claudio Bernard, 
que cambiará según las circunstancias deter­
minadas del momento histórico del cambio. 
Así, prescindiendo no sólo de la vida porve­
nir, sino de la vida presente y pasada, crea­
ron el concepto materialista (economista) de 
la historia, y aplicáronse á interpretar los 
fenómenos sociales económicamente. 

No está el mal, á mi juicio, en la. interpre­
tación, n i aun en las deducciones fundamen­
tales de aquellas interpretaciones exactísi­
mas; está... en la obsesión de la deducción, 
que por enlaces falsos de la lógica ha lleva­
do á los economistas casi á una metafísica 
de detalles tan fuera de la realidad como la 
que ellos mismos criticarían en los teólogos, 
por ejemplo. 

Sirva de muestra la teoría del valor..., de 
la que han conseguido forjar unos no menos 
terribles que ilusorios grilletes para todas 
las más grandes é inconmovibles verdades 
económicas del socialismo. 

Terribles porque están hechos de verdad. 
Ilusorios porque—y en tanto no se conci­
llen absolutamente las ciencias —la verdad 
científica en una ciencia puede ser error 
científico en otra, y en la Naturaleza (quiero 
decir en la «secreta realidad») n i error n i 
verdad del todo. Es bueno contrastar los re­
sultados de unas ciencias en otras ciencias, ^ 

(i) «La ciencia es una, como la razón de que se deriva».—Pí v 
M-argalh- Esiudios sobre l a E d a d Media. 
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y creo que los pensadores deben abandonar 
como campo predilecto del socialismo la 
Economía Política (de donde se ha sacado 
ya lo necesario) y dedicarse en adelante pre­
dilectamente á contrastarlo y aun á rectifi­
carlo en los campos más abiertos de la A n ­
tropología..., de las ciencias del v iv i r . ^ 

De otro modo esa aislada -y dura ciencia 
económica, nuevo Cristo redentor de los 
humildes, sólo les habrá servido á éstos, por 
lo pronto, para que apoyándose en ella les 
digan los poderosos con la amarga frase de 
Juan Grave: 

—«Si sois explotados, miserables y ham­
brientos, es debido á causas enteramente 
«científicas», y, por consiguiente, nada te­
néis que reclamar». 

En efecto, el socialismo cientifico, no sabe 
á estas alturas como podría venderse un pan, 
porque ha vuelto insoluble el problema de 
averiguar su valor dentro de la justicia eco­
nómica. E l socialismo cieritifico (aunque ya 
esto sea dicho por boca de sus fantaseadores 
utopistas, si bien por culpas de la lógica in­
flexible de la Economía), sabe que á fin de 
no cometer la económica iniquidad de soste­
ner á los débiles trabajadores, un tribunal 
médico deberá impedir la degeneración de 

(i^ «Hace treinta años el sabio era ante todo un bienhechor, un 
hombre que inventaba drogas para curar y máquinas para centupli­
car la producción. Hoy día es algo más elevado y mas extraño: es el 
depositario de una fe nueva, el sacerdote futuro de una teodicea, se­
creta aún, pero cuyos fulgores se perciben algunas v e c e s » . - C a m i l o 
Ua.\iclaíi .—Movimiento de l a f ideas en Franc ia . 
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la raza «condenando á esterilidad» «por los 
procedimientos de que ya dispone la ciencia» 
(castración) á todos los jóvenes de ambos 
sexos «que por su complexión física no hu­
bieran de engendrar más que niños degene­
rados». — «El Estado Colectivista se atribui­
rá el terrible poder del antiguo pater-fami-
lias: á sus pies se depositará el recien nacido, 
y con un solo gesto ordenará la muerte ó le 
dejará vivir . Claro es que no se procederá á 
la destrucción de los niños endebles sino 
por los medios más humanos, como el cloro­
formo». (l) 

No se tome esto último por la aberración 
de un filósofo; es la aplicación de la extricta 
justicia derivada de la Economía. Habrían 
llegado á la misma consecuencia los pro-
pios Marx y Engels puestos á planear el por­
venir, así que lo hubieran intentado. Igual 
lie ga a ello el ilustre Mantegazza: «Es curio­
so señalar que, en sus previsiones más va­
lientes, la extrema civilización volverá qui­
zás á los infanticidios por causa económica 
de las sociedades primitivas.» 

Tales vacilaciones y enormidades, y otras 
muchas de que trataré en el transcurso de 
este libro, provenientes por igual del rigor 

la. justicia económica, han hecho que el 
socialismo se le aparezca á la vida como un 
horrible fantasma de desorden, de imposi-

(i) L a Cité P i í t u r c . - E s s a i d' une niojiie sciení i f igue —-por F . 
Tarbouriech—profesor del College Libre des Sciencies Sociales de 
París—1902. 
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ble, de crueldad, sólo amable para la deses­
peración de los desdichados que no pueden 
esperar nada peor de cualquier cambio, ó 
«para el histérico snobismo de los intelectua­
les». W 

Y es que inferir de las cosas económicas 
un criterio de justicia, independientemente 
de las necesidades humanas, y tratar de apli­
cárselo al hombre, resulta mucho más insen­
sato que inferirlo de las cosas teológicas, don­
de cabe al menos el punto de apoyo de la fe. 
No debe el hombre subordinarse á la lógica 
más ó menos errónea de las cosas, sino las 
cosas al hombre, — y la justicia, por lo tan­
to, no es más que una deducción biológica 
derivada de toda la Antropología: las cosas 
son buenas ó malas, justas ó injustas, según 
convienen ó no, en el individuo á la mayoría 
de sus propensiones, en la sociedad á la ma­
yoría de sus individuos. ^ 

Pero con la aplicación de este viejo y sim­
ple criterio, constituido en clave de mis in ­
vestigaciones, propóngome en el presente l i ­
bro llegar á descubrir que no hay conflicto 
entre las cosas y la vida, que no lo hay entre 
las distintas propensiones fisiológicas del in-

(1) E l Liberal dijo, con motivo de la» 378 comedias recibidas 
en su concurso: «Hemos pod.do notar que la intelectualidad de la ju­
ventud española ei enemiga del presente orden social » 

(2) « la Autoridad, calcada sobre una falsa Metafiiica, no vie­
ne á hacer otra cosa que á falsear la sociedad, á vic lentarla centrali­
zándola artificialmente, á producir un transtorno semejante al que 
produciría en un organismo la introducción de un motor suplementa­
rio que regulase los movimientos de varios organismos componentes, 
hechos para funcionar (como los que forman los organismos vivos) 
por simple yuxtaposición y recíproca condicionalidad,»—Angel Ga-
-nxvtt.—Epistolario á Navarro Ledesma =//í?/z'fí'. 
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dividuo, que no debe haberlo entre los dis­
tintos individuos de una sana sociedad, — 
que puede ser, en fin, reputada como fantás­
tica para el porvenir, cualquier contradicción 
presente entre la Economía y la Antropolo­
gía. 

Pudiera, pues, suprimírsele toda condicio-
nalidad á aquel criterio, simplificándolo en 
esta fórmula rabiosamente individualista: 

Es B U E N O Y J U S T O S O C I A L M E N T E TODO L O 

Q U E L E C O N V I E N E Aíi I N D I V I D U O . 

Y de ella va á verse surgir un socialismo 
antropológico redentor de los ricos, frente al 
socialismo económico que no ha acertado á 
presentarse más que como redentor de los 
pobres. 

Porque... «si el pueblo se diera cuenta 
muchas veces do cómo la serie innumerable 
de padecimientos físicos y morales, ejercen 
su papel nivelador en la vida de los pobres 
y los ricos, no envidiaría probablemente la 
suerte de los líltimos.» (l) — En efecto, la 
tristeza de los pobres es la que pasa por con­
tagio á la vecindad de los ricos, como la v i ­
ruela y el sarampión. 

(i) J . M.a Llanas Agnilaniedo'.—^í/w'i contemporánea. 
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F U N D A M E N T O S D E L S O C I A L I S M O 

E A Z O N ANIMAL D E L S O C I A L I S M O 

Para entender cómo y por qué nació «la 
cnestión social» que hoy por vez primera en 
la historia preséntase como amenaza univer­
sal de pobres contra ricos, á pesar de haber 
habido siempre ricos y pobres, basta fijarse 
en las seis grandes fases por que ha pasado el 
trabajo humano: 

1. a fase: Salvajistno. E l hombre vivía co­
mo la fiera: cazaba y cogía frutos del campo. 
Todo era de todos, —• ó mejor dicho, todo 
podía ser del que fuese capaz de apropiár­
selo. 

En tal estado, cada hombre trabajaba para 
SÍ propio, y NINGUNO PASABA H A M B S E . 

2. a fase: Barbarie. En cada t r ibu se impu­
so el más fuerte, á quien obedecían los de­
más, y á quien entre, todos mantenían. Apa-
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rece el tributo sobre el trabajo por ley de 
fuerza. 

E l bárbaro, como el salvaje, trabajó para 
sí propio, excepto en la pequeña parte que 
debía entregarle al cacique, — y NO PASABA 
H A M B K E . 

3 a fase: Esclavitud. Compelidas las tribus 
por la necesidad de guerrear, fundan ciuda­
des. De los caciques, el más fuerte se institu­
ye en dictador, y los demás en señores, — y 
entre unos y otros se reparten las tierras 
conquistadas. Nace la propiedad, por ley de 
fuerza. E l bárbaro tributario pasa á esclavo. 
Trabaja para el amo, y el amo le da do co­
mer mientras vive. 

Pero nótase que el esclavo, si bien había 
perdido la libertad del bárbaro y del salvaje, 
N"0 PASABA H A M B E E . 

4. a fase: Servidumbre. La Edad Media con­
vierte á cada esclavo en siervo, que vive con 
su familia en terrenos del señor, pagándole 
un impuesto. Cada familia sierva es dueña, 
ó por lo menos usufructuaria, de su parcela 
de campo, y dueña de las toscas herramien­
tas con que se fabrica lo indispensable. Ella 
se crea para sí misma alrededor suyo su 
agricultura y su industria: recolecta, hila, 
teje, hace zapatos... 

E l siervo era un tipo mixto del esclavo y 
del bárbaro, ó igual que aquellos NO E S T A B A 
HOSTIGADO P O E E L H A M B E E á menos de cala­
midad general. 

5. a fase; Salarismo. En medio de aquel tra­
bajo individual de siervos del campo y de 
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oficios de las ciudades (siervos del rey), apa­
rece la primera máquina, — cambio notable 
de la producción que debía trastoru ar y tras­
tornó la vida. La máquina era una mult ipl i -
cadora de la producción, una rival temible 
del trabajo á mano, una fuente inmensa de 
riqueza. Mas los nobles, que no vieron nada 
de ésto; que no creían posible otro origen de 
riqueza que el tributo de la propiedad; que 
no vieron en la máquina, sin duda, más que 
una herramienta innoble del trabajóles aban­
donaron la posesión de las máquinas á los 
trabajadores, quienes no pudiendo indivi­
dualmente comprarlas, porque eran herra­
mientas de más precio que sus tenazas y 
martillos, tuvieron á su vez que dejárselas á 
no menos plebeyos mercaderes coa ahorros. 
Los pobres artesanos fueron al taller á ser­
virla, tal vez contentos al principio al ver 
que alguien les daba en forma de diario i n ­
variable y permanente una cantidad quizás 
mayor que las ganadas por su cuenta en tra­
bajos más penosos. E l trabajo empezó á 5 0 -
cializarse desde entonces; es decir, á no po­
der ser aislado, sino forzosamente colectivo... 
Así nació el asalariado. 

Adviértase que el asalariado empieza nue­
vamente, como el esclavo, á no producir pa­
ra él, sino para el dueño. Aparte de esto, el 
asalariado, como el siervo, como el esclavo, 
como el salvaje..., NO PASABA H A M B E E . 

6.a fase, y última, hasta ahora: Proletaris-
mo. Lo que no había visto la clase noble do­
minante, se encargó de hacerlo ostensible 
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la misma máquina, — su fuerza _ colosal de 
capitalización. Las tierras, la propiedad agrí­
cola, no le rentaban al señor más que una 
parte mínima sobre la producción sacada de 
ella por cada colono, quien claro es que se 
quedaba con la parte máxima. Las máquinas, 
(multiplicadoras del trabajo) al revés, pro­
ducían con el de tres hombres el de veinte; y 
el dueño de la máquina obtenía, por conse­
cuencia, una renta de producción _ de veinte 
hombres sólo con pagar tres salarios. — Asi , 
de la misma clase humilde que el asalariado, 
surgía como tipo opuesto á el, y futuro rival 
del noble, el capitalista. La competencia de 
las máquines arruinó la j)roducción manual, 
y los artesanos, poco á poco^ ó mucho á mu­
cho, convertíanse en asalariados. Mas como 
cada máquina con el auxilio de tres hom­
bres producía por veinte, la producción 
realizada á máquina no necesitó de aquellos 
artesanos por ella misma arruinados, sino 
tres de cada veinte... ¿Qué se hicieron los 
demás? — Sobrar. Holgar por fuerza. For­
mar lo que llama Engels la reserva liam-
Irienta del trabajo. La oferta excesiva de 
los parados, abarató el salario de los activos; 
y de este modo, únicamente consiguieron 
extender el hambre, — porque aun supo­
niendo que tomasen los patronos doble per­
sonal por el mismo costo, siguieron sobran­
do después catorce de cada diecisiete so­
brantes. E l ejército de trabajadores quedó 
formado por un activo y una reserva, cam­
biándose los puestos de miseria sin cesar, — 
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y así del ejército del asalariado surgió el 
ejército del proletariado, mientras crecía el 
capitalista, con tal fuerza lanzado por las 
máquinas, que pudo primero al amparo del 
poder de su riqueza mirar frente á frente al 
señor feudal, y luego arrendarle sus tierras, 
y luego comprárselas, arrojándole del casti­
llo y quedándose con sus siervos para tro­
carlos también en asalariados. 

Pudo tanto la clase media, la nueva clase 
salida «á fuerza de máquina» de la humil­
dad, que no mucho después de su aparición 
como capitalista, en 1793, luchó y venció á 
la clase noble por medio de la revolución 
francesa que se extendió al mundo. — Los 
títulos de prosapia fueron á partir de enton­
ces simple adorno. Las clases y jerarquías se 
simplificaron fundamentalmente en dos: los 
capitalistas y los proletarios. F u é un nuevo 
poder social, que apareció por la fuerza de 
las máquinas, como apareció el poder de las 
sociedades antiguas, según se ha visto, por 
la fuerza de los puños. — Y como las máqui­
nas hicieron la revolución francesa, las ma­
quinas harán la revolución obrera. 

Porque el proletario, el trabajador actual, 
la mayoría numérica de los hombres, realiza 
por vez primera en la historia del trabajo un 
tipo inconcebible: el del T K A B A J A D O R Q U E NO 

COME. 

Jamás, jamás en el mundo estuvo el tra­
bajador así. E l de hoy está peor que toda su 
genealogía; peor que el siervo, que el bárba­
ro, que el salvaje...; peor que el peor de to-
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dos, que el esclavo, puesto que al menos éste 
era mantenido por el amo aunque faltase 
tarea. 

Y si es posible á cualquier poder dominar 
aisladamente al individuo y hasta hacerle 
soportar la muerte, no es posible en modo 
alguno reunir á la mayoría de los indivi­
duos y conformarlos colectivamente con una 
condena á muerte por hambre general. 



I I 

EA.ZON MBOÁNIO A, D E L SOCIALISMO 

No hace falta recurrir al sentimiento, á ra­
zones filosóficas de derecho ó á bondades del 
corazón, para condenar y tratar de corregir 
tal estado de ruina en los trabajadores; y i v i -
mos bajo el imperio absoluto de las máqui­
nas, — y las máquinas, que no tienen cora­
zón, que sólo tienen nervios y leyes de acero, 
se encargarán por sí mismas de remediar la 
anomalía so pena de aniquilar la yida social 
entera que han venido á aliviar ellas redi­
miendo con su trabajo al hombre de gran 
parte de su trabajo: porque las máquinas, 
esos colosos de la producción que fabrican 
hoy doble producto que antes, necesitan do 
ble número de consumidores^ á menos de al­
macenar sus productos como invendible mer­
cancía á cuyo peso se paren; y las máquinas, 
mal entendidas en su explotación actual, van 
enriqueciendo á unos en el mismo grado ex­
cesivo que van arruinando á otros; — es de-
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cir, van abriendo comercios al mismo diapa­
són qne van matando compradores... Por eso, 
en cuanto caen cuatro gotas, en invierno, 
van los braceros pidiendo pan de puerta en 
puerta, á la vez que los graneros se hunden 
al peso de un trigo que nadie puede comprar. 
¡El hambre en mitad de la abundancial 

Pues es que las máquinas han convertido 
el trabajo en sccial, forzosamente. (l) Es que 
las máquinas tienen que no ser de nadie para 
poder ser de todos. Es que las máquinas, 
cuando son de alguien, desvían hacia un la­
do la riqueza, y hacia otro la muerte; y como 
la riqueza sin vida es inúti l ; como el comer­
cio sin compradores es ruina, la riqueza va 
veloz hacia la muerte también ¿Sabéis, labra­
dores españoles, quién os impide vender vues­
tro trigo?... Unas máquinas que lo producen 
en Norte América, y que compiten con vos­
otros y con vuestras pequeñas máquinas, por 
ser más grandes; una grande industria de 
los reyes modernos del capital, que os man­
dan buques de trigo con tan bajo precio, 
que perderíais vosotros entablando compe­
tencia... Y así es verdad, — de ana triste y 
amarga verdad, que vosotros no podéis subir 
los salarios cuando lo piden vuestros traba­
jadores... [las máquinas os van arruinando, 
después de arruinar á ellos! 

(i) «Dice Levasseur, comparando la fabricación moderna de cal­
zado con la zapatería primitiva, que en los talleres de Sigms (Ma-
«sachussetts) toman parte en la fabricación de una bota para señora 
52 obreros: la labor de cada uno dura apenas algunos segundos, y se 
reproduce miliares de veces al día».—E. Vandervelde. - C C / Í C ^ / -
vitmo. 
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He aquí la razón suprema, la mecánica ra­
zón del socialismo, — que, como se vé, no es 
aspiración de una clase, n i sistema de teorías, 
sino conflicto de todas y cuestión fatal é ine­
vitable de ruedas y de palancas. 



I I I 

I M P O S I B I L I D A D A C T U A L D E L SOCIALISMO 

E l socialismo, políticamente, tal como se 
desprende de la igualdad antropológica y 
económica en forma de científico sistema, no 
podrá ser otra cosa que una democracia per­
fecta en una vida de paz y de trabajo. (l) 

Cualquier poder violento para sn vida in­
terior, cualquier ejército de defensa contra 
el exterior, le desnaturalizarían, siendo con 
respecto á él algo arcaico, de transición, de 
mezcla con lo inúti l del pasado por pacto de 
impotencia.(2) Un socialismo á medias en su-

(1) «Para que el pacto social no sea una vana fórmula debe ence­
rrar el compromiso tácito por parte de cada uno de obediencia á la 
voluntad general, — degeueraría sin esto en lirania.» —Rousseau.— 
E l Fado social. 

(2) De E l Nacional: 
«En la sesión del Cong'eso socialista, el señor Jaurés ha declarado 

que si las ci'cunstancias lo exigieran, el partido socialista llevaría al 
Parlamento las cuestiones relacionadas con el conflicto ruso-japonés 
y la alianza franco-ruaa. 

E l orador terminó su discurso con estas palabras: 
«Queremos la paz. 
>Hemos declarado guerra á la guerra. 
»Todos nuestros esfuerzos se encaminarán á trabajar por la paz y 

la justicia social. »—Fabra. 
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ma, solamente fundado en la reforma de la 
propiedad, y que apenas por cuestión de 
nombre se diferenciaría de una monarquía ó 
de una república socializadas económicamen­
te en un grado avanzado de la evolución ine­
vitable. Es decir, un absurdo, un monstruo, 
un no socialismo..., sino todavía el camino 
de él cruzando la imperfección política. 

Pero la imperfección política constituiría-
le la más tremenda de las contradicciones, 
capa^ de imposibilitar hasta esa menguada 
vida impropia. Un César puede nombrar po­
licías y puede enviar soldados á la guerra en 
nombre de su legítima autoridad sobre la 
ignorancia... y cumpliendo un providencial 
destino altamente civilizador (como se de­
mostrará luego). Un pueblo que presumiendo 
ya de civilizado se constituyese para la igual­
dad y la paz, aunque aceptando la tiranía y 
la guerra como involuntarias roñas históricas 
de que no habría podido limpiarse, n i encon­
traría ciudadanos que aguantasen el entonces 
bochornoso y siempre molesto oficio de poli­
zontes, n i tendría derecho alguno para obli­
gar á que otros tuviesen por profesión la de 
exponer la vida (los jefes no se eligen por 
sorteo n i temporalmente) mientras que los 
demás la disfrutaban, — sus iguales, w 

Desgranemos la comparación un poco más, 
para que no parezca sólamente fundada en 

(i) También se demostrará después que, dada la condición de los 
ejércitos modernos, no cabe más disyuntiva que no tener ninguno ni 
pensar en guerras ni defensas, ó tenerlo permanente, profesional, con 
todas las consecuencias del actual militarismo. 
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simples motivos egoístas, cuando son más 
altos, porque son de conciencia, de princi­
pios, de ideales. 

Hoy un hombre puede orgullosamente 
escoger la profesión de militar, por patriotis­
mo. En una nación ó federación socialista, 
no; porque el socialismo no es patriota, sino 
cosmopolita. — Hoy se puede altivamente 
elegir la profesión de las armas con el con­
vencimiento, quien la elige, de ayudar á su 
país en el altísimo empeño de acabar de ex­
tender la civilización por el mundo, — úni­
ca misión final de la guerra: que la guerra, 
hasta cuando no va contra salvajes, sino con­
tra otra nación culta, siempre le da el t r iun­
fo á la más fuerte, á la más rica, á la más.. . 
civilizada. En un país socialista, no; pues el 
hecho de acomodarse prematuramente para 
la paz, acusaría una cobarde renuncia de su 
puesto de honor en la empresa universal ci­
vilizadora, y su ejército defensivo habría 
perdido el carácter de portabandera del pro­
greso para convertirse en triste jauría de 
dogos de una arcadia. 

Oficio el de soldado, entonces, sin trans-
cendentalidad alguna, puramente de garan­
tía de la felicidad de otros; es decir, de 
guardián, no de militar, con sus altos em­
peños universales, y por consecuencia in­
digno, — cuando habría dejado de serlo 
hasta el oficio de pocero, como después se 
verá. 

Yo no puedo creer en ese semisocialismo 
más que contemplándolo desde el lado acá, 
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desde las constituciones políticas del presen­
te en evolución primitivamente económica. 

Su Estado, sus leyes, todo lo inflexibles que 
se quiera, sin más autoridad que la que vir-
tualmente puedan cobrar como expresión de 
la mayoría de los sufragios, no tendrán otra 
fuerza que la emanada de la firme conciencia 
del deber de esa mayoría y del respeto fra­
ternal de la minoría. 

La soberanía del pueblo exige la cultura 
del verdadero ciudadano, del verdadero go­
bernante, en cada hombre. ^ No una cultu­
ra de ministro actual, es decir, como se 
entiende hoy en los estadistas, acaso tan exu­
berante de rauda sabiduría como defectuosa 
de real profundidad y vacilante de direccio­
nes, — cosa bien natural dado que es infini­
tamente más difícil y aventurado resolver 
un problema que mantenerlo resuelto; sino 
una cultura honda y sencilla, apoyada en 
toda la breve fórmula de la sabiduría histó­
rica y orientada por el claro sentido de la 
vida. 

Sin esta cultura, fácil en su día, sería im­
posible hasta la nimia apariencia de _ una 
tranquilidad material; esto es, de la sumisión 
ai poder público, — cuanto más el orden 
admirable de un estado de cosas cuya vida 
interna habría de estar fundada en el con­
curso del trabajo y de la fe moral de cada 
uno en la consideración de los demás y en la 

(i) «La sobsrania es inalienaUe.»—Rouseau. - E l Pacto social. 
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prosperidad del conjunto. Dése á la ignoran­
cia europea funciones tan delicadas, y calcú­
lese del éxito. — Porque Europa, la c iv i l i ­
zación, no es en suma más que algunos cen­
tenares de inteligencias encargadas de pensar 
por toda una millonada do hombros... deme­
dióos, de notarios y picapedreros. (i) 

De hombres degenerados por toda clase de 
desusos del cerebro, del estómago y del co­
razón. f2) 

Y con degenerados, n i es posible improvi­
sar una sociedad democráticamente perfecta, 
ni siquiera quizás imaginarla para el porye-
nir. (3) 

Es precisamente éste el error genérico que 
ha deslizado múltiples errores en la no pre­
venida deducción científica. Los sociólogos, 
aun los más predispuestos á la generosidad, 
han creído juzgar socialmente del hombre... 
por el hombre actual, por el hombre estro­
peado por la semicivilización. W La estadís-
dica ha jugado eu tales investigaciones gran 
papel. Y para fijar los rasgos del tipo pre-

(1) Tan técnicamente expcnos y tan malos ciudadanos, que to­
dos ¡gualmeute podrían ser jccmados en uaa buena sociedad política 
por la misma cau«a que tuvo en cuenta en 1613, ei ingenuo Cabildo 
Keal de Buenos Aires .prohibiendo la entrada en la ciudad á tres 
abogados que Legaron de España en atención dice la cédula á los 
grandes enredos que estas gentes arman en los pueblos >. - Moreno Eg-
pmosa. - Historia de España. 

(2) «L,os degenerados se encuentran principalmente en las altas 
clases» - Max JSordau. —Zrtí mentiras convencionales. 

(3) Por eso sin duda no la pudo imaginar Rouseau ( E l Pacto so­
c ia l ) , cuando dijo: «Si existiese un pueblo de Dios-s se gobernaría de-
democraticamente,pero un gobierno tan perfecto no conviene á los 
hombres.» 

(4) *<yerá la humanidad la luz de un nuevo dia.>iCni¡íiá., según 
la írase de Escuder, los males causados por la civilización, volviendo 
al estado natura'.?». Llanas Aguilaniedo--Alma Contemporánea 
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senté, bien vale la estadística. Mas para de­
cidir lo futuro hay que desconfiar de la esta­
dística y de la observación de lo presente. 

¿Qué puede saber del tipo normal una 
ciencia moral observadora (no experimenta-
lista) que no ha podido jamás observarlo? 

Se dice: Herencia. 
Y por herencia se transmiten la degenera­

ción orgánica, las enfermedades, las vesa­
nias, los instintos morales, la propensión cri­
minal, — todo ello fatalmente, concediéndole 
tan escasa ó nula influencia modificadora al 
medio, que n i los más audaces tratadistas de 
sociología, por respeto á esas verdades (ó por 
miedo á parecer ideólogos tocados de senti­
mentalismo) se atreven á descartar de la hu­
manidad futura al haragán, al tísico, al ero-
tómano, al ladrón, al homicida... á toda la 
lista más ó menos atenuada de nuestras mi­
serias. 

Se di.ic,Q\ Sexo. 
Y por razón orgánica de sexo, elévase á 

condición definitiva la actual debilidad de 
las mujeres, su inferioridad intelectual, su 
histerismo, su pereza, su pasionalidad ner­
viosa, su astucia y su propensión traicio­
nera. .. 

Se añade: Raza. 
Y por no sabemos qué misterios de la raza 

y del ángulo facial (más pequeño en cual­
quier aguador gallego que en cualquier as-
chanti) decrétase irrevocablemente un índice 
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de capacidad distinto para el blanca, el ama­
ri l lo y el negro... (l) 

De aquí una buena parte de todos esos re­
medios absurdos contra el mal que tiene que 
inventar el socialismo á nada que se mete á 
arquitecto, tan horripilantes los unos como 
la castración de púberes endebles y la, ma­
tanza de niños, ó tan retrógados y antidemo­
cráticos los otros como la dispensación del 
trabajo social á la mujer, mantenida para el 
servicio y el placer del hombre, ó los bien 
profusos' reglamentos contra díscolos de to­
das las transcendencias y de todas las espe­
cies. 

Pues bien, puede asegurarse: mientras la 
humanidad fuese así, como es ahora, sería el 
mayor de los disparates el socialismo...; y si 
por ley de herencia y de sexo y de raza no 
podrá ser orgánica y moralmente de otro 
modo nunca, por mucha instrucción que di­
fundan los maestros, el socialismo no existi­
rá jamás. 

La razón es clara: 
Admitida para el hombre, por naturaleza, 

la perversión, hasta el punto de desesperar 
contra ella de toda eficacia ambiente, no bas­
ta dejársela restringida cuanto se quiera para 
que no quede esta verdad en pie: «El hom­
bre, por su naturaleza es perverso». Y si lo 
fuese, como no hay más que una sola natu-

(i) Lo cual no impide que un pueblo amarillo como el Japón ad­
quiera esa civilización que ha asombrado al mundo y que hoy tiene en 
jaque á la misma vieja civil ización europea. 
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raleza para todos los hombres, habría que 
afirmar, por extensión, que todos los hom­
bres «aparentemente no perversos» serían un 
producto artificioso de educaciones y de in­
fluencias, no sólo extrañas, sino contrarias á 
la naturaleza... Es decir, que debajo del 
hombre artificial, domeñado por el maestro 
de escuela, como el león por el domador, es­
taría el hombre natural, la fiera... Y me figu­
ro inmediatamente la contagiosa influencia 
de una fiera indómita en cada ciudad sobre 
otras domesticadas fieras que no tendrían al 
fin más domadores que ellas mismas. 

E l advenimiento del socialismo impone 
varias transformaciones en la humanidad 
actual: 

A . —Transformaciones previas (ó impues­
tas por la cultura, independientemente del 
socialismo), sin cuya posibilidad absoluta no 
es posible el socialismo. 

B. —Transformaciones consecutivas (ó im­
puestas por el socialismo), sin cuya posibili­
dad absoluta no es posible el socialismo 
tampoco. 

Las primeras son: 
I-—Transformación de las nacionalidades. 

_ II.—Transformación de las aptitudes in­
dividuales. 

I I I . —Transformación de la receptividad 
para las enfermedades (degeneración orgá­
nica) y los vicios (criminalidad). 

I V . —Transformación del amor. 
V. —Transformación de los deseos. 
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La posibilidad, y en caso afirmativo el 
tiempo probable necesario para estas trans­
formaciones, indicará cuándo vendrá el so­
cialismo. 

Las segundas son: 
I . —Transformación de la propiedad. 
I I . —Transformación de la herencia. 
I I I . —Transformación del trabajo y de las 

jerarquías. 
IY.—Transformación de la mujer como 

entidad social. 
V.—Transformación del hogar. 
La posibilidad de estas transformaciones 

indicará cómo será el socialismo. 
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T R A N S F O R M A C I O N E S P R E V I A S 
Ó IMPUESTAS POR LA CULTURA INDEPENDIENTEMENTE 

DEL SOCIALISMO 

I V 

TEANSFOBMACIÓN D E L A S N A C I O N A L I D A D E S 

Los socialistas conciben la posibilidad de 
nn socialismo nacional. 

t Queda atrás apuntada la idea de la cobar­
día que si o-nificaría ésto como renuncia de 
una nación en la universalización de la cul­
tura. Pero supongamos que una nación ha 
conseguido la de sus ciudadanos, y que cre­
yendo poder prescindir de empresas colonia­
les por contingencias de su población ó de 
su industria, juzga bastarse á sí propia y se 
constituye pacíficamente en socialista. 

. Sea Francia. E l hierro de sus fusiles ser­
viría para azadones (recuérdese la frase de 
Jaurés — el actual caudillo francés del so­
cialismo: «queremos paz; hemos declarado 
guerra a la guerra*)... Y tan pronto como 
no tuviese ejército y armada, Inglaterra, 
Eusia, Alemania, con sus reyes y ejércitos 
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guerreros..., se la repartirían tranquilamen­
te. — ¿Por qué no? ¿Iba á pedírseles á estos 
Estados no creyentes del socialismo más 
respetos al socialismo que á la fe en Maho-
ma, por ejemplo? ¿Ibaá pedírseles respetos á 
un pueblo constituido en bandera de inv i ­
tación perpetua á la revolución en todos los 
demás, y cuyas ventajas económicas y cuyo 
desinterés socialista sería un tremendo mo­
tivo de competencia y de trastorno en el 
mercado exterior y en todos los intereses 
del internacional capitalismo?... O pronto 
Europa habría imitado á la nueva Francia, 
ó más pronto Francia habría vuelto á ser la 
vieja Europa. (l) 

Supongamos un socialismo continental 
(europeo), y tendríamos inmediatamente el 
conflicto internacional (con América), — 
puesto que la civilización tiene por razón 
de su dinámica lazos generales que lo mis­
mo se revelan en la internacionalidad forzo­
sa de la producción (no es por capricho del 
capitalismo por lo que sostienen el cambio 
de productos Europa y América) que en la 
internacionalidad ideal de los obreros (no 
fué tampoco un capricho lo que fundó la 
Internacional de los Trabajadores). — O el 

(i) Charles Malato, en sv Philosophie de V Anarchie, re para 
cualquier sociedad de paz futura la «necesidad de un ejército más ó 
menos costoso con que defenderse de las naciones despóticas ó bár­
baras. Sólo cuando las fronteras no existan desaparecerá entre los 
humanos todo motivo de guerra». 

Más relativamente lógico Vanderverle ( E l Colectivismo), dice: 
«No habrá Poder que tenga á sus órdenes policía, guardias ni ejér­
cito; no habrá despotismos ni usurpación posibles, cosas que las na-
ciones podrán tener siempre mientras se vean obligadas á fabricar 
sables». 
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socialismo europeo arrastraba á América, ó 
América haría resucitar á la vieja Europa. 

Forcemos, pues, la suposición, llevándola 
hasta un socialismo que abarcara el orbe 
civilizado,— Japón inclusive. 

¿Qué sucedería? 
E l mundo quedaría dividido así: de un 

lado, gentes de paz, dedicadas á la vida feliz 
y laboriosa, desinquietas de defensas n i con­
quistas; de otro lado, gentes bárbaras y 
hambrientas, ó semicivilizadas, en un pleno 
abandono de su desdicha y de sus instintos 
de rapacidad posesora... 

Pues basta. Un acorazado persa, marroquí, 
con sus cañones y su dinamita y sus torpe­
dos, sería el dueño del mar... y de las costas 
y ciudades marítimas socialistas que podría 
bombardear impunemente...; la piratería, 
generalizada como en los principios de la 
Edad Media, y más culta, tendría rápida­
mente Barbarrojas ambiciosos convertidos 
otra vez en reyes tremebundos; — y verda­
deros ejércitos de destrucción surgirían otra 
vez por todas partes amenazando á la c iv i l i ­
zación floreciente y pacífica con su desapa­
rición histórica, n i más n i menos que en la 
antigüedad desaparecieron también asiáticas 
civilizaciones tal yez moralmente admira­
bles y por idéntica causa: por no haber teni­
do contra los semibárbaros la garantía de la 
fuerza, «la superioridad en la fuerza asimis­
mo civilizada»..., que estos nuevos pueblos 
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del gran progreso hubieran de haber aban­
donado tan precipitada como imprevisora ó 
imprudentemente. ¡Que inmensa responsa­
bilidad! 

Tornaría el dilema del «socialismo nacio­
nal francés». O las grandes confederaciones 
socialistas se dejaban conquistar, consintien­
do un retroceso horrible, ó después de bom­
bardeados sus puertos y sufrido el daño gra­
vísimo de los desembarcos militares j d.e 
algún triunfal paseo de los invasores ejérci­
tos, repentinamente se verían forzadas á la 
defensa trocando el pacífico trabajo de sus 
fábricas por una febril improvisación de 
bélicos mecanismos capaces de resistir... y 
de dedicarse en seguida á destrozar estas 
anacrónicas escuadras, con otras más terri­
bles hechas á escape y capaces también de i r 
á conquistar y dominar para el socialismo 
los pueblos enemigos... 

Nuevas guerras. Nuevos años de regre­
sión á los empeños conquistadores. 

Nueva división, después, del mundo: sal­
vajes y no salvajes. 

Y ahora pasan, no años, sino siglos. Los 
buques y las pólvoras han ido llenándose ele 
herrumbres y de mohos. Los paraísos socia­
listas prosperan confiados. Y puesto que n i 
les importa (véase que sigo prescindiendo 
de toda necesidad colonizadora gratuitamen­
te) n i les es posible mantener relaciones te­
legráficas n i postales n i diplomáticas con los 
países salvajes sin una, fuerza militar que fíe 
la vida de embajadores y telegrafistas, viven 
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en tanto descuido y desconocimiento de 
aquéllos como si fuesen de otro planeta... 
(véase que prescindo también del sentimien­
to de caridad humana que debería estar pro-. 
fundamente arraigado en hombres supe­
riores). 

¿Pudiera la misma histórica evolución lle­
var á aquellos pueblos ignorados y abando­
nados á una espontánea pseudo-civilización 
mili tar temible por la calidad de sus armas?... 
Indudablemente, la Historia, con más ó me­
nos celeridad, se repetiría. . . Daríase un nue­
vo inventor de la pólvora, un nuevo inven­
tor de las máquinas, de los artefactos de ma­
tar. Y tan pronto como los buques mercantes 
socialistas encontrasen por las costas extra­
ñas algo más que inofensivas piraguas, sería 
llegada la ocasión de prever con tiempo una 
rivalidad... Es decir, sería llegada otra vez 
la ocasión, para los pacíficos progresistas, de 
militarizarse á fin de evitar el ajeno milita­
rismo, — de una nueva expedición guerrera, 
de una nueva conquista más ó menos larga 
y fastidiosa. 

Cada una de tales eventualidades signifi­
caría una deuda de imprevisión contraída 
por la impaciencia y pagada con violencia 
ingrata por el socialismo. 

Pero aún queda algo, y tal vez lo más 
grave. 

No es que un pueblo bárbaro indicara la 
oportunidad de su destrucción ó de su rápi­
da conversión al pleno progreso con sus pro­
pios indicios de i r saliendo de la barbarie, 
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sino lo contrario, que estancado ó retrogra­
dante á la más típica barbaridad, sufriese 
hambre en sus tierras y en sus bosques, cada 
vez más atestados por causa de esa prolífica 
fecundidad reproductiva que es mayor en el 
hombre mientras menos se diferencia de la 
bestia. Los miles y miles de centroafricanos 
y los millones y millones de chinos, se ha­
bían convertido, «silenciosamente», enmir iá-
das de famélicos; y . . . un día, cualquier A t i -
la de los bosques, lanzado más allá de las 
montañas por un simple movimiento de ex­
pansión de la avalancha humana, no sería ya 
el disciplinado y limitado ejército terrible, 
sino el aluvión de furias que cayendo por 
los Atlas en Argelia ó en Egipto ó llovido 
por los Ourals y el Cáucaso en Europa, la 
invadiría entera, bastándole con el número 
incontable y con sus flechas y sus picas para 
destruir la inerme sociedad paradisiaca... ¡la 
social fraternidad no tendría más tiempo es­
ta vez de volver á improvisar la escuadra y 
el ejército protector, que si se hubiese visto 
inundada de pronto por las olas oceánicas! 

Se habría repetido la historia. Se habría 
repetido la derrota de Roma... sobre una Ro­
ma (por locura incomprensible) más indefen­
sa que la pobre Roma de las lanzas, toda­
vía. W 

(i) «Las carnicerías armenias son simples ilustraciones en peque­
ña escala de lo que se produciría si los principios pacíficos de Tols-
toi se adoptasen en los países civil izados».—Roosevelt ,—(Citado 
por Henri Mazel en el Mercure de FranceJ. 
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Por incomprensible locura, si. Por insen­
sato desprecio de la fuerza ante la fuerza. 
Precisamente lo que ha dado y sigue dando 
á nuestra civilización actual la hegemonía 
del mundo, es la superioridad científica de 
sus ejércitos; superioridad incontrastable n i 
por la personal fiereza ni por el número, 
cualquiera que hubiese de ser el de sus sal­
vajes enemigos. A u n sin contar con la bélica 
acometividad del Progreso^ que busca á los 
hombres primitivos en sus propias tierras y 
los disgrega ó les impone la civilizada sumi­
sión lejos de dejarlos multiplicarse, bien 
cierto es que todos los millones de chinos 
juntos, dado el caso que hoy pudiesen sor­
prendernos, caerían á las primeras de cam­
bio ardiendo entre metralla con pareja sen­
cillez que se abrasa en gasolina una cuerda 
de langosta. 

He ahí por qué es la pólvora la fuerza 
triunfante de la idea. He ahí por qué es cada 
soldado un filósofo en acción, y E l Ejército 
factor esencial de progreso, según traté de 
demostrar en un artículo bajo ese título en 
el Heraldo de Madrid y con motivo de cier­
tas exacerbaciones del muy general error 
que consiste en creer al Ejército enemigo 
mortal y natural de todas las tendencias no 
conservadoras, como si Reacción y Ejército 
no fuesen precisamente los dos términos an­
titéticos. 

Claro está que la democracia aniquilará al 
Ejército; pero lo aniquilará en su gloria, en 
su misión humana inmensamente cumplida; 
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porque el Ejército, fuerza de la vida con su 
apariencia de fuerza de la muerte, nO tiene 
en fin de cuentas más misión que pasar el 
poder, á través de los siglos, desde la aristo­
cracia á la democracia; y ésta le ceñirá los 
laureles de la inmortalidad histórica cuando 
le dé conquistado el mundo. Es la gran em­
presa de la guerra de todos los tiempos, y 
que habrá el Ejército de terminar en bien 
del socialismo. Larga ó corta, es previamen­
te indispensable... y absolutamente propia 
de los nacionales ejércitos con sus discipli­
nas, con su orden, con sus jerarquías, con 
sus reyes ó regios presidentes de república 
en el primer puesto del escalafón. Propia, 
en fin, del Ejército, como oficio, como -pro­
fesión brava y predominante hasta sobre 
todas las demás profesiones del trabajo. W 

En efecto: aspírase no sólo á la civiliza­
ción, sino al mayor grado de civilización. 
Los ejércitos de las naciones actualmente 
más poderosas (las más civilizadas: Inglate­
rra, Francia, Alemania, Eusia, Italia, los 
Estados Unidos) no sólo se conciertan para 
prepararse al reparto de Marruecos y de la 
China, sino también para repartirse, si es 
preciso, las demás naciones rezagadas en su 
adelanto. Polonia desapareció. Turquía da 
las boqueadas. España perdió ya un buen 
pelliíco de sus dominios. Y nunca vence 

«Pedro el Grande i izo muchas cosas bien, otras importunas. 
Vió á su pueblo sumido en la barbarie, pero no conoció que era de­
masiado joven. Quiso civilizarlo, cuando debió haberlo aguerrido». 
— J . J . Rousseau.—.£7 Pacto socixl. 
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sino la nación más rica, más sabia, más 
fuerte. Y es preciso, si no ha de interrum­
pirse esta tendencia al imperialismo, que 
será el imperialismo de la idea, que no ceje 
un momento siquiera la emulación de fuer­
zas entre las naciones, aunque hubiesen de 
arruinarse... porque está el progreso en un 
período esencialmente militar, — de gene­
ralización, de unificación de la intelectuali­
dad humana. 

Todas estas razones dejan concebir para 
un mañana no distante, y mientras no sea 
un hecho el dominio efectivo y casi la igual­
dad del progreso en la tierra, monarquías ó 
repúblicas tan cesaristas en sus empeños in­
ternacionales como socializadas en la marcha 
interior de sus regímenes resuelta y cons­
cientemente evolutivos hacia el socialismo; 
mas en modo alguno socialismos nacionales 
(aislados) que tendrían que contradecir su 
esencia pacífica con el esfuerzo principal de 
formidables ejércitos si no querían verse 
destruidos temporal ó definitivamente por 
otras naciones poderosas donde el capitalis­
mo y sus momentáneos intereses egoístas 
siguiesen imperando, ó á la larga por los 
mismos pueblos salvajes; y en verdad que 
las naciones poderosas tardarían poco en in­
tentarlo y realizarlo, pues si bien es cierto 
que hoy por una providencial coincidencia, 
y gracias á la «cientificación» y gran costo 
de los medios de combate, resulta que siem­
pre es la más fuerte la nación más próspera 
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y civilizada, no es menos cierto que tal cosa 
la ignoran ellas mismas y que sólo obedecen 
en sus ansias de dominio á un instinto egoís­
ta que lo mismo que produce ahora sus bue­
nos efectos sobre los pueblos débiles ó in­
cultos, los produciría de un modo ciego y 
detestable sobre los pueblos llegados á la 
meta del progrero ó imprudente y volunta­
riamente desarmados ó menos armados si­
quiera. 

¿Es que se puede argüir que fuese dable á 
una nación socialista tener apercibidas todas 
las máquinas de combate de mar y tierra en 
una espectación inactiva y sin cuerpos acti­
vos de marina n i de ejército, prontos no obs­
tante á caer sobre ellas en caso de defensa 
necesaria?... Pues pudiera contestarse que 
ésto supondría, por un lado, una industria 
bélica en actividad incesante (lo más caro de 
la guerra), ya que veríanse obligados á se­
guir paso á'paso los rápidos progresos ^ del 
arte militar,—todo un ejército de ingenieros 
y mecánicos y químicos..., y con un solo 
fin, bien desesperante, de previsión inút i l 
desde el momento en que estuviera bien cal­
culada (á fuerza de millones y talento y 
energías); y por otro lado podría añadirse 
que ni aun lo de los cuerpos profesional-
mente militares se podría evitar, porque 
hoy, y menos cada día que pase, n i los pilo­
tos n i los artilleros n i los simples sol-

(i) E n veinte años está calculado que se hace antigua é inútil 
una escuadra. 
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dados se improvisan, con acorazados y con 
cañones y con tácticas complicadísimos que 
son cada uno un problema de mecánica ó de 
cálculo exigentes del hábito en su ejecu­
ción... Esto sería bueno para los tiempos de 
Viriato, cuando se trataba de repartir l i n ­
ternazos con una espada ó una porra. (l) 

Y un Estado socialista, francés por ejem­
plo, montado á la alemana, con su general 
en jefe para la visibilidad exterior, confese­
mos que no se diferenciaría mucho de la Re­
pública francesa... como estará quizás de 
aquí á treinta años, en franca marcha hacia 
una socialización evolutiva; en marcha hacia 
el verdadero socialismo que sólo habrá triun­
fado definitivamente cuando no quede en el 
mundo más que un viejo cañón sobre que 
alzar en gratitud perpetua la estatua de la 
Paz. 

(2) Recuerda Malato en defensa de la posibilidad de improvisar 
un ejército de guerrillas contra cualquier eventualidad, que los cuba­
nos resistieron durante dos años á doscientos mil soldados regulares; 
pero no considera que las guerrillas cubanas estarían vencidas, ó se­
guirían á lo sumo resistiendo, aún en la manigua, á no haber sido por 
la intervención á su favor de los Estados Unidos. ¡Lindo porvenir pa­
ra una «ociedad de paz, la guerra eterna entre los árboles! 



V 

T S A N S F O E M A C I O N E S I N D I V I D U A L E S : P O D E S 

D E L A EDUCACIÓN. ^ 

Dos energías realizan la vida: la energía 
vital, que reside en el ser y se trasmite in­
variable de individuo á individuo dentro de 
la especie, y la energía cósmica, común á to­
das é igualmente variable en la intensidad 
y las formas de su acción sobre cada una. 
En cada especie, de la constancia de la p r i ­
mera depende la constancia de sus caracteres 
generales, y de la infinita variabilidad de la 
segunda las infinitas modalidades de esos 
mismos caracteres. Aquélla es, por consi­
guiente, responsable de las diferencias entre 
las especies, y ésta de las diferencias entre 
los individuos. 

Los caracteres constantes del hombre, los 

(i) Este capítulo figuró íntegro en una colección de artículos pu­
blicada en £ 1 Globo en 1887 con el título de Etiología moral (psico-
mecánica). A l recogerlo ahora en el presente libro no he querido si­
quiera corregir el estudiantil estilo en que encierra las ideas. 
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únicos que referirse pueden á la energía v i ­
tal de su especie, á su naturaleza, como sue­
le decirse, son los que le distinguen de las 
demás especies animales: la extructura y la 
forma, el pensar y el sentir; caracteres cons­
tantes de tal modo, que, sin excepción, todos 
los individuos de la humanidad lo manifies­
tan; y de tal modo esenciales, que desapare­
ce el individuo al perderlos: no hay modifi­
cador social capaz de transformar la piel del 
niño en la coraza de una tortuga ó de mudar 
en alas sus miembros torácicos, n i de anular 
su pensamiento y su sentimiento, sin aten­
tar á su vida. (l) 

Entre tanto, los caracteres variables, es 
decir, las modalidades infinitas de la forma, 
de la extructura y de la inteligencia; los que 
dependen de la energía cósmica, son los del 
tipo fisonómico y los del tipo moral; el te­
ner el brazo largo ó corto y la piel morena 
ó blanca, etc., etc., y el pensar ó el sentir de 
esta ó la otra manera. A naturalista alguno 
se le ocurre no aceptar como tales hombres 
al blanco, al moreno, al alto, al bajo, al sa­
bio, al necio, al filántropo, al asesino; porque 

( i ) No importa admitir que la í«ifr/2'« wz7a¿ tiene en todas las es­
pecies una tendencia morfológica transformadora á través de larguí­
simos periodos de tiempo. Pero aparte de que cada especie se cambia 
en otra por las gradaciones de tal secular evolución, como según 
Darwín hubo de ocurrirle al mono antropomorfo que se cambió en 
hombre (lo caal, lejos de contradecir, confirma la invariabil idadde 
l a energía v i tal como causa de los caracteres constantes en CADA BS-
PECI»), aquella tendencia es «perfeccionante», y en modo alguno 
«regresiva. Una especie, entre todas las demás, un individuo dentro 
de su especie, podrán no desenvolver sus energías (latencia), perma­
necer estacionarios, y extinguirse, morir, en su lucha con los fuertes; 
lo que no se concibe es su retroceso á las especies inferiores ^Dónde 
están los nuevos monos procedentes de los hombres degenerado»? 
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la estatura y el color y todos los matices 
de la fisonomía, lo mismo que la sabiduría, 
la necedad, la filantropía, el crimen y todos 
los matices morales, en nada afectan á su na­
turaleza, siendo puras creaciones del social 
ambiente, é igual la innata aptitud en todos 
los individuos para conseguirlos. 

Debe de existir el tipo criminal caracteri­
zado cumplidamente por rasgos anatómicos 
peculiares, porque cada hombre tiene una 
modalidad especial orgánica inmediata cau­
sa de su especial vocación, ora sea ésta incli­
nada á la v i r tud ó al vicio. Pero ¿es posible 
dudar que á su vez la causa de esas modali­
dades orgánicas tiene que residir en la edu­
cación y de que no puede en modo alguno 
residir en la naturaleza del hombre, se­
gún dicen los positivistas de la escuela ita­
liana? 

Para probar la innatitud de la conforma­
ción orgánica, condición material del tipo 
moral, no sirve, en efecto, el estadio del 
hombre cuando ya manifiesta sus propensio­
nes; debe examinarse el recién nacido; esto 
es, el sér humano antes de su evolución in­
dividual orgánica determinada en sus moda­
lidades por agentes exteriores (el hombre, es 
ya el complejo resultado de ellos al reaccio­
nar en su vital energía). Y el recién nacido, 
conjunto poco menos que informe de mate­
ria animada cuyo único instinto, respondien­
do á la voracidad trófica de sus células, es el 
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hambre, y cuya única actividad tiene por 
móvil la sensación bruta del dolor, n i anató­
mica n i fisiológicamente ofrece vestigio so­
bre qué fundar el pronóstico de su moral 
desarrollo. Inút i l fuera deducir consecuen­
cias por si es su cabeza braquí ó mesaticefá-
lica y ortognata ó prognata su cara; debe 
más la^ configuración craneal á condiciones 
mecánicas del parto que al modelado del ór­
gano que encierra, — el cual apenas muestra 
en diseño sus comisuras y circunvoluciones, 
pudiendo sólo tomarse por el croquis de un 
cerebro, maceta del alma que le sembrará la 
sociedad, y cayo crecimiento, á la vez que 
el cuerpo solicita materiales nutritivos so 
pena de muerte, bajo pena de imbecilidad 
pide sensitivos estímulos. E l monstruo; es 
decir, lo anómalo: un acéfalo, un microcéfa-
lo: sólo esas aberraciones (?) de lo natural 
anuncian al imbécil sin remedio. 

La primera condición de esas modalidades 
orgánicas para que pudieran ser considera­
das carácter de especie, y ser atribuidas á la 
naturaleza del hombre, tendría que consistir 
en que dichas modalidades fueran constan­
tes en todos los individuos, y constantes, por 
lo mismo, los instintos que ellas engendran, 
el de piedad y el de probidad entre otros; 
en efecto, los instintos animales, derivados 
directa y exclusivamente de la naturaleza, 
como el de moverse, el del hambre, el de la 
sensualidad, etc., no faltan jamás. Pues bien, 
el mismo Lombroso, y con él toda la escue­
la italiana, reconoce la inconstancia de aque-
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líos instintos en el hecho de afirmar que el 
criminal nato «carece de ellos». 

Además de esa condición necesitarían la 
de ser intransformables, ó intransformables 
por consecuencia los instintos engendrados 
por ella (como desde luego lo son los ya di­
chos del hambre, de la sensualidad y de la 
motilidad), que habrían de desenvolverse lo 
mismo que éstos se desenvuelven, con abso­
luta independencia de las energías exteriores. 

La escuela de Lombroso, en efecto, toman­
do los instintos morales por hereditarios 
(propios de la naturaleza) admite con todas 
sus consecuencias esa afirmación para un 
«tipo delincuente», al menos: el delincuente 
nato, del que asegura que es incorregible, 
porque la educación es tan incapaz, en él y 
en su descendencia, de transformarle los ins­
tintos de ferocidad, como de crearle los de 
piedad y probidad que no tiene. 

Perc he aquí unas cuantas deducciones: si 
los instintos morales hereditarios son intrans­
formables en el delincuente nato, ¿por qué 
no habrían de ser también instransformables 
en los demás delincuentes y en todos los t i ­
pos sociales? — Si el delincuente nato es i n ­
corregible y tiene por naturaleza instintos 
de ferocidad, con ausencia de los de piedad 
y probidad, como nadie puede dar «lo que 
no tiene», claro es que al engendrar un hijo 
dos progenitores de esa clase, el hijo, según 
dicen que ocurría á los de la familia Yuke, 
heredará el germen de la delincuencia, y n i 
sombras del de la honradez, y las nuevas 
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generaciones se repetirán en idénticas cir­
cunstancias; y en tal caso ¿cómo explicar lo 
que Lombroso afirma de que el delincuente 
nato sea la reproducción por atavismo de un 
pasado aspecto del proceso evolutivo que la 
humanidad sufre en el tiempo? 

¿Retrata el delincuente nato el tipo del 
hombre primitivo que como él careciera de 
esos instintos de piedad y probidad?... Si lo 
retrata, si el tipo retratado carecía también 
de ellos por naturaleza, y el cultivo en el 
ambiente (la educación) no pudo «creárse­
los», la humanidad de hoy, descendiente de 
ese tipo primitivo, debía de ser tan bárbara 
y tan feroz como él, debíamos de ser todos 
delincuentes natos... No lo somos; luego el 
hombre primitivo no era intransformable, 
ni el delincuente nato, copia suya, tampoco 
debe serlo á través de la raza. 

Todavía otra pregunta: si el hombre pr i ­
mitivo, rudo, tosco, fiero, ha ido transfor­
mando los rudimentarios instintos morales 
que poseía y adquiriendo otros que no tuvo, 
hasta presentar los instintos morales del 
hombre civilizado, ¿cuál fué la causa de esa 
transformación y, sobre todo, de esa C E E A -
CION de instintos?... No siendo su naturaleza, 
puesto que «por naturaleza carecía de ellos», 
no pudo ser más que el medio externo; es 
decir, los factores del medio externo aptos 
para influenciar la parte moral del hombre, 
6 sea la energía social, L A EDUCACIÓN. 
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Que la escuela italiana se eche por el cam­
po de la observación á buscar en pro de la 
herencia pruebas falaces, poco puede valer 
después de ésto; porque esa misma observa­
ción brinda á cualquiera cien pruebas con­
trarias. ¿Sabe Lombroso de caballos indóci­
les y vengativos que los árabes tienen que 
retirar de sus yeguadas por evitar la trans­
misión hereditaria de esos instintos?... Pues 
sin i r á la Arabia se tropieza algo en contra 
de la herencia instintiva moral: en casi todas 
las casas del mundo hay gatos y perros hijos 
de otros indóciles y vengativos: perros her­
manos, gatos de la misma cría; y, sin embar­
go, de ellos, unos siguen intratables y furio­
sos, y otros muy sociables y dóciles: los pr i­
meros suelen ser los que viven alejados de 
las gentes, y los segundos los que desde pe­
queños sirven para recreo de chiquillos. 
¿Puede citar la familia Yuke como ejemplo 
de la herencia moral en la humanidad? Pues 
apenas habrá un hombre que no pueda citar 
el caso opuesto: un matrimonio perdido cuya 
descendencia fué honradísima... Hijos de 
díscolos y degenerados y perdidos suelen 
ser casi todos los niños del Hospicio, de don­
de salen por lo general hombres y mujeres 
modelos de resignación y de humildad. 

No basta, no, que haya esta teoría pasado 
á artículo de fe hasta el punto de figurar la 
herencia como factor esencial en la etiología 
clínica de todos los enfermos. Los hechos 
pueden ser exactísimos, y aun tener un 
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cierto valor limitado en su aplicación prác­
tica, sin que por eso queden inmunes contra 
el error sus interpretaciones ideales: porque 
los hechos no son la verdad, sino facetas de 
la verdad que necesita ser conocida por to­
das sus facetas si quiere el observador no 
equivocarse. Es la gran diferencia que va 
de las ciencias de observación á las ciencias 
de experimentación. La experimentación no 
es más que la plena comprobación de las 
equívocas observaciones, — y en este punto 
la Antropología (y menos especializada al 
Derecho) no ha podido aún hacerse experi­
mental. 

Una observación tiene, pues, tanta impor­
tancia como otra cualquiera, siempre que 
sea sensata, en esta clase de cuestiones. Una 
interpretación sobre la misma observación, 
merece tanto crédito como su opuesta con 
sólo que sea. posible. .. Y así, es verdad, como 
ya dijo Aristóteles, que el parecido fisonó-
mico de algunos hombres con ciertos anima­
les, coincide en aquéllos con los instintos de 
los últimos; pero ésto puede explicarse de 
idéntica manera que el parecido de los cri­
minales con los salvajes y los idiotas, por la 
repetición de actos semejantes. También es 
verdad que hay niños con inclinaciones 
perversas, pero esa precocidad para el mal 
depende quizás del vicioso estímulo educa­
tivo que recibieron precozmente. No es me­
nos exacto que, en general, la mujer es más 
delicada y tierna que el hombre; pero se de­
be ésto á que, en general, su vida traDScurre 
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sin que le emboten la susceptibilidad rudos 
acontecimientos; cuando no sucede así, la 
mujer es tan feroz y tan fría como el hom­
bre que más: por ejemplo, las mujeres salva­
jes y las rameras. Cierto es que los crimina­
les de oficio se tatúan porque son más insen­
sibles que las gentes de bien; pero lo mismo 
se tatúan los marinos y las tribus oceánicas, 
cuya insensibilidad obedece á su vida tosca 
antes que á su perversión moral. Es eviden­
te que los padres viejos suelen tener hijos 
díscolos y egoístas; pero no es porque esos 
defectos del carácter de los viejos se trans­
mita por herencia á los hijos, sino porque 
éstos, al desarrollarse, los copian de sus pa­
dres. Y , en fin, positivo y sorprendentísimo 
á primera vista es el caso, célebre en crimi­
nología, del borracho Marx, cuya descenden­
cia en setenta y cinco años ofreció al mundo 
doscientos ladrones y asesinos, doscientos 
ochenta y ocho enfermos y noventa prosti­
tutas; pero tanta infamia pudo irse transmi­
tiendo de unos á otros por la educación y 
no por la generación,—siendo al efecto muy 
sobradas las costumbres de vagancia, pillaje 
y vicio que formaron el ambiente moral de 
aquella tr ibu, abandonada á sí misma en mi­
tad de la civilización, como pudiera estarlo 
en un islote de mares inexplorados... 

La única experimentación concluyente, 
que no tiene la escuela italiana, y que por 
desgracia no tendrá jamás (pues no hay en 
los gabinetes de antropología niños experi­
mentales como en los de biología general 
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conejillos de indias) sería ésta: dos recién 
nacidos de cualquiera de esas famosas fami­
lias de perdidos; el uno, que abandonado al 
espontáneo ambiente de perversión que sue­
le producirlos, diese el criminal nato; el 
otro, que en medio de todas las perfeccio­
nes educativas y á pesar de ellas y con­
tra todas ellas, diese el criminal nato T A M ­

B I É N . 

Yo me guardo mucho de negar á los delin­
cuentes avezados un algo de aspecto común, 
cuando Lombroso, con fotografías tomadas 
entre ellos al azar, lo demuestra terminante­
mente, y cuando con igual terminancia ob­
tendría cualquiera esa demostración sin más 
que visitar las cárceles y presidios. Yo me 
güardo asimismo de negar la semejanza de 
los criminales con los hombres primitivos y 
los salvajes, y de negar que unos y otros se 
caractericen por su gran talla, sus brazos 
largos como los del chimpancé, sus orejas en 
asa, su barba rala, su pelo áspero, su frente 
deprimida, su mirar frío y su mandíbula sa­
liente; pero todavía quiero guardarme más 
de explicar esas semejanzas por un fenóme­
no de atavismo, mientras pueda explicárme­
las una causa á que todos se hallan someti­
dos: la ignorancia. 

En todos ellos se manifiesta la ley de las 
compensaciones orgánicas: á todos por igual 
les falta el consumo nutricio del proceso in­
teligente (enorme hasta provocar anemias si 
llega el derroche, como saben los módicos). 
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y sus energías sólo tienen qne atender á fun­
ciones vejetativas, empleándose en producir 
músculos vigorosos, garras en vez de uñas, 
cerdas en vez de pelos, mandíbula en vez de 
frente, párpados y oreja con la menor canti­
dad posible de ojo y oído: les falta la razón 
y aparece la bestia humana, que siempre es 
la misma, llámese hombre primitivo, crimi­
nal, idiota ó salvaje. E l tipo criminal no es 
más que un t r iv ia l empeño de reducción del 
tipo estúpido,—como lo prueba el hecho de 
no corresponder á todos los criminales, y sí, 
en cambio, á todos los hombres, delincuentes 
ú honrados, cuya ignorancia raya en cierto 
límite.—Hay una verdadera manía de clasi­
ficaciones en nuestra ingenua Ciencia. 

No será el hombre un ente desligado del 
universo y usufructuario de fantástico libre 
albedrío, pero tampoco es juguete exánime 
del mundo físico, sino que entre él y éste 
hay otra fuerza de la naturaleza, llamada in­
teligencia, que bajo forma de sabiduría en la 
sociedad se acumula y reside con títulos de 
enérgico modificador. 

Responde proporcionalmente la naturaleza 
humana á los estímulos de esa fuerza en el 
crecimiento y perfección del organismo. Así 
como todo órgano determina las condiciones 
de su función, toda función influye en las 
condiciones de su órgano; los estímulos del 
cerebro, son todas las impresiones conscientes 
(para diferenciarlas de las que Jaccoud deno­
mina brutas y no pasan más allá del bulbo). 
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Destinado á recogerlas, n i la más insignifi­
cante le hiere sin imprimir nn misterioso 
cambio á sns moléculas: si un vasto -plan de 
estudios le deja un caudal científico y una 
aptitud funcional bien definida, no por eso 
el rayo de luz, la palabra suelta, el ligero 
perfume, el fugaz sonido y el rápido contac­
to dejan de conmover sus células ó impri­
mirles su huella. 

E l cerebro es la placa sensible de una cá­
mara obscura siempre abierta, cuyos orifi­
cios de paso á las impresiones son los senti­
dos. E l del recién nacido es un cliché limpio, 
nuevo; el del anciano es otro que guarda en 
fabulosa confusión las sensaciones de una v i ­
da; otro en que un orden de ideas y de sen­
timientos, vulgar ó magnífico (carácter), des­
cuella con más ó menos vigor sobre un fon­
do borrosa, incierto é inúti l de fragmentos 
de juicios, de indecisos recuerdos y de muti­
lados conocimientos. Acaso nunca el micros­
copio logre descubrir la disposición especial 
anatómica que en el cerebro quede grabada; 
mas ¿qué importa? Allí está. 

Sucede m ta cosa parecida con la inteligen­
cia y con el complexo de funciones nut r i ­
cias; obran de tan variable modo los estímu­
los de éstas sobre todo individuo, aun los 
más inmediatos y aparentemente sujetos á 
iguales condiciones, que no hay dos orgáni­
camente iguales. 

Sin embargo, Letamendi ha dicho: «toda 
ocasión de enfermedad proviene directa ó 
indirectamente de las energías cósmicas, ó 
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sea de C», y glosando ésto, se puede decir: 
toda ocasión de deficiencia moral ó intelec­
tual (¿enfermedad?) proviene directa ó indi­
rectamente de las energías cósmicas. 

Basada en las anteriores consideraciones, 
y sólo así, puede nacer la pedagogía verda­
dera. Hoy se tiene un concepto mezquino de 
la educación; se reputan medios educativos 
los que deliberadamente se emplean con ese 
objeto: los consejos de la madre; las leccio­
nes del maestro y del libro. Yése todos los 
días dir igir con fe y ardimiento esos me­
dios á un particular fin y fracasar por com­
pleto. 

Consiste en que á la vez que la educación 
deliberada, está ejerciendo su influencia la 
educación casual, y ambas libran una lucha 
en que triunfa ésta porque se la deja más l i ­
bre el campo. 

La educación es el conjunto de impresiones 
sensitivas que afectan al cerebro, y el éxito 
da la pedagogía estribará en no dejar nada 
al acaso. 

Decidme la historia sensorial de una per­
sona y yo os diré su carácter. Me importa 
poco quiénes sean sus padres; lo que me im­
porta es saber al lado de qué y de quiénes 
vivió. ¿Se me contesta quizás mostrándome 
dos hermanos mellizos, criados juntos en 
la misma casa, recibiendo una instrucción 
igual, y, no obstante, siendo el uno insocia­
ble y el otro de un hermoso carácter?... Es­
te hecho, que tan apurada pondría á la he-
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renda instintiva, (l) es llano de explicar pol­
la educación distinta de uno y otro. Aunque 
gemelos, no cabe suponer identidad en las 
impresiones recibidas por cada uno. Sus ce­
rebros constituyen una balanza de precisión 
cuyo fiel se altera por diferencias infinetisi-
males; búsquese atentamente la diferencia 
educativa y se encontrará proporcional á la 
de sus caracteres; búsquese bien, porque es 
acaso pequeña y de seguro escondida en las 
sinuosidades de la existencia... Es tal vez un 
vicio, una pasión..., éso que turba el insta­
ble carácter de la adolescencia, con su apa­
rente pequenez, como una sola gota de reac­
tivo poderoso á toda una mezcla de líquidos 
indiferentes. 

Por lo demás, digno es de notarse que la 
mayor suma de semejanzas individuales, res­
pondiendo á la de semejanzas con que obra 
el medio externo, suele encontrarse en los 
gemelos: no son iguales, pero tienen la ma­
yoría un sorprendente parecido físico y mo­
ral, y más aquél que éste por la menor volu­
bilidad de los estímulos físicos que sociales. 

Imposible es reformar á un hombre ya 
formado, como es imposible enderezar una 
encina torcida; mas no puede ésto querer de­
cir que cualquier individuo no pueda servir 
para cualquier ocupación y para cualquier 
abnegación, con tal que desde niño se le ha-

(i) Sin recurrir á esa triquiñuela salvadora del atavismo, inven­
tada para explicar lo inexplicable. 
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ga sistemáticamente adquirir ciertos hábi­
tos. 

En las ciencias, en las artes y en los empe­
ños humanos, nada hay que exija sobrena­
turales dotes; el más complejo problema cien­
tífico ó moral, necesita sólo, si su resolución 
es posible, trabajo y paciencia para ser re­
suelto. Nadie tenga que maravillarse ante un 
músico, ante un inventor, ante un poeta, que 
no bril la en sus frentes la divina inspiración 
n i la llama del genio ¡esas son palabras!... 
¡Sus frentes están pálidas y arrugadas por el 
trabajo! 

De lo simple á lo compuesto, siguiendo el 
método que impone la correlación de ideas 
científicas, no hay quien, al fin, no llegue á 
dominarlas, si la paciencia, la reflexión y el 
hábito de estudio no falta; como no hay 
quien deje de ser buen literato, buen músi­
co y buen pintor, si hijo de ellos arte vé y 
arte respira y arte aprende: así adoptan la 
mayoría de los hijos la profesión de sus pa­
dres, y es pastor el del pastor, bandido el 
del bandido, y ministro el del ministro. Así 
la familia, así la sociedad fija inconscien­
temente la vocación del individuo en la ex-
tructura íntima de su aparato cerebral, sólo 
muy difícilmente luego transformable si es­
tá muy acentuada, como en el delincuente 
nato y en todos los hombres de quienes se 
dice que tienen una vocación ciega de cual­
quier género, — aunque en todo caso no tan 
difícil que haya razón para separar de la 
humanidad una casta cuyos miembros sean 
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marcados con el lema horroroso de ¡incorre­
gible! 

La educación del porvenir reservará su 
ministerio á los más aptos hombres de la so­
ciedad; á los que sean capaces de rodear una 
inteligencia, desde que nace hasta que ter­
mina su evolución, de una atmósfera moral 
constantemente adecuada. Con la seguridad 
que obtiene el químico por reacciones dife­
rentes ácido sulfúrico ó ácido nítrico, obten­
drá á su placer un astrónomo, un mecánico, 
un poeta... 



V I 

T E A N S F O R M A C I O N D E LA. E E O E P T I V I D A D 

P A E A E L V I C I O ( C B I M I N A L I D A D ) Y P A E A L A S 

E N P E E M E D A D E S 

(DEGENEEACIÓN OEGÁNIOA) 

A pesar de su escasa consistencia, la escue­
la de los positiyistas del Derecho (antropo­
lógica) ha podido batir victoriosamente á la 
escuela de los socialistas del Derecho (econó­
mica), por culpa de la mayor debilidad de 
la coraza de error que éstos, como aquéllos, 
se han fabricado de generaliciones impru­
dente». 

En contra de la fatalidad natural del de­
lito, que pierde en manos de los primeros su 
carácter ético para reducirse á un fenómeno 
contra el cual debe defenderse la sociedad, 
pero tratando á los delincuentes como irres­
ponsables, como enfermos incurables á me­
nudo, ponen los socialistas esta afirmación, 
formulada por Quetelet ó inspirada quizás 
por Eousseau y por las vagas indicaciones 
de muchos médicos y pensadores antiguos: 
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«En la sociedad existen los gérmenes de to­
dos los delitos; ella os la responsable, y pre­
para el crimen, no siendo el criminal más 
que el instrumento.» 

Ya queda expuesto que Letamendi, socia­
lista de la medicina, sabiéndolo ó sin saber­
lo, dijo lo mismo de la enfermedad: «Toda 
ocasión de enfermedad proviene directa ó in­
directamente de las energías exteriores». Su 
ecuación es ésta: E = I (+C). 

Sólo que el insigne médico español supo 
defender esta verdad con todo el vuelo de la ' 
Antropología, y los socialistas del Derecho, 
desdeñando la Antropología en su obsesión 
por la Economía Política, quisieron forjar 
su lanza de combate con ésta única y pobre 
proposición que no encierra la verdad más 
que á medias ó muy retorcidamente: «El de­
lito mana de la iniquidad económica.» 

Y efectivamente, se puede decir generali­
zando, en la sociedad reside la causa deter­
minante de nuestra vocación; pero reside por 
lo que tenga la sociedad de pedagogo, no de 
economista, — cosas diferentes aun cuando 
una y otra guardan relación estrecha^ 

Si es delito, como dice Grarófalo (ajustán­
dose á la fórmula discreta de Tammeo: siem­
pre la mayoría da entonación moral á las po­
blaciones), «toda acción que viole el senti­
miento medio do moralidad que en cada 
sociedad existe», delitos son desde el robo 
por hambre hasta la pública deshonestidad 
y los atentados al pudor y la blasfemia, des­
pués de pasar la escala entera de los asesina-
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tos por odio, de las violaciones por lujuria 
y de los fraudes por ambición; delitos son en 
nuestras sociedades, cuya mayoría impone el 
respeto á la decencia, á la vir tud, á la reli­
gión y á la vida, — y yo querría saber qué 
participación causal inmediata, de pura ín­
dole económica, puede concederse á la mi­
seria en esos delitos que igual ejecuta la 
mendiga ostentando por las calles su des­
vergüenza que la burguesa de escandalosa 
historia, y lo mismo el hambriento que el 
millonario. 

La «estadística» le ha bastado á l a escuela 
italiana para anonadar á su rival. 

«La estadística penal italiana del año 1880 
demuestra que los tribunales correccionales 
juzgaron durante el mismo á 17.293 propie­
tarios y 98.224 individuos que pudieran con­
siderarse como formando parte del proleta­
riado: los primeros son por lo tanto á los se­
gundos como 17 y 1I2 es á 100, y representan 
más de la sexta parte del número total de los 
acusados. Pues bien; mientras que los pro­
pietarios no forman aun calculando larga­
mente, más que el 10 por 100 de la pobla­
ción, representan en cambio el 16 por 100 de 
la criminalidad correccional». (l) 

Nunca es proporcional la gráfica del cri­
men á la gráfica del hambre. Una compen­
sación biológica explicable, hace que resulte 
aquella casi constante aunque ésta varíe. Si 

(i) Garófalo,—citado por César Silió: L a crisis del Derecho Pe­
nal . 
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el hambre aumenta, aumentan los delitos de 
hurto; pero disminuyen los de sangre y los 
pasionales en grado inverso, — y si dismi­
nuye se atenta al pudor y á la vida tanto 
cuanto se respeta la propiedad. Otro cuadro 
estadístico de Ferri , W evidencia que los de­
litos de sangre y pasionales llegaron en 
Francia á un número extraordinario por los 
años 1848 á 1852 coincidiendo con una con­
siderable baja en los precios de casi todos 
los artículos de consumo. 

Se vé que la estadística criminal corrobo­
ra prácticamente la independencia del delito 
con respecto á las condiciones económicas. 
Un estado socialista,, pues, que se limitase á 
modificarlas nivelando la riqueza, pero que 
no alterase el actual sistema de educación, 
no sólo no extirparía de raiz el crimen, sino 
que vería descender muy poco la delin­
cuencia. 

Pero la estadística es una vara de medir 
que no sabe quién la mueve n i qué le ponen 
debajo. Puesta á medir errores, los mide; y 
ha medido, en efecto, el de la famosa tesis 
«el socialismo mana de la iniquidad econó­
mica», como ha medido, y más fácilmente 
todavía, el de la influencia beneficiosa de la 
instrucción en la criminalidad», dando así 
motivo á la escuela italiana para exclamar: 
«La instrucción, aumentada en toda Europa, 
ha conseguido nada más cambiar la propor-

(i) Socialismo é crimtntlitd. 
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ción de criminales instruidos, sin alterar la 
cifra de delincuentes». Bien sé yo ésto. De 
ahí que igual me abstenga de gritar con los 
ilusos que cierra una prisión cada escuela 
que se abre, como de inferir la poca impor­
tancia del factor educación en nuestras ac­
ciones porque á pesar de la instrucción sigan 
llenos los presidios. 

La instrucción es un mero accidente de la 
EDUCACIÓN . Por eso la perfecta educación su­
pone perfecta instrucción, — en tanto que 
puede un individuo ser ilustradísimo tenien­
do una educación detestable (l) que no por 
serlo dejaría de ser educación, puesto que 
son educadas bien ó mal todas las personas, 
gracias á lo imposible de que ninguna se 
sustraiga al social ambiente. Hasta el golfo 
tiene escuela y preceptor: aquélla, el mundo; 
éste la experiencia, no en balde calificada de 
gran maestro. 

Ahora bien, yo me complazco en mostrar­
le á la estadística el «término» decisivo, 
esencial, único en la génesis de la moralidad, 
y no... estadizatle: la EDUCACIÓN. L O cual 
vale tanto como retirarle el sér moral, como 
cosa medible, á la estadística. En efecto, 
un término constante en todos los hombres, 
igual en cantidad (la de su vida, para cada 
uno), no puede ocasionar comparaciones si 
no es por las distintas calidades del mismo; 
y ésto de determinar las clases de la educa­
ción humana, no es cosa de estadísticas... 

(i) La instrucción es la educación de la inteligencia, y la educa­
ción es la instrucción ¿e la inteligencia y además de los instinto». 
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«La fatalidad que se desprende de la na­
turaleza social del delincuente, y así lo indi­
ca Quetelet, es un motivo de consuelo, por­
que demuestra que es posible mejorar á los 
hombres modificando sus instituciones, sus 
costumbres, el estado de sus conocimientos 
y en general todo cuanto influya en su ma­
nera de ser.» ^ 

«Es verdad que la medicina ba realizado 
grandes progresos; que todos los días se es­
tudian nuevas enfermedades y se encuentran 
nuevos remedios; pero también lo es que el 
organismo humano sigue produciendo enfer­
medades y que las seguirá originando mien­
tras esté en condiciones apropiadas para ello. 
En este record, primero se cansará el hom­
bre que la Naturaleza. Para que cesen las 
enfermedades es indispensable que las cien­
cias que sirven de auxiliares á la medicina, 
determinen cuáles son las condiciones nor­
males á nuestra vida.»—«De sus condiciones 
morales hará el hombre la misma obra de 
perfeccionamiento. E l tahúr, el borracho, to­
dos los casos de degeneración moral, hasta 
el criminal nato, los hará desaparecer el de-
terminismo.—La ciencia suprimirá las causas 
que engendran esas monstruosidades.» ^ 

«El hombre es, ante todo, reformable.» ^ 
«¡Yo os anuncio el Superhombre!» W 

d) Rafael Salillas—articulo en £ i L ibera l . 
(2) Doctor lAxm.a.—El medio social y l a ¿ e r f e c i i v i d a d de la salud. 
(3) Carlos yia.\aLto.—Philosoj>hie de V anarehie. 
(4) F . Niestzche.—yííz hablaba Z a r a í u s i r a . 
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Pudiera multiplicar estas citas, tomándo­
las de pensadores de todas las filiaciones, 
para dejar en mayor soledad á la escuela 
positivista italiana con su funesta y anti­
progresiva/a/a^'o^ natural. ^ 

Un dulce sabe mejor que el vino. Esto es­
tá aclamado por sufragio universal de los 
niños, que entienden de glotonería más que 
los hombres. Y sin embargo un hombre in­
feliz, pobre ó rico, torpe ó sabio, en vez de 
hartarse de dulces se harta de vino. Ningún 
dichoso es borracho. Los dichosos comen dul­
ces, como los niños. — La borrachera — el 
alcoholismo — (fuerza es repetir esta vulga­
ridad de tan gran verdad) es la anestesia de 
la infelicidad. 

En algunas pequeñas ciudades españolas 
tienen los complacientes alcaldes la costum­
bre de nombrar guardas rurales á los ladro­
nes de mieses, y serenos á los expresidiarios 
asesinos, y ya no roban n i matan más. 

Es chocante que no le haya dado por ser 
sacamantecas á n ingún duque, — que no le 
haya dado á ningún hijo de duque por nacer 
criminal nato... atávicamente: estos atavis­
mos están siempre reservados á los golfos. 

Pero oigamos lo que dice de los golfos 
J. Ruiz Griménez en un artículo publicado 
en E l Imparcial, no hace un mes (Febrero de 

(i) «Queremos indicar, solamente, que en Italia sólo los positi­
vistas se dedican á este trabajo necesario y fecundo, en tanto la de­
más gente de ciencia lo desprecian ó no se cuidan de ello».—Nice-
foro y Sighele,—La. mala vida en Roma. 



S O C I A L I S M O I N D I V I D U A L I S T A 67 

1904), con motivo de la apertura de las Es­
cuelas-asilos: 

«Tan arraigada era la creencia, especialmente 
para las honradas clases trabajadoras, de que en el 
«golfo» todo era despreciable y odioso, que con pena 
y dolor he de decirlo: durante el año de t r ami tac ión 
y de labor cuyo feliz remate ha sido la apertura de 
las Escuelas-Asilos, no pocas veces han llegado á 
mis oidos acres repulsas y mortificantes censuras, 
que habr í an quebrantado una voluntad menos per­
severante y una fe menos profunda en el éxito de la 
empresa redentora que augustas iniciativas é ins­
trucciones del gobierno habían confiado á mis debe­
res oficiales. 

U n «golfo», para las gentes que sólo de vista les 
conocen, es un rebelde de toda disciplina, vicioso 
por naturaleza, pobre voluntario, mendigo de oficio, 
amigo de lo ageno é incapaz de corregirse, de edu­
carse y de instruirse, y sin otra finalidad que el pre­
sidio; pero los hechos, con su elocuencia abrumado­
ra, han establecido una verdad hasta ahora descono­
cida y á la que hab rá que atenerse. E l «golfo» es 
sencillamente un n iño abandonado y desatendido, 
capaz de educarse y de instruirse; sumiso, obediente 
y agradecido. 

Abr ié ronse las Éscueías-Ási los el 1.° de Febrero 
y á ellas fueron sin violencia 225 jóvenes que^ antes 
vagaban por la calle implorando la caridad públ ica . 
Desde ese día ninguno ha faltado, n i en los días de 
Carnaval, tan sugestivo para la vagancia y el burdel, 
permaneciendo en clase durante las horas de ocho 
de la m a ñ a n a á seis de la tarde, entregados por com­
pleto á la tarea escolar, sin dar motivo á ninguna 
reprens ión , y muy satisfechos. 

Todos, sin excepción, al encontrarse en una es­
cuela ventilada y llena de luz, resguardados del frío 
y de la l luvia, atendidos en sus necesidades materia­
les con un desayuno, una comida y una cena cada 
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dia, han aceptado el auxilio del peluquero y la visita 
del agua y del jabón con gusto, y humildes, modes­
tos y contentos pasan las horas ante las pizarras y 
las planas, deletreando ó escribiendo ó dibujando, 
atentos á las explicaciones y á los consejos de car i ­
ñosos cuanto ilustrados maestros». 

Significaría lo antecedente, á nada que se 
le ahondase,—de lo cual desisto en gracia 
al Ibuen sentido del lector—que el ladrón de 
oficio es una consecuencia del hambre forzo­
sa ó insumisa; el alcoholismo, de la crónica 
desesperación de la mayor parte de los ciu­
dadanos tambiéu por hambres materiales ó 
morales; el asesinato y los atentados al pu­
dor, de la impulsivilidad odiosa ó pasional 
(véase con respecto á ésta el siguiente capí­
tulo sobre la Transformación del amor); la 
estafa, de la ambición de riquezas (véase más 
adelante el capitulo Transformación de los 
Ateseos^)...; y todos los delitos, en fin, de la 
falta de educación ó de la misma violencia 
impuesta á los instintos naturales. 

Quedan entre los tipos criminales, indife­
rentes al parecer á la acción social modifica­
dora, los monomaniacos (klectómanos, piró-
manos, erotómanos, etc.) y el criminal nato. 
Pasemos con ellos á las enfermedades. 

jCriminal natol 
¿Y por qué?... ¿Es que necesita su orga­

nismo, como del agua, del crimen? 
Pero el crimen no sabemos lo que sea, 

pues que varía su concepción de pueblo á 
pueblo (antropófagos — filántropos) y aun 
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dentro de una misma sociedad según las 
circunstancias (asesinato individual y asesi­
natos colectivos de las guerras). Además, 
el criminal nato, nadie sabe que va á serlo 
hasta que lo ha sido. Por ejemplo, á los vein­
ticinco años comete el primer crimen inex­
plicable; si se hubiese muerto á los veinti­
cuatro, hubiese pasado nada más por un 
hombre extraordinariamente hosco é i r r i ­
table. 

¿Por qué no llamarle criminal bruto — 
esto es, bruto formidable que lo mismo pue­
de cargar sobre su inconsciencia cualquier 
día una hazaña monstruosa que sobre su es­
palda una caja de mi l kilos? 

¡Extraño instinto criminal que así puede 
dormir años y años y cuya acción se produ­
ce más por excitaciones y ocasiones exterio­
res que por impulsiones internas! Ese crimi­
nal nato perdido en un desierto no sentiría 
jamás la necesidad de matar á un prójimo 
en ausencia de los prójimos, sin perjuicio de 
seguir sintiendo hambre cada pocas horas en 
ausencia de los dátiles. 

Sí, es un imbécil, un loco; y lo raro en 
esto, no es que él no haya logrado la razón, 
sino que pueda la generalidad conservarla 
en medio de una vida que esclaviza todos 
los instintos. 

E l doctor Lluria, notable cirujano, dice 
bien; la pura medicina debiera ya irse ocu­
pando menos de microbios y remedios para 
cederle el puesto á la Higiene. Todo aquello 
de las nosologías y terapéuticas, no ha sido 
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ni sigue siendo más qae una urgencia de la 
piojosis social, y un tanto convertida en ten-
derismo. Con el afán del microscopio (exa­
gerado, no es que nadie lo condene) se ha 
olvidado completamente al hombre, á la 
vida. 

Microbios en el campo, en la casa, en la 
calle, en el pan, en las aguas, en los aires... 
Y el ideal de la vida higiénica—una higie­
ne contaminada de terrores microscópicos— 
sería guardar al hombre, hasta matar todos 
los bacilos, bajo una campana esterilizada 
para librarle de contagios, — que es exacta­
mente igual que si otra solícita previsión 
más general le aconsejase sentarse en un di­
ván hasta tanto que se pudiera limpiar el 
mundo de víboras, de espinos, de puntiagu­
dos peñascos, dejándolo pulido y desinfecta­
do para que pudiese v iv i r el hombre. 

Esto no es más que una concepción de la 
vida sacrificada á un perpetuo y ridículo te­
mor de la muerte. Como si el hombre no 
hubiese sido creado para el mundo, tal como 
es, y sí para una especie de inmensa bola de 
billar protegida por una pulverización de 
ácido fénico. 

Gracias á que la verdadera y augusta H i ­
giene, de toda esa fiebre exteriorista, va _ sa­
cando las vacunas y las fórmulas de aplica­
ción de la resistencia orgánica; es decir, 
vuelve á orientarse hacia el hombre, com­
prendiendo que el verdadero ideal no está 
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en la insensata empresa de limpiarle el ca­
mino de peligros, sino en hacerle superior á 
todos, en darle la efectividad de su reinado 
en la creación sobre todas las cosas amigas y 
enemigas, desde la tempestad y la manzana 
hasta los bacilos de Jenner y los leones del 
Atlas. 

Yo no he podido menos de reírme de mu­
chas terapéuticas superdoctorales contra el 
reuma, las herpes, la tisis...; y un simple 
abate alemán, Stney, con duchas á diestro y 
siniestro, ha logrado evitar más tísicos y 
reumáticos y herpéticos que hayan soñado 
jamás curar las creosotas y ioduros. ¡Pan y 
duchas! — he aquí la fórmula de salvación, 
y toda la medicina. 

Los médicos higienistas afirman ya que la 
tisis no es hereditaria. Y afirman más: que 
el bacilo de Koch es tan débil que no es ca­
paz de entablar vencedor su lucha sino con 
células debilitadas (incapaces de actividad 
fagocítica). De otro modo, siendo tan profu­
so el bacilo que lo tiene todo el mundo has­
ta dentro de su boca, estaríamos tísicos to­
dos. Por eso no es la tuberculosis, en reali­
dad, lo incurable, sino el organismo que ya 
con sólo aceptarla demuestra su decadencia. 

Sé de casos iustructivos. Hijos, no senci­
llamente de familias «con antecedentes», sino 
de padres tuberculosos en el momento de la 
fecundación; á menos de contagios directos 
de la madre durante la crianza (á causa de 
lo cual la tuberculosis infantil es externa ca­
si siempre), y á poco que un buen régimen 
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ayude al niño, se salva para toda la vida. — 
Sé de un romántico amigo mío, imitador de 
la heroína de Mirbeau, que cada vez que su 
novia, tísica, moribunda, arrojaba sangre, la 
besaba en los labios; un suicidio que no pu­
do conseguir, y hoy se alegra. Sé, en fin, de 
dos jóvenes que habían perdido á su padre y 
á tres hermanos tísicos; un excelente médico 
(el Dr. Narciso Vázquez, — de Badajoz), ate­
rrado por la macilencia y endeblez de los dos 
supervivientes, les aconsejó la gimnasia: el 
mayor, que no la ha dejado, y con tanta fe 
que es casi un maestro de gimnasia y de es­
grima, necesita en la actualidad (van pasados 
20 años) hacerse las levitas con el mejor sas­
tre madrileño, porque hay pocos capaces de 
adaptarlas bien á su hercúleo tórax; el otro 
hermano, cansado pronto de la higiene, mu­
rió poco después, loco y tísico. 

Porque todas las enfermedades, vesanias 
inclusive, son el triste patrimonio de los de­
pauperados, de los degenerados, por hambres 
ó por excesos, y lo único hereditario es la 
debilidad, que se cura comiendo ó regimen­
tándose. Todas las enfermedades, incluso tal 
vez la sífilis y las tan activamente virulen­
tas afecciones venéreas. Asi como hay desdi­
chados que en cada coito impuro se conta­
gian, hay también asiduos veteranos de las 
mancebías que no se contagian jamás, sin 
precaución alguna, y sin que resulte muy 
errado el cálculo de ocho prostitutas constan­
temente enfermas de cada diez. 

Cuando menos en Madrid, y en la época 
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en que yo pude realizar estas inquisiciones, 
tal era la cifra aproximada. No hay afrenta 
mayor, para la cultura de los países que se 
dicen civilizados, que una plaga semejante, 
de la cual no han podido limpiarse por neta 
porquería. Obsérvese que tales enfermedades 
no son más que un círculo cerrado y voltean­
te entre la juventud y las casas de prostitu­
ción. Trasmisibles únicamente por contagio 
directo tan asquerosas dolencias (que los 
civilizados llevaron con otras plagas á Amé­
rica y Oceanía), jóvenes y prostitutas sos­
tienen y se trasmiten constantemente su cul­
tivo como las históricas vestales el sagrado 
fuego. Cada cual que lo adquiere, procura 
difundirlo antes que se apague. Y así puede 
decirse que la misma sífilis, la misma bleno­
rragia del primer soldado flamenco que la 
padeció, están sin cesar dando la vuelta lan­
zadas como en un juego de prendas desde 
unas en otros y desde otras en unos, á tra­
vés de las naciones. 

En efecto, la sífilis, perfectamente curable 
en el individuo, y por consecuencia no for­
zosamente hereditaria, hasta cuando la incu­
ria arrojála á la herencia, se extingue es-
potáneamente en los desdichados herederos 
y no es en ellos contagiosa. Por otra parte, 
todo hombre con sentido común (aunque no 
lo haya tenido un momento para precaberse 
él mismo en relación impura) sabe impedir 
la trasmisión de cualquiera de estas repug­
nantes enfermedades á su mujer: una pacien­
cia ó una precaución de algunos días ó de 
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algunos meses. — Bastará que, por una pe­
queña generalización del sentido común, ha­
gan otro tanto todos los pacientes, y se ha­
brá para siempre acabado, á cuentas de una 
fácil y elementalísima higiene, toda una 
afrentosa indignidad humana que sostiene á 
toda una especialidad científica, á todo un 
cuerpo gubernamental é inút i l de médicos 
inspectores y á todo un comercio v i l de espe­
cíficos y drogas. 

No hace mucho se dió en España el últi­
mo reglamento contra el paludismo. 

¡Guerra al microbiol... pero buscándolo 
fuera, en los charcos, como á los peces... 
Recordé dos observaciones mías en este pun­
to, tanto más valiosas cuanto que abarcan los 
extremos de un eje de la Tierra. — Trujilla-
nos, Calamonte, Mirandilla, San Pedro... 
son aldeas que rodean á Mérida, única ciu­
dad entre los citados pueblos que se asienta 
en el borde del Guadiana (responsable del 
paludismo regional por su pando cauce); en 
todas aquellas aldeas, antes le falta á la fa­
milia más miserable el pan que el frasco de 
la quinina; las gentes son amarillas, tripo­
nas, por la impaludización perpetua, y las 
perniciosas abundan de tal modo en el estío, 
que las conocen ellos mismos más pronto 
que los módicos. En Mérida apenas hay fie­
bres benignas, y no sé de ninguna pernicio­
sa en cuatro años. ¿Diferencia?... No he podi­
do encontrar sino que en Mérida hay urbani­
zación, hay limpieza, y mucha menos mez­
quindad para comer que en aquellos pueblos. 
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Todavía es más persuasiva la segunda, 
puesto que no se cambia de lugar. Un regi­
miento malayo, en un fuerte de Mindanao, 
bien emplazado en una altura, pero en pleno 
bosque. Las perniciosas fulminantes mata­
ban á tantos hombres, que hubo pronto ne­
cesidad de relevar al regimiento con un 
cuerpo disciplinario, también de malayos. 
No volvió á haber más defunciones, n i casi 
más fiebres; y pude comprobar que todo de­
pendía de la alimentación, mucho mejor en 
los disciplinarios porque sus jefes habían 
logrado reunir, para el consumo diario, una 
piara de vacas. Además, sólo un oficial había 
muerto durante la estancia del otro regi­
miento, — bebedor incansable de ginebra. 

Hay, por último, dos notabilísimas y con-
cluyentes experimentaciones que dicen todo 
el poder de la resistencia orgánica contra las 
infecciones más terribles. Una es la de Pas-
teur, otra de Hueter. (l) 

Así procedía el primero: inyectaba á un 
ave cultivos del bacülus anthracis, y no ad­
quiría la enfermedad. En seguida, á la mis­
ma ú otra ave de la misma especie, 1© efec­
tuaba otra inyección del mismo cultivo; 
obligaba al animal á permanecer atado mu­
chas horas con las patas sumergidas en agua 
fría, y la enfermedad producíase.—No había 
habido más que una debilitación de la ener­
gía celular conseguida por la refrigeración. 

(i) O citada al menos por el eminente doctor alemán en sus 
Elementos de C i r u j i a . 
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E l otro experimento consiste en inyectar 
cultivos del bacilo de Koch á dos perros 
(refractarios á la tuberculosis normalmente) 
habiendo previamente contundido, al uno sí 
y al otro no, una articulación cualquiera. E l 
perro contuso se hacía tuberculoso de esta 
articulación. 

Con una resistencia orgánica bien obteni­
da por el régimen, 'se puede impunemente 
desafiar todos los peligros y dejar v iv i r á los 
microbios alrededor. De los más difusibles, 
como los de la viruela, el cólera, la rabia, el 
carbunco, etc., etc., (que son los menos tras-
misibles por el aire) se van encargando las 
vacunas. Alemania ha desterrado la viruela. 

Y en cuanto á las enfermedades por sim­
ple degeneración^ como todas las locuras, 
las dichas constitucionales, el cáncer, algu­
nas de las antiguas diátesis, etc., el problema 
es más sencillo, pues se reduce á evitar los 
bárbaros agotamientos del placer ó del tra­
bajo (surmenage) y del hambre y la sucie­
dad. E l porvenir módico es de la Higiene y 
de la Cirujía. 

E E cualquier país, una sola generación 
bien mantenida física y moralmente, habrá 
dado á «u sucesora el reinado de la Fisio­
logía. W 

(i) Téngase en cuenta que los traumatismos no son enfermedades. 
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T E A N S F O E M A C I O N D E L AMOE. 

«Un maestro psicólogo, Bourget, ha escri­
to: Todos los demás apetitos están contenidos 
por las barreras sociales. Solamente el amor 
permanece irreductible, como la muerte, á las 
convenciones humanas. Bourget tiene razón, 
el amor es un sentimiento natural, irresisti­
ble, cuya lucha contra las leyes y los hábi­
tos sociales, es fecunda en agudas crisis, re­
veladoras de la energía de los caracteres y 
frecuentemente también de su bestialidad, 
de su maldad.» W 

En este párrafo están contenidos los dos 
términos con que debe ser antropológicamen­
te planteado el problema del amor. 

E l amor, como la muerte, es y aparece 
irreductible al artificio. 

E l amor, en su lucha presente, como to-

(i) L ' amour criminel, Gorón, 
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dos los nobles luchadores invencibles, reve­
la, al mismo tiempo, la debilidad, la barba­
rie y la maldad de su enemigo. 

He aquí, pues, una fuerza natural, no sólo 
irreformable, sino formidable, incontrastable. 
Afortunadamente, — porque lo que hay que 
hacer con el amor, no es reformarlo, sino ce­
sar de empeñarse en deformarlo. 

Su conflicto no es más que otro tremendo 
conflicto creado por la insensata aplicación 
de la justicia de las cosas á las propensiones 
del hombre. 

Hugues le Roux, en una notable colección 
de artículos en Le Journal, ha estudiado 
la transformación sentimental histórica del 
amor: de ellos resulta que el amor ha sufrido 
todo el peso de las distintas sociedades, obli­
gado á variar de forma, civilizando cada vez 
más al hombre para sentirle, y permanecien­
do invariable en su esencia. 

No es un enemigo de la civilización, sino 
la mayor potencia civilizadora. 

Le han estudiado los psicólogos con un 
criterio animista, y claro es que no han po­
dido comprenderle. Le han estudiado los fi­
siólogos con un criterio organicista, y claro 
es que le han reducido á la función sexual, 
no pudiendo comprenderle tampoco. La Psi-
cofisiología moderna, á quien corresponde ín­
tegro, empieza á analizarle, pero sin haberse 
cuidado de recoger hasta la fecha más que 
su resultante emocional orgánico, — y en su­
ma, desdeñado ó no entendido por la ciencia. 
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se le ha arrojado como cosa baladi á los lite­
ratos. 

Estos le van considerando al fin como al­
go de mayor transcendencia que una simple 
«materia de arte». 

Y es interesante bajo este aspecto, por su 
desorientación y desconcierto, la literatura 
contemporánea. Tolstoi niega el amor, como 
Cristo; Ibsen lo intelectualiza; Mirbeau lo 
desprecia; Lamartine—y por él abora los 
neorrománticos (decadentes)—lo sueña intan­
gible y vestido de alma; Louys desnudo y 
en carnes griegas; Zola animalizado hasta no 
ver en él otra finalidad que la fecundación; 
D'Annunzio lo rebaja al rango de un vasalla­
je á Su Alteza el Grenio... ¡La misma confu­
sión de la vida en sus vulgares formas, en 
los prácticos, en los místicos, en los crueles, 
en los vanidosos! 

No se han atrevido á llevar más lejos sus 
afirmaciones, dentro de la sociología, n i los 
más audaces reformadores; hanse contentado 
con recoger hecho de la «vida» y de la lite­
ratura el concepto del amor; — ni los socia­
listas «económicos» que en general toman 
estas cuestiones amorosas como insignifican­
tes, y con un criterio poco más ó menos ma­
trimonial que el de ahora, — ni los socialis­
tas sociológicos que al salir de la Economía, 
imitan en «todo lo demás del orden filosófi­
co» á los anarquistas, — n i los mismos anar­
quistas, que en tratándose de ajustar la hu­
manidad á sus ensueños de orden espontáneo, 
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suelen hacer tabla rasa de cuanto les estorbe 
por el lado de la humana realidad. En los 
últimos, sobre todo, no deja de ser raro que 
después, por ejemplo, de dar como axiomáti­
co que el orden surgirá sólo, en las más Com­
plejas relaciones sociales, de la armonía de 
todos los individuos, se tropiecen en el amor 
con un insuperable escollo para la armonía 
misma interindividual. «La disputa de una 
mujer por dos ó más rivales, es un caso á 
prever, pues la preferencia dada por ella á 
cualquiera de los enamorados, será, en una 
sociedad anarquista, como en una sociedad 
burguesa, causa de graves conflictos». (l) 

Tánto alcanza la confusión del amor con 
los efectos de la lucha histórica del amor es­
clavizado. La filosofía, como la literatura, no 
ha sido capaz de descubrirlo sino con sus 
arreos de batalla! 

Cuando el amor no es nada de eso tan va­
go ó tan concretamente limitado. Como el 
hambre, como le sed, como la necesidad de 
moverse, como la necesidad de pensar..., es 
un instinto, una propensión natural orgáni­
ca, UNA FUNCIÓN D E TODAS L A S F U N C I O N E S Q U E 
S E CONFUNDE CON L A V I D A E N T E E A (vegeta­
tiva, emocional ó intelectual), y tan podero­
sa, que mientras unos y otros le discuten y 
le forjan reglamentos, grilletes y . . . esposas, 
él se l imita á surgir con antifaz en los dra­
mas de la vida y del teatro, para gritarle al 

(i) Philosojihíe de VAnarchie.—Carlos Malato. 
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hombre social perpetuamente:—«¡No me co­
noces!» 

No es, en verdad, fácil conocerlo, según 
aparece en la vida, con las dos formas disfra­
zadas, violentadas, enfermas, en que pueden 
resumirse todas sus actuales manifestaciones. 
La misma diferencia que va desde el hambre 
fisiológica (aviso trófico de la necesidad de 
comer cuya satisfacción engendra un placer 
sano y sereno) á la repugnante voracidad pa­
sional del extenuado, por un lado, y por otro 
á la nauseante saciedad del harto que se obs­
tina en la glotonería, va desde el amor (pro­
pensión de necesidades nerviosas, emotivas ó 
intelectuales) á la pasión de los famélicos de 
amores y á la lujuria indiferente y fría de 
los saciados. 

Todo un engranaje de paradojas hay en la 
génesis de estas dos enfermedades: «Lujuria». 
— «Pasión». 

La lujuria es la avidez obsesa por todo lo 
que el pudor le oculta provocativamente 
(obra á medias del pudor y la modista) al 
apetito amoroso. Pónganse en una mesa bien 
abastecida algunos platos bajo servilletas, y 
atraerán la atención general. «Sin duda lo 
escondido será lo preferente, puesto que se 
lo reserva y esquiva». Los comensales con­
cluirán despreciando por los ocultos los man-
jares visibles; y aunque debajo de las servi-
i i atas puede haber igual faisanes que pata­
tas, las patatas valdrán como faisanes desde 
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que se las concede tal rango. (l) —Esto hace 
nuestro amor; j actándose de espiritual, con-
centra toda la importancia hacia el cuerpo; 
y lo tapa, — mientras andan libres y des­
preciados en las caras los espíritus. La desflo­
ración de un alma por el amor, no importa 
nada. La desfloración del cuerpo es la des­
honra.—«¡Patatas! jpatatas!—grita la idealis-
mología.—¡Yergonzosas y miserables patatas 
que se esconden por innobles!»—No importa. 
Son las patatas en Filipinas, — y acaban por 
concentrar el deseo voluptuosamente, hasta 
para los más sabios y prudentes varones. 
Habla uno: —«¡Amor! ¿por qué haces tú la 
felicidad de todos los seres y la desgracia 
del hombre? Es porque no hay en t í más 
que lo físico que sea bueno, y lo moral no 
vale nada». (2) 

Causa de la aberración: la ropa, — no por 
lo que tenga de abrigo, sino por lo que tie­
ne de tabernáculo de la v i r tud . . . que anda 
entre ella. En efecto, elevada la _ V i r t u d so-
cialmente á la categoría de institución fun­
damental, y reputada en teoría por condi­
ción excelsa promisora de los más grandes 
placeres del amor, la adolescente curiosidad 
atraída hacia la v i r tud tiende á fijarse y á 
buscarla debajo de la ropa; y se convence 
pronto de que no es más grande n i de otra 

(1) Entre los españoles de Filipinas eran frecuentes los convites 
con esta insigne preyención: «Habrá patatas fritas».—Y por ser allí 
cosa exótica se saboreaban predilectamente á todas las gallinas 
mundo. 

(2) Buffon, — citado por Fierre Louy» en el prólogo de A^hro-
dite. 
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índole el placer hallado en la que la tiene 
que en la que la ha perdido. — Proudhon 
explica la consecuencia: «¿Queréis que los 
ciudadanos sean siempre celosos y fieles á 
cualquier institución? Haced que encuentren 
en ello más ventajas que inconvenientes»,.. ^ 
La vi r tud . . . asomada por las rejas, ofrece 
á nuestros adolescentes más dilaciones y pe­
ligros que las casas de prostitución. Hay la 
sífilis, pero hay también la estaca del papá. 

Y hay, además, que todo el que tiene un 
duro y se sorprende de encontrar por él la 
misma «felicidad» que le había costado en 
una virtuosa enamorada muchos duros en 
flores y mucho tiempo en persuasiones y 
muchos sobresaltos en impaciencias y dudas 
y esperanzas, se pregunta sorprendido:—¿A 
qué, pues, la pasión con su cortejo de penas? 

¡No se le ocurre al diablo hacer de la vi r ­
tud la clave del amor y guardarla debajo de 
las faldas! 

En cambio se le ocurre á cualquiera de 
esos adolescentes con dinero que han proba­
do la variedad: «En un primer abrazo hay 
siempre algo de la virginidad de lo descono­
cido. Un segundo abrazo á la misma, es ya 
casi el matrimonio». ^ 

Tal reflexión conduce á estas otras como 
código de conducta:—Nada de sensiblerías.— 
Una v i r tud no vale lo que cuesta.—Mejor 
que la honrada, la horizontal; mejor que una, 
diez; mejor que diez, ciento. 

(1) Teoría del movimiento eonstitncienckl, 
(2) Fierre Louys.—Aphrediie. 
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Sólo que el amor, así degenerado en luju­
ria profesional, no está al alcance más que 
de los pudientes ó de los mañosos, y en los 
grandes mercados de mujeres. Por eso el 
hombre rico y el souteneur (en cualquiera de 
sus formas) de las grandes poblaciones, es 
muy difícil que se apasionen fuera de su pr i ­
mera pasión infantil . Por eso también es és­
ta la «forma del amor» preponderante en to­
dos los grandes centros de población, y por 
eso puede decirse con una justa injusticia 
enorme que la civilización conduce indefec­
tiblemente á la desvergüenza, á la decaden­
cia... Eoma antigua!... Eomas modernas!... 
Madrid! Londres! París! (l) 

Subsiste por compensación en las pobla­
ciones pequeñas el romanticismo, — tomada 
la palabra en su rigor de hambre amorosa— 
y sobre todo para los señoritos pobres. La 
enfermedad, ahora, se trueca en todo lo con­
trario: Pasión. Es decir, explosión tumultuo­
sa de todas las hambres atrasadas. 

E l apasionado es el pordiosero mantenido 
con tronchos, y que se abalanza al primer 
humeante plato de potaje como á la vida. En 
la soledad y en la abstinencia ha tenido 
tiempo de embellecer y exaltar sus ansias. 
Si no se le secan ó extravían (seminaristas, 
fanáticos del estudio, del arte ideal, etcétera), 
antes que la casualidad les depare una mujer 
aceptable, á ella se clavan todas como gar-

(i) Entre Londres y París hay 200.000 prostitutas.—Aunque cito 
esta cifra fiado en el recuerdo, no creo andar legos de la exacta. 
Véase Ivés Guyot.—La ¿ros i i tu í ion . 
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fios. Su voracidad es terrible. Adora su alma, 
su carne, su sombra. Tiene celos hasta de «la 
luz que la besa». Resume todas las lujurias 
y todos los idealismos, en una verdadera lo­
cura del pleno amor. Ño es ya, como el ante­
rior tipo, el amor mutilado, sino el amor en­
loquecido... Y ó tiene la lanza de Quijote 
pronta á ensartar á cualquier no adorador 
de Dulcinea, ó tira de la navaja de Juan 
José contra los adoradores... 

La ciencia estudiará la pasión en su ínti­
ma fenomenalidad. Tengo el convencimiento 
de que habrá patológicamente de clasificarla 
como un caso particular de las hipnotizacio­
nes espontáneas, — como el sonambulismo, 
como muchas locuras pasajeras. Claudio 
Bernard explicó la insensibilidad anestésica 
(clorofórmica, etérica, alcohólica)... por una 
acción química solidificante de estas subs­
tancias sobre los cilinder-axis de los nervios. 
Así debe haber algún ácido de desnutricióñ 
capaz de producir la insensibilidad fisiológi­
ca del sueño, la permanente de la muerte, la 
fugaz y electiva (sobre unos nervios y cen­
tros sí y sobre otros no, ó para determi­
nados estímulos) de los histerismos, de las 
sugestiones. O esa alteración química mole­
cular ó la simple polarización de las células 
nerviosas explicarán la volubilidad y el mis­
terio de estos fenómenos. 

De cualquier modo es incuestionable todo 
lo siguiente: 

1.° La función cerebral puede persistir 
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integra en medio de la insensibilidad gene­
ral (ensueños lógicos), ó parcialmente (en­
sueños disparatados y delirio). 

2. ° La función cerebral puede inducir á 
una vida ilusoria á la nerviosidad del orga­
nismo entero, no sólo con independencia de 
las impresiones reales no percibidas (sonam­
bulismo), sino apoyándose en ellas para fal­
searlas (falsas sensaciones de los hipnotizados, 
petróleo que huele á rosas, por ejemplo; erro­
res de sentido en los locos). 

3. ° Dentro de la función de un mismo 
centro ó sistema de centros cerebral, cabe la 
normalidad general de subordinación ó de 
dominio con todos los demás excepto para 
un orden más ó menos limitado de ideas ó 
de impresiones (monomanías — sugestiones 
hipnóticas parciales y á través del tiempo 
persistentes después del sueño hipnótico). 

Pues todo ésto se da en el apasionado, co­
mo en el hipnotizado, y no falta en la su­
gestión erótica n i un sólo rasgo del síndro­
me de la locura. Véase: 

MECANISMO.—Cerebral: como en la autosu­
gestión fisiológica del sueño, por una idea ó 
un grupo de ideas predominantes que cau­
san luego el ensueño (pasiones ideológicas— 
Don Quijote—Santa Teresa de Jesús). Sen­
sorial: sugestiones externas, directas, por el 
sentido de la vista principalmente y provo­
cadas por una impresión fuerte que se apo­
dera bruscamente de la atención ó por una 
impresión persistente ó repetida, como en la 
hipnotización vulgar (apasionamiento repen-
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tino ante una belleza espléndida ó lento por 
el hábito de fijarse en una misma persona). (l) 

PBEDISPOSICIÓN I N D I V I D U A L . — L o s hiperes-
tésicos de todo género (histerismo, neuraste­
nia) son los más propensos á la hipnotización. 
Como la voluntad manda en la atención, 
cuanto más débil sea aquélla menos difícil es 
apoderarse de ésta. Por tal razón se hipnoti­
za fácilmente á los débiles, á los desequili­
brados, á los inferiores, y es casi imposible 
otro tanto con los vigorosos física ó intelec-
tualmente, — es decir, con los que más se 
acercan al tipo de la Fisiología. Otro tanto 
sucede con la pasión. Una persona de cons­
titución física y moral é intelectual robusta 
se apasiona difícilmente (esa persona se ena­
mora, muestra predilección lógica y sensata 
por otro sér que se le asemeja, — lo que no 
es lo mismo). — Así en los tipos novelescos 
de pasión, vemos á Armando, el adorador de 
la Dama de las camelias, un vago; á Jorge 
Aurispa, en E l triunfo de la muerte, otro va­
go, sin otra propensión n i actividad que la 
de razonar su manía. (a) 

PEEDISPOSIGIÓN SOCIAL.—Confusión del 
amor con la pasión. Prejuicio acerca de la 
dificultad de encontrar un ser apasionable. 
Apoteosis romántica de los grandes apasio­
nados (Don Juan Tenorio, Los amantes de 
Teruel, Abelardo y Eloisa). Prejuicio acerca 

(i) Los hipnotizadores «aben que en los médiums no muy pre­
dispuestos se logra la catalepsia en varias sesiones. 

(a) Por lo cual habria hecho mejor D'Annunzio en titular su obra 
E l desastre de l * pas ión , porque es lo que resulta, y no E l desastre 
de la vida, como el autor se propone. 
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de los raros goces misteriosos del estado pa­
sional. — No de otro modo predispone so-
cialmente á la hipnotización (y á todos los 
espiritismos y ocultismos) la ignorancia de 
las cosas qne hace á los ignorantes suponer 
gozos extrahumanos en todo lo misterioso y 
cabalístico. 

PEODROMOS.—De excitación, como en todos 
los estados morbosos al fin deprimentes: 
Inquietud.—-Obsesión.—Insonnios. — I r r i ta -
hilidad.—Tristeza—Ansiedad.—Desconfian­
za.— Voluptuosidad del dolor (necesaria hasta 
el punto de que una facilidad súbita ó una 
esperanza plena de conseguir ó retener el 
objeto amado disiparía la pasión).—Palidez. 
Enflaquecimiento.—Poliuria. 

SÍNTOMAS P E I N O I P A L E S Y C O N S T A N T E S . — 
Ensueños: los apasionados no mienten cuan­
do juran cada día que han soñado con su 
amada. Obsesión — ó sea disgusto por cuan­
to no se refiera al objeto amado, ó incapaci­
dad de dejarse conmover por otra persona. 
Esta insensibilidad general dentro de la hi­
perestesia enfocada, es notable y procede del 
síntoma que viene á continuación. Gracias á 
ella, el apasionado abandona ó daña igual á 
su madre y á sus hijos, en una completa ab­
sorción ó perversión de todos sus instintos 
naturales por el ser adorado^ — incluso el 
primordial instinto de conservación (suici­
dio). No queda en él, en suma, un ser huma­
no, social y natural: la naturaleza y la so­
ciedad le enojan en cuanto no le da aquélla 
la inmortalidad para la pasión y en cuanto 



S O C I A L I S M O I N D I V I D U A L I S T A 89 

le estorba ésta la libertad hacia lo idolatrado. 
Queda, en fin, un enemigo de todo lo exis­
tente y de sí propio y hasta de su ídolo: lo 
mataría para asegurarse su constancia. Erro­
res de sentido: la fealdad se convierte en ex­
celsa belleza, la monstruosidad moral ó i n ­
telectual, en sublime. No importa que los 
ojos estén mirando y los oídos oyendo: el 
ídolo es bello y magnífico contra toda la 
realidad. Delirio.—Este mismo delirio de 
los sentidos se trasmite á las sensaciones y 
al cerebro: un contacto cualquiera, un re­
cuerdo, crispa de placer terrible infinita­
mente más grande que el que pudiese dar la 
realidad de la misma Yenus; las ideas, con 
igual lógica del absurdo, y en una impoten­
cia positiva para todo lo extraño á la pasión, 
se encadenan prodigiosamente subordinadas 
á ella... 

Por cuanto á la MABOHA , es indefectible­
mente la misma; subaguda. Los estados pro­
longados de exaltación, son imposibles. Las 
manías terminan en melancolías. Llega el 
agotamiento, la hipostenia. Cada sentido va 
recobrando su normalidad y van despojando 
al ídolo, restituyéndolo á su deficiencia, á 
su vulgaridad, á su fealdad si era feo... y 
sin perjuicio de recaídas menos violentas pa­
sado algún tiempo. Según los organismos, 
queda como sedimento de complexión mor­
bosa ó uua mayor aptitud para nuevas en­
fermedades, ó el odio ó la amargura, — si 
no el presidio. 
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Porque nótese, además, que los celos son 
en la pasión espantosos, — todo lo contrario 
de los de la lujuria. Resultan ya casi arcai­
cos y cursis en ciertas alturas del buen tono, 
y es el abolirlos tendencia bien manifiesta 
en las populosas ciudades, y más que en nin­
guna en París (centro de la moda univer­
sal), cuya literatura novelesca se inspira ya 
en un desdén casi absoluto hacia ellos, y cu­
ya literatura dramática (más comedida por­
que ha de comparecer siempre ante el públi­
co, reunido en tribunal inapelable) se dedi­
ca á ridiculizarlos, defendiendo (l) ó discul­
pando, (2) aun dentro del matrimonio, la in­
fidelidad. — Un público que acepta una co­
media, concuerda con las ideas del autor: 
por eso hay cierto teatro francés que no es 
todavía tolerable en España. 

De todos modos, no es menos verdad que 
el matrimonio contemporáneo, habiendo per­
dido su antiguo y sólido equilibrio religioso, 
y reducídose á un contrato entre cuyos le­
gajos queda como una flor seca aplastado el 
amor, está contaminado en todas partes por 
la influencia de esos dos modos más genera­
les de la morbilización amorosa, que no son 
en suma sino la dicotómica resurrección del 
paganismo del amor y del cristianismo del 
amor en el tránsito á una civilización más 
perfecta, integrada por aquéllas y que ten­
drá que integrar igualmente el amor con la 

(1) Antoureuse.—George Porto-Riche. 
(2) Le Pardc/n.—liemaitie. 
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síntesis de aquellos parciales aspectos amo­
rosos. 

E l hombre tiene la animalidad que le atri­
buyó el paganismo, pero tiene también la 
espiritualidad (intelectualidad) que le atri­
buyó el cristianismo exageradamente al que­
rer quitarle la animalidad. 

Y el amor surgirá de ambas completo, 
definitivo: «Yenus idealizada por el místico 
resplandor de la Concepción inmaculada». ^ 

Si nada de éso es el amor... ¿qué es el 
amor? 

Yo lo he observado sin prejuicios, y me 
basta para señalarlo. Además, hepodido adver­
t i r que en el fondo de cada mujer social, des­
de la mística á la ramera, está la mujer na­
tural-, que lo siente un poco de igual modo. 

E l amor es el más perfecto lazo de la so­
ciabilidad. Es la adaptación más completa 
posible de una vida á otra vida. Es la sociabi­
lidad determinada por el conjunto de todas 
las aptitudes humanas: inteligencia, belleza, 
sensualismo. 

Puede comprobarse esta triple condiciona-
lidad suya (esta complexión vi tal completa) 
aún en las formas rudimentarias ó enfermas 
del torturado amor presente: el hombre más 
bestialmente obcecado por la materialidad 
del placer genésico, que reducido á sí pro­
pio es el mismo en su índole é intensidad 

(i) Prólogo de mi novela L a s Ingenuas, y de toda mi literatura, 
— podría añadirse. 
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cuando se provoca solo que cuando lo oca­
siona el contacto bisexual, prefiere á una mu­
jer; el hombre más neciamente obsesionado 
por el fisiologismo higiénico del amoroso 
abrazo, prefiere, á una mujer cualquiera, una 
mujer bella; el hombre más ridiculamente 
escarnecedor de la intelectualidad y de la 
emocionalidad femenina, estimador exclusi­
vo de la utilidad de la mujer como bestia 
hermosa ó recreante estatua flexible, prefiere 
á una hermosa yegua ó á un maniquí de go­
ma, insuperable acaso de belleza, una mujer... 
con toda su emocionalidad perversa y toda 
su intelectualidad estúpida. 

Y como sería absurdo admitir el ansia de 
presencia por cualidades no sólo inútiles, si­
no enojosas y antipáticas, en un acto esen­
cialmente egoísta, fuerza es aceptar lo con­
trario, su generosidad; y fuerza será no ne­
garse á ver cómo so amplía y se extiende por 
la vida toda el venéreo orgasmo, desde los 
nervios simplemente genitales, á los nervios 
perceptores de la belleza, á los receptores de 
la emocionalidad moral y á las fibrillas trans­
misoras de la idea. En efecto, en la relación 
amorosa humana, hasta en la más grosera y 
despojada del instinto progenésico, el con­
tacto genital tiene por cortejo el beso de los 
labios, la ávida mirada de los ojos y la con­
ciencia grata de la mutualidad del placer, 
puesta en obstinosa evidencia por la volup­
tuosidad de la palabra, y agrandada, en cuan­
to es posible, como en una caja sonora, pol­
la capacidad inteligente. Es decir, el amor 
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humano, es el beso de la vida entera, es la 
voluptuosidad esparcida por todo el comple­
xo de la vida vegetativa, moral é inteligen­
te; lo opuesto á la concentración de la vida 
toda en el deleite sexual,—que es en los irra­
cionales. Una pareja perruna, se ayunta con 
descuido de toda proporcionalidad y de toda 
suerte de impresiones sensoriales é intelec­
tuales (dentro de su inteligencia): á lo mejor 
un magnífico danés con una asquerosa falde-
r i l la llena de zurrapas y légañas. (l) 

E l amor, pues, resume todas las simpatías 
humanas con una tendencia imborrable: se 
constituye de las ternuras emocionales del 
cariño maternal, de las serenas complacen­
cias infinitas de la amistad intelectiva é in -
egoísta y de las atracciones más poderosas 
de los orgánicos instintos. Por eso reflexiva 
é impulsivamente un hombre abandona á 
sus amigos y á su madre por una amante, 
con igual violencia que suele separarle de 
ella al fin el desengaño y la amargura para 
volverlo al limitado consuelo de la madre y 
los amigos. Profundícese: la ansiedad fué bien 
definida: una ansiedad, una violenta nece­
sidad de compendiar todos los cariños en el 
de un sór; el desengaño no es menos noble: 
un desaliento, casi una vergüenza de no ha­
ber encontrado grande en la adorada más 
que la satisfaccióu del bruto. Es la ley elec­
tiva de afinidades: una atracción, en engaño 

( i ) Debo el recuerdo á un discretísimo cuento de Emilia Pardo 
Bazán, cuyo imponderable talento le permite tratar todas las cues­
tiones con plena delicadeza. 



94 F K L I P K T B I G O 

de ellas, y una repulsión con retorno de las 
menos á las más. Ello indica que el amor 
humano es predominantemente intelectual 
y afectivo. Todo el humorismo de la poesía 
moderna lo dice bien con su doloroso ensue­
ño de la mujer ideal, suprasensibilizada, su-
perintelectualizada... ó por lo menos intelec-
tualizada en el medio nivel de los hombres 
inteligentes... (por ahora). 

Pero ¿qué culpa cabe al amor si la socie­
dad educa á las mujeres para costureras y 
para madres?... E l contrasentido de la socie­
dad entra en las zonas de lo cómico insensa­
to. A l amor se le quiere hacer amable la 
vir tud, lo artificioso, lo falso tal vez, — 
cuando él ama la vida. Y la vir tud, en efec­
to, está socialmente amasada de miedos, de 
hipocresías y de ignorancias. 

De todo éso; porque la v i r tud es el can­
dor sublimado, y el candor perfecto es el 
desconocimiento total de la vida y de las co­
sas. Pero en seguida á la candorosa abando­
nada á su inocencia, se la llama estúpida. ]La 
iniquidad es tal, que la humanidad del por­
venir tendrá que horrorizarse de cómo he­
mos tratado los hombres actuales á nuestras 
madres, á nuestras hermanas, á nuestras hijasl 

E l amor, digno del porvenir, será posible 
m cuanto se eduque á la mujer y se la res­
ti tuya igual libertad (absolutamente igual) 
que al hombre. La libertad no implica liber­
tinaje, y cada mujer podrá armonizar la su­
ya con su religión ó su increencia, con su 
temperamento. 
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¿Qué se opondrá á esa libertad? 
Puede indicarlo un ligero examen de lo 

que se opone hoy: por una parte el peligro 
de infidelidad y por otra el peligro de au­
mentar los celos. 

I.0 I N F I D E L I D A D . — P o r lo que supone de 
traición amorosa «oficialmente», dejará de 
serlo en cuanto «oficialmente» se decrete que 
no lo sea. Con lo que se habrá logrado que 
toda la sociedad no sea traidora á sus prag­
máticas morales, como lo es hoy, — traidora 
de hecho á la fe moral que exige la exclusiva 
del amor de cada mujer á un solo hombre. 
En efecto, la señorita más virtuosa ama pr i ­
mero á un novio, y después á otro, antes de 
casarse. 

¿Es que la fidelidad empieza «á correr» 
desde que el hombre adquiere el derecho 
amoroso? ¿es que se reduce á lo estrictamen­
te material?... No: n i un marido le tolera un 
amor romántico á su esposa, n i deja de pe­
dirla cuenta por el descubrimiento de una 
falta material anterior al matrimonio. Por 
lo demás, materialmente, la mayoría de las 
mujeres, ó cuando menos una respetable mi­
noría, se entrega á más de un hombre; y los 
hombres, con excepciones de santidad, han 
traicionado cada uno el código vigente por 
lo menos veinte veces. ¿Cuál no formaría un 
harem j untando sus poseídas? 

Una tendencia revolucionaria que tiene 
tal fuerza de acción, capaz de arrastrar á los 
mismos guardadores de la ley (jueces y au­
toridades de todas clases), sólo puede compa-
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rarse á la general inobediencia qne hubiese 
fatalmente de engendrar, por contradicción 
con la naturaleza, un bando de gobierno en 
que se mandase elegir á cada ciudadano un 
solo manjar (perdiz, que dice el cuento) 
odiando todos los otros. Este odio no podría 
depender de la voluntad, sino de una ilegis-
lable necesidad orgánica (química) de varia­
ción nutritiva, no más real que la necesidad 
de variación estética, sentimental é ideal, en 
la misteriosa química de la nutrición de las 
almas. — Y no se crea que ésto es querer 
hablar del amor libre para lo porvenir, sino 
querer dejar de hablar de la lujuria libre, del 
presente, consagrada incluso por la ley!... 
¿Prueba?... La prostituta, — servicio del 
Estado. O lo que es igual, una contradición 
y un desastre: ley prohibitiva de manja­
res... y ley que enmienda á la anterior ofre­
ciendo al amparo gubernamental la varie­
dad de todos los manjares... en putrefac­
ción. W 

¿Se arguye que esta cuestión de la respon­
sabilidad de la Jaita, aparte filosofías, es ma­
yor en la mujer que en el hombre por las 
consecuencias,—para la familia, por la heren­
cia... por toda la serie de trastornos ó injus­
ticias administrativas legales que implica en 
un hogar un hijo adulterino? — Pues, apar-

(i) Es sentir común que el honor de la mujer consiste en su cas­
tidad. Pues si, conforme á la moral, se peca de obra y también de 
palabra, y si la castidad perece, no sólo por incontinencias de la 
cune, sino por descompostura en el hablar y el vtstir, reconózca­
me» que hay pocas mujeres honradas en las costumbres modernas». 

— H añores y Desh onores,—Eugenio Selles.—El hnfarc ia l . 
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te también filosofías, y dentro aún del crite­
rio actual, se puede responder que el hijo 
adulterino de la esposa traicionera queda en 
su hogar... pero en cambio el del traidor 
marido queda en el hogar ajeno... que es 
tan hogar como el propio; y con un criterio 
socialista, sobre todo, la cuestión queda cor­
tada de pronto: cuando no haya herencias n i 
administrativos derechos paternalmente tras-
misibles, poco importará, si hubo falta en 
la mujer, que quede ó no el hijo en el 
hogar como simple testigo de presencia. 
(Según se verá después no ha de educarlo su 
padre n i casi habrá tal hogar). 

_ 2.° C E L O S . — « P e r o la infidelidad, admi­
tida socialmente, multiplicaría con las oca­
siones, individualmente, el -mal tremendo de 
los celos». Acerca de ésto, ya dejo consigna­
da la tendencia de las clases más altas (aris­
tocracia) y de los pueblos más cultos (París). 
Se engaña quien lo achaque á corrupción. 
Nadie más pronto y ferozmente celoso 
(después del apasionado) que el querido de 
una prostituta. W Es que el amor, hasta en 
su atrozmente mutilado reino actual de la 
lujuria, va descargándose de vanidades se­
gún se descarga de ignorancias. Los celos, 
en fin, no son más que la vanidad, y la vani­
dad no es cosa de las entrañas, sino la defen­
sa del individuo contra el ridículo creado 
por la costumbre ó por la moda (por algo 

(i) Véase L ' amour criminel, por Goron. Véase L a mala vida, en 
Madrid , por Beraldo de Quiró» y Llanas Aguilaniedo. 
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que la misma moda puede variar como un 
polisón ó un saqué). 

Observemos: 
A . —Para ser vanidoso hay que estar en­

tre gente. Para ser celoso igual. Nadie ten­
dría vanidad ni celos aislado con su amante 
en la isla de Robinsón. La vanidad nace, co­
mo los celos, de las comparaciones y por un 
simple temor de inferioridad. Los celos, más 
que la pérdida del ser querido, lamentan el 
propio dolor de la derrota. No tienen nada 
que ver con el amor: por eso nadie tiene ce­
los de la muerte que le arrebata á su amada, 
en cayo recuerdo sigue adorando, y los su­
fre hasta el martirio, y la odia y la aban­
dona, por una caricia á otro. 

B. —Dan celos nuestros iguales ó superio­
res: rara vez los inspira un bello y harapien­
to mendigo. En cambio, aun sin la menor 
culpa por parte de la mujer, todos los aman­
tes se previenen á la proximidad de un ami­
go de talento ó de rango. 

C. —Pocos tienen la desaprensión de ca­
sarse con una soltera que ha sido de otro. 
Nadie se para en casarse con una viuda por­
que haya sido de otro. Y lo ha sido más. 

D. —Se transijo con una amada cuando sa­
be el amante que saben los demás que él sa­
be que ha tenido otros amantes, ó se la per­
dona una infidelidad pasada ó presente bajo 
la única limitación «de que no se hayan en­
terado los demás». 

E. —La gravedad de los celos es. incompa­
rablemente distinta según que la falta de la 
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mujer se realiza con un amigo íntimo, con 
un desconocido que puede sin embargo co­
nocer al ultrajado ó con un extranjero y en 
un país que se abandone para siempre. De 
ahí el viaje que se impone en toda perdona­
da falta. 

F.—La amistad es un afecto generoso. ¿Se 
la quiere ver atormentada con los egoísmos 
y celos terribles de la pasión?... Míresela 
que rodea á los altos dispensadores de mer­
cedes. Son quizás más numerosos los odios y 
delitos por ingratitud amistosa de hombre á 
hombre, que los de la ingratitud amorosa; y 
sin embargo, nadie ha pensado en señalar co­
mo social peligro la amistad y menos en re­
glamentarla con «exclusivas» por parejas...; 
y en el campo del desinterés, de los iguales, 
la verdadera amistad vive feliz, anudando y 
desanudando pacíficamente en cada persona 
sus múltiples lazos de simpatía. 

G-.—Y en fin, siembra más admiraciones y 
más discordias y más celos en cada círculo 
social una mujer, cuanto aparece más arro­
gante y más bella y más gentil (verdadera 
reina del amor dispensadora de vanidades y 
mercedes) entre el diluvio de insignifican­
tes, de entecas y de torpes, que suele cons­
t i tu i r la multi tud. Un desprecio completo 
de ella le conquista el odio del despreciado. 
En cambio, una amistosa preferencia franca 
y hábilmente concedida le gana amigos que 
lo siguen siendo asimismo del preferido por 
su amor. Así los desairados aspirantes al Po­
der, odian al Poder y á sus elegidos, y los 
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elegidos ministros estiman al presidente (fa­
vorito). Suprímanse ciertas jerarquías y se 
suprimirán los celos. No habría cortejadas 
predilectas si todas las mujeres fuesen igual­
mente bellas y arrogantes y gentiles, — y 
ésto debe ser posible como lo prueba la be­
lleza idéntica de todas las alondras de las 
bandadas de alondras. (l) 

De todo ello, y especialmente de lo últi­
mo, no es insensato inferir que, siendo la 
vanidad algo arrancable del hombre en la 
medida que se civiliza, llegará un día en el 
cual... «liberado el amor de vanidades y fie­
rezas entre hombres y mujeres intelectuali-
zados y suprasensibilizados igualmente, no 
habrá celos, no habrá desengaños, no habrá 
adoraciones trocadas en odio, — porque por 
una parte la comodidad universal de la vida 
repartiendo pródiga la belleza en el tipo ro­
busto y sano, y las atracciones del corazón 
por otra parte determinándose libremente en 
la concordancia de caracteres, el amor ven­
dría á ser una gran amistad serena ampliada 

(i) ES singular esta observación que puede comprobar cualquiera: 
todos los niños y niñas de dos meses, son ifualmente sonrosadoŝ  y 
lindos; á los dos años siguen igualmente angelicales y listos los hijos 
de los ricos y los pobres (no han tenido hasta entonces sus sentidos 
más que lecciones de cosas); pero desde los cinco años (escuelas, edu­
cación, necesidad de más alimento que el pedacillo de pan que ha­
bíales bastado «á sus vidas pequeñitas») empieza la horrible diferen­
cia de expresión y de belleza que ha de quedar definitiva á los vein­
te, con más separación fisonómica entre el patán y el poeta ó entre 
la esmirriada señorita hambrienta y la condesa harta de rooisbik, 
que entre las mismas diferentes razas humanas, que entre las mis­
mas diferentes especies de animales... ¡pues suele haber más distan­
cia de aspecto desde una mendiga roñosa y arrugada y harapienta 
de treinta años á una gentil señora de la misma edad, que desde un 
perro á un carnero! 
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en la sexualidad é incapaz de encenderse n i 
apagarse sino en los dos seres á un tiempo. 
Nadie mataría, n i odiaría, n i sufriría por 
amor. En la amistad desinteresada dê  hom­
bre á hombre, nadie sufre, n i odia n i mata 
hoy: se forma por aspiración mutua, y por 
mutua devoción se estrecha ó por mutua i n ­
diferencia se termina sm rencores si en el 
trato advierten los dos amigos que se equi­
vocaron al juzgarse de armónico tempera­
mento. — Pues ésta y no otra es la labor de 
la civilización: diferenciar las relaciones 
sexaales (no valdría si no gran cosa la inte­
ligencia) del modo repugnante con que entre 
los brutos se determinan, y del modo casi 
mercantil, además de brutal, que se realizan 
hoy.. .» (l) 

La característica verdadera del amor, en 
vez del egoísmo, es la generosidad. E l que 
ama hace su ventura principalmente del es­
pectáculo de la que trasmite. 

Y ó cuanto dejo dicho es falso, ó será ver­
dad que cuando haya amor, mucho más 
amor que ahora, no habrá. . . «enamorados». 

(i) Felipe Trigo — L a s Ingenuas. 



V I I I 

TEANSFOBMÁCION DE LOS DESEOS 

Un lacayo no puede pasar sin jugar al 
mus en la taberna y un conde sin champag­
ne y una docena de lacayos. Esto es verdad. 
Si lo fuese el que hay una casta de lacayos 
y otra de condes en que hubieran de perpe­
tuarse esos deseos, el socialismo seria quimé­
rica ilusión no obstante su fatalidad econó­
mica. 

Pero después de haber visto en la Historia 
con cuánta frecuencia pasaron á conde los 
lacayos, he aquí que habla un conde actual: 

«Todo lo que yo solía considerar como 
malo y bajo, la rusticidad del campesino, la 
sencillez de la vivienda, del alimento, del 
vestido y de las maneras, — todo eso, ha 
pasado á ser bueno y grande á mis ojos. 
Ahora no puedo ya contribuir á nada que 
me levante exteriorínente sobre los demás, 
que me separe de ellos. No puedo reconocer 
como antes, ni en mi n i en otros, ningún t í-
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tulo, rango ó calidad, fuera del t í tulo y ca­
lidad del hombre. No puedo buscar fama y 
nombradía; no puedo buscar una cultura que 
me separa de los hombres. No puedo menos 
de procurar en toda mi existencia—en mi 
morada, en mi alimento, en mi vestido y en 
mi conducta con el pueblo,—todo lo que, le­
jos de separarme de la masa de la humani­
dad, me acerque más á ella». (l) 

Así el creyente desprecia todo desde el 
dolor de su cilicio, el magnate desde su fas­
tuoso poderío, el amante desde la sonrisa de 
su amada, el poeta desde su poesía, el ele­
gante desde su elegancia, el borracho desde 
su borrachera...; y un hermoso gato blanco 
que yo v i una vez tomando el sol mientras 
miraba el desfile desde un balcón de la calle 
de Alcalá, me convenció de que envolvía lo 
mismo en el desdén de su mirada dulce al 
borracho que al elegante, al poeta, al aman­
te, al magnate y al creyente. 

A partir de entonces no he podido des­
echar la idea de que toda la comodidad de 
las casas más cómodas de los hombres, está 
hecha en beneficio de los gatos; y cada vez 
que he visto á éstos dormir en los sillones 
junto al fuego, tranquilos de haberse relami­
do bien después de haber comido y jugado 
con las gatas, he pensado: la felicidad consis­
te en la simple satisfacción de los deseos. 

¿De qué deseos? 
Sobre la base fisiológica del hombre, es 

f i ) E l conde León TWjrtoz, por Mateo Arnold. 
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fácil comprender que hay deseos (propensio: 
nes) naturales, — deseos también falsos, ar­
tificiosos. De la voluntad de realizar aqué­
llos, se deriva una libertad natural, legítima; 
de la voluntad de satisfacer éstos, una liber­
tad ingrata para el mismo que la ejerce. 

Efectivamente, cualquiera que ha comido 
bastante, se queda tan satisfecho como toda 
la inmensa multi tud de gentes que hayan 
comido bien á la misma hora. En cambio, 
cualquier famoso escritor, cualquier rico 
banquero, cualquier glorioso héroe que aca­
ban de realizar un triunfo, tienen por debajo 
la admiración de los humildes, pero les que­
da por encima, abrumándoles de insignifi­
cancia á nada que se les recuerde, la horri­
ble envidia del renombre universal de un 
Shaskepeare, de la pomposidad de un Rost-
child ó de la gloria inmensa de un Napo­
león. E l harto de garbanzos, como el harto 
de faisanes, y el harto de aldeana como el 
harto de duquesa, se tumban y se duermen. 
E l distinguido escritor y el distinguido ban­
quero y el distinguido caudillo, se quedan 
en insomnio envenenando su triunfo con 
comparaciones, y martirizándose al ver que 
todo lo que no sea igualar á los insuperables, 
es quedarse, punto más ó menos, con su po­
bre fama limitada, á la altura del celebrado 
poeta de provincia ó del ocurrente ó rico ó 
valentón del casino de la aldea: total una 
diferencia de m i l á diez m i l necios que aplau­
den, y un rastro, igualmente efímero en la 
infinitud del tiempo, de dos ó de veinte años 
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de memoria. — ¿Qué diferencia de amargura 
hay entre el pobre escritor de Madridejos, 
por ejemplo, que contando con la admiración 
de sus paisanos no logra la de los genios 
consagrados por España, y el escritor de 
Madrid que aplaudido por España no consi­
gue la atención de los genios consagrados 
por Europa? 

De este modo nace el ansia de inmortali­
dad, de la Vanidad (creación social), que 
transforma y monstruiza el legítimo instinto 
de la emulación inteligente. Igual vimos 
que transformó y deformó al Amor en Pa­
sión, — en una enfermedad. 

Quítese á las frases de Tolstoi el desencan­
to que parecen contener acerca de la eficacia 
felicizadora de la civilización, y restará una 
justa estimación de los bienes artificiales 
engendrados por una tan necesaria como 
falsa dirección actual del progreso. 

Digo falsa, porque estoy lejos de confun­
dir la dirección final del progreso con los 
caminos del cielo que lleven últ imamente á 
detestar de los placeres de la vida, como ha­
ce Tolstoi con la mística sinceridad de un 
apóstol, y como por resabios espiritualistas 
hace en Salamanca más modestamente M i ­
guel de Unamuno con su metafisicismo re­
torcido y modernizado y erudito que le lleva 
episcopalmente á exclamar: «¡Benditos los 
idiotas!... ¡Maldito lo que se gana con un 
progreso que nos obliga á emborracharnos 
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con el negocio, el trabajo, la ciencia, para no 
oir la voz de la sabiduría eterna, que repite 
el vanitas vanitatum». (l) 

Y digo necesaria, porque juzgo; coincidien­
do con los más rabiosos individualistas, que 
sin esas funestas borracheras del negocio, del 
trabajo, de la ciencia... del vanitas vanita-
tum, en fin, y en todo su esplendor, que em­
pezó por «esforzar» al salvaje para lucir el 
mejor airón de plumas, y que sigue todavía 
«esforzando» á cada individuo y cada pueblo 
para lucir entre todos los demás su mejor 
airón de orgullo, no se habría realizado la 
obra maravillosa de la mecánica moderna en 
que se asentará por fin como en su casa pro­
pia la verdadera civilización moral consti­
tuida. La vanidad ha sido el andamiaje ele la 
civilización para construir su casa, y puede 
desmontarse una vez concluida ésta. (2) 

Yió Rousseau también un poco confusa­
mente cuando dijo: «El impulso del apetito 
constituye la esclavitud, mientras que la obe­
diencia de la ley constituye la libertad. E l 
individuo pierde por el contrato social su l i ­
bertad natural y el derecho ilimitado á cuan­
to provoca sus apetitos y está á sus alcances; 

(1) Miguel de Unamuno.—-La vida es stteño.—Cit&áo por Silió en 
Problemas del d í a , 

(2) Concluida la casa de la civil ización, no la civilización misma, 
que no habrá hecho más que constituirse, instalarse, descuidada ya 
de polvos y ripios y estruendos de la obra, para empezar su desarrollo 
moral. E s notable el contraste: el siglo X X se diferencia de los primi­
tivos tanto por su enorme progreso material, como los recuerda por 
su moral barbarie. 
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gana en cambio la libertad civi l y la liber­
tad moral, limitadas por la libertad de los 
demás». — Esto, que es de una verdad con­
dicionada, podría ser de una verdad absolu­
ta sin la confusión de la lihertad natural (de­
seo) con la lihertad bárbara; porque realmen­
te, el impulso del apetito falso y artificioso 
(lo mismo lo era el de matar entre los bárba­
ros que el de las jerarquías entre los semici-
vilizados) constituye la esclavitud con su 
rastra de dolores y por gracia de la vanidad, 
según acaba de verse; pero la ley, cuando 
sea justa, no será más que el apetito natural 
racionalizado y elevado á dogma. O lo que 
es igual: no hay conflicto de la libertad na­
tural con la libertad c iv i l y la libertad mo­
ral. O lo que es lo mismo: el pacto social 
tiende á la armonía «de las libertades natu­
rales». 

Todo el individualismo ha nacido de esa 
antítesis absurda entre el interés individual 
y el interés colectivo, y que no procede de 
otra cosa que de haber tomado por propios 
de la naturaleza humana todos los deseos ar­
tificiosos é inútiles, creados por la desorien­
tación progresiva, y que claro es que al fun­
darse en la preponderancia de unos hombres 
sobre otros, habrían de tener por condición 
la posibilidad legal de resumir en un solo 
individuo los bienes ó los honores (conside­
raciones) de muchos de los demás. De aquí 
que haya sido empeño irresoluble conciliar 
el interés individual con el interés social, 
cosa que como el problema de la general be-
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lleza, la «han resuelto» admirablemente las 
alondras. 

E l verdadero deseo natural y la libertad 
que el conjunto de ellos origina, no tiene 
necesidad de definirse y limitarse negativa­
mente por «la libertad de los otros»: le bas­
ta afirmarse íntegro para afirmar su perfecto 
valor armónico, pues no puede ser nunca en 
el hombre culto y en un ambiente de justi­
cia, enemigo del de los demás hombres. 

Y no hace falta más, dicho sea de paso, 
para refundir el individualismo con el colec­
tivismo. (^ 

Aunque todos los falsos deseos son crea­
dos por una misma razón económica, los unos 
lo son directamente y los otros no, por lo 
cual cobran éstos cierto aire de independen­
cia social, aparentando cierta espontaneidad 
causal humana. De éstos conviene ocuparse 
aquí, agrupándolos, ya que los primeros su­
frirán más oportunamente el análisis de su 
posible transformación al lado de las mismas 
nuevas transformaciones económicas. 

Insisto en que son deformaciones origina­
das por la vanidad, como en el amor, en 
otros sentimientos, propensiones y sensacio­
nes naturales. 

Pueden agruparse así: 

(i) «Dígase lo que se quiera, colectivismo é indiridualismo no son 
dos términos inconciliables: el porvenir demostrará que el individuo 
puede vivir muy libre en el seno de la comunidad».—Carlos Malato.— 
Philosoj>hie de l'Anarchie. 
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N O T O E I E D A D — perversión de la emulación 
inteligente. 

C A U D I L L I S M O — perversión del sentimien­
to de filantropía, que impulsa á ser út i l á los 
demás. 

LUJO—pe rve r s ión del sentimiento estético. 
S I B A B I T I S M O — perversión Ael paladar, que 

.gusta siempre de lo sencillo y sano. 
POLTBONEHÍA—perversión de la comodidad. 
AMBULACIÓN D E L O S A B U B B I D O S — por per­

versión de varios sentimientos. 
D l V E B S I O N E S B A B E A B A S Ó B E E I N A D A S — 

por perversión de varios sentimientos. 
Ninguno de ellos puede resistir un ligero 

examen de la lógica. 
N O T O B I E D A D . — L a inteligencia es llevada 

por su propia fuerza á la radiación, como la 
luz, j ésto forma el alma expansiva del pro­
greso; justo es que un inventor, que un pen­
sador, que un artista dejen fama como estela 
brillante de su obra, — ó por mejor decir, 
más que j asto es natural, inevitable; — pero 
obsérvese con cuánta facilidad, y mientras 
menos vale el artista, el pensador ó el inven­
tor, se cuida predilectamente de la fama aun 
sacrificándole incluso la intención de la obra. 
Entonces se pinta, se escribe y aun se in­
venta para halagar al público; para estar 
siempre presente en el público, y buscándo­
le á sabiendas en todas sus estupideces, el 
pintor se convierte en adornador de revistas 
ó de salón-concerts, el escritor en vaudevi-
llista y acaso el inventor en... químico ó 
físico de específicos para la cuarta plana do 
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la prensa. Si se quiere poner por disculpa la 
necesidad póngase enhorabuena, sólo que ya 
entonces la fama habrá dejado de ser el de­
seo impulsor, para convertirse en un simple 
arbitrio de explotaciones; pero hay de todos 
modos el funámbulo que necesita constante­
mente del aplauso ó de la ilusión del aplau­
so, y por debajo del cual surge el escéptico 
que se ríe de su labor y que desprecia pro­
fundamente y en particular á cada uno de 
sus aplaudidores. — Y ésto no es ya radia­
ción expansiva de la inteligencia, sino de la 
maldad y por culpa de la notoriedad, de la 
vanidad. 

Por la notariedad se hacen igualmente los 
crímenes imitativos, los discursos de pie for­
zado, los ruinosos saraos aristocráticos^ las 
apuestas estrambóticas, los duelos de los es­
padachines... todas las tonterías, en fin. En 
tanto que yo no puedo creer que Edisson y 
Cervantes tuvieran que sentir el ansia de la 
notariedad para tener absoluta necesidad de 
decirle al mundo, el ano que sabía de luces 
sin aceite y de voces sin garganta capaces 
de entenderse de extremo á extremo de la 
tierra, y el otro la pena de saber cuánto eran 
de ridículos y necios los hombres de su 
tiempo. 

La fama es, pues, espejuelo de inconscien­
tes, cuando no disimulado expediente públi­
co de oculta explotación sobre ignorantes; y 
según vaya habiendo menos inconscientes 
ó ignorantes y explotaciones posibles de ad­
miración ó de dinero, habrá quedado atrás la 
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notoriedad arrojada por la borda como una 
excrecencia social. Por eso la divina sibila 
antigua va quedándose reducida á la gitana 
desgreñada. 

SED D E MANDO.—Apoyada en la noble fi­
lantropía, es su perversión. Por amor, cada 
cual que se siente con una superioridad so­
bre los demás de cualquier índole, de talento, 
de prestigio ó de dinero, tiene no sólo el de­
recho, sino el deber de dirigirlos hasta igua­
larlos con él, si es posible (no hasta igualar­
se él con ellos, según dice Tolstoi). Pero ad­
viértase que hoy, los más aptos quizás para la 
dirección colectiva, son los que tienen que 
ceder de su noble afán en la lucha horrible 
contra el favoritismo. La filantropía, de tal 
modo, se envilece y degenera en ambición 
de mando que causa, ó tiende por lo menos á 
causar, el efecto contrario: la ruina ajena en 
provecho del mandarín, y el embrutecimien­
to como garantía perenne de su imperio. 

Y hay que repetir lo dicho antes: cuando 
intelectual y económicamente vayan dismi­
nuyendo las esclavitudes, habrásé ido resti­
tuyendo á la filantropía su normalidad efi­
caz y saludable; en nuestras Academias de sa­
bios no vale más el presidente que otros cua­
lesquiera. E l caudillismo y el caciquismo es 
propio de bárbaros y de borregos, como el 
pastorismo y panurguismo en que se funda. 

¿A qué mandar, si no por obediencia, en 
cuanto el mando no reporte más honor n i 
ventaja personal que la dirección de un tren, 
por ejemplo, todo alante de los rails? 
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L U J O . — E l sentimiento estético es un sen­
timiento natural, y tanto más intenso en el 
hombre cuanto más culto, — pero el lujo es 
su perversión. A través de la historia perdu­
ra la purísima belleza en marmol de la Ye-
ñus. No cabe menos lujo en su absoluta des­
nudez. ¿Se quiere ver de un golpe la influen­
cia del lujo?... «Basta ponerle una cinta á 
una Yenus para hacerla lúbrica». (l) Y una 
cinta es poco lujo todavía: póngansele ade­
más unos pendientes de brillantes, unas me­
dias de seda y unas ligas con broche de oro... 
y se la habrá convertido en indecente. — No 
es ésta aún la única tendencia del lujo: á na­
da que se le deje... llega indefectiblemente 
hasta tornar la belleza en fealdad, y á con­
vertirse en tormento: lujo es el anillo de la 
nariz de las tribus bárbaras, la cal con que se 
decoloran el pelo, el bullo con que se enroje­
cen los dientes, los cuernos de venado con 
que se adornan la cabeza y los tatuajes con 
que se ornamentan los brazos y las piernas... 
lujo horrible que les da el aspecto de bes­
tias apocalípticas; lujo es la deformación del 
pie en los chinos, y la rasgadura de la boca, 
y la causticación total que carboniza las 
encías para lograr una especie de escorbuto 
artificial, en ciertas islas de la Micronesia. — 
No de otro modo es lujo en plena Europa, 
según los «tiranos caprichos» de la Moda, 
unas veces el amplio miriñaque combinado 
con el tormento del zapatito pequeño y otras 

(i) Felipe Trigo.—Alma en los labias. (Novela en preparación). 
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la delgadez modernista con el potro del cor­
sé y el reinado anemizante del vinagre.,.; y 
en las orejas siguen nuestras mujeres claván­
dose los brillantes y rubíes, como las salva­
jes oceánicas; y en las muñecas siguen lu ­
ciendo argollas de oro, como las esclavas 
egipcias; y en los escotes siguen brindando 
los senos condimentados con perlas, como 
las cortesanas de Roma. Lujo: símbolo, pues, 
de salvajismo, de servilismo, de impureza, 
de crueldad y de fealdad. 

Es digna de notarse una cosa: cada inoda 
que llega, sorprende ingratamente y es reci" 
bida con hostilidad por la tendencia espon­
tánea del deseo: mal que bien habituados los 
sentidos á la violencia de una reforma r id i ­
culamente esbelta, por ejemplo, la moda 
cruel vuelve incansable á imponerles otra 
violencia nueva y contraria: se trata del pr i ­
mer polisón resucitado, del primer gabán de 
vuelo...; se le acoje con burla, con protes­
ta... y dos años después lo ha aceptado todo 
el mundo, en una tan general abdicación del 
sentido estético y de la voluntad, que los 
trajes ceñidos pasan á ser tan cursis é impo­
sibles como las chupas de la Edad Media. 
Ahora bien, el lujo, sin la moda (sin esa 
violencia impuesta á los sentidos é incesan­
te) perdería su razón de ser, que no se cifra 
sino en la ostentación de la variedad: la 
millonaria elegante que de pronto sustituye 
el raso por el terciopelo y el brillante por la 
esmeralda, lo hace así porque ha visto que 
todas las burguesas, y aun todas las artesa-
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ñas, llevan ya rasos y brillantes parecidos, 
más ó menos ricos, más ó menos falsos, pero 
de apariencia idéntica y de igual efecto «em­
bellecedor»...; entonces varía sus ropas y 
sus joyas; vuelve á ser imitada y vuelve á 
variarlas; en su afán de singularidad, pasa á 
la extravagancia (claveles verdes, vivos esca­
rabajos y tortuguillas exóticas, perros es­
pantosos)... pero en vano, y en semejante 
puja, á cuya sombra de vanidades vive to­
da una industria inmoral é inúti l , por cuyo 
influjo se hace la vida imposiblemente cara 
entre todas las clases ya abiertas á la compe­
tencia, no le queda á la millonaria más que 
la ventaja de la iniciativa y el desconsuelo 
del eterno vencimiento... puesto que al mis­
mo tiempo, con sólo resurgir la Yenus viva 
en las tablas de cualquier teatro, arrastra y 
desvía del lujo y de la moda todas las admi­
raciones. 

Hubo tiempos en que al menos esta manía 
de la fastuosidad, por ajustarse casi lógica­
mente á la dignificación exterior de bien 
definidas categorías jerárquicas, no tuvo tal 
forma de locura galopante. E l señor feudal 
pudo diferenciarse de sus vasallos con un 
poco de brocado y unas joyas de familia y 
una simple creación modisteril para toda la 
vida, por la triple razón de que n i Jos vasa­
llos tenían dinero y libertad para imitar á 
los señores, n i las máquinas industriales, que 
no existían, fabricaban por su parte broca­
dos y joyas más baratos que los auténticos 
de Utrech (ó de donde fueran) ó los falsifi-
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caban con pita y con latón y cuarzos talla­
dos, poniéndolos al alcance de las criadas de 
servicio. Las máquinas y la libertad han so­
brado para que cualquiera pueda decir viea-
do pasar á una mujer bien vestida: «O es 
una prostituta ó una duquesa». (l) Y asi se 
explica que la Indumentaria pueda refe­
rirse á toda una época con sólo decir: «Tra­
je romano», «Traje Felipe II», — mientras 
que hoy tiene cada época doscientos trajes. 

> Desde que han perdido el terciopelo y los 
diamantes su rareza ¿valen más que las pa­
nas y los cuarzos? En dinero, sí; en estima­
ción, ya acabamos de verlo. Una tit iri tera ó 
una cómica cubiertas de talcos y brillantinas 
y cristales, puede estar tan bella, si lo es, 
como_ una reina, que lo sea; una friolenta 
notaría puede estar tan abrigada en un blan­
co boa de pieles de conejo, como una rusa 
emperatriz en martas civelinas; y en cuanto 
la belleza y la comodidad saquen del vestido 
cuanto éste pueda darles, el lujo, condenado 
por la belleza y por el sentido común, pasa­
rá á la categoría de histórica salvajada con 
sus terciopelos, con sus brillantes, con sus 
ridiculeces, con sus crueldades... 

La misma terrible competencia ruinosa ya 
iniciada, junta á un poco más de cultura, i rá 
entregando la moda al dominio de la higie­
ne, fundada en las necesidades humanas, con 
el contrapeso de una estética, cuyo criterio 
invariable de belleza natural, reclamará pa-

(i) Alejandro Dumas. — D a n t a de las camelias. 
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ra ésta el menor disfraz posible de trapos y 
cintajos. 

Puede observarse tal tendencia en las 
modas sencillas de Inglaterra y en el traje 
de todas las estudiantas de las Universida­
des europeas y americanas. 

S I B A E I T I S M O . — E l refinamiento de la glo­
tonería quiero nombrar con esta palabra, 
aun reduciendo su significación. Es &l lujo 
extendido á la cocina, pero basado principal­
mente en la extravagancia del paladar. Nada 
de lo que constituye su ideal es necesario á 
la salud, n i á la felicidad—suponiendo que 
entre uno y otro término pudiera haber con­
tradicciones.—Al revés, contrario como todo 
lo caprichoso, á la franca y sana propensión 
orgánica, sus modas sólo son toleradas con 
una previa resistencia y con una verdadera 
violencia hasta formar el hábito: igual que 
las otras modas arbitrarias del vestir. Se fija 
y prefiere lo raro y costoso: nada es digno 
sin tales condiciones; y justamente ellas dan 
la medida de su antinaturalidad, porque la 
Naturaleza no habría de haber sido tan i n ­
sensata que no crease para cada instinto del 
hombre los medios de su satisfacción abun­
dantes. Las ostras, el foie-gras, las salsas y 
condimentos y frutas y dulces de sabor fuer­
te ó exótico, casi nunca gustan la primera 
vez; comer ostras es de buen tono relativo 
(porque no hay tantas como sardinas), pero 
hay que ver los ascos que cuesta el que no 
dé asco comerlas, primero, para comerlas al 
fin con deleite; yo he visto también en un 
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barco hacer gestos la gente distinguida ante 
el sabor á petróleo de las mangas, por la sim­
ple razón de que íbamos llegando á un país 
donde la manga se estima como fruta no vu l ­
gar: había que acostumbrarse; he visto tam­
bién á un convidado, no chic, vomitando no 
se qué elegante guisote de liebre medio po­
drida. Por lo demás, el famoso champagne 
auténtico, le sabe á sidra espumosa ó á vino 
blanco con seltz á cualquier ciudadano, el 
vermohut á yerba-buena, y los célebres ma-
rrons-glaces á pobrísimo potaje de casta­
ñas cocidas con canela. 

Impóngasele dieta hasta el hambre rabio­
sa á un sibarita, sírvasele en seguida en una 
mesa fiorituras de la culinaria y en otra 
frescos y prosaicos huevos fritos, carne asa­
da, vino y pan, y á ver qué es lo que elige. 
Nunca se come con más gusto lo sano y sen­
cillamente nutritivo que al día siguiente de 
un banquete; y los médicos no ignoran que 
hay tantas dispepsias por culpa de las p i l ­
trafas y tronchos de la plaza como á cargo 
de las salsas y manjares distinguidos. 

En fin,—para no conceder importancia 
excesiva á un asunto que no merece el des­
dén, sin embargo—los sibaríticos hábitos en 
cuanto á sus extravagancias afecta, son co­
mo el tabaco, una aberración del gusto, un 
vicio, cuya abolición de las costumbres cau­
saría tanto pesar á los viciosos como regoci­
jo á los que fuesen perdonados de la repug­
nancia que cuesta el adquirirlo; y en cuanto 
á sus predilecciones caras, es un simple lujo 
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de champagne y de trufas y de queso de 
Roquefort que ya la industria democrática 
va extendiendo, como los brocados, en cham­
pagnes de cualquier viña, en criadillas de 
cualquier «no Perigot» y en quesos de Ca-
brales con tantos y aun más gusanos que 
puedan desearse. 

Nimias cuestiones á mencionar son tam­
bién la poltronería que por exageración de 
la comodidad obliga á algunos individuos á 
no andar más que en coche ó sobre alfom­
bras, la ambulación de los aburridos que 
impulsa á otros á viajes interminables, la 
afición á los espectáculos brutales y peligro­
sos...; pero todo ello, aparte de que la reali­
dad nos va enseñando cómo se suprimió el 
espectador de los circos romanos en cuanto 
no hubo más esclavos que arrojar á los leo­
nes, y cómo los aristócratas ingleses (reyes 
del confort) van prefiriendo á las alfombras 
mullidas los hielos del shating-ring y los cam­
pos abiertos del foot-hall y las quietudes 
solitarias de los castillos silvestres; todo ello, 
digo, tiene una bien justa repulsa en la sim­
ple consideración de cuán fácil y modesta­
mente puede constituirse la felicidad del 
hombre intelectualizado: la prensa de todo 
el mundo, en relatos y fotografías, nos ha 
dado á conocer la vida y el interior de los 
más ilustres: los Hugo, Zola, Bismark, Cá­
novas, Spencer, Galdós, Rostand...: no va­
ría: madrugar, trabajar, pasear,..; y en el 
despacho un sillón, una mesa y unos estan­
tes de libros... algún cuadro, alguna estatua: 
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y tras el cristal del balcón, el jardincillo ó 
el parque donde se ingertan rosales ó donde 
se podan encinas... 

Háblese á estos hombres, que tienen junto 
á sí su digna amada y su sencillo universo, 
de las carrozas de nácar, y se encogerán de 
hombros; hábleseles de viajes desaburrientes 
y se reirán; hábleseles de modas y jerarquías 
y noblezas, y si no le responden como Víc­
tor Hugo á no sé cuál emperador—que se 
dignaba concederle audiencia—«Puede ve­
nir cuando guste»,—le responderán lo que 
dicen que le respondió Cánovas en Palacio á 
no sé qué noble que para entrar delante ale­
gó su rango de grande de España:—«¡Y yo 
soy el que los hace!» 

Esta misma indiferencia dignísima hacia 
todo lo caduco, se repite ya hoy con más 
frecuencia que se suele imaginar en la hu­
milde é ignorada esfera de otras felicidades 
parecidas que no necesitan por mundo sino 
un poco de amor, un poco de calor, un sillón 
y una mesa de trabajo, una casa limpia y 
sana, y el vasto jardín inglés de los sembra­
dos de trigo ó el vasto parque de los bos­
ques. 

Los deseos se tamizan en la razón, l ibrán­
dose de artificios. Mientras la pobre clase 
media se agota y enflaquece de hambre para 
gastar aristocráticamente cada familia el 
sueldo ó las rentas mezquinas del papá en 
cruel y ociosa competencia de lujos millona-
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rios, los verdaderos millonarios, aristócratas 
ó no, tienden desde arriba á meterse á senci­
llos y á industriales, y los trabajadores, des­
de abajo, tienden á subir como una ola sana 
de vida que al fin encontrará á la otra en 
niveles de simplicidad asombrosa. Los co­
ches cómodos, empiezan ya á llamarse ferro­
carriles y tranvías eléctricos; las fábricas de 
púrpura , tintorerías; las viejas ejecutorias, 
certificados de aptitud; las crónicas históri­
cas, periódicos á cinco céntimos; y los festi­
nes, fondas donde pudieran entrar muchos 
obreros con blusa mejor que muchos hidal­
gos sin un cuarto en el chaleco del frac... 

Con lo que el frac va perdiendo en consi­
deración tanto cuanto la gana el portamone­
das; y el portamonedas va aprendiendo á 
comprar, mejor que un solo frac y doce bo­
tellas de champagne para el año, un traje 
de invierno, otro de verano y trescientos 
sesenta y cinco medios kilos de carne de 
ternera. 



I X 

CONCLUSIONES. 

Resulta del anterior examen que todas las 
transformaciones previas propicias al socia­
lismo son posibles. 

¿En cuánto tiempo? 

A primera vista un simple cálculo de lo 
que falta que andar en el camino de la gene­
ral cultura, juzgando por lo andado, arroja 
una presunción de siglos, de otros tantos si­
glos acaso como llevamos de civilización his­
tórica. 

No hay, en verdad, más que fijarse en el 
estado político actual de las naciones, atentas 
cada una á su egoísmo, mordidas por recí­
procos rencores y guiadas por ideales diver­
sos enfrente de un gran número de pueblos 
aún semisalvajes, para sentirse movido el 
más optimista considerante á hundir en re-
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moto porvenir la total conquista progresiva 
de la Tierra. 

No hay tampoco más que desmenuzar la 
complexión íntima de cualquier gran capital 
civilizadora, Londres, París, Madrid, con sus 
millares de hombres que no saben escribir, 
con sus millares de tísicos y locos y rateros 
y asesinos, con sus millares de prostitutas, 
con sus millares de lujuriosos y apasionados, 
con sus millares de refinados y lujosos, con 
sus millares de borrachos y tabernas, (l) pa­
ra sentirse movido á concluir que tienen 
igualmente que haber pasado millares de 
años antes que la educación haya logrado 
transformar en verdaderos sóres racionales á 
todos los que forman el conjunto de esa i n ­
culta é indigna mayoría mal contenida aho­
ra en no importa cuáles disciplinas por una 
minúscula minoría inteligente. 

Pero ésto sería desconocer á lo largo de la 
historia la naturaleza multiplicativa de las 
progresiones aritméticas á cuya velocidad 
marcha la civilización, y desconocer á lo an­
cho de la humanidad la condición prodigio­
samente rápida de las fermentaciones desde 
que se tiene el fermento en la masa viva fer-
mentable. 

Un montón de pólvora puede haber per­
manecido sin mudanza mucho tiempo, y vo­
lar en un segundo al contacto de una chispa. 

No de otro modo la humanidad es pólvora 
inflamable. 

(i) Yo he contado en Madrid 98 sólo en la calle de Toledo, 
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No de otro modo unas cuantas docenas de 
años son el segundo de la eternidad. 

No de otro modo son las chispas del i n ­
cendio civilizador las guerras colonizadoras, 
las máquinas del trabajo y la educación mo­
derna. 

Celos, sí; distintos ideales; desacuerdo en­
tre las naciones; enemistad mortal; — todo 
lo cual no quita que haya en el fondo de ca­
da una la palpitación del mismo anhelo in­
consciente: la conquista, la expansión c iv i l i ­
zadora. Sutilícese un poco, y no costará 
trabajo ver cómo lo que parece mezquina r i ­
validad de egoísmos colectivos, engendra 
efectos de un altruismo universal admira­
ble. 

Ahora, por ejemplo, la actitud de Inglate­
rra ante la guerra ruso-japonesa, ha exa­
cerbado todos los egoísmos nacionales. Nin­
guno de los demás Estados deja de temer por 
sí mismo las consecuencias de la anulación 
de Rusia, que rompería sin duda el eguili-
hrio europeo. Y ésto es saludable, porque el 
equilibrio europeo, impuesto al parecer por el 
egoísmo de los reyes que se pudiesen quedar 
sin trono, significa en la transcendencia hu­
mana el concierto de los fuertes de la tierra 
para no gastar sus fuerzas en casi inútiles 
luchas entre ellos, reservándolas íntegras y 
mancomunadas para el acordado reparto de 
todas las demás naciones semibárbaras y de 
todos los territorios salvajes. 
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La Europa fuerte, los Estados Unidos, el 
Japón (que surge de pronto coloso entre los 
colosos), sin reparos de raza n i de historia, 
se contemplan y discuten y preparan el re­
parto dicho. Sólo por malas inteligencias en 
él, llegan como actualmente, entre sí, á la 
guerra, — que las demás naciones poderosas 
tienen interés en limitar ó que secundarán 
al fin para acelerar el reparto. Pero éste es 
inevitable, de todos modos, y será completo 
en breve período de años; grítanlo así los 
formidables aprestos de la paz armada, «gue­
rra pacifica á puñados de oro», según frase 
de Bismark; dícelo así la atención de las po­
tencias á Turquía, á Marruecos, á la China... 
únicos grandes territorios semi-bárbaros que 
se conservan nacionalmente independientes 
por inercia histórica...; dícelo así el cuidado 
de las grandes potencias en no dejar surgir 
nuevas pequeñas naciones florecientes que, 
como el Transvaal, pudiesen pronto formar 
obstáculos no despreciables al rápido repar­
to de toda el Africa interior, ya bordeada 
de amenazadoras colonias como centinelas 
avanzados del militar federativo imperialis­
mo...; dícelo así el afán de Norte América 
y Alemania por crearse junto á Inglaterra y 
Francia y Rusia y el Japón intereses insu­
lares para el reparto de Oceania, y el ansia 
de Italia por radicarse en Abisinia, y la ob­
sesión general por el Indostán, por la Indo­
china, por los protectorados á Persia y al 
Egipto... Y todo, en suma, no significa otra 
cosa que una toma de posiciones y de acuer-
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dos para el reparto del Globo por la civi l i ­
zación vestida de pacífico guerrero, y todo 
en fin quiere indicar que el día del princi­
pio del reparto será poco menos que la vís­
pera del reparto concluido. Entonces podrá 
el zar Nicolás I I (¡quién sabe si él mismoj) 
reunir otra conferencia de La Haya con más 
probabilidades de que le hagan caso. 

Pues bien, digo que estamos en los prepa­
rativos del reparto. Por eso no hace mal Mau­
ra en querer guardarse de saljñcaduras, — 
cosa fácil, relativamente, desde el momento 
en que para el interés de las potencias básta­
le á una nación ofrecerse como elemento no 
despreciable de la ponderación de fuerzas. 

Es lo que no ven aquellos que creen inú­
t i l todo armamento de una nación desde que 
no puede presentar por sí sola un ejército y 
una escuadra superiores á los de las más fuer­
tes. ¿A qué, si sólo se trata de poder ser út i ­
les entre los fuertes contra los absolutamen­
te insignificantes? 

He aquí como se acorta el tiempo de un 
modo racional en lo referente al imperio le­
gal de la civilización por la Tierra entera. 

La obra de la educación, para transformar 
en efectiva la acción legal civilizante, quizá 
es más fácil todavía. Despreocupadas las na­
ciones de grandes conflictos exteriores, se en­
contrarán con que ha ido al mismo tiempo 
creciendo en cada una el conflicto interior 
del trabajo. Las huelgas generales (ya ensa-
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yadas en Barcelona), transformadas en semi-
revoluciones obreras por su simple exten­
sión, convencerán pronto á los gobiernos de 
cuán poco les servirán sus ejércitos contra 
ellas. Poco á poco, ó mucho á mucho, irán 
transformando la violencia revolucionaria en 
franca evolución llena de concesiones econó­
micas y educativas (como ya hace Inglate­
rra con sus obreros, y principalmente en 
Australia); y desde el día en que lleguen á 
palparse las ventajas positivas de la educa­
ción, cada taberna actual será una escuela. 

Desde entonces, el tácito común objetivo 
de los gobiernos, como es hoy inconsciente­
mente civilizar á los salvajes de fuera, será 
el de civilizar á los salvajes de dentro de la 
civilización. Y á partir de tal propósito, que 
ya se fragua y condensa en todas las socie­
dades, W no es preciso aducir en pro de la 
velocidad educadora más que dos considera­
ciones: una, que el Japón sólo ha empleado 
30 años en levantar su progreso desde la al­
tura de la China á las alturas europeas; otra, 

si 20 años bastan para transformar á un 
niño en ingeniero, deben bastar con más ra­
zón para transformar en simples ciudadanos 
á todos los niños de una nueva generación 
en cuanto así lo quiera la generación antece­
dente. 

Ahora, para fijar fechas, las guerras y las 
huelgas y las máquinas tienen la palabra. 

(i) Véase en las estadísticas la increíble diferencia entre el nú­
mero de analfabetos de la Alemania de 1870 á la Alemamia actual. 
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Todo contribuye á acelerar el nuevo esta­
do de cosas, incluso la creciente desmorali­
zación social, — y yo quiero recordar otra 
ley dinámica: una vez iniciada la caída de 
un orden ó de un cuerpo, la velocidad está 
en razón inversa del cuadrado de las distan­
cias. 

«La democracia rueda á torrentes» — ha 
dicho Tocqueville. 



¿ C Ó M O S E R Á E L S O C I A L I S M O ? 

T R A N S F O R M A C I O N E S C O N S E C U T I V A S 

Ó IMPUESTAS POR EL SOCIALISMO 

X 

T B A N S P O E l i A C I O N D E L A P R O P I E D A D 

Si el socialismo es inevitable, ¿cómo será 
el socialismo? 

Pregúntesele á los fantaseadores que creen 
poder sujetar la vida á su capricho, á Saint 
Simón, á Owen, á Fourier, y ellos lo dirán 
en sus libros describiendo un mundo socia­
lista sin la falta de un detalle. Ellos presen­
tarán por ciudad una especie de gran cuar­
tel ó de hospicio limpio é inmenso donde 
todos se levanten á toque de campana, tra­
bajen á toque de campana y coman y se di­
viertan á toque de campana con una unifor­
midad de fantoches. No de otro modo es la 
ciudad ideal descrita por el gran Zola en su 
novela Trabajo. Quienes no hayan leído ese 
libro, léanlo si quieren formarse una idea 
del comunismo. Nada habría más absurdo, 
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más ñoño, más aburrido que la sociedad con­
cebida así... Nada hay tampoco más contra­
rio á la rica variedad de la vida humana. 

De otro orden, aunque fantasías asimismo, 
no desprovistas de interés, de utilidad y de 
nobleza, son los múltiples cuadros del régi­
men futuro que han aparecido en estos úl t i ­
mos años. Puede el curioso elegir, como dice 
Vandervelde, «entre la precisión científica 
de Schaeffle, el ingenio algo á la pata la lla­
na de Bellamy y la inventiva deliciosamen­
te poética de Wi l iam Morris». Puede ver, 
sobre todo, entre lo más completo y reciente­
mente publicado. La Cité future, del profe­
sor del Colegio de Ciencias Sociales de París, 
Ernesto Tarbourieck, 

Por cuanto á los «socialistas de acción» 
(ya queda dicho) n i saben n i quieren saber 
más, por ahora, sino que la propiedad tendrá 
que ser de todos, del Estado, colectiva. E l 
colectivismo le gana decididamente el terre­
no al comunismo; y sobre todo, lo que ha 
perdido en absoluto su crédito, si alguna 
vez lo tuvo fuera de la interpretación vul­
gar del socialismo, es el reparto individual 
parcelario de la «riqueza». 

Oreo que los «socialistas netamente eco­
nomistas» exageran la nota fatal de la fuerza 
económica al cerrarse así todo horizonte de 
visión social del porvenir por el miedo al 
c imbio de los hechos económicos que pudiesen 
inducir cambios imposibles de prever en las 

9 
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consecuencias. Creo que han hecho una ab­
dicación de su inteligencia en esa fuerza de 
los hechos, por olvidar demasiado que no se 
trata de una energía caprichosa, sino de un 
producto regulado de la inteligencia misma, 
y por lo tanto analizable y calculable hasta 
cierto punto. Una cosa es desentenderse de 
los fenómenos económicos, ó tomarlos como 
apoyo para dar un salto hacia el vacío, se­
gún hacen los utopistas al crear sus sistemas 
absolutos, y otra bien distinta la posibilidad 
de analizar aquellos hechos para i r arran­
cándoles cuantas consecuencias puedan dar... 
Y además, el socialismo, que por su impul­
sión actual es económico, por su esencia es 
mucho más, j)orque es progreso, y por lo 
tanto es ideal de perfección, y por lo tanto 
es amor, felicidad, anhelo de vida espléndi­
da...; y por lo tanto, si la Economía Políti­
ca, como dijo Marx, son los brazos y los pies 
que le han permitido levantarse y ponerse en 
marcha, la Fisiología y la Psicología y la H i ­
giene y todas las ciencias antropológicas, son 
su alma. Hay, sin duda, un socialismo ideal 
antiquísimo, eterno como vaga aspiración fi­
losófica, inofensivo porque sólo fué un poe­
ma de cerebros generosos, y otro nuevo so­
cialismo animado y vivo y fuerte por las 
máquinas. En mi sentir, son el mismo, son 
el filosófico y el económico que se han junta­
do, completándose y mereciendo el nombre 
de socialismo antropológico. 

No es, pues, difícil seguir analizando el 
colosal problema de las transformaciones 



SOCIALISMO INDIVIDUALISTA 131 

sociales á la luz concurrente de las ciencias 
de los números, de las ciencias de la fuerza 
y de las_ ciencias de la vida. Con tal auxilio, 
pueden inferirse algunos rasgos fundamen­
tales (sea cualquiera el cambio de los hechos) 
que tendrá la sociedad futura mientras no 
haya pasado su progreso más allá del socia­
lismo. (?) Y habrá que inferirlos de la con-
trastación entre las varias ciencias, porque 
no es lo interesante el saber que las leyes 
económicas propenderán á transformar al 
hombre individual y colectivamente con ta­
les ó cuáles transformacienes, sino saber si 
tales transformaciones encajan ó no en las 
condiciones individuales y colectivas del 
hombre. 

* Tales» pudieran ser las energías de esas 
nuevas fuerzas económicas, que la humanidad 
hubiese de quedar á su paso destrozada como 
las plantas al paso de un torrente. Entonces, 
ó la humanidad debería haber evitado el 
torrente económico poniéndole diques para 
arrojarlo por fuera de ella extraviándolo en 
río extraño y perdido, á pesar de toda su 
lógica científica, ó si no podía lograrlo, ha -

m E l doctor Jaime Vera, especie de caudillo intelectual del so-
b l b T l 0 ^ ltan-t,e & i ^ h deCÍame en los ó,licos d i « ^"tos que he hablado con el en mi vida: «No es posible saber cómo será el Ío-
riinf1"?; .QUlmlCai P?r eJemPl0. inventando el alimento ideal, 
daría al traste con toda la organización del trabajo socialista infer i-
do de las condiciones presentes industriales». — Y o aprovecho esta 
r f a T t ^ r reP"rrIe 31 f 0 ^ Tera: T a l P^dig¡osoP iny ento, da 
í ™ ! ' ° 1?'° COn ^ * Cual accidentalidad del socialismo, 
s no con el socialismo en pleno, y para pasar al anarquismo ú otro 
l . ™ L ™/ leJan!í P ^ " 1 0 " ; lo que no impide estudiar el socia 
m , ^ P ?! 03-e enlaS con^"°nes de la producción actual, puest0" 
que por ellas mismas estara limitada la realidad de su vida y de S0 
niucrtc. J u 
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bría sido que la civilización habíase creado 
en las entrañas el terrible poder de sn des­
trucción y de la destrucción de la huma­
nidad. 

He aquí la gran urgencia de conocer so-
cialmente el socialismo, á pesar de todos los 
desdenes de sus fanáticos. W 

Yánse concretando y generalizando algu­
nas de estas tendencias transformadoras. ^ De 
qué modo íntegro y preciso llegarán ^ a la 
realidad, no es posible saberlo, y constituye 
lo accidental del cambio, — lo insignificante, 
lo sujeto á tanteos y experiencias hasta en­
contrar el equilibrio en la armonía de todos 
los intereses. Pero de cada una de esas trans­
formaciones se pueden decir muchas cosas 
esenciales é interesantísimas. 

Los colectivistas, en general, por ejemplo, 
tienden á transformar la actividad humana 
en servicios públicos, creando, como dice con 
injusta ironía Malato, un innumerable ejér­
cito de funcionarios. Ese «funcionarismo»_es 
la más lógica deducción (dado que el socia-, 
lismo no será sino la perfeccionada deduc­
ción de lo presente) del funcionarismo ac­
tual impuesto por la creciente importancia 
de los servicios (capitalización) del Estado. 

Esencial es que «la tierra, las minas y los 
establecimientos industriales, los instrumen­
tos de crédito, los medios de circulación y-
de transporte pertenezcan á la colectivi-

(i) Lo es todo el que fía á la fe la creencia en lo desconocido. 
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dad». W Por el contrario, es accidental que 
todos los objetos del servicio doméstico, y 
los de recreo y los de instrucción que no 
sean á la vez máquinas productoras, queden 
como propiedad de cada individuo que los 
vaya adquiriendo gracias á la retribución 
obtenida del Estado por su trabajo. Porque 
eso si, yo concibo al ciudadano libre de re­
sidir donde quiera y de elegir y alquilarle 
al Estado su vivienda donde guste, pero no 
creo, como diré después, que las profesiones, 
elegidas libremente según las aptitudes, de­
ban ejercerse libremente. — Según ésto (y 
antes de seguir debo declarar que no me i n ­
quieto de saber si coincido ó no con nadie), 
según este sistema, digo, un médico, un za­
patero, un ingeniero, después de haber per­
tenecido como funcionario social tres ó cua­
tro horas cada día (ó las precisas) al ejerci­
cio de su cargo en el hospital, en el taller ó 
en la oficina del Estado, queda perfectamen­
te dueño de v iv i r como guste y se le antoje 
en su casa, de comprarle cuantos objetos ne­
cesite á los almacenes del Estado y de irlos 
acumulando como propiedad particular jun­
tamente con los artísticos que el mismo 
pueda producir. — Se argüirá en seguida: 
pues entonces, si son suyos, podrá venderlos, 
si quiere, y si ese hombre fuese un Veláz-
quez de la pintura, llegaría á enriquecerse. 
Perfectamente, podrá vender; pero al Esta­
do, con el justiprecio hecho por el Estado y 

(i) Vandervelde.—Obra citada. 
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á fin de que otro lo compre si le place por el 
intermedio del Estado administrador, — con 
el fin de que no pueda originarse jamás un 
comercio dentro de otro comercio y la inevi­
table competencia. Y es verdad, ese hombre 
se haría rico, cosa muy justa, en recompensa 
á su talento y á su trabajo; mas su riqueza, 
que estará siempre limitada por la imposibi­
lidad de arruinar á nadie, morirá con él, 
porque en seguida viene á destruirla la 
transformación de la herencia. 



X I 

TEANSPOEMAOION D E L A H E R E N C I A 

«La negación del derecho de herencia in­
dividual y familiar no es n i una consecuen­
cia necesaria n i un interés esencial del socia­
lismo. E l socialismo podrá decir á los que 
quieren abolir la herencia: ¡Dios me libre de 
mis amigos! Este derecho, de todos modos, 
se limitaría». (l) 

Sin embargo, en 1869, el Congreso de Va­
le de la Asociación internacional de traba­
jadores, decretó la abolición de la herencia 
bajo todas sus formas excepto la Jorma sen­
timental... (prendas de amistad, de amor, de 
recuerdos queridos y personales); y yo pien­
so que este Congreso, aparte su enfático de­
cretar lo venidero, anduvo más cerca de lo 
que haya de ser la venidera realidad, en este 
punto, que no Sohaeffle y los demás socia­
listas economistas transigentes con todo cuan-

(i) Schaeffle—La quinta esencia del socialismo. 
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to parezca económicamente no oponerse al 
sistema colectivo de la producción. ¡Culpas 
de mezquindad debidas al economismo puro 
que cree bastarse para la plena acción socia-
lizadora prescindiendo del antropologismo! 

Por eso tabla Schaeffle de herencias/amí--
liares, y hablan otros «amigos del socialis­
mo» de matrimonios y derechos distintos del 
hombre y de la mujer y de sistemas peniten­
ciarios, n i más n i menos que si el socialismo, 
por gratitud á la prudencia de sus amigos, 
se hubiera de limitar á la revolución econó­
mica. Y por eso los que tratamos de contem­
plar el socialismo con la impasibilidad n i 
amiga n i enemiga con que se contemplan los 
fenómenos sociológicos, podemos ver, en ca­
da hecho suyo probable, no sólo las condicio­
nes y las consecuencias económicas, sino las 
condiciones y consecuencias antropológicas, 
— de las que resultará casi con igual seguri­
dad que la desaparición de las cárceles y de 
los distintos derechos, la del matrimonio y la 
de la familia, jurídicamente hablando. 

Un individuo que pueda «enriquecerse» 
con su libre trabajo personal (fuera del que 
debe á la producción colectiva y cuya re­
tribución formará en todo caso el fundamen­
to principal de su subsistencia), ya se verá 
luego cuán limitada hubiera de tener la am­
pli tud de su riqueza, por las condiciones de5 
la vida general, primero, y por la abolición 
de la herencia que la destruiría en el corto 
espacio de una vida. Reduciríase la tal rique­
za á una bien pequeña diferencia en las co-
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modidades y gusto artístico de su hogar cou 
relación al de los otros. Esos terribles nego­
cios de millones, que sólo se emprenden con 
millones, porque «el dinero llama al dinero», 
serian imposibles en una sociedad donde no 
pudieran surgir los individuos millonarios y 
donde además estuviese prohibida toda ex­
plotación, aún la artística, sin el intermedio 
del Estado. — Mas, lo que la pequeña rique­
za personal fuese incapaz de hacer, haríalo 
al fin y al cabo,. por acumulación, si fuese 
trasmisible, hereditaria..,; el millonario re­
aparecería (propiedad en dinero, — es decir, 
en todo lo que pudiera comprarse), y si bien 
esto estorbaría poco al genio de la colectivi­
dad, porque jamás el millonario podría trans­
formarse en propietario de tierras n i instru­
mentos de trabajo, n i entablar siquiera con 
negocio alguno (no permitido) competencias 
al Estado, no por ello dejaría de ser verdad 
que su fausto (salvo que no hubieran de ser­
virle para nada los millones, n i por lo tanto 
la herencia) podría constituir un ejemplo de 
corrupción moral espantoso. 

¿Se dice que no? ¿Que en sociedades de per­
sonas cultas, despojadas de la vanidad pre­
sente y bien orientadas por la felicidad na­
tural y sencilla de la vida, no causaría envi­
dia y admiración y deseo de imitación la fas­
tuosidad?... Pues entonces, la fastuosidad 
habría de estar á dos dedos del ridículo, y 
maldito si ni el mismo heredero millonario 
querría para nada sus millones y su derecho 
de herencia. 
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No á limitar, como dice también Vander-
velde, — á suprimir la herencia llegará el 
socialismo. Más aún que por injusta, por 
inútil . 

No habrá más que una propiedad particu­
lar: la de objetos de uso personal y domésti­
co, la de los objetos científicos (l) ó artísti­
cos. Y no habrá más que un heredero: el Es­
tado. A él volverá sin cesar, al comercio de 
todos, á una especie de almoneda perpetua, 
cada cosa de algún valor que lo conserve, — 
incluso los más modestos muebles, como ha­
cen hoy las almonedas, y con la ventaja del 
justiprecio y con la garantía de inutilizar lo 
peligroso... 

Aunque á la primera impresión parece 
que las diferencias entre los hombres habrán 
de establecer eternamente entre ellos dife­
rencias lastimosas, eso es más un espejismo 
que una realidad. Hoy, sería cierto, entre mi 
limpiabotas y yo, sin duda media gran dis­
tancia intelectual, y de aptitud por consi­
guiente para la mayor y mejor parte de los 
trabajos; pero llévese á un hijo mío y áo t ro 
del limpiabotas al mismo colegio desde los 
dos hasta los veinte años... jy quién sabe de 
parte de cuál de ambos quedará la desventa­
ja, si quedaba en alguno! Lo probable es que 
no hubiese más genios n i talentos asombro­
sos, porque lo fuesen todos. — Se cree aho­
ra que una estatua representa un honor á un 
hombre de talento, y no es verdad: repre-

(i) Colecciones zoológicas, aparatos de experimentación, etc. 
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senta la estupidez de todos los tontos que la 
admiran. W 

Una objeción más importante, es ésta: 
Si al hombre se le impide trabajar para 

sus hijos ¿no se le privará del estímulo del 
trabajo convirtiéndole en un haragán que, ó 
no haría nada ó haría lo menos que pudiese? 

E l argumento merece la atención. 
En primer lugar, es verdad el argumento 

en sus premisas, de una horrible verdad. E l 
hombre, hoy, se mata trabajando por sus hi­
jos, por darles de comer, por juntarles tam­
bién una fortuna. Tan verdad es éso, y con 
tal ceguedad y tesón quiere el hombre con­
seguirlo, que no es raro, sino frecuente, ver 
padres honradísimos capaces de emprender 
negocios de moralidad equívoca con la ob­
sesión del testamento. Una indudable locura 
ésta de los padres, una rabia insaciable del 
negocio, un dolor perpetuo que les amarga 
la existencia. 

Considerando este hecho tristísimo del 
trabajo paternal, se me ocurre ante todo la 
idea de la alegría inmensa de esos padres 
cuando pudiesen cesar en sus afanes por sa­
ber anticipadamente que los hijos suyos, só­
lo con nacer, serian partícipes de los bienes 
de la tierra en igual grado que los hijos de 
los otros. Tenemos, por lo pronto, un benefi­
cio innegable en la destrucción de la heren­
cia: la redención de esos míseros esclavos que 

(i) Véase el capítulo Trasformaciones individuales: poder de la 
educación. 
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se llaman padres de familia. Vale tanto co­
mo concederles la libertad, la facultad de v i ­
v i r para sí mismo á que tiene derecho el 
hombre. Lo contrario, es decir, lo actual, es 
hacer un infierno de la vida: porque si cada 
hombre debe sacrificarse por sus hijos, la 
humanidad entera debe v iv i r sacrificada, ya 
que los hijos llegan á padres en plena juven­
tud.. . Lo que debió ser raza de séres l i ­
bres viviendo para la alegría, conviértese en 
cadena irredimible del trabajo por el traba­
jo, delante del cual huyen perpetuamente la 
tranquilidad y la dicha. No hemos nacido 
para sufrir, sino para gozar, y si el trabajo 
no es la fuente del goce para el trabajador, 
bien podríamos renegarnos de ser hombres 
inteligentes y sensibles y envidiar á cual­
quier pájaro que al menos canta y ama en­
tre los árboles... 

Vemos, en consecuencia, que las bases de 
dicha argumentación se truecan con facili­
dad en algo absurdo y monstruoso por sí 
propio, de donde nada bueno y justo puede 
deducirse. De modo que aunque fuera cierto 
que los hijos son el único estímulo capaz de 
impulsar al hombre a una sobrecarga de tra­
bajo, esta realidad sería funesta, como lo es 
hoy, puesto que es la base de la desigualdad 
social, creciente á través de las generaciones: 
la vida, concebida con ese ideal constante y 
casi exclusivo de capitalización, es una espe­
cie de batalla de garduñas en que cada cual 
procura llevar y esconder en su agujero los 
medios que le harán falta á los demás. Efec-
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tivamente: hay pobres porque hay ricos; hay 
quien nada tiene porque hay quien tiene de 
sobra, sin utilidad para él mismo siquiera. 

Por lo demás, no es ése el único estímulo 
del trabajo excesivo, loco, trocado en mono­
manía. ¿La prueba? ¡Son tantas que no se sa­
bría cuáles escoger!,.. Véase al avaro sin des­
cendencia. Almacena su oro por el estúpido 
placer de contemplarlo, por la más incom­
prensible de las aberraciones del placer. E l 
avaro, el tipo del avaro, surge por regla ge­
neral en el solitario, en el hombre hongo, 
sin cariños y sin afectos sociales de n ingún 
género, sin afecto incluso á sí mismo, pues­
to que á menudo es el mendigo muerto de 
hambre por no gastar las monedas ó los bi ­
lletes cosidos en sus andrajos. Un avaro, 
compite en su afán de trabajar con el padre 
de familia más tocado de la obsesión de la 
herencia: y no junta herencias, al revés, su 
pena honda es que alguien haya de heredar­
le. Véase otro tipo opuesto y más racional, 
el solterón, que trabaja por egoísmo ó por 
hábito, y disfruta cuanto puede, y deja á los 
parientes el exceso de un caudal respetable; 
véase á un hombre de ciencia, á un Eamón 
y Cajal, consagrado al trabajo materialmen­
te improductivo de las investigaciones; véa­
se á un Castelar fatigándose en política para 
morirse pobre... Estos ó no tenían hijos ó 
no pensaban en ellos ni necesitaban pensar, 
para ser sublimes trabajadores del pensa­
miento... 

Porque hay éso también; el trabajo egoís-
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ta, realizado con el fin exclusivo de acumu­
lar riqueza, es sin excepción un trabajo de 
negocio, cuyo mismo exceso transfórmalo en 
peligro: no es trabajo entonces, es competen­
cia social importuna que debe eyitarse. En 
cambio, ninguno de los grandes inventores 
y descubridores de verdades de la humani­
dad, pensaron en sus hijos al inventar sus 
máquinas y descubrir sus verdades para el 
provecho de todos: al contrario, puede decir­
se que al realizar aquel trabajo glorioso y 
útil , impulsor de la civilización y de la v i ­
da, tuvieron que olvidar el amor de sus hi­
jos, que arruinarlos tal vez, guiados por el 
sublime amor de los hijos de la raza entera. 
He aquí el único trabajo augusto que no 
puede trastornar la herencia: y á mí, como 
á todos, me importaría mucho que un hom­
bre deje ó no deje de resolver la locomoción 
eléctrica; pero que un ciudadano, después 
de haber vendido muchas, deje de vender 
varas de tela para que las venda otro, nos 
debe tener sin cuidado. 

He dicho mal, debe importarnos que nadie 
trabaje más que lo preciso en los trabajos de 
negocio. Por la cual razón, los padres de fa­
milia que al perder el estímulo de la heren­
cia trabajasen menos, no sólo harían bien 
con hacerlo, sino que cumplirían así la pr i ­
mera obligación colectiva de la futura socie­
dad. Ya la misma sociedad se cuidaría de 
señalarles esta limitación al advertirles que 
no habrían de tener más retribución que la 
perteneciente al trabajo que les correspon-
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da. — Dejo ésto aquí, puesto que he de vol­
ver más de lleno al mismo asunto; única­
mente me interesa apurar el argumento lle­
vándolo á su extremo. 

¿Es que no sólo se supone que ese hombre 
trabajaría menos, sino que llegaría á no tra­
bajar nada? 

jQuó ilusión! De que trabajase lo bastante 
se encargaría en cada uno el mismo senti­
miento de dignidad que lleva hasta la exa­
geración en el cumplimiento de sus deberes 
á cualquier oficial de Ejército. ¿Qué menos 
pundonor y cultura habría de pedírseles ma­
ñana á los ejércitos del trabajo que hoy á los 
de la guerra? He dicho, además, ilusión, por­
que ilusión es, por otra parte, la creencia de 
que el hombre tiende á la inactividad. Eso 
reza para con los lagartos en invierno, que 
n i tienen necesidades n i inteligencia. A l 
hombró, su necesidad, le impulsaría á traba­
jar ¿conocéis alguno, por ventura, que se ha­
ya muerto de hambre por no tender la mano 
y coger la fruta? Algo tan fácil sería el tra­
bajo de una sociedad en que trabajase menos 
cada cual porque trabajasen todos. E l tipo 
del suicida, renunciando á la vida por no 
aceptarla como negra cárcel, habría dejado 
de existir en una sociedad en que el trabajo 
sería más bien un breve y grato esparcimien­
to higiénico. 

E l hombre tiene en sus propios músculos 
y su propia inteligencia, el germen impulsi­
vo del trabajo. Los hombres trabajan todos, 
aun sin creerlo. E l vago rentista que se fi-
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gura holgar, trabaja en componer acordeo­
nes y guitarras, trabaja días enteros cazan­
do, trabaja rompiéndose los cascos en com­
binar jugadas de agedrez y de tresillo... 
trabaja, y trabaja violentamente, hasta cuan­
do suda y se acalora torturándose el magín 
con eternas discusiones de casino sobre el 
últ imo crimen ó la última corrida. Con mu­
cho menos esfuerzo, y con más placer, segu­
ramente^ cumplirían dichos ciudadanos su 
út i l misión en la tierra, — por la simple 
transformación del trabajo, que esbozaré 
en seguida. 



X I I 

TEANSFOEMACIÓN D E L T E A B A J O Y D E L A S 

JESASQUÍA.S S O C I A L E S 

He indicado ya sus puntos capitales: Ne­
cesidad del trabajo de todos, menos de los 
impedidos definitiva ó temporalmente. Libre 
elección de profesiones. División primordial 
del trabajo, en trabajo de necesidad vi ta l y 
en trabajo científico y artístico: el primero 
tendría por fuerza que quedar sujeto á la 
administración, régimen y remuneración ex­
clusiva del Estado, con prohibición absolu­
ta de su ejercicio libre; el segundo tendría 
que ser proclamado absolutamente libre, ex­
cepto en su parte de aplicaciones educativas, 
que caerían bajo el dominio del primero, y 
con la sola limitación de no poder convertir­
lo nunca en comercial sin el intermedio 
del Estado. Nótase claramente la diferencia 
(1 al uno al otro: un pan y una visita del mé­
dico, le hacen falta á todo el mundo; un so­
neto ó una estatuilla, no. Mas como la esta-

10 
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tuílla y el soneto pueden convertirse á veces 
en adorno arquitectónico de una vivienda ó 
en un drama de Echegaray ó en una ópera 
"Wagner, para llenar verdaderas necesidades 
morales, de ahí que si sería insensato regi­
mentar la producción de óperas y de dra­
mas, sería más insensato suprimirle á la co­
lectividad los placeres provinientes del tra­
bajo genial. 

Sobre semejante base, imagínese lo que 
constituyen las necesidades vitales de un 
pueblo, y éso será lo reglamentable, lo socia­
lizado, lo obligatorio para todos, inclusos 
también los artistas, porque ya se verá que 
sobrará tiempo que dedicar á lo necesario y 
á lo caprichoso, ü n pueblo necesita agricul-^ 
tura, necesita industria agrícola y artes in­
dustriales, necesita educación en sus varios 
grados, necesita higiene general, asistencia 
médica (ó quirúrgica, bien nombrada), cons­
trucciones particulares y públicas, servicios 
públicos de administración, locomoción y co­
rrespondencia, fondas donde comer, ingenie­
ría, prensa, teatros y círculos recreativos... 
etc. . Todo ello sería función del Estado. 

Propietarios de las viviendas el Estado, 
como administrador, fijaría á cada una su al­
quiler (el estrictamente indispensable para 
la conservación) según sus condiciones de 
comodidad. Y no digo según sus condiciones 
higiénicas, porque claro está, que las anti­
higiénicas masmorras que son hoy casas del 
pobre, desaparecerían para siempre. E l Esta­
do contrataría con cada inquilino que libre-
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mente las solicitase. E l inquilino quedaría 
en libertad de mejorarla cuanto fuese su an­
tojo, de adornarla arquitectónicamente si le 
placía, á expensas suyas. En caso de mudar­
se, el Estado tendría la obligación de resar­
cirle de gastos, puesto que en beneficio de la 
finca quedaban aumentando su valor. En de­
finitiva, dicho se está que la mejora de la ca-̂  
sa ó el valor por ella entregado al mejoran­
te, pasarían á la comunidad, puesto que el 
Estado heredaría al individuo. Me he dete­
nido en ésto, para hacer resaltar dos cosas 
gratas: una la libertad de v iv i r donde se 
quiera, otra la no necesidad de que las casas 
todas de una ciudad tuviesen una uniformi­
dad desesperante y antiartística. Tal vez no 
se tendrían, ó mejor dicho, no se tendrán se­
guramente los palacios suntuosos como v i ­
viendas particulares, pero en cambio todas 
las instalaciones públicas podrán ser pala­
cios confortables y suntuosos. Lo inverso 
que ahora. 

Justamente por ser lo inverso, dejará de 
repugnar la idea de irse á un hospital públi­
co para la curación de toda enfermedad que 
exija médico. Si es leve, bastará acudir á la 
consulta; si grave, á instalarse hasta la cura­
ción. En efecto, hoy un hospicio de niños ó 
de ancianos, ó un hospital, excepción hecha 
de los modernos que va imponiendo la cien­
cia, son viejos conventos arruinados ó case­
rones impíos donde sólo se recoge el misera­
ble. Mañana serán alcázares de la salud y de 
la ciencia, con todo el lujo y el bienestar po-
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sibles. E l sanatorio de pago, que actualmen­
te se explota, no es sino mezquino indicio de 
lo que podrán ser un día los regios palacios 
de la humanidad doliente. — Otras dos co­
sas resultan de esta digresión: una que las 
enfermedades y las muertes no infestarán 
las viviendas privadas, sino los lugares he­
chos ad hoc y fáciles de purificar; y otra, más 
aplicable á lo que trato en este momento, la 
posibilidad de ejercer la Medicina en horas 
limitadas al servicio del Estado, por turno 
sucesivo de guardias del cuerpo médico, cu­
ya retribución, como todas, correría á cargo 
exclusivo del Estado, también. He salido, 
pues, sin darme cuenta, de una de las mayo­
res dificultades de la regimentación del tra­
bajo, puesto que el trabajo de los médicos, 
por su índole, cuando cada cual tiene como 
ahora su clientela, es de los que no consien­
ten reposo n i orden. 

¿Trabajarán los módicos cuatro horas dia­
rias? No es poco. Téngase en cuenta que ha­
brá más médicos, muchos más, cuando sea 
esta carrera accesible á todos. Siendo así, el 
médico tendría cuatro horas de trabajo obliga­
torio y veinte libres. Si era pintor, bien podía 
luego pintar cuadros. Si poeta, componer dra­
mas. Si hombre de ciencia, exclusivamente, 
estudiar, estudiar... para curar enfermos y 
para perfeccionar la ciencia. Lo probable es 
que hiciese esto último, porque nunca como 
entonces se determinarían las profesiones 
por las vocaciones. 

Fórmense cuerpos de ingenieros, cuerpos 
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de telegrafistas, cuerpos de conductores de 
vehículos (coches, automóviles, trenes, bu­
ques, etc.), cuerpos de contructores de zapa­
tos, de constructores y fabricantes de todo, 
cuerpos de cocineros, de periodistas, cuerpos 
en fin de cada profesión necesaria...; asígnen­
se á cada escalafón de cada cuerpo las mis­
mas jerarquías y los mismos ascensos y las 
mismas pagas; distribuyanse las tareas en las 
mismas horas, háganse sucesivas las guardias 
en los servicios permanentes, y se tendrá el 
«Cuerpo general del trabajo» con la misma 
retribución en sus diferentes grados, con los 
mismos honores y con el mismo orgullo 
profesional, por consecuencia, en el sastre y 
en el arquitecto que saben que van á llegar 
al grado más alto de sus respectivos ascensos 
con la misma paga. — ¿Qué? ¿Extraña, por 
lo pronto, que puedan equipararse en digni­
dad y utilidad oficios tan varios?... Pues 
que no extrañe: ahí está el Ejército, como 
prueba evidente de que ésto es posible. Des­
de soldado se puede llegar á general, — y 
el̂  conjunto vario de cuerpos y armas del 
Ejército, desde el artillero que es un inge­
niero mecánico, hasta el carabinero que no 
es más que un vigilante del contrabando, 
desde el abogado y el módico y el veterina­
rio, hasta el ingeniero y el administrador 
militar y los maestros de fábrica, pasando 
por la verdadera gente exclusiva de pelea 
que son la infantería y caballería y alcan­
zando hasta el cura, todos tienen un escala­
fón semejante, honores parecidos y retribu-
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ciones punto menos que iguales en las va­
rias jerarquías. 

No j uzgaría necesario insistir más sobre 
este punto, á no ser porque aún podría de­
cirse que no es comparable la diferencia en­
tre las diversas profesiones militares, desde 
el momento en que á todas por igual se les 
impone el riesgo de la vida, á la que va de 
un zapatero á un ingeniero por ejemplo. 
Entonces, aparte de otras razones de más 
peso que reservo ahora, yo contestaré: es 
verdad; pero ¿acaso no se encuentra más ar­
te, más superioridad técnica de profesión en 
un zapatero que en un simple escribiente? La 
mayor parte de los zapateros serían capaces 
de copiar una minuta, y ningún escribiente 
sería capaz de hacer un par de botas. Pues 
pasemos del Ejército á las oficinas del Esta­
do: en ellas abundan los escribientes llega­
dos por simple razón de antigüedad á jefes 
de negociado, á jefes de departamento, con 
sueldos de dos ó tres mi l duros como los 
ingenieros cuando llegan á ese sueldo. Y si 
un escribiente puede conseguirlo hoy, no 
sé por qué haya de chocar que mañana lo 
logre un zapatero como jefe de taller ascen­
diendo por igual rigurosa antigüedad ó por 
sus méritos excepcionales. 

Esto significa que cuanto sea intentar dis­
cutir la valía del trabajo corriente por los 
tiquis miquis de su perfección é intelectua­
lidad, es meterse en un laberinto sin salida. 
No quedará más solución que ésta: el traba-
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jo valdrá según la categoría adquirida den­
tro de cada cuerpo por la antigüedad ó el 
mérito de quien lo ejecuta... Y si bien es 
indudable que entre dos mesas fea una y ar­
tística la otra, hechas por dos obreros en el 
mismo tiempo, siempre valdrá más en el 
mercado la segunda, también es indudable 
que dentro del socialismo ésto le importaría 
muy poco económicamente hablando al Es­
tado administrador (no contratista) y aun al 
mismo obrero que no ha de percibir el pro­
ducto íntegro de su trabajo, sino el sueldo 
correspondiente á su categoría. Por lo demás 
no se crea que el mérito fuese perdido n i 
para la sociedad ni para el obrero: aquélla 
iría ganando la perfección de la mercancía; 
éste, méritos para su ascenso por mérito. 

Es decir, que los ascensos, copiando en 
ello también lo actual, podrían ser por anti­
güedad, como premio á la constancia y al 
derecho de hacer dentro de cada oficio menos 
duro el trabajo según se envejece, y por 
mérito, como premio al talento y á la inicia­
tiva, para no destruir los estímulos más no­
bles. Y adviértase, todavía, que las profesio­
nes, como las casas, á pesar de la reglamen­
tación, estarían muy lejos de tener el ma­
tiz uniforme y monótonamente mortal de 
los falansterios comunistas en que todos ha­
brían de hacer lo mismo como esclavos bajo 
el látigo de la igualdad convertida en tiranía. 

Pasemos á otras fases del mismo asunto, 
que es el más transcendental. 
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Si las profesiones habrán de ser escogidas 
á voluntad de cada nno, ¿no habrá profesio­
nes que no quiera nadie, como son todas las 
molestas y las inmundas? ¿Quién, pudiendo 
ser catedrático, preferiría los bajos oficios de 
barrer las calles ó limpiar las letrinas?... 

Si el lector ha pensado asi, permítaseme 
decirle que le ofusca el hábito de lo presen­
te. Porque en efecto, hay violencia en todo 
cambio, y es violento sin duda el de que 
un pocero de alcantarilla, que es tenido hoy 
en poco más que el verdugo, pueda obtener 
mañana la dignidad del hombre. Es violen­
to... pero imposible ¿por qué? ¿Quizás no es 
un hombre el pocero de hoy? ¿no es más 
útil , con su olor á estiércoles, que el perfu­
mado haragán de las tertulias? ¿Por qué, 
pues, no ha de ser digno? 

Despojémonos del prejuicio, y advertiré-
remos en seguida la falta de fundamento en 
tal idea: si no se conceptúa indigno al poce­
ro por ser hombre más ó menos rudo, sino 
porque sale y entra en las alcantarillas, nó­
tese que también entran y salen los ingenie­
ros á reconocerlas, á recomponerlas, cada vez 
que se rompen — y no despreciamos al inge­
niero. Si apurando también este argumento 
se quiere añadir que el ingeniero al fin ape­
nas se mancha de cosas mal olientes y asque­
rosas, puedo contestar que es aún más repug­
nante que la deyección humana el cadáver 
humano en putrefacción, con el cual se en­
cierran á menudo los médicos en una habi­
tación del cementerio para hacer autopsias, 
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para vaciar con sus manos las entrañas pu­
trefactas y tocar las carnes corrompidas..., 
y el médico sale de allí, se baña, se limpia, 
y se va al salón de una dama para hablar de 
amores... Entonces, si no es verdad que ha­
llamos indigno por sucio al limpiador de le­
trinas, puesto que es más sucio con frecuen­
cia el módico, si no es por la materialidad de 
bajar á la alcantarilla, adonde suelen bajar 
el ingeniero en busca de roturas y el comi­
sario en busca de ladrones, si no es por ser 
hombre como los demás... ¿por qué es? — Por 
pura imaginación, por rutina, indudable­
mente. 

Desecha la leyenda de vileza é indignidad 
sobre unos útilísimos trabajadores, supónga­
se á continuación que la función pública de 
limpiar letrinas y barrer las calles corres­
pondía á los empleos de entrada del cuerpo 
de ingenieros higienistas, lo mismo que la 
misión de disecar cadáveres podridos y de 
asistir enfermos corresponde á los estu­
diantes de medicina, y ya sabremos quiénes 
iban á desempeñar tal oficio: los estudiantes 
de ingeniero: ellos moverían las máquinas 
de la limpieza y del alcantarillado. Creo que 
no puede darse un modo más gentil y lógico 
de unificar la profesión más baja de todas 
con una de las más brillantes. En seguida 
veriase á un limpiador de comunes bañarse, 
perfumarse y quedarse convertido en un ele­
gante sportman. 

Un no poco, con lo dicho, he dejado esta-
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blecida la argumentación contra todo lo de­
más referente á la libre elección de profesio­
nes sin conflicto social alguno. Dignificadas 
todas, ya que hemos visto dignificarse á la 
más v i l , queda desechado el obstáculo de la 
indignidad. Persiste su mayor ó menor ru­
deza. Parece que todos seguirían prefiriendo 
ser catedráticos y módicos y farmacéuticos 
é ingenieros (no obstante contar ya agrega­
do el servicio más ingrato), en gracia á la 
comodidad, antes que ser cavadores de viñas 
ó mineros ó buzos. Es que sigue la ilusión 
del hábito: cavar viñas de sol á sol, como se 
hace ahora por pobres hombres que ape­
nas ganan para sopas, es, á no dudarlo, 
peor que visitar diez clientes y ganarse al 
día sin gran fatiga cuatro duros. Sin embar­
go, como hemos quedado en que el trabajo 
manual y el de las profesiones llamadas hoy 
liberales tendrían el mismo tiempo y la 
misma recompensa, desaparecen el espectro 
de la fatiga y la ambición de la ganancia. 
Resta, en último término, la condición in­
trínseca del oficio. ¿Y qué es más cómodo, 
durante cuatro horas, cavar ó ver enfermos? 
Un ligero examen va á llenarnos de dudas; 
helo aquí: el cavador (que por de contado 
puede pertenecer á un extenso y honorable 
cuerpo de agricultores, por no decir de in­
genieros agrícolas) sale de su casa, cava el 
tiempo consabido, y ya no tiene que preocu­
parse más del trabajo en todo el día. E l mé­
dico cuando sale del hospital, tendrá muchos 
días con toda urgencia que estudiar en su 
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domicilio el curso de las enfermedades. Por 
aquí pierde el módico en trabajo mental y 
con respecto al tiempo lo que ahorra en tra­
bajo material. E l cavador como consecuencia 
de su trabajo en la alegría del campo, en­
cuentra la salud de un ejercicio físico meto­
dizado y breve. E l médico, como consecuen­
cia de su contacto con los enfermos, sacará 
la pena del dolor, de las tristezas y la muer­
te. Pienso que ha perdido el médico. Pienso, 
pues, que lo probable, dislocada y trocada 
la comodidad actual de profesiones, sería 
que hubiese más aspirantes á agricultores 
que á médicos. 

Una comparación parecida, ó inúti l aquí 
por su prolijidad, establecería el nivel apro­
ximado de las comodidades profesionales. 
Luego el atractivo de ellas, no perjudicaría 
notablemente la distribución á todas conve­
niente. Por otra parte, el modo de regular 
en todas la entrada, y el más justo ele conce­
der el ingreso en cada una, consistiría en la 
oposición, como en las academias y cargos 
públicos actuales. Así , todavía si alguna apa­
reciese como predilecta, sólo ingresarían á la 
preparación de ellas tantos individuos como 
vacantes fuese habiendo. Los más aptos, en 
suma, quedarían preferidos en la concurren­
cia, cosa bien natural, — y los demás po­
drían acudir á otras oposiciones de otra ín­
dole (habría en total tantas plazas como indi­
viduos en la región) ó á las mismas en otra 
época si tal fuese su vocación decidida. Pena 
de aplicarse, únicamente. Porque ya se ha-
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brá entendido perfectamente, que la ins­
trucción general de la juventud, la escuela 
y el bachillerato que podrían llamarse, lian 
de ser las mismas para todos los ciudadanos, 
así para el presunto manufacturero como pa­
ra el futuro profesor de ciencias ó profesor 
de artes. 

Equiparados los oficios sociales, por cuan­
to á su ejecución (salvo muy pocos de índole 
peligrosa como el trabajo del fósforo, de las 
minas de mercarlo y los buzos, que podrían 
reglamentarse con espacios menores de tiem­
po para cada jornada); equilibrados los ofi­
cios, digo, por cuanto á su ejecución, y fu­
sionados para su explotación en el Estado, 
también irremisiblemente deberían estarlo 
para sus retribuciones respectivas. O lo que 
es igual, los fondos, las ganancias obtenidas 
con cada uno de ellos, deberían i r á formar 
el tesoro público, la riqueza pública de cada 
distrito, para distribuirla íntegra en forma 
de retribución fija de antemano en los pre­
supuestos anuales para los distintos gremios 
del trabajo y por igual en las distintas cate­
gorías técnicas de cada gremio; consentir á 
éstos la administración de sus ingresos y 
dejárselos disfrutar por la simple razón de 
haberlos producido ellos, valdría tanto como 
reconocer un principio de derecho de propie­
dad basado en la cualidad del trabajo, y ya 
vimos antes lo pernicioso de tal concepción, 
cuya perniciosidad se confirma plenamente 
ahora al advertir que no tardarían entonces 
los gremios en ser los unos pobres y los otros 
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opulentos, engendrando así y con terribles 
proporciones en la familia gremial la propie­
dad y la herencia destruidas en la familia 
consanguínea. Además, hay hoy y habría 
entonces servicios colectivos que no produ­
cen nada absolutamente: el de correos, en las 
naciones civilizadas. (l) ¿No iban á ganar na­
da ó menos que los otros esos trabajadores 
porque su trabajo no resultara una produc­
ción mercantil?. ^ 

A l llegar aquí, es digno de advertencia 
que en los presupuestos de un Estado socia­
lista no habría un céntimo siquiera que in ­
vertir en servicios «propiamente del Esta­
do»; todo el capital social, producido por los 
ciudadanos, volvería á ellos repartido en for­
ma de retribución. Los administradores pú­
blicos, desde los de un gobierno central en­
cargado de armonizar los intereses regiona­
les, hasta los de las regiones, serían cargos 
honorarios, obligatorios para cualquier ciu­
dadano elegido por el sufragio de los demás. 
La política, si place seguir llamando así á 
una función meramente administrativa — 
(puesto que la verdadera función política 

(1) A Inglaterra le cuesta en la actualidad muchos millones. 
(2) Vandervelde, y muchos tratadistas, creen que bastarán para 

regular la elección de oficios las oscilaciones de los sueldos que 
puedan ofrecer los distintos gremios industrialei según que escaseen 
en unos ó en otros la demanda de trabajo por sus dificultades ó sus pe­
ligros. Pero esta libertad, supone la independencia gremial conver­
tida en germen de competencias y desequilibrios sociales Y_ como 
además hemos visto que se establecerá fácilmente un nivel casi idén­
tico de comodidad en las profesiones, yo creo que triunfará sobre 
todo otro el procedimiento de la oposición para el ingreso en cad« 
uno de los Cuerpos generales del trabajo. 
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con facultad amplia de reformar lo reforma­
ble radicaría en los ciudadanos todos reuni­
dos en asambleas magnas) habría dejado 
de ser un oficio lucrativo para convertirse 
en una carga, y sin perjuicio, tal vez, de 
continuar prestando al mismo tiempo, los 
elegidos, sus funciones individuales de tales 
trabajadores. Ser gobernante, sería molesto, 
á no dudarlo; pero seria un deber cívico. 

N i gastos de personal político, n i gastos 
especiales para obras públicas y máquinas 
y utensilios de trabajo. Las edificaciones y 
las máquinas serían construidas por los 
Cuerpos respectivos del trabajo general, y 
en cuanto á las materias de construcción, 
dicho se está que no podrían costarle nada 
al Estado, puesto que serían suyas al ser el 
único propietario de todo. W 

¡Y qué admirable complejidad la de todos 
los problemas de la vida múltiple! Acaba­
mos de establecer la armonía de individuo á 
individuo en cada región, y ya parece que 
salta entre región y región el conflicto, la 
rivalidad. En efecto, si las regiones deberán 
de ser las administradoras autónomas de sus 
riquezas, dependiendo entre sí no más que 
por lazos federativos, es indudable que las 
regiones, bien á causa de su industrialismo 

(i) Aparentemente sucede hoy lo mismo; pero nada más que apa­
rentemente desde que el Estarlo tiene que comprárselo todo á los 
propietarios particulares. Las compras del socialismo quedarían re­
ducidas al cambio interregional de productos (por medio del dinero 
ó en especie) sin agios mercantiles, por lo cual no habría pérdidas po­
sibles en lo exportado á cuenta de lo importado por cada región. 
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mayor, determinado por razones topográfi­
cas, ó bien á causa de la distinta fertilidad 
de su suelo, cuando no por la crisis de cier­
tos ramos de la producción ocasionadas por 
nuevos inventos científicos, acabarían por 
ser unas prósperas y otras miserables, an­
dando el tiempo: ellas realizarían entonces 
aquella ley de propiedad y de herencia que 
ya hemos visto destruida en la familia y en 
el gremio. Ellas, por lo tanto, con su enorme 
personalidad colectiva, serían un contrasen­
tido dentro de la ley genérica de la sociedad 
internacional del mundo civilizado, es decir, 
del mundo do la civilización socializado. 
Pues si formarían un contrasentido, claro es 
que ó podría vencerse ó no se podría reali­
zar el socialismo interregional, internacio­
nal, quedando por consecuencia reducido el 
socialismo á una especie de sistema de apli­
cación casera, á una especie de ridículo sis­
tema político sólo implantable- circuyendo 
á cada pueblo de la tierra con una muralla 
de la China á fin de impedirle todo contacto 
y toda competencia con los demás. 

No se tema por la universalización del so­
cialismo. Aquel contrasentido es aparente, 
como los otros Puede vencerse con toda fa­
cilidad y con toda lógica dentro de la condi­
ción humana. E l socialismo, proclamando pa­
tria del hombre el mundo, tendrá que legis­
lar con un carácter general para todos los 
hombres y para el mundo entero de su do­
minio, en aquellas cuestiones fundamentales 
de carácter general. Decretada la igualdad 
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de la ciudadanía y la libertad de residencia, 
los hombres de una región podrían pasar á 
otra próxima ó lejana. 

¿Es que una región prosperaba menos y 
sobraba en ella gente?... Una emigración se 
iniciaría en seguida, ü n traslado á la región 
que prosperase más. ¿Quienes harían esos 
viajes? Los trabajadores, no, á menos de per­
muta dentro de su categoría, que no sería 
fácil de encontrar entre dos regiones nota­
blemente diferenciadas por su florecimiento. 
(La permuta sería necesaria con el fin de res­
petar la armonía de las escalas). Pero los as­
pirantes á trabajadores, sí, ésos podrían tras­
ladarse; es decir, la juventud, concurriendo 
libremente desde todas partes á nutr ir los 
colegios de cualquier región floreciente y á 
tomar en ellas, primero, carta de vecindad 
con los derechos consiguientes, y después in­
greso en las oposiciones al trabajo. Es una 
inmigración que aumentaría rápidamente el 
censo, atraída por la riqueza. Esta riqueza 
tocaría en su reparto de producción á menos, 
puesto que sería para más. W E l presupuesto 
anual de la región aquella tendría que ami­
norar los antiguos sueldos, amoldándolos á 
las nuevas necesidades. Los sueldos, altos un 
momento con relación á otras regiones, ba­
jarían en el mismo grado que subiesen en 
éstas al perder población sin perder riqueza. 

(i) No ss olvide la necesidad de abrir tantas plazas en conjunto á 
las oposiciones al trabajo como futuros opositores, es decir, como es­
colares haya, con toda independencia de un precálculo de la produc­
ción, equilibrada por el simple tiempo del trabajo. 
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Y el equilibrio se restablecería por si solo 
para darse el caso inverso: una reinmigra­
ción hacia los puntos de partida cuando el 
concurso excesivo al de llegada marcara por 
sí mismo el exceso. Esa habría de ser la in­
sensible ambulación, cuyo indicador lo cons­
tituirían simples gacetas del trabajo para 
marcar la corriente, encargada de regular 
en todas partes las condiciones de la vida. 
En suma, es lo que se hace hoy de una ma­
nera imperfecta: quiere alguien poner una 
tienda, y si en la población hay demasiadas 
de su clase, trasládase á la población donde 
por^ haber menos la ganancia será más l i ­
sonjera. 

f Notemos, por fin, que otra de las caracte­
rísticas de esta sociedad habría de ser la ex­
trema facilidad para sus cambios constitu­
cionales. Socialismo singular éste que yo 
veo, — puesto que es un socialismo profun­
damente individualista, abierto al porvenir, 
á la mudanza continua del progreso, todo 
en él subordinado al interés y á la plena l i ­
bertad del individuo. Bastaría que la mayo­
ría individual de una región quisiese deter­
minadas innovaciones, para que pudiese 
ensayarlas con prudencia y sin temor á re­
sistencias de intereses creados imposible de 
crearse. Una innovación ensayada con buen 
éxito sería acogida primero por la región 
entera, y en seguida, con el tiempo pura­
mente preciso para su gradual implantación, 

11 
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por todas las demás. (l) — Si una región re­
sultara pobre, anexionaríase á la inmediata. 
La vida repartiríase insensible y naturalísi-
mamente siguiendo de un modo geográfico 
á la fertilidad del suelo y á la facilidad in­
dustrial, — á la inversa que hoy, obstinados 
los pueblos en atraer la riqueza á los cuarte­
les inconmovibles de la vida... Por algo de 
ésto prosperan Bilbao y Barcelona, mientras 
que Toledo y Madrid van murióndose. 

(i) En una palabra, las innovaciones políticas habrían perdido 
su carácter violento, revolucionario, para reducirse, por simple vir­
tud de la conveniencia idéntica entre hombres de iguales derech s, 
á las tranquilas transformaciones que hoy opera cada descubrimien­
to en la industria, — como que en rigor no procederían de otra cosa 
que de las innovaciones del trabajo. 



X I I I 

TBANSFOEMAOION D E L A M U J E R COMO E N T I D A D 

S O C I A L 

Yo veo en el porvenir de la mujer una 
vida de trabajo completamente igual que la 
del hombre, — una vida de dignidad y de 
deberes y derechos absolutamente iguales 
que los del hombre. 

«¿Trabajar las mujeres? — empezarán pro­
testando los románticos poetas; — ¿trabajar 
el ser ideal, el sér dulcísimo hecho para el 
amor, la diosa de la vida á la cual rendimos 
culto eterno, la bella mitad del género hu­
mano? > — Todo éso es verdad en los versos, 
que son mentira; pero después de haber leí­
do el verso engañador de las mujeres, vuél­
vanse á la realidad los ojos y se verá al sér 
ideal idolatrado ¿en los altares de la consi­
deración?... no, en las casas de prostitución 
sirviendo para escarnio de los amores, en las 
fábricas ó en el río, tejiendo ó lavando la 
ropa de los poetas, y las más dichosas, las 
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más felices, de ángeles del hogar... es decir, 
de ángeles con aguja y con escoba y con so­
pli l lo para servirle como esclavas domésticas 
al hombre. ¡Esa es la mujer de ahora! 

¡Trabajar!... ¿qué asombra, si ya trabajan 
como bestias en los oficios más crueles y en 
los oficios más viles? Por mucha dureza que 
el porvenir les guarde, nunca podrá ser tan­
ta como la que hoy sufre la mujer gallega, 
labrando tierras tras una yunta de sol á sol, 
nunca tanta como á la costurera condenada 
á pasarse los días enteros en el taller y las 
noches tal vez llorar, do de tristeza, nunca 
tanta como á la dama prisionera perpetua 
de su hogar de donde no puede salir sino 
con guardas á menos que desconfíen todos, 
y su marido el primero, de su lealtad y de 
su vir tud!. . . 

Hallar una condición más dolorosa que la 
de la mujer actual, es difícil. Su destino os­
cila entre dos tormentos: si pobre, el trabajo, 
el durísimo trabajo con todo el rigor de un 
infierno; la degradación y el vicio también, 
la pública desvergüenza aceptada y regla­
mentada porque le conviene al vicio de los 
hombres; si rica, la cárcel, la cárcel del ho­
gar, donde se guarda su honor con centine­
las de vista, no como si fuese la v i r tud un 
albedrío y un timbre de gloria, sino como si 
fuese un pájaro que está deseando escaparse 
y que deben enjaular con todo celo los mis­
mos padres y maridos que arrastraron cien 
veces su virtud en la mancebía. E l símbolo 
de este tiránico y miserable egoísmo de los 
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hombres, es un drama que todos los años se 
aplaude: Don Juan Tenorio: mientras más 
mujeres deshonra, más brayo, más estimable, 
más arrebatador. La vida es para Don Juan 
una especie de coto, donde son las perdices 
las mujeres... 

Digo, pues, que la mujer puede trabajar, 
puesto que ya trabaja en toda clase de tra­
bajos, y que el trabajo la redimirá de su ig ­
nominiosa esclavitud. De aquellos escalafo­
nes de los gremios á que aludí antes, corres­
ponderá la mitad de los puestos al mundo 
femenino. Su labor será igualmente distri­
buida en orden al tiempo y en orden á cate­
gorías y en orden á retribución que la de los 
hombres. 

Una mujer será libre cuando no necesite al 
hombre para mantenerse. Unicamente cuan­
do sea libre de ese modo será cuando pueda 
amar y ser amada por el amor mismo. 

De su capacidad hay ya sobradas pruebas 
en las crónicas presentes del femenismo. 

Ha publicado recientemente La Bevue, de 
París, una información de gran interés, so­
bre este punto. He aquí las conclusiones en 
en que resume dicho periódico las respues­
tas de la mayor parte de los profesores uni­
versitarios de Europa: 

«1.° La coeducación de sexos en las Uni­
versidades europeas presenta numerosas ven­
tajas, y un solo inconveniente serio que des­
aparecerá cuando los dos sexos reciban una 
instrucción preparatoria equivalente. 
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2. ° Las mujeres, con cualidades y defec­
tos diferentes, se muestran en el curso de 
sus estudios sensiblemente iguales, y en mo­
do alguno inferiores á sus compañeros mas­
culinos. 

3. ° Si su paso por la Universidad no lia 
revelado hasta ahora ningún genio asombro­
so, ha permitido en cambio á muchas crear­
se situaciones honorables é independientes, 
donde ellas han sabido brillar». 

Entre las respuestas recibidas por La Be-
vue, reina la conformidad de los hechos in­
dudables. «Yo pienso de la coeducación de 
sexos todo lo hien posible. La presencia de 
un auditorio femenino en mis cátedras cons­
t i tuye para los jóvenes un precioso elemen­
to de emulación», — dice el profetor de la 
Sorbona A. Baret. — «La asistencia, en nues­
tros cursos, de mujeres distinguidas, contri­
buye á la buena educación de nuestros estu­
diantes, cuyos hábitos de cultura y cuidado 
en el vestir ganan considerablemente», — 
dice el decano de la Facultad de Ciencias de 
París Alfredo Croiset. — «Los jóvenes y 
las señoritas se comportan en su trato esco­
lar de un modo libre y natural, sin el me­
nor inconveniente; al contrario, el mundo 
estudiantil masculino ha ganado, volviéndo­
se más noble», — dice el rector de Copenha^ 
gue, Haral Hoeffding. — «Si la presencia de 
mujeres en un laboratorio produce algún 
efecto, es un excelente efecto; lo mismo que 
en el salón de una casa de provincia inglesa, 
esta tendencia á la grosería y á la maligni-
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dad que suele manifestarse en cuanto algu­
nos jóvenes se reúnen, ha desaparecido com­
pletamente por la presencia de las mujeres», 
— dice el catedrático de Química en Oxtord 
V . Arcourt. — Y así podría reproducir las 
citas de los 30 profesores universitarios con­
sultadas por La Bevue. 

Otro de los extremos acerca de los cuáles 
muóstranse todos ellos conformes, es el de la 
condición de las aptitudes femeninas: aven­
tajan á los estudiantes en constancia, en apli­
cación, en interés, para toda clase de estu­
dios; en cambio muestran menos facultades 
de creación... La Bevue recoge este dato sin 
tratar de investigar su causa. Yo creo firmí-
simamente que se debe al hábito de obedien­
cia y pasividad que se impone á la mujer ac­
tual desde la niñez: un muchacho, libre des­
de bien pequeño en sus juegos, llenos nô  po­
cas veces de riesgos y situaciones difíciles, 
resuélvelas por sí propio y se acostumbra á 
la iniciativa; una muchacha de éstas de la 
clase media, únicas que hasta ahora frecuen­
tan las Universidades, llega á la libertad de 
la mujer desde la esclavitud de la niñera ó 
del aya que le ha evitado sin cesar, ó que ha 
cuidado de resolvérselos, todos los pequeños 
apuros de la vida. Esto, que parece no im­
portante, vale, sin embargo, por la atrofia 
de la invención, de la audaz facultad crea­
dora, y para toda la vida. Obsérvese: los 
aventureros de toda índole salen mejor de 
los Hernán Cortés y los Edisson indiscipli­
nados que no de los sumisos colegiales. 
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Es decir, que no dudo en aceptar una 
igualdad intelectual y moral absoluta entre 
el hombre y la mujer. E l trabajo les dará más 
alma á las mujeres. 

Hasta aquí, yo sé que no le habrá costado 
gran esfuerzo la aquiescencia al lector esqui­
vo, pero es porque me aguarda sin duda en 
el terreno de la belleza y en el terreno de la 
Fisiología. 

A ellos bajo con gusto. Belleza, por lo pron­
to, la ganarían todas con el trabajo. Si hoy 
son gatas de salón, princesas tristes y cloró-
ticas, muchachas histéricas y modernistas de 
interesante helleza enferma, mañana serian 
guerreras, serían Walldrias... tipos de belle­
za sana y fuerte creados por la actividad. 
Pocas aventajan en belleza de cuerpo y de 
cara á las artistas de circo. Esto con respec­
to á nuestras bellas, que no pasan de ser nues­
tras señoritas y nuestras artesanas, porque 
con respecto á las más numerosas, nuestras 
campesinas, no son más que muecas de la 
belleza ajada en flor por el hambre, por la 
suciedad y por la fatiga: son viejas, las infe­
lices, á los veinte años, sin haber sido jóve­
nes jamás.—Hasta tal punto escaséala belleza 
estatuaria, que para esculpir una Venus, pa­
ra pintar un desnudo, tienen los escultores y 
pintores que tomar de una modelo el rostro, 
de otra el pecho, de otra los muslos, de otra 
los brazos y los pies... ¡Hasta tal punto la 
belleza femenil está maltratada por la vida! 
Cuando coman todas las mujeres, cuando tra­
bajen y descansen, cuando no sufran las éter-
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ñas penas morales que sólo íntimamente co­
nocen ellas y nos dicen á los módicos, enton­
ces todas las mujeres serán bellas, como las 
rosas, como los pájaros... 

Fisiológicamente. Bien. ¿Que hay eu la 
mujer periodos de gestación, de parto, de 
dieta, que las impedirían trabajar?... Como 
hay en el hombre períodos de jaqueca y de 
poder partirse una pierna que lo baldan 
por un mes y también se lo impiden. To­
do habría de reducirse á que, por bien de la 
especie, las mujeres durante parte de sus em­
barazos y sus lactancias trabajasen mucho 
menos ó no trabajasen nada,i— sin perder por 
tal motivo el sueldo, ya que entonces, podría 
decirse, estarían dedicadas al trabajo más 
importante social en que son ellas insusti­
tuibles: el de crear ciudadanos, el de crear 
nuevos y fuertes trabajadores... 

Vamos á suponer, como término medio, 
cuatro hijos á cada mujer, que es lo que hoy 
se calcula á cada matrimonio, me parece. 
Pues tres ó cuatro épocas distintas de la v i ­
da de cada una restados de un trabajo para 
ocuparse en otro de mucha más importancia 
social. He aquí todo. Pensar así, hállelo más 
lógico que no pensar que porque una mujer 
deba dedicar unos años de los cuarenta de 
su vida adulta á la procreación, los otros trein­
ta y tantos se los pase haciendo calcetines. 
Si la mujer tiene entrañas de madre, tam­
bién tiene, y más altos y más grandes, el co­
razón y el cerebro de inteligente. Si no de­
biese pensar, como el hombre, la Naturaleza 
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hubiesela hecho vaca de cría, y no mujer: 
no la hubiese dotado de ana viscera del va­
lor y otra viscera del pensamiento que su­
pieron poner al nivel de los héroes y de los 
estadistas más grandes á Agustina de Ara­
gón y á Catalina de Rusia. 

Hoy mismo tiene España á la cabeza de 
sus artistas escritores á una mujer: Emilia 
Pardo Bazán. 

De todos modos, un oficio ó un deber res­
tado para ellas temporalmente, durante me­
ses ó durante años, ó varios oficios y deberes 
peligrosos ó penosos suprimidos constante­
mente para ellas por la galantería mascu­
lina (no porque fuesen incapaces de des­
empeñarlos), no les implicaría pérdida de 
ningún derecho, porque esto de la^ correla­
ción de deberes y derechos es también pura 
me¿a/«5¿ca mandada recoger... No hay más 
fuente de los derechos y los deberes que el 
«contrato»; y en resumen, contrato sería ese 
de no perder derechos, por dispensa de algún 
deber, unos séres sociales que al fin ya ha­
cían de sobra y en compensación, por su par­
te, con sufrir y exponer la vida en cada par­
to por amor al hombre y por amor al hijo. 
—Un contrato en que los galantes hombres 
perderíamos si las mujeres quisieran hacer 
valer, no ya para no ceder derechos, sino pa­
ra recabarlos en su ventaja, el deber natural 
é intransferible que tienen de parir los hijos. 



X I V 

TEANSPOBMAOION D E L H O G A E 

Siempre que he «cerrado los ojos» para 
«ver» la transformación de esto tan impor­
tante que hoy se llama la familia, sobre la 
cual habrán de refluir todas las demás trans­
formaciones, he visto... — He tratado de for­
jarme la visión de un mundo constituido por 
las leyes económicas del colectivismo y en 
las condiciones de una vida intelectual, mo­
ral y materialmente perfeccionada por el 
progreso antropológico, y he tenido que pre­
guntarme cuál sería la vida social resultan­
te de esas poderosas condiciones determinadas 
puestas en acción. 

Una vida feliz, consagrada al placer, al 
arte, á la alegría en su mayor tiempo; ya 
que el trabajo, con tantos trabajadores, y 
abreviado y dulcificado por las máquinas, 
reclamará el menor, — tal es la fácil res­
puesta de generalización. No se puede des­
cender á los detalles de ese cambio sino á 
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través de la resistencia de toda la dinámica 
moral presente, á pesar de ser ella misma la 
que ya bosqueja y deja clarear en sus entra­
ñas de esclava el germen de la libre moral 
futura. Como la Roma pagana de los ídolos 
ignoraba, estando preñada del Progreso, que 
pariría la Roma de los Papas, la moral pre­
sente ignora, y le es además imposible creer­
lo, y más imposible confesarlo, que dará á 
luz la moral del porvenir. 

Todos los ensayos de lo que pueda ser el 
hogar futuro, están becbos, se están bacien-
do, con mayor ó menor imperfección, y aun 
en gran parte bajo la dirección del Estado, 
como se están haciendo en las imperfectas em­
presas y servicios del Estado muchos ensa­
yos del trabajo colectivo. Desde la pequeña 
aldea á la gran ciudad se tiende y desen­
vuelve con bien definida gradación de pre­
ferencias la cadena de hierros ó de rosas que 
une á hombres y mujeres: unión por el ma­
trimonio canónico; unión por el matrimonio 
c iv i l indisoluble; unión por el matrimonio 
c iv i l soluble, mediante el divorcio; unión 
por la libre voluntad de los amantes; y final­
mente, ninguna unión á través de múltiples 
uniones pasajeras. 

¿Cuál de estas formas prevalecerá? 
Nótese, en primer lugar, la propensión del 

Estado en las naciones cultas á desentender­
se de la noción moral en las personas á fin 
de no irlas considerando sino como entida­
des de derecho administrativo. A l Estado 
moderno le importa poco si un niño está 
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bautizado ó no y si una pareja humana está 
casada ó no canónicamente; lo que le impor­
ta es el compromiso jurídico contraído por 
esa pareja, en lo que respecta á sus bienes, 
en vi r tud del cual ambos contrayentes (¿por 
qué no contratanteo?) se han comprometido 
á transferirle á la prole, por muerte, el ca­
pital conyugal. Extremando este propósito, 
el Estado prescinde de toda perpetuidad en 
el matrimonial contrato, con tal que se sal­
ven por nueva fórmula jurídica de ruptura 
los derechos administrativos; no otra cosa es 
el divorcio tal como se halla vigente en 
Francia. Más aún, prescinde incluso de la 
necesidad del contrato para la unión de los 
amantes, y aun del respeto de alguno ó am­
bos de los dos á otros contratos previos, 
siempre que al pretender legalizar ciertos 
derechos hereditarios se cumplan nuevas 
fórmulas legales de contratación adicional: 
no otra cosa significa el reconocimiento de 
los hijos naturales y adulterinos, ü n ciuda­
dano tiene, pues, ó no tiene, derechos fami­
liares, sea cualquiera su religión ó indepen­
dientemente de los derechos que puedan ha­
ber adquirido sus padres por el matrimonio 
canónico, según que posea ó no posea los t í ­
tulos de la contratación exclusivamente mer­
cantil del Estado. En una palabra, el Esta­
do moderno, con clara intuición de sus 
simples futuros deberes de administrador, 
ha separado el nexo religioso de la familia 
reduciéndolo al nexo económico: ó lo que 
es igual, ha sustituido la antigua concep-
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ción de la familia por la nueva concep­
ción de la familia administrativa, — y tan 
es así, que es para el Estado más familia 
la de los hijos naturales reconocidos que la 
de los hijos del más santo matrimonio cató­
lico no revalidado civilmente: aquéllos here­
darían sin dificultad, éstos se quedarían sin 
herencia. 

Pero ese certero instinto del Estado, des­
glosando al hombre civi l del hombre reli­
gioso, no ha podido impedir que su concep­
ción transformadora, ya señalada, de la fami­
lia, sea falsa, de pura adaptación fugaz á ines­
tables condiciones de la sociedad; y además 
implica para el porvenir la negación legal 
de la familia en su fase del capitalismo. En 
efecto, bastará el influjo de un sistema eco­
nómico abolidor de la propiedad individual 
y de la herencia, para que, tras de haber ce­
sado para el Estado, como ha cesado ya, to­
da razón de aprecio hacia la familia religiosa, 
cese también para él repentinamente toda 
causa de atención á la familia administrati­
va; y suprimida en la familia desde el punto 
de vista de las leyes su importancia religio­
sa, primero, su importancia administrativa, 
después, las leyes no tendrían nada que ver 
con la familia, que en absoluto desprendida 
de la sanción y del dominio oficial, habría 
de subsistir, únicamente, como libre entidad 
social privada, bajo la indiferencia del Es­
tado y libremente determinada por la con­
ciencia religiosa ó por la complexión emocio­
nal de los individuos, — en cuanto una y otra 
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no hubieran de oponerse, como no se opon­
drían, al supremo interés de la colectividad. 

A partir de ésto, no cabe duda que pue­
den desde luego descartarse para el porvenir 
las formas intermedias actuales de la unión 
sexual: es decir, el matrimonio civi l , con ó 
sin divorcio. Restan la familia religiosa, la 
familia naturalmente determinada por el solo 
cariño entre los padres y los hijos y la 920 fa­
milia de los presentes célibes consagrados en 
su eterna vida egoísta y solitaria á uniones 
amorosas pasajeras.. 

Examinemos, como más nobles, las dos 
primeras de estas tres últimas formas del 
hogar, — aunque sin despreciar la última, 
que puede contener, acaso, y no obstante 
su miserable egoísmo antihumano actual, 
alguna poderosa razón de ser en modo algu­
no despreciable. 

La familia religiosa, por lo pronto, nada 
presentaría en su libre determinación parti­
cular contrario al interés colectivista. La fa­
milia natural, tampoco. Será, por ejemplo, 
interés fundamental del colectivismo, la per­
fecta educación científica y técnica de todos 
los ciudadanos; y como ésto, sin duda, habrá 
de conseguirlo mejor y más uniformemente 
en colegios públicos, dotados del vario y 
vasto arsenal de la enseñanza, que no en do­
micilios privados; y como el Estado, por 
otra parte, habrá tenido tiempo de averiguar 
que la perfecta educación requiere sobre el 
alumno una constante y adecuada sucesión 
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de impresiones educativas imposibles de pro­
porcionar donde no haya un personal nume­
roso de profesores y vigilantes, W es seguro 
que el Estado (el acuerdo de la mayoría ele­
vado a ley) recabará para sí la función pe­
dagógica total haciendo asistir á los ciudada­
nos desde que empieza su educación, esto es, 
desde niños hasta que salgan con su carrera 
concluida, á internados sucesivos de escue­
las, institutos, academias y talleres. E l niño, 
desde que empiece á destellar su inteligen-
cir hasta que sea hombre y adquiera la ple­
na acción autónoma, vivirá en los colegios 
públicos, por cuenta absoluta del Estado, y 
percibiendo además, según crece, del Estado, 
una pensión mayor para atender libremente 
á la satisfacción de sus pequeños caprichos. 
Y esto, que parece á primera vista un bru­
tal secuestro en dura oposición á la natural 
tendencia de los cariños paternales, en rigor 
de forma no vendrá á ser sino la generaliza-
ción del procedimiento educativo ahora pre­
dominante entre los ricos: desde la institu­
triz pasa el niño á un internado aristocrático, 
donde permanece á menudo hasta terminar 
del todo su carrera, y en donde es visitado 
con toda la frecuencia que deseen las ternu­
ras de sus padres; á menos que, como ocurre 
también frecuentemente, éstos los envíen á 
completar su educación al extranjero. — 
Pues bien, más perfectos y más confortables 

(i) Véase el capítulo Transformaciones individuales: poder de 
la Edueaeion, 
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que esos colegios aristocráticos ó extranjeros, 
habrán de ser los de cada ciudad en una so­
ciedad persuadida de la transcendencia uni­
versal de su misión educativa, y tendrán la 
ventaja colosal de ser gratuitos: ¿qué impe­
diría que los padres visitasen y quisiesen y 
adorasen á sus hijos cuanto más mejor, y 
que una vez terminada la educación volvie­
sen éstos á v iv i r , si así lo deseaban, con sus 
padres?... Nada. Menos que lo impide hoy, 
aun en la clase media, el solo hecho de tener 
que enviar los hijos á la ausencia de años 
enteros en las Universidades, y á la ausencia 
más larga después de la emigración impues­
ta luego, casi siempre, por el ejercicio de la 
profesión, si ya sobran los abogados ó módi­
cos en concurrencia dentro de la localidad. 
— Luego semejante interés del Estado colec­
tivista no tendría absolutamente nada con­
trario á los impulsos naturales del familiar 
cariño; el único cariño que haría desapa­
recer, es ese cariño fiero, montaraz, que aun 
se observa en raras familias aldeanas, capaz 
de impedir todo bien de los hijos con tal de 
no separarse de ellos, y amasado realmente 
de un temor á los extraños, á las otras fami­
lias, al mundo, á la vida, como si todo lo de 
alrededor fuese algo odioso y maldito que 
hubiera que destruir á coces, — y efectiva­
mente, tan cerca anda ese pasional cariño 
del rencor, incluso para sus manifestaciones 
intimas, que á nada que surge en la familia 
una cuestión de ochavos, estalla también den­
tro del hogar la guerra soez que describió 

. 12 
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en La Terre Zola... ¡no es cariño éso, sino 
coalición de rencor de lobos dentro de una 
cueva contra la supuesta ó real rapiña de 
otros lobos! 

Aparte el fondo de amor, creador de no­
bles lazos en la familia natural, como en la 
familia tradicional religiosa, hay en ésta 
otros intereses morales que podrían creerse 
opuestos á la educación de la prole fuera del 
religioso ambiente del hogar. Ahora sería in­
dudable: los centros docentes se llaman, ó lo 
son de hecho sin llamárselo, láicos, católicos, 
librepensadores, y aun monárquicos y repu­
blicanos, conforme á las preferencias de su 
dirección; reina en ellos, incluso en los ofi­
ciales, en los Institutos y Universidades, por 
culpa de la parcialidad de los autores de l i ­
bros, una extraña confusión de la Ciencia y 
del Arte con las ideas religiosas ó antirreli­
giosas; y por lo tanto, no sin peligro para el 
propósito moral del padre puede ser envia­
do el hijo indiferentemente á una ú otra es­
cuela. Tal defecto, procedente de la antigua 
tendencia de la acción religiosa á salirse de 
sus dominios espirituales para usurpar las 
funciones del gobierno material, á la cual 
tendencia ha debido por simple defensa de 
oponérsele como reacción saludable la con­
traria, ha tenido y tiene todavía convertida 
la enseñanza pública en una guerra de dos 
bandos con gran perjuicio de la serenidad ó 
impasibilidad délas ciencias y las artes, aje­
nas por completo á la contienda. Entendién­
dolo así ese instinto, ya antes señalado para 
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muchas cosas, del Estado moderno, va pro­
curando la mayor indiferencia en este punto; 
y si bien dista aún de haber logrado la cal­
ma pasional entre sus mismos profesores ofi­
ciales, ya la intención es laudable, por una 
parte, y no deja de ser útil , por otra, la 
misma guerra sin cuartel que tiene por cam­
po la conciencia de la juventud escolar con 
pretexto ó con motivo de su educación cien­
tífica, y por resultado naturalísimo la derro­
ta de los débiles, cada día más acentuada. 
Los débiles, á juzgar por los resultados 
prácticos, parecen ser los defensores de las 
religiones, — tanto más débiles cuanto más 
fanáticas é intransigentes éstas son. 

Infiérense de lo antecedente dos cosas, ó 
mejor dicho, tres que importen á mi objeto: 
una, que este período de lucha, ofrecido con 
singular concomitancia de tiempo en este 
terreno como en todos, y cuya consecuencia 
final será la determinación, la unificación, 
la universalización de aspiraciones sociales, 
confirma la necesidad de lo presente, tal 
cual ello es, con todas sus sañas y todos sus 
errores y todos sus generosos instintos for­
midables, como lenta depuración preparado­
ra del socialismo; otra, que se llegará insen­
siblemente al principio insensible de este 
sistema social con el fanatismo religioso ani­
quilado para siempre, y aun con una míni­
ma cantidad de conciencias religiosas según 
los patrones actuales de los menos fanáticos; 
y la última, que estos religiosos, sin duda 
en minoría, aunque quisiesen seguir abro-
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gándose un derecho especial sobre el alma 
moral de sus hijos (derecho harto discutible, 
pero que no habrá inconveniente alguno en 
tolerar) no tendrían que temer nada de la 
influencia antirreligiosa de unos centros do­
centes oficiales donde no se enseñaran más 
que pura ciencia y arte libertados de ajenas 
preocupaciones, — á menos que el Arte y la 
Ciencia no sean opuestos por sí mismos á la 
fe, cosa que niegan todos los hombres pro­
fundamente religiosos. 

Podrá haber mañana propagandas raciona­
les de nuevos credos de justicia y religión; 
pero ésto entrará en la libre y mutua difu­
sión educativa de los ciudadanos, por medio 
de las cátedras especiales y conferencias pú­
blicas á que todos tendrán un absoluto de­
recho, sobre auditorios de adultos bien ins­
truidos para poder discernir lo bueno de lo 
malo, — y en modo alguno embarullando y 
perturbando la Enseñanza ofiGial, que en 
suma quiere decir aprendizaje con respecto 
á los alumnos, y que deberá circunscribirse 
á «hechos». No puede ser otro el respeto del 
Estado á la libertad del individuo. 

Una familia religiosa, pues, que visitara 
diariamente á sus hijos en el internado, po­
dría sin la menor dificultad irles inculcando 
su fe en el orden supraterreno. 

Salen del internado del colegio ó de la aca­
demia técnica un joven y una joven con sus 
«carreras» concluidas. Su pequeña dieta de 
escolares transfórmase en sueldo que les per-
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mite completa autonomía. Tal vez están ena­
morados (no apasionados) desde las mismas 
áulas, con el digno amistoso amor crecido en 
una comunidad de trabajos intelectuales..., y 
se casan. 

¿Se casan? 
Quiero decir que si persistían en mayor o 

menor amplitud las sectas religiosas dentro 
del socialismo (ésto dependerá de la fuerza 
intrínseca de aquéllas, porque el socialismo, 
gubernamentalmente, no es más quê  un ré­
gimen económico), cada pareja podría unirse 
según sus ritos por medio de sus sacerdotes 
(ciudadanos socialistas para todo lo no reli­
gioso) y exactamente igual que hoy ante la 
indiferencia del Estado. 

Es de presumir, sin embargoque esta 
misma lucha por la universalización de las 
ideas antes aludida, reaccionando en las 
creencias, destruya por igual el ateísmo y 
el fanatismo, resumiéndolos, como pensaba 
Spencer, (l) en una suerte de confuso y tran-
quilo panteísmo. De la inteligencia, dejando 
á un lado las verdades reveladas, no puede 
lógicamente surgir otro pensamiento n i por 
consecuencia otro sentimiento religioso. La 
religión es el culto hacia el misterio; el Uni­
verso es un misterio que parece que la Cien­
cia desentrañará en no se sabe qué siglos de 
siglos: sólo entonces sabrá la inteligencia 
cuál es el fin y la causa de lo creado, es _ de­
cir, sólo entonces conocerá la inteligencia á 

(i) Los primeros ¿ r i n c i p i t s . 
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Dios (causa y fin de todas las cosas); y hasta 
entonces será intelectualmente absurdo todo 
lo que no se limite á un presentimiento de 
Dios: igual su negación, que su afirmación, 
— porque tanto los ateos como los teístas, 
ante el misterio universal, han procedido un 
poco salvajemente queriendo desentrañarlo 
antes de analizarlo y conocerlo, como cuales­
quiera que se obtinasen delante de una loco­
motora en negar ó afirmar que lleva los caba­
llos dentro, en vez de procurar analizar el 
mecanismo que constituye la razón de su 
marcha. He aquí lo que intenta y va reali­
zando la Ciencia en el misterio universal: 
mientras llega al fin, bueno es suspender el 
juicio. . . ó i r viviendo. (Base del positivismo). 

Si todos los fanatismos proceden del mie­
do á lo ingnorado, todos los ateísmos proce­
den de la insensatez. 

Llega la deducción á un término de donde 
no puede pasar sino forzando las más vivas 
y arraigadas preocupaciones. Pero en este l i ­
bro que no es un libro de propaganda, sino 
de observación indiferente, es preciso seguir 
hasta el fin á la lógica, aun á trueque de 
indignar, por un lado, á los socialistas que 
quieren presentar el socialismo como una es­
pecie de fiera amansada y dócil capaz de so­
meterse á cuanto no sea «iniquidad econó­
mica», y por otro á los prejuicios sentimen­
tales de todos los que querrían estereotipar 
el porvenir sobre el molde actual de sus cos-
tumhres. Así como así, las preocupaciones son 
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en este punto casi generales, de socialistas y 
no socialistas, de pobres y ricos, de religio­
sos y descreídos, y por lo tanto general pue­
de ser muy bien la protesta contra esta con-
secnencia inevitable del socialismo. — Sólo 
que como el socialismo no es una teoría n i 
un sistema político cuya implantación de­
penda del número de sus adeptos^ sino un 
conjunto de fenómenos sociales forjado len­
tamente por las leyes económicas y^ por las 
leyes biológicas, igual que son forjados los 
fenómenos cósmicos por las leyes físicas, 
el socialismo se le impondrá á la vida con 
idéntico desdén á sus terrores nimios que la 
tempestad ó el día de sol á la flora de los 
campos. 

Es precisamente el interés de la integra­
ción del socialismo económico por cuanto ha 
de haber de antropológico en todo problema 
humano; y si la parte económica del socia­
lismo parece no tener nada que ver con la 
sentimentalidad del hombre, ya se ha podido 
ver cómo las relaciones económicas en su ar­
monía científica con las realidades biológicas, 
arrojan inesperadas conclusiones que no por 
dejar de ser económicamente innecesarias y 
aun biológicamente no inevitables de un mo­
do aislado, dejarán de ser fatales, naturalísi-
mas, en cuanto concurran ambas causas para 
su determinación. Me refiero — y ya es tiem­
po de decirlo — á la plena libertad amorosa 
que yo veo en el porvenir. 

Aquella pareja que sale del taller o del 
colegio con una amante simpatía nacida y 
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acreoida en la noble intelectualidad del tra> 
bajo, se unirá sin otras fórmulas que las im­
puestas por su voluntad y su dignidad, — 
probablemente. 

Ella formará un hogar. 
¿Cómo? 
Sin compromisos religiosos, sin compromi­

sos administrativos legales, — para determi­
nar la forma de ese hogar no quedarán más 
que las tendencias emotivas y las de la cul­
tura artística. Para determinar su duración 
no habrá más que la duración misma de la 
atracción amorosa. En puridad no sería todo 
ello más que el matrimonio c iv i l despojado 
de gastos y trabas legislativas: hasta su no­
menclatura podría respetarse llamándole di­
vorcio á la simple separación de los amantes, 
que conservarían en un nuevo amor el grató 
recuerdo de la felicidad pasada y la mutua 
gratitud de haber engendrado con sus vidas 
la de un hijo dichoso, — igual que hoy. 

Es decir, mejor que hoy; más noblemente 
que hoy; porque hoy, en Francia, por ejem­
plo, donde existe ese radicalismo del divor­
cio, los cónyuges, por capricho de la ley, no 
pueden separarse y quedar en libertad de 
contraer nuevas nupcias sin haberse previa­
mente odiado, maltratado, faltado en traicio­
nes de asquerosa indignidad ó inicuo enga­
ño; y por lo que respecta al mismo caso de 
conclusión del amor en los matrimonios in­
disolubles, ni comparación cabe siquiera, 
¡con sus dramas horribles de adulterio ó con 
su condena á martirio eterno de odios disfra-
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zados de frialdad ó de odios detonantes en 
las clásicas batallas conyugales! . 

Y no es que defienda nada, vuelvo a decir­
lo; es que sigo contrastando con la vida el 
valor de las simples deducciones sociológi­
cas. 

;Oómo será el hogar? 
Cabe suponer, desde luego, que no nume­

roso. Por interés del Estado, ya se ha visto 
que seguramente los hijos pasarán su niñez 
y su juventud en los centros de enseñanza. 
Si se supone, además, que al salir de dichos 
centros con su educación profesional com­
pleta, tienen 18 ó 20 años; si se considera 
que esta edad es la del adulto y que las di ­
chas profesiones les darán desde el primer 
día independencia económica, cuerdo es con­
cluir que nada se oponga á su inmediato de­
seo de formar un nuevo hogar amoroso, ape­
nas vueltos ó sin volver siquiera al de su» 
padres. Es cuestión de tiempo, con respecto 
á lo actual: hoy, entre las clases acomodadas 
(únicas que pueden servir de modelo de com­
paración, por ser las únicas que no están del 
todo esclavizadas á la falta de recursos, — J 
véase de paso cuánto el porvenir se parecerá 
al presente á pesar de todas las apariencias 
transformadoras) no dura más la permanen­
cia de los adultos en la casa paternal, cuan­
do tornan de sus estudios, que lo necesario 
para «crearse una posición» y casarse, l^sa 
posición estará siempre creada para los hom­
bres y mujeres del colectivismo. 
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Tan general sospecho yo que ha de ser és­
to de los matrimonios no retardados entre 
los jóvenes, que sospecho también que los 
hogares paternos concluirían pronto, en la 
ausencia educativa de los hijos, por no to­
marse la pena de tener que guardar habita­
ciones en larga espera de años y ante la sola 
eventualidad de albergar en ellas á los hijos 
adultos por tiempo escaso hasta el día de sus 
bodas. Mas aún, puesto á pensar acerca de lo 
que ocurre ahora con las señoritas y estu­
diantes masculinos, educados en pensiones y 
colegios, observo que, sin perjuicio del res­
petuoso cariño hacia los padres, todos ellos, 
al salir de la pensión, han contraído por el 
trato con sus compañeras ó compañeros ín­
timas amistades tan profundas que los im­
pulsaría á seguir viviendo juntos, de mejor 
gana incluso que con sus respectivos padres, 
si fuera ésto posible. — Pero ésto será posi­
ble en el porvenir; y como todo ese infierno 
de horrores actual referente á la cancerbería 
de la Vi r tud habrá desaparecido, nada podrá 
oponerse á la libre determinación de los im­
pulsos amistosos para que las amigas y los 
a^nigos busquen sendas casas donde v iv i r 
respectivamente juntos, si lo desean, y más 
ó menos definitivamente, en frente ó al lado 
ó lo más cerca posible de las casas de los 
padres. 

Si aquel razonamiento y esta observación 
tienen algún valor, no es imprudente, re-
uniéndolas, inferir de ellas la probabilidad 
de una división general en dos de los hoga-
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res: los determinados por la amistad y de un 
número variable de individuos, dentro de 
cada sexo, y los determinados con carácter 
más estable entre ambos sexos por parejas 
amorosas. 

Es posible que el lazo armonioso en ios 
primeros, aparte de la principal atracción 
emotiva, lo fuese, no sólo la uniformidad de 
inclinaciones en las diferentes edades, sino 
también, y muy poderosamente, la comuni­
dad de intelectuales aspiraciones: las artistas 
vivirían con las artistas, las módicas con las 
médicas, los ingenieros con los ingenieros... 
¿Quién que haya estudiado fuera de su casa 
no recuerda las vacaciones en ésta pomo una 
especie de baño de reposo á su vida bella­
mente jovial con los camaradas de estudio? 

Eesumiendo, puede verse tripartido el 
hogar en las mismas formas que ya inicia el 
de ahora: niñez y juventud (hoy se reparte 
entre el ama de cría, la institutriz y los co­
legios), en los Establecimientos del Estado; 
solteros adultos (hoy es frecuente la inde­
pendencia, en los hombres, por el cambio de 
localidad para ejercer sus profesiones), en 
los hogares libremente elegidos jgor los amigos 
del mismo sexo; casados (únicos que hoy se 
desprenden de Ta antigua familia definitiva­
mente), en el hogar amoroso. 

¿Cómo será el hogar amoroso?. 
Formado por los dos amantes, nada más, y 
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no compenetrado en la total intimidad an­
tiestética de la vida. Hay sin dada algo de 
grosería en el modo corriente de entender la 
vida conyugal: los cónyuges duermen en la 
misma alcoba, en el mismo lecho, y tienen 
las mismas habitaciones para una vulgar por­
ción de íntimas necesidades. Así, repentina­
mente, desde la poesía de los novios, se pasa 
é. la prosa del matrimonio; este continuo há­
bito de desnudarse y cuidar de su aseo en la 
misma estancia, de contemplarse en el des­
cuido que impone la comodidad para ciertas 
tareas caseras, es la causa única de la muerte 
de aquella poesía. La perversión llega poco 
después á tanto, que la esposa á quien no le 
importa estar desgreñada y sucia delante del 
marido es incapaz de recibir lo mismo la v i ­
sita más insignificante: ó lo que es igual, el 
deseo de agradar, la coquetería, persiste en 
ella para todo el mundo... excepto para su 
marido... ¡harto desdichadas consecuencias 
podrían deducirse — con respecto á la con­
secuente ó inconsecuente intención de fideli­
dad, — de este simple hecho! 

_ Pero volviendo los ojos á los matrimonios 
ricos^podrá advertirse cuán espontáneamen­
te la intuición estética ha esquivado tales in­
convenientes poniendo en moda (por elegan­
cia, dicen ellos tan tontamente como dicen 
que por frivolidad los absurdos partidario» 
de la confianza matrimonial) la separación de 
departamentos. Conciliando esta aristocrática 
tendencia con la plebeya necesidad que ten­
dría que persistir para todos de los cuidados 
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domésticos, me figuro que cada cónyuge, 
en los limites de la higiene y de la comodi­
dad, se procurará, dentro de la casa, el más 
pequeño número de dependencias exclusivas: 
un cuarto para dormir, otro de aseo y gim­
nástica, otro de trabajo, otro en fin de re­
creos artísticos (biblioteca, música, etc.) E l 
comedor y la cocina serán inútiles, pues se 
comerá generalmente en los restaurants del 
Estado, y lo mismo serán innecesarios los sa­
lones de respeto y de fiestas desde el momen­
to en que todas podrán celebrarse en los ca­
sinos y cafés y teatros del Estado. Los cuar­
tos de costura, planchado, lavado de ropas, 
etcétera, serán tan redundantes como la mis­
ma necesidad de coser, planchar y lavar á 
domicilio, porque todo ello entraría en la 
función de los talleres públicos, donde ca­
da ciudadano podrá hacerse servir mediante 
el precio correspondiente. 

Aunque es nimio, debe hacerse constar, 
de paso, que ninguna de estas innovaciones 
sería impuesta por restricciones legales, sino 
por la propia comodidad individual. Hoy le 
es más barato á cualquier familia comer en 
su domicilio y coserse y plancharse ella mis­
ma la ropa, que no acudir á las fondas y al­
macenes; pero es porque, en primer lugar, 
las familias suelen ser tan pobres como nu­
merosas, atenidos todos sus miembros al suel­
do ó jornal del padre (los célibes que viven 
solos prefieren y hallan más económico ha­
cerse servir en los almacenes y fondas), y en 
segundo lugar, porque los actuales empresa-
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rios del trabajo encarecen toda la produc­
ción con la famosa plusvalía. E l Estado co­
lectivista, entidad fantasma, no tendría inte­
rés alguno en recargar los precios de n ingún 
producto. Por lo demás, nadie n i nada le 
impediría á cualquiera guisar en su casa, 
comprando en los almacenes públicos las 
viandas y los ingredientes, ó tener una agu­
ja para coserse con toda rapidez los botones. 
Ya se ha dicho que lo único prohibido sería 
la explotación particular del trabajo sin la 
intervención administrativa y reguladora del 
Estado. Tan pronto como la producción per­
sonal adquiriese cualidades de aplicación ge­
neral mercantil, el Estado intervendría: un 
drama, una estatua, un cuadro, un libro de 
arte ó ciencia, una colección entomológica... 
serían representados en los teatros ó vendi­
dos en librerías y bazares del Estado, (*) en­
tregando íntegra la pequeña ganancia al au­
tor ó á los actores (la competencia, por el 
gran número de artistas y de hombres de 
ciencia y técnicos de todas clases, abarataría 
sin duda las obras de esta clase increíble­
mente, — y todos podrían ser artistas ó cien­
tíficos ó inventores, puesto que, aparte la es-
pecialización técnica, todos habrían recibido 
una educación artística y científica igual). 

De tal modo restringidas en beneficio de 

(i) Para impedir comercios particulares de editores ó empresarios 
que pudiesen sacar algo del trabajo ajeno. 
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la comodidad las necesidades domésticas, se 
advierte fácilmente en qué términos habrán 
de quedar simplificadas las faenas de la l im­
pieza y la higiene de un hogar confortable, 
— hoy en los mismos tan abrumadoras y 
complejas que apenas puede concebirse, sin 
convertir en criados para todo el día á los 
amos, la supresión de la servidumbre. Sin 
niños revoltosos que lo trastornasen todo, 
sin obligación de cocinar, n i lavar platos, n i 
coser ropas, etc., etc., y reducido cada aman­
te de la pareja amorosa á su departamento 
de tres ó cuatro estancias dentro del pequeño 
chalet rodeado de jardines ó dentro del am­
plio edificio donde viviesen con la natural 
independencia de vecinos varias familias de 
amantes ó de amigos en condiciones idénti­
cas, cada individuo podría muy bien, sin 
desdoro alguno para los masculinos, quitar 
el polvo con un plumero y hacer su cama y 
ordenar sus sillas y sus ropas (como hacen 
hoy mucho de ésto los estudiantes, y todo 
ésto y algo más los soldados en el cuartel). 
Las antiguas luces de petróleo que inver­
tían, según recuerda Tarbourieck, una ma­
ñana en su arreglo, son ya lámparas eléctri­
cas que «arden» torciendo una llave; los anti­
guos excusados, inodoros constantemente 
limpios por el agua y cuyos entorpecimien­
tos corresponderían al cuerpo de arquitectos; 
los viejos braseros de picón, estufas de gas 
ó de petróleo que se encienden con una ceri­
lla; las hornillas y cazos donde improvisarse 
un desayuno, marmitas perfeccionadas...-— 
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¿Enfermo el señor?... al hospital. ¿Embara­
zada la señora?... al . . . ¿á donde? 

Veamos qué hará probablemente la mujer 
durante sus embarazos y lactancias. 

Fisiológicamente, nada le estorbará seguir 
su vida ordinaria hasta lo menos el sexto ó 
séptimo mes. 

A partir de éste, varios intereses modifi­
can su estado: primero, el interés social, 
enorme, inmenso, en procurar la calma nece­
saria á esa gestación para que su producto 
sea sano y vigoroso; en seguida el interés de 
la mujer misma, que no podría servirse á sí 
propia domésticamente, n i á los demás en la 
profesión; por último, el interés de la liber­
tad del marido, que tendría que constituirse 
en criado de su mujer y en enfermero más 
tarde. Habituados ambos amantes, por otra 
parte, á no verse en vida común dentro de 
su mismo domicilio sino en" trabajos y place­
res presididos siempre por la mutua cortesía 
estética, tan violentos les serían á él ciertos 
íntimos cuidados del puerperio, como á ella, 
— que no tendría, en cambio, inconveniente 
alguno en entregarse á médicos mujeres. (*) 

Todo invita á creer que la mujer embara­
zada pasaría á la Casa de Maternidad asisti-

(0 No se saque» de aqui excesivas consecuencias acerca de la 
exclusión de la piedad dolorosa en el amor, porque una cosa son los 
dolores y tristezas, que pueden ser bellas, y otra la asquerosidad dea-
ilusionante de ciertas intimidades patológicas. Estas bien pueden re­
servarse para cada individuo en cada sexo, á fin de mantener ocalto 
al otro cuanto inútilmente pudiera afear la vida eminentemente ar­
tística de los amores. 
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da por mujeres. All í podría el marido pasar 
junto á ella, consolando sus sufrimientos, 
todas las horas que antes pasaban cada ma­
ñana ó cada tarde en paseos ó en teatros ó 
en eróticas ó artísticas delicias. 

Estas visitas «hospitalarias» realizadas por 
el amor en el dolor, tendrían toda la impor­
tancia de un aprendizaje de paternal cariño 
en los amantes. Relevada la mujer desde el 
sexto mes de su embarazo de todo trabajo 
profesional, sin perder por ello su sueldo, 
podría desempeñar, sin embargo, perfecta­
mente, puesto que en tal sentido la impulsa­
rían con plena naturalidad su necesidad fi­
siológica de ejercicio metódico y sus nacien­
tes ternuras de madre, un nuevo servicio 
tranquilo consistente en la vigilancia y asis­
tencia, dentro de la casa maternal, de los ni ­
ños pequeños en sus cunas y de los niños de 
uno á tres años en sus juegos por los parques 
anejos al Establecimiento. Allí , juntos los 
futuros padres que hasta entonces sólo ha-
bríanse cuidado del egoísta placer, aprende­
rían cómo la vida es hija del placer, y darían-
se cuenta de la transcendencia y extensión 
de los placeres del amor hacia otros placeres 
idealísimos y altruistas, en estas alegrías bu­
lliciosas ó inocentes de niños libres del acei­
te de bacalao bajo el más tónico y conforta­
ble reconstituyente protector moral y mate­
rial de la sociedad entera. — He aquí el con­
tacto de los hombres con los niños en esa 
sociedad: es casi seguro que como se va hoy 
en los paseos higiénicos á ver las casas de fié­

is 



194 FELIPE TEIGO 

ras en los parques, las gentes acudirían á los 
parques de niños y de flores y de pájaros 
para tomar el sol viéndolos jugar ó partici­
pando en sus juegos. 

Llega el alumbramiento. W La mujer pasa 
en su estancia de la maternidad el puerpe­
rio, y amamanta á su hijo. ¿Es probable que 
después se traslade con éste á su hogar?... 
No, ¿para qué?... nunca como en el transcur­
so de los quince á veinte meses de lactancia 
va á necesitar el hijo auxilios extraños y 
muy difíciles de proporcionar por una sola 
persona. La importantísima función social de 
creación de ciudadanos, sigue. E i alto inte­
rés del Estado en ella, continúa. La madre, 
por consecuencia, seguirá morando y pres­
tando sus servicios de lactante para su cría y 
dé vigilante para todas las crías de todas las 
demás que estén en idénticas condiciones. Es 
la prolongación de una simple mudanza tem­
poral desde una casa cómoda á otra segura­
mente más cómoda y en la cual encuentran 
las madres, por el conjunto de sus vigilan­
cias, el descanso y la libertad que aislada­
mente seríales inencontrable. ¡En efecto, es­
tas madres (no prisioneras, en n ingún mo­
mento ni por ninguna necesidad), como afec­
tas á un servicio permanente, tendrían sus 
horas de guardia — auxiliadas con gran 
oportunidad de úti l instrucción moral ó 
intelectual por las jóvenes estudiantes de 

(i) Nada de nombres de los progenitores en las fes de bautismo, 
— esto le importará poco al Estado colectivista y no hace maldita 
la falta para querer á los lujos. 
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Medicina y Farmacia; — y fuera de esas po­
cas horas, contando ya con su agilidad fisio­
lógica, podrían muy bien disponer plena­
mente de su vida para pasar el tiempo en él 
domicilio propio y comer en el restaurant 
con el marido y pasear y gozar juntos, sin 
otra pequeña limitación que la de volver al­
guna vez por diez minutos á dar el pecho al 
hijo y retirarse á dormir con él por las no­
ches. 

No le sería fácil, entonces, por ejemplo, 
un viaje de instrucción ó de recreo de los 
que sin duda permitirá gratuitamente el Es­
tado durante reglamentadas épocas de licen­
cias del trabajo; pero todo lo demás, sí, — y 
podría confiar esa madre en sus ausencias, 
mejor que ahora las que dejan en su propio 
hogar el niño á la niñera mientras se van al 
teatro, en la dulzura y el exquisito cuidado 
para su hijo por parte de otras niñeras que 
serían madres amorosas al mismo tiempo que 
mujeres instruidas. 

En seguida que el hijo no necesitase la le­
che maternal, habría concluido tal situación, 
— pasando, él, al internado de párvulos, ella 
á su vida ordinaria. Las visitas paternas al 
colegio continuarían por impulso lógico del 
cariño, y pocos años después serían devuel­
tas por el hijo á la casa de los padres en las 
horas de asueto y bajo la responsabilidad de 
éstos. ^ 

(i) Los niños, hasta que llegan á adultos instruidos, se pueden 
considerar como imbéciles á quienes no conviene la libertad sino ba­
jo la constante dirección del educador. 
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Podría caerse, un poco ligeramente, por 
deducciones superficiales de la anterior nor­
ma de vida, en la sospecha de un peligro re­
lativo al censo de población: ó bien las mu­
jeres, seducidas por estos lapsos de relativa 
poltronería, y embarazadas sin cesar, darían 
á los nacimientos una proporción aterradora, 
ó al revés, atemorizadas por los sufrimientos 
del parto y las no breves molestias de la pre­
ñez y la lactancia, con su limitación lógica 
de los mismos placeres amorosos y de otra 
índole, liarían disminuir la natalidad de un 
modo alarmante. 

Pero obsérvese que esa misma disyuntiva 
entre dos extremos se contrabalancea y se 
destruye por sí propia. Precisamente de la 
oposición de dos fuerzas contrarias resulta 
el equilibrio. N i se daría el caso de una pu-
lulación salvaje, n i el de una despoblación 
refinada como la que retrata Zola, bajo la 
artística lujuria de los franceses, en Fecon-
dité. 

Zola con sus férvidos consejos de amor 
prolífero y Maltbus con sus teorías draco­
nianas contra la vida exuberante, tendrían 
muy poco que hacer en una sociedad cuyo 
mismo equilibrio económico y moral deter­
minaría todos los secundarios é indispensa­
bles equilibrios. Cada Malthus y cada Zola 
estarían en el cerebro y en el corazón de ca­
da ciudadano separadamente, después de ha­
ber estado juntos en la razón económica so­
cial. Hoy la gente pobre, y más mientras 
más pobre en los países más pobres, se re-
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produce muclio porque sabe que lo mismo ha 
de seguir pobre con pocos que con muchos 
hijos, — y aun menos pobre, en todo caso, 
con muchos, desde que cada uno pueda irse 
ganando un salario á los once años; la gente 
rica é improductiva, al revés, sabe que sólo 
conservará el capital sin subdividirlo i , tér­
minos de pobreza teniéndo un par de hijos, y 
mejor uno. Por cuanto á la clase media, que 
pudiera estar en las condiciones de la clase 
pobre si no fuese porque las hijas le han de 
ser verdaderos censos irredimibles á menos 
de boda problemática, y los hijos peor que 
censos, puesto que tras de haber gastado en 
estudios sólo empezarán á ganar cuando de­
ben separarse para fundar otra familia,—es­
tá en el caso de la clase rica: tres, dos... y 
mejor un hijo, —por limitación del mezqui­
no sueldo que no consiente más sin igual 
miseria de hijos y de padres. — De aquí el 
amor ingenuo y un poco bestial que trans­
forma á la hembra pobre en vieja anticipada 
por sus incesantes partos y lactancias, y de 
aquí también los fraudes del amor de nues­
tras clases media y rica. 

Pues bien, liberada de miedos económicos 
la mujer del porvenir en cuanto á su des­
cendencia, siempre le quedarían, aunque no 
le quedase también la discrección intelectual 
para guiar sus instintos, esas mismas razones 
contrapuestas del egoísmo estético y del an­
sia por la plena posesión amorosa y sin tra­
bas. E l fraude existiría, como ahora, en la in­
timidad de las alcobas y con ninguna inmo-
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ralidad desde que la nocióii moral se hubiese 
transplantado desde las conveniencias de la 
metafísica á las conveniencias de los indiv i ­
duos; mas como no por ello se habría des­
truido la evidente realidad de la plena ansia 
amorosa y de la infinita supremacía de la vo­
luptuosidad sin estorbos n i limitaciones, de 
ahí que hasta en el propio egoísmo indivi­
dual de la mujer permanecieran latentes los 
gérmenes irresistibles del altruismo de la ma­
dre convenientemente refrenados por otros 
egoísmos. E l primer abrazo de la virgen, 
con su ansia ingenua, sería... un hijo. Cada 
deliquio sensual extremado en horas de vo­
luptad insuperable, sería... serían el segun­
do, el tercero, el cuarto hijo, — distanciados 
con toda conveniencia por las lejanías del ol­
vido de las molestias de la gestación, y l imi ­
tados al fin en cuanto advirtiese la multípa­
ra que su belleza corporal empezaba á resen­
tirse demasiadamente. 

Yo me complazco en haber cerrado este l i ­
bro con una demostración, en el problema 
social más difícil, dê  la armónica y gigan­
tesca fuerza que tienen por sí los instintos 
humanos naturales, de no importa qué índo­
le, para resolver, cuando se los deja actuar 
en la concurrencia de su total libertad, toda 
clase de problemas de la vida. Nada menos 
sorprendente: son ellos mismos... la Vida. 

Por lo demás, y en prueba de que á igual 
consecuencia procreadora llegaría la simple 
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impulsión del deseo intelectual, recuérdese la 
frase del conde de Saint Simón á madama 
Staél: 

—«Señora, debíamos casarnos: he pensado 
que de un hombre como yo y una mujer co­
mo vos, saldrían hijos extraordinarios». 

Y no quiero cansarme de repetir que al­
g ú n día todos los hombres y mujeres serán 
talentos como Saint Simón y madama Staél, 
— por lo menos. 



X V 

C O N C L U S I O N E S . 

Todas las corrientes de transformación 
marcadas en la vida por la Vida, se orientan 
con singular tenacidad hacia el socialismo. 
Todas. Igual late la impulsión socialista, con 
la insconciente fatalidad de los hervores sub­
terráneos, en la corrupción y disgregación 
de la caduca moral y de las viejas costum­
bres, es decir, en las fuerzas negativas ó des­
tructoras, que en las positivas y nuevas afir­
maciones de la Mecánica, de la Economía y 
de la Biología. 

> Yo no pued.o convencerme de que el cam­
bio de las sociedades hacia el colectivismo 
dependa de la voluntad humana. E l colecti­
vismo es algo más que una teoría cuyo éxito 
malo ó bueno estribe en su previo arraigo ó 
repulsión en las conciencias. Fórjase del fue­
go mismo de la vida poderosa y vencedora, 
ardiente de concentrada instinüvidad ó inte­
lectualidad bajo la ahogante capa de históri-



BOCIALISMO INDIVIDUALISTA 201 

cas tradicciones. Su mutación ha de parecer­
se á la del ascua que disgrega su capa de ce­
niza, á la del árbol que muda su cáscara, á 
la de la tierra que cambia y nutre su nueva 
flora de la vieja flora. 

Enemigos del socialismo.—Amigos del so­
cialismo.—He aquí dos cosas risibles. Una 
instauración monárquica, republicana, dicta­
torial. . . se hace con banderas y con partida­
rios y en los clubs, á fuerza de folletos y l i ­
bros y discursos y periódicos. — Todos los 
libros y discursos y elocuencias imaginables, 
no harían adelantar n i retrasarse un paso 
la transformación social, cuya hora está mar­
cada fatalmente en el tiempo, y cuyo t r iun­
fo está profunda ó inmensamente trabajado 
por cada mal y cada bien de los bienes y los 
males microscópicos. ¡Originalísimos, en ver­
dad, sus partidarios! Uno que se enriquece..., 
socialista; uno que empobrece..., socialista; 
un jugador..., socialista; un virtuoso..., so­
cialista. Un vago, un trabajador, un magna­
te, un mendigo, una adúltera, un guerrero, 
un político.. . ¡socialistas! Un inventor, un 
descubridor, su ciencia, su máquina. . . isocia-
listas! ¡Socialismo! 

Si; salidos ya del equilibrio de las socie­
dades absolutas, todo movimiento, toda ac­
ción, toda ley, toda conquista, toda represión, 
toda injusticia, toda ingratitud, toda necesi­
dad, toda iniquidad, toda novedad, no hacen 
más que aumentar el desequilibrio, claman­
do el socialismo. Lo de menos, con ser tantos 
en tantas naciones, serían los obreros socialis-
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tas, si no fuese porque la sociedad frente á 
ellos se siente loca la cabeza y roto el cora­
zón. 

Pero, ¿es inúti l preocuparse, entonces, de 
este problema? 

Para el hecho de su resolución definitiva, 
completamente inútil ; él solo se dará re­
suelto. 

Para el modo más ó menos violento ó in­
grato de su resolución, no es inúti l tomarlo 
en cuenta como labor social transcendentí­
sima. 

Es una perspectiva de gobierno. 
Los caudillos socialistas formidables son 

las máquinas. Véase si hay algún perínclito 
gobernante capaz de destruirlas todas y vol­
ver la historia á la Edad Media y poner el 
reinado del feudalismo y de la santa igno­
rancia bajo el imperio de su eterna mano 
universal, y ese superinsigne gobernante ha­
bría vencido al socialismo para siempre. 

Si no, no resta otro remedio que esperar­
lo, que afrontarlo, que prepararse á reci­
birlo.... 

Creo que esta misión la han comprendido, 
ó por lo menos presentido, en España (en las 
demás naciones cultas está presentida ha-
ce tiempo), un exministro conservador como 
el señor Dato, un exministro liberal como el 
conde de Romanones, y sobre todo, más am­
pliamente, un estadista demócrata como Ca­
nalejas. 
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Cabe prever para un porvenir muy pró­
ximo y en todas las naciones, frente á la i n ­
transigencia casi fanática de los partidos 
obreros socialistas (que sólo servirán para 
estar constantemente señalando, y de un mo­
do saludable, la urgencia de reformas hacia 
la franca evolución), la creación de otros par­
tidos socialistas democráticos gubernamenta­
les con el siguiente programa de alma inter­
nacional: 

1. ° Transigencia con las formas de go­
bierno, monarquías ó repúblicas, siempre 
que unas y otras marchen hacia la democra­
cia, ^r- y tan alta y generosa aquella transi­
gencia, que no sólo como órganos de gobier­
no puedan en cada nación consustanciarse 
dichos partidos con los reyes ó jefes de la 
república, sino garantizarles su sostenimien­
to en el poder, por un simple y sencillísimo 
desdén á todo intento de inúti l revolución 
política. 

2. ° Militarismo en toda la plenitud nece­
saria á la fase histórica presente del progre-
S0) esencialmente militar. Acentuación 
de la militar diplomacia hasta conseguir ac­
ciones internacionales armónicas sobre la ba­
se de una paz mutua entre las naciones cul­
tas, y con el objetivo de una colonización in ­
cesante y obligada y calculada de antemano 
para cada potencia en los previos pactos. 

3. ° Instrucción general dentro de cada 
país, como función esencialísima paralela al 
militarismo. Formación de un Cuerpo de 
profesores universitarios y de 2.a y 1.a ense-
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ñanza, con un presupuesto igual al de la 
Guerra, por lo menos (y claro es que en la 
mayor parte de las naciones el de la Gruerra 
tendrá que crecer sobre sus actuales presu­
puestos), y para todas las necesidades de tal 
ramo al servicio exclusivo del Estado. Suel­
dos, jerarquías y consideraciones al personal 
de dicho Cuerpo docente, análogos á los del 
Ejército. Leyes para la instrucción forzosa 
á todos los ciudadanos, tan rígidas y bien 
cumplidas como las del servicio militar. Pros­
cripción absoluta de las enseñanzas religio-
saŝ  de las escuelas y universidades, conse­
guida por medio de la adopción oficial de 
textos. 

4. ° Ministerio del Trabajo, con todo el v i ­
gor preciso para la protección de industrias, 
expropiación de latifundios, protección agrí­
cola, creación de granjas, reformas en las re­
laciones de derecho entre operarios y patro­
nos, regulación de precios de artículos de 
necesidad por medio de panaderías, carnice­
rías, etc., etc., municipales ó de leyes prohi­
bitivas del abuso, etc. 

5. ° Impuestos crecientes sobre la propie­
dad y transmisión de bienes, y tendencia 
constante á las explotaciones industriales y 
agrícolas por las granjas y fábricas del Mu­
nicipio y del Estado, y al funcionarismo en 
todos los servicios, — ó sea acentuación de 
la competencia, ya iniciada, y rápidamente 
tr iunfal contra el capitalismo. 

6. ° Separación de la Iglesia y del Estado, 
Prohibición del culto fuera de los templos. 
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Matrimonio Civ i l . Divorcio. Justicia gratui­
ta excepto para los litigios de la propiedad 
entre particulares. Franquicia postal para l i ­
bros y periódicos. 

7.° Eeconocimiento de derechos políticos 
á la mujer y de aptitud para el ejercicio de 
todos los cargos y profesiones. Proclamación 
de iguales derechos civiles que para el hom­
bre. Supresión de las mancebías ó extensión 
de las mismas cartillas infamantes á sus fre­
cuentadores masculinos. Declaración de puer­
co nacio7ial á todo paciente de enfermedad 
venérea.. . 

En partidos semejantes, destinados á fo­
mentar la guerra lejana de las armas contra 
tierras atrasadas y la guerra íntima de las 
letras contra la ignorancia; á resistir contra 
lo nuevo cediendo; á educar al obrero acer­
cándoselo, — borrando sucesivamente dife­
rencias, á fin de evitar con una evolución 
poco sensible de hermanos con hermanos san­
grientas revoluciones de fieras contra, fieras 
(las fieras del egoísmo que habrían sido las 
clases directoras y las fieras de la ignorancia 
y el odio que habrían seguido siendo los 
obreros por culpa del desamor de la socie­
dad y para su castigo)...; en partidos seme­
jantes, abiertos al ideal con todo el lastre de 
prudencia de lo presente, tardarán poco en 
formar, sin duda, legiones de entusiastas que 
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serán guiados por los intelectuales de cada 
país, — en un ardiente patriotismo con v i ­
sos cosmopolitas. 

Emérita Augusta 1904. 
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N O V E L A S D E F E L I P E T R I G O . 

LAS INGENUAS.-3.a 
LA SED DE A MAR. -1 .a EDICIÓN.-(AGOTADA). 

EN PREPARACIÓN: 

ALMA EN LOS LABIOS. 

J u i c i o s d e l a c r í t i c a e s p a ñ o l a y e x t r a n j e r a . 

«Felipe Trigo, el autor de Las Ingenuas y de La 
Sed de Amar, se ha conquistado rápidamente una 
reputación. 

Es el único, entre los novelistas españoles, que 
profundiza en el estudio y en el análisis de la pasión. 

Representa el erotismo, al modo que sus maestros 
Prevost, Louys y d'Annunzio. 

Es un alma inquieta con aspiraciones místicas la­
tentes bajo la sensualidad; sus sensaciones incendian 
su oración; su tristeza es de aquellas que, según el 
latino, resultan de la voluptuosidad. Hay sin embar­
go en Trigo más ánimos que en Martínez Ruíz y 
sus congéneres. Si la fe pudiese aún producir un 
eco en su espíritu formado por el catolicismo, ó la 
noción espiritualista le despertase todavía la con­
ciencia del pecado, podríamos tener en Trigo el gran 
arrepentido que se puede encontrar fácilmente en 
todo verdadero español. 

No puedo hablar con elogio del estilo de Felipe 
Trigo porque acaba de escribirme que, bajo este as­
pecto, yo soy su único maestro. Otra revista pari­
sién, hablando de Felipe Trigo, aludió á su fu r i a . 
Es en efecto su cualidad fundamental, el brío,—esa 
impetuosidad que se encuentra en tan pequeño nú­
mero de escritores». 

EMILIA PARDO BAZÁN. 
(Traducido de La Revue). 
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«El libro de Felipe Trigo La Sed de Amar no tie­
ne nada que envidiar á los de los escritores france­
ses que cultivan la literatura erótica. Es un «ars 
amandi» en acción. 

Justo es decir que no sólo en atrevimiento y en 
libertad de expresión está dicho libro á la altura de 
las novelas de amor, sin hoja de parra, en que es 
tan abundante la moderna literatura francesa. Se 
parece también á ellas, y en esto está el mérito de 
La Sed de Amar, en el arte y en el atractivo de la 
narración. 

También tienen los personajes su psicología co­
rrespondiente, aunque para estas cosas la psicología 
es lo de menos, y hasta en algún pasaje de la novela 
parece que La Sed de Amar se manifiesta como 
clave general de las acciones humanas. 

E . GÓMEZ DE VAQUERO. 

(De Eí I/nparcial). 

«Es Felipe Trigo el primer escritor español que 
trata del amor con atrevimiento tan bello, con ver­
dad tan gallarda. En sus libros vibra una lástima 
hondamente sentida que sólo con gran talento puede 
ponerse de manifiesto. 

Si su lenguaje, siempre rico, pierde alguna vez en 
pureza, es por ganar en verdad al dialogar y copiar 
momentos, gestos, acciones que no estarían bien 
hechos si formalmente fuesen perfectos. A su prosa 
le es aplicable la paradoja de Hermida: No podría 
ser más bella (más perfecta) sin dejar de serlo». 

G r A B B I E L MlS í5 . 
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«Esta es la originalidad, la personalidad de Felipe 
Trigo. Si fuese filósofo haría de la atracción sexual 
idealizada el alma de un sistema. Así la ha hecho 
de una literatura cuya filiación sería dificilísimo en­
contrarle. En él el amor dista mucho de ser un i n ­
cidente bello. Es la misma vida, social y psicológi­
camente hablando. Junto á Zola, es romántico; 
junto á Fierre Louys, idealista; junto á Tolstoi, sen­
sual; junto á Ibsen, eminentemente positivo; junto 
cá Gorki, aristócrata; junto á d'Annunzio, plebeyo... 
humano. Es decir, que sin serlo precisamente, pare­
ce lo contrario de aquellos con quienes se le com­
para. 

Tal vez porque es... humano, nada más. Dentro 
del mysoginismo de nuestros novelistas nuevos, la 
figura literaria del autor de La Sed de Amar y Las 
Ingenuas, tiene una originalidad y un relieve pode­
rosos. Felipe Trigo no es un pornográfico, cantor 
del amor como vicio. No; es un voluptuoso exquisi­
to, que siente y ha hecho del amor el único culto de 
la vida y el arte». 

FaANCISCO V l L L A E S P E S A . 

(De El País) . 

«Pero su estilo tiene en intenso grado la virtud 
del movimiento, y sus obras ofrecen ese encanto de 
cinematógrafo que es principalmente lo que nos ha­
ce preferir los novelistas extranjeros á los españo­
les. Los nuestros son pintores y necesitan varias 
páginas para describir un tipo ó un paisaje. Trigo 
sabe instintivamente que las impresiones literarias 
son consecutivas, y no simultáneas, como las que 
entran puramente por los ojos, y se desquita de la 
falta de precisión con la rapidez y multiplicidad de 
las evocaciones». 

RAMIEO DE MAEZTU. 

(Del Diaria Universal) 
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«Es posible que el lector superficial no vea en la 
últ ima novela de Trigo otra cosa que una sucesión 
brillante de escenas eróticas refinadas; algo así co­
mo un insano afán de descubrir y describir secretos. 

Afortunadamente La Sed de Amar es la obra ar­
tística de un observador y de un psicólogo que con 
arrogante independencia, con «franca personalidad» 
persigue en sus novelas el tema del amor como ideal 
supremo. 

Este libro de hoy—y es esto ante todo lo que 
quiero hacer constar, porque creo que nadie hasta 
ahora lo ha dicho—es, si se me permite la palabra, 
como una derivación de Las Ingenuas, una, prolon­
gación de la idea eje, obsesionante, del novelista en 
aquella obra. («El amor integrado por la fusión de 
los dos grandes sentimientos pagano y cristiano que 
se han repartido el imperio de los siglos»). 

Precisamente dispone de una pluma tan plástica, 
desenfadada y briosa, que con un rasgo sabe llegar 
allí donde se ha propuesto». 

ALFEEDO MÜBGA. 
(De El Liberal). 

«Ecco finalmente un romanzo degno de la sua 
denominazione, per concectto, per ampiezza di svol-
gimento, per la fedeltá con cui riflette la vita e per 
la yar ie tá interessante dei casi, dei tipi e dei carat-
teri scelti a soggetto: un romanzo scritto senza fret-
ta, dettato da una mente férvida, chiara e vigorosa, 
che dal verismo piu audace va sino al lirismo piu 
alato; che con una semplicitá di mezzi, di cuí in I t a ­
lia pare perduto 1' esempio, giunge ad una efficacia 
veramente profonda. 

Leggendo questo l ibro, che a avuto la miracolosa 
virtú di r idarmi le ansie é la curiositá puerili dell ' 
adolescenza, quando le prime letture romanche t i 
nopolano el cervello di ombre, che paiono persone, e 
le loro vicende preoccupano quasi si trattase di veri 
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avvenimenti, io non trovato nei miei ricordi d' im-
pressioni artisliche se non un norae suscitatore di 
altrettante emozioni vive e complesse, ed é el nome 
di un grande: Guy de Maupassant. 

Con auesto nome, con questo confronto e tutto 
detto. Alcuno paragonó 1' opera di Felipe Trigo a 
quella del d'Annunzio, ma a me i l romanziere spa-
gnuolo pare assai piu sincero, assai pm oggettivo, 
meno raffinato é piu determinato, piu formto d' 
inspirazione multiforme é regolare. 

'La Sed de 'Ániar (La Sete di Amare) é un rigo-
o-Iioso romanzo, ricco cosi d' episodi e di pitture da 
formare una mezza dozzina di quelle novellette d i -
luite, che col grado usúrpate di romanzo, prima dei 
librai francesi, poi degli italiani». 

MABCHESA DE PLATTIS (Jolanda). 
(De Vita Nova). 

«Del paese ove gli occhi splendono come le stelle 
e dove i balconi han gelosie e pergole di gesolmmi, 
ove par debbano svolgersi sempre scale di seta e mal 
spezzarsi le sottilissime lame degli stili, ncevo un 
romanzo, che nel titolo, nella trama e nelr origínale 
svolgimento, interessa i l lettore, e dimostra nell 
Autore una forte tempra d" Artista e di psicólogo. 

«La Sed de Amar!» E Felipe Trigo ci mostra el 
nítido cálice ove si beve la vita e la morte, 1' elisire 
o i l veleno, i l nítido cálice ove é i l liquore che brilla, 
quasi tutte la gemme vi si fossero stemperare, che 
ogni bocea beve ávida di cui 1' Anima non si disseta 
mai, giovane o vecchia,: scettice ó férvida. 

L* ópera di Felipe Trigo, sta degnamente fra V 
opera di Flaubert e Maupassant, acanto all' opera 
del d'Annunzio. 

Felipe Trigo dona alia letteratura spagnuola una 
nueva e típica forma di votuttá e di grazia». 

BIANCA MABIA CANMABANO 
(De I I J¿órnale). 



— 6 — 

«Referimo nos a Filippe Trigo que, com Peres 
Galdós, occupa ó primeiro logar no romance hespa-
nhol. Novo ainda, á sua obra é ja hoje popular em 
toda a Hespanha, mercé do seu poder da dramatisa-
(;ao, de rigor no desenlio psycologyco e da sua i n -
tensidade da sua prosa artística. 

Mas foram principalmente os seus dois romances 
Las Ingenuas é La Sed de Amar que Ihe deram ó 
principado, incontestavel,;entre os novos romancis­
tas de Hespanha,. consagrando-o definitivamente». 

DE POBTO. 
(De A Provincia). 

(cXvecLas Ingenuas, le román en deux volumes 
de M. Felipe Trigo, nous venons á parler d' une 
oeuvre d' imagination de premier ordre: V auteur ne 
nous est pas connu, mais íl semble appartenir á cet-
te génération qui donna á 1' Espagne le regretté Ga-
nivet: la philosophíe et V action honoreés sur un 
méme autel. Ce qui earactérise la oeuvre de M . Fe­
lipe Trigo, c' est la sentimentalité, une sentimenta-
lité presque introuvable dans la tradition espagnole, 
une fougue quí transforme 1' eternel et banal román 
en un exquis poéme d'amour. La donné de Las I n ­
genuas est simple: les phases d' une passion illicite 
et secréte entre un beau-frére et une toute jeune 
belle-soeur: un tel sujet demandait pour étre traite 
une Habileté plus qu' ordinaire et un veritable tact. 
Ce sont les moindres qualités de M. Felipe Trigo 
qui vient de doter—crions-íe bien haut—les lettres 
espagnoles d' une oeuure typique voluptueuse et 
charmante. 

Evidentement 1' ouvrage de M. Marcel Prevost, 
les Demi-merges, s' est imposé aux meditations de 
M. Felipe Trigo; mais Las/n^ermas en est plutút 
une réfutation qu' une imitation.C est dans Flaubert 
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et Maupassant qu i l faut chercher les maitres de 
M . Felipe Trigo; avec un rare bonheur u a adapte 
les" bonnes traditions des romanciers frangais á i ' 
ame espagnole: á 1' instar de G. d'Annunzio en 
Italie, i l a presque creé d' emblée un genre—a coup 
sur une oeuvre remarquable, car j amá i s poéme n 
exprima mieux que ce vaste r o m á n tout ce qu' u y 
a de tristesse et d' ironie dans la copla araoureuse 
d' Andaloussie. 

Ajoutons que le sujet n ' a pas fait 1 auteur: car ce 
dernier nous donne des preuves d' une indeniable 
maestrie dans son episode indou, dans sa chevau-
chée andalousse et surtout dans cette visión si preci­
se des rapatries: c' est de l ' art, et du grand art; ou 
nous ne nous y connaisons pas: quel dommage que 
des negligences dans le choix des accesoires em-
pruntes au gout f ranjá is rendent cette ouvrage ina ­
ceptable en traduction pour le public cosmopdite 
qui fit lesucces d'Annunzio! I I y avait la une jol ie 
carte á jouer et un nom á mettre á la mode: mais 
nous nous portons garant que M . Trigo est un au­
teur a renouer la partie et nous avons la assuranse 
qu' un peu advert í i l gagnera d' emblé , á son deu-
xieme essai, une reputation hors d' Espagne. 

Notre joie a é'té grande de découvr i r un Felipe 
Trigo, cápable de nous servir une manzanilla ex-
quisedans un verre á la franeaise. Nous voudrions 
voir ees groupes de Grenade et de Seville ne plus 
s' attarder á des formules désuétes et ne plus gaspi-
ller leurs quali tés p r imesan t ié res au profit du seul 
gout madrilene. 
1 Avec Ganivet, 1' ecole grenadine eút penetre dans 
1' intellectuelle mondial i té ; 1' Andalousie occiden-
tale y entrera probablemente avec Felipe Tr igo». 

EPHEEM VINCENT. 

(Del Mercare de France). 



«Signalons avant tout une des oeuvres les plus re -
raarquables que nous avons lúes depuis longtemps: 
Las Ingenuas, de Felipe Tr igo. 

L ' é lan passionnel y est libre et la passión, la b r i l ­
lante passión y est célébrée conme dans les higra-
nes antiques. La contrainte sociale dont abusent 
géné ra l emen t nos ecrivains f ranjáis , n ' Intervient 
que pour amener quelques péripeties dans un ' action 
aussi simple que rationnelle. 

Neaumoins, pour sacrifier au gout r égnan t , avec 
un art qui rappelle celui de Kipl ins , M r . Trigo nous 
m é n a en voyage aux Indes, et rarement épisode 
éxot iquefut t rai té avec cette sureté par un ecrivain 
de 1' Espagne». 

(De La Renaissance Latine). 
X . 
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