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EDITORIAL

Vivir es una obra maestra, sí
Por Eloísa Otero

Entornar la mirada

hasta ver lo impensable, es crear.

		  (Diego Jesús Jiménez)

Los científicos piensan que estamos en el 
lugar adecuado simplemente porque existe 
la vida. Y nuestra corta vida es lo único que 
en verdad poseemos en nuestro inexplica-
ble tránsito por este mundo. Aunque siga-
mos sin encontrar respuesta a las grandes 
preguntas existenciales, vivir es toda una 
experiencia, la “gran” y “única” experiencia 
de cada uno. 

Para algunas personas, sin embargo, más im-
portante que la experiencia en sí de la vida 
—por anodina o absurda o maravillosa o te-
rrible que pueda ser— es el hecho de “vivir 
para contarla”. Porque, en el fondo, somos 

animales que cuentan historias, y eso es lo 
que nos diferencia, sobre todas las cosas, a 
los humanos del resto de los animales. De al-
guna manera buscamos dimensiones desco-
nocidas, exploramos posibilidades de tras-
cendencia o soñamos con la inmortalidad. 
Pero son las historias las que perduran, son 
las historias las que hacen que se nos recuer-
de en el tiempo. 

Puede que nuestra corta vida guarde una 
profunda analogía con los ciclos de creación, 
destrucción y regeneración del cosmos, que 
parecen ser eternos. Pero ¿realmente somos 
parte de un orden universal en el cual nues-
tro efímero destino cumple algún papel? 

“Los soles pueden salir y ponerse; / nosotros, 
tan pronto acabe nuestra efímera vida, / ten-
dremos que vivir una noche sin fin”, dejó di-
cho hace unos cuantos siglos Catulo.
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Editorial | VIVIR ES UNA OBRA MAESTRA, SÍ

“Mi poesía es el relato de cómo avanzo ha-
cia la muerte”, escribe Antonio Gamoneda, y 
esta frase también se podría traducir por “mi 
poesía consiste en contar la vida”. 

“Vivir es una obra maestra”, titula Jorge 
Eduardo Eielson el libro que recoge toda su 
obra poética. Y el título suena como un lema, 
en el que este gran artista peruano resume y 
vuelca su manera de asumir el arte como la 
vía suprema para dar dignidad a la vida:

“No hay poesía hay solamente / Vida. Lo que 
pasa es que la gente / No sabe que la poesía 
/ Es vida y sobre todo / Que la vida es poesía 
/ Todo eso es viejo se dirá / Pero qué impor-
ta. Todo es también / Completamente nuevo 
/ Todo es manzana cuando escribo / Y nada 
es banana / Si no me da la gana”. (Eielson)

¿Qué es ser poeta?

Una de las mejores definiciones a esta pre-
gunta del millón la encontré en una maravi-
llosa conferencia que le escuché a Juan Car-
los Mestre:

“(…) Todo lo que oí, a todo lo que presté 
atención desde que era muchacho, tuvo algo 
que ver con la poesía entendida como len-
guaje de la delicadeza humana. Otra manera 
de estar en el mundo frente a los actos de 
fuerza, otra manera de sintonizar a través de 
la oreja izquierda las interferencias del más 
allá en la vocación mágica de los desarma-
dos y los inocentes, quienes aún seguimos 
creyendo que la utilidad revolucionaria de 
una vaca azul tocando el violín en los cielos 
de Chagall es infinitamente mayor que to-
dos los decretos de expropiación forzosa del 
sueño de las utopías. (…)”. 

“(…) No he logrado encontrar otro diálogo 
con lo desconocido que no pase para mí por 
el mismo y ya remoto encargo que nadie 

nos ha hecho, y por ello irrechazable, y por 
ello irrebatible más allá de nuestra propia 
conciencia: el de limitar su poder a la repe-
tición previsible del mal, recoger los fardos 
de la esperanza en el último andén donde 
se vio obligada a abandonarlos la utopía; 
volver a hacer la pregunta sabiendo que no 
existe respuesta; seguir creyendo, porque así 
con la ciega videncia de los desesperados lo 
hemos visto, que la construcción de la futu-
ra delicadeza humana también depende del 
espíritu de un poema, de una utopía para la 
que no tengo mejores palabras que pudie-
ran prestarle una pizca de sentido a cuanto 
he dicho: lo que no creímos piedad y fue la 
belleza, cuanto hemos olvidado de la com-
pasión ante un otro y habrá de ser, termi-
nado el tiempo de los encantamientos, de 
nuevo el lenguaje de la compasión y la mi-
sericordia.”

La belleza es un estado

Puede que escribir no nos convierta en me-
jores personas. Pero la lectura sí suele lograr 
eso de nosotros. Para algunos, no obstante, 
leer y escribir forma parte de lo mismo. “Es-
cribir es estar atentos a la manera en que vi-
vimos”, apunta el gran autor austríaco Peter 
Handke.

Pero hay algo más en esto de la lectura y la 
escritura, un algo que tiene que ver con lo 
que podríamos denominar la “experiencia de 
la belleza”. Aunque, como advierte la joven 
poeta leonesa Susana Barragués, la belleza 
no deja de ser un estado: “La emoción esté-
tica no puede ser objeto de conocimiento, 
ya que su percepción es inseparable de su 
existencia: la belleza no tiene otra existen-
cia que su percepción. Sin embargo, no por 
ello debe considerarse que sea eterna en el 
tiempo, o que pueda ser interrumpida, pues, 
en realidad, es atemporal, (...) es suprasen-
sual, está por encima de la física y la única 
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prueba de su existencia se encuentra en su 
experiencia”.

Así lo expresó, hace mil años, el artista orien-
tal Su Dongpo: “Antes de pintar un bambú, 
has de dejarlo crecer dentro de ti. Entonces, 
el pincel en la mano, la mirada concentrada, 
la visión aparece de pronto ante los ojos. Y 
atrapémosla cuanto antes con nuestras pin-
celadas, porque puede desaparecer tan sú-
bitamente como la liebre ante los pasos del 
cazador”. 

Escribir es como hacer pan

Hay una escena maravillosa en la película ‘El 
cartero y Pablo Neruda’ (basada en el libro 
homónimo de Antonio Skarmeta), y es cuan-
do el cartero del pueblo italiano en el que 
se ha refugiado Neruda, un cartero bastante 
inculto y analfabeto, consigue encandilar a 
su amada gracias a los poemas que le escri-
be, y que con toda naturalidad hace pasar 
por suyos, aunque sean de Neruda. Cuando 
el poeta le reprocha esto al cartero, él le res-
ponde: “La poesía no es de quien la escribe, 
sino de quien la necesita”. Y Neruda, ante tal 

sentencia, lo único que puede hacer es ca-
llarse y mirar al cartero con admiración no 
exenta de sorna. Porque con las palabras se 
construyen mundos, se crean historias. Pero 
escribir (crear) también es dar, compartir, re-
galar algo valioso que no existía.

Eso es lo que hacen los poetas y los artistas. 
Nos regalan sus versos y sus creaciones para 
que hagamos con eso lo que queramos.

Hace casi un año tuve la oportunidad y la 
suerte de compartir un taller de escritura, 
en el Centro Cívico ‘La Asunción’, con Pablo 
Barrio, Olvido Argüello, Fely Barrio y Feli Fer-
nández, Gloria Lombana, Nely García, Martín 
Félix y Toñi Bayón. Para casi todos ellos la es-
critura formaba ya parte de sus vidas, añadía 
un ‘aquel’ a sus existencias. 

Ellos me han enseñado esta revista, ‘La Pane-
ra’, en la que algunos colaboran asiduamen-
te y que les gustaría tuviera mayor difusión. 
Me han animado a colaborar y yo aprovecho 
aquí para pedirles que sigan haciendo pan, 
explorando los territorios a los que condu-
cen las palabras. 

Editorial | VIVIR ES UNA OBRA MAESTRA, SÍ
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HOY PRESENTAMOS

María
Dolores 

Otero

Efectivamente, quizá la faceta más conocida 
de esta leonesa sea la ligada a los cargos tan-
to políticos como sociales que ha desempe-
ñado a lo largo de toda su vida. Profesional-
mente ha estado también muy ligada como 
maestra al mundo de la educación. Pero la 
condición por la que ha participado en nues-
tra sección del “Editorial” es precisamente 
por su faceta literaria que, a pesar de su tra-
yectoria, no es tan de dominio público como 
la anterior. 

A lo largo de toda su vida Mª Dolores Ote-
ro no ha abandonado nunca su afición a la 
literatura, afición que se ha dejado traslucir 
en la publicación de varios libros de relatos 
y poemas, algunos de los cuales agotaron su 
edición, cosa harto difícil en este complica-

do mundo de las publicaciones. Así, entre los 
dedicados a sus relatos podemos encontrar 
los siguientes títulos “Tardes de lluvia”, “cuen-
tos del 80” e “Historias de Tía Sanabria”. Entre 
los poemarios podemos citar “Retazos”, “Sol 
y niebla en el camino”, “León: paisaje para un 
poema”, “Canto y esperanza” y “Con el paso 
del viento”. Algunos de sus poemas los en-
contramos además musicados por nuestro 
insigne y fallecido compositor Ángel Barja. 

En tema de publicaciones se encuentra muy 
próximo a salir a la luz el libro “El Zumbido 
del Zángano”, pequeña historia de León en 
los primeros años de la democracia duran-
te los que esta autora fue la primera mujer 
leonesa en ostentar el cargo de teniente-al-
calde. Además, Mª Dolores presume del gran 
honor de haber sido “la primera mujer en la 
historia de las tradiciones leonesas en defen-
der al pueblo de León – en nombre del Co-
rregimiento y frente al Cabildo Isidoriano – 
en la secular tradición del Foro y Oferta, más 
conocida por Las Cabezadas.”

Hoy en día continúa con su labor de trans-
misión literaria participando en filandones y 
recitales poéticos, con el relato de sus obras.

Después de un breve paréntesis en esta 

sección, la retomamos hoy para presentar 

a la autora del editorial que dio inicio 

al ejemplar nº 10 de nuestra revista La 

Panera, tarea sumamente complicada si 

tenemos en cuenta la amplia presencia de 

esta mujer en la vida pública de nuestra 

ciudad y provincia. 
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Por ejemplo “los zapateros”. En la actualidad 
su forma de trabajo poco tiene que ver con 
lo que se realizaba allá por los años cuaren-
ta-cincuenta, y de aquí hacia atrás. Ahora 
estos talleres de reparación del calzado di-
fieren totalmente con aquellos talleres de 
los zapateros de antaño. Los de hoy realizan 
su trabajo casi totalmente con máquinas. Ha 
llegado la tecnología a estos establecimien-
tos y se nota bien el cambio radical de éstos 
respecto a los antiguos. Los zapateros de 

hoy día, realizan su trabajo en muy 
poquito tiempo y normalmen-

te lo hacen estando de pie. 
Los antiguos zapateros 

no realizaban ninguna 
reparación en esta po-

sición.

Por aquel entonces 
este oficio de za-

patero, persona que se dedicaba a la confec-
ción y reparación de toda la clase de calzado, 
no disponía de los elementos que se utilizan 
en la actualidad. Todo su trabajo era realiza-
do manualmente de forma totalmente arte-
sanal. Como medio en broma se les deno-
minaba “zapatero remendón”. Su habitáculo, 
el lugar donde realizaba su trabajo, solía ser 
un local no muy amplio. Disponía de una pe-
queña mesa de trabajo bajita, con una serie 
de pequeños departamentos en los que se 
disponían sus principales materiales de tra-
bajo: puntas de varias clases, la pez, broches 
y todo lo necesario; a los lados tenía las he-
rramientas más necesarias, leznas, agujas, 
cuchillas de cortar, martillos, y a otro lado el 
resto de herramientas necesarias, todo en un 
espacio reducido para que cuando se senta-
ra a trabajar no tener que levantarse muchas 
veces. El calzado que tenía para su repara-
ción normalmente se repartía por el suelo.

En la población donde yo vine al mundo, 
esta profesión estaba representada por en-
tre cuatro a seis talleres de reparación. 

Y a modo de curiosidad podemos apuntar 
que este oficio tuvo en su tiempo bastan-

tes practicantes que padecían algu-
na disminución física, fundamen-

talmente en las extremidades 
inferiores.

El zapatero remendón
Por JESÚS M. HERRERO

Cultura y tradiciones. Parte 1

OFICIOS QUE SE PIERDEN

En estos tiempos en que estamos, la tecnología avanza cada día con mayor velocidad. 

Esto se observa muy bien en los oficios más antiguos que en la actualidad ya no se 

parecen en nada a lo que eran. 
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DESDE LA TRADICIÓN
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Una de las tradiciones, que más marcaron mi 
recuerdo, fue la fiesta del pueblo. Se llama 
Cuadros y está a quince kilómetros de León. 
Viví en él hasta los diez años. El perfil de 
aquella época en nada se parece a la actuali-
dad. La economía principal era la agricultura, 
y en las familias había mucha juventud que 
participaba en las tareas del campo.

La fiesta es San Cipriano, el dieciséis de sep-
tiembre, y se preparaba, con mucha ilusión, 
por los jóvenes. Hacían una recolecta por el 
pueblo, para celebrarlo por todo lo alto. En 
las casas, quince días antes se preparaban 
los dulces, el mazapán lo dejaban para más 
tarde. Lo hacían en el horno del panadero, 
donde se daban cita muchas familias. Re-
cuerdo el batir de los calderos con los ingre-
dientes, los niños lo mirábamos fascinados. 
Esos rituales se repetían cada año. También 
se hacían viajes a la capital para comprar la 
ropa que se estrenaría ese día. En la tarde 
noche antes de la víspera se sacrificaban los 
corderos; los ruidos de los carros, y otros, se 
paraban y el silencio inusual transmitía a la 
atmósfera un aire de misterio y de espera. El 
día antes ya comenzaba el baile por la no-
che y la cena era diferente, con las vísceras 
del cordero y un plato llamado guisado que 
se componía de arroz, callos y pan. No me 
gustaba, pero daba ese aroma especial de 
tradición.

El día grande empezaba pronto. Había que 
guisar una especie de caldereta y poner en el 
fuego el cocido especial para que a las doce 
todos se pusieran los mejores trajes y asistie-

ran a la Misa Solemne que incluía orquesta, 
procesión y cohetes. Los forasteros sacaban 
al pueblo de su rutina habitual. Después de 
la misa comenzaba el baile vermú donde los 
jóvenes se divertían y los niños correteába-
mos hasta las tres de la tarde.

La comida era algo que me entusiasmaba; se 
comía en el comedor y no en la cocina, en la 
mesa había invitados y la comida era excesi-
va. Entre charlas y risas se llegaba al postre, 
con los dulces y el café de puchero; los niños 
también queríamos probarlo. Hacia las cinco 
empezaban nuevas actividades como corri-
das de cintas y otras y a las seis empezaba la 
orquesta sus primeros compases. Los niños 
corríamos por la hierba y comprábamos chu-
cherías con la propina que nos habían dado 
los familiares y los invitados. Hacia las diez 
se cenaba, los jóvenes volvían al baile has-
ta bien entrada la madrugada. Los mayores 
y los niños se iban a dormir. El día siguiente 
era San Ciprianín y se repetía casi todo.

Un año, para un niño del final de los cuaren-
ta, era una eternidad y así lo sentíamos al 
acabar la fiesta, con la tristeza de volver a lo 
cotidiano y esperar otro año para que la fas-
cinación nos envolviera.

La fiesta del pueblo
Por NELY GARCÍA
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Cultura y tradiciones | desde La tradición

Festejos acaso perdidos
Por PABLO BARRIO GARCÍA

Las fiestas en los pueblos de hace muchos 
años, cuando nosotros éramos jóvenes, vis-
tas desde la perspectiva de hoy se nos anto-
jan un tanto ingenuas, algo infantiles. Pero 
no dejaban de tener su encanto. Participa-
ban, aunque los festejos fuesen para jóvenes 
o niños, todos los habitantes del pueblo. Y se 
lo pasaban estupendamente, (mejor dicho, 
nos lo pasábamos). Muchos de esos festejos 
acaso se hayan perdido, o al menos ya no se 
ponen con regularidad en los programas fes-
tivos.

Uno de los que más aceptación tenía era la 
cucaña. Había dos formas de cucañas. La ver-
tical y la horizontal. Sin duda la que más utili-
zaban en las fiestas era la vertical. Se trataba 
de un poste alto, que bien pudiera ser de un 
chopo o del tendido de la luz, al que se le un-
taba de grasa, manteca u otra materia grasa 
con el fin de que resbalara quien intentase 
subir por él. La gran mayoría no lograba su-
bir más de la mitad y, rendido de cansancio, 
se dejaba caer extenuado ante el regocijo 
de los espectadores. Pero otros conseguían 
su objetivo. En mi pueblo había verdaderos 
especialistas en trepar hasta lo alto del pos-
te para coger lo que hubiese en la cima, que 
generalmente era un jamón o embutidos va-
riados. No olvidemos que por aquellos años 
la comida era una necesidad perentoria y un 
jamón solucionaba durante bastante tiempo 
el condumio de una familia.

La cucaña horizontal se trataba de lo mismo. 
Igual poste resbaladizo pero puesto hori-
zontalmente sobre el río donde caían, res-
balando, los audaces participantes que no 
conseguían llegar a la punta a recoger el pre-
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mio. Naturalmente, quienes lograban su pro-
pósito también tenían asegurado un buen 
chapuzón con las consiguientes risotadas de 
la gente, pero en esta ocasión con mucho 
gusto.

Otro de los festejos estrella de cualquier 
programa que se preciase era la carrera de 
cintas en bicicleta. Acaso se siga practican-
do actualmente en algún sitio, no lo sé. Los 
participantes, uno por uno para no entorpe-
cerse, pedaleaban en bicicleta a no mucha 
velocidad procurando, con una sola mano, 
meter el palo que llevaban en el anillo que 
colgaba de las cintas. 

La prueba consistía en poner, a no demasia-
da altura y de un lado a otro de la calle, una 
cuerda o maroma de la que pendían unas 
cintas enrolladas cosidas a unas argollas que 
al ser enganchadas y penetradas por el palo 
delgado y en punta que portaban los ciclis-

Cultura y tradiciones | desde La tradición: Festejos acaso perdidos

tas se desenrollaban, luciendo con el aire y 
la velocidad todo su esplendor. En cada cinta 
vendría, acaso, el premio logrado. Muchos 
hacían trampa y en lugar de enganchar de-
bidamente la cinta cogían la argolla con la 
mano con lo que, si se daban cuenta, que-
daban automáticamente descalificados. El 
espectáculo era muy divertido.

Hay otros festejos divertidos que quizá men-
cionemos en otra ocasión, tales como la ro-
tura de pucheros de barro, las carreras de sa-
cos, etc., etc. Es una pena que hoy no tengan 
los niños, los jóvenes, y los no tan jóvenes, la 
oportunidad de disfrutar con unos festejos 
tan sencillos e ingenuos y que a nosotros los 
mayores, aparte de sentir cierta nostalgia al 
rememorarlos, nos llenarían de satisfacción. 
Bien podrían hacerse aquí en la capital. Son 
baratos…y acaso gustasen al pueblo senci-
llo y llano. Pero, repito, es una pena.
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noticias breves

Verano literario para 
nuestras colaboradoras

Relatos y poemas de algunas 
de nuestras colaboradoras han 
estado presentes en distintos 
encuentros literarios que a lo 
largo del verano se han venido 
celebrando en diferentes pun-
tos de nuestra provincia con 
importante éxito de asistencia. 
El primero de ellos tuvo lugar 
el 23 de junio durante las Fies-
tas de San Juan y San Pedro de 
la capital leonesa.

En esta ocasión tres colabora-
dores de la revista participa-
ron en el Recorrido Romántico 
“Memorial Miguel Delgado” 
que en esta ocasión recreó un 
paseo literario en torno a los 
distintos enclaves relaciona-
dos con la figura de Guzmán 
el Bueno. Entre otros nombres 
relacionados con el mundo 
de la literatura y la cultura, le-
yeron sus textos en distintos 
puntos del recorrido nuestros 
colaboradores Máximo Cayón, 
Mercedes G. Rojo y Sarita Va-
lladares, quien forma parte 
también de la organización de 
este evento. El recorrido fue 

seguido por un considerable número de pú-
blico.

En segundo lugar, el 19 de julio, se celebró 
en Astorga una velada de cuentos y tradicio-
nes de distintos países que, bajo el título “A la 
sombra del árbol sagrado”, recogió la partici-

Manuela Bodas (leyendo), Mercedes G. Rojo y 
Gloria Lombana, colaboradoras de La Panera, en 
el filandón intercultural “A la sombra del árbol 
sagrado” realizado en Astorga en el mes de julio.
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pación de Manuela Bodas, Mercedes G. Rojo 
y Gloria Lombana, en el marco de la Feria de 
Culturas. Astorga 2009 organizada en dicha 
localidad. Junto a personas de otras naciona-
lidades, ellas representaron a España y Cuba 
en una hermosa y cálida velada que llenó de 
palabras y de sentimiento un espacio de en-
cuentro intercultural. 

Posteriormente, el 31 de julio, Manuela Bo-
das y Manuela Rejas, junto a otras dos poetas 
relacionadas con la zona, pusieron el punto 
final con sus versos a 5 jornadas de poesía 
clausuradas junto a ellas por el Director Ge-
neral del Libro, Rogelio Blanco, ya instaura-
das en el espacio veraniego de nuestra pro-
vincia como el encuentro “Poesía a orillas del 
Órbigo” y que durante todos los viernes de 
julio acercó a cuántos quisieron aproximarse 
a tierras de Veguellina el verso y la palabra 
de magníficas poetas de nuestro panorama 
literario.

También durante este verano, nuestra coor-
dinadora presentó su libro “Vamos juntos a 
jugar” en la II Feria Artesanal Infantil de Val 
de San Lorenzo, donde además realizó un 
pequeño taller con la gente menuda para 

Han comenzado ya, o están a punto de ha-
cerlo, los distintos talleres de este nuevo 
curso en los Centros de Personas Mayores. 
Dentro de este proceso nos podemos en-
contrar con algunas novedades. En concre-
to, en el Centro de Personas Mayores León I 
“Colón” este año podemos encontrar como 
novedades un taller de inglés, otro de bo-

Iniciadas las actividades 
del nuevo curso

enseñarles como hacer algunos de los jue-
gos incluidos en el libro. Una entrevista so-
bre dicho trabajo saldrá muy pronto a las 
ondas radiofónicas , grabada para el pro-
grama “Juntos paso a paso” de RNE. Y para 
aquellos interesados en conocer su trabajo 
poético, durante este verano ha visto la luz 
la colección de poemas del Centro Marcelo 
Macías de Astorga “Noches Poéticas, 2008”, 
en la que se pueden encontrar algunos de 
sus versos. 

En otra línea de actividad literaria, en con-
creto la de los premios, Manuela Bodas se 
ha hecho con el 2º premio en el IV Concur-
so de relatos cinematográficos organizado 
por el Festival de Cine de Astorga con la obra 
“Mi primer viaje por el Universo”, y el 1º en el 
Premio literario de la revista “Argentinos de 
León”, por su cuento “Matecito temblón”. Así 
mismo, nuestra coordinadora Mercedes Glez. 
Rojo ha sido finalista en el VIII Certamen de 
Cartas de Dulcinea a Don Quijote, organiza-
do por la prestigiosa Escuela de Escritores 
“Alonso Quijano”, con sede en Alcázar de San 
Juan. Algunos de estos escritos quedarán 
recogidos tanto en papel como en diversas 
págs. web relacionadas con tales eventos. 

lillos y un taller de Medio Ambiente que se 
realizará en colaboración con la Universi-
dad de León, específicamente con la Fa-
cultad de Ciencias Biológicas y Ambienta-
les. Esta colaboración, que ya comenzó en 
años anteriores tiene como objetivo ir am-
pliando esta oferta con propuestas cada 
vez más extensas y participativas. 
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La Escuela ha sido siempre y debería serlo 
hoy uno de los puntos referenciales de nues-
tra sociedad en torno al cual se aglutinan 
conocimientos y medios que en el futuro 
ayudaran a toda persona que por ella pasa 
a enfrentarse de forma efectiva al mundo 
adulto. Pero la Escuela la forman personas, 
y esas personas deben sentirse respaldadas 
y apoyadas para realizar adecuadamente su 
trabajo. Y, como se deduce de gran parte de 
los trabajos aportados hasta ahora para esta 
sección, el hecho de que el periodo escolar 
nos marque positiva o negativamente va a 
depender de las relaciones sociales que sea-
mos capaces de establecer en torno al mis-
mo, tanto o más que de los conocimientos 
adquiridos, porque también en dicha adqui-
sición influirán esas relaciones: las relaciones 
con nuestros maestros y nuestras maestras, 
las relaciones con nuestros iguales, las que 
en función de éstas se generen con nues-
tra familia, … A menudo oímos decir que 
la Escuela actual está en crisis, pero tal vez 
tengamos que plantearnos que lo que ver-
daderamente está en esta situación no es 
la propia Escuela sino lo que se pretende 
de ella estableciendo por parte de padres y 
madres una exigencia cada vez mayor a los 
docentes con respecto a temas como la ad-
quisición de hábitos y habilidades sociales 
que más que en ellos deberían descansar en 
el núcleo familiar. La Escuela de hoy en día 
ha evolucionado hacia un modelo apoyado 
en el propio núcleo familiar del que cada 
alumno proviene. Si este núcleo que defi-
ne la propia personalidad de sus pequeños 

usuarios le vuelve la espalda, restándole in-
formación y apoyo, volviéndose incluso in-
discriminadamente en su contra, la Escuela 
verá mermada su efectividad y el grado de 
violencia social que se genere será cada vez 
mayor. Hay que recordar que el acto educa-
tivo es un acto compartido y que en ningún 
caso la Escuela es un sustituto de lo que la 
familia no puede conseguir. No tiene capa-
cidad para ello, en parte porque con la evo-
lución de la sociedad se le ha privado de esa 
posibilidad. Por lo tanto antes de hablar de 
la “crisis de la escuela” hagamos examen de 
conciencia y analicemos que es lo que la ha 
llevado a ese punto, tratando de ver “la viga 
en nuestro ojo antes que la paja en el ajeno”. 
No es el momento ni el lugar para ponernos 
a teorizar sobre el fenómeno pero, para quie-
nes estén dispuestos a ir más allá del simple 
“echar las culpas al otro”, proponemos, ade-
más de las reflexiones y recuerdos aportadas 
por nuestros compañeros, algunos elemen-
tos que nos pueden ayudar a reflexionar so-
bre la realidad de la Escuela del antes al hoy. 
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Para conocer, disfrutar 
y reflexionar

CINE:

- El lenguaje de las mariposas. Película es-
pañola que nos acerca a la nostalgia de la 
escuela de antes y de la maravillosa influen-
cia de los buenos maestros. Interpretada por 
un fantástico Fernando Fernán Gómez 
- La clase. Película francesa muy actual que 
plantea crudamente la realidad de las ense-
ñanzas secundarias marcadas por una gene-
ralizada incomunicación social que avanza 
desde y hacia varios sentidos. 

LIBROS: 

- Mal de escuela, de Daniel Pennac (Monda-
dori, Barcelona 2008). Una visión de la edu-
cación y la escuela abordada desde el punto 
de vista de los “malos” alumnos. 
- Narraciones de la Escuela, Isabel Cantón 
Mayo (coordinadora)(DaVinci Editorial). Una 
colección de 21 relatos de otros tantos au-
tores sobre recuerdos y vivencias de la Es-
cuela. 

MUSEOS:

En León, Museo Sierra Pambley. La parte 
baja de este museo (de acceso libre) nos 
presenta una excelente muestra de méto-
dos y materiales utilizados en un sistema de 
enseñanza que supuso un gran avance edu-
cativo en la España anterior a la dictadura, 
que luego decayó en el olvido. 
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El maestro, la maestra, manadero de ciencia,
fértil sementera, circundante faro que inunda
de luces el desierto extenso de la edad primera, 
y el vasto camino que lleva a la adolescencia.
Con menguado sueldo, largueza en la entrega,
valiosa encomienda trenza entre sus manos.
Explica deberes eternos a la vez que ciencia.
Lectura, dictado, verbos, quebrados y enteros.
Haber es con hache. Niños, estudiad los verbos.
Leyendo, cantando la tabla, entre letra y letra,
practica y enseña obediencia, amor y respeto 
a nuestros mayores, que son nuestra enseña. 
Rotura los campos, prepara la tierra, estercola,
siembra, riega, vela el brote temprano. El árbol 
es tierno, el cierzo lo azota, la asechanza, acecha. 
El tronco vacila; y las hojas, ¡ay! las hojas
tiemblan. Implacable, el viento del árbol separa 
las hojitas tiernas. Piedad, dice el árbol, piedad
soy muy joven. Viento, tú eres recio. Tu altiva
embestida mi tronco golpea. No arranques
mis hojas, respiro por ellas. El viento no ceja.
Renovadas fuerzas, luces infinitas, amplios 
horizontes, ríos desbordados de enseñanzas 
previas el árbol recuerda. Anuda sus miedos.
-Viento- dice con voz grave- , refrena tu ira,
amaina y respeta. Lo enseña el maestro. 
Que aparte de ciencias, himnos aunados, 
luces derramadas el mundo sosiegan.	
Si sabes latines y anudas tormentas, estéril

Los maestros
Por Fely Barrio

desierto, no darás al mundo alboradas nuevas.
Los débiles brotes robustos crecieron, germinó
la tierra, el árbol es recio. Con todas las ciencias
que impartió el maestro ha vencido al cierzo.
Sin prisa, sin pausa, la rueda del tiempo impávida
gira, los niños crecieron, dejaron la escuela,
llegan otros nuevos. El maestro sigue abriendo
senderos, roturando campos, sembrando respeto,
enseñando verbos, geografía, gramática, dictado,
lectura y demás eventos, formando conciencias,
magnánimo el gesto, con total entrega. Animoso
sigue tan ardua tarea. Los niños de entonces
hoy agradecemos vuestras enseñanzas y vuestros
consejos ¡Maestro! Hermosa palabra. Implica 
experiencia, amor a los niños, desvelos, paciencia.
Y por todo eso, en nombre de todos los niños
de otrora que hoy peinamos canas

¡Mil gracias maestros!

(Nota:  Este poema, escrito por nuestra 
compañera de redacción, fue leído en la 
Recorrido Romántico del año 2006 que 
se dedicó a la docencia ,importante cita 
literaria que año tras año se celebra durante 
las Fiestas de San Juan y San Pedro de 
nuestra localidad)
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Lo recuerdo como si fuera hoy: eran las diez 
de la mañana del 15 de abril de 1.943; un ra-
pazuelo, apretando entre sus manos un trozo 
de pizarra, un cacho de pizarrín y un silabario, 
– heredado de alguno de los cuatro hermanos 
mayores –, entraba por primera vez en la es-
cuela; cumplía ese día 6 años. El silabario era 
lo que se llevaba allí donde venían las letras 
y algunas sílabas en letras de molde. Así era 
entonces; en los pueblos pequeños no había 
párvulos y la escolaridad empezaba el mismo 
día que cumplías los 6 años.

Asustado, aguanté las miradas de los demás 
chicos y chicas y alguna que otra burla; pega-
do a uno de mis hermanos mayores hasta que 
me indicó el último de los bancos: una simple 
tabla sobre cuatro patas, sin respaldo ni mesa. 
Al poco me llamó la Señora Maestra para ense-
ñarme las primeras letras; quedó sorprendida 
cuando comprobó que sabía todo el silabario, 
(la abuela me lo había enseñado durante las 
largas noches del invierno; hasta deletreaba 
los títulos de El Diario de León que recibía el 
abuelo; llamaba peine a la E mayúscula y pei-
ne roto a la F); pidió a otro niño el primer libro 
de RAYAS y comprobó que lo leía casi todo, así 
que me mandó que le enseñara a otro alum-
no, Pepe, que había empezado el día después 
de San José.

La escuela que yo conocí se componía de un 
edificio de dos plantas; tenía un patio cerrado 
con altas tapias de más de dos metros. Había 
una entrada al Este en la que todavía se con-
servaban los dinteles de las dos puertas que 

algún día hubo, otra de una puerta al Norte 
donde el patio se unía al edificio. La planta 
baja era de techo muy alto; se entraba por 
una doble puerta a un vestíbulo de piso de 
cemento; a la izquierda había una puerta que 
daba a los retretes que nunca se utilizaban, 
aunque las pocas veces que yo lo vi, lo que 
había, además de trastos viejos, eran unos 
asientos cuya finalidad sería para WC; nunca 
se usaron. Por otras dobles y altas puertas se 
pasaba a la clase, amplia, alta y con altas ven-
tanas sólo a la izquierda, al patio; (a mi edad 
y comparando con mi casa todo me parecía 
altísimo); recuerdo que los cuarterones tenían 
también fallebas para cerrar en vez de chave-
tas, como suelen llevar todos. Al fondo había 
una amplia tarima a la que se accedía por tres 
peldaños a los lados de cada pared. Una sim-
ple mesa con dos cajones sobre la cual estaba 
el libro de pasar lista, distinto cada curso, la 
regla —no solo para trazar líneas pues media 
también posaderas y palmas de mano— y 
una silla. Era todo lo que había en el centro; 
un pequeño armario en un rincón, con unos 
pocos de libros; sobre él estaba una bola del 
mundo, (siempre me intrigó que estuviera 
torcida). En el centro de la pared frontal col-
gaba un crucifijo, más bien viejo; a un lado, un 
cuadro con la fotografía de Franco, (por cierto 
que como estaba con las dos manos apoya-
das en el bastón, con unos cordones liados a 
lo largo de la empuñadura, a mí me parecía 
que lo que llevaba era un berbiquí de los que 
había visto al señor Domingo el carpintero). 
Al otro lado otro cuadro con una foto de José 
Antonio Primo de Rivera con los brazos arre-
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mangados, cruzados sobre el pecho. También 
colgaba un calendario de IMPRENTA MODER-
NA con la dirección y – lo que a mí me tenía 
intrigado – el número de teléfono, que era el 
19 (yo me preguntaba si es que sólo había 19 
teléfonos o qué quería decir). A lo largo de las 
paredes colgaban varios mapas y pizarras.

Se entraba a las diez, pero antes nos colo-
cábamos en filas, se sacaba la bandera y se 
cantaba el himno nacional. Ya en nuestros 
sitios nos quedábamos de pie hasta que se 
terminaba de rezar. Estábamos separados los 
chicos de las chicas por un pasillo central y 
divididos en grados; delante los mayores, de 
grado superior, en los pupitres barnizados de 
color marrón; detrás los del grado medio en 
pupitres sin barnizar; a continuación los del 
primer grado en unos bancos corridos para 
seis u ocho, una larga tabla de mesa para es-
cribir otra debajo para los libros y el asiento 
con un estrecho respaldo; los que todavía es-
taban en RAYAS en bancos corridos, con una 
tabla más bien estrecha para sentarse con los 
pies colgando y otra un poco más ancha para 
poner la pizarra o el libro.

Después de dos o tres años ya trajeron más 
y mejores bancos. Yo estrené uno que ya te-
nía un buen asiento, con buena tabla de mesa 
para escribir y otra tabla debajo como cajón 

para poner los libros. Nunca se pintó. Estaba a 
lo largo de la pared, mirando para los demás. 
Cuando aumentaron los alumnos hubo que ir 
añadiendo otros pupitres y bancos, algunos 
en la tarima. Después se dividió la planta baja, 
la mitad para niños y la otra mitad para niñas.

Tanto los pupitres como los bancos tenían 
sus agujeros para los tinteros. Éstos eran unos 
de plomo y otros de loza. La tinta se hacía en 
una botella: se llenaba de agua, se echaba 
una pastilla, se removía y ya estaba preparada 
para usarla; siempre había alguno de los chi-
cos mayores que iba rellenando los tinteros; 
pero lo que ocurría con frecuencia era que, al 
dar un empujón al pupitre o banco, la tinta se 
derramaba por toda la tapa del pupitre y, si te 
descuidabas, te caía encima de las piernas o 
de la ropa. Lo normal era que llevaras los de-
dos o las manos manchadas de tinta al escribir 
con aquellas plumas metálicas que cada poco 
se despuntaban y había que tirarlas. Llevá-
bamos a la escuela la pizarra, (algunas veces 
rajada o rota), con su borradora colgando de 
una cuerda y el libro de RAYAS. Luego serían 
la enciclopedia que nos correspondía y el cua-
derno con su secante, además del pizarrín, el 
lápiz, la goma y el palillero con la pluma, casi 
siempre todo heredado de los hermanos. Lo 
llevábamos en la mano pues casi nadie tenía 
cartera, o cabás como se llamaban entonces. 
Como la maestra no podía atender a todos a 
veces encargaba a los mayores o las mayo-
res para que leyeran con los más pequeños 
o miraran las cuentas y hasta nos tomaran la 
lección; ellos se aprovechaban y nos daban al-
gún capón que otro. También, cuando ya el ja-
leo subía demasiado de volumen y a lo mejor 
estaba explicando algo a los mayores u ocu-
pada con otra cosa, mandaba a alguien que 
impusiera silencio y orden. Éste cogía una de 
las varas que siempre había en algún rincón y 
se dedicaba a pasear por la escuela zurrando 
al que hablara; como es lógico a los que eran 
amigos les dejaba pasar. 
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Lo que todavía me impresiona es el recuer-
do de cuando alguna persona mayor iba a 
la escuela; llamaban a la puerta y la maestra 
daba permiso para entrar; nada más abrir la 
puerta nos poníamos todos de pie y a voz en 
grito decíamos “buenos días” o “buenas tar-
des”. Las primeras veces que yo lo presencié ni 
me enteré de lo que voceaban, pero chillaba 
algo como todos. Mirábamos a quien entraba 
como si fuera un intruso en nuestro mundo, 
fuera quien fuera. Era rarísimo que apareciera 
por allí un padre o una madre si no era para 
llamar a alguno de los hijos por una emergen-
cia o algo así; en ese caso el chaval se ponía 
colorado como un pimiento al ver a su padre 
o su madre. Parecían dos mundos distintos; 
era raro el contacto entre uno y otro. Tenía-
mos sobre media hora de recreo, según lo en-
tretenida que estuviera la maestra. Salíamos 
disparados y, a mear; los chicos a la pared del 
patio que daba al norte; allí todos en fila, com-
pitiendo a ver quién echaba el chorro más alto 
sobre la pared. Las chicas se iban a las pare-
des de la huerta que estaba más arriba, en la 
parte oeste; curiosamente se ponían de cara a 
la calle, pero los chicos normalmente no íba-
mos por allí hasta que no terminaban porque 
si alguno se atrevía las mayores le arreaban; 
tanto en un sitio como en el otro se formaban 
auténticos arroyos. También era curioso que 
cuando estábamos en la escuela y pedíamos 
permiso para ir a mear, (entonces no se decía 
pis ni pipí) las chicas, cuando volvían, siempre 

se echaban mano a la entrepierna para lim-
piarse con la falda; yo creo que no llevaban 
bragas casi ninguna y así se limpiaban cuan-
do las goteaba; a veces los chicos esperába-
mos a ver lo que tardaban en hacer ese gesto; 
entonces nos tocábamos con el codo unos 
a otros, guiñándonos. Después de echada la 
meada íbamos corriendo a casa a por el cacho 
pan; a veces no había más pero ¡qué bueno 
estaba ese pan!; por el otoño a veces nos da-
ban un racimo de uvas.

Volvíamos corriendo y, a jugar hasta que nos 
llamaban para entrar. Entre los muchos jue-
gos que alternábamos estaba el peón, que ju-
gábamos en otoño después de San Martino 
pues se solían compran en la feria de Mansilla; 
el veo veo, el potosí, que nos enseñó un mi-
sionero (se parecía al béisbol), el chorro mo-
rro, el coger, el cinto, el ambo ato matarile, el 
palito dorado, la gallina ciega, el frontón, las 
cascarillas, las cartetas, el escondite, las tabas, 
el truque, el aro, la maya, etc., etc. creo que 
me queda alguno (En otra ocasión se podría 
explicar cómo era cada uno). El fútbol no se 
conocía, además de que no habría balones 
para todos los juegos citados, aparte del peón 
y la cuerda de la comba, no se necesitaba ma-
terial ninguno. Todos eran muy participativos 
y apenas si existía espíritu de competición; 
generalmente todos nos divertíamos y nadie 
se enfadaba si las cosas salían mal. ¿Violencia? 
Pues claro que sí, pero lo resolvíamos entre 
nosotros; rarísimo que interviniera la maestra 
o el maestro; los padres nunca.

Es verdad que entonces se tenía en cuenta lo 
de “la letra con sangre entra” y “el que bien te 
quiere te hará llorar”. Se exigía al maestro dis-
ciplina y dureza; se valoraba al que pegaba, y 
lo encontrábamos todo tan normal; no había 
malestar ni rencor por parte de los niños ni de 
los padres. La enseñanza se basaba mucho 
en la memoria, en la repetición; se aprendían 
largas listas de ríos tanto de España como del 
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mundo; las provincias, las cordilleras, los lími-
tes de España. No se daba álgebra ni trigono-
metría, pero se resolvían problemas de regla 
de tres simple y compuesta, de compañía y 
se aprendía a obtener el aforo de una cuba. 
No había exámenes ni controles por lo que 
tampoco notas. Cuando el maestro lo consi-
deraba se pasaba de grado. A los diez años, el 
que valía o podía se iba a León de patrona a 
estudiar bachillerato elemental o al seminario 
o con los frailes o monjas. Los demás, según 
las necesidades de la familia, iban dejando la 
escuela para trabajar las tierras. 

Bueno, así era la primera escuela que yo viví. 
Conocería otras muchas a lo largo de mi vida 
docente. De aquella Escuela de Primaria En-
señanza vendría después la EGB y más tarde 
otras denominaciones. Conocí la ley Moya-
no, la Ley de Instrucción Primaria, la de Villar 
Palasí, la LODE, la LOGSE y todo lo que vino 
después. Se implantarían los exámenes, los 
controles, las evaluaciones. Estudiamos – para 
enseñarlo – lo de los conjuntos, lo de los mo-
nemas y lexemas y otras cosas nuevas. Utili-
zamos las fichas; llegamos a tener tocadiscos, 
magnetofones, cassetes, multicopistas, radios, 
teles, fotocopiadoras, proyectores; llegó la in-
formática. Con todo esto ¿Qué hemos mejora-
do? No hay más que ver el panorama actual.

El mundo de los padres se fue aproximando al 
mundo escolar hasta llegar a los Consejos Es-
colares. Se intentó democratizar los colegios 
con directores escolares con función docente. 
De aquella dictadura o tiranía del Maestro se 
ha ido pasando a un ambiente más coopera-
tivo y abierto, repartiendo responsabilidades. 
La “autoritas” del docente se ha ido diluyen-
do en excesiva camaradería. Fui Maestro en 
León; Señor Maestro en Guipúzcoa, maestro-
escuela en Sevilla; luego Profesor de EGB, pro-
fe, y cuando llegó lo de “coleguí” ya estaba, 
por suerte, jubilado. Se empezó abandonan-
do la asignatura de Urbanidad; el alumno ha 

ido cogiendo confianza y espontaneidad. Se 
publican LOS DERECHOS DEL NIÑO; no se les 
habló de obligaciones o deberes; en contadas 
ocasiones se les dice NO.

Así se ha ido degenerando. A lo de “cualquier 
tiempo pasado fue mejor” habría que ponerle 
muchos matices; ni aquello era lo mejor, ni lo 
de ahora es lo ideal. La sociedad cambia y la 
mentalidad también, por lo que también la 
enseñanza; pero no pasar de algo mejorable a 
algo rotundamente deficiente. Personalmen-
te pienso que los sicólogos han creado un 
niño feliz y al que no se inculca valores para 
no crearle traumas; pero esto lleva consigo 
una adolescencia infeliz y llena de frustracio-
nes cuando se les exige responsabilidades y 
tienen que afrontar los problemas que trae la 
vida.

Y así estamos...
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La escuela de ayer y de hoy
Por Nely García

La docencia es uno de esos trabajos en los 
cuales se necesita vocación para ejercerlos 
correctamente.

Los primeros días, de integración en los cen-
tros tanto de ayer como de hoy, los niños se 
sienten indefensos ante el descubrimiento 
del mundo, sin la protección de los familia-
res. Ese primer contacto es el aprendizaje de 
la supervivencia y forma su personalidad. Los 
débiles y los sensibles sufrirán mucho más. Si 
no logran tener amigos su primera visión del 
mundo será caótica. Creo que los docentes 
tienen una función importante en ese mo-
mento estimulando el compañerismo. No sé 
si lo hacen en la actualidad, en mi época no 
lo hacían.

Recuerdo siendo muy niña, en la escuela del 
pueblo, como a la salida todos tiraban pie-

dras a dos niñas, no sé 
si era por que vivían 
en las afueras. Aquel 
hecho me traumatizó. 
Hoy se habla de acoso 
escolar y es vergonzo-
so pero en épocas pa-
sadas ya existía. En los 
colegios de religiosas, 
de los cuales tengo 
recuerdos de cuan-
do tenía once o doce 
años, las hermanas se 
volcaban en las niñas 
que sus padres tenían 
un alto nivel económi-
co, aunque había algu-

na excepción. Las modestas nos sentíamos 
inferiores por la ostentación de las otras y la 
mayoría perdíamos el interés por los estu-
dios. Creo que si los docentes denunciaran 
los abusos de toda clase, que por la cercanía 
pueden detectar, y al mismo tiempo fomen-
taran el respeto hacia los demás como uno 
de los valores más importantes haciendo ver 
que los que emplean la violencia son siempre 
los más cobardes, las cosas podrían mejorar.

Las escuelas de ayer como las de hoy tienen 
defectos. En la actualidad suele decirse que 
los padres tienen mucha culpa, y puede que 
tengan algo, pero la marginación, la miseria 
y la soledad de los muchachos siguen siendo 
los factores de mayor riesgo.

La cooperación entre padres, docentes y au-
toridades podrían mejorar el fracaso escolar.
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Nota de participación

Una vez más permanece abierta la participación 
en esta y otras secciones de nuestra revista. 
Insistimos en resaltar la importancia de que los 
trabajos sean personales.

		  El tema elegido para nuestra 
próxima revista es una ampliación del “AYER Y 
HOY DE NUESTRA ESCUELA”, puesto que tantos 
enfoque diferentes nos está aportando. 

Para facilitar nuestro trabajo:

El/la informante deberá especificar como datos 
personales su nombre, dirección, D.N.I. y edad 
( que serán de uso exclusivo para el equipo 
de redacción de la revista). En la publicación 
– salvo que se nos especifique lo contrario – 
sólo aparecerá el nombre del correspondiente 
colaborador. 

La presentación de los trabajos deberá 
ser perfectamente legible, para facilitar 
correctamente la transcripción de los mismos, no 
aceptándose trabajos escritos a mano. 

Fecha última de recogida de los trabajos: 
12 de noviembre para que puedan entrar en 
el siguiente número. Los recogidos después 
de esta fecha pasarán al archivo de reserva de 
la redacción, que los irá rescatando para los 
siguientes números.

Lugar de recogida: Centros de Personas 
Mayores León I y León II, especificando: para la 
revista “La Panera”, o a través de cualquiera de los 
miembros del equipo de redacción.

RECORDAMOS que no será publicado ningún 
texto –por muy interesante que nos parezca– 
que no aparezca firmado y suficientemente 
especificada la identidad del/de la autora, es 
decir, que no aceptamos la colaboración de 
personas anónimas. Sin embargo cualquier 
colaboración podrá aparecer por deseo 
expreso de su autor/a, sin firma o bajo 
seudónimo.
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Muchas zonas de montaña
y algunas de la meseta
estaban abandonadas
allá en los años sesenta.

Por pueblos que no pasaba
ni una triste carretera,
e incluso les faltaba
hasta la fuerza eléctrica.

De lo que sí disfrutaban
todos, era de una escuela,
a donde siempre llegaba
algún maestro o maestra.

Ayer y hoy del maestro
Por Félix Barragán Ámez 

Que en penosa caminata,
a hombros con su maleta,
por senderos de montañas
se dirigía a esa aldea.

Con su carrera acabada,
poco o nada de experiencia,
con el alma ilusionada,
se hace cargo de la escuela.

En ella se aposentaba
con ilusión y entereza,
ocupando, siempre casas,
poco sanas o de pena.

Si la casa era mala,
¿cómo sería la escuela?
Una sala preparada,
oscura, vieja y pequeña.

En aulas abarrotadas,
a veces de hasta cincuenta,
se impartía la enseñanza,
la instrucción y convivencia.

Unas tizas, cuatro mapas,
algún libro y una regla,
de poco más se formaba
el material de la escuela.

Se daban todas las áreas,
sin apoyos de colegas,
el de Música no llegaba
ni el de Lengua Extranjera.

A los niños que empezaban
sin saber ni una letra,
como a los que terminaban,
a unos y otros les enseña.

La Gimnasia duplicada
por cambio con compañera,
que no podía darla
por encontrarse algo enferma.

Niños que nunca alcanzaban
nivel apropiado en Lengua,
él mismo les apoyaba,
con función de Logopeda.

Un único libro usaban,
la célebre Enciclopedia;
en ella se acumulaban
las más básicas materias.

Niños y niñas llenaban
de números y de letras
aquellas negras pizarras
con su pizarrín de piedra.
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La calefacción que usaban
de carbón, serrín o leña,
estando hasta media mañana
intentando encenderla.

Una vez a la semana,
con su maestra en cabeza,
se barría y se limpiaba
por ellos mismos la escuela.

Los maestros trabajaban
dentro de clase y fuera,
que a vecinos ayudaban
a resolver sus problemas.

Con coche ni se soñaba,
costaba muchas pesetas,
y su sueldo no le daba
para tales sutilezas.

El médico le quedaba
a cuatro o cinco leguas;
varias horas le llevaba,
cuando muy obligado era.

Ni practicante o farmacia,
él hacía esa tarea,
con los de su propia casa,
y con los que le rodean.

Prensa y radio le faltaba,
igualmente biblioteca;
su tiempo libre pasaba
paseando por la aldea.

Comercio o súper quedaban
suplidos con una tienda,
donde todo se apilaba,
sin condiciones higiénicas.

Profesión mal valorada
en la sociedad entera;
por entonces cogió fama
de pasar hambre y miseria.

Esas condiciones claras
de penuria y de pobreza,
la gente las compensaba
con su respeto y largueza.

Así de sacrificada
era la vida en la escuela
de zonas muy atrasadas
en los años de posguerra.

Hoy la escuela está cambiada,
de medios y material llena,
vídeo e informática,
y otras avanzadas técnicas.

Los maestros en sus aulas
con apoyo de colegas,
que especialistas se llaman
y la enseñanza completan.

Aquellas penas pasadas
por maestros y maestras,
nunca serán olvidadas
por generaciones nuevas.

A enseñantes dedicada
de los que casi no quedan,
que en aldeas apartadas
empezaron su tarea.



Tantas veces, en el transcurso de mi vida, he 
recitado la poesía “Un Duro al Año” que me 
parecía increíble conocer a la que fue “niña 
Motril” o, lo que es lo mismo, “muchacho que 
sirve a los labradores”. Fue en el taller de “Ma-
yores Lectores”. Estábamos leyendo el libro de 
María Barbal CANTO RODADO. Relata la vida 
de una mujer de comienzos de siglo XX que 
nació en una familia numerosa de labriegos 
y que tuvo la dicha o la desgracia de ser la 
mayor de todos los hermanos. Acostumbra-
mos a relacionar el contenido de la obra con 
nuestras propias experiencia. Fue en ese mo-
mento cuando Feli, una de las compañeras, 
nos relató esta historia. Su nombre es FELICI-
DAD, pero siempre la llamaron “Feli”. Es una 
señora pequeña de tamaño pero grande en 
su forma optimista de enfocar la vida. Nació 
en 1923 y hoy, a sus espléndidos 86 años, es 
una de las alumnas del taller de informática. 
Feli tenía sólo 11 años y era la mayor de sus 
12 hermanos, por lo que, como era normal 
en aquellos años, le tocó asumir trabajos de 
adultos. Cuando llegaba el mes de mayo, 
los labriegos buscaban en los pueblos a los 
niños para que pastorearan el ganado en 
las zonas montañosas, que es donde había 

pasto fresco. El contrato duraba 6 meses, de 
mayo a octubre. El pago: 7 pesetas al mes y 
unas alpargatas…y, para que no las rompie-
ran, les ponían una albarcas de goma. Cuenta 
Feli que ella y su hermana Elisa esperaban el 
mes de mayo con ansiedad. Era toda una no-
vedad, se iban durante 6 meses a vivir fuera 
de su casa. 

“Regularmente, a la casa que iba a trabajar me 
trataban bien. Tenía que estar desde la maña-
na hasta la noche pastoreando a las vacas. Al-
gunas veces no estaba sola, coincidía con otros 
“motrilos” de la zona. En esos días no me aburría 
tanto. Lo malo era cuando el pasto empezaba 
a escasear, entonces dejaban el pasto más cer-

Nuevas expectativas para los Centros de Mayores: 

De niña “motril” a señora “int ernauta”
Por María Gloria Lombana

…Y allá, perdido en la plana,
cantando, tras su rebaño,
iba, aquel niño que gana,

¡Un duro al año!

(Del poema “Un duro al Año”. 
Eusebio Blasco. 1844-1903)
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cano a las vacas que ordeñaban. Era entonces 
cuando, junto con el resto del ganado, me lle-
vaban a los pastos más lejanos, los que estaban 
en los montes. Allí coincidía con otros motrilos 
del lugar, la mayoría de las veces nos dejaban 
solos, sin ninguna persona mayor. Dormíamos 
en albergues de montaña. Allí nos subían la co-
mida. Por el día lo pasábamos bien, pero por las 
noches teníamos mucho miedo a los lobos y ha-
cíamos fuego… Nos contábamos historias… y 
esperábamos que nos vinieran a buscar… Las 
pocas veces en que estuvo algún mayor con no-
sotros, nos sentimos más protegidos. Cuando 
pasaban los meses empezaba a sentir la nos-
talgia. Pero sabía que tenía que estar allí, “era 
mi trabajo”. Estando allí hacía “dos servicios”, yo 

ganaba un pedazo de pan y ahorraba un peda-
zo de pan a mi familia.

Durante 3 años estuve pastoreando ganado 
con la misma familia. El día que cambió mi 
vida fue cuando subió la sobrina del amo, que 
era maestra en un pueblo cercano. Yo siempre 
estaba leyendo todo lo que encontraba en mi 
camino. Parece que le gusté y me propuso que 
si al terminar el pastoreo quería ir con ella a 
ayudarla con las tareas de la casa. Por supues-
to que acepté. Sirviendo en casa de la maestra 
aprendí un poco más, ella me enseñó a leer bien 
y las cuatro reglas. Estuve con ella año y medio, 
después seguí sirviendo… puede decirse que 
casi durante toda mi vida.

Hoy a la altura de mi edad y de mi experien-
cia siento mucha pena por no haber podido 
estudiar. Analizo que la niñez no me la roba-
ron mis padres, me la robó la sociedad. Desde 
hace años, mi vida ha cambiado. He aprendi-
do muchas cosas, pero pienso que me quedan 
muchísimas más por aprender. Ahora estoy en 
un curso de informática. Mi meta, navegar por 
Internet.

¡QUIERO SER INTERNAUTA!”

Por nuestra parte, tenemos que asumir un 
compromiso, se lo debemos a Feli y a todos 
los niños a los que de una u otra forma nos 
robaron la niñez. Todavía estamos a tiempo. 
Hemos avanzado mucho, pero nos queda 
mucho más por avanzar. Los mayores nece-
sitamos participar de forma más directa en 
nuestras actividades. Qué nuestras voces se 
escuchen. Qué podamos tener acceso a las 
nuevas tecnologías. Qué podamos disfrutar 
de ellas. Qué creen programas acordes con 
nuestras limitaciones y economías. 

Por mi parte, me uno a Feli,

YO, TAMBIÉN QUIERO SER INTERNAUTA.

Nuevas expectativas para los Centros de Mayores: 

De niña “motril” a señora “int ernauta”
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Cosas del pasado y del presente: 

Desde Grajal de Campos
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Por H.A.S. Casas

Quisiera saber expresarme de manera que algunos 
superiores me entendieran… ¿Por qué habiendo po-
seído tantos sacerdotes, un convento de carmelitas 
con veintidós hermanos en sus tiempos ya remotos, 
cerca de 16 ermitas o más, una iglesia que aún es fa-
mosa porque desde su nacimiento posee cinco es-
quinas y le sobra una para tener cuatro, se ha queda-
do sin su párroco correspondiente? 

El pueblo se ha quedado muy triste sin sus acostum-
bradas procesiones, sus novenas, su misa diaria… Sus 
cofradías también se debilitan …

Su Patrón es San Miguel que, según la historia sa-
grada fue un luchador celestial. ¿Por qué no vamos 
a luchar como él para que vuelva la fe y la alegría al 
pueblo de Grajal? 

¡Oh, Miguel, primer ministro
Del autor omnipotente
Que acaudillas bravamente 
La milicia celestial!

Tu favor necesitamos 
En combate tremebundo
Con la carne y con el mundo 
Y el ejército infernal…

Con los ángeles rebeldes 
Discutías tú, brioso, 
Pero ya Luzbel furioso 
Dijo al fin ¿Quién como Dios? 

Y aceptando Miguel, noble, 
Tan audaz y loco duelo 
Arrojándolo del cielo 
Al decir ¿quién como Dios?
¡Nadie como Dios!

Estribillo milenario

 ¡Grajal canta esta copla sublime 
A su grande y querido Patrón!

Nota de la redacción: La fiesta de San Miguel Arcángel se celebra en torno al día 29 de septiem-
bre y es celebración de referencia en muchos puntos de la geografía española. 

Opinión y participación
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La avaricia la catalogamos como el ansia exa-
gerada por el dinero. El avaro vive para acu-
mular riqueza, está tan obsesionado amasan-
do una fortuna que solo él ve y no disfruta de 
ella por miedo a que se la roben. Es inmensa-
mente rico, da al dinero mucha más impor-
tancia de la que tiene, lo coloca por encima 
de todo y vive como el más miserable de los 
mortales pues su codicia desmedida le lleva 
a perder toda relación con lo que le rodea. Su 
vida consiste en acumular riquezas, su afán 
caótico por conseguirlas hace que carezca de 
muchas más cosas que el mendigo.

La avaricia es uno de los pecados capitales 
porque a través de ella se cometen muchos 
otros pecados. La avaricia ha inspirado bue-
nas obras teatrales, como El Avaro de Moliere 
que muestra un hombre capaz de vender su 
alma al diablo. Es un magnifico retrato de la 
avaricia aderezada con humor y un fino re-
flejo satírico, obra llena de sentido común 
desde la que se nos dice que los excesos de 
cualquier género son nocivos para la vida.

Una variante de la avaricia es la usura. De eso 
saben mucho los bancos, con las tarjetas de 
crédito y los cheques. Ha sido denunciada 
habitualmente, pero llueve sobre mojado, 
nos siguen cobrando por nuestro dinero a 
pesar de que les produce pingües beneficios.

Existen muchas clases de avaricia:

- Avaricia de poder. La obsesión del avaro de 
poder es ser el dueño del mundo y con ello 
de la vida y hacienda de los pobladores del 
planeta.

- Avaricia de amor, las consecuencias de esta 
variante de la avaricia son tan antiguas como 
el mundo. Es legendario el dicho del hombre 
cuando se casaba (yo lo oí desde siempre): 
La mujer atada a la cama con la pierna que-
brada, sin embargo el hombre podía salir y 
entrar a su antojo. Ahora no lo dicen porque 
las mujeres de hoy no se lo permitimos, pero 
muchos hombres siguen pensando igual. Ahí 
están las mujeres asesinadas porque no quie-
ren seguir padeciendo al lado de su marido o 
compañero. No lo admiten. O mía o de nadie. 
Y si no entras por el aro te quito de en me-
dio.

- Avaricia de sin razón: Veamos los medios 
de comunicación, no podemos meter a to-
dos en el mismo saco pero un tanto por cier-
to muy elevado tienen avaricia informativa, 
bombardean con información, pero dan una 
información sesgada. Cada cual arrima el as-
cua a su sardina, lleva la información a su te-
rreno ya sea religioso, político o de cualquier 
otra forma, emplean todas las argucias inima-
ginables para hacer creer al personal que su 
información es la verdadera llegando incluso 
a la descalificación personal.

- Avaricia de hacer dinero con la cultura, 
véase el precio de los Cd’s y de los libros, te-
niendo en cuenta que los autores no son los 
que más ganancia llevan, es una avaricia no 
tan vilipendiada como las demás pero igual-
mente nociva. El avaro cegado por el brillo de 
la fortuna desearía que al igual que al rey Mi-
das todo lo que tocara se convirtiera en oro, 
sin pensar que el oro ni se bebe ni se come, 
algo sin lo que no se puede vivir.

Sobre la avarícia
Por Fely Barrio

Opinión y participación



LA PANERA | Octubre | 200928

Me estoy dando cuenta que se están recupe-
rando las tradiciones y a mí siempre me ha 
gustado colaborar en todo lo que estaba a 
mi alcance. Cuando en la escuela había que 
hacer algo yo era la primera en apuntarme. 
Luego cuando fui mayor seguía siendo lo 
mismo. Y ahora estoy dispuesta a hacer lo 
que pueda.

Va hacer 50 años que cantó misa un primo 
que hizo las bodas de oro este verano y allí 
estaba yo para prepararle una gran fiesta. 
Como el párroco del pueblo no nos ayudaba 
tuvimos que ir a unos 4 kilómetros para que 

el párroco nos ensayara las canciones y nos 
ayudara en los preparativos.

Cuando me case y tuve hijos les inculcaba 
para que ellos también participaran. Ya que 
yo no lo podía hacer físicamente de alguna 
forma si estaba allí. Fue cuando mis hijos cre-
cieron cuando volví a retomar las actividades 
y recordar mi infancia y juventud. Hace unos 
veinticinco años que formo parte del grupo 
cultural San Roque de Armunia. A mi hijo pe-
queño que tenía seis años le hice un traje re-
gional, y a los diez le tuve que hacer otro. A los 
catorce lo dejó, me dio mucha pena por que 

Recuperando
las tradiciones
Por Rosenda Pelletero Rey

Opinión y participación

Grupos de mayores de distintas edades e inquietudes se preocupan día a día por conocer la 
historia de nuestra ciudad y por compartir  sus conocimientos con las nuevas generaciones.
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tocaba muy bien la dulzaina. También hice mi 
traje con todos sus complementos. Cuando mi 
hijo dejo de crecer le hice la capa y aunque to-
davía no es socio espero que no tarde en serlo. 
También hice una mantilla española que me 
la pongo cuando salgo de manola en las pro-
cesiones y para que no se pierda la tradición 
hago bolillos. No cuento esto para decir que 
he hecho labores lo digo para que las señoras 
que se jubilen ahora no se queden en casa y 
sepan que para los mayores hay muchos ta-
lleres donde se puede ir a hacer cosas. Como 
dice la psicóloga, con el tiempo y la men-
te ocupados no hay lugar para la depresión. 
También nos lo dijo el psicólogo D. MANUEL 
FERNANDEZ PELLITERO, cuando vino a darnos 
clase a la Universidad de la Experiencia.

El día de la Ascensión hacen los niños la 
primera Comunión. El día del Corpus segui-
mos poniendo los altares que cuando pasa 
la procesión se para en ellos. Cada segundo 
año pasa por mi barrio y me toca ponerlo. 

Antiguamente ese día ponían a los niños pe-
queños en los altares como ofrenda, ahora 
ya no se hace.

Estas navidades pasadas fui a la residencia 
de mayores de Armunia a hacerles el ramo 
de navidad para que les quede hecho para 
siempre, se lo adornamos con velas, rosqui-
llas, lazos y ramas verdes, les gustó mucho, 
les hizo ilusión compartir el trabajo con-
migo. Vamos varias veces por allí Navidad, 
Reyes, Carnaval, en la plantación del árbol 
y siempre que nos lo piden. Ellos se lo mere-
cen todo, son muy agradecidos.

En la parroquia hacemos la pastorada y can-
tamos el ramo. El seis de enero hacen las 
ofrendas los Reyes Magos.

En la Semana Santa también hacemos todo 
lo tradicional vía crucis, rosario de la buena 
muerte, oficios y el sábado por la noche la 
misa de Resurrección.

Un grupo de niños y niñas de Armunia representando la Pastorada.
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En agosto, como español normal y corriente
coges vacaciones de sol, playa y mar caliente.

Cuerpos con traje de baño, bikini y a teta suelta
puestos al sol, vuelta a vuelta y contravuelta,
playas con sombrillas multicolores
que huelen a sudor, cremas y bronceadores.

Si la marea está alta, el espacio falta:
apretones, arenazos y achuchones
te abres paso a trompicones
sufres balonazos y salpicones
y cuando extiendes los brazos para nadar,
un manotazo a alguien puedes dar
y después del remojón
tu toalla buscas desesperadamente
pero no localizas tu ubicación
entre tantas sombrillas, todo lleno de gente
y al fin, después de mucho visualizar
allí, a lo lejos la logras encontrar
llena de arena y semienterrada
por niños pisoteada
para secarte la vas a sacudir
miras alrededor y tienes que desistir
pues estropeas el bronceado
del prójimo que te tiene rodeado
así que recoges tus pertenencias
y al apartamento te encaminas con arena y con paciencia.

Vacaciones de verano
Por Francisco Carrillo Gil

Sección cultural

PÁGINAS DE CREACIÓN
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Sección cultural | páginas de creación

Allí te das una ducha gratificante
y después sales a comer a un próximo restaurante
pero no consigues tu objetivo, vana ilusión
resulta que no has reservado con antelación
por lo que resignado y cabreado
te comes un bocadillo en el bar de al lado.

Después de la comida, y para pasar los calores
una siesta destapado y con sudores.

Por la tarde, no más playa, ya está uno saturado
paseas por el lugar, siempre de gente abarrotado
intentas tomar un refresco en una terraza
pero no encuentras libre una sola plaza
y después de mucho paseo y con cierto agotamiento
te vuelves a descansar al apartamento.

Por la noche sales a disfrutar de las fiestas veraniegas del lugar
llegas al recinto preparado para la actuación
del espectáculo musical de la ocasión
todo lleno de gente, un gran follón
te consigues ubicar en un rincón
por fin suena una música estruendosa
en el lugar donde estás no ves gran cosa
ya estás cansado de tanto oír
y te marchas a dormir.

Vacaciones de verano qué calor
sol y mar que es muy sano, si señor
reservados siempre a mano, por favor
turistas y ciudadanos, al por mayor
para el próximo verano, ¡viva el turismo de interior!
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El Anciano es un tesoro
que debemos respetar;
necesita amor, cariño
comprensión y caridad

En ningún Hogar del mundo
falte nunca un buen anciano;
sus ejemplos nos animan,
ellos nos dieron la mano.

Si consejos necesitas,
el abuelo te los da
como las flores del campo
como rosas el rosal

Bondad, belleza, atractivo
fueron, como puedes ver,
estos ancianos de hoy
que fueron niños ayer.

Héroes de vida oculta,
lucharon como guerreros
para dejar a sus hijos
de sus tronos herederos

Rocío de la mañana
y perlas cuajadas son.
a mis padres ancianitos,
CUÍDAMELOS BIEN, SEÑOR.

Carta al anciano
Por Goya Saeta. Burgos

Sección cultural | PÁGINAS DE CREACIÓN
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Charlas del servicio de 
asesoramiento jurídico
Dentro del programa de Charlas que el Servicio de Asesoramiento Jurídico y  Psicológico 

está llevando a cabo durante el 2009 en los centros de León I y León II, aún quedan charlas 

por impartir para este último trimestre del año. En concreto, en el Centro 

Colón aún se puede asistir a las siguientes: 

- Beneficios del contacto y del cuidado del 
medio ambiente para la salud física y men-
tal de las personas mayores. 

- Reminiscencias: La navidad de hoy y de 
ayer.

- El sueño: diagnóstico y tratamiento.
- Incapacitación y tutela. 

Por su parte, en el Centro San Isidoro podre-
mos asistir aún, además de a la del sueño y a 
la de la incapacitación, a 

- Risoterapia: el humor, la risa y el optimis-
mo.

- La psicomotricidad, una propuesta eficaz. 

Estas charlas tienen por objetivo informar 
a los usuarios de los Centros sobre diversos 
temas de interés, tanto psicológico como ju-
rídico, para esta población.

El programa de las mismas, indicando su ca-
lendario concreto, lo podemos encontrar en 
los tablones informativos de los respectivos 
Centros. 
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Programa radiofónico 
para la información y la participación
de los mayores
En una de las últimas reuniones del equipo de 
redacción de La Panera, surgió el comentario 
de que o bien eran pocos los programas de 
radio que había para Mayores, o bien escasas 
también las opciones de participación en las 
mismas. Surgió entonces el comentario sobre 
uno de esos programas que sí se preocupan 
de este colectivo. Así que hemos decidido 
recoger aquí esta información por si sirve de 
interés para otras personas, al tiempo que ani-
mamos a nuestro público lector a que com-
parta desde estas líneas información al res-
pecto que pueda tener de otros programas.

El programa en cuestión se titula “JUNTOS 
PASO A PASO” y pretende dar la voz a los 
mayores y a los discapacitados. Pertenece a 
la programación de RTVE y se emite en RNE 
(antigua Radio 1), Radio 5 y Radio Exterior de 
España los sábados de 06 a 07 h. de la ma-
ñana, de la mano de Juan Fernández Vegue 
y Ana Cabanes Muñoz. Pero si no nos gusta 
madrugar podemos escucharlo cualquier día 
y hora a través de la web www.rtve.es. Para 
ello sólo hay que pinchar la pestaña “RNE a 
la carta”, nos encontramos entonces con una 
página en la que a la izquierda hay un enlace 
que se llama “Programas RNE”. Si pinchamos 
aquí aparecen todos los programas por orden 
alfabético. Entonces, buscamos “Juntos paso a 
paso” y pinchando nuevamente en “podcast 
del programa” nos encontramos con al me-
nos los últimos nueve programas.

JUNTOS PASO A PASO es un programa de 
servicio público especializado en informa-
ción sobre personas mayores y personas con 

discapacidad, dos colectivos de ciudadanos 
que tienen dificultades a la hora de hacerse 
oír y de recibir información de utilidad. Este 
programa de radio trata de ser un punto de 
encuentro y aportar granitos de arena que 
ayuden a la normalización de la vida de los 
mayores y de las personas con discapacidad. 
Su filosofía es mostrar todas las facetas posi-
bles desde una orientación positiva y optimis-
ta: accesibilidad, adaptabilidad e integración 
social y laboral de personas con discapacidad, 
envejecimiento activo, cultura, legislación, te-
mas relacionados con la salud... 

En cada edición, un asunto de actualidad 
acerca a los oyentes a estos dos colectivos, a 
través de las diferentes secciones. 

Una vez al mes el programa abre los micró-
fonos en directo para que los y las oyentes 
cuenten sus cosas. Además mantienen per-
manentemente abiertos diversos canales de 
comunicación, el correo electrónico (juntos-
pasoapaso@rtve.es), el contestador y el co-
rreo postal. La redacción de esta revista ha 
comprobado efectivamente la receptividad 
de las personas que realizan este programa y 
la accesibilidad a la información.

Agenda y datos de interés | ACTIVIDADES DE LOS CENTROS
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Tras el éxito de participación de la tertulia 
que dio comienzo a esta nueva actividad el 
pasado mes de mayo, en el que se debatió 
sobre el tema de “Familia y Educación”, una 
nueva sesión está ya programada para este 
trimestre. El tema elegido en esta ocasión es 
el de las “Tradiciones en torno a las bodas”. 
Estará moderada nuevamente por la coordi-
nadora de esta revista.

Puesto que al cierre de este número no está 
definido aún el día en que se llevará a cabo, 
animamos a todas aquellas personas inte-
resadas en participar a estar pendientes del 
tablón de anuncios del Centro Colón. 

Estas tertulias han sido diseñadas como una 
actividad eminentemente dinámica, un lu-
gar de expresión y participación para cuan-
tas personas quieran disfrutar de ella. 

“Tardes de debate” 
en el Centro Colón

El próximo 29 de octubre, jueves, será pre-
sentado en la Sala Región del Instituto 
Leonés de Cultura el libro de juegos tradi-
cionales “Vamos juntos a jugar”, escrito por 
nuestra coordinadora Mercedes G. Rojo, fru-
to de su trabajo con personas mayores en 
los Talleres de Entrenamiento de Memoria y 
con niños y niñas de diferentes edades.  Un 
interesante trabajo que recoge un número 
importante de juegos, algunos casi olvida-
dos, que han sido ilustrados por alumnado 
de 2º de Primaria. 

En dicha presentación también se mostrará 
cómo se realizaban algunos de esos juegos. 
Está abierta a todas cuantas personas quie-
ran acercarse hasta allí. La hora de celebra-
ción del acto será las 18’30 horas. 

Presentación del libro 
“Vamos juntos a jugar”




