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Fueron estas palabras las primeras palabras 
ciudadanas que se pronunciaron en voz alta por un 
hombre de la Izquierda Liberal después del golpe de 
Estado del 13 de Septiembre.

Porta serenidad que en ellas resplandece—aco­
modada a la neutralidad de la tribuna y al carác­
ter de la fiesta en que se hablaba—, y por el pa­
triotismo que las inspira, merecen ser difundidas 
estas palabras.

Y la Juventud de la Izquierda Liberal de Vallado- 
lid cree cumplir un deber de ciudadanía divulgándo­
las, para que todos sepan cómo, en el momento en 
que se desataban las pasiones, era en nuestra filas 
donde, manteniendo la fe inquebrantable en el cau­
dillo y avivada hidalgamente en nuestros pechos 
castellanos la adhesión a D. Santiago Alba al verle 
perseguido, se conservaba la serenidad, y se eleva­
ban el corazón y el pensamiento sobre las luchas y 
los rencores de los hombres para ponerlos en Es­
paña.





Señora:

Si es verdad, como el Sagrado Libro dice, que hay 
un tiempo para hablar y otro para guardar silencio, 
no son ciertamente estos días los días del hablar flo­
rido y lírico adecuado a la historia y al uso de estos 
Juegos.

Así habéis de permitir, Señora, que las palabras 
que por obligación pronuncie sean pocas, y no sean ri­
sueñas, y no haya entre ellas madrigales. La realidad 
es demasiado densa para que nada, ni esta .misma fies­
ta—oasis de amor, poesía y gentileza—se sustraiga, 
como nunca se sustrajeron los Juegos, a las circunstan­
cias del momento, y nadie que de patriota merezca el 
nombre y tenga el corazón puede alzar su voz, desde 
hace tiempo, despreocupado de las inquietudes de Es­
paña. Por ello, Señora, aunque vuestra belleza, de Cor­
te de bellezas rodeada, culmine en esta fiesta, y sea re­
creo de los ojos, descanso del alma contemplarla, ha­
béis de permitir que reduzca su elogio a suscribir cuan­
to para loarla dijeron los poetas, y tenga como único 
homenaje el de una muda y fervorosa admiración. Para 
afirmar el dulce imperio que en la fiesta ejercéis ni 
aun esto es necesario, ya. que ha querido Dios que sea 
la belleza femenina la única fuerza que sólo por la pre­
sencia vence, y la gracia de una mujer hermosa la úni­
ca soberanía que todos los hombres, sin excepción, aca­
tan y que no admite posibilidad de rebeldía.
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Hendido así mi acatamiento quiero intercalar aquí un 
recuerdo, que sea tributo de amistad y homenaje de 
justicia a un hombre íntimamente unido al Ateneo, que 
no hace muchas horas, al rechazar valientemente una 
agresión y defender, con su derecho, el derecho de to­
dos, nos ha dado un alto ejemplo de entereza. Hoy mis­
mo ese hombre, de cuya presidencia honoraria se enorgu­
llece el Ateneo, dedicaba a los poetas de estos Juegos 
una página llena de efusión y de espiritualidad. ¡Y fue 
mejor poeta que todos, porque con su conducta escribió 
un canto al vigor ciudadano... y lo escribió con su pro­
pia sangre! (Alude a don Alvaro Olea Pimentel, herido 
la noche precedente al repeler la agresión de unos 
«pistoleros». La alusión es subrayada con grandes 
aplausos).

Ha de ser ahora mi primer cuidado el justificar mi pre­
sencia, que pudiera parecer inoportuna, impertinente, au­
daz, si se recuerda el desnivel que existe entre mi figu­
ra y aquellas otras figuras que en análogas fiestas 
honraron la tribuna. Deseando que los Juegos tuvieran, 
como siempre, un mantenedor digno, el Ateneo invitó 
al que es hoy príncipe de los ingenios españoles, con 
primacía refrendada por el otorgamiento del nnás alto 
galardón que un hombre de letras puede alcanzar: el 
comediógrafo don Jacinto Benavente. Pero el Maestro, 
justificándose con las fatigas de una larga y gloriosa 
excursión por tierras de América, donde ha paseado en 
triunfo su nombre y el de España, declinó la invitación, 
y en la imposibildad de encontrar persona para con la 
cual la confianza excusara la irregularidad de una invi­
tación subsidiaria, hube de aceptar yo, como presidente 
del Ateneo, una carga que si para mí, aunque superior 
a mis fuerzas, es muy grata, temo resulte para los de­
más insoportable. Sírvanme estas palabras de disculpa. 
Como veis, aunque parezco un mantenedor... soy sólo 
un «esquirol».

Algo he de hacer para compensaros. Y será suplir en 
lo posible la ausencia del literato que debiera ocupar 
este sitio, trayendo como viñetas que decoren la aridez 
de mi peroración y luces que esclarezcan mi camino, al­
gunos pensamientos suyos, extraídos de una de sus co­
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medias, no la mejor de ellas, pero en la cual los hechos, 
tristemente, van revelando un acierto profético.

RAZON DEL TEMA

Resuelto a cumplir el deber que las circunstancias 
me imponían, no fue para mí objeto de duda ni de 
perplejidad la elección, de tema. Lleno mi pensamiento, 
hace ya tiempo, de la preocupación de la Patria, de los 
dolores de la Patria, sólo de la Patria y de sus males po­
dría hablaros; y, seguro de la pureza de mi intención, 
que garantiza mi fervoroso amor a España, no he creí­
do, después de meditarlo, motivo suficiente para cam- 
biar de tema el que la electricidad, durante años acu­
mulada, haya descargado en tormenta prevista, y que 
sobre el horizonte español, cárdeno de relámpagos, el 
rayo trace ahora el signo fulgurante de una interro­
gación.

Voy a hablar de la Patria; mejor que de la Patria, del 
patriotismo, sintetizando así el clásico lema de los Jue­
gos, porque el patriotismo es amor a la Patria y es fe 
en su porvenir y sus destinos. Voy a señalar, sucinta­
mente, las enfermedades del patriotismo, los vicios que 
le desvirtúan y dañan, produciendo esa crisis del senti­
miento patriótico, que es de todas la más grave y per­
niciosa, aunque no sea la que produce mayores sobre­
saltos.

La crisis del patriotismo es un reflejo de la magna 
crisis de la espiritualidad, mal de este siglo que en su 
viciosa adolescencia se tiene a sí mismo por muy espiri­
tual, cuando en realidad ha reducido el espíritu al mí­
nimum, sustituyendo el alma, que es elevación, pureza, 
eternidad, por un ensueño vago, impreciso y efímero, 
producto artificial de las drogas de veneno y pecado con 
que se adormece una sensualidad que pretende hacer 
pasar por refinamientos de espiritualidad quintaesenciada 
lo que sólo es depravación de una naturaleza enferma, 
que no puede pedir al arte, -al amor y a la vida el goce 
normal que ofrecen al hombre sano y fuerte. (Aplausos).

El patriotismo tiene, como todo, su morfina, su co­
caina, su opio, que llevan a él esa perversión sentimen­
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tal que es toda la decadencia del momento. Y analizan­
do en el patriotismo sus achaques, se puede descubrir 
en él las siguientes direcciones de anormalidad: depre­
sión, exaltación, desviación, localización.

DEPRESION

De todas las enfermedades del patriotismo la depre­
sión es la más grave y generalizada. También la más 
antigua. Hay que reconocer que la depresión del senti­
miento patriótico es entre nosotros, por desgracia, un 
mal añejo y peculiar. España ha sido siempre tierra de 
patriotismo débil. Sendero cruzado por todas las razas, 
palenque en el que lucnaron fuertemente diversas civi­
lizaciones, la planta del patriotismo no floreció lozana, 
pisoteada por tantos y tantos pueblos como pasaron 
sobre ella. Sólo forzosamente, por condiciones épicas, 
cuando una irrupción extranjera reducía y prensaba en 
parcelas angostas la población peninsular, surgía, pujan­
te y heroica, la protesta en una breve página de oro y 
gloria, como en 1808, o en una perseverancia secular 
como la que va desde Covadonga hasta Granada. Pero 
aun en estos casos el impulso que erguía a los penin­
sulares era la hostilidad al extranjero, la rebeldía contra 
el invasor—y en la lucha contra la morisma el resorte 
religioso—más que la defensa del suelo de la Patria.

Sostiene esta debilidad del patriotismo la estructura 
nacional, la formación histórica de un país que si geo­
gráficamente presenta, uno de los contornos mejor defi­
nidos, prolonga en su agitada vida la diversidad de co­
marcas que durante siglos gozaron independencia y tu­
vieron categoría de reinos soberanos, no siempre unidos 
y hermanados, y, en ocasiones, enemigos. Empalidecido 
el matiz nacional, agravaron la debilidad del sentimien­
to patriótico los infortunios.

Entre todas las leyes de la vida, una de las más tris­
tes es aquella ley, ¡reveladora de egoísmos, por la que la 
fortuna es gran aglutinante y es gran disolvente la 
desgracia. Ley que en todo, y para todos, se cumple; que 
ordena el flujo y reflujo del afecto, y por la cual, para 
los pueblos, lo mismo que para los reyes y los podero­
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sos, la prosperidad y el triunfo marcan la pleamar del 
cariño y de la amistad; y la bajamar, el alejamiento, el 
desvío obedece, como a luna implacable, a la fuerza 
de la adversidad; ¡la adversidad, ocasión en que desmayan 
las interesadas adhesiones y crisol en que se prueban, 
depuran y fortifican las lealtades!... (Aplausos.)

De esta ley dura, dolorosa, ¡humana!, no se salva la 
adhesión a la Patria. Si en días de apogeo, poderío y 
pujanza llevaban todos el nombre de español como un 
orgullo, en días de debilidad y decadencia no son pocos 
los que lo ocultan, lo disimulan o lo callan, y son más 
aún los que parecen soportarlo penosamente como si 
fuera humillación y afrenta. De todas las tristezas que 
al español adorador ferviente de España produce el 
contacto con las realidades extranjeras, es la mayor el 
contraste entre la debilidad de nuestro patriotismo coa 
el vigor de los patriotismos ajenos.

En la vida cotidiana, en mil detalles, se advierte el 
desnivel. Yo recuerdo—perdonad la trivialidad externa 
de la anécdota—la impresión que me produjo ver, aace 
años, en una confitería de Lucerna, unos saquitos para 
bombones hechos con sedas de colores de banderas. Ha­
bía allí todas las enseñas de Europa y de América; 
sólo faltaba una: la española. Y como inquiriese la- 
causa se me dijo: —¡Oh! No la pide nadie. Es usted el 
primero que pregunta por ella... ¡No la pedía nadie! 
Y no era que faltase colonia española, porque la había 
y numerosa. Era que el impulso sentimental que lleva­
ba a franceses, a ingleses, a norteamericanos, a argen­
tinos a unir al obsequio de amor o de galantería el 
dulce recuerdo de la patria lejana, se sustituía en los 
españoles por el recelo irónico, por el temor a la mue­
ca burlona. ¡Ofrecer a una datmia unos bombones en un 
hatillo de solda'do!... ¡Era la misma frivolidad malsa­
na que ha estorbado y retrasado entre nosotros la cos­
tumbre, antigua y general en el mundo, de que el via­
jero lleve en su equipaje una bandera diminuta para 
plantarla en el cuarto del hotel junto al retrato de la 
novia o de la esposa amada y de la madre muerta, di­
ciendo que el que allí mora es un hombre, no un mu-
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ñeco sin alma; un hombre que tiene corazón y lo usa, 
y lo ofrece vivo y palpitante, proclamando estas tres 
afirmaciones que para todo hombre deben ser tres or­
gullos: un amor, una estirpe, una patria!... (Aplausos).

Si la frivolidad, la inconsciencia y el mal gusto pro­
ducen en ciertos núcleos sociales la depresión del pa­
triotismo, en otros esa depresión adopta forma de des­
dén. Junto al (mundano que disimula su patriotismo... 
¡por no parecer cursi! y que en su propio pecado lleva 
su castigo, pues no mostrarse fuertemente patriota es 
hoy en el mundo- no sólo falta de gusto, sino indicio de 
deficiente educación, hállase el que desdeña, el que juz­
ga inferior todo lo- de su Patria, y el renegado-, el xenó- 
latra, que sustituye el patriotismo por la admiración 
servil y fanática de las patrias ajenas.

El desdén es pecado de intelectuales amargados, 
que se creen superiores al medio y al ambiente y se 
tienen por incomprendidos. Ridículo pecado en el que 
incurren especialmente los que se asomaron al mundo en 
rápida excursión, y al volver a su casa, en el contraste 
entre las grandezas de fuera y las miserias de dentro, 
no hallan ocasión y estimulo para mejorar y engrande­
cer lo propio, sino para zaherir y denostar, resumien­
do todo el fruto del viaje—muchas veces costeado con 
fondos de la patria—en la consabida frase indolente y 
despectiva: ¡Oh, este pobre país!...

Son también los adoradores de lo pintoresco; los pa­
triotas de patriotismo pervertido y cacófago, que pala­
dean todo lo bajo y sucio de la realidad española, aman­
do y ensalzando a la Patria en lo que tiene de menos 
amable y menos digna, buscándola y exhibiéndola en 
las brutales capeas aldeanas, en el cante flamenco, e.i 
las cuevas del Albaicín...; son los que Benavente encar­
na en los poetas de su ciudad alegre—Arlequín, Aure­
lio, Florencio—, en cuya alma se operó la sustitución 
funesta del amor a la Patria por el amor a las patrias 
extrañas, y que, despreciadores de su ciudad, sólo ad­
miran en ella estos tres tipos, que elevan a represen­
tativos y simbólicos: las bailarinas, los mendigos... y 
los desbravadores de potros.
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EXALTACION

Antítesis del vicio señalado es la exaltación, la exa­
cerbación e hiperestesia del patriotismo, que produce el 
■optimismo bobo, afirmando que todo lo de la Patria, 
sólc por serlo, es lo mejor del: mundo. Panglossismo pa­
triotico, que en España no causa grandes daños, porque 
es enfermiedad de plenitudes, que ataca a pueblos rebo­
santes, originando la fatuidad, la fanfarronería, el ges­
to mosquetero que nosotros paseamos un día por el 
mundo y que, recientemente, ha llevado a la ruina a un 
país cuyas virtudes indudables han sido invalidadas por 
la orgullosa presunción de una invencible superioridad.

DESVIACION. LOS DOS SECESIONISMOS

La tercera enfermedad del patriotismo es la desvia­
ción, la sustitución del sentimiento patriótico por otros 
afectos y otras inclinaciones, que ocupan en el alma la 
zona que debiera estar reservada al amor a la patria. 
De todos los males que padece España, el mal más gra­
ve, porque ataca a la raíz, a la médula, es la desinte­
gración. En la desintegración encontrarán los investiga­
dores futuros la clave y causa de casi todos los proble­
mas del momento. Cuando a distancia, limpios de pa­
sión, examinen y analicen esta nuestra dolorida España 
de hoy, verán cómo eso a que se ha dado tantos nom­
bres es, simplemente, una desarticulación. Los españoles 
no nos sentimos unidos los unos a los otros. Y la dis­
gregación, actuando sobre el patriotismo, produce una 
desviación que se manifiesta en dos direcciones: secesio- 
nismo y gremialismo.

El separatismo es, de todos los pecados contra el sen­
timiento patriótico, el que más hiere al corazón del pa­
triota. Es la injuria, es la impiedad, es la blasfemia. Si 
en la moral cristiana hay un pecado excluido de la mi­
sericordia divina: el suicidio, en la moral política debe 
haber también u,n pecado al que el perdón no alcance: 
el del renegado que, con la palabra o con la acción, aten­
ta contra la vida de la Patria. Un proceso de diferen­
ciación bien conocido ha llevado,, rápida y tristemente. 
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desde los legítimos deseos de reivindicación, de persona­
lidades comarcales hasta las rotundas afirmaciones se­
paratistas.

En oídos españoles, en oídos castellanos, la aspiración 
separatista que se proclama con imprecaciones de odio 
suena como una afrenta: es la ofensa a la madre, la 
que ningún hombre bien nacido puede tolerar, la qve 
mueve el labio para la airada réplica y el brazo para 
el castigo y la reparación... Y, sin embargo, yo quisie­
ra que estas palabras mías, que son las primeras pala­
bras castellanas que se pronuncian después de las la­
mentables, vergonzosas palabras, pronunciadas junto a 
la estatua de Casanova «el conseller», fueran unas me­
suradas palabras, llenas de serenidad. Quisiera que fue­
ran la digna, la noble, la altiva respuesta de Castilla, á 
la cual vosotros, con vuestro asentimiento, diérais au­
toridad. Y quisiera decir:

¡Catalanes, vascos, gallegos; hijos de España; herma­
nos nuestros, que en una de las más hermosas ciudades 
españolas habéis gritado vuestro odio matricida...: ex­
cusad vuestros garitos! Si pretendéis extinguir la unidad 
inatacable de la patria, desistid de vuestro propósito, 
suicida y loco; ¡no lo conseguiréis! No lo conseguiréis, 
porque la unidad nacional es tan fuerte que el atentar 
contra ella lleva pena de la vida, pues una España mu­
tilada no sería ya un cuerpo- vivo-, sino un conjunto de 
despojos yertos, buena presa para la codicia de los 
fuertes...

Y si queréis gtitar, gritad amor, no odio. Aunque 
con unos y otros gritos, siempre diréis lo mismo. Por­
que al pedir impíamente que muera España, sin saberlo 
pedís vuestra propia muerte; y al decir que viva Cata­
luña, Vasconia, Galicia, sin pretenderlo decís que viva. 
España... porque pedís vida para unas tierras españolas* 
¡Por ¡mucho que odiéis, nosotros amamos mucho más! 
Y todo el odio que arrojéis sobre la España idolatrada 
y madre será una llamarada fugaz, un revuelo de chis-' 
pas que se anegará en el torrente de nuestro inmenso 
amor...

... ¡Esta podría ser la respuesta que, serenamente, 
afectuosamente, fraternalmente, diera Castilla desde su 
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dignidad! (Refrenda estas palabras una ovación larga 
y clamorosa. Se grita ¡Viva España! y el grito es uná­
nimemente contestado.)

Menos estudiado, menos alarmante, pero no menos 
funesto es el gremialismo, creador de un secesionismo 
estructural que puede llevar a un estado de completa 
disgregación en el que los grupos sean lanzados unos 
contra otros; secesionismo más peligroso que el geográ­
fico, porque en él la ultimación del proceso disgregado!- 
se logra de un modo oculto, subterráneo, invadiendo la 
enfermedad todo el organismo en avances seguros, efi­
caces e insensibles. Desgarrar el mapa español es una 
insensatez irrealizable, pero no es difícil llegar, aun sin 
intentarlo, a una España disgregada en que la mixtión 
social se diluya, sustituyéndola una superposición de 
capas sin enlace, cuando no una discordia interna y to­
tal. Y una España en estratos o en guerra de clases po­
dría serlo todo, ¡hasta lo más terrible!, todo... menos 
una realidad nacional.

LOCALIZACION

Como última enfermedad del patriotismo puede se­
ñalarse la localización en el tiempo y en el espacio; 
esto es, la identificación de la Patria con un núcleo, que 
es el error de los que, por cortedad de perspectiva, no 
aciertan a llevar la intención y el esfuerzo más allá de 
lo cercano, de lo íntimo; y la concentración del amor a 
la Patria en una sola época de su historia; medalla de 
fanatismos cuyo anverso es la preocupación regresiva, 
que sólo encuentra digno de admiración y de cariño el 
pasado, despreciando el presente; y que en su reverso 
presenta la obsesión progresista o actualista que des­
deña el pasado, acumulando en el presente todos los 
amores. Uno y otro son patriotismos incompletos, por­
que la Patria es una sucesión y es una eternidad, 
y no es lícito amarla a trozos y por años cuando su 
semblante y sus acciones se acomodan a nuestra con­
vicción y nuestro gusto; hay que amarla siempre; has­
ta cuando no es como nosotros quisiéramos que fuera; 
hay que amarla, sobre todo, en el porvenir, procurando 
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que sea en este porvenir donde se forme la Patria de 
nuestro pensamiento y de nuestro deseo, sin apartarnos, 
ni apartar a nadie, de la empresa y sin creer orgullosa- 
mente que en nosotros se agota la verdad y el bien.

Nuevamente acude al pensamiento el recuerdo del 
Maestro. Es en los días tristes de la ciudad alegre; 
cuando la invade el extranjero y el Desterrado dice 
cómo fué el patriotismo de los alegres ciudadanos: 
«Era creerse cada uno mejor que los demás...» «y mur­
murar de todo como en corrillo de comadres», y «era 
confiar, desconfiando los unos de los otros»... «y pen­
sar cada cual que él era el único justo, por el que la 
ciudad, como las ciudades bíblicas, debiera salvarse».

LOS REMEDIOS. — EXA­
MEN DE CONCIENCIA

Definidos los males, ¿cuáles han de ser los reme­
dios? El primero estará en la instauración de un patrio­
tismo normal que esquive los escollos" de la depresión 
desdeñosa y de la exaltación optimista y fanática. En el 
patriotismo, como en todo, hay que restablecer el equi­
librio, huyendo de estas dos opuestas y equivocadas 
convicciones: la de considerar la Patria como un con­
junto de vicios y defectos, una corrupción, una decaden­
cia sin enmienda: en suma, algo desdeñable; y la que 
afirma que la Patria es un feliz consorcio- de bienes sin 
mezcla de mal alguno.

No ha de ser ciego el amor a la Patria; sus ojos sin 
venda han de tener mirada de lince, perspicaz mirada 
a la que no se oculte ni la más pequeña brizna. Pero 
al escudriñar y descubrir los vicios de la Patria no 
ha de gozarse en ellos el patriota, pues no puede ser 
motivo de gozo el pecado y la imperfección de aquello 
que se ama; ni la triste invención ha de servir única­
mente para recriminar por ello a los demás, juzgando 
que es ajena toda la culpa, sino para meditar qué par­
te se tuvo en ella y para arrepentirse y enmendarse. El 
patriotismo ha de ser autoanálisis. El amor a la Patria 
sólo será fecundo cuando sobre el iracundo vocerío de 
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las acusaciones recíprocas se alce el clamor contrito y 
penitente de una colectiva, confesión. La salvación de 
España está en un examen de conciencia. Es a nos­
otros mismos a quienes debemos analizar con escrú­
pulo y juzgar con rigor antes de juzgar a los demás. 
¡Si así se hiciera siempre!-. ¡Si las actividades que se 
emplean en depurar y reformar la conducta ajena se 
emplearan en la propia depuración y la propia refor­
ma! .. Cada cual ha de ser el verdugo, el estrangulador 
de su propio pecado.

Y para predicar con el ejemplo y acreditar la sin­
ceridad de mi propósito, he aquí que yo, puesto que a 
título de intelectual hablo (no por autoridad propia, 
sino por la que ime presta el cargo que desempeño y 
por el que estoy aquí), quiero decir cómo los intelec­
tuales españoles hemos incurrido también en el peca­
do de intolerancia, incomprensión y falta de humildad. 
Secundando una iniciativa autorizada, nos erigimos en 
acusadores, sin detenernos a pensar si nosotros, en lo 
nuestro, habíamos cumplido nuestro deber; si en la de­
fensa de la cultura, que era nuestra misión, anduvimos 
tan diligentes como debiéramos; si nos movimos siem­
pre por motivos puros y no hubo nunca en nosotros 
interés ni pasión; .si en el desnivel entre nuestra civi­
lización y las civilizaciones extranjeras no nos alcan­
za g*ran parte de responsabilidad.

...Olvidamos que la fórmula de la salvación no es 
el soberbio «yo acuso», sino el humilde «yo pequé». Y 
nada conseguimos: ni ocultar nuestras faltas... Porque 
la parábola tiene virtualidad eterna., y al coger nos­
otros la piedra para lapidar al pecador, el dedo divino 
va trazando en la arena las palabras que descubren, 
para nuestra confusión y nuestro oprobio, nuestros 
propios pecados... (Aplausos.)

EXTIRPACION DE LOS SECESIONISMOS.
E ST IM U L A R LAS COINCIDENCIAS

Humildad, contrición. Con ellas se conseguirá depu­
rar el sentimiento patriótico, limpiándole de egoísmos. 
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Mas es necesario, además, extinguir el secesionismo en 
sus dos direcciones.

Para el secesionismo comarcal el remedio estará en 
una fórmula generalizada a la que no hace muchos me­
ses me referí en este mismo edificio, aunque, no en esta 
sala. (Alude a la conferencia «Castilla ante el regiona­
lismo», pronunciada en la Casa de Falencia, en enero 
último). ¡Regionalismo, sí; nacionalismo, no! Reconoci­
miento de las personalidades regionales y de su dere­
cho a regir sus intereses, pero dentro de la unidad in­
atacable de la Patria. Una Patria, no uniforme, sino 
varia, con toda la variedad espléndida de su geografía 
y de su historia; pero única y sin posibilidad de que su 
soberanía sea por nadie compartida.

Para el secesionismo estructural, cuidado escrupulo­
so de las actividades de los grupos, a fin de evitar que 
se rompa la necesaria solidaridad. Eludir lo que sepa­
ra y acentuar lo que une. Evitar las disparidades y 
estimular las coincidencias, procurando que todas las 
coincidencias converjan en el vértice supremo de la Pa­
tria.

Hacer también la Patria amable, no con el intento 
pernicioso de convertirla en paraje de placer y molicie 
donde se viva, frívolamente, una vida, fácil y alegre en 
apariencia, al fin triste y difícil, sino para hacerla ta­
ller y forja en los que se formen un pueblo y unos 
hombres.

CREAR UN IDEAL

Crear un ideal. ¡Es indispensable! La Patria es para 
algo. Una Patria que merezca tal nombre y que des­
pierte amores y entusiasmos, no puede ser tan sólo la 
adhesión al recuerdo de unos hechos gloriosos, ni la 
coincidencia fortuita en un rincón del mundo; tiene 
que ser, principalmente, un conjunto de esperanzas, de 
deseos, de planes; una proyección sobre el porvenir, y 
una comunidad de pensamientos y de afectos. Donde 
esto falte, habrá una silueta histórica, un contorno 
geográfico, un nombre en las Guías, una mancha colo­
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rea-da en los mapas de Perthes..., pero no habrá un 
país.

...En un mismo edificio, en una misma casa, hay dos 
viviendas contiguas. La apariencia es idéntica en am­
bas; en una y en otra hay personas que allí tienen su 
morada; que a la hora de comer se reúnen en torno de 
la misma mesa; que hasta pasan juntas la velada en 
una sala en la que hay un piano, y se hace música y 
se conversa. Pero en una termina ahí la convivencia; 
aquellas personas, aunque en contacto, vive cada cual 
con su pensamiento, con su dolor, con su alegría..., 
¡con su vida!; y aun cuando el trato sea. cortés y afa­
ble y hasta se hagan confidencias, no se llega más allá. 
En la otra habitación la convivencia es íntima, espiri­
tual: son las almas las que se hallan unidas en un solo 
afecto y un solo amor... y cuando el dolor llega pone 
lágrimas sobre todos los rostros; y en la alegría hay 
risas en todas las bocas, y saltan en el mismo gozo 
todos los corazones, y los brazos y los labios se buscan 
para la caricia y para el beso... La apariencia en am­
bas viviendas es la misma; pero la primera es un alber­
gue... ¡y la segunda es un hogar!

...Así en los pueblos. Cuando en uno de los sola­
res del planeta conviven millones de hombres, frívola 
y externamente unidos para el quehacer penoso y for­
zado, para la sobremesa, para la diversión, aquello, con 
apariencia de Patria, es un hostal, no siempre cómodo, 
donde los huéspedes se molestan y estorban los unos 
a los otros... ¡Sólo será Patria cuando sobre la frivoli­
dad y la necesidad haya más fuertes y más cordiales 
ligaduras y todos los que allí viven se sientan herma­
nados en un pensamiento y en un amor! (Aplausos.)

¡ESPAÑA POR SIEMPRE!

...¡Que esta unidad de amor y pensamiento lleguen 
pronto para España! Que España se haga pronto su 
ideal, que yo condenso en estas aspiraciones: reconsti­
tución interior; concordia estrecha con la otra nación 
peninsular, sin menoscabo de las respectivas indepen­
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dencias inatacables; exaltación de la personalidad me­
diterránea; matriarcado espiritual sobre América..., y 
que este ideal sea el faro que alumbre nuestra 
ruta y que, en la noche, de lejos, nos ofrezca el llama­
miento y la promesa de sus brazos de luz. Que reco­
brado para el alma el sosiego, al encontrar la patria 
el camino perdido, los españoles nos amemos los unos 
a los otros. Que sobre cualquier sentimiento y cual­
quier interés; sobre lo comarcal, sobre lo profesional, 
sobre lo político, prevalezca siempre lo español. Que 
nuestro grito sea: ¡España sobre todo y por siempre!...

Tengamos cada cual en el alma, como una posibili­
dad, como un proyecto a. realizar, la España de después, 
la España ulterior, la España mejorada, de la que no des­
aparecerán el mal y la pasión, porque son patrimonio 
perdurable de este contradictorio bicho humano en el 
que se unen la mayor elevación y la mayor bajeza; pero 
en La que todos, con Las naturales diferencias de incli­
nación y de criterio, se creerán, no enemigos, sino cola­
boradores en una obra común. A esta España, que no 
será la de nuestro sueño íntegramente, pero en la que 
podremos prender un girón de nuestro sueño para unirlo 
a los girones de otros sueños españoles, digámosla nues­
tra oración:

¡España! ¡Por tus glorias de ayer, tus tristezas de 
hoy y tus esperanzas de mañana! ¡Por lo que fuiste, 
por lo que no eres y por lo que puedes ser! ¡Por los que 
te amamos, y también por los que te desdeñan, y por 
los que te aborrecen y blasfeman de ti!... ¡Por nuestro 
amor y por nuestra indiferencia; por nuestras omisiones 
y por nuestros pecados!... ¡Recibe, España, nuestra pro­
mesa para que seas hogar y no posada; y haya serenidad 
en tu cielo, en tu suelo trabajo y abundancia, y paz y 
concordia entre tus hijos!... ¡Y puedas ir por el mundo 
como una nave que endereza su proa hacia un destino 
alto y glorioso!...
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Señora:
Porque reinasteis en la fiesta; porque sois, con las 

que forman vuestra Corte de amor, encarnación del 
alma de Castilla y de España, sean, para vos mis últimas 
palabras:

Toda empresa de varón, para llegar al triunfo, nece­
sita un estímulo femenino, que sea como dorada espue­
la, como acicate punzador. En la obra de depuración del 
patriotismo vuestra colaboración es necesaria. Porque to­
dos los hielos, todas Las apatías, todas las debilidades que 
haya en los hombres... se derretirán bajo el fuego de 
una mirada de mujer... Es a vosotras, mujeres españo­
las, a las que corresponde mantener viva la llama dei 
sentimiento patriótico. Y pues en amor sois maestras, 
aleccionadnos a todos en el amor a la Patria. Sed vos­
otras las fiscales de nuestro patriotismo. Ejerced el in­
flujo irresistible con que nos subyugáis en afianzar en 
todos el amor a la Patria. Exigid a aquellos afortunados 
a quienes entreguéis el tesoro de vuestro albedrío y 
vuestro corazón el amor a España., no mentido en líricas 
promesas, sino afianzado y probado por la conducta y por 
las obras. ...Y cuando florezca en carne rosada vuestro 
amor, infundid en las almas de aquellos que crezcan en 
vuestro regazo un patriotismo sano, vigoroso, eficaz... 
Así, por gracia de mujer, como toda obra redentora, po­
drá lograrse y ser realidad en ellos la España que todos 
deseamos: una España laboiiosa, próspera, tranquila, jus­
ta sin favor y sin encono... y fuerte, grande, indes­
tructible-•. ¡inmortal!

(Entusiasta y prolongada ovación.)
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