
De tierra de Aliste.

i E scoba!

Un barbián de la Persia, 
digo, de Sayago. En Cubo del vino. A las nueve de la noche.

—Tres huevos fritos... ¡una pesetal

En la plaza del hospital, en día de mer
cado.

Un vendedor de huevos que, visto por de
trás, parece una señora, aunque sea mala com
paración.

Lié. de Bral>o. Dtowtgaño 14 y díadera 8, Madrid .

A todas horas y en cualquier parte. Ir _- -i r Una per sona muy fina
con polainas y anguarina.

Artesana de primera, 
qüe para mí la quisiera.

8:534354.-

Car vaj almo.

El are o de doña Urraca.

Una señora mayor 
vista del lado peor.

A la compra.

De Puga.

Pero mato.

Un guardia municipal que parece otra cosa 
más importante.



Yo debería comenzar ahora 
con un brillante párrafo escogido 
tratando de si el pueblo de Zamora 
tuvo parte en aquello de Vellido.

Mas supongo que á nadie le interesa 
la muerte de don Sancho, ni su vida, 
y renuncio á la empresa 
(si no hay un consonante que lo impida).

El suelo zamorano es excelente 
(con perdón de Bermillo de Sayago, 
Alcañices, la Puebla y Benavente), 

y al pasar por Zamora es conveniente 
ó echarse una mujer, ó echar un trago.

Porque sabido es ya que dan la hora 
las mujeres y el vino de Zamora.

Si vierais ¡vive Dios! una artesana 
envuelta en la mantilla sayaguesa 
con los labios lo mismo que la grana 
y un cuerpo que parece que no pesa, 
guapa como ella sola 
y luciendo ese garbo omnipotente 
en que puede dar quince para veinte 
á todas las mujeres la española, 
iríais con un cirio en cada mano 
y de dulce fervor el alma llena 
á dar gracias al cielo soberano, 
como cualquier devoto zamorano 
los domingos y días de novena.

Y después de esa raya, y ese punto, 
voy á entrar, si es que acierto, en el asunto.

A la orilla del Duero, en una peña 
que no puede sufrir la alcantarilla, 
se levanta orgullosa, como dueña 
de la fértil orilla, 
la antiquísima joya de Castilla. 
(Y aquí podría hablar de Pero Mato 
y disertar con tino y elegancia 
sobre si fué la cuna de Viriato 
y tiene ó no los restos de Numancia. 
Mas no soy erudito ni elegante 
como no me lo pida el consonante.)

La población es hoy, y salvo sea 
el símil por la idea, 
una enorme inscripción medio borrada 
que conserva los vividos reflejos 
de la gloria pasada 
entre unos cuantos paredones viejos.

De aquí que no se pueda dar un paso 
sin hallar al acaso 
vestigios, y retazos, y detalles 
del episodio aquel, en campo raso, 
en los muros, las casas y las calles.

Aquí el palenque abierto 
donde, noble y altivo, 
mandaba Arias el bravo un hijo vivo 
para sustituir á un hijo muerto.

Allá la cruz sencilla 
que señala el lugar donde muriera 
de muy mala manera 
el monarca ambicioso de Castilla.

A este lado el postigo
por donde quiso entrar el Cid Rodrigo...

(Ya estoy haciendo historia 
aunque he dicho dos veces que no quiero; 
pero es que se me viene á la memoria, 
sin poderlo evitar, el romancero.

Como el país convida 
á divagar, por poco me he metido 
á discutir aquello de Vellido 
sin que haya un consonante que lo pida )

La vista se recrea en tan extraña 
diversidad de tipos y de trajes; 
dudo que haya en el resto de mi España 
tal mezcla de costumbres y atalajes.

No voy á detallarlos, por supuesto; 
es tarea que abruma, 
y el dar idea de esto, 
debe dejarse al lápiz, no á la pluma, 
que aunque la ayude inspiración divina 
no puede describir una anguarina.

De ilustración no hablemos, 
so pena de tocar ambos extremos; 
hay un trozo de tierra zamorana 
donde están en la infancia todavía 
y ven salir el sol por la mañana 
y escabullirse al declinar el día, 
sin la menor idea 
de lo que el mundo y su malicia sea.

En cambio hay otro trozo 
ó si queréis mejor, hay otra parte 
donde se ve con gozo 
el brillo de las ciencias y del arte.

Yo tengo allí un amigo, zamorano, 
de cuya adquisición me felicito 
porque ha llegado á ser casi mi hermano, 
y que es tal vez el único cristiano 
¡que ha estudiado sánscrito!...

Sinesio Delgado,

MADRID, 1887.—Imprenta de Manuel G. Hernández, Libertad, 16 dup.0
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