
¿Quiere usté algo?
La torre del Carmen,

(®.

Un cartero de la montaña,

Cabañero.

Esta es la vieja Castilla, que hace los hom 
bres y los gasta

—¡Si viás que gusto da dir á Almazán 
la deligencia!

Portada de la casa de los condes 
de Cas tejón

Nó recuerdo á qué ha dicho 
que viene á Soria, 

y eso que tengo á veces 
buena memoria. $

—En cuanto se acabe el 
ferrocarril de To t ralba, 
hace falta una fonda en 
la capital.
-Sí, señor; y antes

Una chica de Almenar 
que he saludado al pasar.
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En un carricoche muy bajo de techo 
tirado por mulas, incómodo, estrecho, 
que puede á cualquiera quitar la salud, 
dejando el mullido castísimo lecho 
salimos un día de Calatayud.

Conservo indelebles recuerdos del viaje, 
crujían las tablas, chirriaba el herraje, 
por montes y llanos rodaba el cajón... 
y ahí van los escasos apuntes que traje 
después de la breve bendita excursión:

Se sale á las cinco. La hermosa alborada 
de pálidas tintas y aromas bañada, 
parece así, al pronto, que incita á gozar; 
pero ¡ay! que los goces se quedan en nada 
y á poco el fastidio comienza á abrumar.

El sol, que al principio parece que besa, 
con rayos de fuego la piel atraviesa, 
sofoca de un modo que da desazón;
la nube de polvo se crece, se espesa, 
tabica la boca y estuca el pulmón.

¡Llorad por los seres que han ido y venido! 
En mala postura y el cuerpo molido 
nos daba la una llegando á Almenar.
Compramos un trozo de pan renegrido 
y un par de chorizos y ¡andando á almorzar!

¡Las tres de la tarde! Llegamos á Soria. 
Supongo que habremos ganado la gloria 
después de diez horas de horrible vaivén. 
Un grato recuerdo me trae la memoria 
porque es parecida la entrada en Jaén.

En una plazuela se para el carruaje.
—Abajo señores.—Ahí va el equipaje.— 
Se forman los grupos, se marcha el zagal. 
Un guardia se acerca, que yo, por el traje, 
no sé si es del orden ó municipal.
—¿Los nombres de ustedes?—Fulano y Mengano.
—¿Y van?...—A la fonda que esté más á mano.
—No hay fondas.—¡Canastos! Usted nos dirá 
si hay casas que presten albergue á un cristiano.
—Allí enfrente hay una.—Pues vamos allá.

—¿Podemos quedarnos aquí por un día?
—No hay más que una alcoba pequeña vacía.
—¿A ver? ¡Ay! no cabe ni medio alfiler.
—Aquí es imposible.—¡Si ya lo decía!
—¿Qué hacemos entonces? ¿qué vamos á hacer? 
¡Ya tengo una idea feliz, salvadora!
¡A Medinaceli dentro de una hora, 
de nuevo metidos en nuestro cajón!

Pedimos viandas á aquella señora, 
y... á dar una vuelta por la población. 
Sesenta minutos nos quedan. Marchemos. 
¡Dios mío! ¡qué apuntes, qué cosas haremos! 
¡Perdóneme Soria si obramos así, 
pero ¡ay! está visto que ya no podemos 
sin graves trastornos quedarnos aquí!

Comprendo de Becquer la extraña manía; 
comprendo que el'goce que el alma extasía 
en estas campiñas viniera á buscar;
leyendas, misterios, amor, poesía, 
parecen al paso surgir y brotar.

Negruzcas fachadas, pedazos de muros, 
revueltas callejas, portales oscuros, 
remotas edades nos traen al magín 
con brujas y duendes, consejas, conjuros 
y sombras y diablos y cuentos sin fin.

A más, contribuyen también al efecto 
las muchas distancias, el largo trayecto 
que á Soria separan de la humanidad... 
si en plazo muy breve la vía en proyecto 
no viene á sacarla de su soledad.

En cambio, radiante de luz y alegría, 
el pueblo cruzando se extiende la vía 
que creo que llaman la calle Mayor. 
Es buena, animada, y allí al mediodía 
no puede el más guapo sufrir el calor.

Tomamos cerveza por ver el Casino.
—¡Caramba, si es bueno!—¡Demontre! es divino. 
—¡Y nadie lo sabe!—¡Qué lástima!—Sí.

Después emprendimos de nuevo el camino 
sintiendo en el alma marcharnos de allí.

Al fin de la calle que arriba he descrito, 
llenando de aromas extenso circuito 
cuajado de lirios, está el Espolón^ 
paseo elegante, precioso, bonito 
que acaso merece mejor descripción...

¡Jesús! Diez minutos nos faltan escasos.
A escape á la fonda dirijo mis pasos.
Nos dan la merienda. (La cuenta es brutal: 
cualquiera aprovecha también estos casos). 
Arrancan las mulas y grita el zagal.

Y aquí cierro el álbum echándole el broche. 
(¡Qué mal me ha salido!) Dejamos el coche 
y á la madrugada tomamos el tren.
¡Qué viaje, Dios mío! ¡Qué día! ¡Qué noche! 
Adiós, y que ustedes descansen también.

SINESIO Delgado
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