
La torre de San Miguel.

En la carretera de León.
A la capital á vender pepinos,

De Grijota,

En los soportales de la calle Mayor principal

CASADO DEL ALISAL (t)

La principal diversión 
que tiene la población.

Para gestionar asuntos del Ayuntamiento, no hay nada 
como el riquísimo paño de Astudillo.

Madef'a 8.
El señor... Tal, de tierra de Campos,Un hotel con vistas al río.

(i. de Brabo. Zeseng
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Aquél es mi país. Un lugarejo 
pobre, mezquino y viejo 
ha sido el cascarón de mi existencia. 
Soy, pues, de la provincia de Palencia 
como podría ser de Marmolejo.

¿A mí qué más me da? Yo lo deploro, 
pero no formo parte de ese coro 
que enaltece á su patria hasta el abuso, 
y si voy á Marruecos, seré moro;
y si voy á Siberia, seré ruso.

Eso sí, sentiría 
no nacer español, pero no tanto 
que me fuera á pudrir la hipocondría 
y me muriera al fin deshecho en llanto.

Digo lo antecedente, 
para que, al ir leyendo en adelante, 
sepa el lector paciente 
que hablaré de Palencia imparcialmente, 
lo mismo que de Murcia ó de Alicante.

Y hecha esta salvedad, formal y seria, 
voy á entrar en materia.

Esta tierra es un llano 
lo mismo que la palma de la mano, 
escasos de caudal ríos y fuentes, 
raquíticos los árboles y entecos, 
tristes pueblos y villas... 
sólo en las tardes del estío ardientes (l) 
revisten majestad los trigos secos 
que se agitan en ondas amarillas.

Es el retrato, en suma, 
de Castilla la Vieja, 
mártir del caciquismo que la abruma 
y víctima del fisco que la aqueja.

El suelo ingrato y duro 
se resiste á la azada y al arado, 
y el producto inseguro 
va derecho á las arcas del Estado.

Luchando sin cesar el campesino 
condenado á lentejas, pan y vino, 
prolonga á duras penas su agonía 
más lenta y más terrible cada día.

De aquí que menudeen los embargos 
y no salgan de apuros 
ni puedan soportarse los recargos, 
ni haya empresa que valga cuatro duros.

Y apesar de las grandes invenciones 
que en estos tiempos aprovechan todos, 
se labren en mi tierra los terrones 
como se hacía en tiempo de los godos.

¿Qué más? Hay un canal: el de Castilla, 
que en nada ó casi nada se aprovecha; 
¿si no llueve se pierde la semilla? 
pues no riega el canal ¡y adiós cosecha!

Llegué á la capital á media noche 
y ¡perdóneme Dios! llegué dormido; 
con el trie trac monótono del coche 
se me embotó el sentido 
y no me impresionó, tal vez por eso, 
esa brisa natal que sabe á beso.

El hotel Barbotán fué mi posada, 
y cuando libre me dejó Morfeo, 
gracias al chapurreo 
de una alegre doncella vascongada, 
tampoco me di cuenta 
de que era aquella luz amarillenta 
la misma que alumbró mi nacimiento .. 
¿Soy ingrato, verdad? ¡Cuánto lo siento! 
Pero no he de decir lo que no sienta.

Daría ¡vive Dios! todo lo dable, 
por hallar en Palencia algo notable 
y poderla rendir algún tributo. 
Es reflejo de un pueblo miserable 
que trabaja sin fruto, 
donde resulta baladí por eso 
el afán sacrosanto del progreso.

En la prensa local, firme y valiente; 
en las corporaciones 
todo el mundo pelea inútilmente 
procurando dar vida á sus terrones.

En ese abatimiento que la oprime, 
Palencia entera forcejea y gime; 
pero el mal es tan hondo, 
que jamás el remedio llega al fondo.

Esa calle Mayor de mis pecados, 
donde habitan las gentes principales, 
apesar de sus postes revocados 
es una solitaria con portales.

La farmacia de Fuentes es, acaso, 
lo que merece visitarse al paso;
elegante y sencilla
oculta como madre cariñosa 
un cuadro de Ferrán ¡cosa preciosa! 
y un busto de Bellver que maravilla.

Y... no hay más que decir. Bien poco he dicho, 
pero es pobre el asunto 
y tengo que hacer punto 
más por necesidad que por capricho.

(i) Bonita trasposición!

Mis paisanos con esto habrán notado 
que en mi pecho no caben las rencillas 
y... que se me ha olvidado 
que silbaron allí Las Modistillas.

Sinesio Delgado.

MADRID, 1887.—Imprenta de Manuel G. Hernández, Libertad, 16 dup 0


