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CAPÍTULO PRIMERO 

D E L L I B R O T E R C E R O 

Como están nuestras almas siempre en continuo 
movimiento, y no pueden parar ni sosegar sino en 
su centro, que es Dios^para quien fueron criadas, 
no es maravilla que nuestros pensamientos se mu-
den: que éste se tome, a q u é l _ s e _ u n a se pro-
siga y otro"se olvide, y el que más cerca anduvie-
re de su sosiego, ése será el mejor, cuando no se 
mezcle con error de entendimiento. Esto se ha 
^ícho~eíT*dScínpa^lé~lá ligérezá~que mostró Arnal-
do en dejar en un punto el deseo que tanto tiem-
po había mostrado de servir a Auristela; pero no 
se puede decir que le dejó, sino que le entretuvo, 
en tanto que el de la honra, que sobrepuja al de 
todas las acciones humanas, se apoderó de su 
alma, el cual deseo se le declaró Arnaldo a Pe-
riandro una noche antes de la partida, hablándole 
aparte en la isla de las Ermitas. 

Allí le suplicó —que, quien pide lo que ha me-
nester, no ruega, sino suplica— que mirase por su 
hermana Auristela, y que la guardase para reina 
de Dinamarca, y que, aunque la ventura no se le 
mostrase a él buena en cobrar su reino, y en tan 
justa demanda perdiese la vida, se estimase Aiirisr 
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tela por viuda de un príncipe, y, como tal, supiese 
escoger esposo, puesto que ya él sabía, y muchas 
veces lo había dicho, que por sí sola, sin tener 
dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser 
señora del mayor reino del mundo, no que del de 
Dinamarca. Periandro le respondió que le agrade-
cía su buen deseo, y que él tendría cuidado de 
mirar por ella, como por cosa que tanto le tocaba 
y que también le venía. Ninguna destas razones 
dijo Periandro a Auristela, porque las alabanzas 
que se dan a la persona amada halas de decir el 
amante como propias y no como se dicen de per-
sona ajena. No ha de enamorar el amante con las 
gracias de otro: suyas han de ser las que mostra-
re a su dama; si no canta bien, no le traiga quien 
la cante; si no es demasiado gentilhombre, no se 
acompañe con Ganimedes; y, finalmente, soy de 
parecer que las faltas que tuviere no las enmiende 
con ajenas sobras. Estos consejos no se dan a Pe-
riandro, que de los bienes de la naturaleza se lle-
vaba la gala y en los de la fortuna era inferior a 
pocos. 

En esto iban las naves con un mismo viento por 
diferentes caminos, que éste es vino de los que pare-
cen misterios en el arte de la navegación; iban 
rompiendo, como digo, no claros cristales, sino 
azules; mostrábase el mar colchado, porque el 
viento, tratándole con respeto, no se atrevía a to-
carle a más de la superficie, y la nave suavemente 
le besaba los labios y se dejaba resbalar por él con 
tanta ligereza, que apenas parecía que le tocaba, 



9 
Desta suerte, y con la misma tranquilidad y so-
siego, navegaron diez y siete días, sin ser necesa-
rio subir, ni bajar, ni llegar a templar las velas, 
cuya felicidad en los que navegan, si no tuviese 
por descuentos el temor de borrascas venideras, 
no había gusto con qué igualalle. Al cabo destos 
o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un 
grumete que desde la gavia mayor iba descubrien-i 
do la tierra: 

—¡Albricias, señores; albricias pido, y albricias 
merezco! ¡Tierra, tierra! Aunque mejor diría: ¡cie-
lo, cielo!, porque, sin duda, estamos en el paraje 
de la famosa Lisboa. 

Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tier-
nas y alegres lágrimas, especialmente de Riela, de 
los dos Antonios y de su hija Constanza, porque 
les pareció que ya habían llegado a la tierra do 
promisión, que tanto deseaban. Echóle los brazos 
Antonio al cuello, diciéndole: 

—Agora sabrás, bárbara mía, del modo que lias 
de servir a Dios, con otra relación más copiosa, 
aunque no diferente, de la que yo te he hecho; ago-
ra verás los ricos templos en que es adorado; ve-
rás juntamente las católicas ceremonias con que se 
sirve, y notarás cómo la caridad cristiana está en 
su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son 
verdugos de la enfermedad muchos hospitales que 
la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, en-
vuelto en la eficacia de infinitas indulgencias, gana 
la del cielo; aquí el amor y la honestidad se dan las 
manos y se pasean juntos; la cortesía no deja que 
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se le llegue la arrogancia, y la braveza no con-
siente que se le acerque la cobardía. Todos sus mo-
radores son agradables, son corteses, son libera-
les y son enamorados, porque son discretos. La ciu-
dad es la mayor de Europa, y la de mayores tra-
tos; en ella se descargan las riquezas del Oriente, 
y desde ella se reparten por el Universo; su puerto 
es capaz, no sólo de naves que se puedan reducir 
a número, sino de selvas movibles de árboles que 
los de las naves forman; la hermosura de las mu-
jeres admira y enamora; la bizarría de los hom-
bres pasma, como ellos dicen; finalmente, ésta es 
la tierra que da al cielo santo y copiosísimo tri-
buto. 

—No digas más—dijo a esta sazón Perian-
dro—; deja, Antonio, algo para nuestros ojos, 
que las alabanzas no lo han de decir todo: algo 
ha de quedar para la vista, para que con ella 
nos admiremos de nuevo, y así, creciendo el gus-
to por puntos, vendrá a ser mayor en sus ex-
tremos. 

Contentísima estaba Auristela de ver que se le 
acercaba la hora de poner pie en tierra firme 
sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, 
sujeta a la inconstancia del mar y a la movible 
voluntad de los vientos, y más cuando supo que 
desde allí a Roma podía ir a pie enjuto, sin em-
barcarse otra vez, si no quisiese. Mediodía sería 
cuando llegaron a Sangian, donde se registró el 
navio, y donde el castellano del castillo, y los 
que con él entraron en la nave, se admiraron 
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do la hermosura do Auristela, de la gallardía 
de Periandro, del traje bárbaro de los dos An-
tonios, del buen aspecto de Riela y de la agra-
dable belleza de Constanza. Supieron ser ex-
tranjeros y que iban peregrinando a Roma. Sa-
tisfizo Periandro a los marineros, que los ha-
bían traído magníficamente, con el oro que sacó 
Riela de la isla bárbara, ya vuelto en moneda 
corriente en la isla de Policarpo; los marineros 
quisieron llegar a Lisboa a canjearlo con algu-
na mercancía. El castellano de Sangian envió al 
gobernador de Lisboa, que entonces era el arzo-
bispo de Braga, por ausencia del rey, que no 
estaba en la ciudad, de la nueva venida de los 
extranjeros y de la sin par belleza de Auriste-
la, añadiendo la de Constanza, que con el tra-
je de bárbara, no solamente no la encubría, pero 
la realzaba; exageróle asimismo la gallarda dis-
posición de Periandro, y juntamente la discre-
ción de todos, que no bárbaros, sino cortesanos 
parecían. 

Llegó el navio a la ribera de la ciudad, y 
en la de Belén se desembarcaron, porque quiso 
Auristela, enamorada y devota de. la fama de 
aquel santo monasterio, visitarle primero, y ado-
rar en él al verdadero Dios libre y desembara-
zadamente, sin las torcidas ceremonias de su tie-
rra. Había salido a la marina infinita gente a 
ver a los extranjeros desembarcados en Belén; 
corrieron allá todos por ver la novedad, que siem-
pre se lleva tras sí los deseos y los ojos. Ya salía 
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de Belén el nuevo escuadrón de la nueva her-
mosura: Riela, medianamente hermosa, pero ex-
tremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza 
hermosísima y rodeada de pieles; Antonio, el 
padre, brazos y piernas desnudos, pero con pieles 
de lobos cubierto lo demás del cuerpo; Antonio, 
el hijo, iba del mismo modo, pero con el arco 
en la mano y la aljaba de las saetas a las espaldas; 
Periandro, con casaca de terciopelo verde y cal-
zones de lo mismo, a lo marinero, un bonete es-
trecho y puntiagudo en la cabeza, que no le 
podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos 
formaban: Auristela traía toda la gala del seten-
trión en el vestido, la más bizarra gallardía en el 
cuerpo y la mayor hermosura del mundo en el 
rostro. En efecto: todos juntos, y cada uno por 
sí, causaban espanto y maravilla a quien los mira-
ba; pero sobre todos campeaba la sin par Auris-
tela y el gallardo Periandro. 

Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de ple-
beya y de cortesana gente; lleváronlos al gober-
nador, que, después de admirado de verlos, no 
se cansaba de preguntarles quiénes eran, de dón-
de venían y adonde iban; a lo que respondió Pe-
riandro, que ya traía estudiada la respuesta que 
había de dar a semejantes preguntas, viendo que 
se la habían de hacer muchas veces; cuando que-
ría o le parecía que convenía, relataba su historia 
a lo largo, encubriendo siempre sus padres, de 
modo que, satisfaciendo a los que le pregunta-
ban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo 
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menos gran parte de su historia. Mandólos el 
visorrey alojar en uno de los mejores alojamien-
tos de la ciudad, que acertó a ser la casa de un 
magnífico caballero portugués, donde era tanta la 
gente que concurría para ver a Auristela, de 
quien sola había salido la fama de lo que había 
que ver en todos, que fué parecer de Periandro 
mudasen los trajes de bárbaros en los de pere-
grinos, porque la novedad de los que traían era 
la causa principal de ser tan seguidos, que ya 
parecían perseguidos del vulgo; además, que para 
el viaje que ellos llevaban de Roma, ninguno le 
venía más a cuento. Hízose así, y de allí a dos 
días se vieron peregrinamente peregrinos. Acae-
ció, pues, que, al salir un día de su casa, un hom-
bre portugués se arrojó a los pies de Perian-
dro, llamándole por su nombre, y abrazándole por 
las piernas, le dijo: 

—¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que 
la des a esta tierra con tu presencia? No te ad-
mires en ver que te nombro por tu nombre, que 
uno soy de aquellos veinte que cobraron libertad 
en la abrasada isla bárbara, donde tú la tenías 
perdida; halléme a la muerte de Manuel de Sosa 
Cuytiño, el caballero portugués; apartóme de ti 
y de los tuyos en el hospedaje donde llegó Mau-
ricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del 
uno y hija del otro; trujóme la buena suerte 
a mi patria; conté aquí a sus parientes la enamo-
rada muerte; creyéronla, y, aunque yo no se la 
afirmara de vista, la creyeran, por tener casi en 
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costumbre el morir de amores los portugueses; 
un hermano suyo, que heredó su hacienda, ha 
hecho sus obsequias, y en una capilla de su li-
naje le puso en una piedra de mármol blanco, 
como si debajo della estuviera enterrado, un epi-
tafio que quiero que vengáis a ver todos, así 
como estáis, porque creo que os ha de agradar, 
por discreto y por gracioso. 

Por las palabras bien conoció Periandro que 
aquel hombre decía verdad; pero, por el rostro, 
no se acordaba haberle visto en su vida. Con todo 
eso, se fueron al templo que decía, y vieron la ca-
pilla y la losa, sobre la cual estaba escrito en len-
gua portuguesa este epitafio, que leyó casi en cas-
tellano Antonio, el padre, que decía así: 

Aquí yace viva la memoria del ya muerto Manuel 
de Sosa Coytiño, caballero 'portugués que, a no 
ser portugués, aun juera vivo; no murió a las ma-
nos de ningún castellano, sino a las de amor, que 
todo lo puede; procura saber su vida y envidiarás 

su muerte, pasajero. 

Vi ó Periandro que había tenido razón el portu-
gués de alabarle el epitafio, en el escribir de los 
cuales tiene gran primor la nación portuguesa. 
Preguntó Auristela al portugués qué sentimiento 
había hecho la monja, dama del muerto, de la 
muerte de su amante, el cual la respondió que, 
dentro de pocos días que la supo, pasó desta a 
mejor vida, o ya por la estrecheza de la que hacía 
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siempre, ó ya por el sentimiento del no pensado 
suceso. 

Desde allí se fueron en casa de un famoso pin-
tor, donde ordenó Periandro que en un lienzo gran-
de le pintase todos los más principales casos de 
su historia. A un lado pintó la isla bárbara ar-
diendo en llamas, y allí, junto la isla de la pri-
sión y un poco más desviado, la balsa o enmade-
ramiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó 
a su navio; en otra parte estaba la isla nevada, 
donde el enamorado portugués perdió la vida; lue-
go la nave que los soldados de Arnaldo taladra-
ron; allí junto pintó la división del esquife y de la 
barca; allí se mostraba el desafío de los amantes 
de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por 
la quilla la nave que había servido de sepultura a 
Auristela y a los que con ella venían; acullá esta-
ba la agradable isla donde vió en sueños Periandro 
los dos escuadrones de virtudes y vicios; y allí jun-
to la nave donde los peces náufragos pescaron a 
los dos marineros y les dieron en su vientre sepul-
tura; no se olvidó de que pintase verse empedra-
dos en el mar helado, el asalto y combate del na-
vio, ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo la 
temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo es-
panto, de león le hizo cordero; que los tales con 
un asombro se amansan; pintó como en resguño y 
en estrecho espacio las fiestas de Policarpo, coro-
nándose a sí mismo por vencedor en ellas; resolu-
tamente no quedó paso principal en que no hiciese 
labor en su historia, que allí no pintase, hasta po-
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ner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el 
mismo traje en que habían venido; también se vió 
en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a 
Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Ze-
notia colgada de una entena; pintóse también la 
isla de las Ermitas y a Rutilio con apariencias de 
santo. Este lienzo se hacía de una recopilación que 
les excusaba de contar su historia por menudo, 
porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y 
los sucesos cuando le apretaban a que los dijese; 
pero en lo que más se aventajó el pintor famoso fué 
en el retrato de Auristela, en quien decían se había 
mostrado a saber pintar una hermosa figura, pues-
to que la dejaba agraviada, pues a la belleza de 
Auristela, si no era llevado de pensamiento divino, 
no había pincel humano que alcanzase. 

Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales 
gastaron en visitar los templos y en encaminar 
sus almas por la derecha senda de su salvación, 
al cabo de los cuales, con licencia del visorrey, y 
con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran 
y adonde iban, se despidieron del caballero portu-
gués, su huésped, y del hermano del enamorado, 
Alberto, de quien recibieron grandes caricias y be-
neficios, y se pusieron en camino de Castilla; y esta 
partida fué menester hacerla de noche, temerosos 
que, si de día la hicieran, la gente que les segui-
ría la estorbara, puesto que la mudanza del traje 
había hecho ya que amainase la admiración. 



C A P Í T U L O I I 

D E L T E R C E R L I B R O 

Peregrinos; su viaje por España; sucédenles 
nuevos y extraños casos 

Pedían los tiernos años de Auristela, y los más 
tiernos de Constanza, con los entreverados de Ri-
ela, coches, estruendo y aparato para el largo 
viaje en que se ponían; pero la devoción de Au-
ristela, que había prometido de ir a pie hasta 
Roma desde la parte do llegase en tierra firme, 
llevó tras sí las demás devociones, y todos de un 
parecer, así varones como hembras, votaron el 
viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, men-
digar de puerta en puerta. Con esto cerró la del 
dar Riela, y Periandro se excusó de no disponer 
de la cruz de diamantes que Auristela traía, guar-
dándola, con las inestimables perlas, para mejor 
ocasión. Solamente compraron un bagaje que so-
brellevase las cargas que no pudieran sufrir las 
espaldas; acomodáronse de bordones, que servían 
de arrimo y defensa y de vainas de unos agudos 
estoques. Con este cristiano y humilde aparato 
salieron de Lisboa, dejándola sola sin su belleza, 
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y pobre sin la riqueza de su discreción, como lo 
mostraron los infinitos corrillos de gente que en 
ella se hicieron, donde la fama no trataba de otra 
cosa sino del extremo de discreción y belleza de 
los peregrinos extranjeros. Desta manera, acomo-
dándose a sufrir el trabajo de hasta dos o tres 
leguas de camino cada día, llegaron a Badajoz, 
donde ya tenía el corregidor castellano nuevas de 
Lisboa cómo por allí habían de pasar los nuevos 
peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, 
acertaron a alojarse en un mesón do se alojaba 
una compañía de famosos recitantes, los cuales 
aquella misma noche habían de dar la muestra 
para alcanzar la licencia de representar en pú-
blico, en casa del corregidor. Pero, apenas vieron 
el rostro de Auristela y el de Constanza, cuando 
les sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos 
aquellos que primeramente las veían, que era ad-
miración y espanto; pero ninguno puso tan en 
punto el maravillarse como fué el ingenio de un 
poeta, que de propósito con los recitantes venía, 
así para enmendar y remendar comedias viejas, 
como para hacerlas de nuevo, ejercicio más inge-
nioso que honrado y más de trabajo que de pro-
vecho. Pero la excelencia de la poesía es- tan lim-
pia como el agua clara, que a todo lo no limpio 
aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las 
cosas inmundas sin que se le pegue nada; es ha-
bilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un 
rayo que suele salir de donde está encerrado, no 
abrasando, sino alumbrando; es instrumento acor-
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dado que dulcemente alegra los sentidos, y, al 
paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el 
provecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la 
necesidad había hecho trocar los Parnasos con los 
mesones, y las Castalias y las Aganipes con los 
charcos y arroyos de los caminos y ventas, fué 
el que más se admiró de la belleza de Auristela, 
y al momento la marcó en su imaginación y la 
tuvo por más que buena para ser comedianta, sin 
reparar si sabía o no la lengua castellana. Con-
tentóle el talle, dióle gusto el brío, y, en un ins-
tante, la vistió en su imaginación en hábito corto 
de varón; desnudóla luego, y vistióla de ninfa, y 
casi al mismo punto la invistió de la majestad de 
reina, sin dejar traje de risa o de gravedad de 
que no la vistiese, y en todas se le representó 
grave, alegre, discreta, aguda y sobremanera ho-
nesta, extremos que se acomodan mal en una 
farsante hermosa. ¡Válame Dios, y con cuánta 
facilidad discurre el ingenio de un poeta y se 
arroja a romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán 
flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo 
se lo halla hecho, todo fácil, todo llano, y esto de 
manera que las esperanzas le sobran cuando la 
ventura le falta, como lo mostró este nuestro mo-
derno poeta cuando vió de escoger acaso el lienzo 
donde venían pintados los trabajos de Periandro. 
Allí se vió él en el mayor que en su vida se había 
visto, por venirle a la imaginación un grandísimo 
deseo de componer de todos ellos- una comedia; 
pero no acertaba en qué nombre le pondría: si 
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le llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia;, 
porque, si había el principio, ignoraba el medio y 
el fin, pues aun todavía iban corriendo las vidas 
de Periandro y de Auristela, cuyos fines habían 
de poner nombre a lo que dellos se representase. 
Pero lo que más le fatigaba era pensar cómo po-
dría encajar un lacayo consejero y gracioso en el 
mar, y entre tantas islas, fuego y nieves; y, con 
todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y 
de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las re-
glas de la poesía y a despecho del arte cómico. Y,, 
en tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de 
hablar a Auristela y de proponerle su deseo, y de 
aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese re-
citanta. Díjole que, a dos salidas al teatro, le llo-
verían minas de oro a cuestas, porque los prínci-
pes de aquella edad eran como hechos de alqui-
mia, que, llegada al oro, es oro, y llegada al co-
bre, es cobre; pero que, por la mayor parte, ren-
dían su voluntad a las ninfas de los teatros, a 
las diosas enteras y a las semideas, a las reinas 
de estudio y a las fregonas de apariencia; díjole 
que si alguna fiesta real acertase a hacerse en su: 
tiempo, que se diese por cubierta de faldellines 
de oro, porque todas o las más libreas de los ca-
balleros habían de venir a su casa, rendidas, a 
besarle los pies; representóle el gusto de los via-
jes y el llevarse tras sí dos o tres disfrazados ca-
balleros, que la servirían tan de criados como de 
amantes, y sobre todo, encarecía y puso sobre las 
nubes la excelencia y la honra que le darían en 
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^encargarle las primeras figuras; en fin, le dijo 
que, si en alguna cosa se verificaba la verdad de 
un antiguo refrán castellano, era en las hermo-
sas farsantas, donde la honra y provecho cabían 
en un saco. Auristela le respondió que no había 
•entendido palabra de cuantas le había dicho, por-
que bien se veía que ignoraba la lengua castella-
na, y que, puesto que la supiera, sus pensamien-
tos eran otros, que tenían puesta la mira en otros 
ejercicios, si no tan agradables, a lo menos, más 
convenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta 
respuesta de Auristela; miróse a los pies de su 
ignorancia y deshizo la rueda de su vanidad y 
locura. 

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa 
del corregidor, el cual, como hubiese sabido que 
la hermosa junta peregrina estaba en la ciudad, 
los envió a buscar y a convidar viniesen a su 
casa a ver la comedia, y a recebir en ella mues-
tras del deseo que tenía de servirles, por las que 
de su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo 
Periandro, con parecer de Auristela y de Antonio 
el padre, a quien obedecían como a su mayor. 
Juntas estaban muchas damas de la ciudad con 
la corregidora cuando entraron Auristela, Riela y 
Constanza, con Periandro y los dos Antonios, ad-
mirando, suspendiendo, alborotando la vista de 
los presentes, que a sentir tales efectos les forza-
ba la sin par bizarría de los nuevos peregrinos, 
los cuales, acrecentando con su humildad y buen 
parecer la benevolencia de los que los recibieron, 
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dieron lugar a que les diesen casi el más honrado» 
en la fiesta, que fué la representación de la fá-
bula de Cefalo y de Pocris, cuando ella, celosa 
más de lo que debía, y él, con menos discurso 
que fuera necesario, disparó el dardo que a ella 
le quitó la vida y a él el gusto para siempre. El 
verso tocó los extremos de bondad posibles, como 
compuesto, según se dijo, por Juan de Herrera 
de Gamboa, a quien por mal nombre llamaron el 
Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las más al-
tas rayas de la poética esfera. Acabada la co-
media, desmenuzaron las damas la hermosura de 
Auristela parte por parte, y hallaron todas un 
voto a quien dieron por nombre Perfección sin 
tacha, y los varones dijeron lo mismo de la ga-
llardía de Periandro, y de recudida se alabó tam-
bién la belleza de Constanza y la bizarría de su 
hermano Antonio. 

Tres días estuvieron en la ciudad, donde en 
ellos mostró el corregidor ser caballero liberal, y 
tener la corregidora condición de reina, según fue-
ron las dádivas y presentes que hizo a Auristela 
y a los demás peregrinos, los cuales, mostrándose 
agradecidos y obligados, prometieron de tener 
cuenta de darla de sus sucesos, de dondequiera 
que estuviesen. Partidos, pues, de Badajoz, se en-
caminaron a Nuestra Señora de Guadalupe, y, ha-
biendo andado tres días y en ellos cinco leguas, 
les tomó la noche en un monte, poblado de infini-
tas encinas y de otros rústicos árboles. Tenía sus-
penso el cielo el curso y sazón del tiempo en la 
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balanza igual de los dos equinocios: ni el calor fa-
tigaba, ni el frío ofendía, y, a necesidad, también 
se podía pasar la noche en el campo como en el 
aldea; y a esta causa, y por estar lejos un pueblo, 
quiso Auristela que se quedasen en unas majadas 
de pastores boyeros que a los ojos se les ofrecie-
ron. Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas ha-
bían entrado por el bosque doscientos pasos, cuan-
do se cerró la noche con tanta escuridad, que los 
detuvo y les hizo mirar atentamente la lumbre de 
los boyeros, porque su resplandor les sirviese de 
norte para no errar el camino. Las tinieblas de la 
noche, y un ruido que sintieron, les detuvo el 
paso y hizo que Antonio el mozo se apercibiese 
de su arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en 
esto un hombre a caballo, cuyo rostro no vieron, 
el cual les dijo: 

—¿Sois desta tierra, buena gente? 
—No, por cierto —respondió Periandro—, sino 

de bien lejos della; peregrinos extranjeros somos, 
que vamos a Roma, y primero a Guadalupe. 

—¿Si que también—dijo el de a caballo— hay 
en las extranjeras tierras caridad y cortesía, tam-
bién hay almas compasivas dondequiera? 

—¿Pues no? —respondió Antonio—. Mirad, se-
ñor, quienquiera que seáis, si habéis menester 
algo de nosotros, y veréis cómo sale verdadera 
vuestra imaginación. 

—Tomad —dijo, pues, el caballero—, tomad, 
señores, esta cadena de oro, que debe de valer dos-
cientos escudos, y tomad asimismo esta prenda 
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que no debe de tener precio, a lo menos yo no se 
le hallo, y darles heis en la ciudad de Trujillo a 
uno de dos caballeros que en ella y en todo el mun-
do son bien conocidos: llámase el uno Don Fran-
cisco Pizarro y el otro Don Juan de Orellana, am-
bos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en 
todo extremo. 

Y, en esto, puso en las manos de Riela, que, 
como mujer compasiva, se adelantó a tomarlo, 
una criatura que ya comenzaba a llorar, envuelta 
ni se supo por entonces si en ricos o en pobres 
paños. 

— Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, 
que presto sabrán quién es, y las desdichas que a 
ser dichoso le habrán llevado, si llega a su pre-
sencia. Y perdonadme, que mis enemigos me si-
guen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren 
si me habéis visto, diréis que no, pues os importa 
poco el decir esto; o, si ya os pareciere mejor, 
decid que por aquí pasaron tres o cuatro hombres 
de a caballo que iban diciendo: «¡A Portugal, a 
Portugal!» Y a Dios quedad, que no puedo dete-
nerme, que, puesto que el miedo pone espuelas, 
más agudas las pone la honra. 

Y, arrimando las que traía al caballo, se apar-
tó como un rayo dellos; pero, casi al mismo pun-
to, volvió el caballero y dijo: 

—No está bautizado. 
Y tornó a seguir su camino. 
Veis aquí a nuestros peregrinos: a Riela, con la 

criatura en los brazos; a Periandro, con la cadena 
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al cuello; a Antonio el mozo sin dejar de tener 
flechado el arco, y al padre, en postura de desen-
vainar el estoque, que de bordón le servía, y a 
Auristela, confusa y atónita del extraño suceso, y 
a todos juntos admirados del extraño aconteci-
miento, cuya salida fué por entonces que aconse-
jó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a 
la majada de los boyeros, donde podría ser halla-
sen remedios para sustentar aquella recién naci-
da criatura, que, por su pequeñez y la debilidad 
de su llanto, mostraba ser de pocas horas nacida. 
Hízose así, y apenas llegaron a la majada de los 
pastores, a costa de muchos tropiezos y caídas, 
cuando, antes que los peregrinos les preguntasen 
si eran servidos de darles alojamiento aquella no-
che, llegó a la majada una mujer llorando, triste, 
pero no reciamente, porque mostraba en sus ge-
midos que se esrorzaba a no dejar salir la voz del 
pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas que 
la cubrían eran de rica y principal persona; la 
lumbre y luz de las hogueras, a pesar de la dili-
gencia que ella hacía para encubrirse el rostro, 
la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como-
niña, y tan niña como hermosa, puesto que Riela, 
que sabía más de edades, la juzgó por de diez y 
seis a diez y siete años. Preguntáronle los pasto-
res si la seguía alguien, o si tenía otra necesidad, 
que pidiese presto remedio, a lo que respondió la 
dolorosa muchacha: 

—Lo primero, señores, que habéis de hacer es 
ponerme debajo de la tierra; quiero decir, que me-
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encubráis de modo que no me halle quien me bus-
care. Lo segundo, que me deis algún sustento, 
porque desmayos me van acabando la vida. 

—Nuestra diligencia—dijo un pastor viejo— 
mostrará que tenemos caridad. 

Y, aguijando con presteza a un hueco de un 
árbol que en una valiente encina se hacía, puso 
en él algunas pieles blandas de ovejas y cabras 
que entre el ganado muerto se criaban; hizo un 
modo de lecho, bastante por entonces a suplir 
aquella necesidad precisa; tomó luego a la mu-
jer en los brazos, y encerróla en el hueco, adon-
de le dió lo que pudo, que fueron sopas en le-
che, y le dieran vino, si ella quisiera beberlo; 
colgó luego delante del hueco otras pieles; como 
para enjugarse. Riela, viendo hecho esto, ha-
biendo conjeturado que aquella, sin duda, debía 
de ser la madre de la criatura que ella tenía, se 
llegó al pastor caritativo, diciéndole: 

—No pongáis, buen señor, término a vuestra 
caridad, y usadla con esta criatura que tengo 
en los brazos antes que perezca de hambre. 

Y, en breves razones, le contó cómo se le ha-
bían dado. Respondióla el pastor a la intención, 
y no a sus razones, llamando a uno de los demás 
pastores, a quien mandó que, tomando aquella 
criatura, la llevase al aprisco de las cabras e 
hiciese de modo como de alguna dellas tomase 
el pecho. Apenas hubo hecho esto, y tan apenas 
que casi se oían los últimos acentos del llanto 
de la criatura, cuando llegaron a la majada un 



27 
tropel de hombres a caballo, preguntando por 
la mujer desmayada y por el caballero de la 
criatura; pero como no les dieron nuevas, ni no-
ticias de lo que pedían, pasaron con extraña prie-
sa adelante, de que no poco se alegraron sus reme-
diadores, y aquella noche pasaron con más como-
didad que los peregrinos pensaron, y con más 
alegría de los ganaderos, por verse también acom-
pañados. 



C A P Í T U L O I I I 

D E L T E R C E R L I B R O 

La doncella encerrada en el árbol da razón 
de quién era 

Preñada estaba la encina -—digámoslo así—; 
preñadas estaban las nubes, cuya escuridad la 
puso en los oj os de los que por la prisionera del 
árbol preguntaron; pero al compasivo pastor, 
que era mayoral del hato, ninguna cosa le pudo 
turbar para que dejase de acudir a proveer lo 
que fuese necesario al recebimiento de sus hués-
pedes: la criatura tomó los pechos de la cabra; 
la encerrada, el rústico sustento, y los peregri-
nos, el nuevo y agradable hospedaje. Quisieron 
todos saber luego qué causas habían traído allí 
a la lastimada y, al parecer, fugitiva, y a la des-
amparada criatura; pero fué parecer de Auris-
tela que no le preguntasen nada hasta el veni-
dero día, porque los sobresaltos no suelen dar 
licencia a la lengua aun a que cuente venturas 
alegres, cuanto más desdichas tristes; y, puesto 
que el anciano pastor visitaba a menudo el ár-
bol, no preguntaba nada al depósito que tenía, 
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sino solamente por su salud; y fuéle respondido 
que, aunque tenía mucha ocasión para no tener-
la, le sobraría como ella se viese libre de los que 
la buscaban, que eran su padre y hermanos. Cu-
brióla y encubrióla el pastor, y dejóla, y volvióse 
a los peregrinos, que aquella noche la pasaron 
con más claridad de las hogueras y fuegos de los 
pastores que con aquella que ella les concedía, y,, 
antes que el cansancio les obligase a entregar 
los sentidos al sueño, quedó concertado que el 
pastor que había llevado la criatura a procurar 
que las cabras fuesen sus amas, la llevase y en-
tregase a una hermana del anciano ganadero,, 
que, casi dos leguas de allí, en una pequeña al-
dea, vivía. Diéronle que llevase la cadena, con 
orden de darla a criar en la misma aldea, di-
ciendo ser de otra algo apartada. Todo esto se 
hizo así, con que aseguraron y apercibieron a 
desmentir las espías, si acaso volviesen, o vinie-
sen otras de nuevo, a buscar los perdidos; a lo 
menos, los que perdidos parecían. En tratar des-
to, y en satisfacer la hambre, y en un breve rato 
que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus 
lenguas el silencio, se pasó el de la noche y se 
vino a más andar el día, alegre para todos, sino 
para la temerosa que, encerrada en el árbol, 
apenas osaba ver del sol la claridad hermosa. 
Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y 
lejos del rebaño, de trecho en trecho, centinelas 
que avisasen si alguna gente venía, la sacaron 
del árbol para que le diese el aire y para saber 
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della lo que deseaban; y, con la luz del día, vie-
ron que la de su rostro era admirable, de modo 
que puso en duda a cuál darían, della y de Cons-
tanza, después de Auristela, el segundo lugar 
de hermosura; porque dondequiera, se llevó el 
primero Auristela, a quien no quiso dar igual 
la naturaleza. Muchas preguntas le hicieron y 
muchos ruegos precedieron antes, todos encami-
nados a que su suceso les contase, y ella, de puro 
cortés y agradecida, pidiendo licencia a su fla-
queza, con aliento debilitado, así comenzó a decir: 

—Puesto, señores, que, en lo que deciros quie-
ro, tengo de descubrir faltas que me han de ha-
cer perder el crédito de honrada, todavía quiero 
más parecer cortés por obedeceros, que desagra-
decida por no contentaros. Mi nombre es Feli-
ciana de la Voz; mi patria, una villa no lejos de 
•este lugar; mis padres son nobles mucho más 
que ricos; y mi hermosura, en tanto que no ha 
estado tan marchita como ahora, ha sido de al-
gunos estimada y celebrada. Junto a la villa que 
me dió el cielo por patria, vivía un hidalgo ri-
quísimo, cuyo trato y cuyas muchas virtudes le 
hacían ser caballero en la opinión de las gentes. 
Este tiene un hijo que desde ahora muestra ser 
tan heredero de las virtudes de su padre, que 
son muchas, como de su hacienda, que es infini-
ta. Vivía ansimismo en la misma aldea un caba-
llero con otro hijo suyo, más nobles que ricos, 
en una tan honrada medianía, que ni los humi-
llaba ni los ensoberbecía. Con este segundo man-
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cebo noble ordenaron mi padre y dos hermanos 
que tengo que casarme, echando a las espaldas los 
ruegos con que me pedía por esposa el rico hi-
dalgo; pero yo, a quien los cielos guardaban para 
esta desventura en que me veo, y para otras en 
que pienso verme, me dió por esposo al rico, y 
yo me le entregué por suya a hurto de mi padre 
y de mis hermanos, que madre no la tengo, por 
mayor desgracia mía. Vímonos muchas veces so-
los y juntos, que, para semejantes casos, nunca 
la ocasión vuelve las espaldas; antes, en la mitad 
de las imposibilidades, ofrece su guedeja. Destas 
juntas y destos hurtos amorosos, se acortó mi 
vestido y creció mi infamia, si es que se puede 
llamar infamia la conversación de los desposa-
dos amantes. En este tiempo, sin hacerme sabi-
dora, concertaron mis padres y hermanos de ca-
sarme con el mozo noble, con tanto deseo de efe-
tuarlo, que anoche le trajeron a casa, acompaña-
do de dos cercanos parientes suyos, con propó-
sito de que luego luego nos diésemos las manos. 
Sobresaltóme cuando vi entrar a Luis Antonio 
—que éste es el nombre del mancebo noble—, 
y más me admiré cuando mi padre me dijo que 
me entrase en mi aposento y me aderezase algo 
más de lo ordinario, porque en aquel punto había 
de dar la mano de esposa a Luis Antonio. Dos 
días hacía que había entrado en los términos 
que la naturaleza pide en los partos, y, con el 
sobresalto y no esperada nueva, quedé como 
muerta, y diciendo entraba a aderezarme a mi 
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aposento, me arrojé en los brazos de una mi don-
cella, depositaría de mis secretos, a quien dije, 
hechos fuentes mis ojos: «¡Ay, Leonora mía, y 
cómo creo que es llegado el fin de mis días! Luis 
Antonio está en esa antesala, esperando que yo 
salga a darle la mano de esposa. Mira si es éste 
trance riguroso, y la más apretada ocasión en 
que pueda verse una mujer desdichada. Pása-
me, hermana mía, si tienes con qué, este pecho; 
salga primero mi alma de estas carnes, que no 
la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, amiga 
mía, que me muero, que se me acaba la vida!» 
Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arro-
jé una criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso 
suspendió a mi doncella, y a mí me cegó el dis-
curso de manera que, sin saber qué hacer, estuve 
esperando a que mi padre o mis hermanos en-
trasen, y, en lugar de sacarme a desposar, me 
sacasen a la sepultura. 

Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando 
vieron que las centinelas que habían puesto para 
asegurarse, hacían señal de que venía gente, y, 
con diligencia no vista, el pastor anciano quería 
volver a depositar a Feliciana en el árbol, segu-
ro asilo de su desgracia; pero, habiendo vuelto 
las centinelas a decir que se asegurasen, porque 
un tropel de gente que habían visto, cruzaba por 
otro camino, todos se aseguraron, y Feliciana de 
la Voz volvió a su cuento, diciendo: 

—Considerad, señores, el apretado peligro en 
que me vi anoche; el desposado, en la sala, es-
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perándome, y el adúltero, si así se puede decir, 
en un jardín de mi casa, atendiéndome para ha-
blarme, ignorante del estrecho en que yo esta-
ba y de la venida de Luis Antonio; yo, sin sen-
tido, por el no esperado suceso; mi doncella, tur-
bada, con la criatura en los brazos; mi padre y 
hermanos, dándome priesa que saliese a los des-
dichados desposorios. Aprieto fué éste que pu-
diera derribar a más gallardos entendimientos 
que el mío, y oponerse a toda buena razón y 
buen discurso. No sé qué os diga más, sino que 
sentí, estando sin sentido, que entró mi padre, 
diciendo: «Acaba, muchacha; sal como quiera que 
estuvieres, que tu hermosura suplirá tu desnu-
dez y te servirá de riquísimas galas.» Dióle, a lo 
que creo, en esto a los oídos el llanto de la cria-
tura, que mi doncella, a lo que imagino, debía de 
ir a poner en cobro, o a dársela a Rosanio, que 
éste es el nombre del que yo quise escoger por 
esposo; alborotóse mi padre, y con una vela en 
la mano, me miró el rostro, y coligió por mi sem-
blante mi sobresalto y mi desmayo; volvióle a 
herir en los oídos el eco del llanto de la cria-
tura, y, echando mano a la espada, fué siguiendo 
adonde la voz le llevaba. El resplandor del cu-
chillo me di ó en la turbada vista, y el miedo en 
la mitad del alma; y, como sea natural cosa el 
desear conservar la vida cada uno, del temor de 
perderla salió en mí el ánimo de remediarla, y, 
apenas hubo mi padre vuelto las espaldas, cuan-
do yo, así como estaba, bajé por un caracol a 

PERSELES. — T. II 3 
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unos aposentos bajos de mi casa, y de ellos con 
facilidad me puse en la calle, y de la calle en el 
campo, y del campo en no sé qué camino; y, 
finalmente, aguijada del miedo y solicitada del te-
mor, como si tuviera alas en los pies, caminé más 
de lo que prometía mi flaqueza. Mil veces estuve 
para arrojarme en el camino de algún ribazo, que 
me acabara con acabarme la vida, y otras tantas 
estuve por sentarme o tenderme en el suelo, y 
dejarme hallar de quien me buscase; pero, alen-
tándome la luz de vuestras cabañas, procuré lle-
gar a ellas a buscar descanso a mi cansancio, y, 
si no remedio, algún alivio a mi desdicha. Y así 
llegué como me vistes, y así me hallo como me 
veo, merced a vuestra caridad y cortesía. Esto 
es, señores míos, lo que os puedo contar de mi 
historia, cuyo fin dejo al cielo, y le remito en la 
tierra a vuestros buenos consejos. 

Aquí dió fin a su plática la lastimada Felicia-
na de la Voz, con que puso en los oyentes admi-
ración y lástima en un mismo grado. Periandro 
contó luego el hallazgo de la criatura, la dádiva 
de la cadena, con todo aquello que le había suce-
dido con el caballero que se la dió. 

—¡Ay! —dijo Feliciana—. ¿Si es por ventura 
esa prenda mía? ¿Y si es Rosanio el que la tra-
jo? Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nun-
ca le he visto, quizá por los paños en que viene 
envuelta, sacaría a luz la verdad de las tinieblas 
de mi confusión, porque mi doncella, no aperci-
bida, ¿en qué la podía envolver sino en paños 
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que estuviesen en el aposento, que fuesen de mí 
conocidos? Y cuando esto no sea, quizá la sangre 
hará su oficio, y, por ocultos sentimientos, les dará 
a entender lo que me toca. 

A lo que respondió el pastor: 
—La criatura está ya en mi aldea, en poder de 

una hermana y de una sobrina mía; yo haré que 
ellas mismas nos la traigan hoy aquí, donde po-
drás, hermosa Feliciana, hacer las experiencias 
que deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, 
que mis pastores y este árbol servirán de nubes 
que se opongan a los ojos que te buscaren. 



C A P Í T U L O I V 

D E L T E R C E R O L I B R O 

—Paréceme, hermano mío —dijo Auristela a 
Periandro—, que los trabajos y los peligros no 
solamente tienen jurisdición en el mar, sino en 
toda la tierra, que las desgracias e infortunios, 
así se encuentran sobre los levantados sobre los 
montes, como con los escondidos en sus rincones. 
Esta que llaman fortuna, de quien yo he oído ha-
blar algunas veces, de la cual se dice que quita y 
da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin 
duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, 
a nuestro parecer, levanta los que habían de es-
tar por el suelo y derriba los que están sobre los 
montes de la luna. No sé, hermano, lo que me voy 
diciendo; pero sé que quiero decir que no es mu-
cho que nos admire ver a esta señora, que dice 
que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la 
tiene para contar sus desgracias. Contémplola yo 
pocas horas ha, en su casa, acompañada de su 
padre, hermanos y criados, esperando poner con 
sagacidad remedio a sus arrojados deseos, y ago-
ra puedo decir que la veo escondida en lo hueco 
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de un árbol, temiendo los mosquitos del aire, y 
aun las lombrices de la tierra. Bien es verdad que 
la suya no es caída de príncipes; pero es un caso 
que puede servir de ejemplo a las recogidas don-
cellas que le quisieren dar bueno de sus vidas. 
Todo esto me mueve a suplicarte, ¡oh hermano!, 
mires por mi honra, que, desde el punto que salí 
del poder de mi padre y del de tu madre, la de-
posité en tus manos; y aunque la experiencia, con 
certidumbre grandísima, tiene acreditada tu bon-
dad, ansí en la soledad de los desiertos como en la 
compañía de las ciudades, todavía temo que la 
mudanza de las horas no mude los que de suyo 
son fáciles pensamientos. A ti te va; mi honra es 
la tuya; un solo deseo nos gobierna y una misma 
esperanza nos sustenta; el camino en que nos he-
mos puesto es largo; pero no hay ninguno que no 
se acabe, como no se le oponga la pereza y la 
ociosidad; ya los cielos, a quien doy mil gracias 
por ello, nos ha traído a España sin la compañía 
peligrosa de Arnaldo; ya podemos tender los pa-
sos, seguros de naufragios, de tormentas y de 
salteadores, porque, según la fama que, sobre to-
das las regiones del mundo, de pacífica y de santa 
tiene ganada España, bien nos podemos prometer 
seguro viaje. 

—¡Oh hermana —respondió Periandro—, y 
cómo por puntos vas mostrando los extremados 
de tu discreción! Bien veo que temes como mu-
jer, y que te animas como discreta. Yo quisie-
ra, por aquietar tus bien nacido» recelos, buscar 
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nuevas esperanzas que me acreditasen contigo: 
que puesto que las hechas pueden convertir el te-
mor en esperanza, y la esperanza en firme segu-
ridad, y, desde luego, en posesión alegre, quisie-
ra que nuevas ocasiones me acreditaran. En el 
rancho destos pastores no nos queda que hacer, 
ni en el caso de Feliciana podemos servir más 
que de compadecernos de ella; procuremos llevar 
esta criatura a Trujillo, como nos lo encargó el 
que con ella nos dió la cadena, al parecer, por 
paga. 

En esto estaban los dos, cuando llegó el pas-
tor anciano con su hermana y con la criatura, 
que había enviado por ella al aldea, por ver si 
Feliciana la reconocía, como ella lo había pe-
dido. Lleváronsela, miróla y remiróla, quitóle las 
fajas, pero en ninguna cosa pudo conocer ser 
la que había parido, ni aun, lo que más es de 
considerar, el natural cariño no le movía los 
pensamientos a reconocer el niño, que era varón 
el recién nacido. 

—No —decía Feliciana—, no son éstas las man-
tillas que mi doncella tenía diputadas para en-
volver lo que de mí naciese, ni esta cadena —que 
se la enseñaron— la vi yo jamás en poder de Ro-
sanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; 
que, a serlo, no fuera yo tan venturosa, tenién-
dola una vez perdida, tornar a cobrarla. Aun-
que yo oí decir muchas veces a Rosanio que te-
nía amigos en Trujillo, pero de ninguno me acuer-
do el nombre. 
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—Con todo eso —dijo el pastor—, que pues el 

que dió la criatura mandó que la llevasen a Tru-
jillo, sospecho que el que la dió a estos peregri-
nos fué Rosanio; y así, soy de parecer, si es que 
en ello os hago algún servicio, que mi hermana, 
con la criatura y con otros dos destos mis pas-
tores, se ponga en camino de Trujillo, a ver si 
la reciben alguno de esos dos caballeros a quien 
va dirigida. 

A lo que Feliciana respondió con sollozos y con 
arrojarse a los pies del pastor, abrazándolos es-
trechamente; señales que la dieron de que aproba-
ba su parecer. Todos los peregrinos le aprobaron 
asimismo, y, con darle la cadena, lo facilitaron 
todo. Sobre una de las bestias del hato se acomodó 
la hermana del pastor, que estaba recién parida, 
como se ha dicho, con orden que se pasase por su 
aldea y dejase en cobro su criatura, y con la 
otra se partiese a Trujillo, que los peregrinos, 
que iban a Guadalupe, con más espacio la segui-
rían. Todo se hizo como lo pensaron, y luego, 
porque la necesidad del caso no admitía tardanza 
alguna. Feliciana callaba, y con silencio se mos-
traba agradecida a los que tan de veras sus co-
sas tomaban a su cargo. Añadióse a todo esto 
que Feliciana, habiendo sabido como los peregri-
nos iban a Roma, aficionada a la hermosura y 
discreción de Auristela, a la cortesía de Perian-
dro, a la amorosa conversación de Constanza y 
de Riela, su madre, y al agradable trato de los 
dos Antonios, padre y hijo, que todo lo miró, notó 
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y ponderó en aquel poco espacio que los había co-
municado, y lo principal por volver las espaldas 
a la tierra donde quedaba enterrada su honra, pi-
dió que consigo la llevasen como peregrina a Ro-
ma: que, pues había sido peregrina en culpas, 
quería procurar serlo en gracias, si el cielo se las 
concedía en que con ellos la llevasen. Apenas des-
cubrió su pensamiento, cuando Auristela acudió a 
satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de sacar 
a Feliciana de entre los sobresaltos y miedos que 
la perseguían. Sólo dificultó el ponerla en camino 
estando tan recién parida, y así se lo dijo; pero 
el anciano pastor dijo que no había más diferen-
cia del parto de una mujer que del de una res, y 
que así como la res, sin otro regalo alguno, des-
pués de su parto, se quedaba a las inclemencias 
del cielo, ansí la mujer podía, sin otro regalo algu-
no, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había 
introducido entre las mujeres los regalos y to-
das aquellas prevenciones que suelen hacer con 
las recién paridas. 

—Yo seguro —dijo más— que cuando Eva pa-
rió el primer hijo, que no se echó en el lecho, ni 
se guardó del aire, ni usó de los melindres que 
ahora se usan en los partos. Esforzaos, señora 
Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde 
aquí le apruebo casi por santo, pues es tan cris-
tiano. 

A lo que añadió Auristela: 
—No quedará por falta de hábito de peregri-

na, que mi cuidado me hizo hacer dos cuando 
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hice éste, el cual daré yo a la señora Feliciana 
de la Voz, con condición que me diga qué miste-
rio tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de 
su apellido. 

—No me le ha dado —respondió Feliciana— mi 
linaje, sino el ser común opinión de todos cuan-
tos me han oído cantar, que tengo la mejor voz. 
del mundo; tanto, que por excelencia me llaman 
comúnmente Feliciana de la Voz; y a no estar en 
tiempo más de gemir que de cantar, con facili-
dad os mostrara esta verdad; pero si los tiem-
pos se mejoran, y dan lugar a que mis lágrimas 
se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, 
a lo menos, endechas tristes, que cantándolas en-
cante, y llorándolas alegren. 

Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un 
deseo de oírla cantar luego luego; pero no osa-
ron rogárselo, porque, como ella había dicho, los 
tiempos no lo permitían. Otro día se despejó Fe-
liciana de los vestidos no necesarios que traía, y 
se cubrió con los que le di ó Auristela de pere-
grina; quitóse un collar de perlas y dos sortijas; 
que si los adornos son parte para acreditar ca-
lidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica 
y noble; tomólas Riela, como tesorera general de 
la hacienda de todos, y quedó Feliciana segunda 
peregrina, como primera Auristela, y tercera Cons-
tanza, aunque este parecer se dividió en pare-
ceres, y algunos le dieron el segundo lugar a 
Constanza, que el primero no hubo hermosura en 
aquella edad que a la de Amístela se le quitase. 
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Apenas se vió Feliciana el nuevo hábito, cuando 
le nacieron alientos nuevos y deseos de ponerse 
en camino. Conoció esto Auristela, y, con con-
sentimiento de todos, despidiéndose del pastor ca-
ritativo y de los demás de la majada, se encami-
naron a Cáceres, hurtando el cuerpo con su acos-
tumbrado paso al cansancio; y si alguna vez al-
guna de las mujeres le tenía, le suplía el bagaje 
donde iba el repuesto, o ya el margen de algún 
arroyuelo o fuente do se sentaban, o la verdura 
de algún prado que a dulce reposo las convidaba; 
y así andaban a una con ellos el reposo y el can-
sancio, junto con la pereza y la diligencia: la 
pereza, en caminar poco; la diligencia, en cami-
nar siempre. Pero como por la mayor parte nun-
ca los buenos deseos llegan a fin dichoso sin estor-
bos que los impidan, quiso el cielo que el de este 
hermoso escuadrón, que, aunque dividido en todos 
era sólo uno en la intención, fuese impedido con 
el estorbo que agora oiréis. Dábales asiento la 
verde hierba de un deleitoso pradecillo; refrescá-
bales los rostros el agua clara y dulce de un pe-
queño arroyuelo que por entre las hierbas corría; 
servíanles de muralla y de reparo muchas zarzas 
y cambroneras que casi por todas partes los rodea-
ba, sitio agradable y necesario para su descanso, 
cuando, de improviso, rompiendo por las intrin-
cadas matas, vieron salir al verde sitio un man-
cebo vestido de camino, con vina espada hincada 
por las espaldas, cuya punta le salía al pecho. 
Cayó de ojos, y, al caer, dijo: 
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—¡Dios sea conmigo! 
Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma 

fué todo a un tiempo; y aunque todos, con el ex-
traño espectáculo, se levantaron alborotados, el 
que primero llegó a socorrerle fué Periandro, y , 
por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la es-
pada. Los dos Antonios saltaron las zarzas, por 
ver si verían quién hubiese sido el cruel y alevoso 
homicida, que, por ser la herida por las espaldas» 
se mostraba que traidoras manos la habían hecho. 
No vieron a nadie; volviéronse a los demás, y la 
poca edad del muerto y su gallardo talle y pare-
cer les acrecentó la lástima. Miráronle todo y 
halláronle debajo de una ropilla de terciopelo 
pardo, sobre el jubón, puesta una cadena de cua-
tro vueltas de menudos eslabones de oro, de la 
cual pendía un devoto crucifijo, asimismo de oro; 
allá entre el jubón y la camisa le hallaron, den-
tro de una caja de ébano ricamente labrada, un 
hermosísimo retrato de mujer pintado en la lisa 
tabla, alrededor del cual, de menudísima y clara 
letra, vieron que traía escritos estos versos: 

Yela, enciende, mira y habla: 
¡milagros de hermosura, 
que tenga vuestra figura 
tanta fuerza en una tabla! 

Por estos versos conjeturó Periandro, que lo& 
leyó primero, que de causa amorosa debía de 
haber nacido su muerte. Miráronle las faldrique-
ras y escudriñáronle todos; pero no hallaron cosa 
que les diese indicio de quién era; y estando ha-
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-ciendo este escrutinio parecieron, como si fueran 
llovidos, cuatro hombres, con ballestas armadas, 
por cuyas insignias conoció luego Antonio el pa-
dre que eran cuadrilleros de la Santa Herman-
dad, uno de los cuales dijo a voces: 

—¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! 
No le acabéis de despojar, que a tiempo sois veni-
dos en que os llevaremos adonde paguéis vuestro 
pecado. 

•—¡Eso no, bellacos! —respondió Antonio el 
mozo—. Aquí no hay ladrón ninguno, porque to-
dos somos enemigos de los que lo son. 

—Bien se os parece, por cierto —replicó el cua-
drillero—.El hombre muerto, sus despojos en 
vuestro poder, y su sangre en vuestras manos, 
que sirve de testigos vuestra maldad. Ladrones 
sois, salteadores sois, homicidas sois; y como ta-
les ladrones, salteadores y homicidas, presto pa-
garéis vuestros delitos, sin que os valga la capa 
de virtud cristiana con que procuráis encubrir 
vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos. 

A esto le dió respuesta Antonio el mozo con 
poner 'una flecha en su arco, y pasarle con ella 
un brazo, puesto que quisiera pasarle de parte a 
parte el pecho. Los demás cuadrilleros, o escar-
mentados del golpe, o por hacer la prisión más al 
seguro, volvieron las espaldas, y, entre huyendo 
y esperando, a grandes voces apellidaron: 

—¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la 
Santa Hermandad! 

Y mostróse ser santa la Hermandad que ape-
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llidaban, porque en un instante, como por mila-
gro, se juntaron más de veinte cuadrilleros, los 
Guales , encarando sus ballestas y sus saetas a los 
que no se defendían, los prendieron y aprisiona-
ron, sin respetar la belleza de Auristela ni las 
demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto las 
llevaron a Cáceres, cuyo corregidor era -un caba-
llero del hábito de Santiago, el cual, viendo el 
muerto y el cuadrillero herido, y la información 
de los demás cuadrilleros, con el indicio de ver en-
sangrentado a Periandro, con el parecer de su 
teniente, quisiera luego ponerlos a cuestión de 
tormento, puesto que Periandro se defendía con 
la verdad, mostrándole en su favor los papeles 
que para seguridad de su viaje y licencia de su 
camino había tomado en Lisboa; mostróle asi-
mismo el lienzo de la pintura de su suceso, que la 
relató y declaró muy bien Antonio el mozo, cuyas 
pruebas hicieron poner en opinión la ninguna 
culpa que los peregrinos tenían. Riela, la tesore-
ra, que sabía muy poco o nada de la condición 
de escribanos y procuradores, ofreció a uno, de 
secreto, que andaba allí en público, dando mues-
tras de ayudarles, no sé qué cantidad de dineros 
porque tomase a cargo su negocio. Lo echó a per-
der del todo, porque, en oliendo los sátrapas de 
la pluma que tenían lana los peregrinos, quisie-
ron trasquilarlos, como es uso y costumbre, hasta 
los huesos, y sin duda alguna fuera así si las 
fuerzas de la inocencia no permitiera el cielo que 
sobrepujaran a las de la malicia. Fué el caso* 
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pues, que un huésped o mesonero del lugar, ha-
biendo visto el cuerpo muerto que habían traído, 
y reconociéndole muy bien, se fué al corregidor 
y le dijo: 

—Señor, este hombre que han traído muerto 
los cuadrilleros, ayer mañana partió de mi casa, 
en compañía de otro, al parecer, caballero. Poco 
antes que se partiese se encerró conmigo en mi 
aposento, y, con recato, me dijo: «Señor hués-
ped, por lo que debéis a ser cristiano, os ruego 
que si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días 
abráis este papel que os doy delante de la justi-
cia.» Y diciendo esto, me dió éste que entrego a 
vuestra merced, donde imagino que debe de ve-
nir alguna cosa que toque a este tan extraño su-
ceso. 

Tomó el papel el corregidor, y , abriéndole, 
vió que en él estaban escritas estas mismas ra-
zones: 

«Yo, don Diego de Parraces, salí de la corte de 
su Majestad tal día —y venía puesto el día—, en 
compañía de don Sebastián de Soranso, mi parien-
te, que me pidió que le acompañase en cierto via-
je, donde le iba la honra y la vida. Yo, por no 
querer hacer verdaderas ciertas sospechas falsas 
que de mí tenía, fiándome en mi inocencia, di lu-
gar a su malicia, y acompañóle. Creo que me lle-
va a matar; si esto sucediere y mi cuerpo se halla-
re, sépase que me mataron a traición y que morí 
sin culpa.» 

Y firmaba: «Don Diego de Parraces». 
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Este papel a toda diligencia, despachó el co-

rregidor a Madrid, donde con la justicia se hi-
cieron las diligencias posibles buscando al mata-
dor, el cual llegó a su casa la misma noche que 
le buscaban, y, entreoyendo el caso, sin apearse 
de la cabalgadura, volvió las riendas y nunca 
más pareció. Quedóse el delito sin castigo, el 
muerto se quedó por muerto; quedaron libres los 
prisioneros y la cadena que tenía Riela se deses-
labonó para gastos de justicia; el retrato se que-
dó para gustos de los ojos del corregidor, satisfí-
zose la herida del cuadrillero, volvió Antonio el 
mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado al 
pueblo, y habiendo estado en él todo este tiempo 
de las averiguaciones, Feliciana de la Voz en el 
lecho, fingiendo estar enferma, por no ser vista, 
se partieron la vuelta de Guadalupe, cuyo camino 
entretuvieron tratando del caso extraño, y de-
seando que sucediese ocasión donde se cumpliese 
el deseo que tenían de oír cantar a Feliciana, la 
cual sí cantara, pues no hay dolor que no se mi-
tigue con el tiempo o se acabe con acabar la vi-
da; pero, por guardar ella a su desgracia el de-
coro que a sí misma debía, sus cantos eran lloros 
y su voz gemidos. Estos se aplacaron un tanto 
con haber topado en el camino la hermana del 
campesino pastor, que volvía de Trujillo, donde 
dijo que dejaba el niño en poder de don Fran-
cisco Pizarro y de don Juan de Orellana, los cua-
les habían conjeturado no poder ser de otro aque-
lla criatura sino de su amigo Rosanio, según el 
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lugar donde le hallaron, pues por todos aquellos 
contornos no tenían ellos algún conocido que 
aventurase a fiarse de ellos. 

—«Sea, en fin, lo que fuere —dijo la labradora—, 
dijeron ellos que no ha de quedar defraudado 
de sus buenos pensamientos el que se ha fiado de 
nosotros.» Ansí que, señores, el niño queda en Tru-
jillo en poder de los que he dicho; si algo me que-
da que hacer por serviros, aquí estoy con la cade-
na, que aún no me he deshecho de ella, pues la 
que me pone a la voluntad el ser yo cristiana, me 
enlaza y me obliga a más que la de oro. 

A lo que respondió Feliciana que la gozase mu-
chos años, sin que se le ofreciese necesidad de 
deshacella, pues las ricas prendas de los pobres 
no permanecen largo tiempo en sus casas, porque, 
o se empeñan, para no quitarse, o se venden, para 
nunca volverlas a comprar. La labradora se des-
pidió aquí, le dieron mil encomiendas para su 
hermano y los demás pastores, y nuestros pere-
grinos llegaron poco a poco a las santísimas tie-
rras de Guadalupe. 



C A P Í T U L O V 

D E L T E R C E R O L I B R O 

Apenas hubieron puesto los pies los devotos pe-
regrinos en una de las dos entradas que guían al 
valle, que forman y cierran las altísimas sierras 
de Guadalupe, cuando, con cada paso que daban, 
nacían en sus corazones nuevas ocasiones de ad-
mirarse; pero allí llegó la admiración a su punto 
cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, 
cuyas murallas encierran la santísima imagen de 
la emperadora de los cielos; la santísima imagen, 
otra vez, que es libertad de los cautivos, lima de 
sus hierros y alivio de sus pasiones; la santísima 
imagen que es salud de las enfermedades, con-
suelo de los afligidos, madre de los huérfanos y 
reparo de las desgracias. Entraron en su templo, 
y, donde pensaron hallar por sus paredes, pen-
dientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los da-
mascos de Siria, los brocados de Milán, hallaron 
en lugar suyo muletas que dejaron los cojos, 
ojos de cera que dejaron los ciegos, brazos que 
colgaron los mancos, mortajas de que se desnu-
daron los muertos, todos después de haber caído 

PERSILES. —* T . I I 4 
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en el suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, 
ya libres y ya contentos, merced a la larga mise-
ricordia de la madre de las misericordias, que en 
aquel pequeño lugar hace campear a su bendití-
simo hijo con el escuadrón de sus infinitas mise-
ricordias. 

De tal manera hizo aprehensión estos milagro-
sos adornos en los corazones de los devotos pere-
grinos, que volvieron los ojos a todas las partes 
del templo, y les parecía ver venir por el aire 
volando los cautivos, envueltos en sus cadenas, 
a colgarlas de las santas murallas, y a los enfer-
mos arrastrar las muletas, y a los muertos mor-
tajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya 
en el sacro templo no cabían: tan grande es la 
suma que las paredes ocupan. 

Esta novedad, no vista hasta entonces de Pe-
riandro ni de Auristela, ni menos de Riela, de 
Constanza ni de Antonio, los tenía como asombra-
dos, y no se hartaban de mirar lo que veían, ni 
de admirar lo que imaginaban; y así, con devo-
tas y cristianas muestras, hincados de rodillas, se 
pusieron a adorar a Dios sacramentado, y a su-
plicar a su Santísima Madre que, en crédito y 
honra de aquella imagen, fuese servida de mirar 
por ellos. Pero lo que más es de ponderar, fué 
que, puesta de hinojos, y las manos puestas jun-
to al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz llo-
viendo tiernas lágrimas, con sosegado semblan-
te, sin mover los labios ni hacer otra demostra-
ción ni movimiento que diese señal de ser viva 
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criatura, soltó la voz a los vientos y levantó el 
corazón al cielo, y cantó unos versos que ella sa-
bía de memoria, los cuales dió después por escri-
to, con que suspendió los sentidos de cuantos la 
escuchaban, y acreditó las alabanzas que ella mis-
ma de su voz había dicho, y satisfizo de todo 
en todo los deseos que sus peregrinos tenían de 
escucharla. Cuatro estancias había cantado, cuan-
do entraron por la puerta del templo unos foras-
teros, a quien la devoción y la costumbre puso 
luego de rodillas, y la voz de Feliciana, que to-
davía cantaba, puso también en admiración; y 
uno de ellos, que de anciana edad parecía, vol-
viéndose a otro que estaba a su lado, di jóle: 

—O aquella voz es de algún ángel de los con-
firmados en gracia, o es de mi hija Feliciana de 
la Voz. 

—¿Quién lo duda? —respondió el otro—. Ella 
es, y la que no será si no yerra el golpe este mi 
brazo. 

Y diciendo esto, echó mano a una daga, y, con 
descompasados pasos, perdido el color y turbado 
el sentido, se fué hacia donde Feliciana estaba. 
El venerable anciano se arrojó tras él y le abra-
zó por las espaldas, diciéndole: 

—No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni 
lugar de castigos. Da tiempo al tiempo, que, pues 
no se nos puede huir esta traidora, no te preci-
pites, y, pensando castigar el ajeno delito, te 
eches sobre ti la pena de la culpa propia. 

Estas razones y alboroto selló la boca de Fe-
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liciana y alborotó a los peregrinos y a todos 
cuantos en el templo estaban, los cuales no fue-
ron parte para que su padre y hermano de Fe-
liciana no la sacasen del templo a la calle, don-
de en un instante se juntó casi toda la gente del 
pueblo con la justicia, que se la quitó a los que 
parecían más verdugos que hermano y padre. 

Estando en esta confusión, el padre, dando vo-
ces por su hija, y su hermano por su hermana, 
y la justicia defendiéndola hasta saber el caso, 
por una parte de la plaza entraron hasta seis de 
a caballo, que los dos de ellos fueron luego cono-
cidos de todos por ser el uno don Francisco Piza-
rro, y el otro don Juan de Orellana, los cuales, 
llegándose al tumulto de la gente, y con ellos otro 
caballero que con un velo de tafetán negro traía 
cubierto el rostro, preguntaron la causa de aque-
llas voces. Fuéles respondido que no se sabía otra 
cosa sino que la justicia quería defender aquella 
peregrina, a quien querían matar dos hombres, 
que decían ser su hermano y su padre. Esto es-
taban oyendo don Francisco Pizarro y don Juan 
de Orellana, cuando el caballero embozado, arro-
jándose del caballo abajo, sobre quien venía, po-
niendo mano a su espada, y descubriéndose el 
rostro, se puso al lado de Feliciana, y, a grandes 
voces, dijo: 

—En mí, en mí debéis, señores, tomar la en-
mienda del pecado de Feliciana, vuestra hija, si 
es tan grande que merezca muerte el casarse una 
doncella contra la voluntad de sus padres. Fe-
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liciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, 
no de tan poca calidad que no merezca que me 
deis por concierto lo que yo supe escoger por in-
dustria. Noble soy, de cuya nobleza os podré pre-
sentar por testigos; riquezas tengo que la susten-
tan, y no será bien que lo que he ganado por 
ventura me lo quite Luis Antonio por vuestro 
gusto; y si os parece que os he hecho ofensa de 
haber llegado a este punto, de teneros por seño-
res sin sabiduría vuestra, perdonadme, que las 
fuerzas poderosas de amor suelen turbar los in-
genios más entendidos, y el veros yo tan incli-
nados a Luis Antonio me hizo no guardar el de-
coro que os debía, de lo cual otra vez os pido 
perdón. 

Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba 
pegada con él, teniéndole asido por la pretina con 
la mano, toda temblando, toda temerosa, y toda 
triste y toda hermosa juntamente; pero antes 
que su padre y hermano respondiesen palabra, 
don Francisco Pizarro se abrazó con su padre, y 
don Juan de Orellana con su hermano, que eran 
sus grandes amigos. Don Francisco dijo al padre: 

—¿Dónde está vuestra discreción, señor don 
Pedro Tenorio? ¿Cómo, yes posible que vos mis-
mo queráis fabricar vuestra ofensa? ¿No veis 
que estos agravios, antes que la pena, traen las 
disculpas consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no 
merezca a Feliciana? O ¿qué le quedará a Feli-
ciana de aquí adelante si pierde a Rosanio? 

Casi estas mismas o semejantes razones decía 
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don Juan de Orellana a su hermano, añadiendo 
más, porque le dijo: 

—Señor don Sancho, nunca la cólera prome-
tió buen fin de sus ímpetus: ella es pasión del 
ánimo, y el ánimo apasionado pocas veces acier-
ta en lo que emprende. "Vuestra hermana supo 
escoger buen marido: tomar venganza de que no 
se guardaron las debidas ceremonias y respe-
tos, no será bien hecho, porque os pondréis a pe-
ligro de derribar y echar por tierra todo el edifi-
cio de vuestro sosiego. Mirad, señor don Sancho, 
que tengo una prenda vuestra en mi casa: un 
sobrino os tengo, que no le podréis negar si no 
os negáis a vos mismo: tanto es lo que os parece. 

La respuesta que dió el padre a don Francis-
co fué llegarse a su hijo don Sancho y quitalle 
la daga de las manos, y luego fué a abrazar a 
Rosanio, el cual, dejándose derribar a los pies 
del que ya conoció ser su suegro, se los besó mil 
veces. Arrodillóse también ante su padre Feli-
ciana, derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron 
desmayos; la alegría discurrió por todos los cir-
cunstantes; ganó fama de prudente el padre, de 
prudente el hijo, y los amigos, de discretos y bien 
hablados; llevólos el corregidor a su casa, rega-
lólos el prior del santo monasterio abundantísima-
mente; visitaron las reliquias los peregrinos, que 
son muchas, santísimas y ricas; confesaron sus 
culpas, recibieron los sacramentos, y, en este 
tiempo, que fué el de tres días, envió don Fran-
cisco por el niño que le había llevado la labrado-
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ra, que era el mismo que Rosanio dió a Perian-
dro la noche que le dió la cadena, el cual era tan 
lindo que el abuelo, puesta en olvido toda injuria, 
dijo viéndole: 

—¡Que mil bienes haya la madre que te parió 
y el padre que te engendró! 

Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le ba-
ñó el rostro con lágrimas, y se las enjugó con 
besos, y las limpió con sus canas. Pidió Auriste-
la a Feliciana le diese el traslado de los versos 
que había cantado delante de la santísima ima-
gen, la cual respondió que solamente había can-
tado cuatro estancias, y que todas eran doce, dig-
nas de ponerse en la memoria, y así las escribió, 
que eran éstas: 

Antes que de la mente eterna fuera 
saliesen espíritus alados, 
y antes que la veloz o tarda esfera 
tuviese movimientos señalados, 
y antes que aquella escuridad primera 
los cabellos del sol viese dorados, 
fabricó para sí Dios una casa 
de santísima, y limpia, y pura masa. 

Los altos y fortísimos cimientos, 
sobre humildad profunda se fundaron; 
y, mientras más a la humildad atentos, 
más la fábrica regia levantaron. 
Pasó la tierra, pasó el mar: los vientos, 
atrás como más bajos, se quedaron; 
el fuego pasa, y, con igual fortuna, 
debajo de sus pies tiene la luna. 

De fee son los pilares, de esperanza, 
los muros desta fábrica bendita 
ciñe la caridad, por quien se alcanza, 
duración, como Dios, siempre infinita; 
su recreo se aumenta en su templanza; 
su prudencia, los grados facilita 
del bien que ha de gozar, por la grandeza 
de su mucha justicia y fortaleza. 



Adornan este alcázar soberano 
profundos pozos, perenales fuentes, 
huertos cerrados, cuyo fruto sano 
es bendición y gloria de las gentes; 
están a la siniestra y diestra mano 
cipreses altos, palmas eminentes, 
altos cedros, clarísimos espejos 
que dan lumbre de gracia cerca y lejos. 

El cinamomo, el plátano y la rosa 
de Hierico se halla en sus jardines, 
con aquella color, y aun más hermosa, 
de los más abrasados cherubines. 
Del pecado la sombra tenebrosa, 
ni llega, ni se acerca a sus confines. 
Todo es luz, todo es gloria, todo es cielo 
este edificio que hoy se muestra al suelo. 

De Salomón el templo se nos muestra 
hoy con la perfeción a Dios posible, 
donde no se oyó golpe que la diestra 
mano diese a la obra convenible; 
hoy, haciendo de sí gloriosa muestra, 
salió la luz del sol inacesible; 
hoy nuevo resplandor ha dado al día 
la clarísima estrella de María. 

Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre 
prodigiosa señal, pero tan buena, 
que, sin guardar de agüeros la costumbre, 
deja el alma de gozo y bienes llena. 
Hoy la humildad se vió puesta en la cumbre; 
hoy comenzó a romperse la cadena 
del hierro antiguo, y sale al mundo aquella 
prudentísima Ested, que el sol más bella. 

Xiña de Dios, por nuestro bien nacida: 
tierna, pero tan fuerte, que la frente, 
en soberbia maldad endurecida, 
quebrantasteis de la infernal serpiente; 
brinco de Dios, de nuestra muerte vida, 
pues vos fuistes el medio conveniente 
que redujo a pacífica concordia 
de Dios y el hombre la mortal discordia. 

La justicia y la paz hoy se han juntado 
en vos, virgen santísima, y con gusto 
el dulce beso de la paz se han dado, 
harra y señal del venidero agosto. 
Del claro amanecer del sol sagrado 
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sois la primera aurora: sois del justo, 
gloria; del pecador, firme esperanza; 
de la borrasca antigua, la bonanza. 

Sois la paloma que, ab eterno, fuistes 
llamada desde el cielo; sois la esposa 
que al sacro Verbo limpia carne distes, 
por quien de Adán la culpa fué dichosa; 
sois el brazo de Dios que detuvistes 
de Abrahan la cuchilla rigurosa, 
y para el sacrificio verdadero 
nos distes el mansísimo cordero. 

Creced, hermosa planta, y dad el fruto 
presto en sazón, por quien el alma espera 
cambiar en ropa rozagante el luto 
que la gran culpa le vistió primera. 
De aquel inmenso y general tributo 
la paga conveniente y verdadera 
en vos se ha de fraguar; creed, señora, 
que sois universal remediadora. 

Ya en las empíreas sacrosantas salas 
el paraninfo alígero se apresta, 
o casi mueve las doradas alas, 
para venir con la embajada honesta: 
que el olor de virtud que de ti exhalas, 
virgen bendita, sirve de requesta 
y apremio a que se vea en ti muy presto 
del gran poder de Dios echado el resto. 

Estos fueron los versos que comenzó a cantar-
Feliciana, y los que dió por escrito después, que 
fueron de Auristela más estimados que entendi-
dos. En resolución, las paces de los desavenidos 
se hicieron; Feliciana, esposo, padre y hermano,, 
se volvieron a su lugar, dejando orden a don 
Francisco Pizarro y don Juan de Ore llana les en-
viasen el niño; pero no quiso Feliciana pasar el 
disgusto que da el esperar, y así, se le llevó con-
sigo, con cuyo suceso quedaron todos alegres. 



C A P Í T U L O V I 

DEL TERCERO LIBRO 

Cuatro días se estuvieron los peregrinos en 
Guadalupe, en los cuales comenzaron a ver las 
grandezas de aquel santo monasterio; digo co-
menzaron, porque acabarlas de ver es imposible. 
Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo 
fueron agasajados de los dos nobles caballeros 
don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y 
allí de nuevo refirieron el suceso de Feliciana, y 
ponderaron, al par de su voz, su discreción y el 
buen proceder de su hermano y de su padre, exa-
gerando Auristela los corteses ofrecimientos que 
Feliciana le había hecho al tiempo de su partida. 
La ida de Trujillo fué de allí a dos días la vuelta 
de Talavera, donde hallaron que se preparaba 
para celebrar la gran fiesta de la Monda, que 
trae su origen de muchos años antes que Cristo 
naciese, reducida por los cristianos a tan buen 
punto y término, que si entonces se celebraba en 
honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora 
se celebra en honra y alabanza de la Virgen de 
las vírgenes. Quisieran esperar a verla; pero, por 
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no dar más espacio a su espacio, pasaron adelan-
te, y se quedaron sin satisfacer su deseo. 

Seis leguas se habrían alongado de Tala vera,, 
cuando delante de sí vieron que caminaba una pe-
regrina, tan peregrina, que iba sola, y escusóles 
el darla voces a que se detuviese, el haberse ella 
sentado sobre la verde hierba de un pradillo, o 
ya convidada del ameno sitio, o ya obligada del 
cansancio. Llegaron a ella, y hallaron ser de tal 
talle, que nos obliga a describirle: la edad, al pa-
recer, salía de los términos de la mocedad y to-
caba en las márgenes de la vejez; el rostro daba 
en rostro, porque la vista de un lince no alcanza-
ra a verle las narices, porque no las tenía sino tan 
chatas y llanas, que con unas pinzas no le pudie-
ran asir una brizna de ellas; los ojos les hacían 
sombra, porque más salían fuera de la cara que 
ella; el vestido era una esclavina rota que le be-
saba los calcañares, sobre la cual traía una mu-
ceta, la mitad guarnecida de cuero, que, por roto 
y despedazado, no se podía distinguir si de cor-
dobán o si de badana fuese; ceñíase con un cor-
dón de esparto, tan abultado y poderoso, que más 
parecía gúmena de galera, que cordón de pere-
grina; las tocas eran bastas, pero limpias y blan-
cas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin 
cordón ni toquilla, y los pies unos alpargates ro-
tos; y ocupábale la mano un bordón hecho a ma-
nera de cayado, con una punta de acero al fin; 
pendíale del lado izquierdo una calabaza de más 
que mediana estatura, y apesgábale el cuello un 
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rosario, cuyos padrenuestros eran mayores que 
algunas bolas de las con que juegan los mucha-
chos al argolla. En efeto: toda ella era rota, y 
toda penitente, y, como después se echó de ver, 
toda de mala condición. Saludáronla en llegando, 
y ella les volvió los saludos con la voz que podía 
prometer la chatedad de sus narices, que fué más 
gangosa que suave. Preguntáronla adonde iba y 
•qué peregrinación era la suya, y, diciendo y ha-
ciendo, convidados, como ella, del ameno sitio, se 
le sentaron a la redonda; dejaron pacer el ba-
gaje, que les servía de recámara, de despensa y 
botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegre-
mente la convidaron, y ella, respondiendo a la 
pregunta que la habían hecho, dijo: 

—Mi peregrinación es la que usan algunos pe-
regrinos, quiero decir, que siempre es la que más 
-cerca les viene a cuento para disculpar su ocio-
sidad; y así me parece que será bien deciros que 
por ahora voy a la gran ciudad de Toledo a visi-
tar a la devota imagen del Sagrario, y desde allí 
me iré al Niño de la Guardia, y dando una punta, 
como alcón noruego, me entretendré con la santa 
Verónica de Jaén hasta hacer tiempo de que lle-
gue el último domingo de abril, en cuyo día se 
celebra en las entrañas de Sierra Morena, tres 
leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de Nues-
tra Señora de la Cabeza, que es una de las fies-
tas que en todo lo descubierto de la tierra se ce-
lebra. Tal es, según he oído decir, que ni las pa-
sadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de 
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la Monda de Talavera, no le han hecho ni le pue-
den hacer ventaja. Bien quisiera yo, si fuera po-
sible, sacarla de la imaginación, donde la tengo 
fija, y pintárosla con palabras y ponérosla de-
lante de la vista, para que, comprehendiéndola, 
viérades la mucha razón que tengo de alabárosla^ 
pero esta es carga para otro ingenio no tan es-
trecho como el mío. En el rico palacio de Madrid, 
morada de los reyes, en una galería, está retra-
tada esta fiesta con la puntualidad posible; allí 
está el monte, o, por mejor decir, peñasco en cuya 
cima está el monasterio que deposita en sí una 
santa imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el 
nombre de la peña donde habita, que antiguamen-
te se llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un 
llano libre y desembarazado, solo y señero de 
otros montes ni peñas que le rodeen, cuya altura 
será de hasta un cuarto de legua, y cuyo circuito 
debe de ser de poco más de media. En este es-
pacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre 
verde y apacible, por el humor que le comunican 
las aguas del río Xandula, que de paso, como en 
reverencia, le besa las faldas. El lugar, la peña, 
la imagen, los milagros, la infinita gente que 
acude de cerca y lejos el solemne día que he di-
cho, le hacen famoso en el mundo y célebre en 
España sobre cuantos lugares las más extendidas-
memorias se acuerdan. 

Suspensos quedaron los peregrinos de la rela-
ción de la nueva, aunque vieja, peregrina, y casi 
les comenzó a bullir en el alma la gana de irse 
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con ella a ver tantas maravillas; pero la que 
llevaban de acabar su camino no dió lugar a que 
nuevos deseos lo impidiesen. 

—Desde allí —prosiguió la peregrina— no sé 
qué viaje será el mío, aunque sé que no me ha 
de faltar donde ocupe la ociosidad y entretenga 
el tiempo, como lo hacen, como ya he dicho, al-
gunos peregrinos que se usan. 

A lo que dijo Antonio el padre: 
—Paréceme, señora peregrina, que os da en 

el rostro la peregrinación. 
—Eso no —respondió ella—: que bien sé que 

•es justa, santa y loable, y que siempre la ha ha-
bido y la ha de haber en el mundo; pero estoy 
mal con los malos peregrinos, como son los que 
hacen granjeria de la santidad y ganancia infa-
me de la virtud loable; con aquellos, digo, que 
saltean la limosna de los verdaderos pobres. Y no 
digo más, aunque pudiera. 

En esto, por el camino real, que junto a ellos 
estaba, vieron venir un hombre a caballo, que, 
llegando a igualar con ellos, al quitarles el som-
brero para saludarles y hacerles cortesía, habien-
do puesto la cabalgadura, como después pareció, 
la mano en un hoyo, dió consigo y con su dueño 
al través una gran caída. Acudieron todos luego 
& socorrer al caminante, que pensaron hallar muy 
mal parado. Arrendó Antonio el mozo la cabal-
gadura, que era un poderoso macho, y al dueño 
le abrigaron lo mejor que pudieron y le socorrie-
ron con el remedio más ordinario que en tales 
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casos se usa, que fué darle a beber un golpe de 
agua; y hallando que su mal no era tanto como 
pensaban, le dijeron que bien podía volver a su-
bir y a seguir su camino; el cual hombre les dijor 

—Quizá, señores peregrinos, ha permitido la 
suerte que yo haya caído en este llano, para poder 
levantarme de los riscos donde la imaginación 
me tiene puesta el alma. Yo, señores, aunque no 
queráis saberlo, quiero que sepáis que soy ex-
tranjero, y de nación polaco; muchacho salí de 
mi tierra, y vine a España, como a centro de los 
extranjeros y a madre común de las naciones; 
serví a españoles, aprendí la lengua castellana de 
la manera que veis que la hablo, y, llevado del ge-
neral deseo que todos-tienen de ver tierras, vine 
a Portugal a ver la gran ciudad de Lisboa, y la 
misma noche que entré en ella me sucedió un 
caso que, si le creyéredes haréis mucho, y si no 
no importa nada, puesto que la verdad ha de te-
ner siempre su asiento, aunque sea en sí misma. 

Admirados quedaron Periandro y Auristela, y 
los demás compañeros, de la improvisa y concer-
tada narración del caído caminante, y con gusto 
de escucharle le dijo Periandro que prosiguiese 
en lo que decir quería, que todos le darían crédi-
to, porque todos eran corteses y en las cosas del 
mundo experimentados. Alentado con esto, el ca-
minante prosiguió, diciendo: 

—Digo que la primera noche que entré en Lis-
boa, yendo por una de sus principales calles o 
rúas, como ellos las llaman, por mejorar de posa-
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da, que no me había parecido bien una donde me 
había apeado, al pasar de un lugar estrecho y no 
muy limpio, un embozado portugués con quien en-
contré, me desvió de sí con tanta fuerza que tuve 
necesidad de arrimarme al suelo. Despertó el 
agravio la cólera, remití mi venganza a mi es-
pada, puse mano, púsola el portugués con ga-
llardo brío y desenvoltura, y la ciega noche, y 
la fortuna, más ciega a la luz de mi mejor suer-
te, sin saber yo adonde, encaminó la punta de mi 
espada a la vista de mi contrario, el cual, dando 
de espaldas, dió el cuerpo al suelo y el alma adon-
de Dios se sabe. Luego me representó el temor 
lo que había hecho; pasmóme; pues en el huir mi 
remedio; quise huir, pero no sabía adonde; mas 
el rumor de la gente, que me pareció que acudía, 
me puso alas en los pies, y con pasos desconcerta-
dos volví la calle abajo, buscando dónde esconder-
me o adonde tener lugar de limpiar mi espada, 
porque si la justicia me cogiese no me hallase con 
manifiestos indicios de mi delito. 

»Yendo, pues, así, ya del temor desmayado, vi 
una luz en una casa principal, y arrojéme a ella, 
sin saber con qué disinio. Hallé una sala baja 
abierta y muy bien aderezada; alargué el paso y 
entró en otra cuadra, también bien aderezada, y, 
llevado de la luz que en otra cuadra parecía, ha-
lló en un rico lecho echada una señora que, al-
borotada, sentándose en él, me preguntó quién 
era, qué buscaba y adonde iba, y quién me había 
dado licencia de entrar hasta allí con tan poco 
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respeto. Yo le respondí: «Señora, a tantas pre-
guntas no os puedo responder, sino sólo con deci-
ros que soy un hombre extranjero, que, a lo que 
creo, dejó muerto a otro en esa calle, más por 
su desgracia y su soberbia que por mi culpa. Su-
plicóos, por Dios y por quien sois, que me esca-
péis del rigor de la justicia, que pienso que me 
viene siguiendo.» «¿Sois castellano?», me pre-
guntó en su lengua portuguesa. «No, señora —le 
respondí yo—, sino forastero, y bien lejos de esta 
tierra.» «Pues aunque fuéredes mil veces caste-
llano —replicó ella— os librara yo, si pudiera, y 
os libraré, si puedo. Subid por cima de este lecho 
y entraos debajo desde tapiz, y entraos en un 
hueco que aquí hallaréis, y no os mováis, que 
si la justicia viniere me tendrá respeto y creerá 
lo que yo quisiere decirles.» 

»Hice luego lo que me mandó: alcé el tapiz, 
hallé el hueco, estrechóme en él, recogí el aliento, 
y comencé a encomendarme a Dios lo mejor que 
pude; y estando en esta confusa aflición, entró 
un criado de casa, diciendo casi a gritos: 

«Señora, a mi señor don Duarte han muerto; 
aquí le traen pasado de una estocada de parte 
a parte por el ojo derecho, y no se sabe el matador 
ni la ocasión de la pendencia, en la cual apenas 
se oyeron los golpes de las espadas; solamente 
hay un muchacho que dice que vi ó entrar un 
hombre huyendo en esta casa.» «Ese debe de ser 
el matador, sin duda —respondió la señora—, 
y no podrá escaparse. ¡Cuántas veces temía yo, 

• PERSILES. — T . I I 5 
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¡ay, desdichada!, ver que traían a mi hijo sin 
vida, porque de su arrogante proceder no se po-
dían esperar sino desgracias. 

»En esto, en hombros de otros cuatro entraron 
al muerto y le tendieron en el suelo, delante de 
los ojos de la afligida madre, la cual, con voa 
lamentable, comenzó a decir: «¡Ay, venganza, y 
cómo estás llamando a las puertas del alma! Pero 
no consiente que responda a tu gusto el que yo 
tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, 
dolor, que me aprieta mucho!» 

»Considerad, señores, cuál estaría mi corazón 
oyendo las apretadas razones de la madre, a 
quien la presencia del muerto hijo me parecía a 
mí que le ponían en las manos mil géneros de 
muertes con que de mí se vengase, que bien esta-
ba claro que había de imaginar que yo era el 
matador de su hijo. Pero ¿qué podía yo hacer 
entonces sino callar y esperar en la misma deses-
peración? Y más cuando entró en el aposento la 
justicia, que, con comedimiento, dijo a la señora: 
«Guiados por la voz de un muchacho, que dice 
que se entró en esta casa elho micida desde ca-
ballero, nos hemos atrevido a entrar en ella.» 
Entonces yo abrí los oídos y estuve atento a las 
respuestas que daría la afligida madre, la cual res-
pondió, llena el alma de generoso ánimo y de pie-
dad cristiana: «Si ese tal hombre ha entrado en 
esta casa, no, a lo menos, en esta estancia; por allá 
le pueden buscar, aunque plegue a Dios que no le 
hallen, porque mal se remedia una muerte con 
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otra, y más cuando las injurias no proceden de 
malicia. 

«Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvie-
ron en mí los espíritus que me habían desampa-
rado. Mandó la señora quitar delante de sí el 
cuerpo muerto del hijo, y que le amortajasen y 
desde luego diesen orden en su sepultura; mandó 
asimismo que la dejasen sola, porque no estaba 
para recibir consuelos y pésames de infinitos que 
venían a dárselos, ansí de parientes como de ami-
gos y conocidos. 

»Hecho esto, llamó a una doncella suya, que, 
a lo que pareció, debió de ser de la que más se 
fiaba, y habiéndola hablado al oído, la despidió, 
mandándole cerrase tras sí la puerta; ella lo hizo 
así, y la señora, sentándose en el lecho, tentó el 
tapiz, y, a lo que pienso, me puso las manos so-
bre el corazón, el cual, palpitando a priesa, daba 
indicios del temor que le cercaba; ella viendo lo 
cual, me dijo, con baja y lastimada voz: «Hom-
bre, quienquiera que seas, ya ves que me has 
quitado el aliento de mi pecho, la luz de mis 
ojos, y, finalmente, la vida que me sustentaba; 
pero, porque entiendo que ha sido sin culpa tuya, 
quiero que se oponga mi palabra a mi venganza; 
y así, en cumplimiento de la promesa que te hice 
de libertar cuando aquí entraste, has de hacer lo 
que ahora te diré: ponte las manos en el rostro, 
porque si yo me descuido en abrir los ojos, no me 
obligues a que te conozca, y sal de ese encerra-
miento, y sigue a una mi doncella que ahora ven-
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drá aquí, la cual te pondrá en la calle y te dará 
cien escudos de oro, con que facilites tu remedio. 
No eres conocido, no tienes ningún indicio que 
te manifieste; sosiega el pecho, que el alboroto 
demasiado suele descubrir el delincuente.» 

»En esto volvió la doncella; yo salí detrás del 
paño, cubierto el rostro con la mano, y en señal 
de agradecimiento, hincado de rodillas, besé el 
pie de la cama muchas veces, y luego seguí los 
de la doncella, que asimismo, callando, me asió 
del brazo, y por la puerta falsa de un jardín, a 
escuras, me puso en la calle. En viéndome en ella, 
lo primero que hice fué limpiar la espada, y con 
sosegado paso salí a caso a una calle principal» 
de donde reconocí mi posada, y me entré en ella 
como si por mí no hubiera pasado ni próspero su-
ceso ni adverso. Contóme el huésped la desgracia 
del recién muerto caballero, y así exageró la gran-
deza de su linaje como la arrogancia de su condi-
ción, de la cual se creía la habría granjeado algún 
enemigo secreto que a semejante término le hu-
biese conducido. 

»Pasé aquella noche dando gracias a Dios de 
las recibidas mercedes y ponderando el valeroso 
y nunca visto ánimo cristiano y admirable pro-
ceder de doña Guiomar de Sosa, que así supe se 
llamaba mi bienhechora; salí por la mañana al 
río, y hallé en él un barco lleno de gente que se 
iba a embarcar en una gran nave que en Sangian 
estaba de partida para las islas orientales; volví-
me a mi posada, vendí a mi huésped la cabalga-
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dura, y, cerrando todos mis discursos en el puño, 
volví al río y al barco, y otro día me hallé en el 
gran navio fuera del puerto, dadas las velas al 
viento, siguiendo el camino que se deseaba. 

»Q,uince años he estado en las Indias, en los 
cuales, sirviendo de soldado con valentísimos por-
tugueses, me han sucedido cosas de que quizá pu-
dieran hacer una gustosa y verdadera historia, 
especialmente de las hazañas de la en aquellas 
partes invencible nación portuguesa, dignas de 
perpetua alabanza en los presentes y venideros 
siglos. Allí granjeé algún oro y algunas perlas, 
y cosas más de valor que de bulto, con las cuales, 
y con la ocasión de volverse mi general a Lisboa, 
volví a ella, y de allí me puse en camino para vol-
verme a mi patria, determinando ver primero 
todas las mejores y más principales ciudades de 
España. Reducí a dineros mis riquezas, y a póli-
zas los que me pareció ser necesario para mi ca-
mino, que fué el que primero intenté venir a Ma-
drid, donde estaba recién venida la corte del gran 
Felipe III; pero ya mi suerte, cansada de llevar 
la nave de mi ventura con próspero viento por 
el mar de la vida humana, quiso que diese en 
un bajío que la destrozase toda, y ansí hizo que en 
llegando una noche a Talavera, un lugar que no 
está lejos de aquí, me apeé en un mesón que no 
me sirvió de mesón, sino de sepultura, pues en 
él halló la de mi honra. ¡Oh fuerzas poderosas 
de amor, de amor, digo, inconsiderado, presuroso 
y lascivo y mal intencionado, y con cuánta faci-



891 

lidad atropellas disinios buenos, intentos castos» 
proposiciones discretas! Digo, pues, que estando 
en este mesón entró en él acaso una doncella de 
hasta diez y seis años, a lo menos a mí no me 
pareció de más, puesto que después supe que te-
nía veinte y dos; venía en cuerpo, y en tranzado, 
vestida de paño, pero limpísima, y al pasar jun-
to a mí me pareció que olía a un prado lleno de 
flores por el mes de mayo, cuyo olor en mis sen-
tidos dejó atrás las aromas de Arabia; llegóse la 
cual a un mozo del mesón, y, habiéndole al oído, 
alzó una gran risa, y volviendo las espaldas salió 
del mesón y se entró en una casa frontera. El 
mozo mesonero corrió tras ella y no la pudo al-
canzar, si no fué con una coz que le dió en las 
espaldas, que la hizo entrar cayendo de ojos en 
su casa. Esto vió otra moza del mismo mesón, y 
llena de cólera dijo al mozo: «¡Por Dios, Alonso, 
que lo haces mal; que no merece Luisa que la 
santigües a coces!» «Como ésas le daré yo, si 
vivo —respondió el Alonso—. Calla, Martina ami-
ga, que a estas mocitas sobresalientes no sola-
mente es menester ponerles la mano, sino los pies 
y todo.» Y con esto nos dejó solos a mí y a Mar-
tina, a la cual le pregunté que qué Luisa era 
aquélla y si era casada o no. «No es casada —res-
pondió Martina—; pero serálo presto con este 
mozo Alonso que habéis visto; y en fe de los tra-
tos que andan entre los padres della y los dél, 
de esposa, se atreve Alonso a molella a coces to-
das las veces que se le antoja, aunque muy pocas 
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son sin que ella las merezca; porque, si va a decir 
la verdad, señor huésped, la tal Luisa es algo 
atrevidilla y algún tanto libre y descompuesta. 
Harto se lo he dicho yo, mas no aprovecha: no 
dejará de seguir su gusto si la sacan los ojos; pues, 
en verdad, en verdad, que una de las mejores 
dotes que puede llevar una doncella es la hones-
tidad que buen siglo haya la madre que me parió, 
que fué persona que no me dejó ver la calle ni 
aun por un agujero, cuanto más salir al umbral 
de la puerta; sabía bien, como ella decía, que la 
mujer y la gallina, etc.» «Dígame, señora Marti-
na —le repliqué yo—: ¿cómo de la estrecheza de 
ese noviciado vino a hacer profesión en la anchura 
de un mesón?» «Hay mucho nue decir en eso —dijo 
Martina—; y aun yo tuviera más que decir de 
estas menudencias si el tiempo lo pidiera o el dolor 
que traigo en el alma lo permitiera.» 



C A P Í T U L O V I I 

DEL TERCERO LIBRO 

Con atención escuchaban los peregrinos el pe-
regrino, cuando del polaco ya deseaban saber qué 
dolor traía en el alma, como sabían el que debía 
de tener en el cuerpo, a quien dijo Periandro: 

—Contad, señor, lo que quisiéredes, y con las 
menudencias que quisiéredes, que muchas veces 
el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento: 
que no parece mal estar en la mesa de un ban-
quete, junto a un faisán bien aderezado, un pla-
to de una fresca, verde y sabrosa ensalada. La 
salsa de los cuentos es la propiedad del lengua-
je en cualquiera cosa que se diga. Así que, se-
ñor, seguid vuestra historia; contad de Alonso y 
de Martina; acocead a vuestro gusto a Luisa; 
casadla o no la caséis; séase ella libre y desen-
vuelta como un cernícalo, que el toque no está 
en sus desenvolturas, sino en sus sucesos, según 
lo hallo yo en mi astrología. 

—Digo, pues, señores —respondió el polaco—, 
que, usando de esa buena licencia, no me quedará 
cosa en el tintero que no la ponga en la plana de 
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vuestro juicio. Con todo el que entonces tenía, que 
no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas 
veces aquella noche a pensar en el donaire, en 
la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a 
mi parecer, ni sé si la llame vecina moza, o co-
nocida de mi huéspeda; hice mil disignios, fa-
briqué mil torres de viento, caséme, tuve hijos, 
y di dos higas al qué dirán, y, finalmente, me 
resolví de dejar el primer intento de mi jornada, 
y quedarme en Talavera, casado con la diosa Ve-
nus, que no menos hermosa me pareció la mu-
chacha, aunque acoceada por el mozo del me-
sonero. Pasóse aquella noche, tomé el pulso a mi 
gusto, y hallóle tal, que, a no casarme con ella, 
en poco espacio de tiempo había de perder, per-
diendo el gusto, la vida, que ya había deposita-
do en los ojos de mi labradora. Y , atropellando 
por todo género de inconvenientes, determiné de 
hablar a su padre, pidiéndosela por mujer. En-
señóle mis perlas, manifestóle mis dineros, díjele 
alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no 
sólo para conservarlos, sino para aumentarlos; 
y con estas razones, y con el alarde que le había 
hecho de mis bienes, vino más blando que un 
guante a condescender con mi deseo, y más cuan-
do vió que yo no reparaba en dote, pues con sola 
la hermosura de su hija me tenía por pagado, 
contento y satisfecho deste concierto. Quedó Alon-
so despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta, 
como lo dieron a entender los sucesos que de allí 
a quince días acontecieron, con dolor mío y ver-
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güenza suya, que fueron acomodarse mi esposa 
con algunas joyas y dineros míos, con los cuales, 
y con ayuda de Alonso, que le puso alas en la 
voluntad y en los pies, desapareció de Talavera, 
dejándome burlado y arrepentido, y dando oca-
sión al pueblo a que de su inconstancia y bella-
quería en corrillos hablasen. Hízome el agravio 
acudir a la venganza; pero no hallé en quien to-
marla sino en mí propio, que con un lazo estuve 
mil veces por ahorcarme; pero la suerte, que 
quizá para satisfacerme de los agravios que me 
tiene hechos me guarda, ha ordenado que mis 
enemigos hayan parecido presos en la cárcel de 
Madrid, de donde he sido avisado que vaya a 
ponerles la demanda y a seguir mi justicia, y 
así, voy con voluntad determinada de sacar con 
su sangre las manchas de mi honra, y, con qui-
tarles las vidas, quitar de sobre mis hombros la 
pesada carga de su delito, que me trae aterrado 
y consumido. ¡Vive Dios, que han de morir! ¡Vive 
Dios, que me he de vengar! ¡Vive Dios, que ha 
de saber el mundo que no sé disimular agravios, 
y más los que son tan dañosos, que se entran 
hasta las medulas del alma! A Madrid voy; ya 
estoy mejor de mi caída; no hay sino ponerme a 
caballo, y guárdense de mí hasta los mosquitos 
del aire, y no me lleguen a los oídos, ni ruegos 
de frailes, ni llantos de personas devotas, ni pro-
mesas de bien intencionados corazones, ni dádi-
vas de ricos, ni imperios ni mandamientos de 
grandes, ni toda la caterva que suele proceder 
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a semejantes acciones: que mi honra ha de andar 
sobre su delito como el aceite sobre el agua. 

Y diciendo esto se iba a levantar muy ligero 
para volver a subir y seguir su viaje, viendo lo 
cual, Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo y 
le dijo: 

—Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis 
de ver que vais a dilatar y a extender vuestra 
deshonra. Hasta agora no estáis más deshonrado 
de entre los que os conocen en Tala vera, que de-
ben de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los 
que os conocerán en Madrid; queréis ser como el 
labrador que crió la víbora serpiente en el seno 
todo el invierno, y, por merced del cielo, cuando 
llegó el verano, donde ella pudiera aprovecharse 
de su ponzoña, no la halló, porque se había ido; 
el cual, sin agraceder esta merced al cielo, quiso 
irla a buscar, y volverla a anidar en su casa y 
en su seno, no mirando ser suma prudencia no 
buscar el hombre lo que no le está bien hallar, y 
a lo que comúnmente se dice que al enemigo que 
huye la puente de plata, y el mayor que el hom-
bre tiene suele decirse que es la mujer propia. 
Pero esto debe de ser en otras religiones que en 
la cristiana, entre las cuales los matrimonios son 
una manera de concierto y conveniencia, como lo 
es el de alquilar una casa o otra alguna heredad; 
pero en la religión católica, el casamiento es sa-
cramento que sólo se desata con la muerte o con 
otras cosas que son más duras que la misma 
muerte, las cuales pueden excusar la cohabita-
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ción de los dos casos, pero no deshacer el nudo 
con que ligados fueron. ¿Qué pensáis que os su-
cederá cuando la justicia os entregue a vuestros 
enemigos, atados y rendidos, encima de un tea-
tro público, a la vista do infinitas gentes, y a 
vos blandiendo el cuchillo encima del cadahalso, 
amenazando el segarles las gargantas, como si 
pudiera su sangre limpiar, como vos decís, vues-
tra honra? ¿Qué os puede suceder, como digo, 
sino hacer más público vuestro agravio? Porque 
las venganzas castigan; pero no quitan las cul-
pas; y las que en estos casos se cometen, como 
la enmienda no proceda de la voluntad, siempre 
se están en pie, y siempre están vivas en las me-
morias de las gentes, a lo menos, en tanto que 
vive el agraviado. Así que, señor, volved en vos, 
y, dando lugar a la misericordia, no corráis tras 
la justicia. Y no os aconsejo por esto a que per-
donéis a vuestra mujer para volverla a vuestra 
casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo 
que os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor 
castigo que podréis darle. Vivid lejos de ella y 
viviréis; lo que no haréis estando juntos, por-
que moriréis continuo. La ley del repudio fué 
muy usada entre los romanos, y puesto que sería 
mayor caridad perdonarla, recogerla, sufrirla y 
aconsejarla, es menester tomar el pulso a la pa-
ciencia y poner en un punto extremado a la dis-
creción, de la cual pocos se pueden fiar en esta 
vida, y más cuando la contrastan inconvenientes 
tantos y tan pesados. Y, finalmente, quiero que 
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consideréis que vais a hacer un pecado mortal en 
quitarles las vidas, que no se ha de cometer por to-
das las ganancias que la honra del mundo ofrezca. 

Atento estuvo a estas razones de Periandro el 
colérico polaco, y, mirándole de hito en hito, res-
pondió: 

—Tú, señor, has hablado sobre tus años: tu 
discreción se adelanta a tus días, y la madurez de 
tu ingenio, a tu verde edad; un ángel te ha movi-
do la lengua, con la cual has ablandado mi volun-
tad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de 
volverme a mi tierra a dar gracias al cielo por la 
merced que me has hecho. Ayúdame a levantar, 
que, si la cólera me volvió las fuerzas, no es bien 
que me las quite mi bien considerada paciencia. 

—Eso haremos todos de muy buena gana —dijo 
Antonio el padre. 

Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándo-
los a todos primero, dijo que quería volver a Ta-
lavera, a cosas que a su hacienda tocaban, y que 
desde Lisboa volvería por la mar a su patria; 
díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, 
que respondía en castellano Martín Banedre; y, 
ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió las 
riendas hacia Talavera, dejando a todos admirados 
de sus sucesos y del buen donaire con que los había 
contado. Aquella noche la pasaron los peregrinos 
en aquel mismo lugar, y de allí a dos días, en com-
pañía de la antigua peregrina, llegaron a la Sagra 
de Toledo, y a vista del celebrado Tajo, famoso por 
sus arenas, y claro por sus líquidos cristales. 



C A P Í T U L O V I I I 

DEL TERCERO LIBRO 

No es la fama del río Tajo tal que la cierren 
límites, ni la ignoren las más remotas gentes 
del mundo: que a todos se extiende, y a todos 
se manifiesta, y en todos hace nacer un deseo 
de conocerle; y como es uso de los setentrionales 
ser toda la gente principal versada en la lengua 
latina y en los antiguos poetas, éralo asimismo 
Periandro, como uno de los más principales de 
aquella nación; y así por esto, como por haber 
mostrádole a la luz del mundo aquellos días las 
famosas obras del jamás alabado como se debe 
poeta Garcilaso de la Vega, y haberlas él visto, 
leído, mirado y admirado, así como vió al claro 
río, dijo: 

—No diremos: «Aquí dió fin a su cantar Sali-
cio», sino: «Aquí dió principio a su cantar Sali-
cio; aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo; 
aquí resonó su zampoña, a cuyo son se detuvieron 
las aguas deste río, no se movieron las hojas de 
los árboles, y, parándose los vientos, dieron lugar 
a que la admiración de su canto fuese de lengua 
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en lengua y de gente en gentes por todas las de 
la tierra.» ¡Oh venturosas, pues, cristalinas aguas, 
doradas arenas, ¡qué digo yo doradas!, antes de 
puro oro nacidas! Recoged a este pobre peregri-
no, que, como desde lejos os adora, os piensa 
reverenciar desde cerca. 

Y poniendo la vista en la gran ciudad de To-
ledo, fué esto lo que dijo: 

—¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de Espa-
ña y luz de sus ciudades, en cuyo seno han estado 
guardadas por infinitos siglos las reliquias de los 
valientes godos, para volver a resucitar su muer-
ta gloria y ser claro espejo y depósito de ca-
tólicas ceremonias! Salve, pues, ¡oh ciudad santa, 
y da lugar que en ti le tengan estos que venimos 
a verte! 

Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor An-
tonio el padre, si también como él lo supiera; por-
que las lecciones de los libros muchas veces hacen 
más cierta experiencia de las cosas, que no la tie-
nen los mismos que las han visto, a causa que 
el que vee con atención repara una y muchas ve-
ces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella, 
no repara en nada, y con esto excede a la lección 
la vista. Casi en este mismo instante resonó en 
sus oídos el son de infinitos y alegres instrumen-
tos, que por los valles que la ciudad rodean se 
extendían, y vieron venir hacia donde ellos esta-
ban escuadrones no armados de infantería, sino 
montones de doncellas, sobre el mismo sol her-
mosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y 
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patenas los pechos, en quien los corales y la pla-
ta tenían su lugar y asiento, con más gala que 
las perlas y el oro, que aquella vez se hurtó de 
los pechos y se acogió a los cabellos, que todos 
eran luengos y rubios como el mismo oro; venían, 
aunque sueltos por las espaldas, recogidos en la 
cabeza con verdes guirnaldas de olorosas flores. 
Campeó aquel día, y en ellas, antes la palmilla 
de Cuenca que el damasco de Milán y el raso de 
Florencia. Finalmente, la rusticidad de sus galas 
se aventajaba a las más ricas de la corte, porque, 
si en ellas se mostraba la honesta medianía, se 
descubría asimismo la extremada limpieza: to-
das eran flores, todas rosas, todas donaire, y to-
das juntas componían un honesto movimiento, 
aunque de diferentes bailes formado, el cual mo-
vimiento era incitado del son de los diferentes 
instrumentos ya referidos. Alrededor de cada es-
cuadrón andaban por de fuera, de blanquísimo 
lienzo vestidos, y con paños labrados rodeadas las 
cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya 
sus conocidos, o ya vecinos de sus mismos lu-
gares; uno tocaba el tamboril y la flauta; otro, 
el salterio; éste, las sonajas, y aquél los albogues, 
y de todos estos sones redundaba uno solo, que 
alegraba con la concordancia, que es el fin de la 
música. Y al pasar uno de estos escuadrones o 
junta de bailadoras doncellas por delante de los 
peregrinos, uno, que, a lo que después pareció, 
era el alcalde del pueblo, asió a una de aquellas 
doncellas del brazo, y, mirándola muy bien de 
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arriba abajo, con voz alterada y de mal talante, 
la dijo: 

—¡Ah Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca ver-
güenza os acompaña! ¿Bailes son éstos para ser 
profanados? ¿Fiestas son éstas para no llevar-
las sobre las niñas de los ojos? No sé yo cómo 
consienten los cielos semejantes maldades. Si esto 
ha sido con sabiduría de mi hija dementa Cobe-
ña, ¡por Dios que nos han de oír los sordos! 

Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, 
cuando llegó otro alcalde y le dijo: 

—Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería 
hacer milagros. Contentaos con que nosotros nos 
oigamos a nosotros y sepamos en qué os ha ofen-
dido mi hijo Tozuelo; que si él ha delinquido con-
tra vos, justicia soy yo que le podré y sabré cas-
tigar. 

A lo que respondió Cobeño: 
—El delinquimiento ya se ve, pues, siendo va-

rón, va vestido de hembra; y no de hembra como 
quiera, sino de doncella de su majestad, en sus 
fiestas; porque veáis, alcalde Tozuelo, si es mo-
cosa la culpa. Temóme que mi hija Cobeña anda 
por aquí, porque estos vestidos de vuestro hijo 
me parecen suyos, y no querría que el diablo 
hiciese de las suyas y sin nuestra sabiduría los 
juntase sin las bendiciones de la Iglesia: que ya 
sabéis que estos casorios hechos a hurtadillas por 
la mayor parte pararon en mal y dan de comer 
a los de la audiencia clerical, que es muy carera. 

A esto respondió por Tozuelo una doncella la-
PÍUSILES. — T . I I 6 
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bradora, de muchas que se pararon a oír la plá-
tica: 

—Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan 
marida es Mari Cobeña de Tozuelo, y él marido 
della, como lo es mi madre de mi padre, y mi pa-
dre de mi madre. Ella está encinta, y no está por 
danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo 
para malo, y a quien Dios se la dió, San Pedro 
se la bendiga. 

—¡Par Dios, hija! —respondió Tozuelo—. Vos 
decís muy bien: entrambos son iguales; no es 
más cristiano viejo el -uno que el otro; las rique-
zas se pueden medir con una misma vara. 

—Agora bien —replicó Cobeño—: llamen aquí 
a mi hija, que ella lo deslindará todo, que no es 
nada muda. 

Vino Cobeña, que estaba lejos, y lo primero 
que dijo fué: 

—Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera 
que haya tropezado y caído en estos barrancos. 
Tozuelo es mi esposo, y yo su esposa, y perdó-
nenos Dios a entrambos, cuando nuestros padres 
no quisieren. 

—Eso sí, hija —dijo su padre—. ¡La vergüenza, 
por los cerros de Ubeda, antes que en la cara! 
Pero, pues esto está hecho, bien será que el alcalde 
Tozuelo se sirva de que este caso pase adelante, 
pues vosotros no le habéis querido dejar atrás. 

—¡Pardiez —dijo la doncella primera—, que el 
señor alcalde Cobeño ha hablado como un viejo! 
Dense estos niños las manos, si es que no se las 
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han dado hasta agora, y queden para en uno 
como lo manda la Santa Iglesia nuestra madre, 
y vamos con nuestro baile al olmo, que no se ha 
de estorbar nuestra fiesta por niñerías. 

Vino Tozuelo con el parecer de la moza, dié-
ronse las manos los donceles, acabóse el pleito y 
pasó el baile adelante: que si con esta verdad 
se acabaran todos los pleitos, secas y peladas es-
tuvieran las solícitas plumas de los escribanos. 
Quedaron Periandro, Auristela y los demás pe-
regrinos contentísimos de haber visto la penden-
cia de los dos amantes y admirados de ver la 
hermosura de las labradoras doncellas, que pa-
recía, todas a una mano, que eran principio, me-
dio y fin de la humana belleza. No quiso Perian-
dro que entrasen en Toledo, porque así se lo pidió 
Antonio al padre, a quien aguijaba el deseo que 
tenía de ver a su patria y a sus padres, que no 
estaban lejos, diciendo que, para ver las grande-
zas de aquella ciudad, convenía más tiempo que 
•el que su priesa les ofrecía. Por esta misma ra-
zón tampoco quisieron pasar por Madrid, donde 
-a la sazón estaba la corte, temiendo algún estor-
bo que su camino les impidiese. Confirmóles en 
este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que 
andaban en la corte ciertos pequeños que tenían 
fama de ser hijos de grandes, que, aunque pájaros 
noveles, se abatían al señuelo de cualquiera mu-
jer hermosa, de cualquiera calidad que fuese; que 
el amor antojadizo no busca calidades, sino her-
mosura. 
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A lo que añadió Antonio el padre: 
—Desa manera será menester que usemos de 

la industria que usan las grullas cuando, mu-
dando regiones, pasan por el monte Limavo, en 
el cual las están aguardando unas aves de rapi-
ña para que les sirvan de pasto; pero ellas, pre-
viniendo este peligro, pasan de noche y llevan 
una piedra cada una en la boca, para que les im-
pida el canto y excusen de ser sentidas; cuanto 
más, que la mejor industria que podemos tener es 
seguir la ribera deste famoso río, y, dejando la 
ciudad a mano derecha, guardando para otro 
tiempo el verla, nos vamos a Ocaña, y desde allí 
al Quintanar de la Orden, que es mi patria. 

Viendo la peregrina el disignio del viaje que 
había hecho Antonio, dijo que ella quería seguir 
el suyo, que le venía más a cuento. La hermosa 
Riela le dió dos monedas de oro en limosna, y la 
peregrina se despidió de todos, cortés y agrade-
cida. Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez,, 
cuya vista, por ser en tiempo de primavera, en 
un mismo punto les puso la admiración y la ale-
gría; vieron iguales y extendidas calles, a quien 
servían de espaldas y arrimos los verdes y infi-
nitos árboles, tan verdes, que las hacían parecer 
de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los be-
sos y abrazos que se daban los dos famosos ríos 
Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de 
agua; admiraron el concierto de sus jardines y de 
la diversidad de sus flores; vieron sus estanques, 
con más peces que arenas, y sus exquisitos fru-
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tales, que, por aliviar el peso a los árboles, ten-
dían las ramas por el suelo; finalmente, Perian-
dro tuvo por verdadera la fama que deste sitio 
por todo el mundo se esparcía. Desde allí fueron 
a la villa de Ocaña, donde supo Antonio que sus 
padres vivían, y se informó de otras cosas que 
le alegraron, como luego se dirá. 



C A P Í T U L O I X 

DEL TERCER LIBRO 

Con los aires de su patria, se regocijaron los 
espíritus de Antonio, y con el visitar a Nuestra 
Señora de Esperanza, a todos se les alegró el 
alma. Riela y sus dos hijos se alborozaron con el 
pensamiento de que habían de ver presto, ella a 
sus suegros, y ellos a sus abuelos, de quien ya se 
había informado Antonio que vivían, a pesar del 
sentimiento que la ausencia de su hijo les había 
causado; supo asimismo cómo su contrario había 
heredado el estado de su padre, y que había 
muerto en amistad de su padre de Antonio, a 
causa que, con infinitas pruebas, nacidas de la in-
trincada seta del duelo, se había averiguado que 
no fué afrenta la que Antonio le hizo, porque 
las palabras que "en la pendencia pasaron, fue-
ron con la espada desnuda, y la luz de las armas 
quita la fuerza a las palabras, y, las que se dicen 
con las espadas desnudas, no afrentan, puesto 
que agravian; y así, el que quiere tomar vengan-
za dellas, no se ha de entender que satisface su 
afrenta, sino que castiga su agravio, como se 
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mostrará en este ejemplo: prosupongamos que 
yo digo una verdad manifiesta; respóndeme un 
desalumbrado que miento y mentiré todas las ve-
ces que lo dijere, y, poniendo mano a la espada 
sustenta aquella desmentida; yo, que soy el des-
mentido, no tengo necesidad de volver por la ver-
dad que dije, la cual no puede ser desmentida en 
ninguna manera; pero tengo necesidad de casti-
gar el poco respeto que se me tuvo; de modo que, 
el desmentido desta suerte, puede entrar en 
campo con otro, sin que se le ponga por objeción 
que está afrentado, y que no puede entrar en 
campo con nadie hasta que se satisfaga, porque, 
como tengo dicho, es grande la diferencia que 
hay entre agravio y afrenta. En efeto: digo que 
supo Antonio la amistad de su padre y de su 
contrario, y que pues ello habían sido amigos, 
se habría bien mirado su causa. Con estas bue-
nas nuevas, con más sosiego y más contento, se 
puso otro día en camino con sus camaradas, a 
quien contó todo aquello que de su negocio sa-
bía, y que un hermano del que pensó ser su ene-
migo, le había heredado, y quedado en la misma 
amistad con su padre que su hermano el muerto. 
Fué parecer de Antonio que ninguno saliese de 
su orden, porque pensaba darse a conocer a su 
padre, no de improviso, sino por algún rodeo que 
le aumentase el contento de hacerle conocido, ad-
virtiendo que tal vez mata una súbita alegría, 
como suele matar un improviso pesar. De allí a 
tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a 
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su lugar, y a la casa de su padre, el cual, con su 
madre, según después pareció, estaba sentado a la 
puerta de la calle, tomando, como dicen, el fres-
co, por ser el tiempo de los calurosos del verano; 
llegaron todos juntos, y el primero que habló 
fué Antonio a su mismo padre: 

—¿Hay, por ventura, señor, en este lugar, 
hospital de peregrinos? 

—Segiin es cristiana la gente que le habita— 
respondió su padre—, todas las casas dél son 
hospital de peregrinos; y cuando otra no hubiera, 
esta mía, según su capacidad, sirviera por todas; 
prendas tengo yo por esos mundos adelante, que 
no sé si andarán agora buscando quien las acoja. 

—¿Por ventura, señor —replicó Antonio—, este 
lugar no se llama el Quintanar de la Orden, y 
en él no viven un apellido de unos hidalgos que 
se llaman Villaseñores? Dígolo, porque he cono-
cido yo un tal Villaseñor bien lejos desta tierra, 
que, si él estuviera en ésta, no nos faltara posa-
da a mí ni a mis camaradas. 

•—¿Y cómo se llamaba, hijo —dijo su madre—, 
ese Villaseñor que decís? 

—Llamábase Antonio —replicó Antonio—; y su 
padre, según me acuerdo, me dijo se llamaba 
Diego de Villaseñor. 

—¡Ay señor —dijo la madre, levantándose de 
donde estaba—, que ese Antonio es mi hijo, que, 
por cierta desgracia, ha al pie de diez y seis 
años que falta desta tierra! Comprado le tengo 
a lágrimas, pesado a suspiros, y granjeado con 
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oraciones. ¡Plegue a Dios que mis ojos le vean 
antes que descubra la noche de la eterna sombra!' 
Decidme-—dijo—: ¿ha mucho que le vistes? ¿Ha 
mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa 
volver a su patria? ¿Acuérdase de sus padres, a 
quien podrá venir a ver, pues no hay enemigos 
que se lo impidan, que ya no son sino amigos los 
que le hicieron desterrar de su tierra? 

Todas esta razones escuchaba el anciano padre-
de Antonio, y llamando a grandes voces a sus: 
criados, les mandó encender luces, y que metiesen 
dentro de casa a aquellos honrados peregrinos; y 
llegándose a su no conocido hijo, le abrazó estre-
chamente, diciéndole: 

—Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os 
hiciesen el aposento, os le diera yo en mi casa, lle-
vado de la costumbre que tengo de agasajar en 
ella a todos cuantos peregrinos por aquí pasan; 
pero agora, con las regocijadas nuevas que me 
habéis dado, ensancharé la voluntad, y sobrepu-
jarán los servicios que os hiciere a mis mismas 
fuerzas. 

En esto, ya los sirvientes habían encendido lu-
ces, y, guiando los peregrinos dentro de la casa, 
y en mitad de un gran patio que tenía, salieron 
dos hermosas y honestas doncellas, hermanas de 
Antonio, que habían nacido después de su ausen-
cia, las cuales, viendo la hermosura de Auriste-
la y la gallardía de Constanza, su sobrina, con el 
buen parecer de Riela, su cuñada, no se harta-
ban de besarlas y de bendecirlas; y cuando es-
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peraban que sus padres entrasen dentro de casa 
con el nuevo huésped, vieron entrar con ellos 
un confuso montón de gente que traían en hom-
bros, sobre una silla sentado, un hombre como 
muerto, que luego supieron ser el conde que ha-
bía heredado al enemigo que solía ser de su tío. 
El alboroto de la gente, la confusión de sus pa-
dres, el cuidado de recibir los nuevos huéspedes, 
las turbó de manera que no sabían a quién acu-
dir, ni a quién preguntar la causa de aquel al-
boroto. Los padres de Antonio acudieron al con-
de, herido de una bala por las espaldas en una 
revuelta que dos compañías de soldados, que es-
taban en el pueblo alojadas, habían tenido con 
los del lugar, y le habían pasado por las espal-
das el pecho; el cual, viéndose herido, mandó a 
sus criados que le trujesen en casa de Diego de 
Villaseñor, su amigo, y el traerle fué a tiempo 
que comenzaba a hospedar a su hijo, a su nuera 
y a sus dos nietos, y a Periandro y a Auristela, 
la cual, asiendo de las manos a las hermanas de 
Antonio, les pidió que la quitasen de aquella con-
fusión y la llevasen a algún aposento donde na-
die la viese. Hiciéronlo ellas así, siempre admi-
rándose de nuevo de la sin par belleza de Auris-
tela. Constanza, a quien la sangre del parentes-
co bullía en el alma, ni quería ni podía apartarse 
de sus tías, que todas eran de una misma edad 
y casi de una igual hermosura. Lo mismo le acon-
teció al mancebo Antonio, el cual, olvidado de 
los respetos de la buena crianza y de la obli-
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gación del hospedaje, se atrevió, honesto y re-
gocijado, a abrazar a una de sus tías, viendo lo 
cual un criado de casa, le dijo: 

—¡Por vida del señor peregrino, que tenga que-
das las manos, que el señor desta casa no es 
hombre de burlas; si no, a fee que se las haga 
tener quedas, a despecho de su desvergonzado 
atrevimiento! 

—¡Por Dios, hermano —respondió Antonio—; 
que es muy poco lo que he hecho para lo que pien-
so hacer, si el cielo favorece mis deseos, que no 
son otros que servir a estas señoras y a todos los 
de esta casa! 

Ya en esto habían acomodado al conde herido 
en un rico lecho, y llamado a dos cirujanos que 
le tomasen la sangre y mirasen la herida, los 
cuales declararon ser mortal, sin que por vía hu-
mana tuviese remedio alguno. Estaba todo el pue-
blo puesto en arma contra los soldados, que en 
escuadrón formado se habían salido al campo, y 
esperaban si fuesen acometidos del pueblo, dán-
doles la batalla. Valía poco para ponerlos en paz 
la solicitud y la prudencia de los capitanes, ni 
la diligencia cristiana de los sacerdotes y religio-
sos del pueblo, el cual, por la mayor parte, se 
alborota de livianas ocasiones, y crece bien así 
como van creciendo las olas del mar de blando 
viento movidas, hasta que, tomando el regañón 
el blando soplo del céfiro, le mezcla con su hu-
racán y las levanta al cielo, el cual, dándose prie-
sa a entrar el día, la prudencia de los capitanes 
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hizo marchar a sus soldados a otra parte, y los 
del pueblo se quedaron en sus límites, a pesar del 
rigor y mal ánimo que contra los soldados tenían 
•concebido. En fin, por términos y pausas espacio-
sas, con sobresaltos agudos, poco a poco vino An-
tonio a descubrirse a sus padres, haciéndole pre-
sente de sus nietos y de su nuera, cuya presen-
cia sacó lágrimas de los ojos de los viejos, y la 
belleza de Auristela y gallardía de Periandro les 
sacó el pasmo al rostro y la admiración a todos 
los sentidos. 

Este placer, tan grande como improviso; esta 
llegada de sus hijos, tan no esperada, se la aguó, 
turbó y casi deshizo la desgracia del conde, que 
por momentos iba empeorando. Con todo eso, le 
hizo presente de sus hijos, y de nuevo le hizo 
ofrecimiento de su casa y de cuanto en ella ha-
bía, que para su salud fuese conveniente, por-
gue, aunque quisiera moverse y llevarle a la de 
.su estado, no fuera posible: tales eran las pocas 
esperanzas que se tenían de su salud. No se qui-
taban de la cabecera del conde, obligadas de su 
natural condición, Auristela y Constanza, que, 
con la compasión cristiana y solicitud posible, 
eran sus enfermeras, puesto que iban contra el 
parecer de los cirujanos, que ordenaban le deja-
sen solo, o, a lo menos, no acompañado de muje-
res. Pero la disposición del cielo, que, con causas 
•a nosotros secretas, ordena y dispone las cosas 
de la tierra, ordenó y quiso que el conde llega-
se al último de su vida, y, un día antes que de 
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ella se despidiese, cierto ya de que no podía vi-
vir, llamó a Diego de Villaseñor, y, quedándose 
con él solo, le dijo desta manera: 

—Yo salí de mi casa con intención de ir a 
Roma este año, en el cual el Sumo Pontífice ha 
abierto las arcas del tesoro de la Iglesia, y co-
municándonos como en año santo las infinitas gra-
cias que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, 
más como peregrino pobre que como caballero' 
rico; entré en este pueblo; hallé trabada una pen-
dencia, como ya, señor, habéis visto, entre los 
soldados que en él estaban alojados y entre los ve-
cinos dél; mezclóme en ella, y, por reparar las 
ajenas vidas, he venido a perder la mía, porque 
esta herida, que a traición, si así se puede decir, 
me dieron, me la va quitando por momentos. No 
sé quién me la dió, porque las pendencias del vul-
go traen consigo a la misma confusión. No me 
pesa de mi muerte, si no es por las que ha de 
costar, si por justicia o por venganza quisiere cas-
tigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí es: 
y todo aquello que de mi parte puedo, como ca-
ballero y cristiano, digo que perdono a mi ma-
tador y a todos aquellos que con él tuvieron culpa; 
y es mi voluntad, asimismo, de mostrar que soy 
agradecido al bien que en vuestra casa me habéis 
hecho, y la muestra que he de dar deste agradeci-
miento no será así como quiera, sino con el más 
alto extremo que pueda imaginarse. En esos dos 
baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi 
recámara, creo que van hasta veinte mil ducados 
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en oro y en joyas, que no ocupan mucho lugar; y, 
si como esta cantidad es poca, fuera la grande que 
encierra las entrañas de Potosí, hiciera della lo 
mismo que désta hacer quiero. Tomadla, señor, en 
vida, o haced que la tome la señora doña Cons-
tanza, vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y 
para su dote; y más que le pienso dar esposo de 
mi mano, tal que aunque presto quede viuda, que-
de viuda honradísima, juntamente con quedar 
doncella honrada. Llamadla aquí, y traed quien 
me despose con ella; que su valor, su cristiandad, 
su hermosura, merecían hacerla señora del uni-
verso. No os admire, señor, lo que oís; creed lo 
que os digo, que no será novedad disparatada 
casarse un título con una doncella hijadalgo, en 
quien concurren todas las virtuosas partes que 
pueden hacer a una mujer famosa. Esto quiere 
el cielo, a esto me inclina mi voluntad; por lo 
que debéis al ser discreto, que no lo estorbe la 
vuestra. Id luego, y, sin replicar palabra, traed 
quien me despose con vuestra nieta, y quien haga 
las escrituras tan firmes, así de la entrega destas 
joyas y dineros, y de la mano que de esposo la 
he de dar, que no haya calumnia que la des-
haga. 

Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó, 
sin duda alguna, que el conde había perdido el 
juicio, y que la hora de su muerte era llegada, 
pues en tal punto, por la mayor parte, o se di-
cen grandes sentencias, o se hacen grandes dis-
parates; y así, lo que le respondió fué: 
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—Señor, yo espero en Dios que tendréis salud,, 
y entonces, con ojos más claros, y sin que algún 
dolor os turbe los sentidos, podréis ver las rique-
zas que dais y la mujer que escogéis; mi nieta no 
es vuestra igual, o, a lo menos, no está en poten-
cia propincua, sino muy remota, de merecer ser 
vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso que 
quiera comprar esta honra que queréis hacerme 
con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal inten-
cionado, del cual ya me parece que dice que os 
tuve en mi casa, que os trastorné el sentido, y 
que, por vías de la solicitud codiciosa, os hice 
hacer esto. 

—Diga lo que quisiere —dijo el conde—; que si 
el vulgo siempre se engaña, también quedará 
engañado en lo que de vos pensare. 

—Alto, pues —dijo Villaseñor—; no quiero ser 
tan ignorante que no quiera abrir a la buena 
suerte, que está llamando a las puertas de mi 
casa. 

Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo 
que el conde le había dicho con su mujer, con 
sus nietos, y con Periandro y Auristela, los cua-
les fueron de parecer que, sin perder punto, asie-
sen a la ocasión por los cabellos que les ofrecía, 
y trujesen quien llevase al cabo aquel negocio. 
Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba 
Constanza desposada con el conde, y los dineros 
y joyas en su posesión, con todas las circunstan-
cias y revalidaciones que fueron posible hacerse. 
No hubo músicas en el desposorio, sino llantos y 
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gemidos, porque la vida del conde se iba acaban» 
>do por momentos. Finalmente, otro día después 
del desposorio, recebidos todos los sacramentos, 
murió el conde en los brazos de su esposa, la con-
desa Constanza, la cual, cubriéndose la cabeza 
•con un velo negro, hincada de rodillas, y levan-
tando los ojos al cielo, comenzó a decir: 

—Yo hago voto... 
Pero apenas dijo esta palabra, cuando Auris-

tela le dijo: 
—¿Qué voto queréis hacer, señora? 
—De ser monja —respondió la condesa. 
—Sedlo, y no le hagáis —replicó Auristela—; 

•que las obras de servir a Dios no han de ser pre-
cipitadas, ni que parezcan que las mueven aci-
dentes, y éste de la muerte de vuestro esposo, 
quizá os hará prometer lo que después, o no po-
•dréis, o no querréis cumplir. Dejad en las» manos 
-de Dios y en las vuestras vuestra voluntad, que 
así vuestra discreción como la de vuestros padres 
y hermanos os sabrá aconsejar y encaminar en 
lo que mejor os estuviere. Y dese agora orden 
de enterrar vuestro marido, y confiad en Dios, 
que quien os hizo condesa tan sin pensarlo, os 
sabrá y querrá dar otro título que os honre y os 
•engrandezca con más duración que el presente. 

Rindióse a este parecer la condesa, y, dando 
trazas al entierro del conde, llegó un su herma-
no menor, a quien ya habían ido las nuevas a 
Salamanca, donde estudiaba. Lloró la muerte de 
:su hermano; pero enjugáronle presto las lágri-
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mas el gusto de la herencia del estado. Supo el 
hecho; abrazó a su cuñada; no contradijo a nin-
guna cosa; depositó a su hermano, para llevarle 
después a su lugar; partióse a la corte, para pe-
dir justicia contra los matadores; anduvo el 
pleito; degollaron a los capitanes y castigaron 
muchos de los del pueblo; quedóse Constanza con 
las arras y el título de condesa; apercibióse Pe-
riandro para seguir su viaje, a quien no quisie-
ron acompañar Antonio el padre, ni Riela, su 
mujer, cansados de tantas peregrinaciones, que 
no cansaron a Antonio el hijo ni a la nueva con-
desa, que no fué posible dejar la compañía de 
Auristela ni de Periandro. 

A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo 
el lienzo donde venía pinto da su historia. Ense-
ñósele un día Antonio, y dijo que faltaba allí de 
pintar los pasos por donde Auristela había veni-
do a la isla bárbara, cuando se vieron ella y Pe-
riandro en los trocados trajes, ella en el de va-
rón, y él en el de hembra: metamorfosis bien 
extraño; a lo que Auristela dijo que en pocas ra-
zones lo diría. Que fué que, cuando la robaron 
los piratas de las riberas de Dinamarca, a ella, 
Cloelia y a las dos pescadoras, vinieron a una 
isla despoblada a repartir la presa entre ellos, y, 
«no pudiéndose hacer el repartimiento con igual-
dad, uno de los más principales se contentó con 
que por su parte le diesen mi persona, y aun 
añadió dádivas para igualar la demasía. Entré 
en su poder sola, sin tener quien en mi desven-
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tura me acompañase: que_de las miserias suele 
ser alivio la compañía. Este me vistió en hábitos 
de varón, temeroso que en los de mujer no me 
solicitase el viento; muchos días anduve con él 
peregrinando por diversas partes, y sirviéndole en 
todo aquello que a mi honestidad no ofendía; fi-
nalmente, un día llegamos a la isla bárbara, don-
de de improviso fuimos presos de los bárbaros, 
y él quedó muerto en la refriega de mi prisión, y 
yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde 
hallé a mi amada Cloelia, que por otros no me-
nos desventurados pasos allí había sido traída, la 
cual me contó la condición de los bárbaros, la 
vana superstición que guardaban y el asunto ri-
dículo y falso de su profecía; di jome asimismo 
que tenía barruntos de que mi hermano Periandro 
había estado en aquella sima, a quien no había 
podido hablar por la priesa que los bárbaros se 
daban a sacarle para ponerle en el sacrificio»; 
y que había querido acompañarle para certificar-
se de la verdad, pues se hallaba en hábitos de 
hombre; y que así, rompiendo por las persua-
siones de Cloelia, que se lo estorbaban, salió con 
su intento, y se entregó de toda su voluntad para 
ser sacrificada de los bárbaros, persuadiéndose 
ser bien de una vez acabar la vida, que no de tan-
tas gustar la muerte, con traerla a peligro de 
perderla por momentos; y que no tenía más que 
decir, pues sabían lo que desde aquel punto le 
había sucedido. Bien quisiera el anciano Villase-
ñor que todo esto se añadiera al lienzo; pero to-
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dos fueron de parecer que, no solamente no se 
añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, por-
que tan grandes y tan no vistas cosas no eran 
para andar en lienzos débiles, sino en láminas 
de bronce escritas, y en las memorias de las gen-
tes grabadas. Con todo eso, quiso Villaseñor que-
darse con el lienzo, siquiera por ver los bien sa-
cados retratos de sus nietos y la sin igual her-
mosura y gallardía de Auristela y Periandro. Al-
gunos días se pasaron poniendo en orden su par-
tida para Roma, deseosos de ver cumplidos los vo-
tos de su promesa; quedóse Antonio el padre, y 
no quiso quedarse Antonio el hijo, ni menos la 
nueva condesa, que, como queda dicho, la afición 
que a Auristela tenía la llevara, no solamente a 
Roma, sino al otro mundo, si para allá se pu-
diera hacer viaje en compañía. Llegóse el día 
de la partida, donde hubo tiernas lágrimas, y 
apretados abrazos, y dolientes suspiros, especial-
mente de Riela, que, en ver partir a sus hijos, se 
le partía el alma; echóles su bendición su abue-
lo a todos, que la bendición de los ancianos pa-
rece que tiene prerrogativa de mejorar los suce-
sos; llevaron consigo a uno de los criados de casa, 
para que los sirviese en el camino, y, puestos en 
él, dejaron soledades en su casa y padres, y en 
compañía, entre alegre y triste, siguieron su viaje. 



C A P Í T U L O X 

DEL TERCERO LIBRO 

Las peregrinaciones largas siempre traen con-
sigo diversos acontecimientos; y como la diver-
sidad se compone de cosas diferentes, es forzoso 
que los casos lo sean. Bien nos lo muestra esta 
historia, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, 
poniéndonos en duda dónde será bien anudarle; 
porque no todas las cosas que suceden son buenas 
para contadas, y podrían pasar sin serlo y sin 
quedar menoscabada la historia; acciones hay que, 
por grandes, deben de callarse, y otras que, por 
bajas, no deben decirse, puesto que es excelen-
cia de la historia que, cualquiera cosa que en 
ella se escribía, puede pasar al sabor de la ver-
dad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, 
a quien conviene guisar sus acciones con tanta 
puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud, 
que, a despecho y pesar de la mentira que hace 
disonancia en el entendimiento, forme una verda-
dera armonía. 

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que 
el hermoso escuadrón de los peregrinos, prosi-
guiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy pe-
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queño ni muy grande, de cuyo nombre no me 
acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien for-
zosamente habían de pasar, vieron mucha gente 
junta, todos atentos mirando y escuchando a dos 
mancebos que, en traje de recién rescatados de 
cautivos, estaban declarando las figuras de un 
pintado lienzo que tenían tendido en el suelo; pa-
recía que se habían descargado de dos pesadas 
cadenas que tenía junto a sí, insignias y re-
latoras de su pesada desventura; y uno dellos, que 
debía de ser de hasta veinticuatro años, con voz 
clara y en todo extremo experta lengua, crujien-
do de cuando en cuando un corbacho, o, por me-
jor decir, azote que en la mano tenía, le sacudía 
de manera que penetraba los oídos y ponía los 
estallidos en el cielo, bien así como hace el co-
chero, que, castigando o amenazando sus caba-
llos, hace resonar su látigo por los aires. 

Entre los que la larga plática escuchaban, es-
taban los dos alcaldes del pueblo, ambos ancia-
nos, pero no tanto el uno como el otro. Por donde 
comenzó su arenga el libre cautivo, fué diciendo: 

—Esta, señores, que aquí veis pintada, es la 
» ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas las 

riberas del mar Mediterráneo, puerto universal 
de cosarios, y amparo y refugio de ladrones, que, 
deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, sa-
len con sus bajeles a inquietar el mundo, pues 
se atreven a pasar el plus ultra de las columnas 
de Hércules, y a acometer y robar las apartadas 
islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar 
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Océano, pensaban estar seguras, a lo menos de 
los bajeles turquescos. Este bajel que aquí veis 
reducido a pequeño, porque lo pide así la pintura, 
es una galeota de veintidós bancos, cuyo dueño 
y capitán es el turco que en la crujía va en pie, 
con un brazo en la mano, que cortó a aquel cris-
tiano que allí veis, para que le sirva de reben-
que y azote a los demás cristianos que van ama-
rrados a sus bancos, temeroso no le alcancen es-
tas cuatro galeras que aquí ve s, que le van en-
trando y dando caza. Aquel cautivo primero del 
primer banco, cuyo rostro le disfigura la sangre 
que se le ha pegado de los golpes del brazo muer-
to, soy yo, que servía de espalder en esta galeo-
ta; y el otro que está junto a mí es éste mi com-
pañero, no tan sangriento, porque fué menos apa-
leado. Escuchad, señores, y estad atentos: quizá 
la aprehensión deste lastimero cuento os llevará 
a los oídos las amenazadoras y vituperosas voces 
que ha dado este perro de Dragut, que así se lla-
maba el arráez de la galeota, cosario tan famo-
so como cruel, y tan cruel como Falaris o Busi-

( ris, tiranos de Sicilia; a lo menos, a mí me sue-
na agora el rospeni, el manliora y el denimani-
yoc, que, con coraje endiablado, va diciendo que 
todas éstas son palabras y razones turquescas, 
encaminadas a la deshonra y vituperio de los 
cautivos cristianos: llámanlos de judíos, hombres 
de poco valor, de fee negra y de pensamientos vi-
les, y, para mayor horror y espanto, con los bra-
zos muertos azotan los cuerpos vivos. 



891 

Parece ser que uno de los dos alcaldes había 
estado cautivo en Argel mucho tiempo, el cual, 
con baja voz, dijo a su compañero: 

—Este cautivo, hasta agora, parece que va di-
ciendo verdad, y que en lo general no es cautivo 
falso; pero yo le examinaré en lo particular, y 
veremos cómo da la cuerda; porque quiero que 
sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me 
acuerdo de haberle conocido por espalder della, 
si no fué a un Alonso Moclin, natural de Vélez-
Málaga. 

Y volviéndose al cautivo, le dijo: 
—Decidme, amigo, cúyas eran las galeras que 

os daban caza, y si conseguistes por ellas la li-
bertad deseada. 

—Las galeras —respondió el cautivo— eran de 
don Sancho de Ley va; la libertad no la conse-
guimos, porque no nos alcanzaron; tuvímosla des-
pués, porque nos alzamos con una galeota que 
desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; veni-
mos a Orán con ella, y desde allí a Málaga, de 
donde mi compañero y yo nos pusimos en camino 
de Italia, con intención de seguir a su majestad, 
que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra. 

—Decidme, amigos —replicó el alcalde—: ¿cau-
tivastes juntos? ¿Llevaron os a Argel del primer 
boleo, o a otra parte de Berbería? 

—No cautivamos juntos—respondió el otro cau-
tivo—, porque yo cautivé junto a Alicante, en 
un navio de lanas que pasaba a Génova; mi com-
pañero en los Percheles de Málaga, adonde era 
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pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una 
mazmorra; hemos sido amigos, y corrido una 
misma fortuna mucho tiempo; y, para diez o doce 
cuartos que apenas nos han ofrecido de limos-
na sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor 
alcalde. 

—No mucho, señor galán —replicó el alcalde—, 
que aun no están dadas todas las vueltas de la 
mancuerda; escúcheme y dígame: ¿cuántas puer-
tas tiene Argel, y cuántas fuentes, y cuántos po-
zos de agua dulce? 

—¡La pregunta es boba! —respondió el primer 
cautivo—; tantas puertas tiene como tiene casas, 
y tantas fuentes, que yo no las sé, y tantos po-
zos que no los he visto, y los trabajos que yo en 
él he pasado me han quitado la memoria de mi 
mismo; y si el señor alcalde quiere ir contra la 
caridad cristiana, recogeremos los cuartos y al-
zaremos la tienda, y a Dios aho, que tan buen 
pan hacen aquí como en Francia. 

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los 
que estaban en el corro, que al parecer servía de 
pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo cuan-
do se ofrecía, y di jóle: 

—Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí 
luego los primeros dos asnos que topáredes; que, 
por vida del rey nuestro señor, que han de pasear 
las calles en ellos estos dos señores cautivos, que 
con tanta libertad quieren usurpar la limosna de 
los verdaderos pobres, contándonos mentiras y 
embelecos, estando sanos como una manzana, y 
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con más fuerzas para tomar una azada en la 
mano, que no un corbacho para dar estallidos en 
seco. Yo he estado en Argel cinco años esclavo, 
y sé que no me dais señas dél en ninguna cosa 
de cuantas habéis dicho. 

—¡Cuerpo del mundo! —respondió el cautivo—. 
¿Es posible que ha de querer el señor alcalde 
que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres 
de dineros, y que, por una niñería que no im-
porta tres ardites, quiera quitar la honra a dos 
tan insignes estudiantes como nosotros, y junta-
mente quitar a su majestad dos valientes solda-
dos, que íbamos a esas Italias y a esos Flandes a 
romper, a destrozar, a herir y a matar los ene-
migos de la santa fe católica que topáramos? 
Porque, si va a decir verdad, que en fin es hija 
de Dios, quiero que sepa el señor alcalde que nos-
otros no somos cautivos, sino estudiantes de Sa-
lamanca, y, en la mitad y en lo mejor de nues-
tros estudios, nos vino gana de ver mundo y de 
saber a qué sabía la vida de la guerra, como 
sabíamos el gusto de la vida de la paz. Para fa-
cilitar y poner en obra este deseo, acertaron a 
pasar por allí unos cautivos, que también lo de-
bían de ser falsos como nosotros agora; les com-
pramos este lienzo, y nos informamos de algunas 
cosas de las de Argel, que nos pareció ser bas-
tantes y necesarias para acreditar nuestro em-
beleco; vendimos nuestros libros y nuestras alha-
jas a menosprecio, y, cargados con esta merca-
dería, hemos llegado hasta aquí; pensamos pasar 
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adelante, si es que el señor alcalde no manda 
otra cosa. 

—Lo que pienso hacer es —replicó el alcalde— 
daros cada cien azotes, y, en lugar de la pica que 
vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en 
las manos que le cimbreéis en el agua en las ga-
leras, con quien quizá haréis más servicio a su 
majestad que con la pica. 

—¿Querráse —replicó el mozo hablador— mos-
trar agora el señor alcalde ser un legislador de 
Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue 
a los oídos de los señores del Consejo, donde, 
acreditándole con ellos, le tengan por severo y 
justiciero, y le cometan negocios de importan-
cia, donde muestre su severidad y su justicia? 
Pues sepa el señor alcalde que summum jus sum-
ma injuria. 

—Mirad cómo habláis, hermano —replicó el 
segundo alcalde—, que aquí no hay justicia con 
lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han 
sido, son y serán limpios y castos como el 
pelo de la masa; y hablad menos, que os será 
sano. 

Volvió en esto el pregonero, y dijo: 
—Señor alcalde, yo no he topado en la plaza 

asnos ningunos, sino a los dos regidores Berrue-
co y Crespo, que andan en ella paseándose. 

—Por asnos os envié yo, majadero, que no por 
regidores; pero volved y traeldos acá, por sí o 
por no, que quiero que se hallen presentes al pro-
nunciar desta sentencia, que ha de ser, sin em-
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bargo, y no ha de quedar por falta de asnos; que,, 
gracias sean dadas al cielo, hartos hay en este 
lugar. 

—No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en 
el cielo —replicó el mozo— si pasa adelante con 
esa riguridad. Por quien Dios es, que vuesa mer-
ced considere que no hemos robado tanto que po-
demos dar a censo ni fundar ningún mayorazgo; 
apenas granjeamos el mísero sustento con nuestra 
industria, que no deja de ser trabajosa, como la 
es la de los oficiales y jornaleros. Mis padres no 
nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es forzoso 
que remitamos a la industria lo que habíamos de 
remitir a las manos si tuviéramos oficio. Casti-
gúense los que cohechan, los escaladores de casas, 
los salteadores de caminos, los testigos falsos por 
dineros, los mal entretenidos en la república, los 
ociosos y baldíos en ella, que no sirven de otra 
cosa que de acrecentar el número de los perdidos, 
y dejen a los míseros que van su camino derecho 
a servir a su majestad con la fuerza de sus brazos 
y con la agudeza de sus ingenios, porque no hay 
mejores soldados que los que se trasplantan de la 
tierra de los estudios en los campos de la guerra; 
ninguno salió de estudiante para soldado que na 
lo fuese por extremo, porque cuando se avienen 
y se juntan las fuerzas con el ingenio, y el ingenia 
con las fuerzas, hacen un compuesto milagroso, 
con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y la 
república se engrandece. 

Admirado estaba Periandro y todos los más de 
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los circunstantes, así de las razones del mozo, 
como de la velocidad con que hablaba, el cual, 
prosiguiendo, dijo: 

—Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remí-
renos, y haga escrutinio de las costuras de nues-
tros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare 
seis reales, no sólo nos mande dar ciento, sino 
seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adqui-
sición de tan pequeña cantidad de interés mere-
ce ser castigada con afrentas y martirizada con 
galeras; y así, otra vez digo que el señor alcalde 
se remire en esto, no se arroje y precipite apasio-
nadamente a hacer lo que, después de hecho, qui-
zá le causara pesadumbre. Los jueces discretos 
castigan, pero no toman venganza de los delitos; 
los prudentes y los piadosos mezclan la equidad 
con la justicia, y, entre el rigor de la clemencia, 
dan luz de su buen entendimiento. 

—Por Dios —dijo el segundo alcalde—, que 
este mancebo ha hablado bien, aunque ha habla-
do mucho, y que, no solamente no tengo de con-
sentir que los azotes, sino que los tengo de lle-
var a mi casa y ayudarles para su camino, con 
condición que le lleven derecho, sin andar surcan-
do la tierra de una en otras partes, porque, si así 
lo hiciesen, más parecerían viciosos que necesi-
tados. 

Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando 
y compasivo, dijo: 

—No quiero que vayan a vuestra casa, sino a 
la mía, donde les quiero dar una lición de las 
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cosas de Argel, tal, que de aquí adelante ninguna 
les coja en mal latín en cuanto a su fingida his-
toria. 

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstan-
tes alabaron su honrada determinación, y los pe-
regrinos recibieron contento del buen despacho 
del negocio. Volvióse el primer alcalde a Perian-
dro, y dijo: 

—¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún 
lienzo que enseñarnos, traéis otra historia que ha-
cernos creer por verdadera, aunque la haya com-
puesto la misma mentira? 

No respondió nada Periandro, porque vió que 
Antonio sacaba del seno las patentes, licencias 
y despachos que llevaban para seguir su viaje; 
el cual los puso en manos del alcalde, dicién-
dole: 

—Por estos papeles podrá ver vuesa merced 
quién somos y adonde vamos, los cuales no era 
menester presentallos, porque ni pedimos limos-
na ni tenemos necesidad de pedilla; y así, como a 
caminantes libres, nos podían dejar pasar libre-
mente. 

Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sa-
bía leer, se los di ó a su compañero, que tampoco 
lo sabía, y así pararon en manos del escribano, 
que, pasando los ojos por ellos brevemente, se los 
volvió a Antonio, diciendo: 

—Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la 
bondad destos peregrinos, como hay grandeza en 
su hermosura. Si aquí quisieren hacer noche, mi 
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casa les servirá de mesón, y mi voluntad, de al-
cázar donde se recojan. 

Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí 
aquella noche por ser algo tarde, donde fueron 
agasajados en casa del escribano con amor, con 
abundancia y con limpieza. 



C A P Í T U L O X I 

DEL TERCER LIBRO 

Llegóse el día, y con él los agradecimientos del 
hospedaje, y, puestos en camino, al salir del lu-
gar, toparon con los cautivos falsos, que dijeron 
que iban industriados del alcalde, de modo que 
de allí adelante no los podían coger en mentira 
acerca de las cosas de Argel, que «tal vez —dijo 
el uno, digo, el que hablaba más que el otro—, tal 
vez —dijo— se hurta con autoridad y aprobación 
de la justicia; quiero decir que alguna vez los 
malos ministros della se hacen a una con los de-
lincuentes, para que todos coman». Llegaron to-
dos juntos donde un camino se dividía en dos; 
los cautivos tomaron el de Cartagena, y los pe-
regrinos el de Valencia; los cuales, otro día, al 
salir de la aurora, que por los balcones del Orien-
te se asomaba, barriendo el cielo de las estrellas 
y aderezando el camino por donde el sol había 
de hacer su acostumbrada carrera, Bartolomé, 
que así creo se llamaba el guiador del bagaje, 
viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bor-
dando las nubes de los cielos con diversas colo-
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xes, de manera que no se podía ofrecer otra cosa 
más alegre y más hermosa a la vista, con rústica 
•discreción dijo: 

—Verdad debió de decir el predicador que pre-
dicaba los días pasados en nuestro pueblo cuan-
do dijo que los cielos y la tierra anunciaban y 
declaraban las grandezas del Señor. Pardiez que, 
si yo no conociera a Dios por lo que me han en-
señado mis padres y los sacerdotes y ancianos 
de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer vien-
do la inmensa grandeza destos cielos, que me 
dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan 
a once, y por la grandeza deste Sol que nos alum-
bra, que, con no parecer mayor que una rodela, 
es muchas veces mayor que toda la tierra, y más 
que, con ser tan grande, afirman que es tan li-
gero que camina en veinticuatro horas más de 
trescientas mil leguas. La verdad que sea, yo no 
creo nada desto; pero dícenlo tantos hombres de 
bien, que, aunque hago fuerza al entendimiento, 
lo creo. Pero de lo que más me admiro es que de-
bajo de nosotros hay otras gentes, a quien llaman 
antípodas, sobre cuyas cabezas, los que andamos 
acá arriba, traemos puestos los pies, cosa que me 
parece imposible; que para tan gran carga como 
la nuestra fuera menester que tuvieran ellos la 
cabeza de bronce. 

Rióse Periandro de la rústica astrología del 
mozo, y díjole: 

—Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bar-
tolomé!, para darte a entender el error en que 
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estás y la verdadera postura del mundo, para lo 
cual era menester tomar muy de atrás sus prin-
cipios; pero acomodándome con tu ingenio, habré 
de coartar el mío y decirte sola una cosa; y es 
que quiero que entiendas por verdad infalible que 
la tierra es centro del cielo; llamo centro un punto 
indivisible a quien todas las líneas de su circun-
ferencia van a parar; tampoco me parece que has 
de entender esto; y así, dejando estos términos, 
quiero que te contentes con saber que toda la tie-
rra tiene por alto el cielo, y en cualquier parte della 
donde los hombres estén han de estai cubiertos 
con el cielo; así que, como a nosotros el cielo que 
ves nos cubre, asimismo cubre a los antípodas que 
dicen sin estorbo alguno, y como, naturalmente, 
lo ordenó la Naturaleza, mayordoma del verda-
dero Dios, criador del cielo y de la tierra. 

No se descontentó el mozo de oír las razones 
de Periandro, que también dieron gusto a Auris-
tela, a la condesa y a su hermano. Con éstas y 
otras cosas iba enseñando y entreteniendo el ca-
mino Periandro, cuando a sus espaldas llegó un 
carro, acompañado de seis arcabuceros a pie, y 
uno que venía a caballo, con una escopeta pen-
diente del arzón delantero, llegándose a Perian-
dro, dijo: 

—Si por ventura, señores peregrinos, lleváis en 
este repuesto alguna conserva de regalo, que yo 
creo que sí debéis de llevar, porque vuestra ga-
llarda presencia más de caballeros ricos que de 
pobres peregrinos os señala; si la lleváis, dádme-

PERSIIES. — T . I I 8 
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la para socorrer con ella a un desmayado mucha-
cho que va en aquel carro, condenado a galeras 
por dos años, con otros doce soldados que, por 
haberse hallado en la muerte de un conde los días 
pasados, van condenados al remo, y sus capita-
nes, por más culpados, creo que están sentencia-
dos a degollar en la corte. 

No pudo tener a esta razón las lágrimas la her-
mosa Constanza, porque en ella se le representó 
la muerte de su breve esposo; pero, pudiendo más 
su cristiandad que el deseo de su venganza, acudió 
al bagaje y sacó una caja de conserva, y, acu-
diendo al carro, preguntó: 

—¿Quién es aquí el desmayado? 
A lo que respondió uno de los soldados: 
—Allí va echado en aquel rincón, untado el ros-

tro con el sebo del timón del carro, porque no quie-
re que parezca hermosa la muerte cuando él se 
muera, que será bien presto, según está pertinaz 
en no querer comer bocado. 

A estas razones, alzó el rostro el untado mozo 
y, alzándose de la frente un roto sombrero que 
toda se la cubría, se mostró feo y sucio a los ojos 
de Constanza, y, alargando la mano para tomar 
la caja, la tomó, diciendo: 

—¡Dios os lo pague, señora! 
Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su me-

lancolía y a arrinconarse en el rincón donde espe-
raba la muerte. Otras algunas razones pasaron los 
peregrinos con las guardas del carro, que se aca-
baron con apartarse por diferentes caminos. De 



891 

allí a algunos días, llegó nuestro hermoso escua-
drón a un lugar de moriscos, que estaba puesto 
como una legua de la marina, en el reino de Va-
lencia. Hallaron en él, no mesón en que albergar-
se, sino todas las casas del lugar con agradable 
hospicio los convidaban; viendo lo cual, Antonio 
dijo: 

—Yo no sé quién dice mal desta gente, que 
todos me parecen unos santos. 

—Con palmas —dijo Periandro— recibieron al 
Señor en Jerusalén los mismos que de allí a pocos 
días le pusieron en una cruz. Agora bien: a Dios 
y a la ventura, como decirse suele, acetemos el 
convite que nos hace este buen viejo, que con su 
casa nos convida. 

Y era así verdad, que un anciano morisco, casi 
por fuerza, asiéndolos por las esclavinas, los me-
tió en casa, y dió muestras de agasajarlos no mo-
risca, sino cristianamente. Salió a servirlos una 
hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan 
hermosa, que las más gallardas cristianas tuvie-
ran a ventura el parecería: que en las gracias que 
Naturaleza reparte, también suele favorecer a las 
bárbaras de Citia, como a las ciudadanas de Tole-
do. Esta, pues, hermosa y mora, en lengua alja-
miada, asiendo a Constanza y a Auristela de las 
manos, se encerró con ellas en una sala baja, y, 
estando solas, sin soltarles las manos, recatada-
mente miró a todas partes, temerosa de ser escu-
chada, y, después que hubo asegurado el miedo 
que mostraba, les dijo: 
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—¡Ay, señoras, y como habéis venido como 
mansas y simples ovejas al matadero! ¿Veis este 
viejo, que con vergüenza digo que es mi padre, 
veisle tan agasajador vuestro? Pues sabed que no 
pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta 
noche se han de llevar en peso, si así se puede de-
cir, diez y seis bajeles de cosarios berberiscos, a 
toda la gente de este lugar, con todas sus hacien-
das, sin dejar en él cosa que los mueva a volver 
a buscarla. Piensan estos desventurados que en 
Berbería está el gusto de sus cuerpos y la salva-
ción de sus almas, sin advertir que, de muchos 
pueblos que allá se han pasado casi enteros, nin-
guno hay que dé otras nuevas sino de arrepenti-
miento, el cual les viene juntamente con las que-
jas de su daño. Los moros de Berbería pregonan 
glorias de aquella tierra, al sabor de las cuales 
corren los moriscos de ésta, y dan en los lazos de 
su desventura. Si queréis estorbar la vuestra y 
conservar la libertad en que vuestros padres os 
engendraron, salid luego de esta casa y acogedos 
a la iglesia, que en ella hallaréis quien os ampare, 
que es el cura, que sólo él y el escribano son en 
este lugar cristianos viejos. Hallaréis también allí 
al jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en 
el nombre, y en las obras cristiano. Contaldes lo 
que pasa, y decid que os lo dijo Raíala, que con 
esto seréis creído y amparados; y no lo echéis en 
burla, si no queréis que las veras os desengañen a 
vuestra costa: que no hay mayor engaño que 
venir el desengaño tarde. 
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El susto, las acciones con que Raíala esto decía, 
se asentó en las almas de Auristela y de Constan-
za, de manera que fué creída, y no le respondie-
ron otra cosa que fuese más que agradecimientos. 
Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, con-
tándoles lo que pasaba, sin tomar ocasión aparen-
te, se salieron de la casa con todo lo que tenían. 
Bartolomé, que quisiera más descansar que mudar 
de posada, pesólo de la mudanza; pero, en efeto, 
obedeció a sus señores. Llegaron a la iglesia, don-
de fueron bien recebidos del cura y del jadraque, 
a quien contaron lo que Raíala les había dicho. El 
cura dijo: 

—Muchos días ha, señores, que nos dan sobre-
salto con la venida de esos bajeles de Berbería; y 
aunque es costumbre suya hacer estas entradas, 
la tardanza de ésta me tenía ya algo descuidado. 
Entrad, hijos, que buena torre tenemos, y buenas 
y ferradas puertas la iglesia, que, si no es muy de 
propósito, no pueden ser derribadas ni abrasadas. 

—¡Ay —dijo a esta sazón el jadraque—, si han 
de ver mis ojos, antes que se cierren, libre esta 
tierra destas espinas y malezas que la oprimen! 
¡Ay, cuándo llegará el tiempo que tiene profeti-
zado un abuelo mío, famoso en la astrología, don-
de se verá España de todas partes entera y maciza 
en la religión cristiana, que ella sola es el rincón 
del mundo donde está recogida y venerada la ver-
dadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y 
ojalá que negarlo pudiera; pero no por esto dejo 
de ser cristiano: que las divinas gracias las da DÍ03 
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a quien él es servido, el cual tiene por costumbre, 
como vosotros mejor sabéis, de hacer salir su sol 
sobre los buenos y los malos, y llover sobre los jus-
tos y los injustos. Digo, pues, que este mi abuelo 
dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría en 
España un rey de la Casa de Austria, en cuyo áni-
mo cabría la dificultosa resolución de desterrar los 
moriscos de ella, bien así como el que arroja de su 
seno la serpiente que le está royendo las entrañas, 
o bien así como quien aparta la neguilla del trigo, 
o escarda o arranca la mala hierba de los sembra-
dos. Ven ya, ¡oh venturoso mozo, y rey prudente!, 
y pon en ejecución el gallardo decreto de este des-
tierro, sin que se te oponga el temor que ha de 
quedar esta tierra desierta, y sin gente, y el de 
que no será bien la que en efeto está en ella bau-
tizada; que, aunque éstos sean temores de consi-
deración, el efeto de tan grande obra los hará 
vanos, mostrando la experiencia, dentro de poco 
tiempo, que, con los nuevos cristianos viejos que 
esta tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a 
poner en mucho mejor punto que agora tiene. Ten-
drán sus señores, si no tantos y tan humildes va 
salios, serán los que tuvieren católicos, con cuyo 
amparo estarán estos caminos seguros, y la paz 
podrá llevar en las manos las riquezas, sin que los 
salteadores se las lleven. 

Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortale-
ciéronlas con los bancos de los asientos, subié-
ronse a la torre, alzaron una escalera levadiza, 
llevóse el cura consigo el Santísimo Sacramento 
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en su relicario, proveyéronse de piedras, arma-
ron dos escopetas, dejó el bagaje mondo y des-
nudo a la puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, 
y encerróse con sus amos; y todos, con ojo alerta 
y manos listas, y con ánimos determinados, es-
tuvieron esperando el asalto, de quien avisados 
estaban por la hija del morisco. Pasó la media 
noche, que la midió por las estrellas el cura; ten-
día los ojos por todo el mar que desde allí se pa-
recía, y no había nube que con la luz de la Luna 
se pareciese, que no pensase sino que fuesen los 
bajeles turquescos; y, aguijando a las campanas, 
comenzó a repicallas tan apriesa y tan recio, que 
todos aquellos valles y todas aquellas riberas re-
tumbaban, a cuyo son los atajadores de aquellas 
marinas se juntaron y las corrieron todas; pero 
no aprovechó su diligencia para que los bajeles 
no llegasen a la ribera y echasen la gente en tie-
rra. La del lugar, que los esperaba, cargados con 
sus más ricas y mejores alhajas, adonde fueron 
recebidos de los turcos con grande grande grita 
y algazara, al son de muchas dulzainas y diversos 
instrumentos, que, puesto que eran bélicos, eran 
regocijados, pegaron fuego al lugar, y asimismo 
a las puertas de la iglesia, no para esperar a en-
trarla, sino por hacer el mal que pudiesen; deja-
ron a Bartolomé a pie, porque le de jarretaron el 
bagaje; derribaron una cruz de piedra que estaba 
a la salida del pueblo, llamando a grandes voces 
el nombre de Mahoma; se entregaron a los turcos, 
ladrones pacíficos y deshonestos públicos. Desde 
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la lengua del agua, como dicen, comenzaron a 
sentir la pobreza que les amenazaba su mudanza, 
y la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus 
hijos. Muchas veces, y quizá algunas no en vano, 
dispararon Antonio y Periandro las escopetas; mu-
chas piedras arroj ó Bartolomé, y todas a la parte 
donde había dejado el bagaje, y muchas flechas 
el jadraque; pero muchas más lágrimas echaron 
Auristela y Constanza, pidiendo a Dios, que pre-
sente tenían, que de tan manifiesto peligro los 
librase, y ansimismo que no ofendiese el fuego a 
su templo, el cual no ardió, no por milagro, sino 
porque las puertas eran de hierro, y porque fué 
poco el fuego que se les aplicó. Poco faltaba para 
llegar el día, cuando los bajeles, cargados con la 
presa, se hicieron al mar, alzando regocijados li-
líes, y tocando infinitos atabales y dulzainas, y 
en esto vieron venir dos personas corriendo hacia 
la iglesia, la una de la parte de la marina, y la 
otra de la de la tierra, que, llegando cerca, cono-
ció el jadraque que la una era su sobrina Raíala, 
que, con una cruz de caña en las manos, venía di-
ciendo a voces: 

—¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gra-
cia y misericordia de Dios! 

La otra conocieron ser el escribano, que acaso 
aquella noche estaba fuera del lugar, y, al son 
del arma de las campanas, venía a ver el suceso, 
que lloró, no por la pérdida de sus hijos y de su 
mujer, que allí no los tenía, sino por la de su casa, 
que halló robada y abrasada. Dejaron entrar 
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el día y que los bajeles se alargasen, y que Ios-
atajadores tuviesen lugar de asegurar la costa^ 
y entonces bajaron de la torre y abrieron la igle-
sia, donde entró Raíala, bañado con alegres lá-
grimas el rostro, y acrecentando con su sobre-
salto su hermosura, hizo oración a las imágenes 
y luego se abrazó con su tío, besando primero 
las manos al cura. El escribano, ni adoró ni besó 
las manos a nadie, porque le tenía ocupada el 
alma el sentimiento de la pérdida de su hacienda. 
Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los 
retraídos a su lugar, y el jadraque, cobrando 
aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía 
de su abuelo, casi como lleno de celestial espíri-
tu, dijo: 

—¡Ea, mancebo generoso; ea, rey invencible;-
atropella, rompe, desbarata todo género de in-
convenientes, y déjanos a España tersa, limpia, 
y desembarazada de esta mi mala casta, que 
tanto la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero 
tan prudente como ilustre, nuevo Atlante del peso 
de esta monarquía, ayuda y facilita con tus con-
sejos a esta necesaria transmigración; llénense-
estos mares de tus galeras, cargadas del inútil 
peso de la generación agarena; vayan arrojadas 
a las contrarias riberas las zarzas, las malezas 
y las otras hierbas que estorban el crecimiento 
de la fertilidad y abundancia cristiana! Que si 
los pocos hebreos que pasaron a Egipto multi-
plicaron tanto, que en su salida se contaron más 
de seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer 
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de éstos, que son más y viven más holgadamen-
te? No los esquilman las religiones, no los en-
tresacan las Indias, no los quitan las guerras; 
todos se casan, todos, o los más, engendran, de 
do se siguo y se infiere que su multiplicación y 
aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuel-
vo a decir; vayan, vayan, señor, y deja la taza 
de tu reino resplandeciente como el Sol y hermo-
sa como el cielo! 

Dos días estuvieron en aquel lugar los peregri-
nos, volviendo a enterarse en lo que les faltaba, 
y Bartolomé se acomodó de bagaje, los peregri-
nos agradecieron al cura su buen acogimiento y 
alabaron los buenos pensamientos del jadraque, 
y, abrazando a Raíala, se despidieron de todos y 
siguieron su camino. 



C A P Í T U L O X I I 

DEL TERCERO LIBRO 

En el cual se fueron entreteniendo en contar 
el pasado peligro, el buen ánimo del jadraque, 
la valentía del cura, el celo de Raíala, de la cual 
se les olvidó de saber cómo se había escapado 
de poder de los turcos que asaltaron la tierra; 
aunque bien consideraron que, con el alboroto, 
ella se habría escondido en parte que tuviese lu-
gar después de volver a cumplir su deseo, que 
era de vivir y morir cristiana. Cerca de Valencia 
llegaron, en la cual no quisieron entrar, por ex-
cusar las ocasiones del detenerse; pero no faltó 
quien les dijo la grandeza de su sitio, la exce-
lencia de sus moradores, la amenidad de sus con-
tornos, y, finalmente, todo aquello que la hace 
hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo 
de España, sino de toda Europa, y principalmen-
te les alabaron la hermosura de las mujeres y su 
extremada limpieza y graciosa lengua, con quien 
sola la portuguesa puede competir en ser dulce 
y agradable. Determinaron de alargar sus jorna-
das, aunque fuese a costa de su cansancio, por 
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llegar a Barcelona, adonde tenían noticia habían 
de tocar unas galeras en quien pensaban embar-
carse, sin tocar en Francia, hasta Génova. Y al 
salir de Villa-Real, hermosa y amenísima villa, 
de través, de entre una espesura de árboles, les 
salió al encuentro una zagala o pastora valencia-
na, vestida a lo del campo, limpia como el Sol, 
y hermosa como él y como la Luna, la cual, en 
su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra 
primero, y sin hacerles ceremonia de comedi-
miento alguno, dijo: 

—Señores, ¿pedirlos he, o darlos he? 
A lo que respondió Periandro: 
—Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni 

los des, porque si los pides, menoscabas tu esti-
mación, y si los das, tu crédito, y si es que el 
que te ama tiene entendimiento, conociendo tu va-
lor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, 
¿para qué quieres que te quiera? 

—Bien has dicho —respondió la villana. 
Y diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró 

en la espesura de los árboles, dejándolos admira-
dos con su pregunta, con su presteza y con su 
hermosura. 

Otras algunas cosas les sucedieron en el cami-
no de Barcelona, no de tanta importancia que me-
rezcan escritura, si no fué el ver desde lejos las 
santísimas montañas de Monserrate, que adora-
ron con devoción cristiana, sin querer subir a 
ellas, por no detenerse. Llegaron a Barcelona a 
tiempo cuando llegaban a su playa cuatro galeras 
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españolas, que, disparando y haciendo salva a la 
ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro es-
quifes al agua, el uno de ellos adornado con ricas 
alcatifas de Levante y cojines de carmesí, en el 
cual venía, como después pareció, una hermosa 
mujer de poca edad, ricamente vestida, con otra 
señora anciana y dos doncellas hermosas y hones-
tamente aderezadas. Salió infinita gente de la ciu-
dad, como es costumbre, ansí a ver las galeras,, 
como a la gente que de ellas desembarcaba, y la 
curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca 
de los esquifes, que casi pudieran dar la mano a 
la dama que de ellos desembarcaba, la cual, po-
niendo los ojos en todos, especialmente en Cons-
tanza, después de haber desembarcado, dijo: 

—Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quie-
ro llevar conmigo a la ciudad, donde pienso pa-
garos una deuda que os debo, de quien vos creo-
que tenéis poca noticia; vengan asimismo vuestras 
camaradas, porque no ha de Haber cosa que obli-
gue a dejar tan buena compañía. 

—La vuestra, a lo que se ve —respondió Cons-
tanza—es de tanta importancia, que carecería 
de entendimiento quien no la aceptase. Vamos 
donde quisiéredes, que mis camaradas me segui-
rán, que no están acostumbrados a dejarme. 

Asió la señora de la mano a Constanza, y, acom-
pañada de muchos caballeros que salieron de la 
ciudad a recebirla, y de otra gente principal de 
las galeras, se encaminaron a la ciudad, en cuyo 
espacio de camino Constanza no quitaba los ojos 
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de ella, sin poder reducir a la memoria haberla 
visto en tiempo alguno. Aposentáronla en una 
casa principal, a ella y a las que con ella desem-
barcaron, y no fué posible que dejase ir a los pe-
regrinos a otra parte; con los cuales, así como 
tuvo comodidad para ello, pasó esta plática: 

—Sacaros quiero, señores, de la admiración en 
que, sin duda, os debe tener el ver que con parti-
cular cuidado procuro serviros, y así os digo que 
a mí me llaman Ambrosia Agustina, cuyo naci-
miento fué en vina ciudad de Aragón, y cuyo her-
mano es don Bernardo Agustín, cuatralbo de estas 
galeras que están en la playa. Contarino de Arbo-
lánchez, caballero del hábito de Alcántara, en au-
sencia de mi hermano, y a hurto del recato de 
mis parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada de 
mi estrella, o, por mejor decir, de mi fácil condi-
ción, viendo que no perdía nada en ello, con título 
de esposa, le hice señor de mi persona y de mis 
pensamientos; y el «mismo día que le di la mano 
recibió él de la de Su Majestad una carta, en que 
le mandaba viniese luego al punto a conducir un 
tercio que bajaba de Lombardía a Génova, de in-
fantería española, a la isla de Malta, sobre la cual 
se pensaba bajaba el turco. Obedeció Contarino 
con tanta puntualidad lo que se le mandaba, que 
quiso coger los frutos del matrimonio, con sobre-
salto, y, sin tener cuenta con mis lágrimas, el re-
cebir la carta y el partirse todo fué uno. Pareció-
me que el cielo se había caído sobre mí, y que 
entre él y la tierra me habían apretado el corazón 
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y cogido el alma. Pocos días pasaron cuando, aña-
diendo yo imaginaciones a imaginaciones y deseos 
a deseos, vine a poner en efeto uno cuyo cumpli-
miento, así como me quitó la honra por entonces, 
pudiera también quitarme la vida. Ausentóme de 
mi casa sin sabiduría de ninguno de ella, y en 
hábitos de hombre, que fueron los que tomé de un 
pajecillo, asentó por criado de un atambor de una 
compañía que estaba en un lugar, pienso que ocho 
leguas del mío. En pocos días toqué la caja tan 
bien como mi amo; aprendí a ser chocarrero, como 
lo son los que usan tal oficio; juntóse otra compa-
ñía con la nuestra, y ambas a dos se encaminaron 
a Cartagena, a embarcarse en estas cuatro gale-
ras de mi hermano, en las cuales fué mi disinio 
pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble 
condición esperé que no afearía mi atrevimiento 
ni culparía mi deseo, el cual me tenía tan ciega, 
que no reparé en el peligro a que me ponía de ser 
conocida, si me embarcaba en las galeras de mi 
hermano. Mas como los pechos enamorados no hay 
inconvenientes que no atropellen, ni dificultades 
por quien no rompan, ni temores que se le opon-
gan, toda escabrosidad hice llana, venciendo mie-
dos y esperando aun en la misma desesperación; 
pero como los sucesos de las cosas hacen mudar los 
primeros intentos en ellas, el mío, más mal pen-
sado que fundado, me puso en el término que ago-
ra oiréis. Los soldados de las compañías de aque-
llos capitanes que os he dicho, trabaron una cruel 
pendencia con la gente de un pueblo de la Mancha, 
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.•sobre los alojamientos, de la cual salió herido de 
muerte un caballero que decían ser conde de no sé 
<jué estado. Vino un pesquisidor de la corte, pren-
dió los capitanes, descarreáronse los soldados, y, 
con todo oso, prendió a algunos, y entre ellos a mí, 
desdichada, que ninguna culpa tenía; condenólos 
a galeras por dos años, al remo; y a mí también, 
como por añadidura, me tocó la misma suerte. 
En vano me lamenté de mi desventura, viendo 
•cuán en vano se habían fabricado mis disinios. 
Quisiera darme la muerte; pero el temor de ir a 
otra peor vida me embotó el cuchillo en la mano 
y me quitó la soga del cuello; lo que hice fué enlo-
darme el rostro, afeándole cuanto pude, y encerró-
me en un carro, donde nos metieron, con intención 
•de llorar tanto y de comer tan poco, que las lá-
grimas y la hambre hiciesen lo que la soga y el 
hierro no habían hecho. Llegamos a Cartagena, 
donde aun no habían llegado las galeras; pusié-
ronnos en la casa del rey bien guardados, y allí es-
tuvimos, no esperando, sino temiendo nuestra des-
gracia. No sé, señores, si os acordaréis de un carro 
que topasteis junto a una venta en la cual esta 
hermosa peregrina —señalando a Constanza— so-
corrió con una caja de conserva a un desmayado 
delincuente. 

—Sí acuerdo —respondió Constanza. 
—Pues sabed que yo era —dijo la señora Am-

brosia— el que socorristeis. Por entre las esteras 
del carro os miró a todos, y me admiré de todos, 
porque vuestra gallarda disposición no puede de-



129 
jar de admirar, si se mira. En efecto: las galeras 
llegaron con la presa de un bergantín de moros 
que las dos habían tomado en el camino; el mis-
mo día aherrojaron en ellas a los soldados, des-
nudándolos del traje que traían y vistiéndolos el 
de remeros; transformación triste y dolorosa, pero 
llevadera: que la pena que no acaba la vida, la 
costumbre de padecerla la hace fácil. Llegaron 
a mí para desnudarme; hizo el cómitre que me la-
vasen el rostro, porque yo no tenía aliento para 
levantar los brazos; miróme el barbero que lim-
pia la chusma, y dijo: «Pocas navajas gastaré yo 
con esta barba; no sé yo para qué nos envían acá 
a este muchacho de alfeñique, como si fuesen 
nuestras galeras de melcocha y sus remeros de 
alcorza. Y ¿qué culpas cometiste tú, rapaz, que 
mereciesen esta pena? Sin duda alguna, creo que 
el raudal y corriente de otros ajenos delitos te 
han conducido a este término.» Y, encaminando su 
plática al cómitre, le dijo: «En verdad, patrón, 
que me parece que sería bien dejar a que sirviese 
este muchacho en la popa a nuestro general con 
tina manilla al pie, porque no vale para el remo 
dos ardites.» Estas pláticas y la consideración de 
mi suceso, que parece que entonces se extremó en 
apretarme el alma, me apretó el corazón de ma-
nera que me desmayé y quedé como muerta. Di-
cen que volví en mí al cabo de cuatro horas, en el 
cual tiempo se me hicieron muchos remedios para 
que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera 
sentido, fué que debieron de enterarse que yo no 
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era varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, 
y lo primero con quien topó la vista fué con los 
rostros de mi hermano y de mi esposo, que entre 
sus brazos me tenían. No sé yo cómo en aquel 
punto la sombra de la muerte 110 cubrió mis ojos; 
no sé yo cómo la lengua no se me pegó al pala-
dar; sólo sé que no supe lo que me dije, aunque 
sentí que mi hermano dijo: «¿Qué traje es éste, 
hermana mía?» Y mi esposo dijo: «¿Qué mudanza 
es ésta, mitad de mi alma, que, si tu bondad no 
estuviera tan de parte de tu honra, yo hiciera luego 
que trocaras este traje con el de la mortaja?» 
«¿Vuestra esposa es ésta? —dijo mi hermano a mi 
esposo—. Tan nuevo me parece este suceso, como 
me parece el de verla a ella en este traje; verdad 
es que, si esto es verdad, bastante recompensa se-
ría a la pena que me causa el ver así a mi herma-
na.» A este punto, habiendo yo recobrado parte de 
mis perdidos espíritus, me acuerdo que dije: 
«Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu her-
mana, y soy ansimismo la esposa del señor Conta-
rino de Arbolánchez. El amor y tu ausencia, ¡oh 
hermano!, me le dieron por marido, el cual, sin go-
zarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal con-
siderada, en este traje que me veis le vine a 
buscar.» 

»Y con esto les conté toda la historia que de 
mí habéis oído, y mi suerte, que por puntos se 
iba a más andar mejorando, hizo que me diesen 
crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo 
a mi esposo le habían cautivado moros con una 
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de dos chalupas donde se había embarcado para 
ir a Génova, y que el cobrar la libertad había 
sido el día antes, al anochecer, sin que le diese 
lugar el tiempo de haberse visto con mi hermano, 
sino al punto que me halló desmayada; suceso 
cuya novedad le podía quitar el crédito, pero todo 
es así como lo he dicho. En estas galeras pasaba 
esta señora que viene conmigo y con estas sus 
dos nietas a Italia, donde su hijo, en Sicilia, tie-
ne el patrimonio real a su cargo; vistiéronme 
éstos que traigo, que son sus vestidos, y mi ma-
rido y mi hermano, alegres y contentos, nos han 
sacado hoy a tierra para espaciarnos y para que 
los muchos amigos que tienen en esta ciudad se 
alegren con ellos. Si vosotros, señores, vais a 
Roma, yo haré que mi hermano os ponga en el 
más cercano puerto de ella. La caja de conserva 
os la pagaré con llevaros en la mía hasta adonde 
mejor os esté; y, cuando yo no pasara a Italia, 
en fee de mi ruego os llevará mi hermano. Esta 
es, amigos míos, mi historia; si se os hiciere dura 
de creer, no me maravillaría, puesto que la ver-
dad bien puede enfermar, pero no morir del todo; 
y pues que comúnmente se dice que el creer es 
cortesía, en la vuestra, que debe de ser mucha, 
deposito mi crédito.» 

Aquí di ó fin la hermosa Agustina a su razo-
namiento, y aquí comenzó la admiración de los 
oyentes a subirse de punto; aquí comenzaron a 
desmenuzarse las circunstancias del caso, y tam-
bién los abrazos de Constanza y Auristela que a 
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la bella Ambrosia dieron, la cual, por ser así la 
voluntad de su marido, hubo de volverse a su 
tierra, porque, por hermosa que sea, es embara-
zosa la compañía de la mujer en la guerra. Aque-
lla noche se alteró el mar do modo que fué for-
zoso alargarse las galeras de la playa, que en 
aquella parte es de contino mal segura. Los cor-
teses catalanes, gente enojada, terrible y pací-
fica, suave; gente que con facilidad da la vida 
por la honra, y por defenderlas entrambas se 
adelantan a sí mismos, que es como adelantar-
se a todas las naciones del mundo, visitaron y 
regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia 
Agustina, a quien dieron las gracias, después que 
volvieron, su hermano y su esposo. Auristela, es-
carmentada con tantas experiencias como había 
hecho de las borrascas del mar, no quiso embar-
carse en las galeras, sino irse por Francia, pues 
estaba pacífica. Ambrosia se volvió a Aragón, las 
galeras siguieron su viaje, y los peregrinos el 
suyo, entrándose por Perpiñán en Francia. 
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DEL TERCERO LIBRO 

Por la parte de Perpiñán quiso tocar la prime-
ra de Francia nuestra escuadra, a quien dió que 
hablar el suceso de Ambrosia muchos días, en la 
cual fueron disculpa sus pocos años de sus mu-
chos yerros, y juntamente halló en el amor que 
a su esposo tenía, perdón de su atrevimiento. En 
fin, ella se volvió, como queda dicho, a su patria; 
las galeras siguieron su viaje, y el suyo nuestros 
peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, pa-
raron en un mesón, a cuya gran puerta estaba 
puesta una mesa, y alrededor de ella mucha gen-
te, mirando jugar a dos hombres a los dados, sin 
que otro alguno jugase. Parecióles a los peregri-
nos ser novedad que mirasen tantos, y jugasen 
tan pocos. Preguntó Periandro la causa, y fuéle 
respondido que, de los que jugaban, el perdidoso 
perdía la libertad, y se hacía prenda del rey para 
bogar el remo seis meses; y el que ganaba, ga-
naba veinte ducados que los ministros del rey 
habían dado al perdidoso para que probase en el 
juego su ventura. Uno de los dos que jugaba la 
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probó, y no le supo bien, porque la perdió, y al 
momento le pusieron en una cadena; y, al que la 
ganó, le quitaron otra que, para seguridad de 
que no huiría, si perdía, le tenían puesta; ¡mise-
rable juego y miserable suerte, donde no son 
iguales la pérdida y la ganancia! 

Estando en esto, vieron llegar al mesón gran 
golpe de gente, entre la cual venía un hombre en 
cuerpo, de gentil parecer, rodeado de cinco o 
seis criaturas de edad de cuatro a siete años; 
venía junto a él una mujer, amargamente llo-
rando, con un lienzo de dineros en la mano, la 
cual, con lastimada voz, venía diciendo: 

—Tomad, señores, vuestros dineros, y volved-
me a mi marido, pues no el vicio, sino la necesi-
dad, le hizo tomar este dinero; él no se ha juga-
do, sino vendido, porque quiere, a costa de su 
trabajo, sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amar-
go sustento y amarga comida para mí y para 
ellos! 

—Callad, señora —dijo el hombre—, y gastad 
ese dinero, que yo le desquitaré con la fuerza de 
mis brazos, que todavía se amañarán antes a 
domeñar un remo que un azadón; no quise po-
nerme en aventura de perderlos, jugándolos, por 
no perder, juntamente con mi libertad, vuestro 
sustento. 

Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos 
esta dolorida plática que entre marido y mujer 
pasaba. Los ministros que le traían, les dijeron 
que enjugasen las lágrimas, que, si lloraran cuan-
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tas cabían en el mar, no serían bastantes a darle 
la libertad que había perdido. Prevalecían en 
su llanto los muchachos, diciendo a su padre: 

—Señor, no nos deje, porque nos moriremos 
todos si se va. 

El nuevo y extraño caso enterneció las entra-
ñas de nuestros peregrinos, especialmente las de 
la tesorera Constanza, y todos se movieron a 
rogar a los ministros de aquel cargo fuesen con-
tentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que 
aquel hombre no había sido en el mundo, y que 
les conmoviese a no dejar viuda a una mujer 
ni huérfanos a tantos niños. En fin: tanto su-
pieron decir y tanto quisieron rogar, que el dine-
ro volvió a poder de sus dueños, y la mujer co-
bró su marido, y los niños a su padre. La her-
mosa Constanza, rica después de condesa, más 
cristiana que bárbara, con parecer de su her-
mano Antonio, dió a los pobres perdidos, con 
que se cobraron, cincuenta escudos de oro, y así 
se volvieron tan contentos como libres, agrade-
ciendo al cielo y a los peregrinos la tan no vista 
como no esperada limosna. 

Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pa-
sando por Lenguadoc, entraron en la Provenza, 
donde en otro mesón hallaron tres damas fran-
cesas de tan extremada hermosura, que, a no ser 
Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la 
palma de la belleza; parecían señoras de grande 
estado, según el aparato con que se servían, las 
cuales, viendo los peregrinos, así les admiró la 
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gallardía de Periandro y de Antonio, como la sin 
igual belleza de Auristela y de Constanza. Lle-
gáronlas a sí, y habláronles con alegre rostro y 
cortés comedimiento; preguntáronles quién eran 
en lengua castellana, porque conocieron ser es-
pañolas las peregrinas, y, en Francia, ni varón 
ni mujer deja de aprender la lengua castellana. 
En tanto que las señoras esperaban la respuesta 
de Auristela, a quien se encaminaban sus pre-
guntas, se desvió Periandro a hablar con un 
criado que le pareció ser de las ilustres france-
sas; preguntóle quién eran y adonde iban, y él 
le respondió diciendo: 

—El duque de Nemurs, que es uno de los que 
llaman de la sangre en este reino, es un caballe-
ro bizarro y muy discreto, pero muy amigo de 
su gusto; es recién heredado, y ha prosupuesto 
de no casarse por ajena voluntad, sino por la 
suya, aunque se le ofrezca aumento de estado y 
de hacienda, y aunque vaya contra el manda-
miento de su rey; porque dice que los reyes bien 
pueden dar la mujer a quien quisieren de sus 
vasallos, pero no el gusto de recebilla. Con esta 
fantasía, locura o discreción, o como mejor debe 
llamarse, ha enviado a algunos criados suyos 
a diversas partes de Francia a buscar alguna 
mujer que, después de ser principal, sea hermosa, 
para casarse con ella, sin que reparen en hacien-
da, porque él se -contenta con que la dote sea su 
calidad y su hermosura. Supo la de estas tres 
señoras, y envióme a mí, que le sirvo, para que 
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las viese y las hiciese retratar de un famoso pin-
tor que envió conmigo. Todas tres son libres, y 
todas de poca edad, como habéis visto; la mayor, 
que se llama Deleasir, es discreta en extremo, 
pero pobre; la mediana, que Belarminia se llama, 
es bizarra y de gran donaire, y rica mediana-
mente; la más pequeña, cuyo nombre es Feliz 
Flora, hace gran ventaja a las dos en ser rica. 
Ellas también han sabido el deseo del duque, y 
querrían, según a mí se ha traslucido, ser cada 
lina la venturosa de alcanzarle por esposo; y, 
con ocasión de ir a Roma a ganar el jubileo de 
este año, que es como el centésimo que se usaba, 
han salido de su tierra, y quieren pasar por Pa-
rís y verse con el duque, fiadas en el quizá que 
trae consigo la buena esperanza. Pero después, 
señores peregrinos, que aquí entrastes, he deter-
minado de llevar un presente a mi amo que borre 
del pensamiento todas y cualesquier esperanza 
que estas señoras en el suyo hubieren fabricado; 
porque le pienso llevar el retrato de esta vuestra 
peregrina, única y general señora de la humana 
belleza; y si ella fuese tan principal como es 
hermosa, los criados de mi amo no tendrían más 
que hacer, ni el duque más que desear. Decidme, 
por vida vuestra, señor si es casada esta pere-
grina, cómo se llama y qué padres la engendraron. 

A lo que, temblando, respondió Periandro: 
—Su nombre es Auristela; su viaje, a Roma; 

sus padres, nunca ella los ha dicho, y de que sea 
libre os aseguro, porque lo sé sin duda alguna; 
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pero hay otra cosa en ello: que es tan libre y 
tan señora de su voluntad, que no la rendirá a 
ningún príncipe de la tierra, porque dice que 
la tiene rendida al que lo es del cielo. Y para 
enteraros en que sepáis ser verdad todo lo que 
os he dicho, sabed que yo soy su hermano, y el 
que sabe lo escondido de sus pensamientos; así 
que no os servirá de nada el retratalla, sino de 
alborotar el ánimo de vuestro señor, si acaso qui-
siese atropellar por el inconveniente de la baje-
za de mis padres. 

—Con todo eso —respondió el otro—, tengo de 
llevar su retrato, siquiera por curiosidad y por-
que se dilate por Francia este nuevo milagro de 
hermosura. 

Con esto se despidieron, y Periandro quiso 
partirse luego de aquel lugar, por no dársele al 
pintor para retratar a Auristela. Bartolomé vol-
vió luego a aderezar el bagaje y a no estar bien 
con Periandro, por la priesa que daba a la par-
tida. El criado del duque, viendo que Perian-
dro quería partirse luego, se llegó a él y le dijo: 

—Bien quisiera, señor, rogaros que os detu-
viérades un poco en este lugar, siquiera hasta 
la noche, porque mi pintor, con comodidad y des-
pacio, pudiera sacar el retrato del rostro de vues-
tra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de 
Dios, porque el pintor me ha dicho que de una sola 
vez que la ha visto la tiene tan aprendida en la 
imaginación, que la pintará a sus solas tan bien 
como si siempre la estuviera mirando. 
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Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad 

del pintor; pero no dejó por esto de partirse, 
despidiéndose luego de las tres gallardas fran-
cesas, que abrazaron a Auristela y a Constan-
za estrechamente y les ofrecieron de llevarlas 
hasta Roma en su compañía, si dello gustaban. 
Auristela se lo agradeció con las más corteses 
palabras que supo, diciéndoles que su voluntad 
obedecía a la de su hermano Periandro, y que 
así, no podían detenerse ella ni Constanza, pues 
Antonio, hermano de Constanza, y el suyo se 
iban. Y con esto se partieron, y de allí a seis 
días llegaron a un lugar de la Provenza donde 
les sucedió lo que se dirá er¡ el siguiente capítulo. 



C A P Í T U L O X I V 

DEL TERCERO LIBRO 

La historia, la poesía y la pintura simbolizan 
entre sí y se parecen tanto, que cuando escri-
bes historia, pintas, y cuando pintas, compones. 
No siempre va en un mismo peso la historia, ni 
la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni 
la poesía conversa siempre por los cielos. Baje-
zas admite la historia; la pintura, hierbas y re-
tamas en sus cuadros, y la poesía tal vez se real-
za cantando cosas humildes. Esta verdad nos 
la muestra bien Bartolomé, bagajero del escua-
drón peregrino; el tal, tal vez habla y es escu-
chado en nuestra historia. Este, revolviendo en 
su imaginación el cuento del que vendió su li-
bertad por sustentar a sus hijos, una vez dijo, 
hablando con Periandro: 

—Grande debe de ser, señor, la fuerza que 
obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si 
no, dígalo aquel hombre que no quiso jugarse 
por no perderse, sino empeñarse por sustentar 
a su pobre familia. La libertad, según yo he oído 
decir, no debe de ser vendida por ningún diñe-
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ro; y éste la vendió por tan poco, que lo llevaba 
la mujer en la mano. Acuérdome también de ha-
ber oído decir a mis mayores que, llevando a ahor-
car a un hombre anciano, y ayudándole los sacer-
dotes a bien morir, les dijo: «Vuesas mercedes 
se sosieguen y déjenme morir despacio, que, aun-
que es terrible este paso en que me veo, mu-
chas veces me he visto en otros más terribles.» 
Preguntáronles cuáles eran. Respondióles que el 
amanecer Dios y el rodealle seis hijos pequeños 
pidiéndole pan y no teniéndolo para dárselo; «la 
cual necesidad me puso la ganzúa en la mano y 
fieltros en los pies, con los que facilité mis hur-
tos, no viciosos, sino necesitados». Estas razo-
nes llegaron a los oídos del señor que le había sen-
tenciado al suplicio, que fueron parte para vol-
ver la justicia en misericordia y la culpa en gracia. 

A lo que respondió Periandro: 
—El hacer el padre por su hijo es hacer por 

sí mismo; porque mi hijo es otro yo, en el cual 
se dilata y se continúa el ser del padre; y así 
como es cosa natural y forzosa el hacer cada 
uno por sí mismo, así lo es el hacer por sus hijos. 
Lo que no es tan natural ni tan forzoso hacer 
los hijos por los padres; porque el amor que el 
padre tiene a su hijo deciende, y el decender 
es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con 
el padre aciende y sube, que es caminar cuesta 
arriba; de donde ha nacido aquel refrán: «Un 
padre para cien hijos, antes que cien hijos para 
un padre.» 
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Con estas pláticas y otras entretenían el ca-

mino por Francia, la cual es tan poblada, tan 
llana y apacible, que a cada paso se hallan ca-
sas de placer, adonde los señores de ellas están 
casi todo el año, sin que se les dé algo por estar 
en las villas ni en las ciudades. A una de éstas 
llegaron nuestros viandantes, que estaba un poco 
desviada del camino real. Era la hora de me-
diodía; herían los rayos del Sol derechamente 
a la tierra; entraba el calor, y la sombra de una 
gran torre de la casa les convidó que allí espera-
sen a pasar la siesta, que con calor riguroso ame-
nazaba. El solícito Bartolomé desembarazó el ba-
gaje, y, tendiendo un tapete en el suelo, se sen-
taron todos a la redonda, y de los manjares, de 
quien tenía cuidado de hacer Bartolomé su re-
puesto, satisficieron la hambre, que ya comenzaba 
a fatigarlos. Pero apenas habían alzado las manos 
para llevarlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé 
los ojos, dijo a grande voces: 

—¡Apartaos, señores, que no sé quién baja vo-
lando del cielo, y no será bien que os coja de-
bajo! 

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el 
aire una figura, que, antes que distinguiesen lo 
que era, ya estaba en el suelo, junto casi a los 
pies de Periandro, la cual figura era de una mu-
jer hermosísima que, habiendo sido arrojada des-
de lo alto de la torre, sirviéndole de campana y 
de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y 
en el suelo, sin daño alguno; cosa posible, sin ser 
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milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, 
como lo quedaron los que volar la habían visto; 
oyeron en la torre gritos, que los daba otra mu-
jer, que, abrazada con un hombre, que parecía 
que pugnaban por derribarse el uno al otro: 

—¡Socorro, socorro! —decía la mujer—. ¡Soco-
rro, señores, que este loco quiere despeñarme de 
aquí abajo! 

La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, 
dijo: 

—Si hay alguno que se atreva a subir por aque-
lla puerta —señalándoles una que al pie de la to-
rre estaba—, librará de peligro mortal a mis hijos 
y a otras gentes flacas que allí arriba están. 

Periandro, impelido de la generosidad de su 
ánimo, se entró por la puerta, y a poco rato le 
vieron en la cumbre de la torre abrazado con el 
hombre, que mostraba ser loco, del cual, quitán-
dole un cuchillo de las manos, procuraba defender-
se; pero la suerte, que quería concluir con la tra-
gedia de su vida, ordenó que entrambos a dos vi-
niesen al suelo, cayendo al pie de la torre: el loco, 
pasado el pecho con el cuchillo que Periandro en la 
mano traía, y Periandro, vertiendo por los ojos, 
narices y boca cantidad de sangre, que, como no 
tuvo vestidos anchos que le sustentasen, hizo el 
golpe su efeto, y dejóle casi sin vida. Auristela, 
que ansí le vió, creyendo indubitablemente que es-
taba muerto, se arrojó sobre él, y, sin respeto al-
guno, puesta la boca con la suya, esperaba a re-
coger en sí alguna reliquia, si del alma le hubiese 
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quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no 
pudiera recebilla, porque los traspillados dientes 
le negaran la entrada. Constanza, dando lugar a 
la pasión, no le pudo dar a mover el paso para 
ir a socorrerla, y quedóse en el mismo sitio don-
de la halló el golpe, pegada los pies al suelo, 
como si fueran de raíces, o como si ella fuera esta-
tua de duro mármol formada. Antonio, su herma-
no, acudió a apartar los semivivos, y a dividir 
los que ya pensaba ser cadáveres. Sólo Barto-
lomé fué el que mostró con los ojos el grave 
dolor que en el alma sentía, llorando amarga-
mente. 

Estando todos en la amarga aflición que he 
dicho, sin que hasta entonces ninguna lengua hu-
biese publicado su sentimiento, vieron que hacia 
ellos venía un gran tropel de gente, la cual, desde 
el camino real, había visto el vuelo de los caídos, 
y venían a ver el suceso, y era el tropel que ve-
nía las hermosas damas francesas Deleasir, Be-
larminia y Feliz Flora. Luego como llegaron, co-
nocieron a Auristela y a Periandro, como a aque-
llos que, por su singular belleza, quedaban im-
presos en la imaginación del que una vez los 
miraba. Apenas la compasión los había hecho 
apear, para socorrer, si fuese posible, la desven-
tura que miraban, cuando fueron asaltados de seis 
o ocho hombres armados, que por las espaldas los 
acometieron. Este asalto puso en las manos de 
Antonio su arco y sus flechas, que siempre las 
tenía a punto, o ya para ofender, o ya para de-
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fenderse. XJno de los armados, con descortés mo-
vimiento, asió a Feliz Flora del brazo y la puso 
en el arzón delantero de su silla, y dijo, volvién-
dose a los demás compañeros: 

—Esto es hecho y ésta me basta; demos la 
vuelta. 

Antonio, que nunca se pagó de descortesías, 
pospuesto todo temor, puso una flecha en el arco, 
tendió cuanto pudo el brazo izquierdo, y con la 
derecha estiró la cuerda hasta que llegó al diestro 
oído, de modo que las dos puntas y extremos del 
arco casi se juntaron, y, tomando por blanco el 
robador de Feliz Flora, disparó tan derechamen-
te la flecha, que, sin tocar a Feliz Flor, sino en 
una parte del velo con que se cubría la cabeza, 
pasó al salteador el pecho de parte a parte. Acu-
dió a su venganza uno de sus compañeros, y, sin 
dar lugar a que otra vez Antonio el arco armase, 
le dió una herida en la cabeza, tal, que dió con él 
en el suelo más muerto que vivo; visto lo cual de 
Constanza, dejó de ser estatua y corrió a soco-
rrer a su hermano: que el parentesco calienta la 
sangre que suele helarse en la mayor amistad, y 
lo uno y lo otro son indicios y señales de dema-
siado amor. Ya en esto habían salido de la casa 
gente armada, y los criados de las tres damas, 
apercebidos de piedras, digo, los que no tenían 
armas, se pusieron en defensa de su señora. Los 
salteadores, que vieron muerto a su capitán, y 
que, según los defensores acudían, podían ganar 
poco en aquella empresa, especialmente conside-
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rando ser locura aventurar las vidas por quien ya 
no podían premiarlas, volvieron las espaldas y 
dejaron el campo solo. 

Hasta aquí, de esta batalla, pocos golpes de es-
pada hemos oído, pocos instrumentos bélicos han 
sonado; el sentimiento que por los muertos suelen 
hacer los vivos, no ha salido a romper los aires; 
las lenguas, en amargo silencio, tienen deposita-
das sus quejas; sólo algunos ayes entre roncos ge-
midos andan envueltos, especialmente en los pe-
chos de las lastimadas Auristela y Constanza, cada 
cual abrazada con su hermano, sin poder aprove-
charse de las quejas con que se alivian los lasti-
mados corazones. Pero, en fin, el cielo, que tenía 
determinado de no dejarlas morir tan apriesa y 
tan sin quejarse, les despegó las lenguas, que al 
paladar pegadas tenían, y la de Auristela pro-
rrumpió en razones semejantes: 

—No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en 
un muerto, o cómo, ya que le tuviese, puedo sen-
tirle, si estoy tan sin él, que, ni sé si hablo, ni si 
respiro. ¡Ay, hermano, y qué caída ha sido ésta, 
que así ha derribado mis esperanzas, como que la 
grandeza de vuestro linaje no se hubiera opuesto 
a vuestra desventura! Mas ¿cómo podía ella ser 
grande, si vos no lo fuérades? En los montes más 
levantados caen los rayos, y adonde hallan más 
resistencia, hacen más daño. Monte érades vos; 
pero monte humilde, que, con las sombras de vues-
tra industria y de vuestra discreción os encubría, 
des a los ojos de las gentes. Ventura íbades a bus. 
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car en la mía; pero la muerte ha atajado el paso, 
encaminando el mío a la sepultura. ¡Cuan cierta 
la tendrá la reina, vuestra madre, cuando a sus 
oídos llegue vuestra no pensada muerte! ¡Ay de 
mí, otra vez sola, y en tierra ajena, bien así como 
verde hiedra a quien ha faltado su verdadero 
arrimo! 

Estas palabras de reina, de montes y grandezas, 
tenían atentos los oídos de los circunstantes que 
les escuchaban, y aumentóles la admiración las 
que también decía Constanza, que en sus faldas 
tenía a su mal herido hermano, apretándole la 
herida y tomándole la sangre la compasiva Feliz 
Flora, que, con un lienzo suyo, blandamente se 
la exprimía, obligada de haberla el herido librado 
de su deshonra: 

—¡Ay, digo —decía—, amparo mío! ¿De qué ha 
servido haberme levantado la fortuna a título de 
señora, si me había de derribar al de desdichada? 
Volved, hermano, en vos, si queréis que yo vuelva 
en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos cielos!, que una 
misma suerte nos cierre los ojos y una misma se-
pultura nos cubra los cuerpos: que el bien que sin 
pensar me había venido, no podía traer otro des-
cuento que la presteza de acabarse. 

Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni 
más ni menos, de modo que tan muertas parecían 
ellas, y aun más que los heridos. La dama que 
cayó de la torre, causa principal de la caída de 
Periandro, mandó a sus criados, que ya habían 
venido muchos de la casa, que le llevasen al lecho 
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del conde Domicio, su señor; mandó también lle-
var a Domicio, su marido, para dar orden de se-
pultalle. Bartolomé tomó en brazos a su señor 
Antonio; a Constanza se las dió Feliz Flora; y a 
Auristela, Belarminia y Deleasir; y, en escuadrón 
doloroso, y con amargos pasos, se encaminaron a 
a la casi real casa. 



C A P Í T U L O X V 

DEIj t e r c e r l i b r o 

Poco aprovechaban las discretas razones que las 
tres damas francesas daban a las dos lastimadas 
Constanza y Auristela, porque, en las recientes 
desventuras, no hallan lugar consolatorias persua-
siones; el dolor y el desastre que de repente suce-
de, no de improviso admite consolación alguna, 
por discreta que sea; la postema duele mientras 
se ablanda, y el ablandarse requiere tiempo, hasta 
que llegue el de abrirse; y así, mientras se llora, 
mientras se gime, mientras se tiene delante quien 
mueva al sentimiento a quejas y a supiros, no es 
discreción demasiada acudir al remedio con agu-
das medicinas. Llore, pues, algún tanto más Auris-
tela, gima algún espacio más Constanza y cierren 
entrambas los oídos a toda consolación, en tanto 
que la hermosa Claricia nos cuenta la causa de la 
locura de Domicio, su esposo, que fué, según ella 
dijo a las damas francesas, que, antes que Domicio 
con ella se desposase, andaba enamorado de una 
parienta suya, la cual tuvo casi indubitables espe-
ranzas de casarse con él. Salióle en blanco la suer-
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te, para que ella —dijo Clarieia— la tuviese siem-
pre negra; «porque, disimulando Lorena —que así 
se llamaba la parienta de Domicio—• el enojo que 
había recebido del casamiento de mi esposo, dió en 
regalarle con muchos y diversos presentes, pues-
to que más bizarros y de buen parecer que costo-
sos, entre los cuales le envió una vez, bien así 
como envió la falsa Deyanira la camisa a Hércu-
les, digo que le envió unas camisas, ricas por el 
lienzo y por la labor vistosas. Apenas se puso una, 
cuando perdió los sentidos y estuvo dos días como 
muerto, puesto que luego se la quitaron, imagi-
nando que una esclava de Lorena, que estaba en 
opinión de maga, la habría hechizado. Volvió a la 
vida mi esposo; pero con sentidos tan turbados y 
tan trocados, que ninguna acción hacía que no 
fuese de loco; y no de loco manso, sino de cruel, 
furioso y desatinado; tanto, que era necesario te-
nerle en cadenas». Y que aquel día, estando ella 
en aquella torre, se había soltado el loco de las pri-
siones, y, viniendo a la torre, la había echado por 
las ventanas abajo, a quien el cielo socorrió con la 
anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con 
la acostumbrada misericordia de Dios, que mira 
por los inocentes. Dijo cómo aquel peregrino había 
subido a la torre a librar a una doncella a quien 
el loco quería derribar al suelo, tras la cual tam-
bién despeñara a otros dos pequeños hijos que en 
la torre estaban; pero el suceso fué tan contrario, 
que el conde y el peregrino.se estrellaron en la 
dura tierra: el conde, herido de una mortal herida, 
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y el peregrino, con un cuchillo en la mano, que, al 
parecer, se le había quitado a Domicio, cuya heri-
da era tal, que no fuera menester servir de añadi-
dura para quitarle la vida, pues bastaba la caída. 
En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, 
adonde acudieron maestros a curarle y a concer-
tarle los dislocados huesos; diéronle bebidas apro-
piadas al caso, halláronle pulsos y algún tanto de 
conocimiento de las personas que alrededor de sí 
tenía, especialmente de Auristela, a quien, con voz 
desmayada, que apenas podía entenderse, dijo: 

—Hermana, yo muero en la fe católica cristia-
na, y en la de quererte bien. 

Y no habló ni pudo hablar más palabra por 
entonces. Tomaron la sangre a Antonio, y, ten-
tándole los cirujanos la herida, pidieron albricias 
a su hermana de que era más grande que mortal, 
y de que presto tendría salud, con ayuda del cie-
lo. Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Cons-
tanza, que se las iba a dar, y aun se las dió, y 
los cirujanos las tomaron de entrambas, por no 
ser nada escrupulosos. Un mes o poco más estu-
vieron los enfermos curándose, sin querer dejar-
los las señoras francesas; tanta fué la amistad 
que trabaron y el gusto que sintieron de la dis-
creta conversación de Auristela y de Constanza, 
y de los dos sus hermanos, especialmente Feliz 
Flora, que no acertaba a quitarse de la cabecera 
de Antonio, amándole con un tan comedido amor, 
que no se extendía a más que a ser benevolen-
cia, y a ser como agradecimiento del bien que 
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de él había recebido cuando su saeta la libró de 
las manos de Rubertino, que, según Feliz Flora 
contaba, era un caballero señor de un castillo 
que cerca de otro suyo ella tenía, el cual Ruber-
tino, llevado, no de perfecto, sino de vicioso amor, 
había dado en seguirla y perseguirla y en rogarle 
le diese la mano de esposa; pero que ella, por mil 
experiencias, y por la fama, que pocas veces mien-
te, había conocido ser Rubertino de áspera y cruel 
condición, y de mudable y antojadiza voluntad, 
y no había querido condescender con su demanda, 
y que imaginaba que, acosado de sus desdenes, 
habría salido al camino a roballa y a hacer de ella 
por fuerza lo que la voluntad no había podido; 
pero que la flecha de Antonio había cortado todos 
sus crueles y mal fabricados disinios, y esto le 
movía a mostrarse agradecida. 

Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin 
faltar punto; y cuando se llegó el de la sanidad 
de los enfermos, y sus fuerzas comenzaron a dar 
muestras della, volvieron a renovarse sus deseos, 
a lo menos los de volver a su camino, y así lo pu-
sieron por obra, acomodándose de todas las cosas 
necesarias, sin que, como está dicho, quisiesen las 
señoras francesas dejar a los peregrinos, a quien 
ya trataban con admiración y respeto, porque las 
razones del llanto de Auristela les habían hecho 
concebir en sus ánimos que debían de ser grandes 
señores; que tal vez la majestad suele cubrirse de 
buriel, y la grandeza vestirse de humildad. En 
efeto: con perplejos pensamientos los miraban; el 
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pobre acompañamiento suyo los hacía tener en 
estima de condición mediana; el brío de sus perso-
nas y la belleza de sus rostros, levantaba su ca-
lidad al cielo; y así, entre el sí y el no, andaba du-
dosa. Ordenaron las damas francesas que fuesen 
todos a caballo, porque la caída de Periandro no 
consentía que se fiase de sus pies. Feliz Flora, 
agradecida al golpe de Antonio el bárbaro, no sa-
bía quitarle de su lado, y tratando del atrevimien-
to de Rubertino, a quien dejaban muerto y ente-
rrado, y de la extraña historia del conde Domicio, 
a quien las joyas de su prima, juntamente con qui-
tarle el juicio, le habían quitado la vida, y del vue-
lo milagroso de su mujer, más para ser admirado 
que creído, llegaron a un río que se vadeaba con 
algún trabajo. Periandro fué de parecer que se 
buscase la puente; pero todos los demás no vinie-
ron en él, y, bien así como cuando al represado 
rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar estre-
cho, hace camino la una, a quien las demás al 
momento siguen, Belarminia se arrojó al agua, a 
quien todos siguieron, sin quitarse del lado de Au-
ristela Periandro, ni del de Feliz Flora Antonio, 
llevando también junto a sí a su hermana Cons-
tanza. Ordenó, pues, la suerte, que no fuese buena 
la de Feliz Flora, porque la corriente del agua le 
desvaneció la cabeza, de modo que, sin poder te-
nerse, dió consigo en mitad de la corriente, tras 
quien se abalanzó con no creída presteza el cor-
tés Antonio, y sobre sus hombros, como a otra 
nueva Europa, la puso en la seca arena de la 
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contraria ribera. Ella, viendo el presto beneficio, 
le dijo: 

—Muy cortés eres, español. 
A quien Antonio respondió: 
—Si mis cortesías no nacieran de tus peligros 

estimáralas en algo; pero, como nacen de ellos, 
antes me descontentan que alegran. 

Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, her-
moso escuadrón, y llegaron al anochecer a una 
casería que, junto con serlo, era mesón, en el cual, 
se alojaron a toda su voluntad; y lo que en él les 
sucedió, nuevo estilo y nuevo capítulo pide. 



C A P Í T U L O X V I 

DEL TERCERO LIBRO 

Cosas y casos suceden en el mundo, que, si la 
imaginación, antes de suceder, pudiera hacer que 
así sucediera, no acertara a trazarlos; y así, mu-
chos, por la raridad con que acontecen, pasan 
plaza de apócrifos, y no son > enidos por tan ver-
daderos como lo son; y así, es menester que les 
ayuden juramento, o, a lo menos, el buen cré-
dito de quien los cuenta; aunque yo digo que me-
jor sería no contarlos, según lo aconsejan aque-
llos antiguos versos castellanos que dicen: 

Las cosas de admiración 
no las digas ni las cuentes; 
que no saben todas gentes 

cómo son. 

La primera persona con quien se encontró Cons-
tanza fué con una moza de gentil parecer, de has-
ta veinte y dos años, vestida a la española, lim-
pia y aseadamente, la cual, llegándose a Constan-
za, le dijo en lengua castellana: 

—¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de 
mi tierra, a lo menos de mi nación: España! ¡Ben-
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dito sea Dios, digo otra vez, que oiré decir vuesa 
merced, y no señoría, hasta los mozos de cocina! 

—Desa manera —respondió Constanza—, ¿vos, 
señora, española debéis de ser? 

—¡Y cómo si lo soy! —respondió ella—. Y aun 
de la mejor tierra de Castilla. 

—¿De cuál? —replicó Constanza. 
—De Talavera de la Reina —respondió ella. 
Apenas hubo dicho esto, cuanto a Constanza le 

vinieron barruntos que debía de ser la esposa de 
Ortel Banedre el polaco, que por adúltera queda-
ba presa en Madrid, cuyo marido, persuadido de 
Periandro, la había dejado presa y ídose a su 
tierra, y en un instante fabricó en su imagina-
ción un montón de cosas que, puestas en efeto, 
le sucedieron casi como las había pensado. Tomó-
la por la mano, y fuese donde estaba Auristela, 
y, apartándola aparte con Periandro, les dijo: 

—Señores, vosotros estáis dudosos de que si la 
ciencia que yo tengo de adevinar es falsa o ver-
dadera, la cual ciencia no se acredita con decir 
las cosas que están por venir, porque sólo Dios 
las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, 
o por algunas premisas a quien la experiencia de 
otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os dije-
se cosas pasadas, que no hubiesen llegado ni pu-
diesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? ¿Que-
réislo ver? Esta buena hija que tenemos delante, 
es de Talavera de la Reina, que se casó con un 
extranjero polaco, que se llamaba, si mal no me 
acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella ofendió con 
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alguna desenvoltura con un mozo de mesón que 
vivía frontero de su casa, la cual, llevada de sus 
ligeros pensamientos, y en los brazos de sus pocos 
años, se salió de casa de sus padres con el referida 
mozo, y fué presa en Madrid con el adúltero, don-
de debe de haber pasado muchos trabajos, así en 
la prisión como en el haber llegado hasta aquí, 
que quiero que ella nos los cuente, porque, aun-
que yo los adivine, ella nos los contará con más 
puntualidad y con más gracia. 

—¡Ay cielos santos! —dijo la moza—. Y, ¿quién 
es esta señora que me ha leído mis pensamientos? 
¿Quién es esta adivina que ansí sabe la desver-
gonzada historia de mi vida? Yo, señora, soy esa 
adúltera, soy esa presa, y soy la condenada a des-
tierro de diez años, porque no tuve parte que me 
siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un 
soldado español, que va a Italia, comiendo el pan 
con dolor, y pasando la vida, que por momentos 
me hace desear la muerte. Mi amigo el primero 
murió en la cárcel; éste, que no sé en qué número 
ponga, me socorrió en ella, de donde me sacó, y,, 
como he dicho, me lleva por esos mundos, con 
gusto suyo y con pesar mío: que no soy tan tonta 
que no conozca el peligro en que traigo el alma 
en este vagamundo estado. Por quien Dios es, se-
ñores, pues sois españoles, pues sois cristianos, y 
pues sois principales, según lo da a entender vues-
tra presencia, que me saquéis del poder deste es-
pañol, que será como sacarme de las garras de los 
leones. 
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Admirados quedaron Periandro y Auristela de 

la discreción sagaz de Constanza, y, concediendo 
con ella, la reforzaron y acreditaron, y aun se 
movieron a favorecer con todas sus fuerzas a la 
perdida moza, la cual dijo que el español soldado 
no iba siempre con ella, sino una jornada adelan-
te o atrás, por deslumhrar a la justicia. 

—Todo eso está muy bien —dijo Periandro—, 
y aquí daremos traza en vuestro remedio: que, la 
que ha sabido adivinar vuestra vida pasada, tam-
bién sabrá acomodaros en la venidera. Sed vos 
buena, que, sin el cimiento de la bondad, no se 
puede cargar ninguna cosa que lo parezca; no os 
desviéis por agora de nosotros, que vuestra edad 
y vuestro rostro son los mayores contrarios que 
podéis tener en las tierras extrañas. 

Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auris-
tela mostró los mismos sentimientos, con que obli-
gó a Periandro a que el remedio de la moza bus-
case. En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y 
dijo: 

—Señores, acudid a ver la más extraña visión 
que habréis visto en vuestra vida. 

Dijo esto tan asustado y tan como espantado, 
que, pensando ir a ver alguna maravilla extraña, 
le siguieron, y en un apartamiento algo desviado 
-de aquel donde estaban alojados los peregrinos y 
damas, vieron, por entre unas esteras, un apo-
sento todo cubierto de luto, cuya lóbrega escuri-
dad no les dejó ver particularmente lo que en él 
había; y estándole así mirando, llegó un hombre 
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anciano, todo asimismo cubierto de luto, el cual 
les dijo: 

—Señores, de aquí a dos horas, que habrá en-
trado una de la noche, si gustáis de ver a la se-
ñora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la 
veáis, cuya vista os dará ocasión de que os ad-
miréis, así de su condición como de su hermosura. 

—Señor —respondió Periandro—, este nuestro 
criado que aquí está nos convidó a que viniésemos 
a ver una maravilla, y hasta ahora no hemos visto 
otra que la de este aposento cubierto de luto, que 
no es maravilla ninguna. 

—Si volvéis a la hora que digo —respondió el 
enlutado—, tendréis de qué maravillaros, porque 
habréis de saber que en este aposento se aloja la 
señora Ruperta, mujer que fué, apenas hace un 
año, del conde Lamberto de Escocia, cuyo matri-
monio a él le costó la vida y a ella verse en tér-
minos de perderla cada paso, a causa que Clau-
dino Rubicón, caballero de los principales de Es-
cocia, a quien las riquezas y el linaje hicieron so-
berbio, y la condición algo enamorada, quiso bien 
a mi señora, siendo doncella, de la cual, si no fue 
aborrecido, a lo menos fué desdeñado, como lo 
mostró el casarse con el conde mi señor. Esta 
presta resolución de mi señora la bautizó Rubi-
cón en deshonra y menosprecio suyo, como si la 
hermosa Ruperta no hubiera tenido padres que se 
lo mandaran y obligaciones precisas que le obli-
garan a ello, junto con ser más acertado ajustar-
se las edades entre los que se casan: que, si pue-
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de ser, siempre los años del esposo con el número 
de diez han de llevar ventaja a los de la mujer, o 
con algunos más, porque la vejez los alcance en 
un mismo tiempo. Era Rubicón, varón viudo, y 
que tenía hijo de casi veintiún años, gentil hom-
bre en extremo, y de mejores condiciones que el 
padre, tanto, que si él se hubiera opuesto a la cá-
tedra de mi señora, hoy viviera mi señor el conde 
y mi señora estuviera más alegre. Sucedió, pues, 
que, yendo mi señora Ruperta a holgarse con su 
esposo a una villa suya, acaso y sin pensar, en un 
despoblado, encontramos a Rubicón, con muchos 
criados suyos que le acompañaban. Vió a mi se-
ñora, y su vista despertó el agravio que, a su pa-
recer, se le había hecho, y fué de suerte que en 
lugar del amor nació la ira, y de la ira, el deseo 
de hacer pesar a mi señora; y como las venganzas 
de los que bien se han querido soprepujan a las 
ofensas hechas, Rubicón, despechado, impaciente 
y atrevido, desenvainando la espada, corrió al 
conde, mi señor, que estaba inocente deste caso, 
sin que tuviese lugar de prevenirse del daño que 
no temía, y, envainándosela en el pecho, dijo: «Tú 
me pagarás lo que no me debes; y si ésta es cruel-
dad, mayor la usó tu esposa para conmigo, pues 
no una vez sola, sino cien mil, me quitan la vida 
sus desdenes.» A todo esto me hallé yo presente; 
oí las palabras, y vi con mis ojos y tenté con las 
manos la herida; escuché los llantos de mi señora, 
que penetraron los cielos; volvimos a dar sepul-
tura al conde, y, al enterrarle, por orden de mi 
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señora, se le cortó la cabeza, que en pocos días, 
con cosas que se le aplicaron, quedó descarnada 
y en solamente los huesos; mandóla mi señora 
poner en una caja de plata, sobre la cual puestas 
sus manos, hizo este juramento. Pero olvídaseme 
por decir cómo el cruel Rubicón, o ya por menos-
precio, o ya por más crueldad, o quizá con la tur-
bación descuidado, se dejó la espada envainada 
en el pecho de mi señor, cuya sangre aun hasta 
ahora muestra estar casi reciente en ella. Digo, 
pues, que dijo estas palabras: «Yo, la desdichada 
Ruperta, a quien han dado los cielos sólo nombre 
de hermosa, hago juramento al cielo, puestas las 
manos sobre estas dolorosas reliquias, de vengar 
la muerte de mi esposo con mi poder y con mi in-
dustria, si bien aventurase en ello una y mil veces 
esta miserable vida que tengo, sin que me espan-
ten trabajos, sin que me falten ruegos hechos a 
quien pueda favorecerme; y, en tanto que no lle-
gare a efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, 
juro que mi vestido será negro, mis aposentos 
lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía la 
misma soledad. A la mesa estarán presentes estas 
reliquias, que me atormenten el alma; esta ca-
beza, que me diga, sin lengua, que vengue su 
agravio; esta espada, cuya no enjuta sangre me 
parece que veo, a la que, alterando la mía, no 
me deje sosegar hasta vengarme.» Esto dicho, pa-
rece que templó sus continuas lágrimas y dió al-
gún vado a sus dolientes suspiros. Hase puesto en 
camino de Roma para pedir en Italia a sus prín-
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cipes favor y ayuda contra el matador de su es-
poso, que aun todavía la amenaza, quizá temero-
so: que suele ofender un mosquito más de lo que 
puede favorecer un águila. Esto, señores, veréis, 
como he dicho, de aquí a dos horas, y si no os 
dejare admirados, o yo no habré sabido contarlo, 
o vosotros tendréis el corazón de mármol. 

Aquí dió fin a su plática el enlutado escudero, y 
los peregrinos, sin ver a Ruperta, desde luego se 
comenzaron a admirar del caso. 



C A P Í T U L O X V I I 

DEL TERCER LIBRO 

La ira, según se dice, es una revolución de la 
sangre que está cerca del corazón, la cual se altera 
en el pecho con la vista del objeto que agravia, y 
tal vez con la memoria; tiene por último fin y 
paradero suyo la venganza, que, como la tome el 
agraviado, sin razón o con ella, sosiega. Esto nos 
lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada 
y airada, y con tanto deseo de vengarse de su con-
trario, que, aunque sabía que era ya muerto, dila-
taba su cólera por todos sus descendientes, sin 
querer dejar, si pudiera, vivo ninguno de ellos: 
que la cólera de la mujer no tiene límite. 

Llegóse la hora de que la fueron a ver los pere-
grinos, sin que ella los viese, y viéronla hermosa 
en todo extremo, con blanquísimas tocas, que des-
de la cabeza casi le llegaban a los pies, sentada 
delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza 
de su esposo en la caja de plata, la espada con que 
le habían quitado la vida y una camisa que ella se 
imaginaba que aún no estaba enjuta de la sangre 
de su esposo. Todas estas insignias dolorosas des-
pertaron su ira, la cual no tenía necesidad que na-
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die la despertase, porque nunca dormía; levantó-
se en pie, y puesta la mano derecha sobre la cabe-
za del marido, comenzó a hacer y a revalidar el 
voto y juramento que dijo el enlutado escudero. 
Llovían lágrimas de sus ojos, bastantes a bañar las 
reliquias de su pasión; arrancaba suspiros del pe-
cho, que condensaban el aire cerca y lejos; añadía 
al ordinario juramento razones que le agravaban, 
y tal vez parecía que arrojaba por los ojos, no lá-
grimas, sino fuego, y por la boca, no suspiros, sino 
humo: tan sujeta la tenía su pasión y el deseo de 
vengarse. ¿Veisla llorar, veisla suspirar, veisla no 
estar en sí, veisla blandir la espada matadora, 
veisla besar la camisa ensangrentada, y que rompe 
las palabras con sollozos ? Pues esperad no más de 
hasta la mañana, y veréis cosas que os den sujeto 
para hablar en ellas mil siglos, si tantos tuviésedes 
de vida. En mitad de la fuga de su dolor estaba 
Ruperta, y casi en los umbrales de su gusto, por-
que, mientras se amenaza, descansa el amenazador 
cuando se llegó a ella uno de sus criados, como si 
llegara una sombra negra, según venía cargado de 
luto, y, en mal pronunciadas palabras, le dijo: 

—Señora, Croriano el galán el hijo de tu ene-
migo, se acaba de apear agora con algunos cria-
dos; mira si quieres encubrirte, o si quieres que te 
conozca, o lo que sería bien que hagas, pues tienes 
lugar para pensarlo. 

—Que no me conozca —respondió Ruperta—; y 
avisad a todos mis criados que por descuido no 
me nombren, ni por cuidado me descubran. 
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Y esto diciendo, recogió sus prendas y mandó 

cerrar el aposento y que ninguno entrase a habla-
lia. Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella 
sola y pensativa, y no sé cómo so supo que había 
hablado a solas éstas o otras semejantes razones: 

—Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cie-
los te han traído a las manos, como simple víctima 
al sacrificio, al alma de tu enemigo: que los hijos, 
y más los únicos, pedazos del alma son de los pa-
dres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y, 
si no quieres olvidarte desto, mira que eres mujer, 
y agraviada. La sangre de tu marido te está dando 
voces, y en aquella cabeza sin lengua te está di-
ciendo: «¡Venganza, dulce esposa mía, que me ma-
taron sin culpa!» Sé que no espantó la braveza de 
Holofernes a la humildad de Judit; verdad es que 
la causa suya fué muy diferente de la mía: ella 
castigó a un enemigo de Dios, y yo quiero castigar 
a un enemigo que no sé si lo es mío; a ella le puso 
el hierro en las manos el amor de su patria, y a mí 
me le pone el de mi esposo. Pero ¿para qué hago 
yo tan disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo 
que hacer más sino cerrar los ojos y envainar el 
acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi 
venganza mayor, cuanto fuere menor su culpa? 
Alcance yo renombre de vengadora, y venga lo que 
viniere. Los deseos que se quieren cumplir, no re-
paran en inconvenientes, aunque sean mortales; 
cumpla yo el mío, y tenga la salida por mi misma 
muerte. 

Esto dicho, dió traza y orden en cómo aquella 
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noche se encerrase en la estancia de Croriano, 
donde le dió fácil entrada un criado suyo, trai-
dor por dádivas, aunque él no pensó sino que ha-
cía un gran servicio a su amo llevándole al le-
cho una tan hermosa mujer como Ruperta, la 
cual, puesta en parte donde no pudo ser vista 
ni sentida, ofreciendo su suerte al disponer del 
cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo 
esperando la hora de su contento, que le tenía 
puesto en la de la muerte de Croriano. Llevó 
para ser instrumento del cruel sacrificio un agu-
do cuchillo, que, por ser arma mañera y no em-
barazosa, le pareció ser más a propósito; llevó 
asimismo una lanterna bien cerrada, en la cual 
ardía -una vela de cera; recogió los espíritus de 
manera que apenas osaba enviar la respiración 
al aire. ¿Qué no hace una mujer enojada? ¿Qué 
montes de dificultades no atropella en sus di-
signios? ¿Qué inormes crueldades no le parecen 
blandas y pacíficas? No más, porque lo que en 
este caso se podía decir es tanto, que será me-
jor dejarlo en su punto, pues no se han de hallar 
palabras con que encarecerlo. Llegóse, en fin, la 
hora; acostóse Croriano; durmióse, con el can-
sancio del camino, y entregóse, sin pensamiento 
de su muerte, al de su reposo. Con atentos oídos 
estaba escuchando Ruperta si daba alguna señal 
Croriano de que durmiese, y aseguráronla que 
dormía, así el tiempo que había pasado desde 
que se acostó hasta entonces, como algunos di-
latados alientos que no los dan sino los dormi-
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dos; viendo lo cual, sin santiguarse ni invocar 
ninguna deidad que la ayudase, abrió la lanterna, 
con que quedó claro el aposento, y miró dónde 
pondría los pies para que, sin tropezar, la lleva-
sen al lecho. 

La bella matadora, dulce enojada, verdugo agra-
dable: ejecuta tu ira, satisface tu enojo, borra y 
quita del mundo tu agravio, que delante tienes 
en quien puedes hacerlo; pero mira, ¡oh hermosa 
Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso 
Cupido que vas a descubrir, que se deshará en 
un punto toda la máquina de tus pensamientos. 
Llegó, en fin, y temblándole la mano, descubrió 
el rostro de Croriano, que profundamente dormía, 
y halló en él la propiedad del escudo de Medusa, 
que la convirtió en mármol; halló tanta hermosu-
ra, que fué bastante a hacerle caer el cuchillo de 
la mano y a que diese lugar la consideración del 
informe caso que cometer quería; vió que la be-
lleza de Croriano, como hace el Sol a la niebla, 
ahuyentaba las sombras de la muerte que darle 
quería, y en un instante no le escogió para vícti-
ma del cruel sacrificio, sino para holocausto santo 
de su gusto. 

—¡Ay •—-dijo entre sí—, generoso mancebo, y 
cuán mejor eres tú para ser mi esposo que para 
ser objeto de mi venganza! ¿Qué culpa tienes 
tú de la que cometió tu padre, y qué pena se ha 
de dar a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, 
joven ilustre, y quédese en mi pecho mi vengan-
za y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa, 



168 
mejor nombre me dará el ser piadosa que ven-
gativa. 

Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se 
le cayó la lanterna de las manos sobre el pecho 
de Croriano, que despertó con el ardor de la 
vela. Hallóse a escuras; quiso Ruperta salirse 
de la estancia y no acertó; por donde dió voces 
Croriano, tomó su espada y salió del lecho, y, an-
dando por el aposento, topó con Ruperta, que, 
toda temblando, le dijo: 

—No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy 
tina mujer que no ha una hora que quise y pude 
matarte, y agora me veo en términos de rogarte 
que no me quites la vida. 

En esto, entraron sus criados, al rumor, con 
luces, y vió Croriano y conoció a la bellísima viu-
da, como quien vee a la resplandeciente Luna de 
nubes blancas rodeada. 

—¿Qué es esto, señora Ruperta? —le dijo—. 
¿Son los pasos de la venganza los que hasta aquí 
os han traído, o queréis que os pague yo los des-
afueros que mi padre os hizo? Que este cuchi-
llo que aquí veo, ¿qué otra señal es sino de que 
habéis venido a ser verdugo de mi vida? Mi pa-
dre es ya muerto, y los muertos no pueden dar 
satisfacción de los agravios que dejan hechos. Los 
vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, 
que represento agora la persona de mi padre, 
quiero recompensaros la ofensa que él os hizo 
lo mejor que pudiere y supiere. Pero dejadme 
primero honestamente tocaros, que quiero ver si 
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sois fantasma que aquí ha venido o a matarme, 
o a engañarme, o a mejorar mi suerte. 

—Empeórese la mía —respondió Ruperta—, si 
es que halla modo el cielo como empeorarla, si 
entré este día pasado en este mesón con alguna 
memoria tuya. Veniste tú a él; no te vi cuan-
do entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi 
cólera y me movió a la venganza; concerté con 
un criado tuyo que me encerrase esta noche en 
este aposento; hícele que callase, sellándole la 
boca con algunas dádivas; entré en él, apercebíme 
deste cuchillo, y acrecenté el deseo de quitarte la 
vida; sentí que dormías, salí de donde estaba, y 
a la luz de una lanterna que conmigo traía te 
descubrí, y vi tu rostro, que me movió a respeto 
y a reverencia, de manera que los filos del cu-
chillo se embotaron, el deseo de mi venganza se 
deshizo, cayóseme la vela de las manos, despertó-
te su fuego, diste voces, quedé yo confusa, de 
donde ha sucedido lo que has visto. Yo no quie-
ro más venganzas ni más memorias de agravios; 
vive en paz, que yo quiero ser la primera que 
haga mercedes por ofensas, si ya lo son el per-
donarte la culpa que no tienes. 

—Señora —respondió Croriano—: mi padre qui-
so casarse contigo; tú no quisiste; él, despecha-
do, mató a tu esposo; murióse, llevando al otro 
mundo esta ofensa; yo he quedado, como parte 
tan suya, para hacer bien por su alma; si quie-
res que te entregue la mía, recíbeme por tu es-
poso, si ya, como he dicho, no eres fantasma que 
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me engañas: que las grandes venturas que vie-
nen de improviso siempre traen consigo alguna 
sospecha. 

—Dame esos brazos —respondió Ruperta—, y 
verás, señor, cómo esto mi cuerpo no es fantás-
tico, y que el alma que en él te entrego es sen-
cilla, pura y verdadera. 

Testigos fueron destos abrazos, y de las manos 
que por esposos se dieron, los criados de Croria-
no, que habían entrado con las luces. Triunfó 
aquella noche la blanda paz desta dura guerra; 
volvióse el campo de la batalla en tálamo de des-
posorio; nació la paz de la ira; de la muerte, la 
vida; y del disgusto, el contento. Amaneció el día, 
y halló a los recién desposados cada uno en los 
brazos del otro; levantáronse los peregrinos con 
deseo de saber qué habría hecho la lastimada 
Ruperta con la venida del hijo de su enemigo, 
de cuya historia estaban ya bien informados; sa-
lió el rumor del nuevo desposorio, y, haciendo de 
los cortesanos, entraron a dar los parabienes a 
los novios, y, al entrar en el aposento, vieron sa-
lir del de Ruperta el anciano escudero que su 
historia les había contado, cargado con la caja 
donde iba la calavera de su primero esposo, y con 
la camisa y espada que tantas veces había reno-
vado las lágrimas de Ruperta, y dijo que lo lle-
vaba adonde no renovasen otra vez en las glo-
rias presentes pasadas desventuras; murmuró de 
la facilidad de Ruperta, y, en general, de todas 
las mujeres, y el menor vituperio que dellas dijo, 
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fué llamarlas antojadizas. Levantáronse los no-
vios antes que entrasen los peregrinos; regoci-
járonse los criados, así de Ruperta como de Cro-
riano, y volvióse aquel mesón en alcázar real, 
digno de tan altos desposorios. En fin, Periandro 
y Auristela, Constanza y Antonio, su hermano, 
hablaron a los desposados y se dieron parte de 
sus vidas; a lo menos, la que convenía que se 
diese. 



C A P Í T U L O X V I I I 

DEL TERCER LIBRO 

En esto estaban, cuando entró por la puerta 
del mesón un hombre, cuya larga y blanca bar-
ba más de ochenta años le daba de edad; venía 
vestido ni como peregrino ni como religioso, pues-
to que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza 
descubierta, rasa y calva en el medio, y por los 
lados, luengas y blanquísimas canas le pendían; 
sustentaba el agobiado cuerpo sobre un retorci-
do cayado, que de báculo le servía. En efecto: todo 
él y todas las partes representaban un venera-
ble anciano, digno de todo respeto, al cual ape-
nas hubo visto la dueña del mesón, cuando, hin-
cándose ante él de rodillas, le dijo: 

—Contaré yo este día, padre Soldino, entre los 
venturosos de mi vida, pues he merecido verte 
en mi casa: que nunca vienes a ella sino para 
bien mío. 

Y volviéndose a los circunstantes, prosiguió 
diciendo: 

—Este montón de nieve, y esta estatua de már-
mol blanco que se mueve, que aquí veis, es la del 
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famoso Soldino, cuya fama, no sólo en Francia, 
sino en todas partes de la tierra, se extiende. 

—No me alabéis, buena señora —respondió el 
anciano—, que tal vez la buena fama se engen-
dra de la mala mentira; no la entrada, sino la sa-
lida, hace a los hombres venturosos; la virtud que 
tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vi-
cio. Pero, con todo esto, quiero acreditarme con 
vos en la opinión que de mí tenéis. Mirad hoy 
por vuestra casa, porque, destas bodas y destos 
regocijos que en ella se preparan, se ha de en-
gendrar un fuego que casi toda la consuma. 

A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, 
su esposa: 

—Este, sin duda, debe de sex mágico o adivino, 
pues predice lo por venir. 

Entreoyó esta razón el anciano, y respondió: 
—No soy mago ni adivino, sino judiciario, 

cuya ciencia, si bien se sabe, casi enseña a adi-
vinar. Creedme, señores, por esta vez siquiera, y 
dejad esta estancia, y vamos a la mía, que en 
una cercana selva que hay aquí, os dará, si no 
tan capaz, más seguro alojamiento. 

Apenas hubo dicho esto, cuando entró Barto-
lomé, criado de Antonio, y dijo a voces: 

—Señores, las cocinas se abrasan, porque, en 
la infinita leña que junto a ellas estaba, se ha 
encendido tal fuego, que muestra no poder apa-
garle todas las aguas del mar. 

Tras esta voz acudieron las de otros criados» 
y comenzaron a acreditarlas los estallidos del fue-



174 
go. La verdad tan manifiesta acreditó las pala-
bras de Soldino; y, asiendo en brazos Periandro 
a Auristela, sin querer ir primero a averiguar 
si el fuego se podía atajar o no, dijo a Soldino: 

—Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro 
désta ya está manifiesto. 

Lo mismo hizo Antonio con su hermana Cons-
tanza y con Feliz Flora, la dama francesa, a 
quien siguieron Deleasir y Belarminia, y la moza 
arrepentida de Talavera se asió del cinto de Bar-
tolomé, y él del cabestro de su bagaje, y todos 
juntos, con los desposados y con la huéspeda, que 
conocía bien las adivinanzas de Soldino, le si-
guieron, aunque con tardo paso los guiaba. La 
demás gente del mesón, que no habían estado 
presentes a las razones de Soldino, quedaron ocu-
pados en matar el fuego; pero presto su furor 
les dió a entender que trabajaban en vano, ar-
diendo la casa todo aquel día; que, a cogerles el 
fuego de noche, fuera milagro escapar alguno 
que contara su furia. Llegaron, en fin, a la selva, 
donde hallaron una ermita no muy grande, den-
tro de la cual vieron una puerta que parecía serlo 
de una cueva escura. Antes de entrar en la ermi-
ta, dijo Soldino a todos los que le habían seguido: 

—Estos árboles, con su apacible sombra, os 
servirán de dorados techos, y la hierba de este 
amenísimo prado, si no de muy blandas, a lo me-
nos, de muy blancas camas. Yo llevaré conmigo 
a mi cueva a estos señores, porque les conviene, 
y no porque los mejore en la estancia. 
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Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Cons-

tanza, a las tres damas francesas, a Ruperta 
a Antonio y a Croriano, y, dejando otra mucha 
gente fuera, se encerró con éstos en la cueva, 
cerrando tras sí la puerta de la ermita y la de 
la cueva. Viéndose, pues, Bartolomé y la de Tala-
vera no ser de los escogidos ni llamados de Sol-
dino, o ya de despecho, o ya llevados de su li-
gera condición, se concertaron los dos, viendo ser 
tan para en uno, de dejar Bartolomé a sus amos, 
y la moza a sus arrepentimientos; y así, alivia-
ron el bagaje de dos hábitos de peregrinos, y la 
moza a caballo, y el galán a pie, dieron canto-
nada, ella a sus compasivas señoras, y él a sus 
honrados dueños, llevando en la intención de ir 
también a Roma, como iban todos. Otra vez se 
ha dicho que todas las acciones no verisímeles ni 
probables se han de contar en las historias, por-
que si no se les da crédito pierden de su valor; 
pero el historiador no le conviene más de decir 
la verdad, parózcalo o no lo parezca. Con esta 
máxima, pues, el que escribió esta historia, dice 
que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas 
y caballeros, bajó por las gradas de la escura 
cueva, y, a menos de ochenta gradas, se descu-
brió el cielo luciente y claro, y se vieron unos 
amenos y tendidos prados que entretenían la vis-
ta y alegraban las almas; y haciendo Soldino rue-
da de los que con él habían bajado, les dijo: 

—Señores, esto no es encantamento, y esta 
cueva por donde aquí hemos venido, no sirve sino 
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de atajo para llegar desde allá arriba a este valle 
que veis, que una legua de aquí tiene más fácil, 
más llana y más apacible entrada. Yo levanté 
aquella ermita, y con mis brazos y con mi conti-
nuo trabajo cavé la cueva, y hice mío este valle, 
cuyas aguas y cuyos frutos con prodigalidad me 
sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la 
paz; la hambre que en ese mundo de allá arriba 
si así se puede decir, tenía, halló aquí la hartura; 
aquí, en lugar de los príncipes y monarcas que 
mandan el mundo, a quien yo servía, he hallado 
a, estos árboles mudos, que, aunque altos y pom-
posos, son humildes; aquí no suena en mis oídos 
el desdén de los emperadores, el enfado de sus 
ministros; aquí no veo dama que me desdeñe, ni 
criado que mal me sirva; aquí soy yo señor de 
mí mismo, aquí tengo mi alma en mi palma, y 
aquí por vía recta encamino mis pensamientos y 
mis deseos al cielo; aquí he dado fin al estudio 
de las matemáticas, he contemplado el curso de 
las estrellas y el movimiento del Sol y de la Luna; 
aquí he hallado causas para alegrarme y causas 
para entristecerme, que aun están por venir, que 
serán tan ciertas, según yo pienso, que corren 
parejas con la misma verdad. Agora agora, co-
mo presente, veo quitar la cabeza a un valiente 
pirata, un valeroso mancebo de la casa de Aus-
tria nacido. ¡Oh si lo viésedes como yo lo veo, 
arrastrando estandartes por el agua, bañando 
con menosprecio sus medias limas, pelando sus 
luengas colas de caballos, abrasando bajeles, des-
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pedazando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay 
de mí, que me hace entristecer otro coronado 
joven, tendido en la seca arena, de mil moras 
lanzas atravesado, el tino nieto y el otro hijo del 
rayo espantoso de la guerra, jamás como se debe 
alabado, Carlos V, a quien yo serví muchos años, 
y sirviera hasta que la vida se me acabara, si no 
lo estorbara el querer mudar la milicia mortal 
en la divina! Aquí estoy, donde sin libros, con 
sola la experiencia que he adquirido con el tiem-
po de mi soledad, te digo, ¡oh Croriano!, y en 
saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me 
acredité contigo, que gozarás de tu Ruperta lar-
gos años; y a ti, Periandro, te aseguro buen su-
ceso de tu peregrinación; tu hermana Auristela 
no lo será presto, y no porque ha de perder la 
vida con brevedad; a ti, ¡oh Constanza, subirás 
de condesa a duquesa, y tu hermano Antonio, al 
grado que su valor merece; estas señoras fran-
cesas, aunque no consigan los deseos que agora 
tienen, conseguirán otros que las honren y con-
tenten! El haber pronosticado el fuego, el saber 
vuestros nombres sin haberos visto jamás, las 
muertes que he dicho que he visto antes que ven-
gan, os podrán mover, si queréis, a creerme; y 
más cuando halléis ser verdad que vuestro mozo 
Bartolomé, con el bagaje y con la moza caste-
llana, se ha ido y os ha dejado a pie; no le si-
gáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más 
del suelo que del cielo, y quiere seguir su incli-
nación, a despecho y pesar de vuestros conse-

PERSIIiES. — T. II 12 
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jos. Español soy, que me obliga a ser cortés y a 
ser verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto 
estos prados me ofrecen, y con la verdad, a la 
experiencia de todo cuanto os he dicho. Si os 
maravillare de ver a un español en esta ajena 
tierra, advertid que hay sitios y lugares en el 
mundo saludables más que otros, y éste en que 
estamos lo es para mí más que ninguno. Las al-
querías, caserías y lugares que hay por estos 
contornos, las habitan gentes católicas y santas. 
Cuando conviene, recibo los sacramentos, y busco 
lo que no pueden ofrecer los campos para pasar 
la humana vida. Esta es la que tengo, de la cual 
pienso salir a la siempre duradera. Y por agora 
no más, sino vámonos arriba; daremos sustento 
a los cuerpos, como aquí abajo le hemos dado a 
las almas. 



C A P Í T U L O X I X 

DEL TERCERO LIBRO 

Aderezóse la pobre más que limpia comida, 
aunque fué muy limpia cosa, no muy nueva para 
los cuatro peregrinos, que se acordaron enton-
ces de la isla bárbara y de la de las Ermitas, don-
de quedó Rutilio, y adonde ellos comieron de los 
ya sazonados, y ya no, frutos de los árboles; tam-
bién se les vino a la memoria la profecía falsa 
de los isleños, y las muchas de Mauricio, con las 
moriscas del jadraque, y, últimamente, las del 
español Soldino. Parecíales que andaban rodea-
dos de adivinanzas, y metidos hasta el alma en la 
judiciaria astrología, que, a no ser acreditada 
con la experiencia, con dificultad le dieran cré-
dito. 

Acabóse la breve comida; salió Soldino, con to-
dos los que con él estaban, al camino para des-
pedirse dellos, y en él echaron menos a la moza 
castellana y a Bartolomé el del bagaje, cuya falta 
no dió poca pesadumbre a los cuatro, porque les 
faltaba el dinero y la repostería. Mostró congo-
jarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, 
porque bien se imaginó que la moza le llevaba, o 
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él llevaba a la moza, o, por mejor decir, el uno 
se llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no 
tuviese pena, ni se moviese a buscarlos, porque 
otro día volvería su criado arrepentido del hurto, 
y entregaría cuanto había llevado. Creyeron, y 
así no curó Antonio de buscarle; y más, que Feliz 
Flora ofreció a Antonio de prestarle cuanto hu-
biese menester para su gusto y el de sus com-
pañeros desde allí a Roma, a cuya liberal ofer-
ta se mostró Antonio agradecido lo posible, y 
aun se ofreció de darle prensa que cupiese en el 
puño, y en el valor pasase de cincuenta mil du-
cados; y esto fué pensado de darle una de las 
dos perlas de Auristela, que con la cruz de dia-
mantes, guardadas siempre consigo las traía. No 
se atrevió Feliz Flora a creer la cantidad del 
valor de la prenda; pero atrevióse a volver a 
hacer el ofrecimiento hecho. Estando en esto, vie-
ron venir por el camino, y pasar por delante de-
llos, hasta ocho personas a caballo, entre las cua-
les iba una mujer sentada en un rico sillón, y 
sobre una muía, vestida de camino, toda de verde, 
hasta el sombrero, que con ricas y varias plumas 
azotaba el aire, con un antifaz, asimismo verde, 
cubierto el rostro. Pasaron por delante dellos, y 
con bajar las cabezas, sin hablar palabra alguna 
los saludaron, y pasaron de largo; los del ca-
mino tampoco hablaron palabra, y al mismo 
modo los saludaron. Quedábase atrás uno de los 
de la compañía, y llegándose a ellos, pidió por 
cortesía un poco de agua; diéronsela, y pregun-
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táronle qué gente era la que iba allí delante, y 
qué dama la de lo verde, a lo que el caminante 
respondió: 

—El que allí delante va, el señor Alexandro 
Castrucho, gentilhombre capuano, y uno de los 
ricos varones, no sólo de Capua, sino de todo el 
reino de Nápoles; la dama es su sobrina, la se-
ñora Isabela Castrucho, que nació en España, 
donde deja enterrado a su padre, por cuya muer-
te su tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que yo 
creo, no muy contenta. 

—Eso será —respondió el escudero enlutado de 
Ruperta—, no porque va a casarse, sino porque 
el camino es largo; que yo para mí tengo que no 
hay mujer que no desee enterarse con la mitad 
que le falta, que es la del marido. 

—No sé esas filosofías —respondió el caminan-
te—; sólo sé que va triste, y la causa, ella se la 
sabe; y a Dios quedad, que es mucha la ventaja 
que mis dueños me llevan. 

Y picando apriesa, se les fué de la vista, y 
ellos, despidiéndose de Soldino, le abrazaron y le 
dejaron. Olvidábase de decir cómo Soldino ha-
bía aconsejado a las damas francesas que siguie-
sen el camino derecho de Roma, sin torcerle para 
entrar en París, porque así les convenía. Este 
consejo fué para ellas como si se dijera un orácu-
lo, y así, con parecer de los peregrinos, determi-
naron de salir de Francia por el Delfinado, y, 
atravesando el Piamonte y el Estado de Milán, 
ver a Florencia, y luego a Roma. Tanteado, pues, 
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este camino, con propósito de alargar algún tan-
to más las jornadas que hasta allí, caminaron; y 
otro día, al romper del alba, vieron venir hacia 
ellos al tenido por ladrón, Bartolomé el bagajero, 
detrás de su bagaje, y él vestido como peregrino. 
Todos gritaron cuando le conocieron, y los más 
le preguntaron qué huida había sido la suya, 
qué traje aquél y qué vuelta aquélla. A lo que 
él, hincado de rodillas delante de Constanza, 
casi llorando, respondió a todos: 

—Mi huida no sé cómo fué; mi traje ya veis 
que es de peregrino; mi vuelta es a restituir lo 
que quizá, y aun sin quizá, en vuestras imagina-
ciones me tenía confirmado por ladrón: aquí, se-
ñora Constanza, viene el bagaje, con todo aquello 
que en él estaba, excepto dos vestidos de peregri-
nos, que el uno es éste que yo traigo, y el otro 
queda haciendo romera a la ramera de Talavera, 
que doy yo al diablo al amor y al bellaco que me 
le enseñó; y es lo peor que le conozco y determino 
ser soldado debajo de su bandera, porque no siento 
fuerzas que se opongan a las que hace el gusto 
con los que poco saben. Echeme vuesa merced su 
bendición, y déjeme volver, que me espera Luisa, 
y advierta que vuelvo sin blanca, fiado en el do-
naire de mi moza más que en la ligereza de mis 
manos, que nunca fueron ladronas, ni lo serán, si 
Dios me guarda el juicio, si viviese mil siglos. 

Muchas razones le dijo Periandro para estor-
barle su mal propósito; muchas le dijo Auristela, 
y muchas más Constanza y Antonio; pero todo 
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fué, como dicen, dar voces al viento y predicar en 
desierto. Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó 
su bagaje, volvió las espaldas y partió en un vue-
lo, dejando a todos admirados de su amor y de su 
simpleza. Antonio, viéndole partir tan de carrera, 
puso una flecha en su arco, que jamás la disparó 
en vano, con intención de atravesarle de parte a 
parte y sacarle del pecho el amor y la locura; 
mas Feliz Flora, que pocas veces se apartaba del 
lado, le trabó del arco, diciéndole: 

—Déjale, Antonio, que harta mala ventura lle-
va en ir a poder y a sujetarse al yugo de una 
mujer loca. 

—Bien dices, señora —respondió Antonio—; y 
pues tú le das la vida, ¿quién ha de ser poderoso 
a quitársela? 

Finalmente, muchos días caminaron sin suce-
derles cosa digna de ser contada; entraron en Mi-
lán; admirólos la grandeza de la ciudad, su infi-
nita riqueza, sus oros, que allí, no solamente hay 
oro, sino oros; sus bélicas herrerías, que no pa-
rece sino que allí ha pasado las suyas Vulcano; 
la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza 
de sus templos, y, finalmente, la agudeza del in-
genio de sus moradores; oyeron decir a uh hués-
ped suyo que lo más que había que ver en aque-
lla ciudad era la Academia de los Entronados, 
que estaba adornada de eminentísimos académi-
cos, cuyos sutiles entendimientos daban que hacer 
a la fama a todas horas y por todas las partes del 
mundo; dijo también que aquel día era de acade-
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mia, y que se había de disputar en ella si podía 
haber amor sin celos. 

—Sí puede —dijo Periandro—; y, para probar 
esta verdad, no es menester gastar mucho tiempo. 

—Yo —replicó Auristela— no sé qué es amor, 
aunque sé lo que es querer bien. 

A lo que dijo Belarminia: 
—No entiendo ese modo de hablar ni la dife-

rencia que hay entre amor y querer bien. 
—Esta —replicó Auristela—: querer bien puede 

ser sin causa vehemente que os mueva la volun-
tad, como se puede querer a una criada que os 
sirve o a una estatua o pintura que bien os pare-
ce o que mucho os agrada; y éstas no dan celos, 
ni los pueden dar; pero aquello que dicen que se 
llama amor, que es una vehemente pasión del áni-
mo, como dicen, ya que no de celos, puede dar te-
mores que lleguen a quitar la vida, del cual temor 
a mí me parece que no puede estar libre el amor 
en ninguna manera. 

—Mucho has dicho, señora —respondió Perian-
dro—; porque no hay ningún amante que esté en 
posesión de la cosa amada, que no tema el per-
derla; no hay ventura tan firme, que tal vez no 
dé vaivenes; no hay clavo tan fuerte, que pueda 
detener la rueda de la Fortuna; y si el deseo que 
nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo 
estorbara, quizá mostrara yo hoy en la Academia 
que puede haber amor sin celos, pero no sin te-
mores. 

Cesó esta plática; estuvieron cuatro días en Mi-
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lán, en los cuales comenzaron a ver sus grande-
zas, porque acabarlas de ver no dieran tiempo 
cuatro años; partiéronse de allí, y llegaron a Luca, 
ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que, debajo 
de las alas del Imperio y de España, se descuella, 
y mira exenta a las ciudades de los príncipes que 
la desean; allí, mejor que en otra parte ninguna, 
son bien vistos y recebidos los españoles, y es la 
causa que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y 
como en ella no hacen estancia de más de un día, 
no dan lugar a mostrar su condición, tenida por 
arrogante. Aquí aconteció a nuestros pasajeros 
una de las más extrañas aventuras que se han 
contado en todo el discurso de este libro. 



C A P Í T U L O X X 

D E L T E R C E R L I B R O 

Las posadas de Luca son capaces para alojar 
una compañía de soldados, en una de las cuales se 
alojó nuestro escuadrón, siendo guiado de las guar-
das de las puertas de la ciudad, que se los entrega-
ron al huésped por cuenta, porque a la mañana, o 
cuando se partiesen, la había de dar dellos. Al en-
trar, vió la señora Ruperta que salía un médico, 
que tal le pareció en el traje, diciendo a la hués-
peda de la casa, que también le pareció no podía 
ser otra: 

—Yo, señora, no me acabo de desengañar si 
esta doncella está loca o endemoniada, y, por no 
errar, digo que está endemoniada y loca; y, con 
todo eso, tengo esperanza de su salud, si es que su 
tío no se da priesa a partirse. 

—¡Ay Jesús! —dijo Ruperta—. ¿Y en casa de 
endemoniados y locos nos apeamos? En verdad, 
en verdad, que si se toma mi parecer, no hemos 
de poner los pies dentro. 

A lo que dijo la huéspeda. 
—Sin escrúpulo puede vuesa señoría —que éste 
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es el merced de Italia —apearse, porque de cien 
leguas se podía venir a ver lo que está en esta 
posada. 

Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que 
habían oído las razones de la huéspeda, le pregun-
taron qué había en aquella posada, que tanto en-
carecía el verla. 

—Véngase conmigo —respondió la huéspeda— 
y verán lo que verán y dirán lo que yo digo. 

Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un 
lecho dorado a una hermosísima muchacha, de 
edad, al parecer, de diez y seis o diez y siete años; 
tenía los brazos aspados y atados con unas vendas 
a los balaustres de la cabecera del lecho, como que 
le querían estorbar el moverlos a ninguna parte; 
dos mujeres, que debían de servirla de enfermeras, 
andaban buscándole las piernas para atárselas 
también, a lo que la enferma dijo: 

—Basta que se me aten los brazos; que todo lo 
demás, las ataduras de mi honestidad lo tiene li-
gado. 

Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada 
voz, dijo: 

—¡Figuras del cielo, ángeles de carne! Sin duda, 
creo que venís a darme salud, porque de tan her-
mosa presencia y de tan cristiana visita no se 
puede esperar otra cosa. Por lo que debéis a ser 
quien sois, que sois mucho, que mandéis que me 
desaten; que, con cuatro o cinco bocados que me 
dé en el brazo, quedaré harta y no me haré más 
mal, porque no estoy tan loca como parezco, ni el 
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que me atormenta es tan cruel que dejará que me 
muerda. 

—¡Pobre de ti, sobrina —dijo un anciano que 
había entrado en el aposento—, y cuál te tiene 
ése que dices que no ha de dejar que te muerdas! 
Encomiéndate a Dios, Isabela, y procura comer, 
no de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere 
éste tu tío, que bien te quiere. Lo que cría el aire, 
lo que mantiene el agua, lo que sustenta la tierra 
te traeré: que tu mucha hacienda y mi voluntad 
mucha te lo ofrece todo. 

La doliente moza respondió: 
—Déjenme sola con estos ángeles: quizá mi ene-

migo el demonio huirá de mí por no estar con 
ellos. 

Y, señalando con la cabeza que se quedasen con 
ella, Auristela, Constanza, Ruperta y Feliz Flora, 
dijo que los demás se saliesen, como se hizo con 
voluntad y aun con ruegos de su anciano y lasti-
mado tío, del cual supieron ser aquélla la gentil 
dama de lo verde que, al salir de la cueva del sabio 
español, habían visto pasar por el camino, que el 
criado que se quedó atrás les dijo se llamaba Isa-
bela Castrucha, y que se iba a casar al reino de 
Nápoles. 

Apenas se vió sola la enferma, cuando, miran-
do a todas partes, dijo que mirasen si había otra 
persona en el aposento que aumentase el número 
de los que ella dijo que se quedasen. Mirólo Ru-
perta y escrudiñólo todo, y aseguró no haber otra 
persona que ellos. Con esta seguridad sentóse Isa-
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bela como pudo en el lecho, y, dando muestras de 
que quería hablar de propósito, rompió la voz con 
un tan grande suspiro, que pareció que con él se 
le arrancaba el alma; el fin del cual fué tenderse 
otra vez en el lecho, y quedar desmayada, con se-
ñales tan de muerte, que obligó a los circunstan-
tes a dar voces pidiendo un poco de agua para 
bañar el rostro de Isabela, que a más andar se iba 
al otro mundo. Entró el mísero tío, llevando una 
cruz en la una mano, y en la otra un hisopo ba-
ñado en agua bendita; entraron asimismo con él 
dos sacerdotes, que, creyendo ser el demonio quien 
la fatigaba, pocas veces se apartaban della; entró 
asimismo la huéspeda con el agua; rociáronle el 
rostro, y volvió en sí, diciendo: 

—Excusadas son por agora estas prevenciones; 
yo saldré presto; pero no ha de ser cuando vos-
otros quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, 
que será cuando viniere a esta ciudad Andrea Ma-
rulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero des-
ta ciudad, el cual Andrea agora está estudiando 
en Salamanca, bien descuidado destos sucesos. 

Todas estas razones acabaron de confirmar en 
los oyentes la opinión que tenían de estar Isabela 
endemoniada, porque no podían pensar cómo pu-
diese saber ella Juan Bautista Marulo quién fue-
se, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego 
a decir al ya nombrado Juan Bautista Marulo lo 
que la bella endemoniada de él y de su hijo había 
dicho. Tornó a pedir que la dejasen sola con los 
que antes había escogido; dijéronle los sacerdotes 
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los Evangelios, y hacieron su gusto, llevándole to-
dos de la señal que había dicho que daría cuando 
el demonio la dejase libre, que indudablemente la 
juzgaron por endemoniada. Feliz Flora hizo de 
nuevo la pesquisa de la estancia, y, cerrando la 
puerta della, dijo a la enferma: 

—Solos estamos; mira, señora, lo que quieres. 
—Lo que quiero es —respondió Isabela— que 

me quiten estas ligaduras, que, aunque son blan-
das, me fatigan, porque me impiden. 

Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentán-
dose Isabela en el lecho, asió de la una mano a 
Auristela, y de la otra a Ruperta, y hizo que 
Constanza y Feliz Flora se sentasen j tinto a ella en 
el mismo lecho, y así, apiñadas en un hermoso 
montón, con voz baja y lágrimas en los ojos, dijo: 

—Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, 
cuyos padres me dieron nobleza; la Fortuna, ha-
cienda, y los cielos, algún tanto de hermosura; 
nacieron mis padres en Capua, pero engendráron-
me en España, donde nací, y me crié en casa deste 
mi tío que aquí está, que en la corte del empera-
dor la tenía. ¡Válame Dios, y para qué tomo yo 
tan de atrás la corriente de mis desventuras! Es-
tando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana 
de mis padres, que a él me dejaron encomendada 
y por tutor mío, llegó a la corte un mozo a quien 
yo vi en una iglesia, y le miré tan de propósito 
—y no os parezca esto, señoras, desenvoltura, que 
no parecerá si consideráredes que soy mujer—, 
digo que le miró en la iglesia de tal modo, que 
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en casa no podía estar sin mirarle, porque quedó 
su presencia tan impresa en mi alma, que no la 
podía apartar de mi memoria. Finalmente, no me 
faltaron medios para entender quién él era, y la 
calidad de su persona, y qué hacía en la corte, 
o dónde iba, y lo que saqué en limpio fué que 
se llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista 
Marulo, caballero desta ciudad, más noble que 
rico, y que iba a estudiar a Salamanca. En seis 
días que allí estuvo, tuve orden de escribirle quién 
yo era, y la mucha hacienda que tenía, y que de 
mi hermosura se podía certificar viéndome en la 
iglesia; escribíle asimismo que entendía que este 
mi tío me quería casar con ut. primo mío, por-
que la hacienda se quedase en casa, hombre no 
de mi gusto ni de mi condición, como es verdad; 
dijele asimismo que la ocasión en mí le ofrecía 
BUS cabellos, que los tomase y que no diese lugar 
en no hacello al arrepentimiento, y que no toma-
se de mi facilidad ocasión para no estimarme. Res-
pondió, después de haberme visto no sé cuántas 
veces, en la iglesia, que por mi persona sola, sin 
los adornos de la nobleza y de la riqueza, me 
hiciera señora del mundo, si pudiera, y que me 
suplicaba durase firme algún tiempo en mi amo-
rosa intención, a lo menos hasta que él dejase en 
Salamanca a un amigo suyo que con el desta ciu-
dad había partido a seguir el estudio. Respondíle 
que sí haría, porque en mí no era el amor impor-
tuno ni indiscreto, que presto nace y presto se 
muere. Dejóme entonces por honrado, pues no 
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quiso faltar a su amigo, y con lágrimas, como 
enamorado, que yo se las vi verter, pasando por 
mi calle el día que se partió sin dejarme, y yo 
me fui con él sin partirme. Otro día —¡quién po-
drá creer esto!; ¡qué de rodeos tienen las desgra-
cias para alcanzar más presto a los desdichados!—, 
digo que otro día concertó mi tío que volviésemos 
a Italia, y sin poderme excusar, ni valerme el fin-
girme enferma, porque el pulso y la color me ha-
cían sana, mi tío no quiso creer que de enferma, 
sino de mal contenta del casamiento buscaba tra-
zas para no partirme. 

En este tiempo le tuve para escribir a Andrea 
de lo que me había sucedido, y que era forzoso 
el partirme; pero que yo procuraría pasar por esta 
•ciudad, donde pensaba fingirme endemoniada, y 
dar lugar con esta traza a que él le tuviese de dejar 
a Salamanca, y venir a Luca, adonde, a pesar de 
mi tío y aun de todo el mundo, sería mi esposo; 
así que en su diligencia estaba mi ventura, y aun 
la suya, si quería mostrarse agradecido. Si las car-
tas llegaron a sus manos, que sí debieron de lle-
gar, porque los portes las hacen ciertas, antes de 
tres días ha de estar aquí. Yo, por mi parte, he 
hecho lo que he podido; una legión de demonios 
tengo en el cuerpo, que lo mismo es tener una 
onza de amor en el alma, cuando la esperanza 
desde lejos le anda haciendo cocos. Esta es, seño-
ras mías, mi historia; esta mi locura; esta mi en-
fermedad; mis amorosos pensamientos son los de-
monios que me atormentan; paso hambre, porque 
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espero hartura; pero, con todo eso, la desconfianza 
me persigue, porque, como dicen en Castilla, a los 
desdichados se les suelen helar las migas entre la 
boca y la mano. Haced, señores, de modo que 
acreditéis mi mentira y fortalezcáis mis discursos, 
haciendo con mi tío que, puesto que yo no sane, 
no me ponga en camino por algunos días; quizá 
permitiera el cielo que llegue el de mi contento 
con la venida de Andrea. 

No habrá para qué preguntar si se admiraron 
o no los oyentes de la historia de Isabela, pues 
la historia misma se trae consigo la admiración, 
para ponerla en las almas de los que la escuchan. 
Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le 
ofrecieron de fortalecer sus disignios, y de no par-
tirse de aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues, 
a buena razón, no podía tardar mucho. 

PERSILES. — T . I I 13 



C A P Í T U L O X X I 

D E L T E R C E R O L I B R O 

Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a 
revalidar su demonio, y priesa se daban las cuatro, 
ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad, afir-
mando, con todas las razones que podían de que 
verdaderamente era el demonio el que hablaba en 
su cuerpo; porque se vea quién es el amor, pues 
hace parecer endemoniados a los amantes. Estan-
do en esto, que sería casi al anochecer, volvió el 
médico a hacer la segunda visita, y acaso trujo con 
él a Juan Bautista Marulo, padre de Andrea el 
enamorado, y, al entrar del aposento de la enfer-
ma, dijo: 

—Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Ma-
rulo, la lástima desta doncella, y si merece que en 
su cuerpo de ángel se ande espaciando el demonio; 
pero una esperanza nos consuela, y es que nos ha 
dicho que presto saldrá de aquí y dará por señal 
de su salida la venida del señor Andrea, vuestro 
hijo, que por instantes aguarda. 

—Así me lo han dicho —respondió el señor Juan 
Bautista—, y holgaríame yo que cosas mías fue-
sen paraninfos de tan buenas nuevas. 



195 
—Gracias a Dios y a mi diligencia —dijo Isabe-

la—; que, si no fuera por mí, él se estuviera ahora 
quedo en Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe. 
Créame el señor Juan Bautista, que está presente, 
que tiene un hijo más hermoso que santo, y menos 
estudiante que galán: que mal hayan las galas y 
las atildaduras de los mancebos, que tanto daño 
hacen en la república, y mal hayan juntamente las 
espuelas que no son de rodaja, y los acicates que 
no son puntiagudos, y las muías de alquiler que no 
se aventajan a las postas. 

Con estas fué ensartando otras razones equívo-
cas, conviene a saber, de dos sentidos, que de una 
manera las entendían sus secretarias, y de otra los 
demás circunstantes: ellas las interpretaban ver-
daderamente, y los demás como desconcertados 
disparates. 

—¿Dónde vistes vos, señora -—dijo Marulo—, a 
mi hijo Andrea? ¿Fué en Madrid, o en Salamanca? 

—No fué sino en Illescas —dijo Isabela—, co-
giendo guindas la mañana de San Juan, al tiempo 
que alboreaba; mas, si va a decir verdad, que es 
milagro que yo la diga, siempre le veo, y siempre 
le tengo en el alma. 

—Aun bien —replicó Marulo— que esté mi hijo 
cogiendo guindas y no espulgándose, que es más 
propio de los estudiantes. 

—Los estudiantes que son caballeros —respon-
dió Isabela, de pura fantasía—, pocas veces se es-
pulgan, pero muchas se rascan: que estos anima-
lejos que se usan en el mundo tan de ordinario, 
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son. tan atrevidos, que así se entran por las calzas 
de los príncipes como por las frazadas de los hos-
pitales. 

—Todo lo sabes, malino —dijo el médico—; bien 
parece que eres viejo —y esto encaminando su ra-
zón al demonio que pensaba que tenía Isabela en 
el cuerpo. 

Estando en esto, que no parece sino que el mis-
mo Satanás lo ordenaba, entró el tío de Isabela, 
con muestras de grandísima alegría, diciendo: 

—¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi 
alma, que ya ha llegado el señor Andrea Marulo, 
hijo del señor Juan Bautista, que está presente! 
¡Ea, dulce esperanza mía, cúmplenos la que nos 
has dado de que has de quedar libre en viéndole! 
¡Ea, demonio maldito, vade retro, exi joras, sin que 
lleves pensamiento de volver a esta estancia, por 
más barrida y escombrada que la veas! 

—Venga, venga —replicó Isabela— ese putati-
vo Ganimedes, ese contrahecho Adonis, y deme la 
mano de esposo, libre, sano y sin cautela; que yo 
le he estado aquí aguardando más firme que roca 
puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no 
la mueven. 

Entró de camino Andrea Marulo, a quien ya en 
casa de su padre le habían dicho la enfermedad de 
la extranjera Isabela, y de cómo le esperaba para 
darle por señal de la salida del demonio. El mozo, 
que era discreto y estaba prevenido, por las cartas 
que Isabela le envió a Salamanca, de lo que había 
de hacer si la alcanzaba en Luca, sin quitarse las 
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espuelas, acudió a la posada de Isabela y entró por 
su estancia como atontado y loco, diciendo: 

—¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, apar-
ta; que entra el valeroso Andrea, cuadrillero ma-
yor de todo el infierno, si es que no vasta de una 
escuadra! 

Con este alboroto y voces, casi quedaron admi-
rados los mismos que sabían la verdad del caso; 
tanto, que dijo el médico y aun su mismo padre: 

•—Tan demonio es éste como el que tiene Isa-
bela. 

Y su tío dijo: 
—Esperábamos a este mancebo para nuestro 

bien, y creo que ha venido para nuestro mal. 
—Sosiégate, hijo, sosiégate —dijo su padre—; 

que parece que estás loco. 
—¿No lo ha de estar —dijo Isabela—, si me 

vee a mí? ¿No soy yo, por ventura, el centro donde 
reposan sus pensamientos? ¿No soy yo el blanco 
donde asestan sus deseos? 

—Sí por cierto —dijo Andrea—; sí que vos sois 
señora de mi voluntad, descanso de mi trabajo y 
vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi espo-
sa, señora mía, y sacadme de la esclavitud en que 
me veo, a la libertad de verme debajo de vuestro 
yugo; dadme la mano, digo otra vez, bien mío, y 
alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a 
la alteza de ser esposo de Isabela Castrucha—; 
vayan de aquí fuera los demonios que quisieren 
estorbar tan sabroso nudo, y no procuren los hom-
bres apartar lo que Dios junta. 
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—Tú dices bien, señor Andrea —replicó Isabe-

la—, y, sin que aquí intervengan trazas, máqui-
nas ni embelecos, dame esa mano de esposo, y 
recíbeme por tuya. 

Tendió la mano Andrea, y en aquel instante 
alzó la voz Auristela, y dijo: 

—Bien se la puede dar, que para en uno son. 
Pasmado y atónito, tendió también la mano 

su tío de Isabela, y trabó de la de Andrea, y dijo: 
—¿Qué es esto, señores? ¿Usase en este pue-

blo que se case Tin diablo con otro? 
—Que no —dijo el médico—; que esto debe de 

ser burlando, para que el diablo se vaya, porque 
no es posible que este caso que va sucediendo 
pueda ser prevenido por entendimiento humano. 

—Con todo eso —dijo el tío de Isabela—, quie-
ro saber de la boca de entrambos qué lugar le 
daremos a este casamiento: el de la verdad, o el 
de la burla. 

—El de la verdad —respondió Isabela—; por-
que ni Andrea Marulo está loco, ni yo endemo-
niada. Yo le quiero y escojo por mi esposo, si es 
que él me quiere y me escoge por su esposa. 

—No loco ni endemoniado, sino con mi juicio 
entero, tal cual Dios ha sido servido de darme. 

Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y 
ella le dió la suya, y, con dos síes, quedaron in-
dubitablemente casados. 

—'¿Qué es esto? —dijo Castrucha—. ¿Otra vez? 
¡Aquí de Dios! ¿Cómo, y es posible que así se des-
honren las canas deste viejo? 



199 
—No las puede deshonrar —dijo el padre de 

Andrea— ninguna cosa mía. Yo soy noble, y, si 
no demasiadamente rico, no tan pobre que haya 
menester a nadie. No entro ni salgo en este ne-
gocio; sin mi sabiduría se han casado los mucha-
chos; que, en los pechos enamorados, la discreción 
se adelanta a los años, y si las más veces los mozos 
en sus acciones disparan, muchas aciertan; y cuan-
do aciertan, aunque sea acaso, exceden con mu-
chas ventajas a la3 más consideradas. Pero mí-
rese, con todo eso, si lo que aquí ha pasado puede 
pasar adelante, porque si se puede deshacer, las 
riquezas de Isabela no han de ser parte para que 
yo procure la mejora de mi hijo. 

Dos sacerdotes que se hallaron presentes dije-
ron que era válido el matrimonio, presupuesto 
que, si con parecer de locos le habían comenza-
do, con parecer de verdaderamente cuerdos le ha-
bían confirmado. 

— Y de nuevo le confirmamos —dijo Andrea. 
Y lo mismo dijo Isabela. Oyendo lo cual su tío, 

se le cayeron las alas del corazón, y la cabeza sobre 
el pecho, y, dando un profundo suspiro, vueltos 
los ojos en blanco, dió muestras de haberle sobre-
venido un mortal parasismo. Lleváronle sus cria-
dos al lecho, levantóse del suyo Isabela, llevóla 
Andrea a casa de su padre, como a su esposa, y, 
de allí a dos días, entraron por la puerta de una 
iglesia un niño, hermano de Andrea Marulo, a bau-
tizar; Isabela y Andrea a casarse, y a enterrar el 
cuerpo de su tío, porque se vean cuán extraños 
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son los sucesos desta vida: unos a un mismo punto 
se bautizan, otros se casan, y otros se entierran. 
Con todo eso, se puso luto Isabela, porque ésta 
que llaman muerte mezcla los tálamos con las se-
pulturas, y las galas con los lutos. Cuatro días 
más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la 
escuadra de nuestros pasajeros, que fueron rega-
lados de los desposados y del noble Juan Bautis-
ta Marulo. Y aquí dió fin nuestro autor al tercero 
libro desta historia. 



LIBRO C U A R T O 
de los trabajos de Persiles y Sigismunda 

H I S T O R I A S E T E N T R I O N A I Y 





CAPÍTULO PRIMERO 

D E L C U A R T O L I B R O 

Disputóse entre nuestra peregrina escuadra no 
una, sino muchas veces, si el casamiento de Isa-
bela Castrucha, con tantas máquinas fabricado, 
podía ser valedero, a lo que Periandro muchas 
veces dijo que sí; cuanto más, que no les tocaba 
a ellos la averiguación de aquel caso. Pero lo que 
a él le había desconcertado era la junta del bau-
tismo, casamiento y la sepultura, y la ignorancia 
del médico, que no atinó con la traza de Isabela 
ni con el peligro de su tío. Unas veces trataban 
en esto, y otras, en referir los peligros que por 
ellos habían pasado. Andaban Croriano y Ruper-
ta, su esposa, atentísimos inquiriendo quién fue-
sen Periandro y Auristela, Antonio y Constanza, 
lo que no hacían por saber quién fuesen las tres 
damas francesas, que, desde el punto que las vie-
ron, fueron dellos conocidas. Con esto, a más que 
medianas jornadas llegaron a Acquapendente, lu-
gar cercano a Roma, a la entrada de la cual villa, 
adelantándose un poco Periandro y Auristela de 
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los demás, sin temor que nadie los escuchase ni 
oyese, Periandro habló a Auristela desta manera: 

•—Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que 
nos movieron a salir de nuestra patria y a dejar 
nuestro regalo fueron tan justas como necesarias. 
Ya los aires de Roma nos dan en el rostro, ya las 
esperanzas que nos sustentan nos bullen en las 
almas; ya, ya hago cuenta que me veo en la dulce 
posesión esperada. Mira, señora, que será bien que 
des una vuelta a tus pensamientos, y, escudriñan-
do tu voluntad, mires si estás en la entereza pri-
mera, o si lo estarás después de haber cumplido 
tu voto, de lo que yo no dudo, porque tu real san-
gre no se engendró entre promesas mentirosas ni 
entre dobladas trazas. De mí te sé decir, ¡oh her-
mosa Sigismunda!, que este Periandro que aquí 
ves es el Persiles que en la casa del rey, mi padre, 
viste; aquél, digo, que te dió palabra de ser tu 
esposo en los alcáceres de su padre, y te la cum-
plirá en los desiertos de Libia, si allí la contraria 
fortuna nos llevase. 

Ibale mirando Auristela atentísimamente, ma-
ravillada de que Periandro dudase de su fe, y así 
le dijo: 

—Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido 
en toda mi vida, y ésa habrá dos años que te la 
entregué, no forzada, sino de mi libre albedrío; 
la cual tan entera y firme está agora, como el pri-
mer día que te hice señor della; la cual, si es posi-
ble que se aumente, se ha aumentado y crecido 
entre muchos trabajos que hemos pasado. De que 
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tú estés firme en la tuya, me mostraré tan agra-
decida, que, cumpliendo mi voto, haré que se 
vuelvan en posesión tus esperanzas. Pero dime: 
¿qué haremos después que una misma coyunda 
nos ate y un mismo yugo oprima nuestros cuellos ? 
Lejos nos hallamos de nuestras tierras, no cono-
cidos de nadie en las ajenas, sin arrimo que sus-
tente la yedra de nuestras incomodidades. No digo 
esto porque me falte el ánimo de sufrir todas las 
del mundo como esté contigo, sino dígolo porque 
cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la vida. 
Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, padecía 
mi alma en sí sola; pero de aquí en adelante pa-
deceré en. ella y en la tuya, aunque he dicho 
mal en partir estas dos almas, pues no son más 
que una. 

—Mira, señora —respondió Periandro—: como 
no es posible que ninguno fabrique su fortuna, 
puesto que dicen que cada uno es el artífice della, 
desde el principio hasta el cabo, así, yo no puedo 
responderte agora lo que haremos después que la 
buena suerte nos ajunte. Rómpase agora el incon-
veniente de nuestra división, que, después de jun-
tos, campos hay en la tierra que nos sustenten, y 
chozas que nos recojan, y afos que nos encubran: 
que a gozarse dos almas que son una, como tú 
has dicho, no hay contentos con que igualarse, 
ni dorados techos que mejor nos alberguen. No 
nos faltará medio para que mi madre, la reina, 
sepa dónde estamos, ni a ella le faltará industria 
para socorrernos, y en tanto, esa cruz de diaman-
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tes que tienes, y esas dos perlas inestimables co-
menzarán a darnos ayudas. Sino que temo que, 
al deshacernos dellas, se ha de deshacer nuestra 
máquina, porque ¿cómo se ha de creer que pren-
das de tanto valor se encubran debajo de una es-
clavina? 

Y por venir dándoles alcance la demás compa-
ñía, cesó su plática, que fué la primera que ha-
bían hablado en cosas de su gusto, porque la mu-
cha honestidad de Auristela, jamás dió ocasión a 
Periandro a que en secreto la hablase, y, con éste 
artificio y seguridad notable, pasaron la plaza de 
hermanos entre todos cuantos hasta allí los ha-
bían conocido; solamente en el desalmado y ya 
muerto Clodio pasó la malicia tan adelante, que 
llegó a sospechar la verdad. 

Aquella noche llegaron una jornada antes de 
Roma, y en un mesón, adonde siempre les solía 
acontecer maravillas, les aconteció ésta, si es que 
así puede llamarse. Estando todos sentados a una 
mesa, la cual la solicitud del huésped y la diligen-
cia de sus criados tenían abundantemente pro-
veída, de un aposento del mesón salió un gallardo 
peregrino, con unas escribanías sobre el brazo iz-
quierdo y un cartapacio en la mano, y, habiendo 
hecho a todos la debida cortesía, en lengua caste-
llana dijo: 

—Este traje de peregrino que visto, el cual trae 
consigo la obligación de que pida limosna el que 
lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventa-
jada y tan nueva, que, sin darme joya alguna ni 
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prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. 
Yo, señores, soy un hombre curioso: sobre la mi-
tad de mi alma predomina Marte, y sobre la otra 
mitad, Mercurio y Apolo; algunos años me he dado 
al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y los más 
maduros, en el de las letras; en los de la guerra 
he alcanzado algún buen nombre, y por los de las 
letras he sido algún tanto estimado; algunos libros 
he impreso, de los ignorantes no condenados por 
malos, ni de los discretos han dejado de ser teni-
dos por buenos; y como la necesidad, según se dice, 
es maestra de avivar los ingenios, este mío, que 
tiene un no sé qué de fantástico e inventivo, ha 
dado en una imaginación algo peregrina y nueva, 
y es que a costa ajena quiero sacar un libro a luz, 
cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno, y el pro-
vecho, mío. El libro se ha de llamar «Flor de afo-
rismos peregrinos», conviene a saber, sentencias 
sacadas de la misma verdad, en esta forma: cuan-
do, en el camino o en otra parte, topo alguna per-
sona cuya experiencia muestre ser de ingenio y de 
prendas, le pido me escriba en este cartapacio 
algún dicho agudo, si es que le sabe, o alguna sen-
tencia que lo parezca, y de esta manera tengo 
ajustados más de trescientos aforismos, todos dig-
nos de saberse y de imprimirse, y no en nombre 
mío, sino de su mismo autor, que lo firmó de su 
nombre después de haberlo dicho. Esta es la li-
mosna que pido, y la que estimaré sobre todo el 
oro del mundo. 

—Dadnos, señor español —respondió Perian-
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dro—, alguna muestra de lo que pedís, por quien 
nos guiemos; que, en lo demás, seréis servido como 
nuestros ingenios lo alcanzaren. 

—Esta mañana —respondió el español— llega-
ron aquí, y pasaron de largo, un peregrino y una 
peregrina españoles, a los cuales, por ser españo-
les, declaré mi deseo, y ella me dijo que pusiese de 
mi mano —porque no sabía escribir— esta razón: 

«Más quiero ser mala, con esperanza de ser bue-
na, que buena con propósito de ser mala.» 

Y di jome que firmase: La peregrina de Talave-
ra. Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo 
que escribiese: 

«No hay carga más pesada que la mujer li-
viana.» 

Y firmó por él: Bartolomé el Manchego. Deste 
modo son los aforismos que pido; y los que espe-
ro desta gallarda compañía serán tales, que real-
cen a los demás, y los sirvan de adorno y de es-
malte. 

—El caso está entendido —respondió Croria-
n o — ; y P o r m * —tomando la pluma al peregrino 
y el cartapacio—, quiero comenzar a salir desta 
obligación, y escribo: 

«Más hermoso parece el soldado muerto en la 
batalla, que sano en la huida.» 
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Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Pe-

riandro, y escribió: 

«Dichoso es el soldado que, cuando está pelean-
do, sabe que le está mirando su príncipe.» 

Y firmó. Sucedióle el bárbaro Antonio, y es-
cribió: 

«La honra que se alcanza por la guerra, como 
se graba en láminas de bronce y con puntas de 
acero, es más firme que las demás honras.» 

Y firmóse: Antonio el bárbaro. Y como allí no 
había más hombres, rogó el peregrino que tam-
bién aquellas damas escribiesen, y fué la primera 
que escribió Ruperta, y dijo: 

«La hermosura que se acompaña con la honesti-
dad, es hermosura; y la que no, no es más que un 
buen parecer.» 

Y firmó. Segundóla Auristela, y, tomando la 
pluma, dijo: 

«La mejor dote que puede llevar la mujer prin-
cipal, es la honestidad, porque la hermosura y la 
riqueza el tiempo la gasta, o la fortuna la des-
hace.» 

Y firmó. A quien siguió Constanza, escribiendo: 
PERSILES. — T . I I 1 4 
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«No por el suyo, sino por el parecer ajeno, lia 

de escoger la mujer el marido.» 

Y firmó. Feliz Flora escribió también, y dijo : 

«A mucho obligan las leyes de la obediencia for-
zosa; pero a mucho más las fuerzas del gusto.» 

Y firmó. Y siguiendo Belarminia, dijo: 

«La mujer ha de ser como el armiño, dejándose 
antes prender que enlodarse.» 

Y firmó. La última que escribió fué la hermosa 
Deleasir, y dijo: 

«Sobre todas las acciones de esta vida tiene im-
perio la buena o la mala suerte; pero más sobre los 
casamientos.» 

Esto fué lo que escribieron nuestras damas y 
nuestros peregrinos, de lo que el español quedó 
agradecido y contento, y preguntándole Periandro 
si sabía algún aforismo de memoria de los que te-
nía allí escritos, le dijese, a lo que respondió que 
sólo uno diría, que le había dado gran gusto por 
la firma del qtie lo había escrito, que decía: 

«No desees, y serás el más rico hombre del 
mundo.» 
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Y la firma decía: «Diego de Ratos, corcovado, 

zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla 
la Vieja, junto a Valladolid.» 

—¡Por Dios —dijo Antonio—, que la firma está 
larga y tendida, y que el aforismo es el más breve 
y compendioso que puede imaginarse! Porque está 
claro que lo que desea es lo que falta, y el que no 
desea, no tiene falta de nada, y así será el más rico 
del mundo. 

Algunos otros aforismos dijo el español, que hi-
cieron sabrosa la conversación y la cena. Sentóse 
el peregrino con ellos, y, en el discurso de la cena, 
dijo: 

—No daré el privilegio de este mi libro a nin-
gún librero en Madrid, si me da por él dos mil du-
cados; que allí no hay ninguno que no quiera los 
privilegios de balde, o, al menos, por tan poco pre-
cio, que no le luzga al autor del libro. Verdad es 
que tal vez suelen comprar un privilegio y impri-
mir un libro con quien piensan enriquecer, y pier-
den en él el trabajo y la hacienda; pero el de estos 
aforismos, escrito se lleva en la frente la bondad y 
la ganancia. 



C A P Í T U L O I I 

D E L C U A R T O L I B R O 

Bien podía intitular el libro del peregrino espa-
ñol: «Historia peregrina sacada de diversos auto-
res», y dijera verdad, según habían sido e iban 
siendo los que la componían; y no les dió poco que 
reír la firma de Diego de Ratos, el zapatero de 
viejo, y aun también les dió que pensar el dicho 
de Bartolomé el manchego, que dijo que no había 
carga más pesada que la mujer liviana: señal que 
le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de 
Talavera. 

En esto fueron hablando otro día que dejaron al 
español moderno y nuevo autor de nuevos y exqui-
sitos libros, y aquel mismo día vieron a Roma», ale-
grándoles las almas, de cuya alegría redundaba 
salud en los cuerpos. Alborozáronse los corazones 
de Periandro y de Auristela, viéndose tan cerca del 
fin de su deseo; los de Croriano y Ruperta, y los 
de las tres damas francesas, ansimismo, por el 
buen suceso que prometía el fin próspero de su 
viaje, entrando a la parte de este gusto los de Cons-
tanza y Antonio. Heríales el Sol por cénit, a cuya 
causa, puesto que está más apartado de la tierra 
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que en ninguna otra sazón del día, hiere con más 
calor y vehemencia; y, habiéndolos convidado una 
cercana selva que a su mano derecha se descubría, 
determinaron de pasar en ella el rigor de la siesta 
que los amenazaba, y aun quizá la noche, pues les 
quedaba lugar demasiado para entrar el día si-
guiente en Roma. 

Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por 
la selva adelante, Ja amenidad del sitio, las fuen-
tes que de entre las hierbas salían, los arroyos 
que por ella cruzaban, los iban confirmando en 
su mismo propósito. Tanto habían entrado en 
ella, cuanto, volviendo los ojos, vieron que esta-
ban ya encubiertos a los que por el real camino 
pasaban; y haciéndoles la variedad de los sitios 
variar en la imaginación cuál escogerían, según 
eran todos buenos y apacibles, alzó acaso los ojos 
Auristela y vi ó pendiente de la rama de un verde 
sauce un retrato, del grandor de una cuartilla de 
papel, pintado en una tabla no más, del rostro 
de una hermosísima mujer; y, reparando un poco 
en él, conoció claramente ser su rostro el del re-
trato, y, admirada y suspensa, se le enseñó a Pe-
riandro. A este mismo instante dijo Croriano que 
todas aquellas hierbas manaban sangre, y mostró 
los pies, en caliente sangre teñidos. El retrato, 
que luego descolgó Periandro, y la sangre que 
mostraba Croriano, los tuvo confusos a todos y 
en deseo de buscar así el dueño del retrato como 
el de la sangre. No podía pensar Auristela quién, 
dónde o cuándo pudiese haber sido sacado suros-
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tro, ni se acordaba Periandro que el criado del 
duque de Nemurs le había dicho que, el pintor 
que sacaba los de las tres francesas damas, sa-
caría también el de Auristela, con no más de ha-
berla visto; que, si de esto él se acordara, con 
facilidad diera en la cuenta de lo que no alcan-
zaba. El rastro que siguieron de la sangre llevó 
a Croriano y a Antonio, que le seguían hasta po-
nerlos entre unos espesos árboles que allí cerca es-
taban, donde vieron, al pie de uno, un gallardo 
peregrino sentado en el suelo, puestas las manos 
casi sobre el corazón, y todo lleno de sangre; vista 
que los turbó en gran manera, y más cuando, 
llegándose a él Croriano, le alzó el rostro, que 
sobre los pechos tenía derribado y lleno de san-
gre, y, limpiándosele con un lienzo, conoció, sin 
duda alguna, ser el herido el duque de Nemurs; 
que no bastó el diferente traje en que le hallaba 
para dejar de conocerle: tanta era la amistad que 
con él tenía. El duque herido, o a lo menos, el 
que parecía ser el duque, sin abrir los ojos, que 
con la sangre los tenía cerrados, con mal pronun-
ciadas palabras, dijo: 

•—Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que 
seas, enemigo mortal de mi descanso!, si hubieras 
alzado un poco más la mano y dándome en mi-
tad del corazón; que allí sí que hallaras el re-
trato más vivo y más verdadero que el que me 
hiciste quitar del pecho y colgar en el árbol, por-
que no me sirviese de reliquias y de escudo en 
nuestra batalla. 
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Hallóse Constanza en este hallazgo, y como 

naturalmente era de condición tierna y compasi-
va, acudió a mirarle la herida y a tomarle la san-
gre, antes que a tener cuenta con las lastimosas 
palabras que decía. Casi otro tanto le sucedió a 
Periandro y a Auristela, porque la misma san-
gre les hizo pasar adelante a buscar el origen de 
donde procedía, y hallaron entre unos verdes y 
crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto 
casi todo de sangre, excepto el rostro, que des-
cubierto y limpio tenía; y así, sin tener necesi-
dad de limpiársele ni de hacer diligencias para 
conocerle, conocieron ser el príncipe Arnaldo, 
que más desmayado que muerto estaba. La pri-
mera señal que dió de vida, fué probarse a le-
vantar, diciendo: 

—No le llevarás, traidor, porque el retrato es 
mío, por ser el de mi alma; tú le has robado, y, 
sin haberte yo ofendido en cosa, me quieres qui-
tar la vida. 

Temblando estaba Auristela con la no pensa-
da vista de Arnaldo; y, aunque las obligaciones 
que le tenía la impelían a que a él se llegase, no 
osaba, por la presencia de Periandro, el cual, tan 
obligado como cortés, asió de las manos del prín-
cipe, y con voz no muy alta, por no descubrir lo 
que quizá el príncipe querría que se callase, le dijo: 

—Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que 
estáis en poder de vuestros mayores amigos, y 
que no os tiene tan desamparado el cielo, que no 
os podáis prometer mejora de vuestra suerte. 
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Abrid, los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo 
Periandro y a vuestra obligada Auristela, tan de-
seosos de serviros como siempre. Contadnos vues-
tra desgracia y todos vuestros sucesos, y prome-
teos de nosotros todo cuanto nuestra industria 
y fuerzas alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y 
quién os hirió, y en qué parte, para que luego se 
procure vuestro remedio. 

Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a 
los dos que delante tenía, como pudo, que fué con 
mucho trabajo, se arrojó a los pies de Auristela, 
puesto que abrazado también ha los de Periandro, 
que hasta en aquel punto guardó el decoro a la ho-
nestidad de Auristela, en la cual, puestos los ojos, 
dijo: 

—No es posible que no seas tú, señora, la verda-
dera Auristela, y no imagen suya, porque no ten-
dría ningún espíritu licencia ni ánimo para ocul-
tarse debajo de apariencia tan hermosa. Auristela 
eres, sin duda, y yo, también sin ella, soy aquel 
Arnaldo que siempre ha deseado servirte; en tu 
busca vengo, porque, si no es parando en ti, que 
eres mi centro, no tendrá sosiego el alma mía. 

En el tiempo que esto pasaba ya habían dicho 
a Croriano y a los demás el hallazgo del otro pe-
regrino, y que daba también señales de estar mal 
herido; oyendo lo cual Constanza, habiendo toma-
do ya la sangre al duque, acudió a ver lo que había 
menester el segundo herido; y cuando conoció ser 
Arnaldo, quedó atónita y confusa, y supliendo su 
discreción, su sobresalto sin entrar en otras razo-
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nes, le dijo le descubriese sus heridas, a lo que 
Arnaldo respondió con señalarle con la mano de-
recha el brazo izquierdo, señal de que allí tenía la 
herida. Desnudóle luego Constanza, y hallósele por 
la parte superior atravesado de parte a parte; to-
móle luego la sangre, que aún corría, y dijo a Pe-
riandro cómo el otro herido que allí estaba era el 
duque de Nemurs, y que convenía llevarlos al pue-
blo más cercano, donde fuesen curados, porque el 
mayor peligro que tenían era la falta de la san-
gre. Al oír Arnaldo el nombre del duque se estre-
meció todo y dió lugar a que los fríos celos se en-
trasen hasta el alma por los calientes venas, casi 
vacías de sangre, y así dijo, sin mirar lo que decía: 

—Alguna diferencia hay de un duque a un rey; 
pero en el estado del uno ni del otro, ni aun en el 
de todos los monarcas del mundo, cabe el merecer 
a Auristela. 

Y añadió y dijo: 
—No me lleven adonde llevaren al duque, que la 

presencia de los agraviadores no ayuda nada a las 
enfermedades de los agraviados. 

Dos criados traía consigo Arnaldo y otros dos el 
duque, los cuales, por orden de sus señores, los ha-
bían dejado allí solos, y ellos se habían adelantado 
a un lugar allí cercano para tenerles aderezado alo-
jamiento cada uno de por sí, porque aun no se co-
nocían. 

•—Miren también —dijo Arnaldo— si en un ár-
bol de éstos que están aquí a la redonda está pen-
diente un retrato de Auristela, sobre quien ha sido 
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la batalla que entre mí y el duque hemos pasado. 
Quítese, déseme, porque me cuesta mucha sangre, 
y de derecho es mío. 

Casi esto mismo estaba diciendo el duque a 
Ruperta y a Croriano, y a los demás que con él 
estaban; pero a todos satisfizo Periandro, dicien-
do que él le tenía en su poder como en depósito, y 
que le volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese. 

—¿Es posible —dijo Arnaldo— que se puede 
poner en duda la verdad de que el retrato sea 
mío? ¿No sabe ya el cielo que desde el punto que 
vi el original le trasladé en mi alma? Pero tén-
gale mi hermano Periandro, que en su poder no 
tendrán entrada los celos, las iras y las soberbias 
de sus pretensores; y llévenme de aquí, que me 
desmayo. 

Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos 
heridos, cuya vertida sangre, más que la profun-
didad de las heridas, les iba poco a poco quitando 
la vida; y así los llevaron al lugar donde sus cria-
dos les tenían el mejor alojamiento que pudieron, 
y hasta entonces no había conocido el duque ser 
el príncipe Arnaldo su contrario. 



C A P Í T U L O I I I 

D E L C U A R T O L I B R O 

Invidiosas y corridas estaban las tres damas 
francesas de ver que en la opinión del duque es-
taba estimado el retrato de Auristela mucho más 
que ninguno de los suyos, que el criado que en-
vió a retratarlas, como se ha dicho, les dijo que 
consigo los traía, entre otras joyas de mucha es-
tima, pero que en el de Auristela idolatraba: ra-
zones y desengaño que les lastimó las almas: que 
nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal 
pesadumbre, de que otras hermosuras igualen a 
las suyas, ni aun que se les compare; porque la 
verdad, que comúnmente se dice, de que toda com-
paración es odiosa, en la de las bellezas viene a 
ser odiosísima, sin que amistades, parentescos, ca-
lidades y grandezas se opongan al rigor desta 
maldita invidia, que así puede llamarse la que 
encendía las comparadas hermosuras. 

Dijo asimismo que viniendo el duque, su señor, 
desde París buscando a la peregrina Auristela, 
enamorado de su retrato, aquella mañana se ha-
bía sentado al pie de un árbol con el retrato en 
las manos; así hablaba con el muerto como con 
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el original vivo, y que estando así había llegado 
el otro peregrino tan paso por las espaldas, que 
pudo bien oír lo que el duque con el retrato ha-
blaba, sin que yo y otro compañero mío lo pu-
diésemos estorbar, porque estábamos algo desvia-
dos. En fin: corrimos a advertir al duque que le 
escuchaban; volvió el duque la cabeza, y vió al pe-
regrino, el cual, sin hablar palabra, lo primero 
que hizo fué arremeter al retrato y quitársele 
de las manos al duque, que, como le cogió de so-
bresalto, no tuvo lugar de defenderle como él qui-
siera; y lo que le dijo fué, a lo menos lo que yo 
pude entender: «Salteador de celestiales prendas, 
no profanes con tus sacrilegas manos la que en 
ellas tienes. Deja esa tabla, donde está pintada la 
hermosura del cielo, ansí porque no la mereces 
como por ser ella mía.» «Eso no —respondió el 
otro peregrino—; y si desta verdad no puedo dar-
te testigos, remitiré su falta a los filos de mi es-
toque, que en este bordón traigo oculto. Yo sí que 
soy el verdadero posesor desta incomparable be-
lleza, pues en tierras bien remotas de la que ago-
ra estamos la compré con mis tesoros y la adoré 
con mi alma, y he servido a su original con mi 
solicitud y con mis trabajos.» El duque, entonces, 
volviéndose a los otros, nos mandó con imperio-
sas razones los dejásemos solos y que viniésemos 
a este lugar, donde le esperásemos, sin tener osa-
día de volver solamente el rostro a mirarlos. Lo 
mismo mandó el otro peregrino a los dos que con 
él llegaron, que, según parece, también son sus 
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criados. Con todo esto, hurté algún tanto la obe-
diencia a su mandamiento, y la curiosidad me 
hizo volver los ojos, y vi que el otro peregrino 
colgaba el retrato de un árbol, no porque pun-
tualmente lo viese, sino porque lo conjeturé, vien-
do que luego, desenvainando del bordón que te-
nía un estoque, o a lo menos un arma que lo pa-
recía, acometió a mi señor, el cual le salió a re-
cebir con otro estoque que yo sé que en el bordón 
traía. Los criados de entrambos quisimos volver 
a departir la contienda; pero yo fui de contrario 
parecer, diciéndoles que, pues era igual y entre dos 
solos, sin temor ni sospecha de ser ayudados de 
nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro-
camino, puet- en obedecerlos no errábamos, y en 
el volver quizá sí. Agora, sea lo que fuere, pues 
no sé si el buen consejo o la cobardía nos emperezó-
los pies y nos ató las manos, o si la lumbre de 
los estoques, hasta entonces aun no sangrientos, 
nos cegó los ojos, que no acertábamos a ver el ca-
mino que había desde allí al lugar de la penden-
cia, sino el que había al de este adonde ahora es-
tamos. Llegamos aquí, hicimos el alojamiento con 
prisa, y, con más animoso discurso, volvíamos a 
ver lo que había hecho la suerte de nuestros due-
ños; hallárnoslos cual habéis visto, donde, si vues-
tra llegada no los socorriera, bien sin provecho 
había sido la nuestra. 

Esto dijo el criado, y esto escucharon las da-
mas, y esto sintieron de manera como si fueran 
amantes verdaderas del duque, y, al mismo ins-
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tante se deshizo en la imaginación de cada una la 
•quimera y máquina, si alguna había hecho o le-
vantado, de casarse con el duque; que ninguna 
cosa quita o borra el amor más presto de la memo-
ria que el desdén en los principios de su nacimien-
to; que el desdén en los principios del amor tiene la 
misma fuerza que tiene el hambre en la vida hu-
mana: a la hambre y al sueño se rinde la valentía, 
y al desdén, los más gustosos deseos. Verdad es 
que esto suele ser en los principios; que, después 
que el amor ha tomado larga y entera posesión 
del alma, los desdenes y desengaños le sirven de 
espuelas para que con más ligereza corra a poner 
en efeto sus pensamientos. 

Curáronse los heridos, y, dentro de ocho días, 
estuvieron para ponerse en camino y llegar a 
Roma, de donde habían venido cirujanos a verlos. 
En este tiempo, supo el duque cómo su contrario 
era príncipe heredero del reino de Dinamarca, y 
supo ansimismo la intención que tenía de escogerla 
por esposa. Esta verdad calificó en él sus pensa-
mientos, que eran los mismos que los de Arnaldo. 
Parecióle que la que era estimada para reina lo 
podía ser para duquesa; pero entre estos pensa-
mientos, entre estos discursos y imaginaciones se 
mezclaban los celos, de manera que le amargaban 
•el gusto y le turbaban el sosiego. En fin: se llegó 
el día de su partida, y el duque y Arnaldo, cada 
uno por su parte, entró en Roma sin darse a co-
nocer a nadie, y los demás peregrinos de nuestra 
compañía, llegando a la vista della, desde un alto 
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montecillo la descubrieron, y hincados de rodillas, 
como a cosa sacra, la adoraron, cuando de entre 
ellos salió una voz de un peregrino que no cono-
cieron, que, con lágrimas en los ojos, comenzó a 
decir desta manera: 

—¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta 
alma ciudad de Roma! A ti me inclino, 
devoto, humilde y nuevo peregrino, 
a quien admira ver belleza tanta. 

Tu vista, que a tu fama se adelanta, 
al ingenio suspende, aunque divino; . 
de aquel que a verte y adorarte vino 
con tierno afecto y con desnuda planta. 

La tierra de tu suelo, que contemplo 
con la sangre de mártires mezclada, 
es la reliquia universal del suelo. 

No hay parte en ti que no sirva de ejemplo 
de santidad, así como trazada 
de 1a ciudad de Dios al gran modelo. 

Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino 
se volvió a los circunstantes, diciendo: 

—Habrá pocos años que llegó a esta santa ciu-
dad un poeta español, enemigo mortal de sí mismo 
y deshonra de su nación, el cual hizo y compuso un 
soneto en vituperio desta insigne ciudad y de sus 
ilustres habitadores; pero la culpa de su lengua 
pagara su garganta, si le cogieran. Yo, no como 
poeta, sino como cristiano, casi como en descuento 
de su cargo, he compuesto el que habéis oído. 

Rogóle Periandro que le repitiese; hízolo así, 
alabáronsele mucho, bajaron del recuesto, pasaron 
por los prados de Madama, entraron en Roma por 
la puerta del Populo, besando primero una y mu-
chas veces los umbrales y márgenes de la entra-
da de la ciudad santa, antes de la cual llegaron 
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dos judíos a uno de los criados de Croriano y le 
preguntaron si toda aquella escuadra de gente te-
nía estancia conocida y preparada donde alojarse; 
si no, que ellos se la darían tal, que pudiesen en 
ella alojarse príncipes. «Porque habéis de saber, 
señor —dijeron—>, que nosotros somos judíos; yo 
me llamo Zabulón, y mi compañero, Abiud; tene-
mos por oficio adornar casas de todo lo necesario 
según y como es la calidad del que quiere habi-
tarlas, y allí llega su adorno, donde llega el pre-
cio que se quiere pagar por ellas.» 

A lo que el criado respondió: 
—Otro compañero mío desde ayer está en 

Roma, con intención que tenga preparado el alo-
jamiento conforme a la calidad de mi amo y de 
todos aquellos que aquí vienen. 

—Que me maten —dijo Abiud—, si no es éste 
el francés que ayer se contentó con la casa de 
nuestro compañero Manasés, que la tiene adere-
zada como casa real. 

—Vamos, pues, adelante —dijo el criado de Cro-
riano—, que mi compañero debe de estar por aquí 
esperando a ser nuestra guía, y cuando la casa que 
tuviere no fuera tal, nos encomendaremos a la que 
nos diere el señor Zabulón. 

Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la 
ciudad vieron los judíos a Manasés, su compañero, 
y con él al criado de Croriano, por donde vinieron 
en conocimiento que la posada que los judíos ha-
bían pintado era la rica de Manasés, y así, ale-
gres y contentos, guiaron a nuestros peregrinos, 
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que estaba junto al arco de Portugal. Apenas en-
traron las francesas damas en la ciudad, cuando 
se llevaron tras sí los ojos de casi todo el pueblo, 
que, por ser día de estación, estaba llena aquella 
calle de Nuestra Señora del Populo de infinita 
gente; pero la admiración, que comenzó a entrar 
poco a poco en los que a las damas francesas mi-
raban, se acabó de entrar mucho a mucho en 
los corazones de los que vieron a la sin par Auris-
tela y a la gallarda Constanza, que a su lado iba 
bien así como van por iguales paralelos dos lu-
cientes estrellas por el cielo. Tales iban, que dijo 
un romano que, a lo que se cree, debía de ser 
poeta: 

—Yo apostaré que la diosa Venus, como en los 
tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a ver las 
reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace 
mal el señor gobernador de no mandar que se 
cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, 
por ventura, que los discretos se admiren, que los 
tiernos se deshagan y que los necios idolatren? 

Con estas alabanzas, tan hipérboles como no 
necesarias, pasa adelante el gallardo escuadrón; 
llegó al alojamiento de Manasés, bastante para 
alojar a un poderoso príncipe y a un mediano ejér-
cito. 

PERSILES. — T . I I 1 5 



C A P Í T U L O I V 

D E L C U A R T O L I B R O 

Extendióse aquel mismo día la llegada de las 
damas francesas por toda la ciudad, con el ga-
llardo escuadrón de los peregrinos; especialmen-
te se divulgó la desigual hermosura de Auristela, 
encareciéndola, si no como ella era, a lo menos, 
cuanto podían las lenguas de los más discretos 
ingenios. Al momento se coronó la casa de los 
nuestros de mucha gente, que los llevaba la cu-
riosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, se-
gún se había publicado. Llegó esto a tanto extre-
mo, que desde la calle pedían a voces se asoma-
sen a las ventanas las damas y las peregrinas, 
que, reposando, no querían dejar verse. Especial-
mente clamaban por Auristela; pero no fué po-
sible que se dejase ver ninguna dellas. Entre las 
demás gente que llegó a la puerta, llegaron Ar-
naldo y el duque, con sus hábitos de peregrinos, 
y, apenas se hubo visto el uno al otro, cuando a 
entrambos les temblaron las piernas y les palpi-
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taron los pechos. Conociólos Periandro desde la 
ventana, díjoselo a Croriano, y los dos juntos 
bajaron a la calle, para estorbar en cuanto pu-
diesen la desgracia que podían temer do dos tan 
celosos amantes. Periandro se pasó con Arnaldo, 
y Croriano con el duque, y, lo que Arnaldo dijo 
a Periandro, fué: 

—Uno de los cargos mayores que Auristela 
me tiene, es el sufrimiento que tengo, consin-
tiendo que este caballero francés, que dicen ser 
el duque de Nemurs, esté como en posesión del 
retrato de Auristela, que, puesto que está en tu 
poder, parece que es con voluntad suya, pues yo 
no le tengo en el mío. Mira, amigo Periandro; 
esta enfermedad que los amantes llaman celos, 
que la llamarán mejor desesperación rabiosa, en-
tran a la parte con ella la invidia y el menospre-
cio, y cuando una vez se apodera del alma ena-
morada, no hay consideración que la sosiegue 
ni remedio que la valga; y aunque son peque-
ñas las causas que la engendran, los efetos que 
hace son tan grandes, que, por lo menos, quitan 
el seso, y por lo más menos, la vida: que mejor 
es el amante celoso el morir desesperado, que 
vivir con celos; y, el que fuere amante verda-
dero, no ha de tener atrevimiento para pedir 
celos a la cosa amada; y puesto que llegue a tan-
ta perfección que no los pida, no puede dejarlos 
de pedir a sí mismo, digo, a su misma ventura, de 
la cual es imposible vivir seguro, porque las co-
sas de mucho precio y valor tienen en continuo 
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temor al que las posee o al que las ama de per-
derlas, y ésta es una pasión que no se aparta del 
alma enamorada, como accidente inseparable. 
Aconséjote, ¡oh amigo Periandro!, si es que pue-
de dar consejo quien no le tiene para sí, que con-
sideres que soy rey, y que quiero bien, y que por 
mil experiencias estás satisfecho y enterado de 
que cumpliré con las obras cuanto con pala-
bras he prometido de recebir a la sin par Auris-
tela, tu hermana, sin otra dote que la grande 
que ella tiene en su virtud y hermosura, y que 
no quiero averiguar la nobleza de su linaje, pues 
está claro que no había de negar Naturaleza los 
bienes de la fortuna a quien tantos dió de sí 
misma. Nunca en humildes sujetos, o pocas ve-
ces, hace su asiento virtudes grandes, y la be-
lleza del cuerpo muchas veces es indicio de la be-
lleza del alma; y, para reducirme a un término, 
sólo te digo lo que otras veces te he dicho: que 
adoro Auristela, ora sea de linaje del cielo, ora 
de los ínfimos de la tierra; y, pues, ya está en 
Roma, adonde ella ha librado mis esperanzas, sé 
tú, ¡oh hermano mío!, parte para que me las 
cumpla, que desde aquí parto mi corona y mi 
reino contigo, y no permitas que yo muera escar-
nido deste duque ni menospreciado de la que 
adoro. 

A todas estas razones, ofrecimientos y pro-
mesas, respondió Periandro diciendo: 

—Si mi hermana tuviera culpa en las causas 
que este duque ha dado a tu enojo, si no la cas-
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tigara, a lo menos, la riñera: que para ella fuera 
un gran castigo; pero como sé que no la tiene, 
no tengo que responderte. En esto de habor li-
brado tus esperanzas en su venida a esta ciudad, 
como no sé adonde llegan las que te he dado, 
no sé qué responderte. De los ofrecimientos que 
me haces y me has hecho, estoy tan agradecido 
como me obliga el ser tú el que los haces, y yo 
a quien se hacen; porque con humildad sea di-
cho, ¡oh valeroso Arnaldo!, quiza esta pobre mu-
ceta de peregrino sirve de nube, que, por peque-
ña que sea, suele quitar los rayos al Sol. Y por 
agora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y 
no es posible que en tan breve espacio se ha-
yan fabricado discursos, dado trazas y levantado 
quimeras que reduzgan nuestras acciones a los 
felices fines que deseamos. Huye en cuanto te 
fuere posible de encontrarte con el duque, porque 
un amante desdeñado y flaco de esperanzas, sue-
le tomar ocasión del despecho para fabricarlas, 
aunque sea en daño de lo que bien quiere. 

Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofre-
ció prendas y dineros para sustentar la autori-
dad y el gasto, ansí el suyo como el de las da-
mas francesas. Diferente fué la plática que tuvo 
Croriano con el duque, pues toda se resolvió en 
que había de cobrar el retrato de Auristela, o 
había de confesar Arnaldo no tener parte en él; 
pidió también a Croriano fuese intercesor con 
Auristela le recibiese por esposo, pues su estado 
no era inferior al de Arnaldo, ni en la sangre 
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le hacía ventaja ninguna de las más ilustres de 
Europa; en fin: él se mostró algo arrogante y 
algo celoso, como quien tan enamorado estaba. 
Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle 
la respuesta que dijese Auristela al proponerle la 
ventura que se le ofrecía de recebirle por esposo. 



C A P Í T U L O V 

DEL CUARTO LIBRO 

De esta manera los dos contrarios celosos y 
amantes, cuyas esperanzas tenían fundadas en el 
aire, se despidieron, el uno de Periandro y el otro 
de Croriano, quedando ante todas cosas de repri-
mir sus ímpetus y disimular sus agravios, a lo me-
nos hasta tanto que Auristela se declarase, de la 
cual cada uno esperaba que había de ser en su 
favor, pues al ofrecimiento de un reino y al de un 
estado tan rico como el del duque, bien se podía 
pensar que había de titubear cualquier firmeza, y 
mudarse el propósito de escoger otra vida, por ser 
muy natural el amarse las grandezas y apetecerse 
la mejoría de los estados; especialmente suele ser 
este deseo más vivo en las mujeres. De todo esto 
estaba bien descuidada Auristela, pues todos sus 
pensamientos por entonces no se extendían a más 
que de enterarse en las verdades que a la salva-
ción de su alma convenían: que, por haber nacido 
en partes tan remotas, y en tierras adonde la ver-
dadera fe católica no está en el punto tan perfecto 
como se requiere, tenía necesidad de acrisolarla 
en su verdadera oficina. Al apartarse Periandro 
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de Arnaldo, llegó a él un hombre español, y le 
dijo: 

—Según traigo las señas, si es que vuesa mer-
ced es español, para vuesa merced viene esta 
carta. 

Púsole una en las manos, cerrada, cuyo sobre 
escrito decía: «Á1 ilustre señor Antonio de Villa-
señor, por otro nombre llamado el bárbaro.» Pre-
guntóle Periandro que quién le había dado aquella 
carta. Respondióle el portador que un español que 
estaba preso en la cárcel que llaman Torre de 
Nona, y, por lo menos, condenado a ahorcar por 
homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa, lla-
mada la Talaverana. Conoció Periandro los nom-
bres, y casi adivinó sus culpas, y respondió: 

—Esta carta no es para mí, sino para este pe-
regrino que hacia acá viene. 

Y fué porque en aquel instante llegó Antonio, 
a quien Periandro dió la carta, y apartándose los 
dos a una parte, la abrió, y vió que así decía: 

«Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, 
aunque el uno esté sano, si el otro está cojo, tal 
vez cojea: que las malas compañías no pueden 
enseñar buenas costumbres. La que yo travé con 
la Talaverana, que no debiera, me tiene a mí y a 
ella sentenciados de remate para la horca. El 
hombre que la sacó de España la halló aquí, en 
Roma, en mi compañía; recibió pesadumbre dello: 
asentóle la mano en mi presencia, y yo, que no 
soy amigo de burlas ni de recebir agravios, sino 
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de quitarlos, volví por la moza, y a puros palos 
maté a su agraviador. Estando en la fuga de esta 
pendencia, llegó otro peregrino, que por el mismo 
estilo comenzó a tomarme la medida de las espal-
das; dice la moza que conoció que el que me apa-
leaba era un su marido, de nación polaco, con 
quien se había casado en Talavera; y temiéndose 
que, en acabando conmigo, había de comenzar por 
ella, porque le tenía agraviado, no hizo más de 
echar mano a un cuchillo, de dos que traía consi-
go siempre en la vaina, y, llegándose a él bonita-
mente, se le clavó por los ríñones, haciéndole ta-
les heridas, que no tuvieran necesidad de maes-
tro. En efeto: el amigo a palos y el marido a pu-
ñaladas, en un instante concluyeron la carrera 
mortal de su vida. Prendiéronnos al mismo pun-
to, y trajéroímos a esta cárcel, donde quedamos 
muy contra nuestra voluntad; tomáronnos la con-
fesión; confesamos nuestro delito, porque no le 
podíamos negar, y con esto ahorramos el tormen-
to que aquí llaman tortura. Sustancióse el proce-
so, dándose más prisa a ello de la que quisiéra-
mos; ya está concluso, y nosotros sentenciados a 
destierro, sino que es desta vida para la otra. 
Digo, señor, que estamos sentenciados a ahorcar, 
de lo que está tan pesarosa la Talaverana, que no 
lo puede llevar en paciencia, la cual besa a vuesa 
merced las manos, y a mi señora Constanza, y del 
señor Periandro, y a mi señora Auristela, y dice 
que ella se holgara de estar libre para ir a besár-
selas a vuesas mercedes a sus casas. Dice tam-
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bien que, si la sin par Auristela pone aldas en 
cinta, y quiere tomar a su cargo nuestra libertad, 
que le será fácil, porque ¿qué pedirá su grande 
hermosura que no lo alcance, aunque la pida a la 
dureza misma? Y añade más, y es que, si vuesas 
mercedes no pudieren alcanzar el perdón, a lo 
menos, procuren alcanzar el lugar de la muerte, 
y que, como ha de ser en Roma, sea en España; 
porque está informada la moza que aquí no llevan 
los ahorcados con la autoridad conveniente, por-
que van a pie, y apenas los vee nadie; y así, ape-
nas hay quien les rece una avemaria, especialmen-
te si son españoles los que ahorcan; y ella que-
rría, si fuese posible, morir en su tierra y entre 
los suyos, donde no faltaría algún pariente que 
de compasión le cerrase los ojos. Yo también digo 
lo mismo, porque soy amigo de acomodarme a la 
razón, porque estoy tan mohíno en esta cércel, 
que, a trueco de excusar la pesadumbre que me 
dan las chinches en ella, tomaría por buen par-
tido que me sacasen a ahorcar mañana. Y advier-
to a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta 
tierra no desdicen nada de los de España: todos 
son corteses y amigos de dar y recebir cosas jus-
tas, y que, cuando no hay parte que solicite la 
justicia, no dejan de llegarse a la misericordia, la 
cual, si reina en todos los valerosos pechos de vue-
sas mercedes, que sí debe de reinar, sujeto hay en 
nosotros en que se muestre, pues estamos en tie-
rra ajena, presos en la cárcel, comidos de chin-
ches y de otros animales inmundos, que son mu-
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chos por pequeños, y enfadan como si fuesen gran-
des. Y, sobre todo, nos tienen ya en cueros y en 
la quinta esencia de la necesidad solicitadores, pro-
curadores y escribanos, de quien Dios Nuestro Se-
ñor nos libre por su infinita bondad. Amén. 

»Aguardando la respuesta quedamos, con tanto 
deseo de recebirla buena como le tienen los cigo-
ñinos en la torre esperando el sustento de sus 
madres.» 

Y firmaba: «El desdichado Bartolomé Man-
chego». 

En extremo dió la carta gusto a los dos que la 
habían leído, y en extremo los fatigó su afición, 
y luego, diciéndole al que la había llevado dijese 
al preso que se consolase y tuviese esperanza de 
su remedio, porque Auristela y todos ellos, con 
todo aquello que dádivas y promesas pudiesen, le 
procurarían, y al punto fabricaron las diligen-
cias que habían de hacerse. La primera fué que 
Croriano hablase al embajador de Francia, que 
era su pariente y amigo, para que no se ejecutase 
la pena tan presto, y diese lugar el tiempo a que 
le tuviesen los ruegos y las solicitudes; determinó 
también Antonio de escribir otra carta, en res-
puesta de la suya, a Bartolomé, con que de nueva 
se renovase el gusto que les había dado la suya; 
pero, comunicando este pensamiento con Auriste-
la y con su hermana Constanza, fueron las dos 
de parecer que no se la escribiese, porque a los 
afligidos no se ha de añadir aflición, y podría ser 
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que tomasen las burlas por veras y se afligiesen 
con ellas. Lo que hicieron, dejar todo el cargo de 
aquella negociación sobre los hombros y diligen-
cia de Croriano, y en las de Ruperta, su esposa, 
que se lo rogó ahincadamente, y en seis días ya 
•estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: 
que adonde interviene el favor y las dádivas, se 
allanan los riscos y se deshacen las dificultades. 

En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse 
de todo aquello que a ella le parecía que le fal-
taba por saber de la fe católica; a lo menos, de 
aquello que en su patria escuramente se platicaba. 
Halló con quien comunicar su deseo por medio de 
los penitenciarios, con quien hizo confesión ente-
ra, verdadera y llana, y quedó enseñada y satis-
fecha de todo lo que quiso, porque los tales peni-
tenciarios, en la mejor forma que pudieron, le 
declararon todos los principales y más convenien-
tes misterios de nuestra fe. Comenzaron desde la 
invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con la 
tercera parte de las estrellas, que cayeron con él 
en los abismos; caída que dejó vacas y vacías las 
sillas del cielo, que las perdieron los ángeles ma-
los por su necia culpa. Declaráronle el medio que 
Dios tuvo para llevar estos asientos, criando al 
hombre, cuya alma es capaz de la gloria que los 
ángeles malos perdieron. Discurrieron por la ver-
dad de la creación del hombre y del mundo y por 
el misterio sagrado y amoroso de la Encarnación, 
y con razones sobre la razón misma, bosquejaron 
el profundísimo misterio de la Santísima Trinidad. 
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Contaron cómo convino que la segunda persona 
de las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre, 
para que, como hombre, Dios pagase por el hom-
bre, y Dios pudiese pagar como Dios, cuya unión 
hipostática sólo podía ser bastante para dejar a 
Dios satisfecho de la culpa infinita cometida, que 
Dios infinitamente se había de satisfacer, y el 
hombre, finito por sí, no podía, y Dios, en sí solo, 
era incapaz de padecer; pero, juntos los dos, llegó 
el caudal a ser infinito, y así lo fué la paga. Mos-
tráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su 
vida desde que se mostró en el pesebre hasta que 
se puso en la Cruz. Exageráronle la fuerza y efi-
cacia de los Sacramentos, y señalaron con el dedo 
la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la 
penitencia, sin la cual no hay abrir la senda del 
cielo, que suele cerrar el pecado. Mostráronle asi-
mismo a Jesucristo, Dios vivo, sentado a la dies-
tra del Padre, estando tan vivo y entero como en 
el cielo, sacramentado en la tierra, cuya santísima 
presencia no la puede dividir ni apartar ausencia 
alguna, porque uno de los mayores atributos de 
Dios, que todos son iguales, es el estar en todo 
lugar, por potencia, por esencia y por presencia. 
Aseguráronle infaliblemente la venida deste Señor 
a juzgar el mundo sobre las nubes del cielo, y asi-
mismo la estabilidad y firmeza de su Iglesia, con-
tra quien pueden poco las puertas o, por mejor 
decir, las fuerzas del infierno. Trataron del poder 
del sumo Pontífice, visorrey de Dios en la tierra 
y llavero del cielo. Finalmente, no les quedó por 
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decir cosa que vieron que convenía para darse a 
entender y para que Auristela y Periandro los en-
tendiesen. Estas liciones ansí alegraron sus almas, 
que las sacó de sí mismas y se las llevó a que pa-
seasen los cielos, porque sólo en ellos pusieron sus 
pensamientos. 



C A P Í T U L O V I 

DEL CUARTO LIBRO 

Con otros ojos se miraron de allí adelante Auris-
tela y Periandro; a lo menos, con otros ojos mi-
raba Periandro a Auristela, pareciéndole que ya 
ella había cumplido el voto que la trajo a Roma, 
y que podía, libre y desembarazadamente, recebir-
le por esposo. Pero si medio gentil amaba Auris-
tela la honestidad, después de catequizada la ado-
raba, no porque viese iba contra ella en casarse, 
sino por no dar indicios de pensamientos blandos 
sin que precediesen antes o fuerzas o ruegos. Tam-
bién estaba mirando si por alguna parte le des-
cubría el cielo alguna luz que le mostrase lo que 
había de hacer después de casada, porque pensar 
volver a su tierra lo tenía por temeridad y por 
disparate, a causa que el hermano de Periandro, 
que la tenía destinada para ser su esposa, quizá, 
viendo burladas sus esperanzas, tomaría en ella y 
en su hermano Periandro venganza de su agravio. 
Estos pensamientos y temores la traían algo flaca 
y algo .pensativa. 

Las damas francesas visitaron los templos y an-
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duvieron las estaciones con pompa y majestad, 
porque Croriano, como se ha dicho, era pariente 
del embajador de Francia, y no les faltó cosa que 
para mostrar ilustre decoro fuese necesaria, lle-
vando siempre consigo Auristela y a Constanza, 
y ninguna vez salían de casa que no las seguía casi 
la mitad del pueblo de Roma. Y sucedió que, pa-
sando un día por tina calle que se llama Bancos, 
vieron en tina pared bella un retrato entero, de 
pies a la cabeza, aunque partida por medio la co-
rona, y a los pies un mundo, sobre el cual estaba 
puesta, y apenas la hubieran visto cuando cono-
cieron ser el rostro de Auristela, tan al vivo dibu-
jado, que no les puso en duda de conocerla. Pre-
guntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, 
y si se vendía acaso. Respondióle el dueño -—que, 
según después se supo, era un famoso pintor— 
que él vendía aquel retrato, pero no sabía de 
quién fuese; sólo sabía que otro pintor, su amigo, 
se le había hecho copiar en Francia, el cual le 
había dicho ser de una doncella extranjera que en 
hábitos de peregrina pasaba a Roma. 

—¿Qué significa —respondió Auristela— ha-
berla pintado con corona en la cabeza y los pies 
sobre aquella esfera, y más estando la corona par-
tida? 

—Eso, señora —dijo el dueño—, son fantasías 
de pintores o caprichos, como los llamen; quizá 
quieren decir que esta doncella merece llevar la 
corona de hermosura que ella va hollando en aquel 
mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, 
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señora, sois su original, y que merecéis corona 
entera, y no mundo pintado, sino real y verda-
dero. 

—¿Qué pedís por el retrato? —preguntó Cons-
tanza. 

A lo que respondió el dueño: 
—Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos 

me ha ofrecido mil escudos de oro, y el otro dice 
que no le dejará por ningún dinero. Yo no he con-
cluido la venta por parecerme que se están bur-
lando, porque la exorbitancia del ofrecimiento me 
hace estar en duda. 

—Pues no lo estéis —replicó Constanza—, que 
esos dos peregrinos, si son los que yo imagino, 
bien pueden doblar el precio y pagaros a toda 
vuestra satisfacción. 

Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Pe-
riandro quedaron atónitos de ver la verdadera 
imagen del rostro de Auristela en el del retrato. 
Cayó la gente que el retrato miraba en que pare-
cía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir 
una voz, que todos y cada uno de por sí afirmaba: 

—Este retrato que se vende es el mismo de esta 
peregrina que va en este coche; ¿para qué quere-
mos ver al traslado, sino al original? 

Y así, comenzaron a rodear el coche, que los 
caballos no podían ir adelante ni volver atrás, por 
lo cual dijo Periandro: 

—Auristela, hermana, cúbrase el rostro con al-
gún velo, porque tanta luz ciega y no nos deja ver 
por dónde caminamos. 

PERSILES. — T . I I 16 
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Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero 

no por esto dejó de seguirlos mucha gente, que 
esperaban a que se quitase el velo para verla como 
deseaba. Apenas se hubo quitado de allí el coche, 
cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo, en 
sus hábitos de peregrino, y dijo: 

—Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por 
este retrato; si le queréis dar, traedle, y venidos 
conmigo, que yo os los daré luego de oro en oro. 

A lo que otro peregrino, que era el duque de 
Nemurs, dijo: 

—No reparéis, hermano, en precio, sino venios 
conmigo, y proponed en vuestra imaginación el que 
quisiéredes, que yo os le daré luego de contado. 

—Señores —respondió el pintor—, concertaos 
los dos en cuál le ha de llevar, que yo no me des-
concertaré en el precio, puesto que pienso que an-
tes me habéis de pagar con el deseo que con la 
obra. 

A estas pláticas estaba atenta mucha gente, es-
perando en qué había de parar aquella compra, 
porque ver ofrecer millaradas de ducados a dos, 
al parecer, pobres peregrinos, parecíales cosa de 
burla. En esto dijo el dueño: 

•—El que le quisiere, deme señal y guíe, que yo 
ya le descuelgo para llevársele. 

Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el 
seno, y sacó una cadena de oro, con una joya de 
diamantes que de ella pendía, y dijo: 

—T ornad esta cadena, que, con esta joya, vale 
más de dos mil escudos, y traedme el retrato. 



243 
—Esta vale diez mil —dijo el duque, dándole 

una de diamantes al dueño del retrato—, y traéd-
mele a mi casa. 

—¡Santo Dios! —dijo uno de los circunstan-
tes—. ¿Qué retrato puede ser éste, qué hombre 
éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento pa-
rece aquésta; por eso os aviso, hermano pintor, 
que deis un toque a la cadena y hagáis experien-
cia de la fineza de las piedras, antes que deis vues-
tra hacienda, que podría ser que la cadena y las 
joyas fuesen falsas, porque el encarecimiento que 
de su valor han hecho bien se puede sospechar. 

Enojáronse los príncipes; pero, por no echar 
más en la calle sus pensamientos, consintieron en 
que el dueño del retrato se enterase en la verdad 
del valor de las joyas. Andaba revuelta toda la 
gente de Bancos, unos admirando el retrato, otros 
preguntando quién fuesen los peregrinos, otros 
mirando las joyas y todos atentos, esperando en 
quién había de quedar con el retrato, porque les 
parecía que estaban de parecer los dos peregrinos 
de no dejarle por ningún precio; diérale el dueño 
por mucho menos de lo que le ofrecían, si se le de-
jaran vender libremente. Pasó en esto por Bancos 
el gobernador de Roma, oyó el murmurio de la 
gente, preguntó la causa, vió el retrato, y vió las 
joyas; y, pareciéndole ser prendas de más que de 
ordinarios peregrinos, esperando descubrir algún 
secreto, las hizo depositar y llevar el retrato a su 
casa y prender a los peregrinos. 

Quedóse el pintor confuso, viendo menoscaba-
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das sus esperanzas y su hacienda en poder de la 
justicia, donde jamás entró alguna que, si saliese, 
fuese con aquel lastre con que había entrado. 
Acudió el pintor a buscar a Periandro y a con-
tarle todo el suceso de la venta, y del temor que 
tenía no se quedase el gobernador con el retrato, 
el cual, de un pintor que le había retratado en Por-
tugal de su original, le había él comprado en Fran-
cia, cosa que le pareció a Periandro posible, por 
haber sacado otros muchos en el tiempo que Auris-
tela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le ofreció por 
él cien escudos, con que quedase a su riesgo el 
cobrar. Contentóse el pintor, y aunque fué tan 
grande la baja de ciento a mil, lo tuvo por bien 
vendido y mejor pagado. 

Aquella tarde, juntándose con otros españoles 
peregrinos, fué a andar las siete iglesias, entre los 
cuales peregrinos acertó a encontrarse con el poeta 
que dijo el soneto al descubrirse Roma; conocié-
ronse y abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas 
y sucesos. El poeta peregrino le dijo que el día 
antes le había sucedido tina cosa digna de contarse 
por admirable, y fué que, habiendo tenido noticia 
de que un monseñor clérigo de la Cámara, curioso 
y rico, tenía un museo el más extraordinario que 
había en el mundo, porque no tenía figuras de per-
sonas que efectivamente hubiesen sido ni entonces 
lo fuesen, sino unas tablas preparadas para «pin-
tarse en ellas los personajes ilustres que estaban 
por venir, especialmente los que habían de ser en 
los venideros siglos poetas famosos, entre las cua-
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les tablas había visto dos, que en el principio de 
ellas estaba escrito en la una «Torcuato Tasso», 
y más abajo un poco decía Jerusalén, libertada; en 
la otra estaba escrito «Zárate», y más abajo, Cruz 
y Constantino. «Preguntóle al que me las enseñaba 
qué significaban aquellos nombres. Respondióme 
que se esperaba que presto se había de descubrir 
en la tierra la luz de un poeta, que se había de 
llamar Torcuato Tasso, el cual había de cantar Je-
rusalén recuperada con el más heroico y agradable 
plectro que hasta entonces ningún poeta hubiese 
cantado; y que casi luego le había de suceder un 
español llamado Francisco López Duarte, cuya 
voz de henar las cuatro partes de la tierra, y 
cuya armonía había de suspender los corazones de 
las gentes, contando la invención de la Cruz de 
Cristo, con las guerras del emperador Constantino; 
poema verdaderamente heroico y religioso, y dig-
no del nombre del poema.» 

A lo que replicó Periandro: 
—Duro se me hace de creer que de tan atrás se 

tome el cargo de aderezar las tablas donde se ha-
yan de pintar los que están por venir, que, en 
efeto, en esta ciudad, cabeza del mundo, están 
otras maravillas de mayor admiración. ¿Y habrá 
otras tantas aderezadas para más poetas venide-
ros?—preguntó Periandro. 

—Sí —respondió el peregrino—; pero no quise 
detenerme a leer los títulos, contentándome con 
los dos primeros; pero así, a bulto, miré tantos, que 
me doy a entender que la edad, cuando éstos ven-
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gan, que, según me dijo el que me guiaba, no pue-
de tardar, ha de ser grandísima la cosecha de todo 
género de poetas. Encamínelo Dios como él fuere 
más servido. 

—Por lo menos —respondió Periandro—, el año 
que es abundante de poesía, suele serlo de ham-
bre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, si ya 
la naturaleza no se adelanta a hacer milagros; y 
sigúese la consecuencia: hay muchos poetas, luego 
hay muchos pobres; hay muchos pobres, luego caro 
es el año. 

En esto iban hablando el peregrino y Periandro, 
cuando llegó a ellos Zabulón el judío, y dijo a Pe-
riandro que aquella tarde le quería llevar a ver a 
Hipólita la Ferraresa, que era una de las hermo-
sas mujeres de Roma y aun de toda Italia. Res-
pondióle Periandro que iría de muy buena, lo cual 
no le respondiera si, como le informó de la hermo-
sura, le informara de la calidad de su persona; por-
que la alteza de la honestidad de Periandro no se 
abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por hermosas 
que fuesen, que en esto la naturaleza había hecho 
iguales y formado en una misma turquesa a él y a 
Auristela, de la cual se recató para ir a ver a Hi-
pólita, a quien el judío le llevó más por engaño que 
por voluntad: que tal vez la curiosidad hace tro-
pezar y caer de ojos al más honesto recato. 



C A P Í T U L O V I I 

DEL CU AUTO LIBRO 

Con la buena crianza, con los ricos ornamen-
tos de la persona, y con los aderezos y pompa 
de la casa, se cubren muchas faltas; porque no 
es posible que la buena crianza ofenda, ni el 
rico ornato enfade, ni el aderezo de la casa no 
contente. Todo esto tenía Hipólita, dama corte-
sana, que en riquezas podía competir con la an-
tigua Flora, y en cortesía, con la misma buena 
crianza. No era posible que fuese estimada en 
poco de quien la conocía, porque con la hermo-
sura encantaba, con la riqueza se hacía estimar, 
y con la cortesía, si así se puede decir, se hacía 
adorar. Cuando el amor se viste de estas tres 
calidades, rompe los corazones de bronce, abre 
las bolsas de hierro y rinde las voluntades de 
mármol; y mas si a estas tres cosas se les añade 
el engaño y la lisonja, atributos convenientes para 
las que quieren mostrar a la luz del mundo sus 
donaires. ¿Hay, por ventura, entendimiento tan 
agudo en el mundo, que, estando mirando una de 
estas hermosas que pinto, dejando a una parte 
las de su belleza, se ponga a discurrir las de su 
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humilde trato? La hermosura, en parte ciega, y 
en parte alumbra: tras la que ciega, corre el 
gusto; tras la que alumbra, el pensar en la en-
mienda. Ninguna de estas cosas consideró Pe-
riandro al entrar en casa de Hipólita; pero como 
tal vez sobre descuidados cimientos suele levan-
tar amor sus máquinas, ésta sin pensamiento al-
guno se fabricó, no sobre la voluntad de Perian-
dro, sino en la de Hipólita; que, con estas da-
mas que suelen llamar del vicio, no es menester 
trabajar mucho para dar con ellas, donde se arre-
pientan sin arrepentirse. 

Ya había visto Hipólita a Periandro en la 
calle, y ya le había hecho movimientos en el alma 
su bizarría, su gentileza, y, sobre todo, el pensar 
que era español, de cuya condición se prometía 
dádivas imposibles y concertados gustos; y estos 
pensamientos los había comunicado con Zabulón, 
y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenia tan 
aderezada, tan limpia y tan compuesta, que más 
parecía que esperaba ser tálamo de bodas que 
acogimiento de peregrinos. Tenía la señora Hi-
pólita —que con este nombre la llamaban en 
Roma, como si lo fuera— un amigo llamado Pirro 
Calabres, hombre acuchillador, impaciente, faci-
noroso, cuya hacienda libraba en los filos de su 
espada, en la agilidad de sus manos y en los en-
gaños de Hipólita, que muchas veces con ellos 
alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; 
pero en lo que más Pirro alimentaba su vida, era 
en la diligencia de sus pies, que lo estimaba en 
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más que las manos; y de lo que él más se preciaba, 
era de traer siempre asombrada a Hipólita en 
cualquiera condición que se le mostrase, ora fue-
se amorosa, ora fuese áspera; que nunca les fal-
ta a estas palomas duendas milanos que las per-
sigan ni pájaros que las despedacen; ¡miserable 
trato de esta mundana y simple gente! Digo, 
pues, que este caballero, que no tenía de serlo 
más que el nombre, se halló en casa de Hipólita 
al tiempo que entraron en ella el judío y Pe-
riandro. Apartóle aparte Hipólita, y díjole: 

—Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena 
de oro de camino que este peregrino me envió 
con Zabulón esta mañana. 

—Mira lo que haces, Hipólita —respondió Pi-
rro—, que, a lo que se me trasluce, este peregri-
no es español; y soltar él de su mano, sin haber 
tocado la tuya, esta cadena, que debe de valer 
cien escudos, gran cosa me parece, y mil temo-
res me sobresaltan. 

—Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a 
mí el cargo de sustentarla y de no volverla, a 
pesar de todas sus españolerías. 

Tomó la cadena, que le dió Hipólita, Pirro, que 
para el efeto le había hecho comprar aquella 
mañana, y, sellándole la boca con ella, más que 
de paso le hizo salir de casa. Luego, Hipólita, 
libre y desembarazada de su corma, suelta de sus 
grillos, se llegó a Periandro, y, sin desenfado y 
con donaire, lo primero que hizo fué echarle los 
brazos al cuello, diciéndole: 
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—En verdad, que tengo que ver si son tan va-

lientes los españoles como tienen la fama. 
Cuando Periandro vió aquella desenvoltura, 

creyó que toda la casa se le había caído a cues-
tas; y, poniéndole la mano delante el pecho a Hi-
pólita, la detuvo y la apartó de sí, y le dijo: 

—Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no 
permiten ser profanados, o, a lo menos, yo no lo 
permitiré en ninguna manera; y los peregrinos, 
aunque sean españoles, no están obligados a ser 
valientes cuando no les importa; pero mirad vos, 
señora, en qué queréis que muestre mi valor, sin 
que a los dos perjudique, y seréis obedecida, sin 
replicaros en nada. 

—Paréceme —respondió Hipólita—, señor pe-
regrino, que ansí los sois en el alma como en el 
cuerpo; pero, pues, según decís que haréis lo que 
os dijere, como a ninguno de los dos perjudique, 
entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero en-
señar una lonja y un camarín mío. 

A lo que respondió Periandro: 
—Aunque soy español, soy algún tanto medro-

so, y más os temo a vos sola que a un ejército 
de enemigos. Haced que nos haga otro la guía, y 
llevadme do quisiéredes. 

Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Za-
bulón el judío, que a todo se halló presente, y 
mandóles que guiasen a la lonja. Abrieron la 
sala, y, a lo que después Periandro dijo, estaba 
la más bien aderezada que pudiese tener algún 
príncipe rico y curioso en el mundo. Parrasio, 
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Polignoto, Apeles, Ceuxis y Timantes, tenían allí 
lo perfecto de sus pinceles, comprado con los 
tesoros de Hipólita, acompañados de los del de-
voto Rafael de Urbino, y de los del divino Micael 
Angelo: riquezas donde las de un gran príncipe 
deben y pueden mostrarse. Los edificios reales, 
los alcázares soberbios, los templos magníficos y 
las pinturas valientes, son propias y verdaderas 
señales de la magnanimidad y riqueza de los prín-
cipes; prendas, en efeto, contra quien Tiempo 
apresura sus alas y apresta su carrera, como a 
émulas suyas, que, a su despecho, están mos-
trando la magnificencia de los pasados siglos. 
¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tan-
tos retratos que tienes tuvieras uno de tu buen 
trato, y dejaras en el suyo a Periandro, que, 
asombrado, atónito y confuso, andaba mirando 
en qué había de parar la abundancia que en la 
lonja veía en una limpísima mesa, que de cabo a 
cabo la tomaba la música que de diversos géne-
ros de pájaros en riquísimas jaulas estaban, ha-
ciendo una confusa, pero agradable armonía. En 
fin, a él le pareció que todo cuanto había oído 
decir de los huertos Esperideos, de los de la maga 
Falerina, de los pensiles famosos, ni de todos los 
otros que por fama fuesen conocidos en el mun-
do, no llegaban al adorno de aquella sala y de 
aquella lonja. Pero como él andaba con el cora-
zón sobresaltado, que bien haya su honestidad, 
que se le aprensaba entre dos tablas, no se le mos -
traban las cosas como ellas eran; antes, cansa-
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do de ver cosas de tanto deleite, y enfadado de 
ver que todas ellas se encaminaban contra su gus-
to, dando de mano a la cortesía, probó a salirse 
de la lonja, y se saliera si Hipólita no se lo es-
torbara, de manera que le fué forzoso mostrar 
con las manos ásperas palabras algo descorte-
ses. Trabó de la esclavina de Periandro, y, abrién-
dole el jubón, le descubrió la cruz de diamantes, 
que de tantos peligros hasta allí había escapado, 
y así deslumbró la vista a Hipólita, como el en-
tendimiento, la cual, viendo que se le iba, a des-
pecho de su blanda fuerza, dió en un pensa-
miento que, si le supiera revalidar y apoyar al-
gún tanto mejor, no le fuera bien dello a Pe-
riandro; el cual, dejando la esclavina en poder 
de la nueva egipcia, sin sombrero, sin bordón, sin 
ceñidor ni esclavina, se puso en la calle: que el 
vencimiento de tales batallas consiste más en el 
huir que en el esperar. Púsose ella asimismo a 
la ventana, y a grandes voces comenzó a apelli-
dar la gente de la calle, diciendo: 

—¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi 
casa como humano, me ha robado una prenda di-
vina que vale una ciudad! 

Acertaron a estar en la calle dos de la guarda 
del Pontífice, que dicen pueden prender en fra-
gante, y como la voz era de ladrón, facilitaron su 
dudosa potestad y prendieron a Periandro; echá-
ronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le 
santiguaron con poca decencia: paga que da la 
justicia a los nuevos delincuentes, aunque no se 
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les averigüe el delito. Viéndose, pues, Periandro 
puesto en cruz, sin su cruz, dijo a los tudescos en 
su misma lengua que él no era ladrón, sino per-
sona principal, y que aquella cruz era suya, y 
que viesen que su riqueza no la podía hacer de 
Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el go-
bernador, que él esperaba con brevedad averiguar 
la verdad de aquel caso. Ofrecióles dineros, y con 
esto, y con haberles hablado en su lengua, con que 
se reconcilian los ánimos que no se conocen, los 
tudescos no hicieron caso de Hipólita, y así, lle-
varon a Periandro delante del gobernador, viendo 
lo cual Hipólita, se quitó de la ventana, y, casi 
arañándose el rostro, dijo a sus criadas: 

—¡Ay hermanas, y qué necia he andado! A 
quien pensaba regalar, he lastimado; a quien pen-
saba servir, he ofendido; preso va por ladrón el 
que lo ha sido de mi alma; mirad qué caricias, 
mirad qué halagos son hacer prender al libre y 
difamar al honrado. 

Y luego les contó cómo llevaban preso al pere-
grino dos de la guarda del Papa. Mandó asimismo 
que la aderezasen luego el coche, que quería ir en 
su seguimiento y disculpalle, porque no podía su-
frir su corazón verse herir en las mismas niñas 
de sus ojos, y que antes quería parecer testimo-
ñera que cruel: que de la crueldad no tendría dis-
culpa, y del testimonio sí, echando la culpa al 
amor, que por mil disparates descubre y manifies-
ta sus deseos, y hace mal a quien bien quiere. 
Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló 
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con la cruz en las manos, examinando a Periandro 
sobre el caso, el cual, como vió a Hipólita, dijo al 
gobernador: 

—'Esta señora que aquí viene ha dicho que esa 
cruz que vuesa merced tiene yo se la he robado, y 
yo diré que es verdad, cuando ella dijere de qué 
es la cruz, qué valor tiene y cuántos diamantes la 
componen; porque si no, es que se lo dicen los án-
geles o alguno otro espíritu que lo sepa, ella no lo 
puede saber, porque no la ha visto sino en mi pe-
cho, y una vez sola. 

—¿Qué dice la señora Hipólita a esto? —dijo el 
gobernador. 

Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las 
señas della. La cual respondió: 

—Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, 
quedará este peregrino disculpado, y yo esperan-
do la pena que el señor gobernador quisiere dar-
me por mi amoroso delito. 

Y le contó punto por punto lo que con Perian-
dro le había pasado, de lo que se admiró el gober-
nador, antes del atrevimiento que del amor de Hi-
pólita: que de semejantes sujetos son propios los 
lascivos disparates. Afeóle el caso, pidió a Perian-
dro la perdonase, dióle por libre, y volvióle la 
cruz, sin que en aquella causa se escribiese letra 
alguna, que no fué ventura poca. Quisiera saber 
el gobernador quién eran los peregrinos que ha-
bían dado las joyas en prendas del retrato de 
Auristela, y asimismo quién era él y quién Auris-
tela. A lo que respondió Periandro: 
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—El retrato es de Auristela, mi hermana; los 

peregrinos pueden tener joyas mucho más ricas; 
esta cruz es mía; y cuando me dé el tiempo lugar, 
y la necesidad me fuerce, diré quién soy: que el 
decirlo agora no está en mi voluntad, sino en la 
de mi hermana. El retrato que vuesa merced tie-
ne, ya se le tengo comprado al pintor por precio 
convenible, sin que en la compra hayan interve-
nido pujas, que se fundan más en rencor y en 
fantasía que en razón. 

El gobernador dijo que él se quería quedar con 
él por el tanto, por añadir con él a Roma cosa 
que aventajase a las de los más excelentes pinto-
res que la hacían famosa. 

—Yo se le doy a vuesa merced —respondió Pe-
riandro—, por parecerme que en darle tal dueño 
le doy la honra posible. 

Agradecióselo el gobernador, y aquel día dió 
por libres a Arnaldo y a el duque, y les volvió sus 
joyas, y él se quedó con el retrato, porque estaba 
puesto en razón que se había de quedar con algo. 



C A P Í T U L O V I I I 

DEL CUARTO LIBRO 

Más confusa que arrepentida volvió Hipólita 
a su casa; pensativa, además, y además enamo-
rada; que, aunque es verdad que en los principios 
de los amores los desdenes suelen ser parte para 
acabarlos, los que usó con ella Periandro le avi-
varon más los deseos. Parecíale a ella que no 
había de ser tan de bronce un peregrino que no 
se ablandase con los regalos que pensaba hacer-
le; pero, hablando consigo, se dijo a sí misma: 

—Si este peregrino fuera pobre, no trujera con-
sigo cruz tan rica, cuyos muchos y ricos diaman-
tes sirven de claro sobrescrito de su riqueza; 
de modo que la fuerza desta roca no se ha de 
tomar por hambre; otros ardides y mañas son 
menester para rendirla. ¿No sería posible que es-
te mozo tuviese en otra parte ocupada el alma? 
¿No sería posible que esta Auristela no fuese 
su hermana? ¿No sería posible que las finezas de 
los desdenes que usa conmigo los quisiese asen-
tar y poner en cargo a Auristela? ¡Válame Dios, 
que me parece que en este punto he hallado el de 
mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela; descúbra-
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se este encantamento; a lo menos, veamos el sen-
timiento que este montaraz corazón hace; ponga-
mos siquiera en plática este disignio; enferme 
Auristela; quitemos su sol delante de los ojos de 
Periandro; veamos si, faltando la hermosura, 
causa primera de adonde el amor nace, falta tam-
bién el mismo amor: que podría ser que, dando 
yo lo que a éste le quitare quitándole a Auris-
tela, viniese a reducirse a tener más blandos pen-
samientos; por lo menos, probarlo tengo, atenién-
dome a lo que se dice que no daña el tentar las 
cosas que descubren algún rastro de provecho! 

Con estos pensamientos, algo consolada, llegó 
a su casa, donde halló a Zabulón, con quien co-
municó todo su disignio, confiada en que tenía 
una mujer de la mayor fama de hechicera que 
había en Roma, pidiéndole, habiendo antes pre-
cedido dádivas y promesas, hiciese con ella, no 
que mudase la voluntad de Periandro, pues sabía 
que esto era imposible, sino que enfermase la sa-
lud de Auristela, y con limitado término, si fuese 
menester, le quitase la vida. Esto dijo Zabulón, 
ser cosa fácil al poder y sabiduría de su mujer. 
Recibió no sé cuánto por primera paga, y pro-
metió que desde otro día comenzaría la quiebra de 
la salud de Auristela. No solamente Hipólita sa-
tisfizo a Zabulón, sino amenazóle asimismo; y a 
un judío dádivas y amenazas le hacen prometer 
y aun hacer imposibles. 

Periandro contó a Croriano, Ruperta y Auris-
tela y a las tres damas francesas, a Antonio, y 
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a Constanza, su prisión, los amores de Hipólita, y 
la dádiva que había hecho del retrato de Auris-
tela al gobernador. No le contentó nada a Au-
ristela los amores de la cortesana, porque ya ha-
bía oído decir que era una de las más hermosas 
mujeres de Roma, de las más libres, de las más 
ricas y más discretas, y las musarañas de los 
celos, aunque no sea más de una y sea más pe-
queña que un mosquito, el miedo la representa 
en el pensamiento de un amante mayor que el 
monte Olimpo; y cuando la honestidad ata la len-
gua de modo que no puede quejarse, da tormento 
al alma con las ligaduras del silencio, de modo 
que a cada paso anda buscando salidas para dejar 
la vida del cuerpo. Según otra vez se ha dicho, 
ninguno otro remedio tienen los celos que oír dis-
culpas; y cuando éstas no se admiten, no hay que 
hacer caso de la vida, la cual perdiera Auristela-
mil veces antes que formar una queja de la fee 
de Periandro. 

Aquella noche fué la primera vez que Bartolo-
mé y la Talaverana fueron a visitar a sus seño-
res, no libres, aunque ya lo estaban de la cárcel, 
sino atados con más duros grillos, que eran los 
del matrimonio, pues se habían casado: que la 
muerte del polaco puso en libertad a Luisa, y a 
él le trujo su destino a venir peregrino a Roma. 
Antes de llegar a su patria, halló en Roma a 
quien no traía intención de buscar, acordándose-
le de los consejos que en España le había dado 
Periandro; pero no pudo estorbar su destino, aun-
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que no le fabricó por su voluntad. Aquella noche, 
asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas seño-
ras, y dió cuenta de algunas cosas que en el vol-
ver a buscarlos, después que apaciguó la guerra 
de su patria, le habían sucedido. Contó cómo llegó 
a la isla de las Ermitas, donde no había hallado a 
Rutilio, sino a otro ermitaño en su lugar, que le 
dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo asimismo 
que había tocado en la isla de los pescadores, y 
hallado en ella, libres, sanas y contentas, a las 
desposadas y a los demás que con Periandro, se-
gún ellos dijeron, se habían embarcado; contó 
cómo supo de oídas que Policarpa era muerta, y 
Sinforosa no había querido casarse; dijo cómo se 
tornaba a poblar la isla bárbara, confirmándose 
sus moradores en la creencia de su falsa profecía; 
advirtió cómo Mauricio y Ladislao, su yerno, con 
su hija Transila, habían dejado su patria, y pa-
sádose a vivir más pacíficamente a Inglaterra; 
dijo también cómo había estado con Leopoldio, 
rey de los dañaos, después de acabada la guerra, 
el cual se había casado por dar sucesión a su rei-
no, y que había perdonado a los dos traidores 
que llevaba presos cuando Periandro y sus pesca-
dores le encontraron, de quien mostró estar muy 
agradecido, por el buen término y cortesía que con 
él tuvieron; y entre los nombres que le era forzo-
so nombrar en su discurso, tal vez tocaba con el 
de los padres de Periandro, y tal con los de Auris-
tela, con que les sobresaltaba los corazones y les 
traía a la memoria así grandezas como desgra-
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cias. Dijo que en Portugal, especialmente en Lis-
boa, eran en suma estimación tenidos sus retra-
tos; contó asimismo la fama que dejaban en Fran-
cia, en todo aquel camino, la hermosura de Cons-
tanza y de aquellas señoras damas francesas; dijo 
cómo Croriano había granjeado opinión de gene-
roso y de discreto en haber escogido a la sin par 
Ruperta por esposa; dijo asimismo cómo en Luca 
se hablaba mucho en la sagacidad de Isabela Cas-
trucha, y en los breves amores de Andrea Marulo, 
a quien con el demonio fingido trujo el cielo a vi-
vir vida de ángeles; contó cómo se tenía por mi-
lagro la caída de Periandro, y cómo dejaba en el 
camino a un mancebo, peregrino poeta, que no 
quiso adelantarse con él, por venirse despacio, 
componiendo una comedia de los sucesos de Pe-
riandro y Auristela, que los sabía de memoria 
por un lienzo que había visto en Portugal, donde 
se habían pintado, y que traía intención firmísi-
ma de casarse con Auristela, si ella quisiese. 

Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun 
desde allí le ofreció darle para un vestido, si aca-
so llegase roto, que un deseo de un buen poeta 
toda buena paga merece. 

Dijo también que había estado en casa de la 
señora Constanza y Antonio, y que sus padres y 
abuelos estaban buenos, y sólo fatigados de la pena 
que tenían de no saber de la salud de sus hijos, 
deseando volviese la señora Constanza a ser espo-
sa del conde, su cuñado, que quería seguir la dis-
creta elección de su hermano, o ya por no dar los 
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veinte mil ducados, o ya por el merecimiento de 
Constanza, que era lo más cierto, de que no poco 
se alegraron todos, especialmente Periandro y Au-
ristela que como a sus hermanos los querían. 

Desta plática de Arnaldo se engendraron en los 
pechos de los oyentes nuevas sospechas de que Pe-
riandro y Auristela debían de ser grandes perso-
najes, porque, de tratar de casamientos de condes 
y de millaradas de ducados, no podían hacer sino 
sospechas ilustres y grandes. Contó también cómo 
había encontrado en Francia a Renato, al caba-
llero francés vencido en la batalla contra derecho, 
y libre y vitorioso por la conciencia de su enemigo. 
En efeto; pocas cosas quedaron, de las muchas 
que en el galán progreso desta historia se han 
contado, en quien él se hubiese hallado, pues que 
allí no las volviese a traer a la memoria, trayendo 
también la que tenía que quedarse con el retrato 
de Auristela, que tenía Periandro contra la vo-
luntad del duque y contra la suya, puesto que dijo 
que, por no dar enojo a Periandro, disimularía su 
agravio. 

—Ya le hubiera yo deshecho —respondió Pe-
riandro—, volviendo, señor Arnaldo, el retrato, si 
entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligen-
cia se lo dieron al duque; vos se lo quitastes por 
fuerza; y así, no tenéis de qué quejaros. Los aman-
tes están obligados a no juzgar sus causas por la 
medida de sus deseos, que tal vez no los han de sa-
tisfacer, por acomodarse con la razón, que otra 
cosa les manda. Pero yo haré de manera que, no 
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quedando vos, señor Arnaldo, contento, el duque 
quede satisfecho, y será con que mi hermana Au-
ristela se quede con el retrato, pues es más suyo 
que de otro alguno. 

Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, 
y ni más ni menos a Auristela. Con esto cesó la 
plática, y, otro día por la mañana, comenzaron a 
obrar en Auristela los hechizos, los venenos, los 
encantos, y las malicias de la Julia, mujer de Za-
bulón. 



C A P Í T U L O I X 

DEL CUARTO LIBRO 

No se atrevió la enfermedad a acometer ros-
tro a rostro a la belleza de Auristela, temerosa 
no espantase tanto la hermosura la fealdad suya; 
y así, la acometió por las espaldas, dándole en 
ellas unos escalofríos, al amanecer, que no la de-
jaron levantar aquel día; luego luego se le quitó 
la gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos 
a amortiguarse, y el desmayo que con el tiempo 
suele llegar a los enfermos sembró en un punto 
por todos los sentidos de Constanza, haciendo el 
mismo efeto en los de Periandro, que luego se 
alborotaron y temieron todos los males posibles, 
especialmente los que temen los poco venturosos. 
No había dos horas que estaba enferma, y ya se 
le parecían cárdenas las encarnadas rosas de sus 
mejillas, verde el carmín de sus labios y topacios 
las perlas de sus dientes; hasta los cabellos le pa-
reció que habían mudado de color; estrecháronse 
las manos, y casi mudado el asiento y encaje na-
tural de su rostro. Y no por esto le parecía me-
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nos hermosa, porque no la miraba en el lecho que 
yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada. 
Llegaban a sus oídos, a lo menos llegaron de allí 
a dos días, sus palabras entre débiles acentos for-
madas y pronunciadas con turbada lengua. Asus-
táronse las señoras francesas, y el cuidado de 
atender a la salud de Auristela fué de tal modo, 
que tuvieron necesidad de tenerle de sí mismas. 
Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo 
menos los de mejor fama: que la buena opinión 
califica la acertada medicina, y así suele haber 
médicos venturosos, como soldados bien afortuna-
dos; la buena suerte y la buena dicha, que todo 
es uno, también puede llegar a la puerta del mi-
serable en un saco de sayal, como en un escapara-
te de plata. Pero ni en plata ni en lana, no llega-
ba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que 
discretamente se desesperaban los dos hermanos 
Antonio y Constanza. Esto era al revés en el du-
que, que, como el amor que tenía en el pecho se 
había engendrado de la hermosura de Auristela, 
así como la tal hermosura iba faltando en ella, iba 
en él faltando el amor, el cual muchas raíces ha 
de haber echado en el alma para tener fuerzas de 
llegar hasta el margen de la sepultura con la 
cosa amada. Feísima es la muerte, y quien más 
a ella se llega es la dolencia; y amar las cosas 
feas parece cosa sobrenatural y digna de tenerse 
por milagro. 

Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por mo-
mentos y quitando las esperanzas de su salud a 
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cuantos la conocían; sólo Periandro era él solo, 
sólo el firme, sólo el enamorado, sólo aquel que 
con intrépido pecho se oponía a la contraria for-
tuna y a la misma muerte, que en la de Auris-
tela le amenazaba. Quince días esperó el duque de 
Nemurs a ver si Auristela mejoraba, y en todos 
ellos no hubo ninguno que a los médicos no con-
sultase de la salud de Auristela, y ninguno se la 
aseguró, porque no sabían la causa precisa de su 
dolencia; viendo lo cual el duque, y que las da-
mas francesas no hacían dél caso alguno, vien-
do también que el ángel de luz de Auristela 
se había vuelto el de tinieblas, fingiendo algu-
nas causos que, si no del todo, en parte le dis-
culpaban, un día, llegándose a Auristela en el 
lecho donde enferma estaba, delante de Perian-
dro, le dijo: 

—Pues la ventura me ha sido tan contraria, her-
mosa señora, que no me ha dejado conseguir el de-
seo que tenía de recebirte por mi legítima espo-
sa, antes que la desesperación me traiga a tér-
minos de perder el alma, como me ha traído en 
los de perder la vida, quiero por otro camino pro-
bar mi ventura, porque sé cierto que no tengo de 
tener ninguna buena aunque la procure, y así, su-
cediéndome el mal que no procuro, vendré a per-
derme y a morir desdichado, y no desesperado. 
Mi madre me llama; tiéneme prevenida esposa; 
obedecerla quiero, y entretenerme el tiempo del 
camino tanto, que halle la muerte lugar de acome-
terme, pues ha de hallar en mi alma las memo-
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rias de tu hermosura y de tu enfermedad, y quie-
ra Dios que no diga las de tu muerte. 

Dieron sus ojos muestras de algunas lágrimas. 
No pudo responderle Auristela, o no quiso, por 
no errar en la respuesta delante de Periandro; lo 
más que hizo, fué poner la mano debajo de su 
almohada, y sacar su retrato y volvérsele al du-
que, el cual le besó las manos por tan gran mer-
ced; pero, alargando la suya Periandro, se le 
tomó, y le dijo: 

—Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo 
que bien quieres, te suplico me le prestes, porque 
yo pueda cumplir una palabra que tengo dada, 
que, sin ser en perjuicio tuyo, será grandemente 
en el mío si no lo cumplo. 

Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos 
de poner por él la hacienda, la vida y la honra, y 
más, si más pudiese, y desde allí se dividió de 
los dos hermanos, con pensamiento de no verlos 
más en Roma. Discreto amante, y el primero, 
quizá, que haya sabido aprovecharse de las guede-
jas que la ocasión le ofrecía. Todas estas cosas 
pudieran despertar a Arnaldo para que conside-
rara cuán menoscabadas estaban sus esperanzas y 
cuán a pique de acabar con toda la máquina de 
sus peregrinaciones, pues, como se ha dicho, la 
muerte casi había pisado las ropas a Auristela, 
y estuvo muy determinado de acompañar al con-
de, si no en su camino, a lo menos, en su propó-
sito, volviéndose a Dinamarca; mas el amor, y su 
generoso pecho, no dieron lugar a que dejase a 
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Periandro sin consuelo, y a su hermana Auristela 
en los postreros límites de la vida, a quien visitó, 
y de nuevo hizo ofrecimientos, con determinación 
de aguardar a que el tiempo mejorase los suce-
sos, a pesar de todas las sospechas que le sobre-
venían. 



C A P Í T U L O X 

DEL CUARTO LIBRO 

Contentísima estaba Hipólita de ver que las 
artes de la cruel Julia tan en daño de la salud de 
Auristela se mostraban, porque en ocho días la 
pusieron tan otra de lo que se solía, que ya no 
la conocían sino por el órgano de la voz: cosa que 
tenía suspensos a los médicos y admirados a 
cuantos la conocían. Las señoras francesas aten-
dían a su salud con tanto cuidado, como si fue-
ran sus queridas hermanas, especialmente Feliz 
Flora, que con particular afición la quería. Lle-
gó a tanto el mal de Auristela, que, no conte-
niéndose en los términos de su juridición, pasó 
a la de sus vecinos, y como ninguno lo era tanto 
como Periandro, el primero con quien encontró 
fué con él, no porque el veneno y maleficios de la 
perversa judia obrasen en él derechamente, y 
con particular asistencia, como en Auristela, para 
quien estaban hechos, sino porque la pena que 
él sentía de la enfermedad de Auristela era tan-
ta, que causaba en él el mismo efeto que en Au-
ristela, y así se iba enflaqueciendo, que comenza-
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ron todos a dudar de la vida suya, como de la 
de Auristela. Viendo lo cual Hipólita, y que ella 
misma se mataba con los filos de su espada, adi-
vinando con el dedo de dónde procedía el mal de 
Periandro, procuró darle remedio, dándosele a 
Auristela, la cual, ya flaca, ya descolorida, pare-
cía que estaba llamando su vida a las aldabas 
de las puertas de la muerte; y creyendo, sin duda, 
que por momentos la abrirían, quiso abrir y pre-
parar la salida a su alma por la carrera de los Sa-
cramentos, bien como ya instruida en la verdad 
católica; y así, haciendo las diligencias necesarias, 
con la mayor devoción que pudo, dió muestras 
de sus buenos pensamientos, acreditó la integri-
dad de sus costumbres, dió señales de haber apren-
dido bien lo que en Roma la habían enseñado, y, 
resignándose en las manos de Dios, sosegó su 
espíritu y puso en olvido reinos, regalos y gran-
dezas. 

Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya 
dicho, que, muñéndose Auristela, moría también 
Periandro, acudió a la judía a pedirle que tem-
plase el rigor de los hechizos que consumían a 
Auristela, o los quitase del todo: que no quería 
ella ser inventora de quitar con un golpe solo tres 
vidas, pues, muriendo Auristela, moría Perian-
dro, y muriendo Periandro, ella también queda-
ría sin vida. Hízolo así la judía, como si estuviera 
en su mano la salud o la enfermedad ajena, o 
como si no dependieran todos los males que lla-
man de pena de la voluntad de Dios, como no 
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dependen los males de culpa; pero Dios, obligán-
dole, si así se puede decir, por nuestros mismos 
pecados, para castigo dellos, permite que pueda 
quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, 
con que lo hacen las hechiceras; sin duda, ha él 
permitido, usando mezclas y venenos que con 
tiempo limitado quitan la vida a la persona que 
quiere, sin que tenga remedio de excusar este 
peligro, porque le ignora, y no se sabe de dónde 
procede la causa de tan mortal efeto; así que, para 
guarecer destos males, la gran misericordia de Dios 
ha de ser la maestra, la que ha de aplicar la medi-
cina. Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeo-
rar, que fué señal de su mejoría; comenzó el sol 
de su belleza a dar señales y vislumbres de que 
volvía a amanecer en el cielo de su rostro; volvie-
ron a despuntar las rosas en sus mejillas y la ale-
gría en sus ojos; ajuntáronse las sombras de su 
melancolía; volvió a enterarse el órgano suave de 
su voz; afinóse el carmín de sus labios; convirtió 
con el marfil la blancura de sus dientes, que vol-
vieron a ser perlas, como antes lo eran; en fin: en 
poco espacio de tiempo volvió a ser toda hermosa, 
toda bellísima, toda agradable y toda contenta, 
y estos mismos efetos redundaron en Periandro 
y en las damas francesas, y en los demás, Croria-
no y Ruperta, Antonio y su hermana Constanza, 
cuya alegría o tristeza caminaba al paso de la de 
Auristela, la cual, dando gracias al cielo por la 
merced y regalos que le iba haciendo, así en la 
enfermedad como en la salud, un día llamó a Pe-
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riandro, y, estando solos por cuidado y de indus-
tria, desta manera le dijo: 

—Hermano mío, pues ña querido el cíelo que 
con este nombre tan dulce y tan honesto ha dos 
años que te he nombrado, sin dar licencia al gusto 
o al descuido para que de otra suerte te llamase 
que tan honesta y tan agradable no fuese, querría 
que esta felicidad pasase adelante, y que solos los 
términos de la vida la pusiesen término; que tan-
to es una ventura buena, cuanto es duradera, y 
tanto es duradera, cuanto es honesta. Nuestras al-
mas, como tú bien sabes, y como aquí me han en-
señado, siempre están en continuo movimiento, y 
no pueden parar sino en Dios, como en su centro. 
En esta vida, los deseos son infinitos, y unos se 
encadenan de otros y se eslabonan, y van forman-
do una cadena que tal vez llega al cielo, y tal se 
sume en el infierno. Si te pareciere, hermano, que 
este lenguaje no es mío, y que va fuera de la en-
señanza que me han podido enseñar mis pocos 
años y mi remota crianza, advierte que en la ta-
bla rasa de mi alma ha pintado la experiencia y 
escrito mayores cosas; principalmente ha puesto 
que en sólo conocer y ver a Dios está la suma glo-
ria, y todos los medios que para este fin se enca-
minan, son los buenos, son los santos, son los agra-
dables, como son los de la caridad, de la honesti-
dad y el de la virginidad. Yo, a lo menos, así lo 
entiendo, y, juntamente con entenderlo así, en-
tiendo que el amor que me tiene es tan grande, 
que querrás lo que yo quisiere. Heredera soy de 
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un reino, y ya tú sabes la causa por que mi que-
rida madre me envió en casa de los reyes tus pa-
dres, por asegurarme de la grande guerra de que 
se temía; desta venida se causó el de venirme yo 
contigo, tan sujeta a tu voluntad, que no he sa-
lido della un punto; tú has sido mi padre, tú mi 
hermano, tú mi sombra, tú mi amparo, y, final-
mente, tú mi ángel de guarda, y tú mi ensoñador 
y mi maestro, pues me has traído a esta ciudad, 
donde he llegado a ser cristiana, como debo. Que-
rría agora, si fuese posible, irme al cielo sin ro-
deos, sin sobresaltos y sin cuidados, y esto no po-
drá ser si tú no me dejas la parte que yo misma 
te he dado, que es la palabra y la voluntad de ser 
tu esposa. Déjame, señor, la palabra, que yo pro-
curaré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza; 
que, para alcanzar tan gran bien como es el cielo, 
todo cuanto hay en la tierra se ha de dejar, hasta 
los padres y los esposos. Yo no te quiero dejar por 
otro; por quien te dejo es por Dios, que te dará 
a sí mismo, cuya recompensa infinitamente excede 
a que me dejes por él. Una hermana tengo peque-
ña, pero tan hermosa como yo, si es que se puede 
llamar hermosa la mortal belleza. Con ella te po-
drás casar, y alcanzar el reino que a mí me toca, 
y con esto, haciendo felices mis deseos, no queda-
rán defraudados del todo los tuyos. ¿Qué inclinas 
la cabeza, hermano? ¿A qué pones los ojos en el 
suelo? ¿Desagrádate estas razones? ¿Parócente 
descaminados mis deseos? Dímelo, respóndeme; 
por lo menos, sepa yo tu voluntad; quizá t m-
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piaré la mía, y buscaré alguna salida a tu gusto, 
que en algo con el mío se conforme. 

Con grandísimo silencio estuvo escuchando Pe-
riandro a Auristela, y en un breve instante formó 
en su imaginación millares de discursos, que todos 
vinieron a parar en el peor que para él pudiera 
ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, 
porque aquel mudar de vida no era sino porque a 
él se le acabara la suya, pues bien debía saber que, 
en dejando ella de ser su esposa él no tenía para 
qué vivir en el mundo; y fué y vino con esta ima-
ginación con tanto ahinco, que, sin responder pa-
labra a Auristela, se levantó de donde estaba sen-
tado, y, con ocasión de salir a recebir a Feliz Flora 
y a la señora Constanza, que entraban en el apo-
sento, se salió dél, y dejó a Auristela, no sé si diga 
arrepentida, pero sé que quedó pensativa y con-
fusa . 

PERSILES. — T . II IB 



C A P Í T U L O X I 

DEL CUARTO LIBRO 

Las aguas en estrecho vaso encerradas, mien-
tras más prisa se dan a salir, más despacio se de-
rraman, porque las primeras, impelidas de las se-
gundas, se detienen, y unas a otras se niegan el 
paso, hasta que hace camino la corriente y se des-
agua. Lo mismo acontece en las razones que con-
cibe el entendimiento de un lastimado amante, 
que, acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, 
las unas a las otras impiden, y no sabe el discurso 
con cuáles se dé primero a entender su imagina-
ción; y así, muchas veces, callando, dice más de lo 
que querría. Mostróse esto en la poca cortesía que 
hizo Periandro a los que entraron a ver a Auris-
tela, el cual, lleno de discursos, preñado de con-
ceptos, colmado de imaginaciones, desdeñado y 
desengañado, se salió del aposento de Auristela, 
sin saber, ni querer, ni poder responder palabra 
alguna a las muchas que ella le había dicho. Lle-
garon a ella Antonio y su hermana, y halláronla 
como persona que acababa de despertar de un 
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pesado sueño, y que entre sí estaba diciendo, con 
palabras distintas y claras: 

—Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es me-
jor que mi hermano sepa mi intención? ¿No es 
mejor que yo deje con tiempo los caminos torcidos 
y las dudosas sendas, y tienda el paso por los ata-
jos llanos, que con distinción clara nos están mos-
trando el felice paradero de nuestra jornada? Yo 
confieso que la compañía de Periandro no me ha 
de estorbar de ir al cielo; pero también siento que 
iré más presto sin ella; sí que más me debo yo a 
mí que no a otro, y al interese del cielo y de glo-
ria se ha de posponer los del parentesco; cuanto 
más que yo no tengo ninguno con Periandro. 

—Advierte —dijo a esta sazón Constanza—, 
hermana Auristela, que vas descubriendo cosas 
que podrían ser parte que, desterrando nuestras 
sospechas, a ti te dejasen confusa. Si no es tu her-
mano Periandro, mucha es la conversación que con 
él tienes; y si lo es, no hay para qué te escandali-
ces de su compañía. 

Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, 
y, oyendo lo que Constanza le decía, quiso enmen-
dar su descuido; pero no acertó, pues, para soldar 
una mentira, por muchas se atropellan, y siempre 
queda la verdad en duda, aunque más viva la sos-
pecha. 

—No sé, hermana —dijo Auristela—, lo que me 
he dicho, ni sé si Periandro es mi hermano o si no; 
lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo me-
nos; por él vivo, por él respiro, por él me muero 
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y por él me sustento, conteniéndome con todo esto 
en los términos de la razón, sin dar lugar a nin-
gún vario pensamiento ni a no guardar todo ho-
nesto decoro, bien así como le debe guardar una 
mujer principal a un tan principal hermano. 

—No te entiendo, señora Auristela— le dijo a 
esta sazón Antonio—, pues de tus razones tanto 
alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo 
fuese. Dinos ya quién es, y quién eres, si es que 
puedes decillo; que, agora sea tu hermano, o no 
lo sea, por lo menos, no podéis negar ser princi-
pales, y en nosotros, digo, en mí y en mi herma-
na Constanza, no está tan en niñez la experien-
cia, que nos admire ningún caso que nos conta-
res: que, puesto que ayer salimos de la isla bár-
bara, los trabajos que has visto que hemos pasa-
do han sido nuestros maestros en muchas cosas, 
y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos 
el hilo de los más arduos negocios, especialmente 
en los que son de amores, que parece que los tales 
consigo mismo traen la declaración; ¿qué mucho 
que Periandro no sea tu hermano, y qué mucho 
que tú seas su ligítima esposa, y qué mucho, otra 
vez, que con honesto y casto decoro os hayáis mos-
trado hasta aquí limpísimos al cielo y honestísimos 
a los ojos de los que os han visto? No todos los 
amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los 
amantes han puesto la mira de su gusto en gozar 
a sus amadas, sino con las potencias de su alma; 
y siendo esto así, señora mía, otra vez te suplico 
nos digas quién eres, y quién es Periandro, el cual, 
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según le vi salir de aquí, él lleva un volcán en los 
ojos y una mordaza en la lengua. 

—¡Ay desdichada —replicó Auristela—, y cuán 
mejor me hubiera sido que me hubiera entregado 
al silencio eterno, pues, callando, excusara la 
mordaza que dices que lleva en su lengua! In-
discretas somos las mujeres, mal sufridas y peor 
calladas. Mientras callé, en sosiego estuvo mi 
alma; hablé, y perdíle; y para acabarle de per-
der, y para que juntamente se acabe la tragedia 
de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el 
cielo os hizo verdaderos hermanos, que no lo es 
mío Periandro, ni menos es mi esposo ni mi aman-
te; a lo menos, de aquellos que, corriendo por la 
carrera de su gusto, procuran parar sobre la hon-
ra de sus amadas. Hijo de rey es; hija y here-
dera de un reino soy; por la sangre, somos igua-
les; por el estado, alguna ventaja le hago; por 
la voluntad, ninguna; y, con todo esto, nuestras 
intenciones se responden, y nuestros deseos, con 
honestísimo efeto se están mirando; sola la ven-
tura es la que turba y confunde nuestras inten-
ciones, y la que por fuerza hace que esperemos 
en ella. Y porque el nudo que lleva a la gargan-
ta Periandro me aprieta la mía, no os quiero de-
cir más por agora, señores, sino suplicaros me 
ayudéis a buscalle, que pues él tuvo licencia para 
irse sin la mía, no querrá volver sin ser buscado. 

—Levanta, pues —dijo Constanza—y vamos a 
buscalle, que los lazos con que Amor liga a los 
amantes, no los deja alejar de lo que bien quie-
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ren. Ven, que presto le hallaremos, presto le ve-
rás y más presto llegarás a tu contento. Si quie-
res tener un poco los escrúpulos que te rodean, 
dales de mano, y dala de esposa a Periandro: que, 
igualándole contigo, pondrás silencio a cualquie-
ra murmuración. 

Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz 
Flora, Constanza y Antonio, salieron a buscar a 
Periandro; y como ya en la opinión de los tres 
era reina, con otros ojos la miraban, y con otro 
respeto la servían. Periandro, en tanto que era 
buscado, procuraba alejarse de quien le busca-
ba; salió de Roma a pie, y solo, si ya no se tie-
ne por compañía la soledad amarga, los suspiros 
tristes y los continuos sollozos: que éstos, y las 
varias imaginaciones, no le dejaban un punto. 

—¡Ay! —iba diciendo entre sí— hermosísima 
Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima por 
privilegio y por merced de la misma naturaleza, 
discreta sobre modo, y sobremanera agradable, y 
cuán poco te costaba, ¡oh señora!, el tenerme por 
hermano, pues mis tratos y pensamientos jamás 
desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma 
malicia lo quisiera averiguar, aunque en sus tra-
zas se desvelara! Si quieres que te lleven al cielo 
sola y señera, sin que tus acciones dependan de 
otro que de Dios y de ti misma, sea en buen 
hora; pero quisiera que advirtieras que no sin 
escrúpulo de pecado puedes ponerte en el camino 
que deseas. Sin ser mi homicida, dejarás, ¡oh se-
ñora!, a cargo del silencio y del engaño tus pen-
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samientos, y no me los declararás a tiempo que 
habías de arrancar con las raíces de mi amor mi 
alma, la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda 
tu voluntad, y de la mía me destierro. Quédate 
en paz, bien mío, y conoce que el mayor que te 
puedo hacer es dejarte. 

Llegóse la noche en esto, y, apartándose un 
poco del camino, que era el de Nápoles, oyó el 
sonido de un arroyo que por entre unos árboles 
corría, a la margen del cual, arrojándose de gol-
pe en el suelo, puso en silencio la lengua, pero 
no dió treguas a sus suspiros. 



C A P Í T U L O X I I 

DEL CUARTO LIBRO 

Donde se dice quién eran Periandro y Auristela 

Parece que el bien y el mal distan tan poco el 
uno del otro, que son como dos líneas concurren-
tes, que, aunque parten de apartados y diferentes 
principios, acaban en un punto. Sollozando estaba 
Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de 
la clara luz de la noche; hacíanle los árboles com-
pañía, y un aire blando y fresco le enjugaba las 
lágrimas; llevábale la imaginación Aiiristela, y 
la esperanza de tener remedio de sus males el 
viento, cuando llegó a sus oídos una voz extran-
jera, que, escuchándola con atención, vió que en 
lenguaje de su patria, sin poder distinguir si mur-
muraba o si cantaba, y la curiosidad le llevó cer-
ca, y cuando lo estuvo, oyó que eran dos perso-
nas las que no cantaban ni murmuraban, sino que 
en plática corriente estaban razonando; pero lo 
que más le admiró fué que hablasen en lengua de 
Noruega, estando tan apartados della. Acomodóse 
detrás de un árbol, de tal forma, que él y el árbol 
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hacían una misma sombra; recogió el aliento, 
y la primera razón que llegó a sus oídos fué: 

—No tienes, señor, para qué persuadirme de 
que en dos mitades se aparte el día entero de No-
ruega, porque yo he estado en ella algún tiempo, 
donde me llevaron mis desgracias, y sé que la 
mitad del año se lleva la noche, y la otra mitad 
el día. El que sea esto así, yo lo sé; el porqué 
sea así, ignoro. 

A lo que respondió: 
- -Si llegamos a Roma, con una esfera te haré 

tocar con la mano la causa dese maravilloso efe-
to, tan natural en aquel clima como lo es en éste 
ser el día y la noche de veinticuatro horas. Tam-
bién te he dicho cómo en la última parte de No-
ruega, casi debajo del Polo Artico, está la isla 
que se tiene por viltima en el mundo, a lo menos, 
por aquella parte, cuyo nombre es Tile, a qtiien 
Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, 
en el libro I Georg.: 

... ac tua nautae 
numina sola colant: tibí serviat ultima Thule. 

Que Tule en griego es lo mismo que Tile en latín. 
Esta isla es tan grande, o poco menos, que In-
glaterra, rica y abundante de todas las cosas ne-
cesarias para la vida humana. Más adelante, de-
bajo del mismo norte, como trescientas leguas de 
Tile, está la isla llamada Frislanda, que habrá 
cuatrocientos años que se descubrió a los ojos de 
las gentes, tan grande, que tiene nombre de rei-
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no, y no pequeño. De Tile es rey y señor Maxi-
mino, hijo de la reina Eustoquia, cuyo padre no 
ha muchos meses que pasó désta a mejor vida, el 
cual dejó dos hijos, que el uno es Maximino, que 
te he dicho, que es el heredero del reino, y el 
otro un generoso mozo llamado Persiles, rico de 
los bienes de la naturaleza sobre todo extremo y 
querido de su madre sobre todo encarecimiento; 
y no sé yo con cuál poderte encarecer las virtu-
des deste Persiles, y así, quédense en su pinato, 
que no será bien que con mi corto ingenio las 
menoscabe; que, puesto que el amor que le tengo 
por haber sido su ayo y criádole desde niño, me 
pudiera llevar a decir mucho, todavía será mejor 
callar por no quedar corto. 

Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la 
cuenta que el que le alababa no podía ser otro que 
Serafido, un ayo suyo, y que asimismo el que le 
escuchaba era Rutilio, según la voz y las palabras 
que de cuando en cuando respondía. Si se admiró 
o no, a la buena consideración lo dejo; y más 
cuando Serafido, que era el mismo que había ima-
ginado Periandro, oyó que dijo: 

—Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas 
de extremada hermosura, principalmente la ma-
yor, llamada Sigismunda, que la menor, llamada 
Eusebia, como su madre, donde naturaleza cifró 
toda la hermosura que por todas las partes de 
la tierra tiene repartida, a la cual, no sé yo con 
qué disignio, tomando ocasión de que la querían 
hacer guerra ciertos enemigos suyos, la envió a 
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Tile, en poder de Eustoquia, para que, segura-
mente, y sin los sobresaltos de la guerra, en su 
casa se criase, puesto que yo para mí tengo que 
no fué ésta la ocasión principal de envialla, sino 
para que el príncipe Maximino se enamorase della 
y la recibiese por su esposa: que de las extrema-
das bellezas se puede esperar que vuelvan en cera 
los corazones de mármol y junten en vino los ex-
tremos que entre sí están más apartados. A lo me-
nos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me 
la podrá averiguar la experiencia, porque sé que 
el príncipe Maximino muere por Sigismunda, la 
cual, a la sazón que llegó a Tile, no estaba en la 
isla Maximino, a quien su madre la reina envió 
el retrato de la doncella y la embajada de su ma-
dre, y él respondió que la regalasen y la guarda-
sen para su esposa; respuesta que sirvió de flecha 
que atravesó las entrañas de mi hijo Persiles, que 
este nombre le adquirió la crianza que en él hice. 
Desde que la oyó no supo oír cosas de su gusto; 
perdió los bríos de su juventud, y, finalmente, en-
cerró en el honesto silencio todas las acciones que 
le hacían memorable y bien querido de todos, y, 
sobre todo, vino a perder la salud y a entregarse 
en los brazos de la desesperación de ella. Visitá-
ronle médicos; como no sabían la causa de su mal, 
no acertaban con su remedio: que, como no mues-
tran los pulsos el dolor de las almas, es dificul-
toso y casi imposible entender la enfermedad que 
en ellas existe. La madre, viendo morir a su hijo, 
sin saber quién le mataba, una y muy muchas 
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veces le preguntó le descubriese su dolencia, pues 
no era posible sino que él supiese la causa, pues 
sentía los efetos. Tanto pudieron estas persua-
siones, tanto las solicitudes de la doliente ma-
dre, que, vencida la pertinancia o la firmeza de 
Persiles, le vino a decir cómo el moría por Sigis-
munda, y que tenía determinado de dejarse morir 
antes que ir contra el decoro que a su hermano 
se le debía; cuya declaración resucitó en la reina 
su muerta alegría, y dió esperanzas a Persiles 
de remediarle, si bien se atropellase el gusto de 
Maximino, pues, por conservar la vida, mayores 
respetos se han de posponer que el enojo de un 
hermano. Finalmente, Eustoquia habló a Sigis-
munda, encareciéndole lo que se perdía en perder 
la vida Persiles, sujeto donde todas las gracias 
del mundo tenían su asiento, bien al revés del 
de Maximino, a quien la aspereza de sus cos-
tumbres en algún modo le hacían aborrecible. 
Levantóle en esto algo más testimonios de los 
que debiera, y subió de punto, con los hipérboles 
que pudo, las bondades de Persiles. 

»Sigismunda, muchacha sola y persuadida, lo 
que respondió fué que ella no tenía voluntad al-
guna, ni tenía otra consejera que la aconsejasen 
sino a su misma honestidad; que, como ésta se 
guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abra-
zóla la reina, contó su respuesta a Persiles, y 
entre los dos concertaron que se ausentasen de la 
isla antes que su hermano viniese, a quien darían 
por disculna. cuando no la hallase, que había he-
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cho voto de venir a Roma a enterarse en ella de 
la fe católica, que en aquellas partes setentrio-
nales andaba algo de quiebra, jurándole primero 
Porsiles que en ninguna manera iría en dicho ni 
en hecho contra su honestidad. Y así, colmándo-
les de joyas y de consejos, los despidió la reina, 
la cual después me contó todo lo que hasta aquí 
te he contado. 

»Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe 
Maximino a su reino, que anduvo ocupado en la 
guerra que siempre tenía con sus enemigos; pre-
guntó por Sigismunda, y el no hallarla fué hallar 
su desasosiego; supo su viaje, y al momento se 
partió en su busca, si bien confiado de la bondad 
de su hermano, temeroso pero de los recelos, que 
por maravilla se apartan de los amantes. Como 
su madre supo su determinación, me llamó apar-
te y me encargó la salud, la vida y la honra de su 
hijo, y me mandó me adelantase a buscarle y a 
darle noticia de que su hermano le buscaba. Par-
tióse el príncipe Maximino en dos gruesísimas na-
ves, y, entrando por el estrecho Hercúleo, con di-
ferentes tiempos y diversas borrascas, llegó a la 
isla de Tinacria, y desde allí a la gran ciudad de 
Partenope, y agora queda no lejos de aquí, en un 
lugar llamado Terrachina, último de los de Ña-
póles y primero de los de Roma; queda enfermo, 
porque le ha cogido esto que llaman mutación, que 
le tiene a punto de muerte. Yo, desde Lisboa, don-
de me desembarqué, traigo noticia de Persiles y 
Sigismunda, porque no pueden ser otros una pe-
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regrina y un peregrino de quien la fama viene 
pregonando tan grande estruendo de hermosura, 
que, si no son Persiles y Sigismunda, deben de 
ser ángeles humanados.» 

—Si, como los nombras —respondió el que es-
cuchaba a Serafido— Persiles y Sigismunda, los 
nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte 
nueva certísima dellos, porque ha muchos días 
que los conozco, en cuya compañía he pasado mu-
chos trabajos. 

Y luego le comenzó a contar los de la isla bár-
bara, con otros algunos, en tanto que se venía el 
día, y en tanto que Periandro, porque allí no le 
hallasen, los dejó solos y volvió a buscar a Auris-
tela, para contar la venida de su hermano y to-
mar consejo de lo que debían de hacer para huir 
de su indignación, teniendo a milagro haber sido 
informado en tan remoto lugar de aquel caso. Y 
así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a los 
ojos de su contrita Auristela, ya las esperanzas 
casi perdidas de alcanzar su deseo. 



C A P Í T U L O X I I I 

DEL CUARTO LIBRO 

Entretiénese el dolor y el sentimiento de las 
recién dadas heridas en la cólera y en la sangre 
caliente, que, después de fría, fatiga de manera 
que rinde la paciencia del que las sufre. Lo mis-
mo acontece en las pasiones del alma: que, en 
dando el tiempo lugar y espacio para considerar 
en ellas, fatigan hasta quitar la vida. Dijo su vo-
luntad Auristela a Periandro, cumplió con su de-
seo, y, satisfecha de haberle declarado, esperaba 
su cumplimiento, confiada en la rendida voluntad 
de Periandro, el cual, como se ha dicho, librando 
la respuesta en su silencio, se salió de Roma y le 
sucedió lo que se ha contado. Conoció a Rutilio, el 
cual contó a su ayo Serafido toda la historia de la 
isla bárbara, con las sospechas que tenía de que 
Auristela y Periandro fuesen Sigismunda y Per-
siles; díjole asimismo que, sin duda, los hallarían 
en Roma, a quien, desde que los conoció, venían 
encaminados, con la disimulación y cubierta de 
ser hermanos; preguntó muchísimas veces a Se-
rafido la condición de las gentes de aquellas islas 
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remotas de donde era rey Maximino y reina la 
sin par Auristela; volvióle a repetir Serafido cómo 
la isla de Tile o Tule, que agora vulgarmente se 
llama Islanda, era la última de aquellos mares 
setentrionales, «puesto que un poco más adelan-
te está otra isla, como te he dicho, llamada Fris-
landa, que descubrió Nicolás Temo, veneciano, el 
año de mil y trescientos y ochenta, tan grande 
como Sicilia, ignorada hasta entonces de los anti-
guos, de quien es reina Eusebia, madre de Sigis-
munda, que yo busco. Hay otra isla, asimismo po-
derosa, y casi siempre llena de nieve, que se llama 
Groenlanda, a una punta de la cual está fundado 
un monasterio debajo del título de Santo Tomás, 
en el cual hay religiosos de cuatro naciones: espa-
ñoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan sus 
lenguas a la gente principal de la isla, para que, 
en saliendo della, sean entendidos por doquiera 
que fueren. Está, como he dicho, la isla sepultada 
en nieve, y encima de una montañuela está una 
fuente, cosa maravillosa y digna de que se sepa, 
la cual derrama y vierte de sí tanta abundancia 
de agua, y tan caliente, que llega al mar, V por 
muy gran espacio dentro dél, no solamente le des-
nieva, pero le calienta, de modo que se recogen en 
aquella parte increíble infinidad de diversos pes-
cados, de cuya pesca se mantiene el monasterio 
y toda la isla, que de allí saca sus rentas y pro-
vechos. Esta fuente engendra asimismo unas pie-
dras conglutinosas, de las cuales se hace un betún 
pegajoso, con el cual se fabrican las casas como si 
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fuesen de duro mármol. Otras cosas te pudiera de-
cir —dijo Serafido a Rutilio— destas islas, que po-
nen en duda su crédito, pero, en efeto, son verda-
deras.» 

Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó des-
pués Rutilio, que, ayudado de la noticia que de 
ellas Periandro tenia, muchos las pusieron en el 
verdadero punto que merecían. Llegó en esto el 
día y hallóse Periandro junto a la iglesia y templo, 
magnífico y casi el mayor de la Europa, de San Pa-
blo, y vió venir hacia sí alguna gente, en montón, 
a caballo y a pie, y llegando cerca, conoció que los 
que venían eran Auristela, Feliz Flora, Constanza 
y Antonio, su hermano, y asimismo Hipólita, que, 
habiendo sabido la ausencia de Periandro, no quiso 
dejar a que otra llevase las albricias de su hallaz-
go, y así siguió los pasos de Auristela, encamina-
dos por la noticia que dellos dió la mujer de Zabu-
lón el judío, bien como aquella que tenía amistad 
con quien no la tiene con nadie. Llegó, en fin, Pe-
riandro al hermoso escuadrón, saludó a Auristela, 
notóle el semblante del rostro y halló más mansa 
su riguridad y más blandos sus ojos; contó luego 
públicamente lo que aquella noche le había pasado 
con Serafido, su ayo, y con Rutilio; dijo cómo su 
hermano, el príncipe Maximino, quedaba en Terra-
china enfermo de la mutación, y con propósito de 
venirse a curar a Roma, y con autoridad disfraza-
da y nombre trocado, a buscarlos; pidió consejo a 
Auristela y a los demás de lo que haría, porque, de 
la condición de su hermano el príncipe no podía 
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esperar ningún blando acogimiento. Pasmóse Au-
ristela con las no esperadas nuevas; desaparecié-
ronse en un punto, así las esperanzas de guardar 
su integridad y buen propósito, como de alcanzar 
por más llano camino la compañía de su querido 
Periandro. 

Todos los demás circunstantes discurrieron en 
su imaginación qué consejo darían a Periandro, y 
la primera que salió con el suyo, aunque no se le 
pidieron, fué la rica y enamorada Hipólita, que le 
ofreció de llevar a Nápoles con su hermana Auris-
tela, y gastar con ellos cien mil y más ducados, 
que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento Pirro 
el Calabrés, que allí estaba, que fué lo mismo que 
oír la sentencia irremisible de su muerte: que en 
los rufianes no engendra celos el desdén, sino el 
interés; y como éste se perdía con los cuidados de 
Hipólita, por momentos iba tomando la desespera-
ción posesión de su alma, en la cual iba atesorando 
odio mortal contra Periandro, cuya gentileza y ga-
llardía, aunque era tan grande, como se ha dicho, 
a él le parecía mucho mayor, porque es propia 
condición del celoso parecerle magníficas y gran-
des las acciones de sus rivales. 

Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió 
su generoso ofrecimiento. Los demás no tuvieron 
lugar de aconsejarle nada, porque llegaron en 
aquel instante Rutilio y Serafido, y entrambos a 
dos apenas hubieron visto a Periandro, cuando 
corrieron a echarse a sus pies, porque la mudanza 
del hábito no le pudo mudar la de su gentileza. 
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Teníale abrazado Rutilio por la cintura y Serafido 
por el cuello; lloraba Rutilio de placer y Serafido 
de alegría. 

Todos los circunstantes estaban atentos mi-
rando el extraño y gozoso recibimiento. Sólo en el 
corazón de Pirro andaba la melancolía atenaceán-
dole con tenazas, más ardiendo que si fueran de 
fuego; y llegó a tanto extremo el dolor que sintió 
de ver engrandecido y honrado a Periandro, que, 
sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo muy bien 
metió mano a su espada, y por entre los brazos de 
Serafido se la metió a Periandro por el hombro 
derecho, con tal furia y fuerza, que le salió la punta 
por el izquierdo, atravesándole, poco menos que al 
soslayo, de parte a parte. La primera que vió el 
golpe fué Hipólita, y la primera que gritó fué su 
voz, diciendo: 

—¡Ay traidor, enemigo mortal mío, y cómo has 
quitado la vida a quien no merecía perderla para 
siempre! 

Abrió los brazos Serafido, soltóle Rutilio, calien-
tes ya en su derramada sangre, y cayó Periandro 
en los de Amístela, la cual, faltándole la voz a la 
garganta, el aliento a los suspiros y las lágrimas a 
los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho, y los 
brazos a una y otra parte. Este golpe, más mortal 
en la apariencia que en el efeto, suspendió los áni-
mos de los circunstantes, y les robó la color de los 
rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, 
por la falta de la sangre, a más andar se entraba 
por la vida de Periandro, cuya falta amenazaba a 
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todos el último fin de sus días; a lo menos, Auris-
tela la tenía entre los dientes y la quería escupir de 
los labios. Serafido y Antonio arremetieron a Pi-
rro, y, a despecho de su fiereza y fuerzas, le asie-
ron, y, con gente que se llegó, le enviaron a la pri-
sión, y el gobernador, de allí a cuatro días, le 
mandó llevar a la horca por incorregible y asesi-
no, cuya muerte dió la vida a Hipólita, que vivió 
desde allí adelante. 



C A P Í T U L O X I V 

DEL CUARTO LIBRO 

Es tan poca la seguridad con que se gozan los 
humanos gozos, que nadie se puede prometer en 
ellos un mínimo punto de firmeza. Auristela, 
arrepentida de haber declarado su pensamiento a 
Periandro, volvió a buscarle alegre, por pensar 
que en su mano y en su arrepentimiento estaba 
el volver a la parte que quisiese la voluntad de 
Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo 
de la rueda de su fortuna y la esfera del movi-
miento de sus deseos; y no estaba engañada, 
pues ya los traía Periandro en disposición de no 
salir de los de Auristela. Pero ¡mirad los enga-
ños de la variable fortuna!: Auristela, en tan 
pequeño instante como se ha visto, se vee otra de 
lo que antes era: pensaba reír y está llorando; 
pensaba vivir, y ya se muere; creía gozar de la 
vista de Periandro, y ofrécesele a los ojos la del 
príncipe Maximino, su hermano, que, con muchos 
coches y grande acompañamiento, entraba en 
Roma por aquel camino de Terrachina, y, lleván-
dole la vista el escuadrón de gente que rodeaba 
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al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y sa-
lió a recebirle Serafido, diciéndole: 

—¡Oh príncipe Maximino, y qué malas albri-
cias espero de las nuevas que pienso darte! Este 
herido que ves en los brazos desta hermosa don-
cella, es tu hermano Persiles, y ella es la sin par 
Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo 
tan áspero, y en sazón tan rigurosa, que te han 
quitado la ocasión de regalarlos, y te han puesto 
en la de llevarlos a la sepultura. 

—No irán solos —respondió Maximino— que 
yo les haré compañía, según vengo. 

Y sacando la cabeza fuera del coche conoció a 
su hermano, aunque tinto y lleno de la sangre de 
la herida; conoció asimismo a Sigismunda por en-
tre la perdida color de su rostro, porque el sobre-
salto, que le turbó, sus colores no le afeó sus fac-
ciones; hermosa era Sigismunda antes de su des-
gracia, pero hermosísima estaba después de haber 
caído en ella: que tal vez los accidentes del dolor 
suelen acrecentar la belleza. Dejóse caer del coche 
sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, 
sino la reina de Frislanda, y en su imaginación 
también reina de Thile: que estas mudanzas tan 
extrañas caen debajo del poder de aquella que co-
múnmente es llamada Fortuna, que no es otra cosa 
sino un firme disponer del cielo. Habíase partido 
Maximino^con intención de llegar a Roma a cu-
rarsercon*me j ores médicos que los de Terrachina, 
los cuales'le pronosticaron que antes que en Roma 
entrase le había de saltear la muerte; en esto más 
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verdaderos y experimentados que en saber curar-
le; verdad es que el mal que causa la mutación 
pocos le saben curar. En efeto: frontero del tem-
plo de San Pablo, en mitad de la campaña rasa, 
la fea muerte salió al encuentro al gallardo Per-
siles, y le derribó en tierra, y enterró a Maximi-
no, el cual, viéndose a punto de muerte, con la 
mano derecha asió la izquierda de su hermano y 
se la llevó a los ojos, y con su izquierda le asió 
de la derecha y se la juntó con la de Sigismunda, 
y, con voz turbada y aliento mortal y cansado, 
dijo: 

—De vuestra honestidad, verdaderos hijos y 
hermanos míos, creo que entre vosotros está por 
saber esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados 
y ciérrame estos ojos en perpetuo sueño, y con 
esotra mano aprieta la de Sigismunda y séllala con 
el sí. que quiero que le des de esposo, y sean testi-
gos de este casamiento la sangre que están derra 
mando y los amigos que te rodean. El reino de tus 
padres te queda; el de Sigismunda heredas; pro-
cura tener salud y góceslos años infinitos. 

Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan 
tristes avivaron los espíritus de Persiles, y, obede-
ciendo al mandamiento de su hermano, apretán-
dole la muerte, la mano le cerró los ojos, y con la 
lengua, entre triste y alegre, pronunció el sí, y le 
dió de ser su esposo a Sigismunda. Hizo el sen-
timiento de la improvisa y dolorosa muerte en los 
presentes, y comenzaron a ocupar los suspiros el 
aire y a regar las lágrimas el suelo. Recogieron 
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el cuerpo muerto de Maximino y lleváronle a San 
Pablo, y el medio vivo de Persiles, en el coche 
del muerto, le volvieron a curar a Roma, donde 
no hallaron a Belarminia ni a Deleasir, que se 
habían ya ido a Francia con el duque. 

Mucho sintió Arnaldo el nuevo y extraño casa-
miento de Sigismunda; muchísimo le pesó de que 
se hubiesen malogrado tantos años de servicio, de 
buenas obras hechas, en orden a gozar pacífico de 
su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba el 
alma eran las no creídas razones del maldiciente 
Clodio, de quien él, a su despecho, hacía tan mani-
fiesta prueba. Confuso, atónito y espantado, estu-
vo por irse, sin hablar palabra a Persiles y Sigis-
munda; mas, considerando ser reyes, y la discul-
pa que tenían, y que sólo esta ventura estaba guar-
dada para él, determinó ir a verlos, y ansí lo hizo. 
Fué muy bien recebido, y para que del todo no pu-
diese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta Eu-
sebia para su esposa, hermana de Sigismunda, a 
quien él acetó de buena gana; y se fuera luego con 
ellos, si no fuera por pedir licencia a su padre: 
que en los casamientos graves y en todos es jus-
to se ajuste la voluntad de los hijos con la de los 
padres. Asistió a la cura de la herida de su cu-
ñado en esperanza, y, dejándole sano, se fué a 
ver a su padre y prevenir fiestas para la entra-
da de su esposa. Feliz Flora determinó de casar-
se con Antonio el bárbaro, por no atreverse a 
vivir entre los parientes del que había muerto 
Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, 
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se volvieron a Francia, llevando bien que contar 
del suceso de la fingida Auristela. Bartolomé el 
Manchego y la castellana Luisa se fueron a Ná-
poles, donde se dice que acabaron mal, porque no 
vivieron bien. Persiles depositó a su hermano en 
San Pablo, recogió a todos sus criados, volvió a 
visitar los templos de Roma, acarició a Constanza, 
a quien Sigismunda dió la cruz de diamantes, y 
la acompañó hasta dejarla casada con el conde, su 
cuñado; y habiendo besado los pies al Pontífice, 
sosegó su espíritu y cumplió su voto, y vivió en 
compañía de su esposo Persiles hasta que bisnie-
tos le alargaron los días, pues los vió en su larga 
y feliz posteridad. 

FIN DE LOS TRABAJOS DE PERSILES 
Y SIGISMUNDA 
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