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PROLOGO

La exposicion del pensamiento de Schopenhauer y
Nietzsche tropieza con dificultades contrarias. Schopen-
hauer es un escritor absolutamente claro. Su manera de
pensar y Su estilo hacen complefamente imposible que
aparezca una «inferprefacion original» de su doctrina a
reformar la tenida hasta aqui por valedera — fal como es
siempre posible fratdandose de Platén y Spinoza, Kant y
Hegel —. Por tanto, si la exposicion de Schopenhauer
ha de ser algo més que una mera informacion, elevando-
se sobre el contenido de la doctrina, habra de presentarlo
en relaciones criticas con hechos de cultura y encadena-
mienfos espirituales, con normas de conocimiento y valo-
res éficos. Si, segtin lo dicho, fratdndose de Schopen-
hauer no es necesaria la mera interpretacion légica, tra-
tandose de Nietzsche es, por lo confrario, imposible. Si
trafo aqui de fraer a frialdad cientifica su lenguaje poético
o condicional, al hacerlo, no sélo se modifica la forma,
sino que a sus expresiones se les presta un grado de abs-
fraccion que ellas mismas no han alcanzado, y que por
eso inevitablemente puede interprefarse en direcciones
muy diversas. Nieizsche mismo da demasiado poco para
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la inferprefacién filosofica meramente expositiva, mien-
fras gue Schopenhauer da demasiado. Por esias razones,
de indole opuesta, puede afirmarse que para ambos la
manera profunda de fratarlos, en vez de ir a la mera ex-
posicién de la filosofia del pensador, debe de ir a una
filosofia sobre el pensador.

De este modo, el cardcter de estfe libro, determinado
por su objeto, se adecua a su infencién fundamental, que
es la de ofrecer una contribucién a la historia general del
espirifu y a la comprension de la significacion permanen-
fe del pensamiento de ambos filésofos. Lo que es esen-
cial desde esfe punto de vista, coincide en absoluto con
lo que es lo esencial y el niicleo de las personalidades
mismas de ambos pensadores. Esto no debe fomarse
como sobreentendido, y mucho menos si se refiere a
Schopenhauer y a Nietzsche. De ambos poseemos las
consideraciones mds variadas sobre problemas que no
estdn en relacion necesaria, y a veces que no lo estdn en
absoluto con la substancia central de su pensamienio. Y
no seria inverosimil que entre estas consideraciones se
encontrase precisamente lo mas valioso, filoséfica o his-
téricamente, de su obra, como de hecho ocurre con mu-
chas personalidades en las cuales los productos gue sub-
jefivamente eran secundarios, han resultado objetiva-
mente los mads importantes o los mds fecundos. Pero la
posibilidad y la razén de ser de la exposicién que sigue,
se basa en que en el caso de nuestros filésofos las cosas
ocurran de ofro modo, Pues parten del supuesto de que
los pocos motivos directivos, los niicleos mads infernos de
las doctrinas de Schopenhauer y Nietzsche, son al mismo
fiempo lo que en ellos hay de mas valioso objetivamente
y o propiamente duradero. En fanto que mi exposicion
sé6lo enfoca este niicleo iiltimo de las conexiones del
pensamiento, se borra fodo lo sensacional y paraddéjico
que caracferiza a ambos pensadores realmente en el mis-

mo grado, porque si Schopenhauer nos parece quizds
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menos paraddjico que Nietzsche, ello es obra del fiempo
y de la costumbre. En realidad, todos estos elementos
revolucionarios, légica o éticamente, solo afectan a la
parte secundaria y accidental de su pensamiento. Todas
las ingeniosidades, las antitesis y paradojas de los dos
escritores no son mas que elementos de decoracién, o
ataques y defensas que se refieren a las relaciones de sus
pensamientos con ofros; pero no focan a su ser mas inti-
mo, tal como se ha producido del interior, como la expre-
si6én de un tipo deferminado del alma humana.

Lo que una doctrina tiene de positivo estd, como se ha
dicho, alli donde el niicleo mismo de la doctrina, su pun-
to centfral subjetivo, coincide con el punto central de su
significacion objetiva. Y esto tiene que darse en todo fil6-
sofo original, porque, como dice una vez Goethe, a pro-
posito de Schopenhauer, saca la contestacion a la pre-
gunta por lo «objetivo» de su interior, mds atin, del infe-
rior de la humanidad. Con esto se comprenderd que se
formule del modo que sigue el programa de la presente
exposicion. Describir una personalidad por su interés
para la historia de la cultura no significa contar su vida
enfera, sino que, segiin la peculiaridad de aquel inferés,
se suprimen muchas cosas, se realzan ofras y — esfo es
lo esencial — lo que se deja se reune en una imagen uni-
taria, a la que no corresponde un modelo inmediato de
la vida real, sino que da, andlogamente al refrato arfisti-
co, en lugar de la totalidad real del objeto, una evocacién
ideal del mismo, el sentido y la significacién que le co-
rresponde a partir de un fin de exposicién determinado.
Frente a un filésofo, el problema consiste en elegir de
enire la totalidad de sus manifestaciones aquellas que den
una conexion de pensamiento firme, unitaria, importan-
fe, prescindiendo de que en aquella totalidad queden ele-
menfos contradictorios, dudosos, de significado distinto.
La evolucion histdrica del pensamiento realiza donde-
quiera esta separacion, esta excision y reunién de un
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complejo de pensamientos, que en si forman un todo co-
miin y de un filésofo sélo ejerce influencia esta imagen
asi formada; pero no todas las fluctuaciones, por decirlo
asi, solo psicoloégicas, todo el ir y venir del pensamiento
que juega alrededor de aquella serie coherente o que in-
cluso la contradice. El expositor no tiene sino que an-
ticipar con conciencia metddica esfe proceso, que asi
como asi se verificara en la actuacion histdrica del fil6-
sofo. Este procedimiento, a seguir en todo lo histéri-
co en general, aplicado a la historia de la filosoffa, tie-
ne — siempre que lo dominante sea el interés filosofico
objetivo y de historia del espirifu — la significacién espe-
cial de que las «contradicciones», aquellas manifestacio-
nes del pensador que contrastan con sus pensamienfos
esenciales, pueden dejarse aparfe. El que un pensador
vacile enfre ideas que reciprocamente se excluyen, e in-
cluso el que las haya reunido en um pensamiento, puede
hablar contra ¢l como personalidad psicolégica o contra
su capacidad de autocritica; pero esto nada dice contra
el hecho de gue una de estas series de pensamientos con-
fradictorios sea verdadera, o por lo menos importante.
Se podrd, acaso, reunir pasajes de los escritos de Nietzs-
che, que aparezcan completamenfe opuestos a la concep-
cién que yo he formado de él; basfa con que si la con-
cepcion que aqui se expone se deduce de ofros pasa-
jes, y si su significacion objetiva lo justifica, se la con-
sidere como la propiamente original y como el niicleo
esencial para la cultura espiritual de entre las doctrinas
de Nietzsche.
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punto.

Paradéjicamente, toda elevacién de la cultura de nues-
fra especie consiste en que, a medida que crece, necesi-
tamos ir a nuestros fines por caminos cada vez mas com-
plicados y mas ricos en estaciones y rodeos. El hombre
es el ser indirecto, y esfo tanto mds cuanfo mas culfivado
esté. El animal y el hombre incultivado alcanzan aquello
que su voluntad se propone, apoderdndose de ello de un
modo directo o empleando fan sélo un niimero escaso
de medios sencillos. La multiplicidad y complicacién cre-
cientes que la elevacion de la vida frae consigo no per-
mife esfa frinidad de la serie: Deseo, medio, fin, sino que
fransforma al miembro intermedio en pluralidad, en la
gue el medio propiamente eficaz resulta producido por
ofro medio, y éste por otro a su vez, hasta que aparece
aquella complicacién incalculable, aquel encadenamiento
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de la actividad préctica en qgue vive el hombre de culturas
maduras. Basta pensar en la adquisicion de los alimen-
tos, en la simplicidad del procedimiento, que era sufi-
ciente — claro que con frecuencia no lo era — para pro-
curarse el pan en las culturas primitivas y en la ramifica-
cion de fan innumerables operaciones, aparatos, medios
de transporte que son necesarios para que el hombre mo-
derno encuentre el pan en su mesa. Por esta prolonga-
cion de las series de fines que hace de la vida un proble-
ma técnico, con frecuencia nos es imposible tener en la
conciencia en cada momento el lilfimo miembro de cada
serie; en parte porque no podemos abrazarla toda, en
parte porque el paso inmediato, de transicién, exige la
concentracion de todas las energias de nuestra alma; la
conciencia queda en los medios, y los ultimos fines, de
los cuales recibe sentido y significacion toda la cadena,
desaparecen de nuestro horizonte visible. La técnica, es
decir, la suma de los medios que para la existencia culti-
vada son precisos, se convierte en el propio contenido
de los esfuerzos y valoraciones, hasia que el hombre se
encuenfra rodeado por todas partes de empresas e insti-
tuciones que corren en todos sentidos, y a todas las cua-
les les faltan los fines definitivos que les dan valor. En
esta situacion de la cultura es cuando se sienie la necesi-
dad de un fin dltimo para la vida en general. Mientras la
vida se llena con series cortas de fines, satisfactorias
cada una de por si, le falta el desasosiego que tiene gue
producirse al darse cuenta de que se encuenfra presa en
una red de medios; rodeos, soluciones provisionales.
Solo desde el momento en que comprendemos el cardc-
ter de medios que tienen de innumerables actividades e
intereses, en los que nos habfamos concentrado como en
valores definitivos, se despierta el problema punzante de
la significacion y objeto del todo. Por encima de los fines
singulares, que ya no son un ulfimo, sino un pentiltimo
y antepentiltimo, se levanta el problema de una unidad
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verdadera en que hallen su madurez y su descanso todos
aquellos impulsos inacabados, que saque al alma de la
confusién de las soluciones incompletas.

Parece que por primera vez en la historia del mundo
que conocemos, las almas se enconfraron en estfa dispo-
sicion en la cultura del mundo grecorromano. Los siste-
mas de fines de la vida habian devenido tan complicados,
tan variadas las series del hacer y del pensar, y los inte-
reses y movimientos de la vida tan amplios y dependien-
tes de tantas condiciones, que lo mismo en los impulsos
seguros de la masa que en la reflexién de la conciencia
filosélica, se desperté una busca inguieta del objetivo y
senfido general de la vida. El que el carpe diem le corta-
ba al hombre sensual, la cuesfién era precisamente la
prueba de su existencia. Las alegrias sensuales del mo-
mento tenian sin duda su fin en si mismias, y al excindir
la vida en una serie de momentos singulares acenfuados,
la liberfaba violentamente de la necesidad de una unidad
absoluta. El misticismo de los cultos orientales importa-
dos, la inclinacién cada vez mas a todo género de su-
persticiones, y por ofra parfe, al mismo tiempo, la lucha
contra la idolatria, prueban que el mundo habia dejado
de hallar sentido en la amplitud de la vida confusa.

En esta situacion, quizas la mds desesperada interior-
mente en que se haya enconfrado la Humanidad, fué e]
cristianismo el que frajo la salvacion, El cristianismo dio
a la vida el fin absoluto que ansiaba, después de que la
habia hecho perderse en un laberinto de meros medios y
relatividades. La sa[ud del alma y el reino de Dios se ofre-
cfan a los hombres como el fin absoluto més alld de todo
lo singular, lo fragmentario e insensato de la vida.
Y de este fin ha vivido hasta que en los iltimos siglos
perdié para incontables almas su poder. Pero al per-
derse la fe no se perdié con ella el ansia de un fin ulfimo
de la vida, sine al confrario. Como las necesidades se
hacen mas firmes y arraigan mds cuando han estado sa-
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tisfechas por largo tiempo, la vida habia conservado un
ansia profunda hacia un fin absoluto, aun después de ha-
ber desaparecido el contenido que anfes habia tomado
esfe fin iltimo. Esfa ansia es la herencia del cristianismo,
que ha dejado fras si la necesidad de un definitivo de los
movimientos de la vida, que sigue subsistiendo como un
impulso vacio hacia un fin que ha devenido inalcanzable.

La filosofia de Schopenhauer es la expresion absolu-
ta, filosofica, de esfe estado interior del hombre moder-
no. El punto central de su teoria es que la esencia propia
metafisica del mundo y de nosofros mismos, posee su
expresion general y decisiva en nuestra volunfad. La vo-
luntad es la substancia de nuesira vida subjetiva, porque
el absoluto del ser es un impulso incesante, un continuo
ir mds alla de si mismo, que esta condenado, precisa-
mente por ser el fundamenfo agofador de todas las co-
sas, a quedar efernamente insatisfecho, Pues la voluntad
no puede hallar nada fuera de si en que pudiera satisfa-
cerse, no puede encontrarse mds consigo misma en mi-
les de disfraces distintos, y es impulsada en un camino
eferno a confinuar adelante tras de cada punto de des-
canso aparente. De esta manera se expresa en una con-
cepcion general del mundo la demanda de un fin dlfimo
para la existencia, y al propio tiempo su imposibilidad; el
absoluto de la voluntad, que es idénfico con la vida, no
le deja llegar a aquietarse en nada que esté fuera de ella,
porque fuera de ella nada existe, y de esta manera ex-
presa la situacion de la cultura del momento, llena de an-
sia hacia un fin ultimo de la vida, que siente como des-
aparecido para siempre o como ilusorio.

Y este mundo, impulsado por la voluntad de fines y
privado de fines, es el punto de partida de Nietzsche.
Pero entre Schopenhauer y él esta Darwin. Mientras que
Schopenhauer se detiene en la negacion de la voluntad
del fin final, y, por tanto, no puede sacar como consecuern-
cia necesaria de ello mds que la negacion de la voluntad
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de vivir, Nietzsche encuentra en el hecho de la evolucién
del género humano la posibilidad de un fin que hace que
la vida pueda afirmarse. Para Schopenhauer la vida esta
condenada en tiltima instapcia a la carencia de valor y de
sentido, por ser en si misma voluntad; por eso es lo que
en absoluto no debiera ser. En el disgusto ante la vida
se expresa en €l aquel ferror que ciertas naturalezas sien-
ten ante el hecho del ser, al contrario de otras a las que el
ser, como forma, como fal, independientemente del con-
tenido que pueda ofrecer, llena con la felicidad de un éx-
tasis sensual o religioso. Schopenhauer no tiene com-
prension para el sentimienfo que penefra plenamente a
Nietzsche, para el sentimiento de la solemnidad de la
vida. Nietzsche, en oposicion a Schopenhauer, ha sacado
del pensamiento de la evoluciéon un concepto completa-
mentfe nuevo de la vida: el de que la vida es en su ser
mds intfimo y propio, intensificacién, aumento, concentra-
cion cada vez mayor de las fuerzas ambientes en el suje-
to. Por medio de este impulso, puesto inmediamente en
ella, por el cual logra la elevacién, el enriquecimiento, la
vida puede devenir su propio fin, y con eso queda supri-
mido el problema de un fin iltimo que estuviese coloca-
do maés alld de su proceso nafural. Esta representacion
de la vida — la absolutizacion poético-filoséfica de la idea
darwiniana de la evolucion, cuya influencia ha desprecia-
do demasiado Nietzsche en su tltima época —, esta re-
presentacion me parece ser el resultado de aquel senti-
mienio general de la vida, decisivo en iiltima instancia
para toda filosofia, y en el que se basa la diferencia mas
profunda y necesaria enfre Nietzsche y Schopenhauer.
La vida en su sentido mas fundamental, que esfa to-
davia mds alla de la oposicién enfre la existencia espiri-
tual y la corporal, aparece como una suma incalculable
de fuerzas o posibilidades, que estdn dirigidas en si mis-
mas a la elevacién, intensificacién y aumento de eficacia

del proceso vital; pero no es posible describir analitica-
2
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mente este fenémeno mismo, que en su unidad es el 1ilti-
mo fenémeno fundamental de nuestro ser. La vida efecti-
va serd tanfo mds «evolucién» cuanto mayor niimero de
los elementos que sirven al fortalecimiento de su propio
ser lleguen a desarrollarse. De manera que el que un pro-
ceso real haya de consfituir evolucion — en el sentido
histérico-psicolégico o también en el sentido metafisi-
co —, no depende de ningitin fin colocado fuera de ¢l y
que le comunicase una cierta medida de medio o de fran-
sito para otros fines. En Nietzsche se trata de volver a
poner en la vida misma, como por una inversion, el fin
que la presta sentido y que se habia hecho ilusorio colo-
candolo fuera de ella. Y esto de ninguna manera podia
hacerse mas radicalmenfe que afirmando que la propia
elevacion, la mera realizacién de lo que la vida posee en
posibilidades de intensificacién, contenga ya'en si fodos
los fines y valores vitales. Segiin esto, cada estadio de
la existencia humana ha dejado de hallar su fin en algo
absolufo y definifivo, si no en el estadio que sigue, en el
cual fodo lo gue en el anferior estaba iniciado se amplia
y aumenta en eficacia, en el cual, por tanfo, la vida se ha
hecho mds plena y mas rica, mds vida. El superhombre
niefzscheano no es ofra cosa que el grado de evolucion,
gue esfa por encima del realizado por la Humanidad en
un momenio determinado; no es un fin final predetermi-
nado que diese su sentido a la evolucion, sino la expre-
sion de que no es necesario ningiin fin semejante; de que
la vida posee en si misma, es decir, en la superacién de
de cada grado por ofro mas pleno y mds perfecto su pro-
pio valor. La vida, cuyos confenidos no son agui mds
que los aspecfos o manifestaciones de su misterioso pro-
ceso unitario, ha devenido su propia instancia tltima. Y
como la vida es evolucién y flujo constante, esto se ex-
presa de manera que cada fijacién de la vida tiene en la
siguiente la norma mds elevada que le da sentido, y para
llegar a la cual despliega sus fuerzas.
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Aqui es preciso acudir a la interpretacién de Niefzs-
che para comprender su confesfacion al problema de la
situacién histérica de que yo habia partido. Nietzsche no
resuelve en verdad la cuestion decisiva en una forma
légico-abstracta, sino que la solucién hay que deducirla
de sus manifestaciones referidas, mds bien a la solucion
de problemas particulares. ‘

La solucién del problema por medio de un concepto
semejante de la vida depende de que sea posible formu-
lar una evolucién que no esté dominada por un fin 1lti-
mo, pues a primera vista parece que sélo un fin dltimo
puede convertir en «evolucién» a una serie de aconteci-
mientos, es decir, sacar de la mera sucesion de estadios
del. mismo valor un escalonamiento ascendente de éstos.
Pues (de qué manera habria de aparecer el posterior
como mds‘desarrollado que el anterior, si aquél no se le-
gitimara como mads valioso por su mayor aproximacion
al miembro final que da valor definitivo de la serie, por
la mayor participacion en lo que se considera como el iil-
timo objetivo? El mero devenir otro, que se ofrece en el
puro curso causal de las cosas, sélo se convertfiria, se-
glin esto, en evolucion; considerada como una serie as-
cendente.de valores por medio de un objetivo de antemano
predeferminado, de manera que el concepto de evolucién
llevaria escondido en si el fin iilfimo absoluto, del cual
habia de redimir precisamenie a la vida. Ahora que
Nietzsche se salva de esta consecuencia acaso, dando un
concepto muy puro de la evolucién, considerando que la
evolucién no es otra cosa que el desarrollo de las ener-
gias latentes, la realizacion de aquello que estd escondi-
do en la forma de mera posibilidad. Pero entonces podria
objetarse: todo aconfecer seria una evolucién, en tanto
que todo acontecer significa una realizacién de fuerzas
latentes. Esto es verdad; pero limitdndonos a la esfera
que a nosotros nos interesa, la de la evolucion espiritual
y social, resulta que no todas las fuerzas lafentes se des-
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arrollan. UIn niimero incalculable de ellas permanecen en-
cadenadas, muchisimas desaparecen en series de fend-
menos que se cruzan con ¢llas y que vienen de ofras di-
recciones, y muchisimas,- por defecto o hipertrofia de
condiciones, se distraen del camino que indudablemente
seguirian por si mismas, abandonadas a su propio sen-
tido. Por tanto, de evolucién natural propiamente dicha,
no podemos hablar mas que alli donde nos encontramos
en un ser o en un complejo de seres con energias laten-
tes que siguen una direccién propia muy decidida, y
cuando una parte considerable de ellas logra la realiza-
cién gue objetivamente demandan.

Aqui habla un optimismo enorme. Se presupone una
estructura tal de las posibilidades que yacen en el hom-
bre, que la mera realizacion de una masa considerable de
ellas garantiza o, mejor dicho, agota el valor de esta
misma realizacién. Cierto que podria objetarse; pero es
que una evolucion que hubiera de llevar en si el valor de
la vida, sélo debiera encerrar las posibilidades valiosas y
no también las nocivas de nuestro ser, y, por consiguien-
te, toda la teoria se apoya en el circulo vicioso de que el
valor de la vida consiste en la evolucion dé la vida; pero
la evolucién presupone ya la eleccién con cierfos criterios
de valoracion; de esto se hablard més adelante. Por aho-
ra, bastara salir al encuentro de esta objecion con una
concepcién tal de la idea de la evolucion que en ella esté
contenida la transformacion de la cantidad en cualidad.
Las series de vida a las que se llama las malas, y de las
que se considera que no tienen valor, son precisamente
las que inmediatamente y en sus consecuencias impiden
que se desarrollen en nosotros energias latenfes, y, por
ofra parfe, lo que nosotfros consideramos como bueno y
valioso es, en iltimo término, aquello que liberta en nos-
ofros, en la humanidad, un mayor niimero de energias;
por el confrario, para el pesimismo de Schopenhauer
todo «vivir mds» es lo malo en absoluto, ¢l hecho mera-
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mente cuantitativo de que se introduzca en la realidad una
nueva serie vifal confirma de nuevo la insensatez del he-
cho de la vida.

Teniendo en cuenta esta distincién fundamental en la
manera de considerar Nietzsche y Schopenhauer la te-
leologia de la vida, se comprende que para Schopenhauer
la existencia humana se exprese en su ritmica inferior
como una ininterrumpida monofonia. De sus descripcio-
nes y valoraciones de la vida humana saco a veces la
impresion de que la substancia de su pesimismo no sean
los dolores positives, sino el aburrimienfo, la monotonia
paralizadora de los dias y los afios. La ausencia de toda
idea de evolucién arroja a la humanidad en una uniformi-
dad desconsoladora. Mientras la vida fenia aiin un fin dl-
timo, las relaciones variadas en que se hallaba respecto
de éste le daban un rico juego de luz y sombras. Pero
ahora que ese fin iiltimo ha desaparecido, y, sin embar-
go, el ansia hacia él que sigue viviendo nos impide tomar
tranquilamente la realidad monétona, aparece el tormento
del aburrimiento, la indignacién contra el desconsuelo
gris de la vida, como la natural reaccién de sentimiento.
El hecho del aburrimiento le demuestra a Schopenhauer
la insensatez de la vida. Pues si no estuviésemos ocupa-
dos en nada, si no, estuviésemos saturados de ningiin
contenido particular sentiriamos en su pureza la vida, y
esto es lo que precisamenfe defermina aquella situacion
desesperada. Aqui se manifiesta con mayor profundidad
gue en punto alguno la radical diferencia entre Niefzsche
y Schopenhauer. La humillacién mas profunda y el mas
alto triunfo del proceso de la vida dependen igualmente
de la negacién de un valor y fin absoluto colocado fuera
de la vida misma. Humillacién, si se considera que la vida
sin fin, vacia y sin sentido, parece no hacer ofra cosa
que dar vueltas alrededor de si misma; elevacién, si la
vida como evolucién toma el cardcter de fin que ha per-
dido exferiormente en su ser mds propio y mas intimo,
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Del mismo fundamento depende la diferencia que hay
enfre ambos sobre la manera de considerar las diferen-
cias de significacién que se dan dentro de la humanidad.
Algunas veces, en Schopenhauer salta un orgullo que
afirma la aristocracia del espiritu; pero este sentimienfo
es una inconsecuencia frente a sus convicciones funda-
mentales. Aquella monotonia, que depende de que ala
vida le falta en realidad una medida, segtiin la cual pudie-
sen apreciarse diferencias de valor dentro de ella, tiene
que referirse fambién a las relaciones de los hombres en-
fre si. Si las existencias positivas no tienen valor alguno,
sino que su mayor perfecciéon la adquiere a medida que
se aproxima a su aniguilamiento, esta uniformidad, esta
falta de toda diferencia de rango no sélo debe aplicarse
a los disfintos momentos de las existencias, sino a la se-
rie entera de ellas. Y Schopenhauer saca las consecuen-
cias de esto, por lo menos al formular el problema moral:
El hombre plenamente moral no hace diferencia -alguna
entre si propio y los demads; si no tedrica, por lo menos
prdcticamente reconoce la profunda unidad metafisica de
todo lo existente, frente a la cual la particularizacion in-
dividual no es mds que una apariencia engafiosa, la con-
secuencia de nuestras formas de concepcion subjetivas.
Parece como si aquella absoluta unidad de la raiz de
nuestro ser no fuese tanto el fundamento de que en defi-
nitfiva no existan diferencias, cuanfo la consecuencia de
la expresion o el reflejo de esta no existencia de diferen-
cias, que depende de la falta de un fin de vida definitivo
al que estas diferencias pudiesen referirse. Por lo contra-
rio, la concepcion de Nietzsche tiene que poner en el lu-
gar de la democracia metafisica una distanciacion acen-
tuada de los rangos, una aristocracia. La evolucion de la
vida total no se verifica al mismo tiempo en todos sus
portadores; por el contrario, su férmula es que nuestra
especie consta en cada momento de una serie gradual de
existencias mas o menos desarrolladas, y que las mas
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elevadas de enire ellas indican la medida a que la vida
total ha llegado. Si esto depende de que la evolucién es
una evolucion al infinito, la diversidad de los grados de
evolucion frae consigo la diferencia de valor entre los in-
dividuos. El principio de la evolucién hace a Nietzsche
aristocrata, porque fraslada el sentido de cada uno de los
grados de la existencia al inmediato que se eleva sobre
¢l. Lo mads elevado no es posible mds que bajo la condi-
cion de que haya o haya habido otro menos, al contrario
de lo que ocurre con la formula de «la igualdad ante
Dios» y del valor absolufo de toda alma humana como
tal —lo cual es verdad también para Schopenhauer,
aungue con signo negativo —, para Niefzsche no puede
llegarse a ningtin valor si no existe de anfemano un me-
nos, y no hay ningtin estadio de la evolucién al que co-
rresponda un valor absoluto; no puede tener méds valor
que el de ser un desarrollo mas pleno de otro estadio mads
bajo, el sentido de cuya existencia estaba precisamente
en esta capacidad de desarrollo, y, por oira parte, el de
ser la base de ofro estadio que vaya mas alla que él. Al
afirmar que la vida es evolucién se afirma la desigualdad
aristocratica de sus formas, asi como al hacer desapare-
cer el fin en general se rebaja a estas formas a un nive-
lamiento uniforme.

La diferencia de la posicién de ambos filésofos, a pe-
sar de la comunidad del punto de partida — la negaci6n
del fin absolutd como ser —, se acentiia en aquellos va-
lores a que principalmente se dirige la desvalorizacién
schopenhaueriana del mundo. Cuando sobre el momento
no existe ni un fin absoluto, como en el cristianismo, nj
uno relativo, como en la teoria de la evolucion de Niefzs-
che, el valor se traslada irremediablemente a las emocio-
nes deferminadas por el momento mismo, al dolor y al
placer. El que niega un fin a la vida tiene que ser eude-
monista, porgue el dolor y el placer se le aparecen en-
tonces como la unica acentuacion de la vida concentrada
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sobre el momento, sin poder ir mas alla de él. LLa suma
de dolor que se da em la existencia, la imposibilidad de
que este dolor sea equilibrado por una cantidad de felici-
dad, por grande que sea, mas aiin, el mero hecho del do-
lor que, aparte de toda cantidad, no puede ser verdade-
ramente remediado por ninguna sensacién placentera,
ésta es para Schopenhauer la prueba empirica y decisiva
de la insensatez del mundo, la cual estd ya predetermina-
da por su caréacter de voluntad. La negacién de la volun-
tad de la vida que ofrece como la solucién préctica del
enigma del mundo, no es ofra cosa, en sus consecuen-
cias practicas, que la redencion de los sentimientos de
dolor de la vida. Nielzsche estd a salvo de conceder al
momenfo este valor absolufo, pues su evolucién tiene su
valor precisamente en la superacion de cada momenio
singular. Hacer depender de dolor y placer el valor de la
vida tiene que aparecérsele como una perversidad en la
misma medida y por la misma razén que la postulacion
ética de la igualdad de todos los hombres. Tiene que
aparecérsele como una detencion del sentimiento del va-
lor en la amplitud de los momentos provisionales de la
existencia, la cual esta destinada a superarlos en benefi-
cio de las cumbres maés altas de la evolucion. Con el do-
lor y el placer como normas de valor la vida se encuen-
fra constantemente, por decirlo asi, en un callején sin sa-
lida, y el considerarlos cada vez como un definitivo seria
lo mismo que poner un punftc en medio de una proposi-
cion. El dolor y el placer son meros reflejos del movi-
miento de la vida, que sigue siempre hacia adelante, vy,
por tanto, su fin, el alcanzar en cada momento la mayor -
elevacion posible de nuesira especie no necesita tenerlos
para nada en cuenta. A lo sumo, el placer y el dolor pue-
den utilizarse poniéndolos al servicio de los verdaderos
valores de la vida. «La disciplina de los grandes dolores
— dice Nietzsche en una ocasion — produjo todas las
elevaciones de la humanidad». En esta inversion del sig-
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nificado de los estados eudemonisticos se manifiesta una
vez mas la oposicién de los mundos de Schopenhauer y
Nietzsche. Para aquél, dicha y sufrimiento son lo definiti-
vo del valor de la vida, porque ellos solos se salvan, gra-
cias a su estructura espiritual, de la falia de comparatibi-
lidad en que la desaparicién del fin tiltimo habia dejado a
la vida; para éste son completamente indiferentes, preci-
samenfe por ser cosas de momenio, meras estaciones en
las que no vale la pena de que la vida se detenga. Y si
cae sobre ellos un reflejo de valor no es porque la vida
se desarrolle hacia ellos, sino al confrario, porque ellos se
han desarrollado hacia la vida y en la medida en que lo
hagan, porque pueden ser ufilizados como medios para
su infensificacién.

Y esto no estd en modo alguno contradicho por aque-
{la apoteosis del placer con que termina Zarathustra:

Luts-tisfer noch als Herzeleid :
Weh spricht: vergeh!

Doch alle Lust will Ewigkeit -
Will tiefe, tiefe Ewigkeit!

(Placer: més hondo gue el sufrimiento. Porque el do-
lor dice jpasa!, y todo placer quiere efernidad. jQuiere
eternidad profunda; profundat)

Porque aqui toma de la felicidad precisamente el ras-
go en virtud del cual supera su mera vida momentdnea,
no en su efectividad, pero si en el sentido ideal; toda
dicha encierra el ansia de su duracién, a su realidad pa-
Sajera va fintimamente unido — como una exigencia
cuyo derecho no desaparece porque no pueda cumplir-
se — un querer de su existencia eferna. Desde esfe pun-
to de vista es como Niefzsche ve un reflejo de eferni-
dad en la dicha, y la deja participar de la significacion
que da a este concepto, en apariencia de una manera
misftica, pero en realidad en completa consecuencia con



26 GEORGE SIMMEL

sus concepciones fundamentales. Para Schopenhauer
la eternidad de un ser debe ser el mads ferrible de los
pensamienfos; pues para €l significa la irredencién abso-
luta, la infinitud del proceso del mundo, cada uno de
cuyos momenfos es ya de por si un tormenfo insensato.
Como dentro de la existencia no hay salvacion, la eter-
nidad fiene que ser para Schopenhauer la contradiccion
l6gica del tinico pensamiento en que €l halla un consuelo
y un sentido para la existencia, el pensamiento de su ne-
gacion espiritual y de su aniquilamiento mefafisico. Y, en
cambio, el 1inico pensamiento por el gue Niefzsche se sal-
va del pesimismo de la carencia de fines de vida, el pen-
samiento del friunfo de la vida, que se eleva al infinito
sobre el presente, siempre imperfecto, sélo puede conce-
birse bajo la condiciéon de la eternidad. Por lo menos,
como ideal y como expresién simbdlica de la forma racio-
nal de la existencia, la efernidad tiene que estar a nuestra
disposicién, como el tinico marco dentro del que puede
encajarse el proceso de fines del mundo. La eternidad es
el puente a través del cual, partiendo de una concepcion
pesimista, llega a un optimismo, pues le da la posibilidad
absoluta de unir al no que acompafia a todo lo dado, lo
en el momento existente, con el s/'de la existencia en ge-
neral, que ofrece al presente imperfecto un marco ilimi-
tado en el que puede ir desenvolviéndose cada vez a ma-
yor perfeccién. Ej pensamiento de la efernidad es el pun-
fo en que las dos corrientes de pensamiento de Scho-
penhauer y Nietzsche, que habian partido de un mismo
origen, se separan para tomar direcciones opuestas.

Si ahora nos ponemos frente a las |tendencias gene-
rales de ambos pensadores, la simpatia del hombre mo-
derno se ira sin duda con Nietzsche. Puede rechazarse la
forma darvinista de la teoria de la evolucién; pero el que
la vida, por su mds intimo sentido y en sus mas hondas
energias, posee la posibilidad, el impulso para marchar
a formas mds perfectas, a un més de su ser, por encima
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de cada sifuacién presernte, esto es lo que no se perdera
de la obra de Niefzsche y lo que, merced a ¢l, ha venido
a iluminar todo el paisaje espiritual. Este motivo funda-
mental brilla de tal modo sobre la forma antisocial que
Nieizsche le ha comunicado, que a pesar de eso se apa-
rece como una expresién mds adecuada que la de Scho-
penhauer, del sentimiento actual de la vida. Y es uno de
los aspectos tragicos de Schopenhauer, el que defiende
con las mejores fuerzas la peor de las causas. Porque
como fil6sofo es sin duda més grande que Nietzsche. Po-
see la relacion misteriosa con el absoluto de las cosas,
que el gran filésofo sélo comparte con el gran artista; de
tal modo, que escuchando el fondo intimo de su propia al-
ma, oye el ser mas profundo del mundo. Este tono puede
esfar coloreado subjetivamente, y no sonar mds que en
las almas acordadas para €l de antemano; lo decisivo es
la profundidad de la visi6n, la pasién por el conjunto del
mundo, mienfras que el hombre no metafisico no pasa de
sus partes. En cambio, Nietzsche no posee esta exten-
sién de la vida subjetiva hasta lo hondo de la existencia
en general. No le mueve el impulso metafisico, sino el
moral; no le interesa la esencia del ser, sino la esencia
del alma humana y de su deber ético. Posee la genialidad
psicolégica de hacer gue resuenen en su propia alma la
vida psiquica de las especies mds heterogéneas de hom-
bres y la pasion ética por el fipo hombre en general. Pero,
a pesar de la nobleza de su intencion y de la flexibilidad
de su espiritu, le falta el gran estilo que le presta a Scho-
penhauer el dirigirse al fundamento absoluto de las cosas,
no sélo del hombre y sus valores, y que, cosa exirafia,
parece negada a los hombres de la mayor finura psico-
I6gica.

Es interesante comprobar esta diferencia de nivel
enfre nuestros filésofos, tanto mas cuanto que ambos
parten de la contestacion del alma la cuestion del estado
de la cultura espiritual; ahora que, un‘paralelismo esiric-
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to en la exposicién de los dos pensadores, haria la con-
fronfacién de sus teorias mas complicada de lo que ya
lo era. Pues una confrontacion semejante despoja a cada
uno de su cardcter propiamente personal, que sélo brilla
en la conexién total con los pensamientos que estan en
relacion con él. Y esta conexién no es un mero tono de
lirica subida que no importa a la cosa, sino que toda afir-
macion efectiva no adquiere su significaciéon filoséfica,
su caracter orgdnico, sino como expresion parcial de uua
unidad espiritual dirigida en un sentido determinado, de
un aspecto total, personal, pero tipico, de la vida. Cuan-
fo mds «personal» sea una personalidad espiritual, guar-
dard tanto mds celosamente el sentido propio de cada
una de sus expresiones en la conexién con su ser gene-
ral (aun cuando este «ser» no sea mecanicamente idén-
tico a la tofalidad de sus expresiones concretas), tanto
mads falso y contradictorio sera medirlo con otro, indife-
renfemente que el resultado de esta comparacién sea
igualdad o desigualdad. Mds atin; yo pienso que la com-
paracion, aunque sea de conjuntos de personalidades, me
parece una empresa coniradictoria, aunque esto no sea
tan facil de mostrar. Pues la personalidad, precisamente
en cuanfo lo es, es absolutamente incomparable; y esto
depende de su naturaleza interior, y no es consecuencia de
la complicacién o dificultad de la tarea. Toda comparacion
que fiene que reducir al uno a un comin denominador con
el otro violenta su unicidad, que no encuentra su medi-
da méas que en la idea del propio ser o en las normas que
van mds alld de la personalidad en general. Pero este
desvio y esta humillacién de las grandes personalidades,
que significa el paralelismo, la busca de «relaciones» le
parece al epigono que le da una mayor confianza con
aquéllos rebajando el nivel de su inaccesibilidad.

Ahora, la personalidad en este sentido es un fin de la
evolucion, al gue nunca se llega por entero; innumerables
veces ocurre que las cualidades del hombre no salen, por
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decirlo asi, del estadio de comparabilidad, y no se con-
cenfran en la unidad del alma. Toda gran filosofia es una
anticipacion de esta unidad de formas, a la que la reali-
dad del alma no puede llegar. Pues asi como el arte es
el mundo «visto a fravés de un femperamento», la filoso-
fia es un femperamento visto a fravés de una concepcion
del mundo; es decir, una explicacién y una ordenacion
tal de los elementas del mundo, que se fije por medio de
ella un centro, una de las posiciones fundamentales que
la humanidad puede tomar frente a la existencia; separa
(lo que en el resto de la vida no se logra) todos los esta-
dos de animo que no encajan en la unidad del motivo fun-
damental, tinico que abraza el todo. La concepcion del
mundo es fan cerrado como el ideal de la personalidad;
por eso toda filosofia que no sea ecléctica es por nafu-
raleza, y en su mas hondo fundamento, incomparable con
ofra cualquiera.

Si a pesar de esto, en la que precede he puesto uno
frente al otro a los dos filésofos, lo he hecho porque
hasta ahora no se trataba de la pura individualidad de su
pensamiento, sino de su posicion denfro de una situacién
determinada de cultura. Hasta aqui solo han aparecido
como representantes de las posibilidades de conformar
la base comiin de un periodo de la historia del espiritu.
Vistos desde este punto de vista, la figura de cada uno
adquiere mayor relieve comparada con la del ofro, al
paso que la exposicion de cada uno de ellos, partiendo
del propio centro de su pensamiento, no permite ya esta
comparacién. Sin embargo, el tratar como un problema
estas dos exposiciones, deriva precisamente de lo persa-
nal y sustanfivo de sus concepciones; su conexién no
estda en ellos mismos, sino en nosofros, porque cada uno
de ellos ha construfdo, de un modo puro y cerrado, una
de las direcciones en medio de cuya oposicion estd sus-
pendida la vida empirica.






1

El hombre y su voluntad.

El mundo cognoscible come fendmeno en nuestra conciencla frente al ser incog-
noscible de la cosa en si.— El alma humana como punfo de contacto de ambos
mundos. — Nuestra voluntad como ia realidad absoluta de nuesiro propio yo,
como el inico contenido de nuestra existentia fuera de nuesiras representa-
clones. — Distincién entre esta voluntad fundamental y su manifestacién psi-
colégica en deseos aislados. — La explicacion del hombre como ser de razdn,
la reforma moderna en este concepto y la de Schopenhauer,

Si la pluralidad de nuesfras cualidades y fuerzas for-
ma la propia distincién entre el hombre y el animal que
estd prisionero en la monotonia de una sola actividad y
posibilidad de vida, esta multiplicidad del sujeto se refleja
luego a su vez en la multiplicidad de las imdgenes que de
los objetos forma. La representacion de un objefo a que
el animal ha llegado, acaso después de una serie de en-
sayos y tentativas, es para ¢l la expresion exclusiva de
su naturaleza unitaria con sus necesidades y concepcio-
ciones prapias y con su relacién con los objetos. Pero al
hombre, que es un ser miiltiple, su relaciéon con las cosas
se le aparece como una pluralidad de maneras de con-
cepcioén, y cadacosa aislada se le presenta como coloca-
da en mas de una serie de intereses y conceptos, de ima-
genes y significaciones. Asi, el objeto no sélo es objeto
del deseo, sino también del conocimiento teérico; no sélo
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del conocimiento, sino también de la valoracién estética;
no solo de la valoracion estética, sino del sentimiento
religioso. Esta actividad del alma, cuya propia multipli-
cidad se refleja en la rigueza de significacion de las cosas,
pasa, con la filosofia, del estadio de la vida del acaso al
estadio del principio y de la interior necesidad. Toda filo-
sofia se basa en que las cosas son todavia algo mds. Lo
miiltiple es, ademads, unidad; lo simple, compuesto; lo
terrenal, divino; lo material, espiritual; lo espiritual, ma-
terial; lo inerte, movible, y lo movible, inerte.

La filosofia ha elevado a una férmula esta cualidad
esencial. Kant ha declarado todo lo que podemos saber
como fenémeno deferminado por nuestra potfencia de
conocimiento, y ha dejado mds alld de esta potencia, y
con eso en eterna obscuridad para nosotros, a las cosas
fal como son en si, porque todo conocimiento habria de
transformarlas en representaciones; de esta manera ha
creado la expresion mas general y fundamental para el
ser mds que una de las cosas. Pues segiin esto, no sélo
estd el objefo en un orden deferminado y, ademds, en
ofro determinado también, sino que sea el que quiera el
orden en que esté como deferminable y susceptible de
saberse, siempre habra tras él otro orden que principal-
mente no puede ser determinado ni conocido. De esta ma-
nera, la multiplicidad de la existencia se ha enraizado en
la eséncia de todo objeto por miiltiple y complicado que
sea, s6lo lo es para nosotros, y posee siempre ofro as-
pecto que nosofros no podemos ver. Y el que su multipli-
cidad no es mds que el reflejo de nuestra multfiplicidad
interior se manifiesta, en primer término, en que el sujeto
tiene que dejar fuera de si incondicionalmente todo aque-
llo que no es él mismo, y esto fundamentalmente se refleja
también en el objeto; sea éste lo que quiera, para nos-
otros serd, ademds, en si algo que no puede ser conoci-
do en su esencia.

Pero a pesar que de este modo quedaba principal-
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mente demostrado el limite hasta el que puede ir el pro-
blema del conocimiento, esta negacion del problema dié
de si un nuevo problema. Prodijose un ansia filoséfica
hacia la cosa en si, hacia el ser mas alla de la represen-
tacion, y buscése una relacion con ella, bien fuese por
una especie de conocimiento que se diferenciase de fodo
lo conocido en general con este nombre y estuviese libre
de la limitacién a la forma subjetiva, bien fuese por una
relacion inmediata, que no seria conocimiento, pero que
seria mds que conocimiento. La filosofia de Schopen-
hauer no es ofra cosa que un camino en busca de esta
cosa en si. Pero no como si este concepto lo hubiese
puesto su problema, le hubiera puesto un esquema va-
cio que fratase de llenar; este es el procedimienfo de los
epigonos o, en general, de fodos aquellos a quienes la
filosofia, en mas o-en menos, les viene de afuera. Scho-
penhauer, que era filésofo de adentro, frafa ya un senti-
mientfo caracteristico del mundo que le dirigia al ser ab-
solufo, a la unidad definitiva de todas las variedades. O
quizds se exprese lo mismo mds exactamente diciendo:
Mientras que en la mayoria de los hombres la vida inte-
rior, el movimiento del alma, encuentra expresién suficien-
te en la elaboracién espiritual de un frozo o de un aspecto
del mundo, la vida interior de un fil6sofo necesita para sa-
tisfacerse una imagen de foda la existencia. Su tempera-
mento sélo se satisface comprendiendo como una totali-
dad las raices del ser que defermina todas sus diversida-
des. La categoria de fenémenos y de cosa en si que
permiten comprender la pluralidad de la primera en la
unidad de la segunda, o incitar a hacerlo, no eran para
Schopenhauer mds que la manera técnicamente mas per-
fecta de fransformar en una imagen del mundo su sen-
timiento vital fundamental,

Las formas de actividad de nuestro intelecto, con las
que, segiin la concepcién schopenhaueriana, constru-

ye el mundo cognoscible de los fen6émenos, son de tal
3



naturaleza, que se refieren a aquel ofro aspecto o for-
ma de exisfencia de los fenémenos que se denomina
la cosa en si. Mientras el entendimientro construye el
mundo con el material sensible que se le ofrece, trabaja
segtin el principio de la «razon suficiente», es decir: Sea
lo que sea un objeto de nuestra infuicién o de nuesfro
conocimiento, solo lo es merced a otro, el cual a su vez
s6lo puede ser, merced a ofro, un elemento de esfe mun-
do. En el espacio solo son las cosas posibles por una
limifacion reciproca; el acontecer soélo lo es por medio
de una causa, siendo ¢l a su vez la causa de un acon-
tecer inmediato, y el obrar sélo es posible por medio de
una causalidad interior, a la que llamamos motivacion.
De manera, que los objetos de la realidad cognoscible
sé6lo pueden presentarsenos como limitados, finitos, rela-
fivos; y esta forma de salir de oiro, de existir para ofro,
del ser determinados por otro, es la forma de la actividad
de nuestro entendimiento, gue por medio de ella crea el
mundo de sus representaciones. O dicho mds exacta-
mente: El entendimiento humano no es mds que aquello
que pone los contenidos dados en relaciones tales, que
cada uno sélo tiene su posicién y cualidades por ofro;
resultando de esfe modo aquel complejo exterior y psi-
coldgico, al que llamamos naturaleza, en el mds amplio
sentido de la palabra. Pero sobre la relatividad de estos
contenidos individuales se pone, como es la esencia del
enfendimiento humano, la del sujeto y el objeto en general
colocados uno frente a ofro como elementos del mundo.
Puesto el sujeto cognoscente, estd puesio el objefo, y
puesto el objeto conocido, el sujeto; ambos se determi-
nan mutuamente: donde el uno cesa, comienza el ofro; si
uno de ellos desaparece, el ofro no continia. Esta es la
relatividad fundamental de la imagen del mundo: EI
mundo de las representaciones, como conjunto, y el por-
tador que determina sus formas y cualidades, existen
reciprocamente, cada uno de ellos por y para el ofro.
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Por consiguiente, el cardcter fenomenal del mundo en
general no es lo linico que hace referencia al fundamento
transcendente de los fenémenos a su ser, que existe por
si y no sélo para nosofros, sino que la forma peculiar en
que el intelecto humano se apodera de los fenémenos del
mundo fiene que demandar un absolufo en que se base.
[La relatividad del mundo de los fenémenos exige que en
otro aspecto exista como algo absoluto. Pues la relativi-
dad no es mas que una formacion reciproca, una defer-
minacion reciproca de la manera del ser, y, por consi-
guiente, el dltimo término necesita una substancia, un ser
en el que pueda formarse. Para que algo pueda ser de-
pendiente — sean las disfintas cosas entre si, sean los
objetos en general en relacién con el sujefo, sea el suje-
tfo, que sin objeto es una imposibilidad l6gica —, para
ello es necesario que anftes exista; es verdad que la ca-
dena de las referencias de razén a razén no se detiene
en ninguna manifestacion empirica, sino que va al infini-
to; pero no podria llegar a esta combinacién de relativi-
dades si no tuviese en su fondo, como conjunto, un ser
absoluto, Por eso se puede preguntar por el origen de
todo fenémeno, de toda combinacion de fuerzas, de toda
decision espiritual; pero no puede sacarse de las series
de relatividades el por qué hay cosas, fuerzas y decisio-
nes en general; para eso es preciso apelar a un ser origi-
nario, que de ese modo se apareciera como el mds alld
unitario de los dos rangos esenciales del mundo natural
cognoscible. Su fenomenalidad, para la cual tiene que
haber un no, fenémeno, como el en s/ del fenémeno, y
su relatividad, que l6gicamente exige un absoluto.

Schopenhauer ha negado, es verdad, su absolutismo;
pero en esta negacion debe verse mds bien una expre-
sién de su enemiga contra la filosofia contemporanea.
Frente al aparente subjetivismo con gue Kant habia frans-
formado en «fenomeno» fodo lo cognoscible, trataban
Schelling y Hegel de dar una base sélida a la existencia,
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comprendiendo su contenido como revelacién inmediata
0 como pulsaciones de una vida mefafisica. Se liberta-
ron de la dependencia del sujeto porque para ellos lo real
es absolutamente objetivo, y el fenémeno empirico una
manifesfacion metafisica al propio tiempo; para ellos no
existe la excisién enfre el mundo como representacion y
la cosa en si, y con eso la existencia deviene algo abso-
lufo en cada una de sus partes. Schopenhauer tiene que
rechazar un absoluto de esta clase, porque para ¢l la rea-
lidad inmediatamente dada es una ilusién, un suefio de
almas débiles, un velo exfendido sobre la realidad real,
que esta destinado a rasgarse. Aqui se manifiesta la di-
ferencia entre dos tipos humanos fundamentalmente dis-
tintos. Para uno, la propia substancia de la existencia y
su sentido definitivo llena todos los puntos en que se ma-
nifiesta con una unidad total panteista, que hace que la di-
vinidad del ser luzca en todos sus confenidos de un modo
uniforme que no admite gradacién, o bien el ser absoluto
del mundo se manifiesta en una serie o desarrollo que
contiene dentro de si a cada una de las distintas mani-
festaciones como insustifuible e incomparable. Por el
confrario, el otro tipo saca espacio para lo absoluto,
para lo que es absolutamente, por una linea divisoria tra-
zada en el cuadro del mundo. Separa del mundo un mun-
do de lo no esencial, un mundo en que las raices de las
cosas no se manifiestan como tfales, y en el que se coloca
todo lo relativo y pasajero, todo lo subjetivo y privado de
substancias. Al otro lado esta la realidad que descansa
en absoluto sobre si, el niicleo del ser que para el hom~
bre del primer tipo estd en todo fenémeno, y para el del
segundo estd precisamente fuera de fodo fenémeno, en
tanto fenémeno individual. Esta oposicién fiene sus rai-
ces, no en la especulacién filoséfica, sino en toda la am-
plitud de la vida espiritual tal como se va ofreciendo en
tentativas, veleidades, realizaciones parciales. Siempre
que se trate de buscar feérica o practicamente en una
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esfera de cosas individuales la expresién para un esen-
cial o principal se encuentra puesta esta alternafiva. La
unidad ha de encontrarse y realizarse con la totalidad de
los fenomenos, o si se lograra con mayor perfeccién y
pureza por medio de una separacioén que desde el princi-
pio excluya de aquel absoluto ciertas manifestaciones de
la existencia, aqui decide del cuadro final nuestra tenden-
cia a la distincién de la misma manera que en el primer
tipo decide el impulso a la unidad. La filosofia no hace
mas que recoger esta oposicion y llevarla hasta las ulti-
mas consecuencias desde sus formas rudimentarias, mu-
chas veces en verdad, intentando satisfacer igualmente
ambas tendencias. Y esfe es el esfuerzo de Schopen-
hauer. El mundo de lo individual, que es un mundo de fe-
némenos, como fal pertenece a las normas de nuestro in-
felecto y, por consiguiente, nada tiene que ver con la
esencia fundamental y con el ser en si de la existencia.
Entre ambos existe la diferencia mayor posible, la dife-
rencia absoluta, y el fundamento de las cosas sélo puede
comprenderse, en su unidad y pureza, separandolo de to-
das las determinaciones del mundo de lo individual — ya
trataremos esto con mas detalle —. Ahora, que como este
absoluto real es también lo esencial de fodas aquellas sin-
gularidades muiltiples, su unidad, considerada desde el
puntfo de vista de la realidad propiamente dicha, abraza
la plena fofalidad del mundo. Asi como la realidad meta-
fisica por una parte se separa del fenémeno, pero por
ofra parte lo penetra a él también, se satisfacen en la re-
presentacion del mundo las dos fendencias a la unidad y
a la distincion. Pero a pesar de que de este modo el fe-
némeno expresa perfectamente la existencia en su lengua-
je, en la cabeza del ser que forma la representacion, y a
pesar del caracter plenamente relativo de todo lo empiri-
co, esta imagen del mundo esfd orientada hacia lo abso-
luto, que Schopenhauer rechaza en términos tan enérgi-
cos, pero del que no puede huirse mds que por dos cami-
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nos. En primer lugar, puede acallarse la sed de realidad
en el fenémeno, en sus conexiones y leyes. Este es, a mi
juicio, el tiltimo sentido de la filosofia de Kant, que Scho-
penhauer ha entendido tan mal en este punto. Kant con-
cluye: El mundo es fenémeno, y por eso es plenamente
objetivo y real y penefrable hasta su fondo, precisamen-
fe porque todo mas alla del fenémeno no seria mds que
una fantasia sin contenido. Schopenhauer deduce lo con-
frario del axioma kantiano del fenomenalismo del mundo.
Por tanto, este mundo es algo irreal, y la verdadera rea-
lidad hay gue buscarla mas alla de él. Para el sentimien-
to que de ella tiene Kant, la realidad es una categoria for-
madora de experiencia; mas para Schopenhauer, que
ansia lo metafisico absoluto, es lo contrario de toda ex-
periencia. Kant hall6 la conclusion y el punto de descan-
so del pensamiento en la fenomenalidad de la existencia;
en cambio para Schepenhauer esta fenomenalidad se con-
virtié en un simple medio para sefialar un lugar al abso-
luto de la existencia, un lugar colocado mas alld de aque-
lla fenomenalidad. Lo que a Kant le ha servido para
rechazar el absoluto, lo ha empleado Schopenhauer en le-
gitimarlo.

El ofro camino, por el que puede formarse una repre-
sentaciéon del mundo que no esté acabada por el absolu-
to, va por mds alld de la distincién entre el fenémeno y
la cosa en si. Para €I, todo ser, entre en la categoria que
sea, consiste en relaciones. Verdad y valor, exisfencia y
derecho, libertad y norma no son deferminaciones que
correspondan a un objeto por si y que puedan ser com-
prendidas independientemente, sino que los objefos sélo
las poseen en relacion como una relacién con otros. De
la misma manera que ningiin cuerpo es pesado en si
mismo sino tan sélo en relacién a otfro, que a su vez sélo
lo es en relacién al primero, asi no hay ningiin principio
verdadero, ninguna cosa valiosa, ninguna existencia ob-
jetiva, sino que todo esto se lo conceden mufuamente
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unos a otros los distintos contenidos del mundo. No son
so6lo los elementos materiales de] mundo los que cada vez
mads, para el conocimiento progresivo, se van resolvien-
do en funciones, es decir, en relafividades, y se deben
mutuamente todas sus determinaciones. Ahora, que a
este punto de vista no puede hacérsele la objecién gque
Schopenhauer hace a la relatividad tal como él la ve en
el empirismo. ¢Dénde estan las substancias, de las que
sale todo esto, y que pudieran aparecer como los sujetos
de fodas estas relaciones reciprocas? Pues esta objecion
supone precisamente lo que niega el relativismo: el que
la relatividad tenga que descansar en absolufo. Esto no
es mds que frasladar a la forma general de la existencia
absoluta de una cafegoria vigente en lo prdctico y pasa-
jero que en aqueélla s6lo son capas secundarias. Sin em-
bargo, aqui no se frata de determinar el derecho a resol-
ver en un ser mutuo el ser por si de las cosas, sino de
notar como esta concepcion total es el reverso de la de
Schopenhauer, que busca, por el contrario, fras cada ser
mufuo, un ser por si, fras de cada relatividad lo absolufo,
en que descanse y que la sirva de justificacion.

Ahora, como Schopenhauer se cierra estos dos cami-
nos, fiene que buscar, frente a la condicionalidad de lo
dado, un incondicional, frente a su fluir, el ser permanen-
te frente al fendmeno, la cosa en si. Por consiguiente, se
trata de hallar el punto en que para el que de esta manera
inquiere coincidan los dos mundos, y en el cual se abra
desde el uno, que inmediafamente se ofrece, el paso para
el ofro. Y si antes la filosofia ha convertido aquella mul-
tiplicidad de la existencia de que partiamos en una duali-
dad de mundos y los ha distinguido y los ha unido, ten-
dréa que buscar el confacto y el puente que comunique
ambos mundos en un solo lugar, en el alma humana, en
el sujeto constituido por nosotros mismos. Tirese como
se quiera la linea gue separa en dos unidades opuestas a
todo lo pensable, el hombre siempre participara de am-



40 GEORGE SIMMEL

bas. El mundo de las ideas y el de la casualidad en el
tiempo y en el espacio, el orden divino y el del anticristo,
el mecanismo de las cosas que no conoce la finalidad y
su sentido y valor, del que nosofros no podemos pres-
cindir, la estructura natural — corporal de la exisfencia y
del cosmos y la estructura de lo espiritual e histérico —,
todas estas dualidades si no se armonizan precisamente
en el hombre se encuentran por lo menos en él; el hom-
bre pasa de un mundo al ofro, y su doble naturaleza es
la garantia de que ambos mundos distintos no chocaran
sin esperanza. El especifico sentimiento de la vida del
hombre se expresa en esto: el sentimienfo de estar en el
conjunto de la vida, y en los momentos aislados en el li-
mife y en la decision enire dos direcciones opuestas, o
mejor dicho, en ser éste limite y decision. Lo que se llama
la personalidad del hombre y lo que constifuye la forma
de su libertad, el no estar ligado incondicionalmente y
con fodo su ser a una sola posibilidad de la existencia,
es quiza la raiz, quiza el efecto de aquella dualidad que
penefra toda su existencia y la forma de su representa-
cion del mundo; merced a ella se halla siempre en uno
de estos punfos de encuentro de las dos direcciones for-
zado a decidir. Por eso también, en cambio, la concep-
cion panteista del mundo de Spinoza, que rechaza toda
dualidad, no tiene ninguna aplicacioén, por decirlo asi, al
concepfo de la libre personalidad. Ahora, de la misma
manera que la categoria de fendmeno y cosa en si es la
mads acabada y fundamental para reunir en si la distin-
cién de la representacion del mundo, ofrece también al
yo la posibilidad mds pura y rica para reunir en si am-
bos mundos. El yo es el portador de todo el mundo de
los fenémenos; los limites de éste son los mismos que
los limites de la intelecfualidad humana. Pero este yo,
que considerado asi, como la suma de sus representacio-
nes, es en cierfo modo el mundo de los fenémenos, es,
por ofra parte, un ser en el que radica un tal conocer con-
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siderado como una funciéon. Aunque todo el contenido del
conocimiento fuese un suefio, el ser en quien este suefio
se realiza es él, al menos existe realmente, aparte de lo
que como realidad valgan sus representaciones. De modo
que mientras el sujeto produce como un refiejo suyo el
mundo de las representaciones, incluso su propia repre-
senfacion, visto desde adentro es al mismo tiempo una
realidad absoluta. Cuando se conoce a si mismo, se or-
dena en su mundo de representaciones como una parfe
de él. Pero en cuanto es el ser que se aparece porfadory
llevado, objeto y sujeto absoluto ademés, contenido y ac-
tividad engendradora del contenido, en esfe punto tinico
tenemos, ademads del fenémeno, el mas alla, y lo teme-
MOS porgue somos.

En esta posicién del sujefo, como posesién comtin del
fenémeno y de la cosa en si, como ciudadano de ambos
mundos, se basa la metafisica de Schopenhauer; esta po-
sicién es la que determina la direccién del camino por
donde llega al absoluto de la existencia. El hombre se
aparece como una manifesfacién corporal, como un cuer-
po enfre cuerpos. Su materia y sus movimientos estan
determinados con la misma fatalidad que los de los de-
mas objefos; sus acciones se realizan en una casualidad
rigurosa de incitaciones y motivos. Asi nuestra vida in-
tuible es, considerada de un modo puramente objetivo,
tan comprensible como cualguier otro fenémeno, y su na-
turaleza inferior tan enigmatica. Pero los movimientos de
nuesfro cuerpo se nos presentan, ademds que de esfe
modo exterior, de ofra manera completamente distinta.
Son al mismo fiempo actos de nuestra voluntad. Lo que
exferiormente aparece como un movimiento nuestro, in-
teriormente es una accién de voluntad; y al contrario,
fodo acto verdadero de voluntad es al mismo tiempo,
sin remisién e inmediatamente, una inervacion fisica. Lo
que nos engafia sobre esta conexion es que confundimos
las decisiones que se refieran al porvenir, o los meros
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deseos, con la verdadera voluntad. Sélo la ejecucion
hace la verdadera decision que hasta enfonces no pasa-
ba de ser un propdésito modificable, y todos los «me gus-
taria» son ecos de la voluntad, pero no su verdadera
realidad. Por ofra parte, toda accién sobre el cuerpo es
inmediatamente una accién sobre la voluntad; se llama
dolor cuando es conforme a la voluntad, y placer cuando
le es contraria. En la teoria de Schopenhauer, desarro-
llada consecuenfemente, no hay dolor que no quisiéramos
por ser fal dolor, ni placer que quisiésemos por ser fal
placer. Esto parece a postferiori. Pero en realidad el do-
lor no es olra cosa que la violencia que se hace a nues-
tra voluntad; el que una impresién.-sea dolorosa no es la
causa que hace que yo no la quiera, sino que el que yo
no la quiera es el nombre propio y primario de aquel fe-
némeno, al que damos el nombre de dolor; y lo mismo
puede decirse del placer. La voluntad y la accién no son
tampoco dos cosas que se sigan en el tiempo y a quie-
nes una el lazo de la casualidad; no son mds que el as-
pecfo exferior e interior de una misma realidad. La vo-
luntad en cuanto es lo absolutamente inferior, el portador
de la accién que se manifiesta no puede nunca aparecer
en el fenémeno, y, por su parfe, el fenémeno de nuestra
actividad estd de tal manera en el mundo de los fenéme-
nos, en el tiempo y en el espacio, que para su conoci-
miento cientifico no puede nunca apelarse a la iiltima ins-
tancia de la voluntad fundamental. Mds tarde se vera
cémo se puede compaginar esto con el hecho de que nos-
olros enconiremos en nuestra conciencia a la voluntad
como miembro causal, temporal. De este modo resulta
que nuestra existencia prdcfica se nos da de dos mane-
ras: De una parte nos contemplamos a nosofros mismos
como un objeto, como una parte del mundo de los fené-
menos; pero al propio tiempo sentimos cé6mo estos feno-
menos se producen inferiormente; sentimos la voluntad
que esta detras de ellos como la verdadera realidad, y
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gue por eso no puede nunca estar contenida en sus for-
mas. En este punto tinico se ha pasado de la esfera del
mero contenido de las representaciones, o mejor dicho,
se ha descubierto su mds alld, que en cierto modo no esta
detras de ellas, sino delante. Mientras que no hacemos
mas que conocer nuesira vida activa en sus manifestacio-
nes individuales, haciéndola nuesfro objeto, nuestra vo-
luntad crea. O mejor dicho: la voluntad es aquel ser que
s6lo a posteriori se aparece a nuesfro infelecto conscien-
fe y a sus formas como manifestacion individual de nues-
fra vida. De estas dos maneras y sélo en estas dos exis-
fimos para nosotros mismos: Como seres productivos,
creadores a cada momento de nuestra vida prdctica, y
como reflejos de conciencia de esfe ser originario y crea-
dor; como original y como imagen al mismo tiempo. Y
cOmo no encontramos en nosotros mismos mads que estas
dos cosas, habra que llamar, aplicando la férmula funda-
mental de Kant, a aquello que no es en nosotros fenéme-
no a la voluntad, que es el supuesto de nuesiros fenéme-
nos, el ser metafisico, la cosa en si. Con esto Schopen-
hauer ha declarado por el primer portador de la distincién
kantiana al sujeto mismo, siguiendo la tendencia funda-
menfal del ser moderno de centrar en el yo todas las ca-
tegorias del mundo. En nosotros mismos, la iinica exis-
tencia que no conocemos s6lo de por fuera, se dan los
dos aspecfos del mundo. El hondo sentimiento que acom-
pafia a nuestra vida de que en cada momento somos al
propio tiempo espectadores y actores, fenémeno y tltima
razon del fenémeno, criaturas y creadores, éste es para
Schopenhauer el primer fundamento de la explicacion
filoséfica de la existencia.

Para comprender en toda su significacion esta volun-
fad, que debe ser nuestra realidad metafisica, no debe
buscdrsela en un acto cualquiera de voluntad determinado
por un fin, sino mas bien en aquello que resta, si separa-
mos el querer de todos los contenidos, represenfaciones
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y mofivaciones que constituyen su vestidura, su forma de
fendmeno. Todas estas voliciones, ligadas a un fin sin-
gular, perfenecen a nuestro mundo espiritual empirico,
que sigue el principio de razén suficiente, y que no expre-
sa mas que el reflejo de los hondos acontecimienfos que
en nosofros mismos se verifican; éstos en si mismo esfan
fuera de toda conciencia, y no saben nada de las formas
singulares que foman como parte de la historia de nues-
fra vida en el fiempo y en el espacio. Es importante,
sobre todo, separar las llamadas motivaciones que a me-
nudo parece que agotan el acto de volunfad, y que en rea-
lidad pertenecen a la parte del mundo exterior accesible
a la experiencia, y coordinado al mundo extferior. Lo que
separado todo esto quede fodavia, como lo absolutamen-
te indiferenciado de nuestros insfintos e infenciones, no
puede escribirse con palabras, precisamente porque es el
principio originario de toda vida consciente. Y esta im-
posibilidad se corresponde con el hecho de gque en todo
hombre debe exisfir un sentimiento obscuro de esta vo-
luntad impulsora, colocada mas allé de la esfera de nues-
tra existencia singular. Como aqui se frata de lo que to-
dos somos sin distincion, la filosofia no puede hacer
ofra cosa sino elevar a saber conceptual esta cosa funda-
mental, ultraterrena, que en todos suena de alguna ma-
nera. Mas como esto, por metafisico que sea, no deja de
ser conocimiento, por medio de ello la voluntad sale de
su apartamiento como cosa en si, para entrar en la region
de las representaciones. Y esto verifica la iiltima separa-
cién y distincién, que fija el puesto de la voluntad dentro
de la concepcion del mundo de Schopenhauer. Si llama-
mos voluntad al absoluto que en nosofros se contiene,
ya podemos tomar este concepto todo lo puro y por en-
cima de lo singular que queramos; también asi serd un
fenémeno espiritual, una mera referencia a algo innomi-
nable. Solamente que con la voluntad, como fenémeno
espiritual, se hace més claramente que con otro elemenfo
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cualquiera del mundo, la referencia a lo que nunca podra
ser fenomeno. Al sabernos, como absolufamente volen-
tes, mas alla de todo contenido individual de este querer
proporcionado por el mundo, no llegamos a aprehender
aquel inaprehensible, pero nos acercamos a ¢l todo lo
posible; estamos en el punto en que todavia no esta él
mismo, sino su manifestacion; pero su manifestacion mas
clara y sensible, en la cual, por lo menos, para hablar
modernamente, se nos ofrecen en vez de las alegorias
que suelen representarnos al absoluto, un simbolo de
éste. Permanecemos en el mundo de los fenémenos, aun
cuando tengamos conciencia de la voluntad y hablemos
de ella; pero en esfe lugar es mds fenue gue en parte al-
guna el velo que oculta el en si de nuestro ser; y si no
se descubre por entero, al menos se cifie mas esfrecha-
mente, con menos pliegues que en parfe alguna, en de-
rredor del absoluto, que estd en nosoiros. Esfo debe
tenerse siempre en cuenta, si no se quiere tomar la meta-
fisica de Schopenhauer por una mitologia, por un antro-
pomorfismo fantastico. Cierfo que ¢l mismo ha dado el
pretexto para ello, al declarar sin reservas: «La volun-
tad es la cosa en si». Si para interpretar esta férmula se
olvidan las reservas hechas, resultara una inconsecuen-
cia infantil, una traslacion de lo empirico a lo franscen-
dente, como en las religiones que crean los dioses a ima-
gen del hombre. Pero, en realidad, con su explicacién de
la voluntad no hace Schopenhauer mds gue dar una di-
reccién mas directa al camino del pensamiento hacia el
absoluto, sin abandonar por eso el camino ordinario que
queda siempre en lo relativo. Cuando hablamos en el
sentido de la intencién de Schopenhauer de nuestro ser
absoluto colocado mas alla del fenémeno, nos encontra-
mos en cierto modo en una sifuacién intermedia entre el
ser y el conocer, a lo que podria llamarse la situacién
mefafisica. Mas no se entienda que se frata aqui de una
mezcla de ambos; esta situacion es algo especial e in-
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comparable en el fondo, lo mismo que la intuicién infe-
lectual de Schelling. Y lo que resulta en todas las especu-
laciones es esto: Dios, o el fundamento del mundo, lle-
ga en nosofros a la conciencia de si mismo. Pues en ello
esta ya el sentimienio de que la conciencia no tiene aqui
su objeto fuera de ella, de que el contenido de la concien-
cia no esta separado del ser como de un mundo hetero-
géneo, sino que, en cierto modo, el ser lleva en su seno
la conciencia.

Con esto no se trata la cuestion de la verdad objetiva
de esta concepcién de Schopenhauer. Siempre habra de
quedar para un sentimiento inconfrolable la decision de
si por bajo o, mejor dicho, por dentro de todo guerer in-
dividual ha de haber aiin una voluntad, una distinta de
sus varios contenidos, el correlativo real del concepto ge-
neral voluntad, o si este concepto no sera mas que una
abstraccién, algo asi como el concepto de azul, que sea-
mos de las cosas azules, o como el concepfo del sonido
gue sacamos de los distinfos sonidos. Para Schopen-
hauer, la voluntad es semejante al vapor que mueve las
magquinas mas distintas. Es verdad que la voluntad vive
en sus acfos particulares; pero lo que hace de estos actos
actos de voluntad, no puede explicarse por causas del
mismo género, de las que las hacen existir como tales
actos particulares. En todo caso, me parece que en esto
palpita un sentimiento general y hondo, bien gue obscu-
ro, el mismo sentimiento que asegura una infinifud en
nosofros, que nos hace sentir como infinifo a nuestro yo,
aun cuando su vida no se manifieste mds que en conte-
nidos finitos. Todos sentimos que en ningiin proceso par-
ticular del alma — por muy amplia que supongamos la
represenfacion, por muy enérgico que nos figuremos el
acto de voluntad, y por apasionado que sea el sentimien-
to que en ¢l palpita — pueden expresarse plenamenie
todas las fuerzas impulsivas y los profundos procesos
que con un proceso particular estan en relacion. Por en-
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cima de cada momento de la vida del alma esta la pro-

.vision de energia de donde sale; en él no queda agotada

la fuerza creadora del alma. Por eso nos sentimos cons-
tantemenfe como un mas, como algo que alcanza mas
lejos que la realidad que en cada momento concrefo se
nos ofrece, y la repeficién continua de esfe sentimienfo
hace que cristalice en la conciencia de que nosotros so-
mos en absolufo algo mds que una cosa finita, que en
cada manifestacion particular, que se hace particular pre-
cisamente por su contenido, se expresa algo en si infini-
to. A este sentimiento fundamental obedece Schopenhauer
cuando ve en cada acto de volunfad, que se individualiza
merced a su contenido particular, una voluntad general,
que de antemano va mds lejos de toda posible individua-
lizacion, que no se considera satisfecha con los fines
particulares. Schopenhauer expresa esto diciendo que se
puede ciertamente explicar psicoléogicamente, porque yo
quiero esta o aquella cosa deferminada; pero no porque
quiero en general, o porque mi voluntad en conjunto va
en una direcciéon que agota la totalidad de mi caracter.
Cada acto de voluntad particular queda satisfecho prin-
cipalmente considerandolo como finito, pero no la volun-
tad general que vive en €I, y que continiia viviendo des-
pués de él, porque no puede dar en €l toda su vida.

La feoria de la voluntad, como lo absoluto en nos-
otros, tiene dos significaciones, que separadas dejan pa-
sar entre ambas el dogma metafisico de Schopenhauer.
Lina de ellas es la ya mencionada: la inagotabilidad de
nuestro ser total por la continuacién y suma de los dis-
tinfos actos particulares, el mds que esfo que se siente
al lado y tras cada esto. En nada parece revelarse tan
inmediatamente esta configuracion de nuesfro ser mads
intimo como en la voluntad, cuyo ser espirifual consiste
en el salirse de lo existente, y en el circulo infinifo de cu-
yos objetos refleja el alma su propia interior ilimifacién.
Sin embargo, habria que preguntar si podemos confor-
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marnos con una explicacién para ese tiltimo fundamento
de la vida, que en substancia no es méas que una plausi-
ble analogia tomada de la esfera de la conciencia inme-
diata. Aquello que sentimos como la inagotabilidad de
nuestro ser, y al mismo tiempo como lo que estd mds
alla de todas nuestras manifestaciones particulares, y que
en mas de un sentido puede calificarse de falto de funda-
mento, lo mismo puede consistir en la infinitud de una
encadenacion légica, que en la unidad del alma que se
va realizando aproximadamente en las relaciones mutuas
de sus actos particulares, pero que nunca se realiza plena-
mente, o también en las relaciones con la existencia, que
esta fuera de ella, las cuales poseen en ella una infinita
posibilidad; de tal suerte, que lo que en ella acontece se
siente como sugestiones de un ambiente que nos rodea, y
frente al cual sentimos en forma latente en nosotros otras
en nimero incontables. En resumen, es cierto que Scho-
penhauer ha sentido de un modo nuevo, y con una profun-
didad que no ha sido superada, el problema que formulé
primeramente Fichte como la oposicién entre el yo puro
y el empirico. En cada acto particular de nuesfra alma
sentimos una energfa, que al propio tiempo va por enci-
ma de él, que se renueva como por si misma, sin cau-
sa alguna que esfé fuera de ella, un infinito absoluto, por-
fador de nuestras finitudes y relatividades. Esfe senti-
miento de la existencia, gue no puede ser nunca expresa-
do sino de un modo imperfecto, ha encontrado en la me-
tafisica de la voluntad de Schopenhauer una explicacion
cuya plasticidad hace acaso mas claro el problema que
ninguna ofra. Sélo que esfa plasticidad, en la que la vo-
luntad simboliza que la vida profunda queda por mads alla
de toda particularidad finita, como solucién del problema
no le presta ventaja alguna sobre cualquiera de las mu-
chas posibles.

Pero, por otra parte, esta metafisica de la voluntad
encierra una significacion que hace de ella, aungue se
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rechace su exageracién metafisica, uno de los pocos
progresos verdaderamente grandes que hasta ahora ha
logrado el problema de la vida humana en la filosofia.
Prescindiendo de tan pocas excepciones, gue pueden
considerarse como guantité negligeable para toda la filo-
sofia anterior a Schopenhauer, el hombre aparecia como
un ser de razén. Sin duda que todos los filésofos estan
de acuerdo en que es bastante irrazonable; pero esto no
es mds que un apartamiento de su propia naturaleza, de
aquello que debe ser porque ya lo es, y porque lo es, no
so6lo segun la idea, segiin la aspiracion moral, sino se-
glin el ser mas hondo, segiin su mds profunda realidad.
El pensamiento ha trabajado siempre con este doble sen-
tido de nuestro ser. Lo que de nosofros se demanda
como la superacion de nuestro ser actual es también un
ser, es el ser mds fundamental y mas real. Toda funda-
mentfacion metafisica, o simplemente profunda de la éti-
ca, siguela férmula — cuya plena significacién compren-
deremos mads adelante —: Hazte lo que eres. Ni siquiera
es una excepcion de esto aquel radicalismo religioso para
el cual el hombre es, por decirlo asi, una criatura de Sa-
tdn, y sélo puede llegar a un valor por una gracia incom-
prensible de arriba; porque en esfa creencia se supone
como tltimo fundamento que el hombre es una manera
de hijo de Dios, un hijo perdido ciertamente, pero en el
cual vive una esencia misfica que hace que pueda obrar
aquella gracia. De esfe modo resulta que el ser tiene un
sentido mds amplio y ofro mads estricto, y asf se produce
la il6gica situacién de que somos lo que no somos y no
somos lo que somos; esta es la expresion de una necesi-
dad fundamental y caracteristica, y acaso también de una
cobardia de los hombres, que creen que no podrdn sopor-
far una exigencia o deber, si no sienten que en lo hondo
de si mismos viven ya las condiciones que los hacen
realizables. Esta categoria es la que ha convertido al

hombre en un ser de razén, a pesar de que la apariencia
4
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de su ser dice lo contrario. Ahora, el que sea precisa-
mente la razén lo esencial del hombre y la racionalidad
su funcién mds honda, en cuyas normas estdn conteni-
dos todos nuesfros valores (de tal modo que hasta la mo-
ral se aparece como un dominio de la razén), esto nace,
sin duda, de que los fildsofos que asi piensan tienen a la
razon y al conocimiento por el centro de la vida. La an-
tigua representacién ingenua de que «solo conocemos
iguales por iguales», recibe en este punto una aplicacién
curiosa: El objeto tenia que tener el caracter de patrimo-
nio subjetivo de conocimienfo puesto en funcién, porque
sino ésfe creia que no podia cerciorarse de haber pene-
trado plenamente a aquél. El principio de Kant, segtin el
cual las condiciones del conocimiento son al propio tiem-
po las condiciones del objeto del conocimiento (porque
el conocimiento se forma su objeto), se ha extendido al
caracter general del sujeto y del objeto, haciéndole pasar
de las determinaciones particulares de los objetos, a las
cuales Kant se referia.

Schopenhauer ha destrozado este dogma, de que la
razon constituia el mas hondo fundamento esencial del
hombre. Aunque estuviese velado en la superficie, y acep-
tase o no lo que Schopenhauer pone en su lugar, por eso
s6lo hay que contarle entre los grandes creadores filos6-
ficos y entre los descubridores de nuevas posibilidades
de inferpretar la vida. Mientras que antes, como el tlfimo
fundamento del hombre se consideraba aquella energia
que, como mas adecuadamente se expresaba, era en el
pensamiento y en su légica, Schopenhauer arranca de
este fundamento esencial a la razon, y por un giro aire-
vido la transforma en un accidente, en un medio o en una
consecuencia del querer, que demanda para si aquel
puesto. Schopenhauer ha visto con gran profundidad que
aun los contenidos de representaciones y los encadena-
mientos del entendimiento presuponen, como procesos
espirituales, una fuerza impulsiva que viva mds alld de
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las relaciones meramente intelectuales y légicas de aque-
llos contenidos. Cuando de determinadas premisas dedu-
cimos una consecuencia, sentimos que con eso no hace-
mos mas que expresar relaciones ya necesarias de los
conceptos, realizar una exigencia ideal que estaba conte-
nida en ellos mismos. Y el que nosotros la realicemos,
el que fraslademos a nuestro pensamiento aquella rela-
cion real, no esta dado con los confenidos ni asociacio-
nes de los conceptos, en si mismos faltos de fuerza, por
decirlo asf, ni es idéntico a ellos. Este proceso de pro-
duccion de nuestro propio ser puede tomar aquel conte-
nido légico, objetivamente necesario, y serd enfonces ra-
cional; pero por su esencia verdadera estara mas alla de
la razon y de la insensatez, de la légica y de la contra-
diccién; mas bien al contrario, es irrazonable, en puro
sentido negativo. Porque la voluntad de Schopenhauer
no esta contra la razoén, sino sélo fuera de ella, y por eso
mismo fuera también de su confrario.

Esta inversion en el concepto del hombre, segiin la
que la razon deja de ser su realidad mads profunda, si
bien algo encubierta, para convertirse en un contenido, o
si se quiere en una forma que sélo secundariamente es
admitida o rechazada en el proceso de produccion de
nuestro propio ser; por la vida verdaderamente real, esta
inversién es un sintoma y un factor de un movimiento
muy hondo del conocimiento. Por todas parfes se ha le-
vantado en el siglo xix la representacion de que nuestro
ser, la propia substancia de nuestra vida, s6lo encuentra
una expresiéon casual, incompleta y a menudo falsa en
nuesfras representaciones y en nuestra conciencia. El
germen de esta conviccion estd en Kant, que declaroé que
nuestro yo empirico, es decir, el conjunfo de las repre-
sentaciones hechas en nuesfra conciencia, eran las ma-
nifestaciones determinadas por las normas de la concien-
cia de una cosa en si, que yace en el fondo de nuestro
mundo espirifual, y que es tan franscendente e incognos-
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cible como la cosa en si de los fenémenos exteriores.
Ahora que en Kant este pensamiento no llega a la opo-
sicion entre ser y conciencia; de una parte, porque para
él el mundo empirico de la conciencia es el verdadero
ser, vy la cosa en si que queda detras de él «no es mas
que una idea», y de otra parte, porque al buscar para
esta idea un confenido positivo, encuentra que la razon
es el ultimo fundamento de nuestro ser. En cambio, Marx
plantea de una manera aguda la oposicién: (Es, pregun-
ta, la conciencia de los hombres lo que determina su ser,
o, por el contrario, su ser el que determina su concien-
cia? Ahora, que Marx trata el problema de un modo limi-
tado, en cuanto interesa a su fin el mostrar que lo que
determina la conciencia del hombre es su ser social. Se-
parandose decididamente del racionalismo del siglo xvii,
con su acentuacion del valor de la conciencia, pasa por
el xi1x la valoracion del ser como una realidad inmediata,
no siendo la conciencia mds que una comparfiera acci-
dental e irregular suya, una luz que aparece aqui y alld,
ni siquiera un simbolo gue acompafiase a nuestro ser de
un modo confinuo y le hiciese cognoscible. Esta inver-
sion puede verse lo mismo en las corrientes romadnticas
del siglo, que en las materialistas e historicistas. En la
metafisica de la voluntad de Schopenhauer vive en toda
su amplitud el sentimienfo de que nosoiros somos algo
y de que tenemos de esfe ser una certeza de que no es la
del conocimiento consciente. Con esto se niega el racio-
nalismo, a quien Kant habfa destronado en la esfera par-
ticular del conocimiento y subsfituido por la experiencia,
como la tinica portadora del conocer de la realidad; aho-
ra deja de explicar también la concepcion general del
hombre. Por muy ligados que estemos a la vida de la
conciencia y del entendimiento, en ella no somos mas
que el lugar para un desfile de imagenes; pero no somos
propiamente ninguno de los contenidos de estas repre-
sentaciones, ya se refieran al alma o al mundo exterior.
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Schopenhauer ha tenido valor para formular aquel radi-
calismo, en evitacion del cual se habia creado la concep-
cion de que el hombre era un ser de razon. El radicalis-
mo de que las imagenes de la conciencia, en que se ma-
nifiesta la vida empirica, no encierran la realidad de
nuesiro ser, no pueden tener contacto con él, porque el
ser no fiene la misma esencia que la conciencia racional.
Pero no le basta este ser de un modo meramente negati-
vo; solo desde el momento en que por su contenido ha
caracterizado este ser, como aquel impulso metafisico,
aquella ansia obscura de nuesfro ser que se aparece como
la insaciabilidad de la voluntad, sélo por eso ha dado
toda su amplitud al abismo que media enfre nuestra rea-
lidad y las representaciones e imdgenes de la razon y la
conciencia. Y si entre ellos existe alguna unidad, es una
unidad todavia mads contraria al racionalismo que aque-
lla excisién, la unidad que deriva que de toda conciencia
e intelecto son meros productos de la voluntad, instru-
mentos que forja para sus fines, y que por su propia de-
terminacion son dependientes de él, aun cuando en oca-
siones sean infieles a esta determinacion, Y de esta ma-
nera gueda aniguilado el cardcte racional de la vida en fa-
vor de su caracter de ser, o si se quiere, de fuerza en la
voluntad misma. Si el hombre es un ser de razén, siente
los valores y los fines, y porque los siente como tales,
los quiere; el fin puesto y valorado determina la apeten-
cia; ésta es la concepcion corriente. En cambio, para
Schopenhauer el fin que estimamos, y tras del cual va-
mos impulsados, nace de la voluntad como del hecho
originario. No queremos, porque nuestra razon estatuya
fines y valores, sino porque queremos; fenemos fines,
porque queremos continuamente, sin propésio, desde lo
mas hondo de nuestro ser. Los fines no son otra cosa
que la expresion o la organizacion légica de los procesos
de la voluntad. Asi, la racionabilidad de nuestra existen-
cia pierde el dltimo apoyo que fenia en el concepto de
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fin, mientras parecia que el querer era el camino hacia
los puntos previamente designados — principalmente —
por la razén. Mas ahora el infelecio no es mas que la ilu-
minacién del proceso de la voluntad, que fiuye de si mis-
mo, al cual forma la conciencia segtin las categorias del
entendimienfo, y los distintos fines individuales no son
mds que puntos de luz esparcidos sobre aquel proceso.
De esta manera se comprende plenamente la afirmacion
que se habia hecho antes de que nosotros sabemos siem-
pre lo que queremos en cada determinado momento, pero
nunca lo que queremos en general y por qué lo quere-
mos. Esta es una division y nueva ordenacion de nues-
tro ser y nuestra conciencia, merced a la cual nuestra exis-
tencia no consiste en los actos singulares que conscienfe-
mente la componen; segtin ella, se distingue el todo de la
vida de la suma de sus particularidades, y deviene aquella
unidad de hechos que reconocemos en fodas sus parti-
cularidades como su substancia, pero a la cual sentimos,
ademads, detrds de ellas, como el obscuro destino de la
vida, el destino, que no es algo que se afiada a la vida,
sino la vida misma.
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[La metafisica de la voluntad.

La variedad como la forma aparencial de la existencia, su ser en si como su unidad
incondicionada. — De aqui resulta justificada la traslaclén de la esencla funda-
mental reconocida en el hombre a la estruciura metafisica de la existencia en
general. — El mundo como manifestacién de la voluntad metafisica. — Se des-
echa el reproche de la personificacién mitolégica del mundo. — La contradic-
clén en la voluntad y la imposibilidad del ser y su humillacién al considerario
coma voluntad. — La unidad de la voluntad como motive pesimista.

Para Schopenhauer, el que el hombre devenga repre-
sentacion de si mismo, devenga un objefo de la intuicién
y del conocimiento, acontece, porque al hacerlo se liber-
ta de la raiz unitaria de suser. Se excinde de su ser ce-
rrado en si mismo, y se ordena, como imagen, en una
amplia conexién con otras variedades que tienen como
imdgenes el mismo cardcter y las mismas leyes. Estas
series de lo especial, lo temporal, lo causal, aunque
s6lo existen como representaciones nuestras, se extien-
den como representaciones mads alla de nuestro yo por
todos lados: mads aiin; nuestra propia representacion, la
imagen como la cual nos presentamos anfe nuestra con-
ciencia, no se forma sino por esta coordinaciéon con otros
elementos innumerables y por la limitacién y la forma
que unos a ofros se dan muluamente. Para la idea de
Schopenhauer pasa también el circulo de la materia y la
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energia por nuestra existencia, como por la de los asfros
que giran y por la de las plantas florecidas, como se ha
dicho después, y la unidad de la ley de la Naturaleza en-
caja nuestras manifestaciones corporales como las espi-
rifuales en la misma cadena a que pertenecen las mads
bajas o lejanas creaciones de la Naturaleza. Por consi-
guienfe, deduce Schopenhauer—y con esto su principio
del mundo de la significacién para la existencia humana se
eleva a explicacion del ser general —, debemos atribuir a
todas estas exisfencias, que como fenémenos son homo-
géneas con nosotros, el mismo ser interior, absoluto,
siendo en si. Si los fenémenos cognoscibles son de la
misma clase, puede suponerse que fambién sera igual lo
incognoscible que estd en su fondo. La Naturaleza entera,
comprendiéndonos a nosotros como existencia objeto de
experiencia, forma como una circunferencia cerrada en si,
y en la cual cada seccién hace referencia a la otra, pero
no a nada colocado encima o debajo; sélo en un punfo
unico aparece en ella una linea de otra direccién, que en
cierfo modo la fraspasa; y es el punto de nuestra exis-
fencia en que nosofros mismos, ademds de aparecer,
somos; solo en ¢l fenemos el radio que conduce al cen-
tro de la esfera, y éste ha de valer para todo, pues para
una de sus partes es cierto que esta ordenado, indiferen-
ciado de todos los demds en la ley general del todo.
Schopenhauer, inferpretado estrictamente, no recono-
ce en nosotros mismos la voluntad como cosa en si, por-
que ésta es mas bien lo incognoscible y la voluntad cons-
ciente tan sélo un fenémeno; ahora, que es aquel fen6-
meno en el cual el velo inrompible que envuelve nuestro
ser absoluto es menos denso, y de la misma manera en
el resto de la Naturaleza; una vez que nuestra mirada se
ha dirigido en este sentido, se descubren las huellas del
mismo ser fundamental. El impetu con que las aguas bus-
can el fondo, la violencia con que los polos eléctricos
pugnan por unirse, y que lo mismo que los deseos hu-
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manos se aumentan con los obstaculos, el ansia con que
el hierro se une al imdn, la tendencia incesante de la gra-
vedad que atrae a los cuerpos hacia el centro de la tie-
rra, todos estos fenémenos son manifestaciones obscu-
ras y lejanas de aquello mismo que ansia y pugna en
nosotros a la luz de la conciencia.

Facilmente se ocurre acusar a esta explicacién de hu-
manizacion de la naturaleza de usar realistamente de ana-
logias poéticas y mifolégicas, de retroceder al primitivo
animismo de la humanidad que en la conmocion del mar
no veia mas que la célera del dios que en él moraba y
que explicaba el viento como el soplar de Eolo. Pero esta
critica me parece superficial e hija de no haber compren-
dido bien el pensamiento de Schopenhauer. Naturalmente
que cada cual puede rechazar en absolufo la explicacion
metafisica de la existencia, defenerse en los fenémenos
del agua afluyente, del hierro que se mueve magnética-
mente y del cuerpo que cae, tal como se presenta, y ago-
far su relacion espiritual con el mundo, con la mera des-
cripcion de estos fenémenos, o a lo sumo con la formu-
lacion matematica de sus leyes. Al que se conforme con
esto no es posible imponerle la necesidad de mds, de la
misma manera que no puede imponérsele al hombre irre-
ligioso la necesidad de la salvacion, o al hombre antiar-
tistico el éxtasis ante Monna Lisa o ante la Misa en do
mayor. El que la necesidad metafisica sea indiscutible,
claro es que no debe explotarse para poner bajo su pro-
teccién cualquier fantasia insensata. Era preciso acentuar
esfo para poneren claro que la critica de la mefafisica de
Schopenhauer sélo puede hacerse desde el punto de vis-
ta de que la metafisica en general esta legitimada. Admi-
fido esto, sélo podria calificarse de humanizacion infantil
y supersticiosa la explicacion que hace Schopenhauer de
toda existencia natural, como manifestacion de una volun-
tad si él viera la voluntad en la naturaleza, tal como se
aparece en nosofros, como hecho de conciencia empirico.
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Pero Schopenhauer no comefe esta falta metédica. Por
voluntad ‘absoluta entiende aquello que esfa en el fondo
de la inmediata satisfaccién de la voluntad en nosofros.
No traslada un hecho de la esfera de experiencia psicol6-
gica a lo transcendente, que esta separado de toda expe-
riencia en general. Verdad es que esta falta es tan fre-
cuenfe en la religion y en la metafisica, que acostumbra a
presentarse en la critica de la metafisica como hecho firme
y forma valedera a priori. Pero en Schopenhauer el pen-
samiento metafisico no va por debajo del fenémeno psi-
coldgico humano ni del fisico. Entre ambos sélo existe
la diferencia de grados de que la voluntad psicolégica,
por ser consciente, ofrece al pensamiento conscienfe su
ser mds intimo super o infrapsicolégico, mucho mads de
lo que ocurre con los fendmenos meramente materiales
en que consiste para nosotros la naturaleza. Sin duda
que nuesiras adivinaciones y explicaciones mefafisicas
fienen que ahondar en grado diverso por bajo de la su-
perficie de la existencia, cuyas partes se aparecen para
nosotros a diversas alturas. A fravés de la experiencia de
nosotros - mismos brilla su niicleo no empirico més clara
y distintamente gque cuando se trata de manifestaciones
no psicolégicas. Y por eso, aceptando el supuesto de
que aquel niicleo del ser es el mismo para sus manifesta-
ciones psicologicas y para sus manifestaciones mera-
mente exferiores, las primeras servirdn legitimamente
para explicar las segundas. Aqui nos enconframos anfe
uno de los pocos puntos en que Schopenhauer ha sido
con frecuencia mal comprendido. No se ha notado bas-
tanfe su distincion entre la voluntad metafisica y la volun-
fad como manifestacion de la conciencia; no se ha com-
prendido con bastante claridad que este hecho de expe-
riencia psicolégica, por mucho que pueda interpretarse en
nosotros lo absoluto, lo eternamente inasequible, no hace
mds que aproximdrsele, pero sin llegar nunca a coincidir
con €l. De manera que Schopenhauer de ningtin modo ha
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encajado en.formas empiricas humanas el fundamento
metafisico de las cosas — que estd por encima de nues-
tra apariencia, como de toda apariencia —, sino que, al
contrario, ha edificado lo humano, como todo lo demas,
sobre el cimiento de lo metafisico. Al hacer que el mun-
do se conforme por el amor y el odio de los elementos
como Empédocles, al hacer del bien de la Humanidad e]
fin creador de toda existencia como la metafisica teleol6-
gica, al dejar que el Dios que crea y dirige el mundo sea
deferminado como nosotros por motivos y afectos, se re-
duce el mundo al denominador hombre. Por el contrario,
Schopenhauer ha reducido al hombre al denominador va-
ledero para el mundo, y s6lo en el hombre, en el que se
cortan el plano de equel denominador y el de las aparien-
cias, s6lo en el pensamiento ha hallado la posibilidad de
una tal reduccién.

Si segiin esto era injusto querer rebajar a Schopen-
hauer al nivel metédico de un animismo primitivo -poético,
por ofra parte, es verdad que su metafisica confiene pre-
suposiciones que son cosa exclusiva de la creencia per-
sonal. Y ante todo, la de que —la cual no es mas que
una presuposicion que nada dice del contenido que se dé
a la explicacion de la existencia — lo absoluto, lo en
si de los fenémenos sea precisamente lo mismo para fo-
dos ellos. Sin duda que para Schopenhauer, que fiene un
punto de partida idealista, esto se aparece como sobre-
entendido. La excision de las cosas en pluralidades sélo
es posible en el tiempo o en el espacio; nuesfra represen-
tacion sélo puede confener el ser mds que uno como una
coexistencia en el espacio (nehencinander) o como una
sucesion en el tiempo (nacheinander). Pero como éstos
no son sino formas de la representacion, el ser en cuan-
to no esta representado debe encontrarse libre de ellos.
El ser no puede contener pluralidad alguna; no es uno
en el sentido del uno individual, al lado del cual hay otro;
la diferencia frente a un segundo o un tercero no existe
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con respecto a él; su unidad no es aislamienfo de una
pluralidad, es la unidad absoluta que sélo en las formas
de nuestro intelecto se esconde en una pluralidad de re-
presenfaciones. Por tanto, si el ser que no es representa-
cién puede ser aprehendido en un punto, éste sera el pun-
to en que fodas las representaciones fienen su esencia,
que no es representacion. En el plano en que sélo una
unidad existe, todos los radios que van entre los fené-
menos varios y esta unidad deben cruzarse en ella. Se
manifiesta aqui una conexién profunda entre la metafisica
del ser fundada en el yo y el pensamiento monista, o si
se quiere panteista, de la unidad metafisica de este ser.
El yo, para el cual la existencia es conciencia, no podrfa
servir nunca como intérprete del ser total, de puente ha-
cia él, si entre ambos no se pusiera una identidad de na-
turaleza. Esto vale incluso para el idealismo de Fichte,
en el cual el yo es lo linico absolutamente existente y pro-
duce el mundo como su representacion. Pues esfo seria
imposible si el yo creador y representador no se supu-
siese al mismo tiempo como un creado y representado,
como la personalidad empirica que existe en el mismo ni-
vel con sujecién a las mismas leyes y con la misma es-
tructura esencial que la piedra que cae o el pez que nada
en lo profundo del mar. Toda existencia debe formar en
si y con el yo una unidad perfecta, caractericese como
se quiera, si ha de hallar en si y en su contenido el pun-
to a partir, del cual el pensamiento puede explicar la fo-
talidad de las cosas. La mutua relacién y dependencia de
los contrarios, a la que no puede subsiraerse la unidad
de criferio mas radical, no se siente fan claramente en
ninguna parfe como en este enfretegimiento del pensa-
miento de la unidad-todo en las docfrinas que encuentran
en el yo el fundamento del conocer y hasta el fundamento
real de todo ser.

Para tasar ahora en su valor esta conviccion de la
unidad metafisica de todas las cosas — uno de los funda-
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menfos de la concepcién total schopenhaueriana del mun-
do — es preciso percatarse de que Schopenhauer esta-
blece sin razén su necesidad Iégica. En conclusién: toda
pluralidad existe en el tiempo y en el espacio; ¢l espacio
y el tiempo no son mdas que maneras de comprensién de
nuestro infelecto; luego aquello que por su concepfo no
puede caer dentro de la esfera de nuestro intelecto, no
puede ser una pluralidad, sino una unidad absoluta; esta
conclusion no es legitima. En primer lugar, no es exacto
que la pluralidad de lo real sélo pueda existir en la suce-
sién de tiempo y del espacio. Nuestra conciencia no vive
exclusivamente, como supone un error tradicional, en la
sucesion, en el tiempo de sus elemenfos. Cuando yo
pienso: Vivir es sufrir, sin duda que el contenido de la
conciencia vida precede al confenido de la conciencia su-
frir. Pero ademads de esta relacién de la distincién por
razon del tiempo, tienen en mi ambas representaciones la
relacion de la contemporaneidad y de la coincidencia, que
es lo que hace que ambas formen un juicio, lo que les da
un sentido de unidad. Si fuesen sucesivas en sentido ri-
guroso, esto es, si una de ellas desapareciese tan pronto
como se presentase la ofra, nunca podrian formar una
proposicién. Nuesfra alma posee le capacidad misteriosa,
que no obstante se manifiesta de un modo completamen-
te empirico, de unir en un pensamiento absolutamente uni-
fario a una pluralidad de elementos, de los que ha adqui-
rido conciencia sucesivamente; en el sentido pensado de
la proposicién, vivir es sufrir, no hay antes ni después;
es una conformacion de lo vario que no necesita del tiem-
po ni del espacio, ni de cualquiera ofra manifestacion del
principio de razon suficiente. Por tanto, aunque desapa-
reciese, suprimiesen todas estas conformaciones, no que-
daria tan sélo una unidad absoluta, transcendente, sino
porlo menos aquella pluralidad relacionada de un modo
especial. En la incomparable creacion del juicio humano,
la unidad y la pluralidad viven unidas por modo fan ma-
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ravilloso, que la pluralidad de sus elementos sobrevive a
la supresién de toda representacion en el tiempo y en el
espacio, y, por ofra parfe, la unidad que vive en él es en
si tan absoluta, tan independiente de foda oposicién y re-
latividad como Schopenhauer pensaba que sélo en lo
franscendente podria hallarse. Mas fodavia en otro senti-
do no es exacta la l6gica aparente de aquella conclusién:
Lo que caracteriza al fenémeno es la diferenciacién y la
pluralidad; por tanto, lo que caracterice a la cosa en sf fie-
ne que ser la unidad. Porque el que toda la existencia esté
sometida a las categorias de fen6meno y cosa en si, no
ocurre con aquella indiscutible necesidad que supone
Schopenhauer y con él toda la filosofia que deriva de
Kant. Que lo real, lo existente, sea en uno conciencia no
es en lilfimo término mds que una hipétesis que somefe a
lo real inmediato al dominio del alma de un modo que sélo
al moderno sujestivismo puede aparecer como evidente.
El que «el mundo sea mi representacion», de ningiin modo
es tan evidente a priori como supone Schopenhauer. Pre-
supone de antemano que la categoria de sujefo y objeto,
que es vélida denfro del mundo real empirico, lo abrace
y lo contenga dentro de si considerado como todo. Pero
aun concediendo esto, concediendo que todo lo que se
aparece como fenémeno de las cosas debe quedar exclui-
do de su ser, de aqui se seguiria, es verdad, que no po-
dria considerarse como la esencia fundamental de los
fenémenos de la experiencia esta pluralidad y diferencia-
cion en que se aparecen; pero de ninguna manera que esa
esencia fundamental hubiera de ser unida. Estamos aqui
ante una falta l6gica-tipica. La de suponer gue con la ne-
gacion de un concepto queda ya sentado otro mds posi-
tivo. La cual se expresa en proporciones tan frecuenfes
como éstas: Lo gue no es finito tiene que ser infinito; el
que no sea altruista tiene que ser un egoista; lo que no
puede excindirse en parfes, es imperecedero hasta toda
aquella teoria y prdctica que estd bajo la divisa; el que
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no estd conmigo esfd confra mi. Pero ocurre que el co-
nocimiento progresa de tal manera, que no puede enca-
jarse a las cosas dentro de tales dualidades, que la nega-
cién de un término no es idéntica con la afirmacion del
ofro. El ferfium non dafur no puede afirmarlo nunca el
entendimiento humano con seguridad absoluta cuando se
frata de dos deferminaciones positivas, porque siempre
existe la posibilidad de que aparezca una tercera que al
excluir la primera pudiese enirar en su lugar, en vez dela
segunda, que se habia considerado hasta entonces como
inevitable. Esto pasa con la conclusion de Schopenhauer,
de que todo lo que no sea fenémeno haya de ser unidad.
Concedamos que la pluralidad, la individualidad, la dife-
renciaciéon, tal como la observamos en la experiencia, no
puedan ser patrimonio mads que del fenémeno, esto es,
de las representaciones determinadas por las formas de
nuestra conciencia, y que, por tanto, lo que estd mads alla
de las representaciones, la cosa en si no pueda tener es-
tas caracteristicas; aun en ese caso, sin duda que el ab-
soluto puede ser una unidad; pero también puede ser per-
fectamente una manera de individualidad, y de ser por sr
particular, tan distinta del cardcter del fenémeno, tan
poco empirica, tan absoluta e incognoscible para la con-
ciencia como pudiera serlo aquella unidad.

Aqui se encuentran frente a frente dos posibilidades
metafisicas, cada una de las cuales penetra hasta lo mds
profundo del sentimienfo de la vida y que se prestan mu-
tuamente plena luz. La pluralidad y excisién del mundo de
los fenémenos es, como Schopenhauer repite constante-
mente, relativistas; es decir, que cada una de las mani-
festaciones del mundo de los fenémenos esta limitada en
el tiempo, en el espacio, o en relacién de casualidad por
ofra, y s6lo por medio de esta limitacion adguiere su ca-
rdacter peculiar; las cosas se prestan mufuamente su con-
figuracion individual; en el flujo del venir se aparecen
como olas, cada una distinta de las demds y, sin embar-
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go, determinadas por las mismas leyes, dependiente del
ritmo de todas ellas, las mas proximas y las mas aleja-
das, y determinando a su vez la forma de las demds. Muy
ofra es la esencia, completamente opuesta de la indivi-
dualidad metafisica, de las unidades absolutas, con las
cuales la especulaciéon construye el ser mas alla de las
imagenes empiricas de las representaciones. En esfe
mundo cada elemento descansa en si mismo de un modo
absoluto; su vida y su configuracién son la expresion de
su propio ser inferior, y no como en el mundo de expe-
riencia la expresion de sus relaciones reciprocas con ofras
existencias. Dentro de ese mundo cada trozo de él es, y es
de tal modo tan sélo porque existen otros; por el contra-
rio, la individualidad absoluta, cuyo tipo esta en el senti-
miento del ser por si, libre de nuestra alma, es un ele-
mento tltimo del ser, no dimana de ofro alguno, ni esta
sujeto a ninguna necesidad relativista; una individualidad
asi puede ser igual a ofras, o tinica en su género; pero su
ser nunca serd determinado por ofras, sino que es su rea-
lidad interior independiente principalmente de fodas las
demas. Es un caracteristico sentimiento de vida el que se
expresa en el hecho de gue al buscar en el fondo de las co-
sas con este criferio no se encuentra una sola unidad, sino
unidades, y en este sentimiento coinciden las filosofias por
lo demds tan distintas de Leibnitz y Schleiermacher, de
Herbart y Nietzsche. En cambio, si la imagen del mundo la
forma el sentimienfo contrario, entonces hay que aplicar
la férmula definitiva de Spinoza: Omunis deferminatio est
negatio. De este modo la individualidad, la deferminatio,
se pone en la conexién de las cosas, en la limitacion que
reciprocamente ejercen unas sobre ofras, y merced a la
cual hallan su forma particular, porque un ser no es aque-
llo que los otros son, y sélo por ello es lo que es. Se su-
pone asi una unidad de todo ser, dentro de la cual las
formas particulares sé6lo aparecen como excision, es de.-
cir, por un no ser parcial. Y como el ser real, absoluto,
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no puede confener ningilin no ser, no puede fener fam-
poco ninguna forma individualmente determinada. En su
esencia mas honda y propia todas las cosas son idénticas
entre si. Ahora que la forma individual, que se ofrece
como hecho, salga sin ofra explicacion posible de aquel
ser, o que sea el contenido de una concepcién imperfec-
ta meramente subjefiva, o que la separacion, el existir por
si del individuo se considere como una especie de peca-
do mistico, lo individual siempre tendré su asiento en la
capa superior, secundaria de la imagen del mundo, nun-
ca sera ofra cosa que la excision, por decirlo asi poste-
rior, de aquel ser absolufamente unitario, en cuyo fon-
do — el iilfimo al que nosotros podemos llegar — no pe-
netra aquél. Por el contrario, la esencia del individualismo
metafisico es precisamente la extensién de la forma par-
ticular de la existencia, hasta su iltimo fundamento, mas
alla de la superficie de su manifestacion empirica. En esta
concepcion del mundo, la individualidad es aquella forma
de la existencia particular que no existe merced a una li-
mitacion e influjo mutuos de varias parficularidades, sino
merced a un principio interior y propio derecho; existe en
si y por si, es decir, tiene la misma caracteristica que en
la otra concepcion distinta que a la unidad tofal de la mera
relatividad y caracterizacion reciproca de los hechos de
la experiencia.

Con esto resultara claro que la deduccién que hace
Schopenhauer, sacando la unidad del ser del mundo, de
la pluralidad de los fenémenos, no posee necesidad 16-
gica y deja espacio a una tercera alternativa. La plurali-
dad absoluta del ser yace tan hondamente bajo la relativa
pluralidad del mundo empirico, como la unidad metafisica
del mundo de Schopenhauer, y puede deducirse lo mis-
mo que ella de la pluralidad de los fenémenos. El deci-
dirse por una o por ofra posibilidad del pensamiento ya
no es cosa del pensamiento mismo, sino del sentimiento

fundamental de la personalidad entera. Dependera de que
5
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el sentido general que cada cual tenga del mundo se sa-
tisface mejor poniendo en su fondo una unidad incondi-
cionada o una infinifa variedad de unidades independien-
fes unas de ofras.

Aqui es de notfar, como cosa significativa, que en la
metafisica de Schopenhauer no hay lugar para el concep-
to de personalidad. La personalidad gueda, por decirlo
asi, en medio del yo como representacién y del yo como
volunfad. Sin duda que el mundo de las representaciones
es el lugar de la individualizacion, de la excisién de la
existencia en seres individuales separados unos de otros.
Pero esto no da individuos en el puro y absoluto sentido
de la palabra. En el reino de los fenémenos las existen-
cias individuales no se constituyen por una limitacion re-
ciproca, no por una existencia propia que salga de su
esencia inferna; la forma de cada cual sale de fener un
vecino antes y otro después, uno a la derecha y otroala
izquierda; uno mas arriba y otro mads abajo, y no por una
necesidad interior propia de él e independiente de fodo in-
flujo inferior. O mirado desde otro punto de vista: En la
naluraleza, considerada como el complefo de los fené-
menos cognoscibles, vive una corrienfe de energia y ma-
teria que arrastra a cada cual en su continuidad. Objetiva-
mente no existe aqui una delimitacion propiamente dicha
del uno por el ofro; una necesidad efernamenfe activa
hace que el uno pase al otro de tal manera, que soélo es
posible hablar del «uno» y del «ofro» para nuestra repre-
sentacién que — aqui secundaria, por decirlo asi — va
trazando lineas divisorias, las cuales no existen en la es-
fructura objetiva de las cosas, que es también represen-
tacion, pero en sentido primario. Por medio de andlisis y
sintesis de los elementos de los fenémenos vamos crean-
do seres individuales. Por eso los fenémenos individua-
les designados como «uno» no son como fales, mds
que algo ideal, que se introduce a causa de aquella razon,
meramente subjetiva en el flujo de la existencia natural,
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absolutamente unitaria y que no conoce delimifacién al-
guna objetiva. Por fanto, en el reino de los fenémenos
no puede haber ningtin yo, en el sentido de Schopen-
hauer, que con su propia sustantividad interior se opusie-
se al mundo con los demds yos; pero tampoco puede ha-
berlo en el fundamenfo metafisico de las cosas tal como
¢l lo piensa. Aqui lo mismo que alli, sélo que en otra for-
ma, la personalidad desaparece en una unidad para la
gue no existen limites, y dentro de la cual la personalidad
seria una confradiccion 16gica. Pues la personalidad, to-
mada en su concepto pleno, es lo tinico que puede ofre-
cer un pendant al todo del mundo, porque posee el estar
cerrada en si misma y bastarse a si propia, el existir por
propio derecho y la forma permanente, de la que puede
fluir una infinidad de contenidos. Sélo la obra de arte po-
see esta unidad y perfeccién, este reposar pleno en si
misma. Precisamente esta forma, merced a la cual toda
obra de arte es «un mundo por si», y simboliza la tofali-
dad de la existencia, la debe al alma personal que ha es-
tampado su manera esencial en ella. Pero en su tendencia
a negar la personalidad para salvar la unidad absoluta del
ser, repite Schopenhauer la singular consideracion de
que la esfructura o la funcion de las cosas, que se consi-
dera como su ser propio y absolutamente real, se pone
al mismo tiempo como exigencia que las cosas tienen que
realizar. Esto depende de que el profundo dualismo, que
constituye la forma fundamental de nuestro ser, se obje-
tiva en todas direcciones en la construccion de dos mun-
dos que estfdn el uno sobre el otro, pero al propio tiempo
también el uno contra el otro. Lin mundo de la superficie
y ofro de la hondura; uno del acd y ciro del alld; uno de
la apariencia y de la verdad ofro; uno de la experiencia
y ofro de la cosa en si. Ahora, lo que es real en uno de
ellos es por decirlo asi lo real en verdad; pero también lo
ofro es real de alguna manera o en alguna medida; al fin
tiene una forma, por leve o engafiosa que sea, que pue-
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de coincidir o contrastar con la realidad del ofro. Y como
estas dos dignidades del mundo no se separan plena-
mente, sino que se sientfe que en ambas vive un ser comiin,
y particularmente el hombre sienfe que vive como una
unidad en ambas, nace esta exigencia, aparentemente
ilégica, de realizar lo que ya esté realizado en la realidad
mas profunda. Asi la estructura del ser absoluto en Scho-
penhauer es de tal naturaleza, que en él no encuentra si-
tio la personalidad individual, y, sin embargo, al propio
tiempo el problema de nuestra actividad y de la construc-
cién de nuestra vida es suprimir esta personalidad. Ya
expondré como esta es la ultima formulacion de las sal-
vaciones que nos estan concedidas frenfe a la existencia;
la estética en que el sujeto se pierde completamente en la
idea de la cosa, en el confenido de la representacion; la
éfica, en la que el yo anula foda diferencia con los otros
yo, y la ascéptico-metafisica, en que el alma sumerge su
individualidad, su ser por si, en la indistincién de la nada.
De esta manera, no contentandose Schopenhauer con ig-
norar o negar el concepto de la personalidad, sino ha-
ciendo luego de su anulacién el contenido de fodo deber,
se perfecciona la profunda enemistad de su concepcién
del mundo contra toda individualidad; en él quedan ente-
ramente cortadas las raices con que se llega en ofras con-
cepciones metafisicas hasta el fundamento metafisico de
toda existencia, la particularidad, el pertenecerse a si mis-
mo, la soberania del ser individual.

Ahora, de gue la esencia fundamental del mundo, a la
que llamaremos voluntad, por ser la voluntad su expresién
mas clara, sea en si absolutamenfe unifaria, o de que, vis-
to de otra manera, la unidad de la existencia es voluntad,
de esfo se deduce para Schopenhauer el caracter propio
de tfoda vida. En el primer sentido, a partir de ello, se
determina toda la armonia y el orden del mundo de los
fenémenos. Para Schopenhauer, el que la planta y el sue-
lo, el animal y la alimentacién, el ojo y la luz se corres-
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pondan, el que las partes de un organismo y las fases de
su evolucién estén en conexién conceptual unas con
ofras, no es mas que la unidad del ser, expresada en el
tiempo y en el espacio. En todo ello vive voluntad, la
cual en los seres vivientes no puede ser ofra cosa que
voluntad de vivir, y la unidad fundamental de la voluntad
se manifiesta en la conexion de todas las manifestacio-
nes distintas en que el intelecto la excinde. Se procede
injustamente con esfa explicacién tipica para toda mefa-
fisica y base de toda la obra.de Schopenhauer, cuando se
quiere ver en ella una especie de competencia desleal con-
tra la explicacién causal de las ciencias naturales. Las es-
feras de ambas explicaciones no se tocan. Puede explicar-
se de un modo mecdnico la armonia normada de todo lo
que ocurre; se puede explicar la adaptacién de los organis-
mos a sus condiciones de vida de un modo darvinista o
andlogo, en el gue aparezcan unidas en relacién causal
fenomenos con fenémenos. Con esto no se conlesta de
ningiin modo a la cuestion de por qué haya de exisfir una
explicacién general suficiente para las necesidades de las
ciencias naturales. Estas ciencias explican por sus leyes
todas las conexiones particulares dadas, pero no el hecho
general de que los elementos del mundo estén en una co-
nexion normada. Puede negarse desde luego esta cuestion
o declararla irresoluble, pero no puede rechazarsela supo-
niendo gue no satisfaga las exigencias de otro problema
que no pretende resolver. Porque tinicamente habria que
protestar conira ella, si se confundiese con la explicacion
de las ciencias naturales o quisiera suprimirla — de lo
cual, por cierto, no tedas las metafisicas se han librado— ;
pero en realidad aqui nada tiene que ver una cuestién con
ofra, de la misma manera que nada fiene que ver la cues-
fion de por qué los austriacos vencieron en Hochkirch a
Federico 1, y en cambio fueron vencidos por €l en Lier-
nitz, con la cuestién general de por qué los hombres ha-
cen guerra. Para la explicacién de hechos fisicos, dice
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Schopenhauer mismo ferminanfemente, sirve tanto acu-
dir a la voluntad a que estd sometida toda la Naturaleza,
como acudir a la fuerza creadora de Dios. La fisica pide
causas, y la voluntad no es nunca causa; su relacion
con el fenémeno no es la de la causa al efecto, sino que
lo que en s/ es voluntad, es de ofra manera fenomeno,
que para ser producido necesita de ofro fenémeno. La
cadena de la ciencia asi formada, no puede ser inferrum-
pida nunca por la potencia metafisica de la voluntad; sélo
en el que sea una cadenay, en general, el que haya un
mundo comprensible en esta forma, si no es producido
por la voluntad como cosa en si, al menos es la manifes-
tacion de que esta voluntad existe, y se explica merced
a ella la relacion entre los fenémenos, no al modo de la
relacién causal, andlogamente como comprendemos psi-
colégicamente los actos individuales del hombre unos
por ofros; el contenido de cada uno de estos actos no se
explica en manera alguna por el hecho de gue el hombre
tenga un alma y, sin embargo, esta alma inintuible e in-
demosirable, y pues inmediatamente cada hombre no es
para los demds mds que una serie de sensaciones de vis-
ta, oido y tacto, es el fundamento sin el cual no se llega-
ria a aquella cadena comprendida psicologicamente,

De la misma base metddica se deduce también la con-
secuencia de la unidad de la voluntad metafisica, opues-
ta a aquella armonia. De ella se desprende qu: a vo-
luntad .que mueve de fuera adentro el mundo, o, por me-
jor decir, que agota su esencia, no puede fener ningtn
fin definitivo, ni llegar en ningtin punto a una real satisfac-
cion. Pues la voluntad, por lo mismo que en la unidad
absoluta no tiene nada fuera de si en que pudiera aplacar
su sed y calmar su inquietud, no puede hacer mds que
consumirse a si misma, y por eso cada ser necesita
ofro, desiruye a ofro su posibilidad de vida para apres-
tarse inmediatamente a un nuevo robo. La voluntad de
vivir deviene en miles de disfraces su propio alimento; la
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aparente disfincién de estas vesfiduras le proporciona
una satisfaccion momentdnea, pero en realidad nunca
encuenfra nada que no sea ella misma, porque fuera de
ella nada hay. El lugar en que reside la mds alta concien-
cia, el género humano, es el teatro de la mayor elevacion
de este consumirse a si misma de la voluntad, cuya uni-
dad impide que pueda saciarse. Los hombres consideran
la Naturaleza entera como desfinada para su consumo, y
entre ellos alienta, mal disimulada, y s6lo en momentos
de tregua descansando, la lucha de todos confra todos.
Precisamente el que la humanidad en su fondo mads pro-
fundo sea una unidad metafisica, y el que esta unidad sea
voluntad, es lo que defermina que las manifestaciones
distintas en que se excinde se desfruyan mutuamentfe su
voluntad; la una tiene que querer, esfo es, gue querer Vi-
vir a costa de la ofra. En un pasaje, Schopenhauer ex-
presa con gran profundidad la fragedia de la vida de este
modo: como la voluntad es la realidad absoluta de la
vida, a su apetencia absolufa no puede satisfacer plena-
mente ninguna parte, sino tinicamente el todo; pero esfe
todo es infinito, de modo que no puede ser satisfecha en
ningtin momento dado de la vida. A la voluntad le es in-
dispensable la excisién consigo misma, porque se saca
siempre de si propia, aspira a sacar de cada ahora y cada
aqui, a un de luego y un alli, mieniras que su unidad im-
pide que esta excisién se reconcilie realmente, que uno de
los miembros adquiera en el otro quietud. El momento en
que se encuentran el deseo y su objeto no puede ser sino
el comienzo de una nueva volicion, ya que también el
objeto, en el tiltimo fondo de su ser, es precisamente el
mismo ser de voluntad que aspira a ¢l. Cada acto de vo-
luntad que se muestra en el mundo de los fenémenos por
la individualidad de su contenido tiene fin y objetivo; to-
dos los hombres saben en cada momento determinado el
por qué de su hacer actual. Pero si se le preguntase por
qué quiere en general, fendria esta pregunta por incon-
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testable e inadecuada, probando con esto que para él su
querer se comprende por si mismo; alli donde cesa el por
qué, estamos en el reino de lo idltimo y absoluto, que
s6lo en el por qué se hace finito. De la misma manera se
sabe de cada movimiento fisico de donde viene y adénde
lleva, pero no se sabe la razén de por qué existen en el
mundo el movimiento y su acfuacién en general. Esta in-
finitud e insaciabilidad de la voluntad, proviniente de que
metafisicamente es una, y de que fuera de ella no hay ser
alguno, la ve Schopenhauer expresada con la mayor cla-
ridad en lo inorganico, en la fuerza de gravedad, el sim-
bolo del ansia constante, para la que no puede haber ob-
jetivo alguno asequible. Pues aunque lograse encerrar
en un pedazo apretado foda la materia, en su interior la
gravedad fendria que luchar con la impenetrabilidad,
mostrando asi el rasgo capital de la materia, como una
aspiraciéon que puede ser impedida, pero no aquietada.
Y en el ofro polo de la realidad, tampoco el deseo del
hombre se satisface con el cumplimiento de sus deseos.
El querer no puede ser satisfecho; lo tinico que puede
ocurrir es que cambien los objetos que le da la concien-
cia. Por eso nos parece a merudo como si la consecu-
cion de un fin inmediato satisficiese definitivamente a
nuestra voluntad, mientras que esa consecucion nos pro-
duce un desengafio a la corta o a la larga, abierta o ve-
ladamente, dejando el puesto a ofro deseo. Pues la vo-
luntad en nuesiro querer no puede enconfrar nunca paz
por propia naturaleza; lo tinico que puede llegar a térmi-
no y quietud son los contenidos y mofivaciones singula-
res; pero éstos yacen en una capa distinta, sin que su fe-
necer y modificarse no alcanza al querer mismo, aunque
éste se manifieste por medio de ellos. Nuestro infinito
apefecer en deseos, cada uno de los cuales parece con-
cedernos fodo cuanfo ansiamos, sin que ninguno nos lo
conceda, no es mds que el aspecto aparencial de la infi-
nitud de la voluntad. Su unidad la condena, y por tanto
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a toda la existencia, a encontrarse siempre a si mismo
y no a su satisfaccién. :

En la mera forma de presentar la imagen metafisica
del mundo, aparecen en la filosofia de Schopenhauer, mas
hondamente enraizados que en ofras filosofias, el descon-
suelo y la falta de esperanza en la vida. El reducir a una
unidad absoluta la pluralidad miiltiple de la realidad tie-
ne en si un color optimista. De la confusién y oposicién
que reina entre los elementos de la existencia y de su in-
diferencia y extrafieza reciprocas, més dificiles a veces
de soportar que su lucha abierta, nos redime el pensa-
miento de que fodo es fendmeno y apariencia, mero aca-
so o superficialidad inesenciales, mas alld de los que la
exisfencia es uno y mismo ser, se reune en una sola raiz,
y no resulta afectada, en su sentido verdadero, de la
forma de la pluralidad y la oposicion. Las representacio-
nes metafisicas del ser, que en su ultimo fundamento
ponen una pluralidad de elementos, sélo pueden expul-
sar de su concepcion lel mundo la lucha y la excision,
negando a dichos elementos toda relacién mutua. Si los
unos no actian sobre los ofros, si cada elemento es un
mundo por si, el todo no estar@ sometido a la alternativa
de guerra o paz. Ahora, cuando la variedad y abigarra-
miento de la experiencia aparece fundida en una unidad
transcendente, reina en el mundo una paz divina con la
vida, como en Spinoza, o la reconciliacion producida por
la armonia estdtica, como en Schelling. Lo tragico en
la filosofia de Schopenhauer es que la unidad y la igual-
dad esencial de todo ser, que segiin su significacion for-
mal es la garantia de aquietamiento y de un sentimiento
pacifico del mundo, al determinarse su contenido como
voluntad lleva en su seno la excision, la lucha, el anhelo
insaciable. Con esto se ha introducido en el punto radi-
dical unitario de la vida, cuya unidad, sélo por serlo,
concederia en ofro caso a la existencia y a su reflejo es-
piritual la franquilidad suprema y la quiefud, la lucha por
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la exisiencia y el huir de ella, el ansia perpetua sin fin ni
objeto, la excisién irreconciliable entre todo presente y lo
que nosotros propiamente queremos. La forma con que
todo monismo presta quietud, firmeza y paz a su concep-
cion del mundo, se transforma aqui por razén de su con-
tenido en lo contrario, en el ansia e inquietud perennesy
en la contradiccion inferior. Al propio tiempo, por prime-
ra vez en Schopenhauer, aparece la profunda incon-
gruencia que exisfe entre la explicacion sentimental me-
tafisica del mundo y la forma de la ciencia. En casi fo-
dos los filésofos anteriores esta incongruencia aparecia
oculta, porque consideraban a la razon, que es al mismo
tiempo el vehiculo de la ciencia, como el medio o conte-
nido de aquella explicacion. Como hombres cientificos
gue eran, permanecieron en armonia con el mundo que
se les aparecia, especulativa o misticamente, como una
realizacion de la razén. Mientras el ser absoluto del mun-
do se consideraba como razén, la razén aparecia como
facultada para abrazar el mundo en sus formas logicas y
sistematicas; unas veces era la razon divina, ofras la 16-
gica hipostasiada en que consistian las ideas platénicas,
ofras el ser interior de todos los elementos del mundo,
como en Leibnitz, otras la razén del yo que en Fichte
producia el mundo. Hasta Schopenhauer, se ha tratado
siempre de encerrar el mundo en un conocimiento con-
ceptual, en el enlendimiento cientifico; por eso hasta él
no se ha dado su puesto a aquel impulso metafisico y
mas hondo oculto en esta forma cientifica, con su rela-
cién completamente distinta, inmediata con la existencia,
con su inferior exifrafieza a todo el saber l6gico del en-
tendimienfo. Mientras se creia que el contenido de la con-
cepcion del mundo era conforme a razén, no se ‘com-
prendia que el tltimo fundamento del mundo no podia al-
canzarse por el camino de la intelectualidad; tinicamente
la doctrina de que el fundamento del mundo es conforme
a voluntad y, por tanto, absolutamente irracional, hizo



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 75

ver el dualismo que existe — por mds que en algunos in-
dividuos logre armonizarse — entre el hombre cientifico
y el metafisico, y la excisién que produce en la espiritua-
lidad de la vida.

Yo pienso que puede hallarse una relacién mds pro-
funda de esta determinacién negativa, esta mera nega-
cion de la racionalidad de la existencia, con su realiza-
¢ion positiva contenida en la metafisica de la voluntad.
Para comprenderla, distinguiremos entre aquellas mani-
festaciones del ser que pueden ser derivadas causalmente
y reunidas conceptualmente, y el hecho de que son la
forma del ser mismo en el que forman la realidad. Todas
esfas individualidades designables de la existencia pue-
den penetrarse hasta el fondo en lo que a su determina-
cion cualitativa se refiere. Por eso, Hegel pudo llamar
racional a foda la realidad. La razén puede ordenar prin-
cipalmente en sus normas a todo contenido de la existen-
cia, puede dominar l6gicamente a todo aquello que se
determina por sus cualidades; la misma razén que se nos
presenta a nosofros como pensamiento defermina y orde-
na las cosas objetivas, porgue si no nuestro pensamiento
no podria llegar a la verdad de las cosas. Pero este com-
prender que conforme a razén deriva y reune, no sirve si
se trata de aplicarlo al ser mismo. El que las cosas cuyas
deferminaciones vemos en sus reciprocas relaciones, y en
la necesidad con que las unas se producen, una vez dadas
las ofras, el que las cosas sean es un facfum impenetra-
ble, que puede ser admitido, pero no comprendido, frenfe
al cual nuestro entendimiento se defiene. La necesidad que
existe para que los contenidos se condicionen de la ma-
nera dada, no existe en modo alguno para el hecho de
que existan realmente; pues no serfa confradicforio que
no existiese ser alguno, y seria tan comprensible como
que exista uno, esto es, no seria comprensible. Por eso
Hegel, a quien lo que interesa es construir espiritualmen-
mente los contenidos del mundo, equipara al ser puro caa
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la nada pura, aun cuando admitiendo que entre ambos
existe una diferencia, pero una diferencia inefable, y no
suscepfible de ser encerrada dentro de un concepto. Esta
incomprensibilidad 16gica del concepto de ser determina
gue cada uno de los distintos sentimientos de la vida lo
inferprete a su manera. En Spinoza se sienfe el éxtasis
revestido de una forma racionalista, sobre el milagro del
ser; todo lo individual desaparece en este abismo del ser,
nues fodo lo individual significa determinacion cualitati-
va, y, por consiguiente, en tanto que es individual no es
ser. En esta pasioén por el ser, para la cual Dios no le es
mads que una mera expresiéon, no puede tolerar que exista
fodavia algo mas que no sea el puro e ilimitado ser. La
irracionalidad del ser se esconde a su conciencia cientifi-
ca, porgue todavia no ha visto aquella distincién funda-
mental entre el contenido de las cosas y su ser, y hace
representar esta distincién por la de lo particular y com-
plefamente general en las cosas. El que esté dominado
por la profundidad mistica del ser, es al mismo tiempo
causa y efecto de que no se le aparece todavia el ser
como algo légicamente impenetreble. Y para que pue-
da ser comprendido racionalmente, le llama causa sui,
es decir, declara que lleva en sf la causalidad gue hace
que las cosas sean comprensibles; el ser no es com-
prensible en ningtin otro — pues no existe «ofro» algu-
no —, sino lunicamente en si mismo. En cambio, Scho-
penhauer estda profundamente penefrado del obscuro
destino del ser; no es que el ser traiga una fatalidad con-
sigo — lo cual también ocurre secundariamente, por lo
demads —, sino que el mismo es ya una fatalidad. Sabe
con perfecta claridad que el ser no es comprensible para
nuestra razén, y que por eso para el espiritu metafisico
es indeciblemente aterrador, insoportable, a no ser que
se decida a abrazarlo con mistico amor, como hace
Spinoza. Y ahora creo que quizés la explicacion del ser
como voluntad fuese como un recurso para librarse de la
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dureza incomprensible que el ser presenta frente a la ra-
z6n. Al querer, el ser nos parece que se nos hace de al-
giin modo comprensible. Herbart nota en un pasaje, con
gran profundidad, que la variacion es algo contradicto-
rio, en realidad insoportable para nuestro espfritu, y que
esto lo comprueba el concepto de causa. En la causali-
dad cristalizaria, segiin esfo, la exigencia que demanda
no quedar parados en la variacion que se nos presenta
inmediatamente como un iltimo elemento; pero que como
tal es problematico para nuestro enfendimiento, se le pre-
senta como algo incomprensible, que fransforma por me-
dio de la causalidad en un concepto mas flexible. Es po-
sible que haya influido fambién el motivo correspondiente
en la metafisica de la voluntad. Al caracterizar al ser
como voluntad se crea en su fondo obscuro un elemento
comprensible. Sin duda que con esfo no se ha hecho mds
que hacer pasar la obscuridad del ser ala voluntad. Pero
por mucho que parezca carecer de sentido y de objefo esta
voluntad del mundo, por muy lejos que esté de todo proce-
dimiento racional, tiene, sin embargo, en su forma de vo-
luntad algo que la salva de la rigidez del concepto de ser
un elemento de productividad, un encadenamiento de los
momentos aislados. Es como cuando en la esfera de lo
empirico, fratdndose de un acto de voluntad inexplicable
de alguna persona, podemos decir: «lo ha querido asi»;
en esfe caso, no solo hemos trasladado lo inexplicable del
sujeto a la voluntad, sino que la voluntad ha sido en rea-
lidad desde el principio lo inexplicable; y, sin embargo,
nos senfimos mas aliviados que si tuviéramos que consi-
derar aquel acto como un acfo puramente mecanico,
como un acontecimienfo surgido sin la infervencién de
una voluntad consciente. Frente al principio hegeliano, de
gue todo lo que es real es racional, Schopenhauer diria
que todo lo real es irracional, y esto, porque aquél tiene
a la vista el contenido de la realidad, y éste la realidad
del contenido, el hecho del ser impenetrable para la ra-
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z6n. Esta irracionabilidad del ser hace nacer una doble
necesidad metafisica, a la que basta a satisfacer su inter-
pretacion como voluntad, Por una parte, la necesidad de
encontrar un elemento de nuestro ser — y luego del mun-
do — que le dé un contenido positivo a aquella determi-
nacion meramente negativa; este elemento es la volun-
fad, en cuanfo quiere en general, abstrayendo de todos
los contenidos que pueda adoptar. Como seres intelec-
tuales no somos mas que los portadores de contenidos
de representaciones, o dicho mds exactamente, mientras
no hacemos mds que representarnos, no somos; no que-
da de nosotros mas gue la voluntad, con la gue, o mejor
como la que somos en realidad, y al propio tiempo y por
lo mismo estamos absolutamente mds alld de lo racional
de nuestro ser. Ahora, al mismo tiempo que de esta ma-
nera la voluntad expresa en el lenguaje de lo concreto lo
irracional del ser, da en cierto modo una especie de re-
dencién y aligeramiento para el entendimiento, precisa-
mente porque es voluntad, es decir, porque saca cada
momento de si mismo, porque significa que cada uno de
ellos se eleva sobre el precedente. No es que de esta ma-
nera se expligue causalmente el ser; no es que la volun-
tad se ponga como su causa; pero como que se identifi-
ca con él, la rigidez en que se aparecia encerrado se con-
vierfe en una vida a la que se puede llegar, adquiere, por
decirlo asi, la forma de un devenir comprendido, aun
cuando nuestro enfendimiento no pueda penefrar por en-
tero con esfa forma en este enigma exfremo, o si se
quiere, en este enigma, que es el tinico principal, pues
todo lo demas es contenido y, por lo tanto, compren-
sible.

Vuelvo ahora a la unidad metafisica la voluntad, en
la que se esconde un doble motivo pesimista. Por ser la
voluntad el ser fundamental, uno e igual, de todas las
cosas y todos los elementos de la vida, los objetivos a
qgue puede llegar no son puntos de término, sino punios



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 79

de transito; a cada cosa que alcanza se pone de nuevo
en movimiento, Sin duda que aqui sélo se trata de satis-
facciones relativas pertenecientes al reino de los fenéme-
nos, y que sélo sirven para un impulso posferior, porque
el fendmeno recibe de las capas de la vida que estan por
debajo de él un desasosiego insaciable. Pero ahora va-
yamos mads adelanfe. La voluntad absoluta metafisica
gue nosotros somos, no solo tiene fines engafosos e
insuficientes, sino que no puede tener fin alguno. El fin
es siempre algo que estd fuera del querer, y como no
puede haber nada fuera de él, no puede tener fin alguno.
Para la voluntad que estd dentro del mundo de los fené-
menos, todos los fines son ilusorios; pero para la volun-
tad absoluta ni siquiera fines ilusorios, pues para ella no
existe la forma de la distribucién en situaciones distintas,
que s6lo puede darse en el tiempo y en el espacio. Y esto
tiene un aspecto légico peculiar. El concepto de volun-
tad que vive en todas nuestras voliciones singulares, lo
adquiere el pensamiento por absiraccion de las iiltimas;
prescinde de lo que las separa, para no conservar mas
que lo que les es comiin a todos. Pero aparte de las dife-
rencias de intensidad, que aqui no juegan sin duda pa-
pel alguno, no hay mds que una diferencia entre ellas, la
de sus fines. LIn primer acto de voluntad no se diferencia
de un segundo mds que porque tiene por contenido otro
fin. Por tanto, no puede adquirirse el concepto general
de voluntad mas que abstrayéndole de los fines que dan
forma, precisamente por su diversidad, a las manifesta-
ciones singulares de la voluntad. La falta de fin de la vo-
luntad, en general, no es mas que la consecuencia de la
abstraccion l6gica necesaria, por medio de la cual 1inica-
mente puede devenir un concepfo general; tomar esto
tragicamente, seria lo mismo que si, por ejemplo, con
Spinoza se hubiesen reducido todas las realidades a una
unidad absoluta del ser; lo cual s6lo es posible prescin-
diendo de sus formas, que son las que los diferencian
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entre si, y luego lamentarse de que no hay belleza en la
existencia; pues ya en el procedimiento légico, por el que
se habia llegado al concepto de existencia, quedaba eli-
minado aquello que constituye para nosotros toda belle-
za, la forma. El fin del acto de voluntad y su defermina-
cién singular son conceptos reciprocos; si se borra la
ultima, porque se quiere llegar a lo general de las voli-
ciones, a lo que esta mds alla de su existencia individual,
se ha prescindido también al hacerlo del fin, y no puede
fundarse una lamentacion pesimista en que esta voluntad
general, indiferenciada y unitaria, no tiene ya fines. Pues
no es mds que repetir lo mismo, el repetir de un concepio
una determinacion por mredio de la cual se la ha formado.
Y sacar de esfe principio una consecuencia sobre el valor
y la significacion de la voluntad, seria lo mismo que pre-
tender deducir algo sobre el arbol de esta proposicién:
El arbol sin hojas estd desnudo.

Por tanto, el punto de arranque del pesimismo meta-
fisico, el que parece desposeer de fodo sentido a la exis-
fencia, la irremediable carencia de fines de la voluntad,
que es un concepto absoluto que absorbe en su unidad
todas las manifestaciones singulares, se revela como in-
capacifado para deducir de ¢l juicio alguno sobre el
mundo, porque es un fdem por idem, y si se predica la
carencia de fines de la voluntad, no es sino porque el con-
cepfo de esta voluntad sélo podia construirse suprimien-
do todo fin. Pero, aparte de este defecto logico de la tesis
de Schopenhauer, queda todavia otfra cuestion mas im-
portanfe. La critica descansaba en que la voluntad, en
general es una creacion del pensamiento, sacado de
actos concretos de voluntad, abstraccién de lo que separa
a unos de ofros. ¢Pero y si esta abstraccion no fuese mas
que un camino del pensamiento, por el cual pueda expre-
sarse en la conciencia refleja mas que como una confra-
diccién légica, lo que sélo se expresa por un concepto
que la suprime propiamente? Denfro del mundo de los
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fenémenos, que excinde en actos singulares de vo-
lunfad a aquella voluntad originaria, esta confradiccion
se manifiesta por el disgusto que sigue a toda satis-
faccion momentdnea, por el paso incesanfe de unos
fines a otros; igualmente la lucha incesante de los indivi-
duos y de las especies entre si, el suprimirse unos a otfros
los seres individuales, no son mds que la simbolizacion
de aquel hecho fundamental en el mundo aparente de los
objetos; y, por tltimo, el dolor del mundo, el predominio
del sufrimienfo sobre el placer, la balanza negativa de la
dicha, que pone como infinifamente mds valiosa a la ne-
gacion de la vida frente a su afirmacién — puesto que
ésta apenas si tiene algiin valor — , todo este es el reflejo
de aquella estructura del ser del mundo en la esfera del
sentimiento.
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El pesimismo. |

La felicidad como el mero cesamiento del dolor de la privacién. — Escisidn auto-
psicoldgica de la vida en carecer de sufrimiento y tener felicidad. — La felic!-
dad anlicipada en la aproximacion al tener. — El motivo fundamental de los
errores de Schopenhauer; la unién violenia sistemética de la metafisica de la
voluntad con el pesimismo. — La balanza de dolor y de placer y la significacién
absoluta del dolor. — La crueldad, — La Justicia metafisica v la distribucldn
empirica de placer v sufrimiento. i

LLa imagen definitiva del valor de la vida, que ha dado
a la filosofia de Schopenhauer su marca exterior y la ha
hecho importante para su influencia sobre la cultura de
los dltimos decenios, se concentra en el absolufo predo-
minio que en ella adquiere el dolor de la vida sobre la fe-
licidad. A distincién de las veleidades pesimistas, que no
faltaban y que declaraban la vida por un valle de lagri-
mas, la vida como no digna de ser vida y la felicidad por
un suefio pasajero, Schopenhauer hace al dolor la subs-
tancia absoluta de la vida, lo convierfe en su determina-
cién a priori, lo sumerge en la raiz de nuestra existencia
de tal modo, que ninguno de sus frufos puede fener ofra
naturaleza que la del dolor. Por primera vez el dolor es
aqui, no un accidente del ser, sino el ser mismo en tanto
se refleja en sentimientos. Y en realidad la metafisica de
la voluntad no permite ninguna otra conclusién si se con-
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cede que foda felicidad es voluntad satisfecha y todo. do-
lor cumplimiento de voluntad no logrado. Lo que importa
es lo que es; no hay que creer que el que la voluntad con-
siga sus fines sea la causa del sentimiento de placer.
Pues como en principio todo efecto puede provenir de
muy diversas causas, la insaciabilidad principal de nues-
tra apetencia no librarfa al pesimismo schopenhaueriano
de la objecién de que quizd, aunque esta fuente estu-
viera obstruida, pudiera fluir la felicidad de ofras fuentes.
Para eso la proposicion empirica: Voluntad satisfecha es
felicidad, fendria gue frocarse en esta otra metafisica: Fe-
licidad es voluntad satisfecha. Y como la voluntad por su
naturaleza, como el uno todo metafisico, nunca puede ser
verdaderamente satisfecha, con esto quedaria decidido lo
negativo de la balanza de la felicidad en la vida. Si aho-
ra se entiende por dolor y por felicidad en el sentido am-
plio, que sin duda esta en la intencion de Schopenhauer
como la expresion en la esfera del sentimienfo del dltimo
a propio ser del mundo, de la misma manera que los he-
chos de la intuicion lo expresan en la esfera del conocer,
resultara que la cantidad de placer o de dolor serd uno de
los problemas de méas honda importancia de la vida; vis-
tas las cosas de esta manera, no puede eludirse este pro-
blema como gusta de hacerlo la ética, haciendo que el
placer y el dolor pasen como situaciones de animo sub-
jefivas gue no tocan a la mas honda esiructura de la vida.
El que la vida carezca de fin hace que el dolor y el pla-
cer fengan valor en si mismos, sin pretender una signifi-
cacién que salga del momento mismo en que son senti-
dos, o sacarla de un fin colocado por encima de ellos,
por lo cual una feoria filoséfica del fin 1iltimo absoluto
como la de Kant considera como tan secundarios y poco
importantes a estos sentimientos, como lo hace la teoria
nietzscheana de los fines relativos determinados por el
hecho de la evolucién. Pero si el dolor y el placer tienen
como en esia teoria su puesto en las instancias supremas
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de la vida, pueden, precisamente porgue sobre ellos no
hay fin alguno superior que disminuya su importancia,
adquirir aquella significacién gque hace que la vida entera
se tifia de su color, y convierte su proporcion en una pie-
dra angular del cuadro schopenhaueriano del mundo.

La consecuencia decisiva del caracter de voluntad que
tiene la felicidad, la expresa Schopenhauer con las si-
guientes palabras: Toda felicidad es «esencialmenfe» ne-
gativa siempre. Deseo, esto es, carencia, es la condicion
anterior previa de todo goce. Por eso la felicidad no pue-
de nunca ser mas que la liberacién de un dolor, de una
necesidad. Cuando al fin todo se ha superado y conse-
guido, nunca se puede haber ganado otra cosa que el li-
berarse de un dolor o de un deseo, y, por tanfo, encon-
trarse en la misma sifuacion que cuando este dolor o de-
seo se habia presentado. Estas proposiciones sencillas,
y en apariencia meramenie logicas, arrojan sobre la vida
mas profundas sombras que pudieran hacerlo todas las
enumeraciones de sus dolores positivos y de los placeres
que no pueden alcanzarse. Pues por grande que sea la
medida de eso que llamamos felicidad, estd marcada des-
de su nacimiento de mera negatividad; en este proceso la
vida no nos concede ninguna ganancia propiamente di-
cha, sino el llenar un vacio, el pago de una deuda a la
voluntad. Lo sumo que pudiera alcanzarse en fodo caso,
aunque en realidad nunca se llegara a ello, seria la satis-
faccion de foda apetencia, el equilibrio de toda necesidad
por la felicidad de la que es condicién; una felicidad que
fuese algo mds que la supresion de un dolor, que el apa-
ciguamienfo de un ansia es una quimera, un imposible 16-
gico. A distincion de aquellos pesimismos que derivan de
las cantidades comparadas de placer y de dolor y que,
por lo tanfo, tienen siempre algo de relativos y corregi-
bles, aqui el pesimismo se levanta sobre el concepto mis-
mo del placer. De esta manera se suprime a priori toda
correccion empirica en cuanto se declara que la felicidad,
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grande o pequefia, sélo es posible por el dolor de enca-
recer, no consintiendo ella en ofra cosa que en la supre-
sién en cada caso de éste carecer. Si hay algo que pue-
da llamarse el error fundamental de la vida en general,
esta negacion de la felicidad seria su formulacion ab-
soluta.

Su légica se basa en un hecho psicolégico. Si no su-
piésemos por experiencia que un deseo logrado va acom-
painado del sentimiento especifico, al que llamamos pla-
cer, no exisfirfa esta teoria. Por eso su fundamento pue-
de comprobarse en hechos psicolégicos. Y me parece
que de entre estos hechos, el decisivo para la crifica es
el de que la voluntad que va unida con la privacién de
un valor, o que es la expresién positiva de esta priva-
cién, en la mayoria de los casos y en los decisivos para
dar color a la vida, no es una voluniad subifa que en un
momento se viese ante la cuestion, alcanzar o no alcan-
zar, sino que la voluntad suele permanecer durante algiin
tiempo, y luego va realizdndose a través de una serie de
acciones pradcticas, cada una de las cuales va acercando
un paso mas al fin tltimo, a aquel querer. Y si no me en-
gafio por completo, este desarrollo de la voluntad no va
acompafiado en todas circunstancias del sentimiento do-
loroso de la privacion en la misma medida, sino que éste
se presenta cuando se presentan obstdculos en el camino
de la voluntad. Sobre la velocidad de su marcha se for-
man innumerables experiencias, segtin la clase del fin
perseguido y de las circunstancias en que se persiga,
segiin la personalidad y su destino, y a consecuencia de
estas experiencias nace para cada una de nuesfras voli-
ciones una esperanza, esperanza que defermina de ante-
mano el tiempo, los procedimientos, la fuerza y las con-
diciones exteriores gue serdn necesarias para alcanzar
ese fin. Y si ahora la accién se va realizando conforme a
esta esperanza, no hay, excepto en circunstancias extra-
ordinarias, un sentimiento de dolor que vaya paralelo a
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ella, a pesar de que mienfras estamos en el camino que-
remos el fin, pero no lo tenemos todavia. Y, sin embar-
g0, esta marcha hacia €l antes es placentera que doloro-
sa; dolorosa sélo lo es en el momenfo en que se presenta
un obstéaculo, en que se aplaza la consecucién del fin o
en que se paralizan las fuerzas. Es, sencillamente, falso
psicolégicamente el que toda volicion hubiera de ser do-
lor por ser en su base privacién, y que la privacion le
acompafie constanfemente hasta que el fin se consiga.
Porgue aunque metafisicamente se considera como un
querer toda privacién, psicolégicamenfe ocurre una cosa
muy distinfa: El querer es mds bien un movimiento que
tiende a remediar la privacion, y esta iiltima no llega en
general a adquirir una significacién dolorosa cuando la
volunfad se aplica a ella y se desarrolla de una manera
normal, sin obstdculos, hacia el fin. Es verdad que el
querer, considerado de un modo puramente conceptual,
es un no fener; pero de hecho es el camino del no tener
al tener y, por lo tanto, un término medio entre embos.
Y lo mismo ocurre si se le considera eundemonisticamen-
te, de la misma manera que Platén llama al amor un es-
tado intermedio entre no fener y fener, sin que por eso se
le sienta como una desgracia; con el dolor del punto de
partida para remediar la privacién se mezcla la felicidad
de la paulatina aproximacién al fin.

Pues lo decisivo psicolégicamente es esfo: Que no
sentimos el placer pura y exclusivamente en el momento
de la consecucion del fin, sino en la medida en que va-
mos acercandonos a éste. Y lo sentimos, no de un modo
ilusorio, suponiéndonos en posesion de lo que en reali-
dad no poseyéramos y dejando que la imagen de la fan-
tasia nos conmueva como si fuese la realidad, lo senti-
mos de una manera perfectamente legitima, y sin necesi-
dad de enganarnos; la esperanza de la felicidad se con-
vierte en la felicidad de la esperanza. Sin duda que en el
respecfo eudemonista vivimos por anticipado; pero esta



88 GEORGE SIMMEL

felicidad anficipada que sentimos la senfimos verdadera-
mente. Desde el punto de vista de la posesién de un ob-
jeto en forma juridica, claro es que no hay ningiin transi-
fo intermedio enfre el mero aspirar a una cosa y el tenerla;
ambos términos se ponen como el si y el no; pero, porlo
que foca a los sentimientos, esta alternativa no es tan ri-
gurosa, sino que el placer de la posesion futura brilla, no
solo como placer futuro, sino como presente en el cami-
no hacia la posesi6on mientras se marche realmente por
esfe camino y no se encuenire en él obstaculos infran-
queables . . . {Qué importa la consideracién, de la que no
pasa Schopenhauer, segiin la cual la felicidad no se jus-
tifica légicamente hasta gue la voluntad no haya conse-
guido su objeto, silos hechos psicolégicos, que en la cues-
tién del valor de felicidad de la vida son los que importan,
deciden de ofro modo? El dolor de la privacién con que
se inaugura el proceso de voluntad cesa anfes de que se
haya conseguido lo deseado, y se siente la felicidad de
un modo anticipado, pero no menos real en cada uno de
los estadios del proceso, a medida en que se van acercan-
do al logro del fin de la voluntad.

Pero tenemos que ahondar todavia un paso mas y
quifar a esta fundamentacion del pesimismo la dignidad
légica en que hasta ahora habia podido apoyarse. El que
enfre los dos términos del tener y no tener, objetivamen-
fe opuestos y que rechazan todo intermedio, puede, sin
embargo, presentarse aquella aproximacion paulatina,
aquella anticipacién del placer de la consecucion que va
suprimiendo gradualmente el dolor de la privacion, se
funda en que el poseer y el haber conseguido no adquiere
significacion, ni tiene valor para nosotros en cosa algu-
na mds que por el estado sentimental que produce. Lo
que nosotros llamamos posesion, alcanzar, conseguir,
tiene distintas significaciones: la juridica, la fisica, la logi-
ca. Pero no preguntariamos por ninguna de ellas sin la
significacion sentimental, esto es, sin el sentimiento de
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placer o de valor, que no s6lo es el efecto de la pose-
sién, sino su lado ulterior, su realidad subjetiva para nos-
otros. Esto no es mds que continuar en esta esfera el idea-
lismo de la teoria del conocimiento, de la misma manera
que el objeto considerado te6ricamente es mi representa-
cion, y que toda su significacion cualifativa se agola en
el proceso en que yo me le represento; considerado prac-
ticamente es mi sentimiento, y en esta relacién de mi mis-
mo se agota su relacion para conmigo. Con esto se com-
prende claramente por qué el sentimienfo de felicidad que
acompana a la consecucién de un objefo de la voluntad,
real o imaginario, pueda ya adquirirse en el camino de
la voluntad hacia este objeto, pues en €l no hay, es ver-
dad, un poseer parcial, ya que el poseer en su sentido
juridico o légico no conoce mas que un todo o nada; pero
la posesién total no es otra cosa que un estado senfi-
mental que se va manifestando en una serie de estadios
progresivos. Precisamente en el ejemplo del amor resulfa
esto con plena claridad. Seria absurdo pretender descri-
bir su proceso conforme a la férmula schopenhaueriana,
como si el amor se limitase a la posesion inferior y exte-
rior de la persona amada, la cual proporciona una cierfa
medida de felicidad en cuanto libertad del dolor, de que el
amante iba acompafiado durante todo el tiempo en que
aun no poseia. En realidad, la experiencia ensefia que en
muchos casos el amor por si sélo, aun cuando renuncia
a conseguir su objeto, es decir, cuando se ve obligado a
detenerse en el punto de partida, se siente ya como una
felicidad. La felicidad del amor desgraciado es un hecho
atestiguado muchas veces. Y cuando se puede trabajar
en su satisfaccion, la felicidad existe ya en los primeros
momentos de esfe proceso; en los cuidados por el ser
amado, en la esperanza que aparece, al principio queda-
mente y con mas fuerza después; en las senales de co-
rrespondencia que empiezan a notfarse; en las primeras
pruebas de ella, muy lejanas aiin de la plena posesién,
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en toda esta escala fluye una corriente de dicha que qui-
za halla su momento supremo en la consecucion definiti-
va, pero que llega a ésta en una gradacion gradual inin-
terrumpida y no saltando del puro dolor a la plena dicha.
Y esto es posible porque la posesion y logro de lo queri-
do como hecho exterior que llenase el concepto, nos se-
ria perfectamente indiferente sino consintiese en lo que
para nosofros es lo tinico esencial: en el senfimiento de
felicidad, y porque, por lo tanto, no ofrece la menor difi-
cultad el llegar al logro definitivo por una continuidad de
grados de sentimiento andlogos que no estdn sujefos al
todo o nada. Aqui radica el derecho a acusar de adulterio
«al gue mira con deseo a la mujer de su préjimo». Pues
desde el primer estadio de la serie erdtica hasta el iiltimo
va ascendiendo la misma escala; sobre el puro cardcter
gradual de su proceso sélo puede engafiarse el gue mira
a la discontinuidad exterior del tener y no tener psicolé-
gico, en lugar de preocuparse del proceso interno, que es
lo tinico que interesa eudemonista y moralmente.

En general debe andarse con prudencia para declarar
errores a decisiones sobre los tltimos sentimientos de la
vida y del valor, porque éstos en realidad estan mads alla
de la alternativa de lo verdadero y lo falso. Son la expre-
sion de un ser, de la relacién de un alma con el mundo,
y su «verdad» consiste en manifestar esfa relacion de un
modo fiel y adecuado. La verdad en este sentido nada
fiene que ver con que las afirmaciones en que aquella ex-
presion se hace real sean verdaderas en el sentido obje-
fivo, medidas en sus objetos. Al contrario, muchas veces
a pesar de ser miradas objetivamente ilogicas, irreales-
contradictorias, o quiza por esto mismo, pueden expresar
exactamente aquel ser de un alma opuesta a toda reali-
dad. Por tanto, si el valor metafisico o de concepcién ge-
neral de la vida que una afirmacion pueda fener, no debe
medirse por su verdad objetiva, es preciso separar am-
bos significados, tanto mas cuanto que la negacion de la
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nificado y fuerza. El error en gue sin duda ha caido aqui
Schopenhauer para denunciar como dolor, en inferés del
pesimismo, al periodo entero en que todavia no se tiene
en el proceso de voluntad, es éste: -El haber dividido la
vida con aparente razén légica en el tener y no tener lo
apetecido. Esto es exacto, sin duda para el aspecto exte-
rior, fisico y juridico de la existencia; pero no lo es para
aquel aspecto de la existencia, que es el que importa para
la cuestion del pesimismo eudemonista. Porque feniendo
en cuenta la frecuente continuidad de los grados endemo-
nistas, teniendo en cuenta la gran independencia en que
se presentan respecto del tener real, definitivo, indepen-
dencia gue va tan lejos que a menudo la felicidad no
acompafa mas que al anhelar, luchar y buscar, y que al
fin ya conseguido no nos sabe dar ya mas felicidad, sino
gue aparece como indiferente, de la misma manera que
una vez en el puerto al marino le es indiferenie la luz del
faro que le habia guiado hasta alli; teniendo en cuenta
todo esto, falta la base de donde deducir la consecuencia,
segiin la cual, mienfras todavia queremos no fenemos
aiin, y, por tanfo, somos desgraciados y sufrimos mien-
fras queremos. Si esta consecuencia fuese legitima, que-
daria sin duda justificado el pesimismo, porque la mayor
parte de la vida transcurre en procesos de voluntad, y e]
logro final no es mds que un momento insignificante. Pero
Schopenhauer no puede prestar a esta conclusion apa-
riencia l6gica mds que trasladando falsamente lo que ocu-
rre en la esfera del tener y no fener exteriores a lo que
ocurre en la esfera, que aqui es la decisiva, de los refle-
jos senfimentales.

El motivo iltimo para este abuso del concepto de la
voluntad, me parece que hay que buscarlo en lo signien-
te: Lo mds esencial y lo mds original de la obra de Scho-
penhauer es que ha hecho dos grandes desplazamienfos
en la concepcioén filoséfica del mundo. El primero consis-



92 GEORGE SIMMEL

fe en que en el lugar que ocupada la «razén» tipica, que
habfa pasado como el portador subjetivo y objetivo de la
existencia, si bien expresado en las mas distintas formas,
desde «larazén del mundo» de estoicos hasta la «razén
practica» de Kant, lo ocupa ahora la voluntad, que se
coloca en el centro del alma y del mundo. Y el segundo,
en que, enfrente a la no menos tipica explicacion optimista
de la realidad, di6 al dolor del mundo, considerado en
toda su profundidad, la primera expresion verdaderamen-
te principal. El error de Schopenhauer ahora hay que
referirlo a que queria crear una unidad plenamente siste-
matica enire estos dos resultados del pensamiento, que en
si son perfectamente independientes. Por eso tenfa que
extender o conformar de tal manera los conceptos de
querer y senfir, que aquella alternativa de tener o no
tener, que solo es propia de su manifestaciéon exterior,
pasoé a la oposicion entre el placer y el dolor, pues tinica-
mente asi podia aparecer la felicidad como una mera ne-
gacion del dolor que la privacion engendra. Por eso, des-
de el comienzo, Schopenhauer no ha concedido al placer
y al dolor aquella independencia espiritual y conceptual
que asigna a la representacion, sino que su naturaleza la
ha deferminado como satisfaccion o no satisfaccién de
la voluntad. Al hacerlo asi, no reconocié lo cualitativo
del sentimiento, lo especifico y elemental de su esencia,
que no puede confundirse ni con la voluntad ni con la
representacion. Pero si la metafisica de la voluntad habia
de ser la fundamentacion del pesimismo, era preciso re-
ducir el mundo a volunfad y representacion. Era preciso
que, conforme al concepto de la voluntad, nuestro destino
inferior se excindiese en tener y no tener, y al lado de
estos dos aspectos de la voluntad, solo podia permitirse
fodavia la «representacion», porque la representacion,
por su idealidad y objetividad, no ejerce influjo alguno en
la formacién del pesimismo. Es un espectaculo curioso
el ver como Schopenhauer, que cuenta entre los espiri-
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tus mads libres e intelectualmente mds puros de los tiem-
pos modernos, se deja llevar aqui de necesidades siste-
maticas o de sentimienfo, para formular una unidad que
no hubiera salido de una concepcién enferamente honrada
de su objeto. Si hubiera dejado al sentimienfo su propio
ritmo, que de hecho no sigue a la logica de la volunfad,
no hubiera podido continuarse tan sencillamenfe la mefa-
fisica de la voluntad en el pesimismo eudemonista. El que
para Schopenhauer prescinda de la particularidad del
sentimiento y afirme que los factores elementales del alma
humana sean sélo «voluntad y representacién», es la
consecuencia de aquel impulso sistemadtico que pensaba
poder deducir uno de ofro aquellos dos grandes descu-
brimientos. :

La fundamentacion metafisica del pesimismo hace
que para Schopenhauer sea superflua su fundamenta-
cién empirica, con la cual sus sucesores recorrian las dis-
tintas esferas de la vida, sefialaban en cada una el pre-
dominio del dolor sobre la felicidad conseguida, y luego,
sumando y restando este pasivo y activo de la balanza
de nuestra vida, llegaban al resultado de su negatividad.
Aun cuando Schopenhauer es un pensador demasiado
grande para pretender deducir conclusiones sobre la fota-
lidad de la vida de la comparacion de hechos singulares,
con el resultado estaria sin duda conforme. Si se supone
que al hombre medio — segiin su destino eudemonista —,
al cual se le ofrece la suma total de felicidad de su vida
por la suma total del dolor de ella, Schopenhauer le
disuadiria también de este negocio; para que no saliese
perdiendo tendria que recibir una gran cantidad de placer;
las alegrias ofrecidas habria que pagarlas demasiado
caras en dolor. Ahora, como este cdlculo, decisivo para
la cuestion del pesimismo, no puede verificarse por la
enumeracién de las diferentes sumas parciales, y como el
camino metfafisico esta en contradiccién con conviccio-
nes indudables, sera preciso encontrar otfro procedimien-
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to de comprobacion, que esté mds alld de la empiria y
mas alla de la metafisica.

El pesimismo, que tiene a la existencia del mundo por
peor que su no existencia, serfa porque sus valores nega-
fivos, es decir, la cantidad de dolor que en ella se sufre
excede a su valor positivo, es decir, a la suma de felici-
cidad que nos proporciona, descansa sobre el supuesto
de gue ambas cantidades pueden compararse, empirica o
aprioristicamente. Ahora la posibilidad de semejante com-
paracion no es evidente en ningun modo, aun cuando
esto pueda parecer paradéjico, si se fiene en cuenta el
hecho de que nuestra vida practica descansa en célculos
de tal indole: a cada cambio, en cada trabajo, en foda
relacién entre hombres que engendra obligaciones bila-
terales, se compara la ganancia en felicidad con la entre-
ga, la renuncia, el esfuerzo, en una palabra, la cantidad
de dolor que tenemos que poner, y si ésfe pesa mds que
el valor de felicidad que se nos ofrece en cambio, renun-
ciamos a la empresa o pacto. Pero yo creo que podré
probar que este hecho de experiencia no permite deducir
de ¢l ninguna conclusion que demuestre que el dolor y el
placer son en general comparables.

Aquel cdlculo empirico que realizamos confinuamente
no puede conseguirse por una aproximacion inmediata
de ambos factores, por una comparacion de sus magnifu-
des absolutas. Cuando se frata de cantidades de una mis-
ma cualidad —v. gr., de dos alegrias o dos dolores
de la misma clase — , sabemos inmediatamente cudl es
la mayor; su esfructura homogénea hace que se las pue-
da medir por medio de una medida comiin sobreentendi-
da, como se miden dos sumas de dinero de la misma
clase. Ahora, cuando se trata del valor en dinero de una
mercancia, es preciso acudir a un tercer factor para defer-
minar si es o no medible, a la situacion general de esfe
articulo en el mercado, que establece como su precio una
suma determinada del medio de compra corriente. Sea el
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que sea el precio absoluto demandado, sélo sera dema-
siado elevado cuando esta mercancia o su equivalente
pueda adquirirse mds baraia en ofro sitio. Y lo mismo
ocurre con el precio en dolor con que pagamos nuesfras
alegrias. Lina persona sin experiencia no podria decir,
enfre una suma de dolor y ofra de placer, si éste era un
precio «justo» por aquél, a no ser que se frate de un dolor
extremo. Sélo a lo largo de la vida, y después que se ha
ido adquiriendo experiencia, cesa esta inseguridad y se
sabe con qué suma de felicidad negativa puede comprar-
se ofra de felicidad positiva sin perder en el cambio; y
esta medida no es definitiva, sino que se va modificando
siempre por nuevas experiencias. ,Cual podria ahora ser
esta medida objetiva que el pesimismo necesita y que
subjefivamente en la prdctica sélo de un modo aproxima-
do puede alcanzarse? Parece que una medida semejante
s6lo podria lograrse poniendo frente a frente el fotal de
las sensaciones dolorosas y de las sensaciones placen-
teras del mundo, y calculando que parte de cada una co-
rresponde, por término medio, a cada individuo. Sélo
aquellos individuos, cuya balanza eudemonista tuviese
menos alegria y mas dolor que aquel promedio, habria
comprado demasiado caro la primera. La balanza media
en si no es ni posifiva ni negativa; es mds bien el lugar
en el que mezclan lo positivo o negativo de los destinos
individuales. Si se pudieran comparar inmediatamente, o
por medio de un denominador comtin, las sumas totales
de placer y de dolor, seria ofra cosa; pero como esto no
es posible, la medida para cada caso individual hay que
sacarla del conjunto, y el llamar grande o pequefia a esta
medida seria tan insensato como llamar grande o peque-
fia a la estatura media de los hombres. El hombre con-
creto puede ser grande o pequefio, es decir, puede estar
por encima o por debajo del promedio; pero el promedio
mismo no puede ser medido, puesto que su papel es el ser-
vir de medida a los individuos; linicamente podria resulfar
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grande o pequefo este promedio de nuestra especie en el
caso de que nos figurdsemos ofros hombres existentes en
ofro planeta y lo comparasemos con su promedio. Por
las mismas razones no puede decirse tampoco que el
hombre, en general, tenga «mds» dolor que placer, o que
el precio del primero que dé por el segundo sea demasia-
do «elevado», o que no sea «justa» la proporcion existen-
fe entre ambos. Todos esfos principios fundamentales del
pesimismo eudemonista descansan en el error metédico
de pretender medir la medida misma y trasladar una
comparacion cuantitativa, que puede aplicarse al destino
eudemonisfico individual, a la suerte general del hombre,
porque fenemos una represenfacion instintiva o empirica
de ella.

Ahora es verdad que la inmensa mayoria de los hom-
bres se lamentan de que las cantidades de dolor y placer
que les corresponden son desproporcionadas, predomi-
naado el dolor, lo que sin duda seria imposible si fuese
el promedio el que diese la medida; y hay un sentimiento
gue no puede acallarse con reflexiones logicas, que nos
dice que el promedio de los hombres sale perdiendo si se
compara la cantidad de felicidad que recibe con la canti-
dad de dolor que tiene que enfregar en cambio. Sélo que
la medida que aqui aparece no es aplicable racionalmen-
te; no es la de la relacion entre el fodo y sus elementos,
sino la relacién entre un ideal y un deseo. Aun cuando el
comprador no fenga derecho objetivamente a pedir por
su dinero una cantidad de mercancia mayor que la que
corresponde al precio medio determinado por la relacion
entre el dinero y las mercancfas que domina en una situa-
cion concreta del mercado, sin embargo, subjetivamente
desea, por regla general, comprar mds barato. Siempre
que no existen razones contrarias que nos obliguen, nos
sentimos todos inclinados a tomar por una exigencia de
la justicia objetiva el ansia subjetiva, que demanda un
privilegio. El «<hombre», en general, tiene sin duda mas
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dolores que alegrias; pero este mas no depende de la
medida que la cosa misma proporciona, sino del deseo,
que pretende conseguir en fodo caso mds alegrias que
dolores, El ansia de felicidad de los hombres es infinita,
y por eso no puede satisfacerle ninguna proporcién ent e
felicidad y dolor; pero por eso mismo fdacilmente resulta
que una determinada proporcion, que excede en felicidad
a la que nos ha sido discernida, nos parece una exigencia
objetivamente justa, por muy problematica y vacilante que
sea su canfidad. Este es un procedimiento psicolégico
fipico. La demanda de igualdad general de las clases
oprimidas no es mas que la expresion del impulso gene-
ral humano, que quiere pasar del estadio en que se en-
cuentra a uno mas alto. Y para los que estan debajo, la
igualdad con los que estén arriba es la estacion inmedia-
fa en este camino sin término, que se prolonga al infinito;
y esla estacién aparece mientras que no se ha alcanzado
y, por tanto, mientras no se ve todavia mas alla de ella,
como un objetivo que satisfard definitivamente nuestras
ansias, como una exigencia absoluta de la justicia. Aho-
ra, tan pronto como se realizase, desde ese nuevo ferre-
no conquistado, el ansia del individuo que prefende supe-
rar a los otros se haria valer con la misma fuerza que el
impulso que habia obrado hasta entonces: el de la equi-
paracion con los demds. La exigencia ideal del pesimismo
de que el hombre ha de fener «tanta» alegria como dolor,
para no ser enganado por la vida, es el pendanf de aque-
lla exigencia de «igualdad», en cuanto que en ella ha cris-
talizado el deseo del hombre que demanda mads felicidad
que la que de hecho se le ha deparado. Pero este deseo
no puede satisfacerse realmente con ninguna proporcion
concreta entre placer y dolor, puesto que el hombre no se
conforma con ninguna cantidad de dolor, por minima que
sea, ni se satisface con ninguna cantidad de alegria, por
grande que fuera. Desde el punto de vista del ansia, que
ha conducido a formar aquella balanza, no hay equilibrio
7
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alguno que nos satisfaga, sino tinicamente la desapari-
cion del sufrimiento y el reinado absoluto de la feli-
cidad.

Esta critica, que muestra cémo légicamente es insos-
tenible deducir el pesimismo de la desproporcionalidad
cuantitativa entre placer y dolor, ha sido prevenida por
Schopenhauer en una indicacién ocasional, gue entra en
la génesis psicolégica del ideal de la justicia eudemonista,
de que acabamos de hablar. Schopenhauer funda el pesi-
mismo mds radical, en que no nos pueda satisfacer nin-
guna proporcion enfre placer y dolor; tampoco una pro-
porcion «justa», porque el uno debe existir en absolufo
— no de_un modo meramente relativo —y el otro debe
no existir en absoluto. No es la cantidad de dolor lo que
hace que la existencia del mundo sea algo insensato, lo que
da al no ser una preferencia infinita frente al ser, sino el
mero hecho del dolor, pues el dolor no puede ser suprimi-
do nunca; no hay delicia imaginable que pueda indemni-
zar de un dolor cualquiera. Este es un sentimiento de va-
loracion cuya profundidad puede reconocerse, pero no
criticarse; no puede crificarse tampoco poniendo frente a
¢l el sentimiento opuesto, en el que se expresa igualmente
una concepcién del mundo inatacable. Segiin este senti-
miento, el hecho de que en el mundo haya algo que sea
felicidad, el que el ser pueda llegar a una cosa semejan-
te, aunque sélo hubiera ocurrido una sola vez, eleva al
mundo a un grado tal de valor, que no hay canfidad de
sufrimiento que pueda hacerle perder su significacion
absoluta. La mera posibilidad de la felicidad, por muy es-
casa y fragmentaria que en realidad se presente, ilumina
la existencia con una luz brillante, cuyo brillo pretende
Schopenhauer disminuir, declarando que la felicidad no
es mas que algo negativo, ld mera cesacion del dolor.
Pero éste es precisamente el punfo débil en el pensamien-
to del fil6sofo, éste es un punto de vista incapaz de fun-
damentar el pesimismo. Pues no debia olvidar el momen-
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to positivo en la felicidad, el que la diferencia de la muerte
y del suefio, los otros dos medios que pueden hacer cesar
el sufrimiento, y no debia olvidarlo, aunque luego le apli-
case la medida y el valor que juzgase justos. Pero aque-
lla fundamentacion grandiosa del pesimismo, sobre el
hecho de gue exista el dolor, puede caber a pesar de eso.
El que exista felicidad, y que la felicidad sea todo lo posi-
tiva que quiera, no mitiga en nada el hecho de que en el
mundo exista el dolor. Existen indudablemente almas que
poseen un grado tal de sensibilidad para el dolor, que no
les deja ver el puesto que en realidad ocupa la felicidad,
como un valor de la existencia, de la misma manera que
existen ofras, cuya sensibilidad es tan pronta a recibir la
impresion de la felicidad, que no permiie que excitanfes
de ofra naturaleza lleguen a penetrar en las capas profun-
das de su personalidad. Por muy duro que sea el sufri-
miento que caiga sobre hombres fales, no les parecerd
nunca la dltima instancia de su destino; seguiran sintien-
do la dicha y la alegria como el propio sentido de lavida,
aun en el caso de que a ellos personalmente les estén ne-
gadas, y por eso la existencia se les aparece como algo
bueno, no como resultado de un cdlculo entre su sufri-
miento y su dicha; les parece algo bueno tan sélo por el
mero hecho de existir el fenémeno maravilloso de la feli-
cidad, el tinico que puede vivificar las fuerzas mas hon-
das de su vida. Por paraddjica que pueda sonar la frase
de Schopenhauer, de que la cantidad de dolor es indife-
rente frenfe a la significacion del dolor en general, desig-
na de un modo acentuado el fundamento mads hondo y
propio del pesimismo, precisamante porque el mismo sis-
tema de valoracion empleado con el signo confrario es
el que fundamenta la forma mds pura del optimismo. Sig-
nifica la reduccién a la forma mas radical de la reflexion
arriba hecha, de que el placer y el dolor no pueden com-
pararse en masa de un modo inmediato, para deducir el
valor eudemonistico de la vida en general, de que no tie-
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nen ninguna medida comiin de sus respectivas cualidades,
en la que pudiera mostrarse el mas o el menos de cada
una de ellas, sino que tnicamente sus cantidades de
hecho, vividas, son las que dan el promedio eudemonis-
tico de la existencia humana, en comparacion de la cual
puede luego determinarse el estar por encima o por deba-
jo, el «mas» o «menos» de los destinos individuales.
Ambos factores son, por decirlo asi, extrafios el uno para
el otro, no se relacionan mutuamente, y el que devengan
factores del cdlculo del destino humano en general sdlo
es debido a que son formas de la vida del mismo sujeto.
Y con esto se aparece la plena distancia que entre ellos
existe, la decisién enfre pesimismo y el optimismo deja
de depender en su iltimo fundamento de la comparacién
entre ambos, sino del mero hecho de que existe la dicha
y de que existe el dolor en el mundo. Claro que en la ex-
periencia consciente no ocurren asi las cosas; dentro de
ella deciden impresiones de las dos clases, y su medida
con arreglo a un criferio real o idealmenfe demandado.
Pero aquel pensamiento de Schopenhauer muestra, aun-
gue sea de un modo parcial, que por encima de estos
fenémenos superficiales, el conceder mas o menos valor
a la existencia en naturalezas principales, depende de
que el punto mas hondo de su alma posea la sensibilidad
especifica para la dicha o para el sufrimiento.

Hasta qué punto esta sensibilidad especifica de las
distinfas naturalezas individuales defermina las decisio-
nes eudemonistas de que aqui se frata, aparfe de la suer-
fe empirica individual, lo demuestra el hecho de que per-
sonas a quienes el destino les ha sido desfavorable de
una manera principal, v. gr., enfermos crénicos, poseen
a menudo una concepcién del mundo firmemente opti-
mista. Podria pensarse que en personas de sensibilidad
tan aguzada para las reacciones de felicidad, el destino
doloroso habia de producir un efecfo mds amargo. Pero
de hecho estas naturalezas sienten como una felicidad tan
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indecible sus escasas y modestas alegrias, sus posibili-
dades de dicha latente producen en tales momenios una
fan esplendorosa luz, que para ellos la vida aparece de-
terminada por estos acontecimientos brillantes, y no por
la obscuridad de la existencia cuofidiana. Donde la reac-
cion frente a las excitaciones de felicidad es mads fuerte
que la contraria, y donde la estructura del alma permite
que las sensaciones actuales de felicidad se encuentren
aumentadas por influencias de estados de conciencia leja-
nos a ella o por reproducciones de felicidades pasadas (y
esta situacion secundaria psicolégica frente a la felicidad
y al sufrimiento me parece tan importante al menos como
las diferencias de sensibilidad primarias), donde esto
ocurre, el alma saca de un minimum de ocasién una base
de optimismo (o de pesimismo) mayor de lo que sacarian
naturalezas opuestas de una plenitud de dicha. Esta con-
formacién general del alma se explicard acaso mejor en
procesos particulares, de los que daré aqui un ejemplo.
A menudo ocurre que los pensamientos y destinos que
nos hacen sufrir no los sentimos mas que como las cau-
sas ocasionales que realizan una parte de la posibilidad
de dolor infinita que vive en nosofros. Los pensamientos
y acontecimienfos no producirian todos estos tormentos
si no existiesen y aguardasen ya de alguna manera en
nosotros. Lo mds ferrible de estos momentos es que en
ellos se apodera de nosofros el presentimiento de un de-
posito de dolor gue arrastramos con nosotros como en
una vasija cerrada, un ser obscuro que no es todavia rea-
lidad, pero de donde el destino va sacando siempre par-
fes sin llegar a agotfarlo nunca por entero. Esta vasija
generalmente descansa franquila en nosotros; pero cuan-
do un dolor o un sacudimiento la enfreabre se produce
en ella una remocién, un movimiento sordo, y sentimos
la presencia de este terrible fesoro de posibilidades de
sufrimiento que llevamos irremisiblemente con nosolros,
y que es nuesfro dote, que nunca podra ser agofado por
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entero por ningun colmo de miserias, por grande que sea.
Y el que tengamos la seguridad de que nuestros dolores
latentes no podrdan ser nunca agotfados, no es un consue-
lo, sino precisamente lo mds terrible; pues los tenemos
fodos aunque no los tenemos. Ahora, quizas de la misma
manera la sensaciéon de una dicha determinada se rodea
como de un destello de la «felicidad total» que seriamos
capaces de sentir; quizas no sélo la belleza, sino toda
dicha, es una promesse de bonheur, un sonar de campa-
nas todavia intactas en nuesfra alma. Si realmente existe
eslta forma peculiar de actividad psiquica—a la cual sélo
se puede aludir desde lejos y con frases aproximadas—en
la que todo el complejo de posibilidades sentimentales,
sin salir del estadio de mera posibilidad, y como tal, obra
como una especie de realidad sentimental, si esto es posi-
ble, resultara claro como el que el alma individual esté
particularmente dispuesta hacia el uno o el ofro polo de la
escala del sentimienfo, puede decidir sobre nuestro senti-
miento eudemonisia de la vida, prescindiendo de nuestro
destino real individual.

Pero el remate metafisico del pesimismo lo proporcio-
na el mismo motivo de la unidad de la voluntad del mun-
do, que, por ofra parte, se nos ha mostrado anteriormen-
te como su fundamento metafisico, y que debe construir
y establecer la relacion que Schopenhauer busca por
todas partes entre el pesimismo y el hecho de que nues-
tra vida esté dominada por la voluntad, desde el punto de
vista ético.

Mientras la estructura del mundo, tal como el pesimis-
mo la considera, existe como hecho, sera preciso que se
subleve contra ella, no sélo nuestra ansia por una felici-
dad y un sentido mejor de la existencia, sino también
nuestro sentimiento moral, como lo muestran |as tentati-
vas, repetidas sin cesar a pesar de los fracasos, de con-
ciliar la bondad y la sabiduria de Dios frente al mal que
reina en el mundo. Pero si esta existencia es la manifes-
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tacion de la voluntad, queda completamente justificada,
pues enfonces es exactamente lo que la voluntad quiere
que sea. De la misma manera que, fratdndose de cosas
empiricas y concretas, nuestro sentimiento de justicia se
aquieta cuando frente a la desgracia de alguien podemos
decir: no lo ha querido de otro modo, asi ocurre con el
tormento y la insensatez general del mundo. Puesto que
el mundo es voluntad, ¢él solo es por si responsable, es
como es porque quiere ser. La voluntad metafisica, que
estd detrds de todos los fenémenos como su propia rea-
lidad, como el impulso de sus impulsos, es absolutamen-
te libre, porque no tiene nada fuera de si de lo que depen-
da o que pudiera determinarla. Si la voluntad absoluta
no lo quisiese no habria ningiin mundo, y, por tanto,
tampoco habria el dolor y la miseria que ¢l como mundo
produce, De la misma manera, en la esfera de lo relativo
el hombre individual queda libertado de sufrimientos in-
contables a medida que deja de desear. Del mismo modo
que la culpa es siempre un querer, el querer es siempre
una culpa, no en un sentido moralista, sino en un sentido
metaético, en cuanto el querer se introduce en la contra-
diccion y la infelicidad de su ser tan sélo por existir. Por
eso el dolor del mundo realiza una justicia eterna de la
que la reparacién empirica y singular no es mds que una
forma imperfecta extendida en el tiempo; pues en el con-
junto del mundo la culpa y la pena no estan separadas en
el tiempo, sino que la voluntad del mundo, al realizar un
acto de su querer, es decir, de su realidad, ha puesto ya
foda la miseria y la desilusién, toda la injusticia y la tra-
gedia del mundo. Si se permite esta expresiéon paradéji-
ca, pudiera decirse que el que en el mundo sean las co-
sas insensatas e injustas no es nada insensato e injusto,
sino que es la expresion l6gicamente inevitable de su ca-
racter de voluntad. Toda la culpa del mundo de una par-
te; todo su dolor de ofra, mdas atin, reunidos en un solo
conjunfo guardan perfecto equilibrio, porque son la ex-
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presion de un solo y mismo hecho, de que el mundo es
voluntad en su fundamento absolufo. El que esta volun-
tad absoluta sea libre — a diferencia de sus manifestacio-
nes singulares deferminadas causalmente —es lo que
hace que la existencia en general sea la culpa; el dolor del
mundo es la penifencia impuesta por esta culpa, pero este
dolor no puede ser mayor ni menor que la culpa, porque
expresa la misma realidad de voluntad en el lenguaje del
senfimiento.

Pero el senfimiento ético no puede darse por satisfe-
cho con esto, pues la reunién de toda la culpa y todo el
dolor en una misma suma sélo se consigue prescindien-
do de aquello que nos parece ser el poriador de las injus-
ficias esenciales de la existencia, de la reparticion de la
culpa y el dolor. Aunque en el conjunto del mundo, o se-
gun su significacion metafisica, se correspondan exacta-
mente culpa y dolor, puede siempre ocurrir que la culpa
sea de una personalidad y el dolor de otra, como cuando
acontece cuando se oponen el enganador y el efiganado,
el atormentador y el atormentado, el egoista y su victi-
ma. Y esta injusticia, aun cuando no sea posible mas que
en manifestaciones separadas especialmente, tiene que
estar en ultimo término fundada en la estructura de con-
junto del mundo, y no resulta suprimida tampoco por
aquella justicia melafisica o abstracta; ésta da, es ver-
dad, un sentido al todo, pero no sabe hacerlo pasar a las
partes. Schopenhauer logra resolver esta dificultad acen-
fuando con la mayor intensidad y hasta con la mayor
violencia la unidad metafisica de la voluntad del mundo;
pues por existir ésta resulta que, en iiltimo término, el
atormentador y el atormentado, el perseguidor y el per-
seguido son una unidad inseparable que sélo se separa
en esta dualidad por la excesion especial propia del mun-
do de los fenémenos. Sélo en aquella esfera del engafo
con que nuestras formas subjetivas de infuicion velan el
ser verdadero de las cosas pueden existir seres separa-
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dos, s6lo en ella puede aparecer, por tanto, la cuestion
de la distribucién que frenfe a lo que verdaderamente so-
mos, es decir, frente al ser en su unidad absoluta, es
completamente vacia y desprovista de significacion. El
cruel que persigue sus intereses sin cuidarse del tormen-
to que al hacerlo pueda producir a otro, o que encuentra
en este tormento un placer, cree poder hacerlo en virtud
de la absoluta oposicién que entre si y el ofro existe.
Pero esta individuacion no sélo es una ilusion, sino que
en lo mads intimo de su ser sabe que lo es, aun cuando no
en conceptos conscientes. Este saber fundamental, esta
conviccion de nuestro ser, de su inseparabilidad de todo
ser, es lo que produce los remordimientos de conciencia,
el sentimiento obscuro, pero de una fuerza interior incon-
frastable, que acomete al que hace mal; es el de que en
la raiz profunda de su ser es idéntico a aquel a quien
hace sufrir, los remordimientos de su conciencia son la
forma en que siente el tormento de su victima. Por eso el
rostro de los malvados expresa, dice Schopenhauer, el
sufrimiento inferior.

Al poner la cuestion del antagonismo de los indivi-
duos en su forma mds aguda, no ya la de la mera indife-
rencia respecto de los dolores de otro, sino la del placer
cruel en su sufrimiento, ha tocado Schopenhauer, con su
identificacion metafisica del atormentador y el atormen-
mentado, uno de los mds hondos problemas de la ifeoria
del sentimiento. La manera como Schopenhauer explica
psicolégicamente la crueldad, la afirmacién de que en el
hombre cruel existe una voluntad extremadamente poten-
te, a cuyo tormento pretende escapar haciendo sufrir a
ofros, esta grotesca explotacién del valor de los «com-
pafieros de infelicidad» me parece una construcciéon ar-
tificiosa que degenera en banalidad. Esta identidad del
cruel y del que sufre desempefia, en mi opinién, su papel
inmediatamente en el hecho mismo. El enigma del placer
en el sufrimiento de ofro se resuelve porque el cruel tie-
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ne que sentir de alguna manera en si los tormentos que
hace sufrir al ofro, pues si no podrian producir en él
reaccién alguna. Puesto gue lo que observa inmediata-
menfe no son los sufrimienfos de su victima, sino soni-
dos y gestos de los que tiene que deducir sus sensacio-
nes. Y como podria ser esto posible, si no fuviésemos
en la propia posibilidad de sentimiento algo que nos per-
mitiese interpretar lo que pasa en la conciencia del otro,
lo cual de un modo inmediato es incomprensible? Soélo
un senfimienfo propio, por inexacfo gque sea, puede con-
vertir al autémata que grita y hace contorsiones en un
hombre que sufre y puede provocar asi el placer del
cruel. La psicologia no ha conseguido expresar sino muy
imperfectamente la forma en que el sujeto siente un dolor
que ha sido excitado por la contemplacion del dolor de
ofro y lo siente como su propio dolor. Pero sea cualquie-
ra la forma en que esta explicacién psicolégica se diese,
y por mucha exactitud que mostrase, siempre quedaria en
pie la cuestion de la razén metafisica que hacia posible
aquellas conexiones y explicaciones psicolégicas, del
mismo modo que todas las descripciones y formulacio-
nes de leyes de procesos quimicos dejan en pie la cues-
tion de la estructura fundamental de la materia, fundadas
en la que ocurren aquellos hechos y relaciones obsefva-
dos. El que exista el hecho general de sentir los senti-
mientos de otro y de sentirlos como sentimientos pro-
pios, se refiere a la mas profunda estructura del mun-
do y del alma, aunque la psicologia pueda desarrollar
perfectamente la técnica de este proceso. Y esto lo ha
visto con plena claridad Schopenhauer al afirmar que
a la crueldad, la excision extrema de los individuos,
va unida su identidad en los ultimos fundamentos del
mundo. Sélo que pensando que la identidad era la expia-
cién justa por la crueldad, mientras que en realidad esta
identidad obra ya en el acto mismo, en la combinacién
enigmatica del propio dolor con el ajeno. Pero que preci-
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samente el placer en el sufrimienfo de otro, que es lo que
parece poner mas de relieve la oposicion entre hombre y
hombre, sea precisamente el que suprima esta oposicién,
recuerda la supresién del limite entre el yo y el ti; tanto
mds si se tiene en cuenta que con el placer en el sufri-
mienfo de otro esta infimamente ligado el placer en el pro-
pio sufrimiento. Tampoco esta paradoja del sentimiento
ha encontrado una explicacion plenamente satisfactoria.
Podria hablarse de que el placer en el sufrir hace vivir en
nosoiros una expansion polar de las posibilidades de
senfimiento, y con ello origina una ampliacién enorme
del yo, porque no hay otra combinacién de senfimienfos
en que se cierren tales oposiciones. Es notable el ob-
servar a qué arrogancias conduce a menudo el dolor, no
s6lo el imaginario, sino el real; no hay muchos hombres
que crean facilmente jnadie puede hacer tanto como yo!,
pero hay bastantes que son lo suficientemente pretencio-
s0s para creer jnadie sufre tanto como yo! Este senti-
mienfo de una personalidad acentuada que amplia su po-
der y su significacién podria constifuir un puenfe psico-
l6gico para el placer de la crueldad, enfre cuyos motivos
se cuenta — hasta aqui sélo hemos hablado de su confe-
nido y de sus fundamentos — el ansia de poder que con-
vierte al ofro en propiedad nuestra, pues en la propiedad
puede marcarse nuestra voluntad sin enconfrar resisten-
cia, y esto, psicologicamente, lo hace con tanfa mayor
eficacia cuanfo mdas se opone a ello la propia voluntad
del poseido. Por eso el placer de la crueldad es patrimo-
nio de naturalezas sedientas de poder, de expansién de
la personalidad, y que no pueden adquirirlos por lo que
en ellas hay de positivo en energias o en méritos. Segtin
eslo, la expansion del sentimiento del yo seria el fin mds
profundo, al que sirvieran como medios la crueldad con-
fra ofro y la crueldad contra si mismo, a pesar de su an-
fagonismo inmediato. Y de hecho en algunas naturalezas
se encuentran reunidos, si bien en infinitas combinacio-
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nes, el placer en el dolor ajeno y en el propio, cuyos ex-
fremos patolégicos en la esfera de lo sexual designamos
con los nombres de sadismo y masochismo. Me parece
completamente equivocada la teoria que piensa que la
crueldad confra si mismo no es mds que una manifesta-
cién secundaria, un exfravio del instinto originario de la
crueldad contra ofro, una derivacion de éste hacia aden-
fro, acaso como consecuencia de estar impedido de ac-
tuar hacia afuera, moral y juridicamente. Més bien ocu-
rre lo contrario; el placer en el propio sufrimiento estd ya
en la base, aunque en una forma obscura, latente, en la
crueldad confra ofro, porque el sentimiento de los dolo-
res de este otro se nos ha mostrado como la condicion
indispensable para que puede devenir objeto de un acto de
conciencia, de un querer nuestro. Y también en el terreno
de la abstraccién se combinan ambos impulsos, y se
combinan en el fenémeno del pesimismo. Hay un subli-
me placer de crueldad en la destruccién que el pesimismo
hace de valores por todos reconocidos, en la pasion con
que eleva a la conciencia sufrimientos que ordinariamen-
te sin él permanecerian desconocidos, en el rebajar nues-
fro ser afirmando que no merece nada mejor que esfa
vida y este mundo. Pero la concepcién pesimista gene-
ral no sélo va unida con el sufrimiento subjetivo, sino con
frecuencia también con un cierfo goce en el sufrimiento.
El solazorse en el propio dolor, el entregarse voluptuo-
samente a cada pena, la tendencia a dar la mayor impor-
tancia a sus propias desgracias aun ante si mismo, todo
esto se expresa siempre en la forma de una concepcion
pesimista del mundo enfero. Porque el placer, en el propio
sufrimiento y en el ajeno, se combinan aqui para engen-
drar un fenomeno unitario; justifican de nuevo la cuestion
de cudl sea la unidad metafisica en cuya hondura el su-
frimiento del yo es solidario con el sufrimiento del fii, y
que se revelan en que sus dos direcciones, que al princi-
pio aparecen como radicalmente opuestas, tornan a en-
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contrarse de nuevo. La significacion permanente de la
teoria schopenhaueriana de la justicia eterna, por medio
de la identidad del yo y del fii, estd en haber promovido
esta cuestion. '

Pero para resolver el problema de la distribucién no
basta la unidad metafisica, por medio de la cual Scho-
penhauer guiere hacer con paradéijica, pero profunda con-
secuencia, no soélo que el atormentador participe del tor-
mento de su victima, sino también que ésta parficipe de
la culpa de aquél. No se frata de la compensacion enfre
distribuciones concretas de placer y dolor, sino de la
cuestion que interesa en su tiltimo fundamento al pesi-
mismo. La de si el valor de la vida, de la vida determi-
nada por felicidad y sufrimiento, depende en general de
la suma total de ambos, del destino medio eudemonista
del hombre. Para Schopenhauer esto esta fuera de foda
duda. Rechazaria toda pretension de considerar a la dis-
fribucion de la felicidad como un valor independiente,
porque la unidad metafisica no permite separacion alguna
individual de los portadores de la felicidad y el dolor en
las regiones de la valoracion definitiva. En esto esfriba la
limitacion dogmatica de Schopenhauer. Aquella preocu-
pacién de la unidad le impediria el comprender siquiera
que en el mas o menos de los valores eudemonisticos que
el uno posee frente al otro, o en la igualdad con que se
reparten entre los diversos individuos pudiese existir un
valor definitivo, independiente de su promedio, ni el que
la exisiencia de una pluralidad de hombres puede ser mas
o menos valiosa, en un sentido plenamente objetivo, no
s6lo porgue suba o baje su patrimonio de felicidad total,
sino meramente por las proporciones de igualdad y des-
igualdad con que se reparta este patrimonio, debiendo
enfenderse, naturalmente, que no se trata aqui de igual-
dad o desigualdad en un sentido mecdnico, sino referidas
a normas de justicia, de conveniencia, de organizacion.
Los que estan aqui frente a frente son dos criterios de
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valoracién iltima, completamente irreconciliables, y que
no pueden combatirse légicamente porque se trata de
oposiciones arraigadas en lo profundo del sery determi-
nadas por lo mas intimo del cardcter. Si en general el
placer y el dolor poseen, junto con su significacion in-
terna y externa, una significacion metafisica aneja, podra
logicamente tener esa significacion la manera de su dis-
tribucién entre individuos, su forma, por decirlo asi, lo
mismo que la tienen sus canfidades fotfales, sobre cuya
proporcion discuten el pesimismo y el optimismo. Claro
estd que esto significa que-la individualidad posee una
realidad y significacién absolutas, de lo contrario no po-
dria darse ningiin valor definitivo en las relaciones enfre
los estados individuales; aun cuando la igualdad domine
como ideal se exige esta significacion fundamental de los
individuos, puesto que si no, en iiltfimo término, no seria
importante la igualdad o desigualdad de sus situaciones
relativas. Si la portadora de todos los valores e infereses
es la unidad, que estd mas allda de los individuos, sdlo
puede fener imporfancia la suma eudemonistica que com-
prende esta unidad y que le viene por iguval de todos los
individuos. Ahora, si en vez de la identidad se considera
lo importante su diferenciacion, la cuestion de la diferen-
ciacion significara mds que la de la unidad total. Hay mu-
chos partidarios del socialismo que piensan que no se al-
terard el promedio de la felicidad y del sufrimiento de la
humanidad, y a quienes lo que importa es la igualdad o
justicia con que su masa total esté distribuida. Si, habria
fanaticos de la igualdad; pero fambién fanadticos de la jus-
ticia, del orden aristocratico, de la organizacién gradual
de la sociedad, que aceptarfan una disminucion de los
valores totales de la vida, con fal que esta cantidad se dis-
fribuyese en la forma tinica que para ellos puede dar un
sentido a la vida. En este antagonismo se ve claramente
hasta qué punfo esta en relaciéon con la teoria metafisica
de la unidad el célculo de los valores de la vida de la hu-
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manidad, segiin las cantidades de felicidad y sufrimniento
que en ella se den. Desde el momento en que los indivi-
duos devengan realidades definifivas, la cuestion del mas
o el menos del uno comparado con el ofro adquirird im-
portancia frente a la cantidad absoluta de este valor,
puesfo que para esta concepcion no hay ya, por decirlo
asi, ningtin sujefo unitario, sino que el sujeto solo existe
como un todo en la adicién y abstraccion del observador.
En la incapacidad de Schopenhauer para ver en las indi-
vidualidades y en sus relaciones un término primero o 1il-
timo — segiin lo cual el mero cardcter fenomenal de los
individuos es mas bien consecuencia que fundamento —,
alienfa la misma rigidez de pensamiento que le hace inte-
riormente extrafio a foda idea de evolucién. Mds adelante
mosfraré como esta disposicién suya intelectual le mueve
a fijar a la personalidad individual en una absoluta inmuta-
bilidad de su cardcter originario. En este rasgo de la ri-
gidez, en esta hipnotizacién de la mirada en el punfo uni-
lario de foda existencia descansa el pesimismo de la vo-
luntad, porque el uno absoluto no conoce salvacion en la
evolucién del uno al otro; en ella descansa también el
obscuro fatalismo respecto al desarrollo del caracter del
individuo, para el que no hay ninguna mutacién, ningin
cambio en la direccién de la vida, sino sélo diversas re-
laciones de la unidad inalterable de nuestra vida con nues-
tras distintas situaciones. Y sobre ella descansa, por 1lti-
mo, la apreciacion del valor de la vida, segiin la suma
fotal de felicidad y dolor, cuya portadora es la unidad
melafisica del ser, y que no deja espacio alguno al
valor profundo y auténomo que se basa en la distri-
bucién de aquella suma, indiferenfemente que sea ma-
yor o menor, en las relaciones variables de los indi-
viduos que la componen y no en su altura absoluta
permanente. Puede decirse que aqui los mismos ele-
mentos de su contextura espiritual que le habian ocultado
la significacion de la sucesiéon en la evolucion, le ocul-



112 GEORGE SIMMEL

tan la significacion de la convivencia de los individuos en
el espacio.

Tiene que parecer paraddjico el asegurar que la rigi-
dez es un cardcter de la espiritualidad de Schopenhauer,
para quien la esencia del mundo es el absoluto desaso-
siego; desasosiego que no es meramente una cualidad
fundamental del mundo, sino su propia substancia; ¢l ha
desposeido al mundo de aquel punto de descanso, que
formaria un punio de término de sus movimientos aunque
estuviese colocado en el infinito. Lo que, sin embargo, apa-
rece en las manifestaciones indicadas como su rigidez es
guizds el equilibrio interior de su naturaleza espiritual, sin
la cual su senfimiento para el desasosiego y la falta de
fin, con el perseguir incesante y la sed insaciable de todo
lo existente, le destruiria. Sin duda que la naluraleza del
filésofo consiste en que de entre las muiltiples corrientes
de la realidad, que en ella aparecen fragmentariamente
cortandose unas a ofras, en €l corre una sola, en una
linea recta, hacia el infinito. El filésofo vive bajo un su-
puesto parcialmente orientado, pero que por eso sobre-
puja al caracter rudimeniario de la vida empirica. Ahora
ocurre, y el explicdarselo es uno de los mads dificiles, pero
también de los mds indispensables problemas del anali-
sis psicolégico, que esta parcialidad — que es filoséfica
cuando encaja en su forma el conjunto del mundo — apa-
rece rota y se completa por la accién de la corriente con-
traria, que brota, por decirlo asi, de lo subierraneo del
ser. Con frecuencia las «inconsecuencias» légicas de los
filosofos no son mds que el reflejo intelectual de aquel
fenémeno que arranca de las mds hondas complicaciones
del alma. Toda actividad o formacién parcial del indivi-
duo encuentra un limite para su exclusividad, porque la
energia que para su ejercicio se requiere no puede ser su-
ministrada mads que por la totalidad del organismo en que °
descansa; pero, a partir de un cierfo grado de unilaterali-
dad, se alteran de tal manera las funciones normales de
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aquel todo, basadas en el equilibrio de las distintas ener-
gias, que ya no puede producir ni aun la fuerza que
aquella direccién parcial exige. Por eso toda exterioriza-
cion demasiado unilaferal de la vida demanda, aunque
s6lo sea por respefos a si misma, una limitacion y un
equilibrio. Aunque cada pensador haga acordar radical-
mente la sinfonia del mundo en el tono que le es propio,
y aunque esto lo haga con la mas extremada pasién, de
pronto se oyen fonos que provienen de ofra direccién
completamente distinta y que se mezclan en la sinfonia
general. Estos tonos revelan la base intima del pensador,
aun de aquel que fenga un cardcter intelectual mds dife-
renciado, al hacer que al lado de su direccion peculiar
estén representados en mayor o menor grado otros mo-
tivos antagénicos del fundamentado y que lo equilibran.







Vv

La metafisica del arte.

El puro contenido de representacitn de las cosas excindido de su realidad la <ldeas
como contenide del arte.— Sujeto y objeto del estado estético en su libera-
¢ién del mundo como voluntad, de la causalidad y de la individualidad. — La
significacidn del espacio. — El realismo.— Los problemas ariisticos. - La
miisica como expresion artistica inmediata de la voluntad metafisica. - Lafa-
cilidad del arte v el pesimismo. — El arte como la unidad de las oposiciones
de la vida.

La teoria moderna de la evolucién tiene la tendencia
a ordenar en el proceso total de la vida las distintas fun-
ciones de alma, que parece que viven independientemente
unas al lado de ofras. Sin duda que los resultados que
produce la actividad estética, infelectual, practica o reli-
giosa, forman esferas particulares, regida cual por sus
leyes; cada uno de ellos produce en su lenguaje, a su ma-
nera, el mundo o un mundo; pero esta soberania de nues-
tros distinfos mundos sélo se refiere a su contenido cuan-
do se le considera independientemente de su produccion.
Y sélo en cuanfo que este contenido se piensa en abs-
fraccién separada y se excinde de las energias reales de
la vida espiritual, sélo en cuanto se considera asi puede
parecer que fodas aquellas corrientes de la vida corren
una al lado de ofras sin comunicacion; frente a esto, el
reunirlas en un sistema unitario en relaciones de domina-
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cién y dependencia es indudablemente un progreso. Ver-
dad es que esto pierde valor al considerar que tan amplia
feleologia suele orientarse exclusivamente en el sentido
de las necesidades mas primitivas y elementales de la
vida; la conservacion de la vida fisiologica, la conserva-
cién de la especie, las condiciones econdmicas se consi-
deran como «fines que se nos han puesto por la misma
naturaleza», y todas las actividades morales, espirituales,
esféticas, suelen no tener mds valor que el de medios para
aquellos fines. En cambio, en la esfera de la actividad
psicolégica se presenta un cuadro totalmente distinto; la
unidad se forma en ella, precisamente por una reciproci-
dad de las causas. Sin duda que las funciones intelectua-
les sirven a las econdmicas, pero también sirven las eco-
nomicas a las intelectuales; sin duda que los instintos
eréticos han producido innumerables veces actividades
estéticas, pero también el impulso artistico se ha aprove-
chado de las pofencias erdticas. A la coexistencia aislada
en que aparecian estos mundos mientras no se les consi-
deraba sino segiin su forma real, por decirlo asi segiin
su idea, sucede la relacién entre las funciones en que el
alma vive estos mundos, la relacién mutua de fin y de
medio con la cual llegan a ordenarse para formar la uni-
dad de la vida. Esta unidad funcional de las relaciones
mutuas puede ahora cristalizar en un concepto substan-
cial que lleve o exprese esta unidad, algo asi como el Es-
tado que por una parte indica las relaciones mutuas poli-
ticas de sus elementos, pero que, ademads, aparece como
un concepto que estd mas alla de las manifesfaciones in-
dividuales y que hace posible su unidad. El concepto de
la vida de Niefzsche, v. gr., muesfra una reunion seme-
jante de los fenémenos interiores en un fin comiin, al que
estdn subordinados todos los fines individuales. En €l la
vida se aparece como un valor absoluto, que es lo abso-
lutamente significado en las manifestaciones diversas de
la existencia. El querer — y lo mismo el conocer y el sen-
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fir—no es mds que un medio de intensificacion de la
vida; ésta comprende en su concepto irreductible todas
nuesfras funciones particulares. Es interesante notar que
asi como en Niefzsche el proceso de la vida se apodera
de la voluntad como de su érgano y medio, en Schopen-
hauer, por el conirario, la voluntad adquiere aquel signi-
ficado absolufo, segtin el cual la vida misma no es mas
gue una de sus revelaciones, un medio de expresarse a si
mismo y de hallar su camino. Para Nietzsche queremos
porque vivimos; para Schopenhauer vivimos porque que-
remos. Ahora, que en ambos la funcién intelectual se su-
bordina a estas determinaciones definitivas, Por mucha
que sea la sustantividad, el valor ideal que se dé a la ver-
dad considerada como ciencia auténoma, el que la aco-
jamos es cosa de aquel impulso préactico que emana de la
vida y de la voluntad; sélo gracias a €l adquieren sangre
y calor los contenidos del enfendimiento. Claro estd que
con esto pierden su sustfantividad, su valor independiente,
y — en Schopenhauer — se convierfen en siibditos de la
voluntad, en la forma voluntaria de nuestra exisfencia.
Las ansias e impulsos, el coger una cosa para soltarla y
el soltarla para apoderarse de ofra, se hacen duefios de
nuestro intelecto, para manifestarse por medio de él en
fines concretos y para que les sefiale los distinfos caminos
concretos de aquella ansia informe.

Pero, al propio tiempo, Schopenhauer ensefia que el
intelecto tiene de cuando en cuando la posibilidad de li-
brarse de la esclavitud de la voluntad; pero entendiendo
aqui por intelecto, no el pensar légico, sino la esfera de
conciencia en que se forma el cuadro intuitive del mundo
en general. Describe como un hecho, que no frata de
fundamentar, como nosotros podemos sepultarnos de tal
modo en la intuicién, en la mera representacion de un
objeto, que se acallan todas las excitaciones que ordina-
riamente sentimos y que son, abierta o veladamente, im-
pulsos de voluntad. En estos momentos de absoluta con-
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femplacion estamos de tal modo plenamente safurados de
la imagen de la cosa, que desaparece la condicion de la
voluntad y la causa del tormento gue nos proporciona el
sentir que el yo y su objeto se oponen, que esfdn separa-
dos por un abismo insondable de caracter especial y tem-
poral. Por el contrario, sumergidos plenamente en la con-
femplacién de un fenémeno, ya no senfimos un yo que
estuviera separado de su contenido, sino gue nos senti-
mos «perdidos» en éste. Con esto desaparece todo egois-
mo, puesto que ha desaparecido también el yo en quien
inside, todo querer poseer, pues en aquella intuicién plena
fenemos cuanfo queremos y cuanto podemos gquerer de
la cosa. La felicidad y la infelicidad, los atributos de la
voluntad quedan mds alld del limite en que comienza la
pura intuicién, en la que las cosas ya no existen para
nosotros como excitantes, sino meramenie como repre-
sentaciones.

Este es el niicleo de la situacion estética. En ella se
disocia plenamente el mundo, como representacion del
mundo, como voluntad, que fuera de aqui es el que le
lleva y le impulsa. La existencia de las cosas en nuesfro
" intelecto, que fuéra de agui estd colocada al servicio de
los fines de nuestra vida, se separa de la voluntad y vive
en una esfera propia, sin dejar una existencia indepen-
diente ni al mismo yo; el yo tiene que disolverse también
en la imagen, en la representacion. Esta es la inversion
radical del hombre interior, la salvacion por el estado es-
tético que puede provocarse frente a cualquier objeto,
siempre que su contenido, reflejado en una representacion
y sin servir a ningun interés de la voluntad, nos llene.
Llamamos bellos a aquellos objefos que nos facilitan la
contemplacién de la imagen separada de foda base de
voluntad; el genio artistico es el hombre que consigue
esto de un modo mds pleno y mas perfecto que los de-
mds; la obra de arte nos fuerza en cierto modo a su con-
templacion, con ella se eleva a una existencia propia el
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contenido de las cosas y destinos, sacado de toda com-
plicacion con el deseo y con lo meramente practico, como
dice maravillosamente en un pasaje: «El arte ha llegado
siempre al fin». Colocado entre el genio creador y el in-
dividuo receptivo, el arte es al propio tiempo el efecto y
la causa de la emancipacion del puro infelecto, de la vo-
luntad, de donde se deriva foda la significacién que tiene
en la metafisica de Schopenhauer.

Ya he indicado cual es la modificacion primera que
produce en el sujeto. La individualidad, la particularidad
del hombre en el tiempo y en el espacio desaparece ante
¢l. De la misma manera que el estado estético de una
puesta de sol es el mismo si se mira desde una carcel o
desde un palacio, asi el ojo gue contempla un cuadro, el
oido que se enfrega a las harmonias de la miisica, viven
en una esfera en que es indiferente que el ojo o el oido
pertenezcan a un rey o a un mendigo. Todo lo que hay
en el hombre, ademéas de esta actividad de ver u oir esfe
objeto, todas las cualidades y relaciones que le sefialan
un papel determinado, individual en la serie de la existen-
cia especial, temporal, casual, social, no existe ahora; se
le ha sacado de aquel encadenamiento que le convertia
en eslabon de la cadena sin término ni fin preconcebido
en que se desarrolla el mundo impulsado por la volun-
tad; fodas las relaciones que se le refieren y pudieran re-
ferirsele, en cuanto esta puesto en una mutua relacién
con ofros individuos han desaparecido. Asi nota muy be-
llamente Schopenhauer que precisamente aquello mismo
que, llevado e impulsado por la voluntad es amor sexual,
puede liberfarse de la voluntad, merced al predominio de
la vida representativa y de venir asi un elemento pura-
menfe objetivo para determinar el valor estético de la
figura humara. De modoe que las caracteristicas del hom-
bre gue no hace mds que contemplar, pues se entrega
plenamente a la imagen del objeto, lo cual es posible en
el mads alto grado colocado frenfe a la obra de arte, fren-
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te al mero aspecto de representacién del mundo conver-
tido en esfera aislada, son: Que pierde su deferminacion
como individuo concrefo, casual, y que como causa y
como consecuencia de esto se excinde de las relaciones
que al mundo y a los elementos del mundo le unen, y que
no hagan relacién con esfa infuicion momentanea. Pero
este cardcter momentdaneo no impide que la intuicion es-
tética esté fuera del tiempo en su esencia mds intima.
Pues fambién es extrana a ella la relacién de tiempo, que
determina el momenfo por el antes y el después, mien-
tras que la elevacion estética es fan independiente de todo
ahora o en otro tiempo.

Esto no es, por de pronto, mds (ue un proceso psico-
logico, y para adquirir significacion deniro de la imagen
metafisica del mundo necesita de la particularidad del ob-
jeto de la infuicién estética subjetiva, y no se determina
sino por medio de la contestacién a la pregunta de qué
es lo que observamos en el objeto al contemplarle esté-
ticamente, a diferencia de lo que en ¢l observamos dentro
de la conexion ordinaria, practico-empirica. Aqui la con-
sideracion decisiva de Schopenhauer es que el objeto de
la intuicién estética gana la misma salvacion de la indi-
vidualidad, de la determinacién especial y casual y de las
relaciones, que nace del flujo de los elementos vitales; en
ella separamos al objeto de su trabazén con el medio que
no sea el que enfra en la infuicién estética, y al perder su
relatividad pierde al propio tiempo su individualidad, que
no consiste en otra cosa sino en la indiferencia relafiva a
ofros en la determinacion de elementos fuera de si. Y
a lo que queda lo llama Schopenhauer, refiriéndose a Pla-
ton, la idea de la cosa, que es el objeto propio del arfe (al
que como la mds elevada manifestacion de la estética nos
limitamos aqui) y cuya aclaracion es la dificultad central
de esta teoria.

Todas las cosas individuales, con realidad en el tiem-
po y en el espacio, ademds de las relaciones causales y
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de las deméds clases que unen entre si sus realidades, po-
seen relaciones de otro género completamente distinto. A
menudo sentimos que se presentan innumerables mani-
festaciones individuales, gue no son sino ejemplos de algo
general no afectado del hundirse y desaparecer, de la fre-
cuencia y la rareza, del aqui y alli de aquellas realidades,
sino que guarda mas alla de ellas una significacién espe-
cial, la cual no estd representada plenamente y en toda
su pureza por ninguna de las realidades individuales. En
donde esto aparece con mds decision — aunque aparez-
ca también en otras esferas — es en los organismos, cu-
yas mutabilidades y posibilidades de desarrollo hace que
en ellos se vea mas claramente que aspiran a una forma
acabada, que yace en ellos de anfemano trazada con li-
neas ideales. Esta forma no es lo que se llama el «con-
cepto general de las cosas»; este concepto es mas bien
la concatenacion de las distintas manifestaciones indi-
viduales, a lo sumo la conformacién ideal de aquel ideal
o forma-tipo. Ahora que este ideal, que con una infuicion
especial vemos espejado en las cosas particulares, no se
agota nunca en ellas, sino que permanece intacto inde-
pendienfemente de que se realice con mas o menos per-
feccion, que se presenfe a menudo o raras veces, y del
dénde y cuando se presente. Al percibir, pues, en el ob-
jeto de que en cada intuicién se trata, no sélo su existen-
cia sensible inmediata, sino también la idea en que su ser
se agota, aun cuando el objeto no haga sino aproximar-
se a ella més o menos, ya no vemos en €l meramente su
individualidad, sino un ser supraindividual, el ser que es
comtin a una cantidad ilimitada de cosas particulares exis-
tentes en el tiempo y en el espacio, que a diferencia del
concepto formado a posferiori, meramente légico, va
escondido en la cosa como la forma ideal y unitaria siem-
pre igual, y es, sin embargo, visible para quien le con-
templa. Hay, por tanto, objetos de representacion que co-
rresponden exactamente de una manera formal, por decir-
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lo asi, al sujefo de la representacion estética. Al contem-
plar el objeto como una expresién de su idea, la cual es al
propio tiempo su esencia mas intima y su ideal nunca ple-
namente realizado, le sacamos de su individualidad, le li-
bertamos de la mera relatividad de su situacién en el tiem-
poy en el espacio, de su complicacién en la existencia
fisica, de la misma manera que estéticamente nosotros
esfamos también libertados de todas estas cosas. Y esto
fundamenta para Schopenhauer la conclusion — a la que
ciertamente no llega mds que por una especie de prueba de
indicios — de que el objefo de nuestra «intuicion estética»
es precisamente esa «idea»,lo general que se refleja en
lo individual y que sélo a través de él podemos contem-
plar; pero gue en su esencia es completamente indiferen-
fe a esta configuracion individual. Estéticamente vemos
en la cosa individual lo general que hay en ella, mientras
que en el concepto légico general no hacemos mas que
pensarlo. La obra de arfe significa que el niicleo ideal,
que la contemplacion estética descubre en cada cosa, se
expresa en ella como en una cristalizacion y se consfru-
ye al propio tiempo su cuerpo, en el que no hay ningiin
elemento extrafio a ¢l. El objeto pasa por el sujeto genial
que lo devuelve expresado segiin su valor ideal iinica-
mente, y asi este valor se hace mas comprensible para
los demas sujefos; la misma ventaja que ofrece para el
cuerpo la alimentacion animal, por ser alimentacion vege-
tal ya asimilada, es la ventaja de la obra de arte para el
espirifu, dice en un pasaje Schopenhauer. Para que se
produzca una infuicion estética llena de contenido, es pre-
ciso gue en el sujefo y en el objefo se encuentren las mis-
mas deferminaciones, determinaciones que aparenfemen-
te se contradicen, pero que — y esto se vera con mas de-
talle consfituyendo el verdadero nervio de la teoria del
arte de Schopenhauer — precisan el punto decisivo, pre-
cisamente por la coincidencia de lo que aparentemente se
excluye. El hombre y el objefo coinciden en la infuicién
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estética, separados de fodo lo que no sea ellos mismos,
excindidos de todas sus relaciones naturales e histéricas
que no perfenezcan a su pura esencia. Este aislamiento
de la corriente de la existencia, que arranca al sujeto y al
objeto de los lazos que les ligan con el resto de la reali-
dad, parece que conserva la pura individualidad de am-
bos, su determinaciéon absoluta invariable basada en si
mismos. Pero en vez de esto, en Schopenhauer pierde su
individualidad, el ser singular se sumerge en uno gene-
ral, aparece algo tipico general que representa seres in-
contables, cada uno de los cuales en cuanto se le consi-
dera en el respecto de su realidad, sélo ahora y nunca
mas puede existir. Aqui el que intuye estéticamente y el
objefo de la intuicion aparecen en el existir independiente
mas acentuado y al propio tiempo en su negacién mas
acabada, antinomia, cuya profunda verdad sentimos en
cada momento de infenso goce.

Su fundamentacién la ha limitado Schopenhauer al
objeto, para el cual resuelve la contradiccién por una ca-
tegoria metafisica especial, LLa concepcion del mundo que
hasta aqui se ha expuesto confenia dos elemenfos: La
unidad metafisica de la voluntad, lo absoluto del ser de
una parte y de otra los fenémenos singulares determina-
dos, segtiin las formas de nuesfra concierncia, y que apa-
recen en mutua relacién por el tiempo, el espacio y la
cualidad. Pero dentro de esta oposicién fundamental fal-
fa espacio para un hecho: el hecho de que aquellas mani-
festaciones singulares forman grupos con un conienido
esencialmente idéntico de tal manera, que para compren-
derlas intelectualmente es preciso reunirlas, y que en su
individualidad aparecen mas profunda y menos arbifra-
riamente como ejemplos de aquellas «ideas». La natura-
leza da la impresion de gue existe un nimero determina-
do de formas fundamentales gue consfifuyen los fipos
para los inniimeros fenémenos singulares que, conforme
a las leyes naturales, se originan y desaparecen. Estas
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son las posibilidades esquemadticas o principiales que en-
cuentra la voluntad metafisica en que descansa la existen-
cia para construir con ellas las realidades singulares de
las cosas. Si en estas ultimas se objetiva la voluntad del
mundo, aquellos tipos ideales en que coinciden son, se-
gtin la frase de Schopenhauer, los grados de esta obje-
tivacion como provincias de un reino ideal, cada una de
las cuales estd caracterizada de una manera peculiar, v
en la realidad aparece en infinitos seres singulares que
llevan el caracter fundamental de su tipo, mds o menos
claro y mas o menos puro. Estos grados de objetivacion
de la voluntad forman una serie ascendente — lo cual, por
lo demads, no tiene en Schopenhauer ninguna consecuen-
cia importante por su falta de comprension para todo pen-
samiento evolufivo — de maneras que tiene la voluntad
de expresarse en el lenguaje a que pueden llegar los fe-
nomenos, el de la materialidad y el peso, y que abarcan
todas las clases de forma y materia de la naturaleza has-
fa llegar al género humano; éste es tan variado, que ape-
nas si es posible gue se ordene enteramente con la idea
de un nombre ofro alguno, sino que la idea a cuya reali-
zacién esta destinada una personalidad individual no pue-
de en realidad cumplirse mas gue por ella.

De esta manera las ideas forman como un término
medio entre la voluntad transcendente y el objeto empi-
rico un fercer reino, cuyo grado de realidad no precisa
Schopenhauer. Pero quizds el lugar espiritual donde él
piensa colocado esfe reino pueda determinarse, hasta
cierto punto, recordando a Platén. La teorfa platonica de
las ideas parte de aquel descubrimienfo de Sécrates,
segiin el cual la verdad, por fener un valor duradero y
objetivo, no podia encontrarse en las imdgenes de las
cosas que los sentidos nos proporcionan y que son pa-
sajeras, poco seguras y variables de sujeto a sujeto, sino
en los conceptos del entendimiento, que pueden encon-
frarse siempre y con los que puede calcularse como con
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cantidades fijas. De aqui siguié deduciendo Platén: EIl
que una representacion sea verdadera significa que esta
conforme con su objeto. Pero el objeto del concepto no
puede ser la cosa singular, que por las cualidades arriba
indicadas no se presta para ello. Por tanto, sera preciso
gue exista algiin otro objeto, algo fuera de los sentidos,
por encima del acaso de las existencias singulares, que
flote con valor invariable sobre las cosas, como el con-
cepto sobre las meras observaciones de las cosas. A esfe
objeto lo llama Platon idea, la cual, por tanto, conside-
rada en su origen, no seria una esencia metaffsica que
se tornase luego en objeto de nuestro concepto, sino que
se admite s6lo por la exigencia de que el objeto, puesfo
que es lo verdadero, ha de fener un objeto que le propor-
cione, merced a su conformidad con él, la dignidad de
verdad. La idea del arbol o de la belleza se le aparece a
Platén como una realidad metafisica, porque el verda-
dero conocimiento de su esencia no puede descansar en
la percepcion sensual de un drbol o de un hombre bello,
sino en el conceptfo general del d@rbol y de la belleza, y
porque para que esfo sea posible es preciso suponer un
objeto correspondiente a ellos, que les legitime como
verdad. Ahora, asi como Platén buscaba un objeto para
los conceptos, Schopenhauer lo busca para la intuicion
estética. Sentia perfectamente que cuando nosofros nos
colocamos estéticamente frente a un objefo, nos lo repre-
sentamos de muy ofra manera que cuando lo confem-
plamos cientifica o practicamente. La esencia incompa-
rable del objeto eslético es para éi, que por una parfe
significa un existir independiente, fuera de todas las co-
nexiones, combinaciones y condicionamientos de que
esta afectada la existencia de las cosas sigulares, mien-
tras que por ofra parte va mads alla del mero existir por
si de lo individual; se extiende dominando, dando normas
sobre una pluralidad, pero sujefo a otra dimensién, como
la coexistencia y sucesioén, como la serie causal de las
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realidades. Por tanto, Schopenhauer llama a aquello que
esféticamente intuimos, y cuya intuicion ha adquirido en
la obra de arte una existencia independiente, la idea de
la cosa, esto es, el fipo viviente como intuicién, la forma
tipo, segiin cuyo molde la realidad funde un nimero infi-
nito de creaciones singulares, sujetas a las leyes del
exisfir en el tiempo y en el espacio. Este estadio mismo—
el contenido de la contemplacion estética, el producto de
la obra artistica—es absolutamente tinico, existente por
si, indiferente a todo cuanto pueda existir antes y después
y al mismo tiempo. Puede haber un mimero infinito de
estadios semejantes, puede haber infinitas posibilidades
de explicarlos por medio del arte, pero cada uno de ellos
solo exisie una vez; lo mismo existente por segunda vez
coincidird con lo de la primera vez, mienfras que las
cosas singulares reales, que también estan consfruidas
seglin estos modelos, en los que vive aquel estadio de la
objetivacion de la voluntad como su forma esencial,
existen al mismo tiempo y sucesivamente en una plurali-
dad incalculable. La exigencia estética, unidad y unicidad
auténomas, unida con una validez y potencia normativa
supraindividual para una infinidad de cosas singulares,
se fundamenta con la construccion en metafisico de los
estadios, en que la voluntad se expresa de un modo visi-
ble, y en los cuales el senfido y contenido ideales de
cada estadio sélo existe una vez en plena autonomia, y
que lucen como modelo fipo, nunca perfectamente reali-
zado para la mirada estética, en cada una de las nume-
rosas manifestaciones en que la Naturaleza realiza estos
estadios.

El que la idea, el objeio de la intuicion estética no
exista en el tiempo y en el espacio pudiera parecer in-
comprensible, pensando en que en el drama y en la na-
rracién franscurre tiempo, y en que las artes pldsticas se
representan en el espacio. Y en verdad, cuando Scho-
penhauer, refiriéndose a que lo estético no vive en el es-
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pacio, dice: La figura especial que tengo ante mi no es
la idea, la idea es su expresion, su significacion pura, su
ser mds intimo, y la idea puede ser la misma, aun exis-
tiendo grandes diferencias en las condiciones especiales
de la figura. Cuando dice esto se expresa su diferencia
de la moderna concepcion del arte, de la que él en muchas
cosas fué, sin embargo, un precursor. Sin duda que ha
dado a su filosofia del arte una relacién mas estrecha
con la infuicién que cualquiera de los fil6sofos anteriores
a él. Pero, por una parte el clasicismo goetiano, y por
ofra la coloracion abstracto-intelectual que en él todavia
conserva la idea—a pesar de la claridad con que princi-
pialmente ve la oposicion entre concepto e idea—, le im-
pidieron llegar a la concepcién puramente artistica del
arfe, la cual permite cierfamente una explicacién meta-
fisica, pero no el enfrar en la conexién inmanente de lo
estético, ni tampoco el recurrir a las ciencias naturales;
pero enfre él y nosotros hay una diferenciacion mas pre-
cisa aun. El que el espacio sea un contenido esencial de
la obra plastica es perfectamente compatible con su libe-
racion de la determinacion real en el espacio. Pues si el
espacio esta en la obra de arte, no por eso ha de estar
la obra de arfe en el espacio. Sin duda que el lienzo, con
sus colores, o el frozo de marmol estan en el espacio.
Pero el espacio que el cuadro representa, la configura-
cion especial de la figura, que forma el contenido de la
pléastica, no es un espacio real, no esta limitado del
mismo modo que el lienzo y el trozo de marmol como
materia, lo estan en el espacio real. Con el concepto de
tiempo ocurre lo mismo. El tiempo en que franscurre el
drama es un tiempo ideal y perfectamente compatible con
estar libertado del tiempo como forma real de la existen-
cia. El tiempo y el espacio en que vivimos rodean a toda
cosa y a todo destino, los hacen por eso existencias me-
ramente individuales, les limitan desde afuera. Pero la
obra de arte se coloca fuera del lugar donde es posible
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que unas cosas se limiten a ofras. De modo que el tiempo
y el espacio que aparecen en una obra de arte no estan
limitados por ofros tiempos y ofros espacios, sino que
cada uno de ellos forma su mundo para si solo, el mundo
de la obra de arfe. Por tanto, desde el punto de vista de
la realidad, la obra de arte sigue viviendo fuera del
tiempo del espacio, aunque encierre deferminaciones
temporales y espaciales, las cuales no viven mds que en
la esfera de la idea y no en la de la realidad. El no dis-
tinguir entre los dos espacios el espacio que vive denfro
de la obra de arte, que pertenece a la idea como uno de
sus elementos, y el espacio que rodea a la obra de arte
y que para nada la afecta, hace que Schopenhauer infente
expulsar de la obra de arie al espacio, como algo que en
ella no tiene relieve. '

Por tanto, en este punto basta con ampliar el princi-
pio schopenhaueriano para resolver la discrepancia enfre
su teoria y la moderna concepcién del arte. Pero hay una
diferencia mds honda entre ambas, y esta diferencia es
respecto al objeto general del arfe. Schopenhauer re-
chaza con la mayor decisién todo lo gue hoy llamamos
naturalismo e impresiones. La imitacién de la realidad
estd para €l fuera del arte; sus argumentos en defensa de
esta manera de pensar pueden resumirse en la conside-
racién de gue la mera imitacion no nos da sino aguello
que ya teniamos y, por fanfo, no puede traernos la libe-
racion y el paso a otro mundo, que el arfe nos propor-
ciona. Una reunién de elementos naturales — reparfidos
en la realidad enfre muchas manifestaciones singulares—
no puede constituir el objeto del arte por si, del mismo
modo gue no podria constituirlo un trozo de Naturaleza.
Pues un empirismo semejante del arfe no permifiria que
se manifestase con claridad su propio supuesto, el crite-
rio segtin el cual deberia hacerse la eleccién del elemento
formador del arfe de entre las manifestaciones singulares
ofrecidas por la Naturaleza. Por tanto, la esencia del
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arte no puede hallarse por el camino del naturalismo y
del empirismo, porque su misién no es recoger lo dado
y reflejarlo, sino que, aunque a fravés de lo dado, vive
de la idea y pone en actividad las fibras mas profundas
de nuestro ser, mds allda de las meramente receptivas y
creadoras de experiencia.

Sin embargo, aunque con esto se haya rechazado que
el arte no sea sino un reflejo de la realidad, no se ha con-
seguido todavia fundamentar su autonomia en el sentido
de la concepcion moderna, porque aqui aparece en rela-
cién con la idea, y esta relacion puede ser una no pe-
quefia dependencia. Nadie rechaza mds enérgicamente
que Schopenhauer la prefensién de que el arte hubiera de
tener un «fin». Y, sin embargo, le asigna uno. El de ex-
presar la idea de que su significacion emana, pues mien-
tras no salgamos de lo estético, la idea no puede ser mads
que un nombre para el objeto del arte; pero dentro de la
concepcion metafisica del mundo de Schopenhauer es
una realidad independiente, y el arte no es sino un medio
de expresarla. Si la humanidad dispusiese de formas
para expresar mds adecuadamente que por medio del
arte las ideas, Schopenhauer, si queria ser consecuente,
tendria que declarar superfluo el arte, Aun cuando el arfe
no pueda ser pensado de otro modo que formando las
ideas su contenido, la manera peculiar como el arte crea
esfe contenido posee para el sentimiento moderno un valor
y un sentido, independientes del valor y sentido del conte-
nido mismo, al modo como el cuerpo humano fendria para
nosolros quizds un atractivo completamente distinto, si no
fuese el portador de un alma y, sin embargo, esa figura
peculiar tiene valor para nosofros y seguiria teniéndolo,
aun cuando el alma pueda expresarse mads perfeclamente
en ofra forma. Es muy dificil deducir, fratandose de dos
elementos unidos en el hecho de un modo incendicional,
la esfera particular de cada uno que no puede. realizarse

mas que en union con el otro; pero es un mérito de la
9
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formula /'arf pour I’art el haber acentuado la significa-
cién propia de la forma del arte como tal, independien-
temente de que acaso puede luego existir con otras sig-
nificaciones histérica, psicolégica o metafisicamente.
Puede demandarse subjetivamente un /’arf pour le sen-
timenty objetivamente un arf pour I’idée; pero aquella
ofra férmula del arte por el arfe es un tercer término que
asigna al arfe su propio reino, como los que el conoci-
miento, la religion, la moral poseen, a pesar de que cada
una de ellas no aparece mas que ligada a otros valores
que no perfenecen a sus dominios especificos. La idea
tiene su realidad metafisica, independientemente de que
aparezca estéticamente, de que se encarne en una forma
artistica, y si ahora el valor del arte descansa exclusiva-
mente sobre la idea que en él se expresa, y si como
Schopenhauer quiere, es tanto mds perfecto cuanfo ex-
prese la idea con mayor pureza y plenitud, resultara en-
tonces que no es mas que un medio en si indiferente y
que no se ha logrado separar su significacion propia de
fodo aquello que no es arte. Esto no se consigue tam-
poco porque Schopenhauer ponga su esencia en la forma,
puesto que toda materia, lo absolutamente individual,
s6lo una vez existe, mientras que la forma puede existir
para una infinidad de seres como siempre idéntica. Pues
aqui queda algo mds que la forma como constitutivo del
arte, queda una fercera cosa, que estd sobre forma y ma-
teria, aquello que puede llamarse el contenido. Por ejem-
plo, en una manifestacion humana, para el sentido del
arfe, lo primero que desaparece es la maferia; lo que
después de esto queda es ciertamente forma, pero no la
forma arfistica, sino la forma de su mera materialidad,
que luego se expresarda en las distintas clases de artes:
en la pintura, en la plastica, etc. Asi la realidad, despren-
dida de su materialidad, lo que ofrece a la obra de arfe
es su forma, que para ésta y para su potencia creadora
deviene contenido. Y ahora tinicamenfe es cuando se
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presenta la cuestion realmente decisiva, la cuestion de si
la expresion de este contenido es lo que da valor y sen-
tido a ia obra de arte, de si la transformacién que el con-
tenido de la realidad sufre para ser contenido de la obra
de arte tiene su fin en la mera expresion de este conte-
nido interesante en si mismo, o si en ella misma hay un
inferés, que basla para justificar la obra de arte, aun
cuando haya de referirse siempre a un contenido. Scho-
penhauer no ha puesto con esta precision el problema,
pero lo ha resuelto en el sentido de que la obra de arte
exisfe por su contenido—es decir, la idea—, y que todo
lo que podria llamarse lo funcional del arte, el estilo, la
aplicacion de los medios técnicos, la expresion de la in-
dividualidad artistica, la solucién del problema propio
exclusivamente de cada arte, sélo recibe su interés del
interés de la idea que forma el contenido de la obra de
arte. Quiero citar un pasaje que muestra a las claras lo
irreconciliable del punto de vista de Schopenhauer con el
peculiar artistico. El «fin propio» de la pintura, dice, seria
la comprensién de las ideas, por las cuales nos vemos
trasladados al estado del conocimiento libre de volicion;
pero, ademas, «le corresponde una belleza independiente
de eso y que descansa en si misma, que sale de la mera
armonia de los colores, de lo agradable de la agrupacion
de las figuras, de la distribucién de la luz y de la sombra
y del tono del cuadro enfero. Esta belleza de orden su-
bordinado fomenta el estado del conocimiento puro, y en
la pintura es lo mismo que en la poesia son la diccion,
el metro y la rima, no lo esencial, pero si lo que primero
hace impresion». Desgraciadamente, no hay duda alguna;
al decir esto, Schopenhauer ha denunciado a una parte
considerable, quizds la mds considerable de aquella
forma de arte, pura y sélo a sus propias leyes sujeta,
como un medio de excitacién gue soélo subjetivamente
obra, con lo cual, si el arte es realmente como arte,
como una conformacion especial del contenido de la
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existencia, un fin en si mismo, enfonces serda cuando
precisamente fodos estos elementos «subordinados» ten-
dran un valor objefivo y formaran con los elementos no
sensuales en tanta medida la unidad absoluta de creacion
de la forma artistica. Después que Schopenhauer ha sal-
vado victoriosamente a la autonomia del arte de toda
dependencia de la experiencia inmediata y de todo confe-
nido, exprésanle en conceptos, lo humilla al grado de
servidor, aun cuando sea de un contenido de mera signi-
ficacion metafisica.

Para sometfer, sin embargo, a una unidad a estas con-
cepciones divergentes del arte, sin forzar ninguna de
ellas, seria necesario acudir a un motivo que suena en
Schopenhauer, pero que se desarrolla plenamente por
impedirselo su pesimismo. Quizds exista una armonia
entre las normas artisticas interiores de la obra de arte y
su poder de expresar un contenido del mundo; una armo-
nia fal que bastaria seguir aquella normacion inmanenfe
del interés meramente artistico, para que se manifestase
también al cabo el sentido no intfuitivo del confenido expre-
sado, que ambos esfuerzos se encuenfran a partir de un
cierto grado de perfeccién, sin que ninguno de ellos sea
infiel por el otro a su propia direccion. En este punto se
cruzan los iltimos problemas de las diversas artes. El
problema del arte del retrato de crear un conjunfo de
valor pictérico, que al propio tiempo represente fielmente
al modelo, mientfras que parece casual el que la realidad
del modelo deje espacio a las exigencias inferiores de la
obra de arte; la doble exigencia puesta al verso, de refle-
jar por medio del atractivo de su forma y de su miisica la
importancia y valor senfimental de su confenido; el pro-
blema de la arquitectura y de las artes decorativas, de
hacer que por la composicién del todo, las condiciones
especiales del matferial, el peso y la flexibilidad, la expan-
sién, la rigidez, la esfructura orgdanica se armonicen y
produzcan la impresién aquietanfe que se quiere produ-
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cir, y esto en formas que puramente como disposicién de
superficies, de distribucion de luz y de colores, como es-
tructuras geométricas sean bastantes a satisfacer y ten-
gan significacion propia. La mds profunda felicidad que
el arte proporciona estd en esta armonia sorprendente, y
por decirlo asi inmerecida de valores, que en la organi-
zacion y concepciéon del mundo viven sin relacién unos
con otros; frente al acaso con que la existencia inmediata
presenfa las series de valores, tan pronto en armonia
como en disonancia, el arte da la garantia de que hay
una necesidad que, aun cuando tinicamente desde este
punto de vista, las reune en sus iltimas profundidades.
Schopenhauer no ha podido resignarse a reconocer esta
ultima significacion sentimental del arte, que une su valor
artistico y el valor que dimana de su contenido y pone en
esta union toda la significacion del arfe, porque contiene un
momento de felicidad en el arte que no se compaginaria
con el pesimismo radical. La felicidad que del arte puede
venirnos no tiene para ¢l mds que un sentido negativo,
como toda felicidad; no consiste mas que en la liberacién
de la voluntad y su formento. A consecuencia de eso,
todo el significado del arte se agota en la mera concen-
fracion del interés en el aspecto de representacion del
mundo, en el refugio en el iinico mundo a que no alcanza
la realidad, esfo es, la voluntad y el dolor; en la separa-
cion de este ultimo, en su negacién, en esta libertacion,
en este no sufrir, estd toda la felicidad que en el arte,
puesto en el lugar de la voluntad del mundo, puede otor-
garnos. Asi se comprende que Schopenhauer no puede
atribuir al arte ningiin motivo fundamental sintético, del
cual hubiera de fluir una felicidad positiva, independiente
de aquella mera liberacion de la voluntad; basta el hecho
de que en el estado estético nos llena el contenido de las
cosas — mientras que su ser se refiere siempre a nues-
fros infereses relativos — , puede ya constituir la felicidad
estética, si como fal felicidad no ha de consistir mds que
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en un mero no querer. Del mismo modo que el pesimismo
absoluto le habia falseado la significacién de la voluntad
en relacién con el sentimiento, ocultandole el valor eude-
monista de la aproximacién al fin definitivo, le ha oculta-
tado aqui aquellas caracteristicas especificas del arte que
le hacen desarrollar un valor eudemonista que va mucho
mas alla del mero acallamiento de la voluntad.

Sin embargo, seria injusto ver un intelectualismo en
la estética de Schopenhauer, porque subjetivamente esté
basada sobre el dominio exclusivo de la conciencia y
objetivamente en contenido de ideas de las cosas. Es
posible dar una interpretacién a su concépto del arte — el
de mas significaciones en su filosofia tan precisa — , que
afeniia en cierta medida esta degradacion del arte, que le
convierte en simple medio de expresion de la idea, con-
siderada como lo tinico que tfiene valor e interés, Esta
interpretacion puede formularse del siguiente modo: Lo
esencial y lo que proporciona la felicidad en el arte no es
solo que por medio de €]l se expresan las ideas, sino que
estd también en la propia expresion de estas ideas. Estos
dos motivos corren paralelamente en Schopenhauer. A
primera vista parece que lo que tinicamente imporfa es el
llegar a tener conciencia de las ideas; pero luego parece
que también importa el gue las ideas se manifiesten en la
materia sensual. Tenia que conceder que la idea no es en
si «bella»; bella lo es mds bien la cosa en que la idea se
hace visible con cierta claridad y perfeccién, y tanto mads
bella en la proporcién en que mejor realice esta funcién,
en que nos lleve con mayor o menor seguridad a la com-
prension de las ideas. Segiin esfo, lo que Ilamamos feo
o antiartisco serian seres u obras que no nos permitiesen
ver claramente su idea en ellas en aquel estadio del ser
que debe expresar esta manifestacion. Este elemento ne-
gativo de lo feo es acaso lo gue con mas claridad permi-
fe que se inferprete la concepcion de lo estético. El que la
belleza no radica en la idea, ni la forma sensible es la
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portadora indiferente de esta belleza, se muestra en que,
inversamente, la mera no existencia de la idea no puede
ser nada feo; fea lo es tan sdlo la cosa sensible en cuanto
Ie falta la idea o, mejor dicho, en cuanto, segiin su estruc-
tura y la de nuestra alma, nos dificulta para observar la
idea que en él, lo mismo que en lo «bello», vive. En sf
mismos los objetos debian ser todos igualmente hermo-
508, ya que no hay ninguno gque no sea el ejemplo de una
idea; para un intelecio que se acomodase exactamente a
esta estructura objetiva de las cosas, el arte no seria ne-
cesario ni aun posible. Pero como nuestro espiritu huma-
no soélo tiene una relacion imperfecta, casual, variable
con las ideas, lo bello se le aparece precisamente segiin
las diversas medidas en que los fenémenos le revelan las
ideas, pues para aquel espiritu absoluto, para el cual es
todo hermoso en la misma medida, nada seria bello en
realidad, pues la belleza pierde su sentido y deja de expe-
rimentarse cuando se encuentra en la misma medida en
cada punto de la existencia. Si hay ciertos animales que
se nos aparecen siempre como feos, esto no se debe a
que falte en su manifestacion objetiva la idea, sino en
que por una asociacion de pensamienfos irremediables
los comparamos con ofras cosas, en virfud de cuya com-
paracién resulta aquella fealdad — asi el mono nos re-
cuerda al hombre, la rana barro y fango, porque nos
impide ver el ser ideal que en ellos se refleja. Por tanto,
al decir Schopenhauer gue el arte no hace mas que ser-
vir a la expresion de las’ ideas, emplea una forma de ex-
presion imperfecta, que facilmente se presta a malas infe-
ligencias. Pues si esto fuese exacto, el objetivo alcanzado.
seria ilusorio; si hubiéramos llegado a comprender ple-
namenfe fodas las ideas de las cosas, y esto fuese la
belleza, resultaria que no habria ya diferencias de valor
estético y, por lo tanto, en general que no habria valores
estéticos. La obra del arte consiste en que expresa la idea
en algo material, en una figura concreta, que le ofrecen
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fodavia alguna resisfencia, en las cuales no ha desapa-
recido plenamente todo aquello que no es idea. En tal
caso, la idea seria importante para el arte en el mismo
senfido y en la misma medida en que lo es la conforma-
cion espirifual de una persona para el amor sexual, que
se ha originado fundado en ella. Aunque ese ameor reciba
fodo su calor, fodo su sentido, foda su substancia de la
simpatia por aquella alma, de la misteriosa, redentora
reaccion que en €l produce su existencia, sin embargo,
como tal amor no existirfa, o no existiria de tal modo si
esa alma no esfuviese unida a un cuerpo. Aun cuando
ese cuerpo no haya producido ninguna excitacién eréti-
ca, aunque al ansia profunda del alma aparezca como un
obstaculo que hay que salvar, que quiebra y ensombrece
el rayo puro del alma, a pesar de esto parece que el
alma soélo en esta forma velada, y sin alcanzar nunca la
plena animacién de su envoltura, puede desarrollar la
energia especifica del devenir amado. Quizds sea éste
un tipo muy general de conducta humana, la de que el
inferés por un objeto se dirige sélo a una parte o signifi-
cacion; pero no se dirigiria a esta misma parte completa-
mente separada, sino al objeto entero en el que aquel va-
lor se expresa mezclado con una materia, a la que no
logra nunca penetrar por enlero. En este sentido no
habria en verdad contradiccién alguna en derivar el
valor y el sentido del arte de las ideas, que hace visibles
en los fendmenos, y a pesar de eso considerar que esfe
valor no esta en las ideas propiamente, sino en el que una
idea penetre una materialidad que en sf le es indiferente.
Soélo asi se hace la categoria de lo bello en el arte, una
categoria originaria, no reducible a otros componentes,
puesto que fan pronto como la idea y la cosa penetrada
por ella desaparecen, el valor estético no puede encon-
trarse en ninguna de ellas, sin fraer a esta formulacién el
principio de Schopenhauer, porque en ella se manifiesta
como un ejemplo tipico-de pensamiento metafisico. Aqui
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ya no se trata de una descripcién de estados de hecho o
de un analisis psicolégico del arte, sino de una explica-
cién de él, que es compatible con un estudio de cualquie-
ra de esas ofras clases, porque la categoria, dentro de la
que se desarrolla la metafisica, fiene su esfera aparte de
la de la realidad, o de los fenémenos del alma o de la
validez normada general. Cuando se dice que la metafi-
sica es arfe, porque con los elementos de la existencia
dada realiza construcciones que no tienen la estructura
de esta realidad, sino la que demandan las exigencias
esponfdneas de un impulso meramente ideal y extrafo a
la realidad, se dice una cosa que negativamente es exac-
ta, porque la metafisica, como el arte, se desarrolla en un
plano que no es el del calculo y andlisis del objeto; pero
en cambio, frente al arte tiene también su plano especial.
No es fan pobre en categorias nuestra vida espiritual,
que foda imagen de las cosas gue no sea ciencia haya de
ser arte. En la mefafisica se trata de la reaccién de una
intelectualidad caracterizada individualmente frente a la
fotalidad de la vida (aun cuando naturalmente puede ma-
nifestarse también en problemas particulares, como aqui
ocurre). Esta reaccién, porque se refiere al todo, sélo se
verifica en la forma de conceptos muy generales; una de
las atracciones capitales de los grandes problemas de la
filosofia estd en el contraste vivo entre la pasién personal
con que se siente la vida, la relacién del alma con el fun-
damento de las cosas, el valor de lo real y de lo no real,
y los frios conceptos, la abstraccién sublimada en que se
expresa este sentimiento. Las ciencias exactas y el arte
combinan de ofra manera estos elementos; aquélla es
general- abstracta, pero no individual; éste es indivi-
dual, pero no general-abstracto. Solo la metafisica bus-
ca para un sentir individual — aunque no subjetivo —
la expresion en abstracciones conceptuales. De este gé-
nero es, v. gr., la reducciéon de toda existencia a materia
y forma, y la ordenacién de todos los fenémenos en una
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serie ideal, a uno de cuyos exfremos estd la mera materia
sin forma, y en el ofro la mera forma sin materia; tam-
bién lo es la representacion de una unidad inferior abso-
luta del mundo, tal que el dualismo irreconciliable entre
exisfencia en el espacio y representacion no hace mas
que expresar aquella unidad en dos idiomas distintos; y
también la idea de que el contenido todo del mundo tiene
que expresarse real e histéricamente enel desarrollo 16gico
auténomo de los conceptos, porque es el mismo el espi-
ritu del mundo, gue en nosotros vive y se desarrolla, que
el que alienta en las cosas. A esla provincia metafisica
perfenece también aquella explicacion del arte, segtin la
cual el valor del arfe estd exclusivamente en las ideas, en
los modelos tipicos no sujetos al tiempo que revela; pero
que, sin embargo, la idea no lleva en si misma ese valor
estético, sino que s6lo lo adquiere en cuanto se expre-
sa en una existencia concreta e intuible y, por tanto, de
esencia distinfa a la suya. De esta manera no se explica
el arte desde el punto de vista del artista ni del contem-
plador, sino desde el punto de vista del metafisico; no es
mads que un aspecto particular de la contestacion que da
alma de una coloracién y sensibilidad a la impresion de
conjunto de la existencia; el alma no hace aqui mds que
expresar, en los conceptos de concepcién general del
mundo, el sentido y el valor que para ella tiene esta ma-
nera especial en que el ser se manifiesta.

Donde los motivos de esta filosofia del arte llegan a
su culminacién es frente al problema de la miisica. Para
la miisica no hay las cosas singulares, cuyas ideas esen-
ciales se revelan en las obras de las demads artes. Estas
artes, por su referencia a las ideas, tienen un cierto carac-
ter de individualidad, porque la idea, si bien es la forma
y esencia tipo de miles de manifestaciones reales, frente
a la unidad del ser es individual; refleja el resplandor uni-
tario del ser en una serie infinita de grados de expresion
en el intelecto humano. Y aun cuando una poesia, un cua-
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dro, un drama estén libres de la individualizacion del aqui
y del ahora, aun cuando en la forma de la intuicién po-
sean la misma generalidad que el concepto en la forma
del pensamiento, aunque sea mucho mas que la limita-
cion de su manifestacién concreta, sin embargo, visto
desde arriba es una creacién individual, la encarnacién
de una manera de expresarse la incondicionabilidad me-
tafisica. Pero por medio de la miisica nos sentimos mas
cerca de esta generalidad plena, redimidos de la concre-
cién en que la significacion particular de las palabras, de
las formas del espacio, de los acontecimientos, nos fie-
nen atados en las demds artes, y que hacen que éstos
aparezcan como una expresion simplemente mediata —
realizada por infermedio de las ideas individuales — de
la unidad de la voluntad. Pero la miisica pasa por encima
de las ideas, no presenta el absoluto interior de la vida
en una forma particular, sino que la expresa inmediata-
mente. Es una imagen de la misma voluntad, que es el
ser de sus flujos y reflujos, de sus extravios, de sus di-
sonancias y de su ansia insaciable en busca de solucion
y redencion. En su lenguaje expresa plenamente lo que
el resto del mundo no puede expresar mas que por medio
de creaciones concrefas fundidas en el molde de las ideas,
la esencia inferior de la voluntad, y ademas de la volun-
tad, anfes que se haya plasmado en formas particulares
no esta y aquella alegria, este o aquel dolor, este encanto
o aquel ferror, sino la alegria o el dolor, el jibilo o el te-
rror, la lucha o la quietud, lo esencial del ser, que es vo-
luntad en si misma, excindida de todos los motivos par-
ficulares que determinan esta o aquella manifestacion del
querer. Por eso cuando oimos sonar una miisica en rela-
cién con determinadas palabras, escenas o ambiente, nos
parece que nos revela el senlido mas hondo de ellas, lo
general e incondicionado, que en las oiras arfes sélo se
expresa en una forma particular. Pero tampoco ella es
mas que una imagen de aquella realidad, la mads intima,
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en la que alienta el ritmo del ser metafisico. Es la reali-
dad mas perfecta, mds fundamental, mas general, pero
estd lejos de la realidad misma; es el sentido y la forma
vital del ser, pero sin ser el ser mismo y, por tanto, libre
de su tormento. Por eso, aun en sus disonancias mas do-
lorosas y en sus melodias mas melancélicas, es agrada-
ble, porque sélo expresa lo general, lo mas hondo; aleja
al espiritu mas que las demads artes de todo lo pequerfio,
estrecho, triste. Porque ofrece el absoluto, en el que cada
cual s6lo puede sumergirse en la medida de la profundi-
dad de su propio ser; ha podido decir con razén Scho-
penhauer que oyendo una gran miisica cada cual siente
lo que vale y lo que pudiera valer. Si la musica excluye
de su reino todo lo ridiculo, y aun en sus ritmos de ale-
gria le es esencial la seriedad, es porgue su reino ya no
es el reino de la representacion, frente a la cual cabe des-
ilusion y ridiculo, sino que expresa inmediatamente el ser
de la voluntad misma, que es lo mds serio posible, por-
que de ella depende la vida entera.

Quizds es esta la explicacion mds honda que se ha
dado de la miisica. Lo que se siente fragmentariamente en
los efectos individuales psicolégicos de la miisica, el que
la miisica es un arfe unico, frente al cual fodos los demas,
considerados desde el punto de vista del fin y sentido del
arte en general, no aparece mds que como una fentativa
con medios insuficientes; esto ha enconfrado en Scho-
penhauer su mds pura y mis tipica expresion metafisica.
Pues aqui no se describe la realidad psicoldgica de la
miisica. Desde este punto de vista la peculiaridad de la
miusica frente a las demds artes no es mas que algo rela-
tivo en una gradacién. Ante una catedral antigua francesa
o anfe la madona de Castelfranco de Giorgione, ante
«Hamlet» o «Fausto», sentimos lo mismo que anfe una
cantata de Bach o que ante el preludio de «Tristan», que
desaparecen las singularidades de los medios en que se
expresan los iiltimos secretos de la existencia ante lo in-
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mediatamente que se dan. Pero donde se frata del senfido
de la miisica es completamente indiferente el que sus rea-
lidades particulares coincidan en sus efectos especificos
con las de las demads arfes, de la misma manera que la
religién conserva su diferencia metafisica con todas las
demds manifestaciones del ser y del alma, aun cuando
fengan a frozos significacion andloga a la suya los feno-
menos psicolégicos del amor y del patriotismo, del arfe
y de la moral.

Ahora, no me parece que sea indiscutible el que la
miisica pase por encima de las ideas, es decir, que no
manifieste por la representacién de una cosa singular la
idea que va en ella oculta, sino que exprese inmediata-
mente el ser en la forma artistica. Convendra insistir
sobre ello para conservar el valor de la explicacién me-
fafisica, aun en el caso en que su contenido fuese negado
desde el punto de vista de la empiria. El punto de arran-
que de la miisica lo veo en los elementfos ritmicos y me-
lédicos del lenguaje, que, como lo muestra especialmente
la observacion en pueblos inculfos, se acenfiian por me-
dio del influjo de ciertos afectos — religiosos, guerreros,
eroticos — de tal manera, que el lenguaje llega a trocarse
en canto. El canto asi originado no es arfe, sino una ma-
nifestacion natural como el grito; pertenece al ser inme-
diato y espontdneo del hombre, y no es atin la forma del
ser peculiar separada de las demds que constituye el arte.
Pero es suficiente para unir a las representaciones del so-
nido cierfos senfimientos, su desarrollo y sus variacio-
nes, a las representaciones del sonido, a su altura abso-
luta y relativa, a su ritmica, a su dinamica, a su colori-
do. Ahora, de la misma manera que la obra de arte plas-
tico se relaciona con el trozo de realidad, al que como se
decia «imifa», esto es, lo conforma, segin la forma que
le da significacion, asi se relaciona la miisica como arfe
con aquel canto meramente real, natural, en que los afec-
tos fluyen. Toma de él su aspecto formal-sensible, y saca
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de é€l, segiin leyes inmanentes, la obra musical con infini-
tas complicaciones, refinamientos e intensificaciones, de
tal manera, que la significacién tipica, el sentido propio
del enlace entre les movimientos del alma, los sonidos se
destacan de un modo puro. Y este enlace, refiriéndose a
correlaciones psico-fisicas ocurridas en fiempos incalcu-
lablemente lejanos y que descansan en lo hondo de nues-
tfro ser, hace posible reaccién de sentimiento frente a la
obra de arfe musical que se conoce con el nombre de «en-
tender.»

Sin duda que la realidad de tales relaciones entre el
sentimiento y el sonido no se ve tan claramente en una
cultura elevada a causa de su obscuridad, de su ser frag-
mentario, tan claramente como el modelo de una estatua
o la escena erética, cuyas emociones se dan en una poe-
sfa amorosa. Pero no por eso deja de ser la realidad na-
tural, cuya «idea», que consiste en la logica interior y sig-
nificacion de la gradacion sentimental, se aparece en la
miisica como arte y se revela de un modo penetrante en
la pureza de sus formas y en la impresién completa que
produce. Ahora, sea la explicacion psicolégica, la que
aqui no hemos hecho mds que bosquejar ligeramente, o
sea ofra cualquiera, no por eso queda excluida la dimen-
sion metafisica, que es independiente de ella. Aunque la
miisica fuese un arfe «imitativo» y sacase su contenido de
la «idea» de una combinacion determinada de la realidad,
podria, no obstante, hacer de la fotalidad de la vida su
objeto en el sentido que Schopenhauer quiere; de un modo
psicolégicamente andlogo ocurre muchas veces que frente
a una persona a la que amamos sentimos como si toda
nuestra alma abrazase su alma entera, siendo asi que en
realidad sélo son determinadas relaciones las que nos
ligan, quedando fuera de ellas un gran niimero de intere-
ses, pensamientos y sensaciones que pertenecen también
a «nuesfra alma». También andlogamente en la religion
ocurre que una personalidad sagrada, que no ha sido en-
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gendrada de un modo excepcional y cuyos hechoes no
contradicen la marcha natural de las cosas y, sin embar-
go, esa personalidad, mirada desde el punto de vista del
senfido metafisico de su existencia, puede ser conside-
rada como el hijo de Dios, y el sentido de sus actos puede
exceder de todo encadenamiento natural, como el sentido
de una proposicién puede exceder a las causas psicolo-
gicas de su aparicién. No se comprende toda la riqueza
de los movimientos de nuestra alma hasta que no se ha
aprendido a considerar la autonomia de todas estas dis-
tintas esferas, cada una de las cuales concede al mismo
contenido una significacién distinta, un valor diferente, y
lo ve como enlazado de otra manera. Por encima de todas
las distintas maneras con que se pueda deducir psicol6-
gicamente la miisica u ordenarla estéticamente, queda el
derecho de considerarla en el orden metafisico — que for-
mula precisamente la impresién del ser en un alma indi-
vidual con los conceptos mds generales posibles — como
el cuadro del destino absoluto del mundo, del cual, en
las demads ordenaciones, sélo da una parte en cada una.

Con tanta mayor fuerza se levanta ahora, no sélo fren-
te a la filosofia de la miisica, sino frente a toda la estéti-
ca de Schopenhauer, la cuestion de como esta concepcion
se compagina con el pesimismo de su concepcién gene-
ral del mundo. {Cémo puede hacernos dichosos el cono-
cimiento puro y profundo de las cosas en que el arfe con-
sisfe, si lo conocido no es mas que tormento? Pues su
objeto no es solamente la mera intuicion espacial despro-
vista de alma, de cuya independizacién y excision de fo-
dos los encadenamientos de la vida agitada podria espe-
rarse la liberacién mayor posible de toda voluntad y do-
lor; de tal manera, que la concepcién moderna del arte
plastico, como la representacion y aclaracion de las for-
mas del espacio, nos asegura mds que ofra cosa alguna
de vernos internados en la obscuridad y vacilacion de la
interioridad de las cosas, y presta al alma estéficamente
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productora la mayor libertad posible frente a su objeto,
porque no se les supone cualidad animica alguna que
pueda empafiar nuestras relaciones con ellos. Pero las
artes, mds alld de la mera intuicién 6ptica y aciistica, tie-
nen, como su objeto, el todo y la interioridad de la vida,
y Schopenhauer saca de eso la consecuencia decidida
que suprime completamente de la tragedia el momento op-
timista de «justicia poética», y no ve representado en ella
mas que el dolor y las lastimas de humanidad, el friunfo
de la maldad y la caida de los buenos y justos. De hecho,
en esta concepcion exisfe una excision entre el cardcter
del contenido y el goce que en su representacién se sien-
te, cuya excisién Schopenhauer no puede salvar, lo cual
le mueve a borrar este goce y poner en la moral mera-
mente la significacion de la tragedia en la resignacién y
en la liberacién interior de un mundo y de una voluntad
de vida en que tales frutos se muestran. Pero de hecho
la representacion de las escenas y sentimientos de la vida
deviene un goce estético, continiia existiendo la contra-
diccion psicologica de que el contenido de aquellas esce-
nas es fanto mas femeroso para nosotros cuanto mas
hondamenfe y con mds verdad se le reconoce, y que al
mismo fiempo este conocimiento nos proporciona un goce
gue aumenta en la misma medida. Esta dificultad no pue-
de resolverse en el senfido de Schopenhauer, en gue se
supone que los puros contenidos de las cosas represen-
tadas como fales no contienen nada del tormenfo que
cuando son y cuando se representan como siendo es in-
separable de ellas. La l6gica protestaria confra esto. La
cosa gue es no puede confener cualifativamente nada que
la meramente representada no contenga, pues de lo con-
trario, no existiria aquella que se ha representado, sino
ofra distinfa. Segtin el famoso ejemplo de Kanf, cien ta-
lers reales no contienen un cénfimo mas que cien falers
pensados. Sin embargo, el punto de vista de Schopen-
hauer tiene una verdad y profundidad psicolégica que en



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 145

nada resulta afectada por esta reflexién logica. En reali-
dad, un contenido de pensamiento personal, en el que en-
tra el desfino, produce al ahondar en €l una cierta reaccién
sentimental que se modifica, incluso cualitativamente,
cuando ese contenido se representa como real. La catego-
ria del ser, el mas simple y el mds enigmatico de los as-
pectos en gque se nos presentan contenidos de representa-
ciones, para nada cambia l6gicamente esfos contenidos,
pero si psicolégicamente, y no solamente en el sentido de
la diferencia entre los cien talers reales y los cien talers
posibles de Kant, de la diferencia en cuanto al «estado de
mi patrimonio», sino en un senfido objefivo, prescindien-
do completamente del influjo que una realidad —sino sola-
mente el mero contenido de su pensamiento — puede
ejercer sobre mi estado. Sin duda que las cosas fristes y
ferribles que pasan por nuestra conciencia nos conmue-
ven, aun cuando sepamos que son meramente pensadas
y gue nada tienen de reales. Pero es una conmocién de
una naturaleza completamente distinta que la que nos pro-
ducirfamos si supiésemos que se frataba de cosas reales.
Y en esta diferencia se apoya el pesimismo. Aquella cate-
goria del ser que l6gicamente en nada altera el contenido
de las cosas, es la que hace entrar en el confenido la ab-
soluta negatividad del valor. Pues el que el mundo sea
significa la existencia de la voluntad metafisica, la cual,
por ser libre — puesto que nada hay fuera de ella que
pudiera determinarla — es la causa de todo el mal y con-
trasentido que en el mundo vive. Seria enfender mal esta
doctrina el creer que su evidencia dimana de que nos-
ofros no podemos sentir mds que el ser y, por lo tanto,
el dolor s6lo puede presentarse frente a una realidad, no
frente a las meras imdgenes de las cosas que no nos afec-
tan. Pues esia ultima parte no es exacta. También la na-
rracién inventada nos conmueve; a la representacién del
mero contenido de las cosas contestamos con una reac-

cién sentimental, en la cual hay también dolor. Sélo que
10
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“a esta reaccién le falta el fono de lo irreconciliable, por
decirlo asi, que pesa sobre toda realidad; le falta lo dolo-
rosamente irremediable del ser. La forma arfistica puede
suprimir del contenido meramente representado de ias co-
sas la participacion que ellas tienen en la reaccién de do-
lor, y por eso, a pesar de que légicamente nada signifi-
que la mera forma del ser, Schopenhauer ve en el arte la
liberacién del dolor que acompafia irremediablemente a su
contenido en cuanto es ser. Solo podréd haber discusién
sobre si esta mera negatividad, este no sentir el dolor en
el ser puede agotar realmente el goce positivo que psico-
l6gicamente proporciona sin duda el arte, y esto aun
desde el punto de vista de la concepcién que Schopen-
hauer tiene de la felicidad como una mera cesacion de
dolor, el llenar de un vacio, el dejar de ser de un deseo.

Hay en Schopenhauer un pasaje que permitiria dedu-
cir la positividad empiricamente innegable del sentimien-
to de felicidad que el arfe proporciona, de la mera positi-
vidad del dolor desaparecido. Dice en una ocasién que en
el reino del arte no sélo estamos a salvo del dolor real,
sino también de la posibilidad de €l. Pues en ese reino no
puede caber ningiin dolor real — a lo sumo el reflejo del
mismo —, porque seglin su ley fundamental excluye de si

a la voluntad, asiento de todo dolor. Y esta imposibilidad
del dolor es cualitativamente distinta de su mera realidad.
Si la vida de la realidad nos concede pausas de sosiego
en medio del dolor, siempre hay en ellas el peligro de que
el sufrimiento torne de nuevo; en el obscuro fondo de esta
redencion momentanea sentimos como esta somefida al
acaso y como la misma ley gue la ha fraido puede sobre-
cargarnos en el momenfo inmediafo con una medida col-
mada de dolor, sin limitacién, por decirlo asi, principal
La conciencia de que en el mundo estético no hay espa-
cio para este elemento del dolor, de que no estamos en ¢l
sujetos a aquel acaso, puede dar sin duda un sentimien-
to de tranquilidad y de redencién, que si bien no pasa por
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su contenido de la negacion del dolor, produce en el alma
una reaccion completamente distinta que la producida por
el mero hecho de estar libres de sufrimiento en un mo-
mento deferminado. La misma diferencia que existe en la
esfera de la inielectualidad enfre la causalidad como el
enlace interior necesario de los acontecimientos y la mera
sucesion de hecho de los mismos en el tiempo, aun cuan-
do aquélla practicamente no puede hacer ofra cosa que
garantir la existencia de ésta, es la que existe en este sen-
tido en la esfera de los senfimientos eudemonistas.

Sdélo que Schopenhauer parece no haberse dado cuen-
ta de lo nuevo y profundamente fecundo de su propio
pensamiento. La felicidad del arte, a la cual habia sepa-
rado anfes de la esfera de la realidad vivida, vuelve a in-
troducirla en ella, comparandola con la felicidad del sue-
fio. Mas con esto, la innegable diferencia cualitativa de
estas dos formas de felicidad queda completamente obscu-
ra, y ya no puede explicarse partiendo del concepto mis-
mo. Aun cuando la felicidad no sea por su esencia mas
que algo meramente negativo, las diferencias que dentro
de ella existen, y que no son simplemente cuantitativas,
requieren causas positivas que no puede dar el sistema
pesimista. Y como ocurre que la negacién de una conce-
sién negativa tiene por consecuencia que luego hay que
hacerla en una mdas amplia medida, incluso de un modo
absoluto, aquella negacién de que el arte nos proporcione
una felicidad positiva, contiene un optimismo enorme en
dos aspectos. Primeramente, porque basta no ser infeliz
para ser feliz. A menudo ocurre con las afirmaciones ra-
dicales, que lo mismo pueden tomarse positiva que nega-
fivamente. El considerar a la felicidad como el mero cese
del dolor, es el pesimismo méas profundo; pero el que
el cese del dolor sea ya felicidad, es el mayor optimis-
mo posible. Y cual de estos dos aspectos se legitime en
la afirmacion, no depende de la afirmacion misma, sino
del sentimiento general que cada cual tenga frente a este
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problema. Y en segundo lugar, el que el mundo, desde el
punfo de vista de su confenido, de su aspecto puramente
de representacién, sea perfectamente estético y productor
de felicidad y de dicha, me parece un optimismo que
equilibra al pesimismo que en esta concepcion deriva del
ser. El que el mundo, pensado como irreal, ya no trajese
en si la falta de sentido, la contradiccion, la desespera-
cion de lo real, sino que en él no hubiera ni alegria ni
dolor, que fuese tan indiferente para nuestro destino como
para la corriente de un rio las imdagenes de las nubes que
en ¢l se espejan, podria compaginarse con el pesimismo
radical; pero que los contenidos del mundo pasen de la
indiferencia y nos hagan dichosos, tanto mads dichosos
cuanto mas verdadero sea el espejo del arte que nos lo
muestra, esto significa que la estructura del mundo es
apropiada para concedernos felicidad; y en una medida
tal, que frente a ella el pesimismo del ser de/ mundo,
aun admifido en todo su radicalismo, se aparece como
algo insignificante.

El pesimismo de Schopenhauer se transforma cons-
tantemente en un opfimismo fal, en un pasaje decisivo
formula de esta manera uno de sus pensamienfos funda-
damentales: «Sin tranquilidad no hay bienestar verdade-
ro posible», Nos cabe duda de que esto se piensa tam-
bién positivamente: la tranquilidad serfa el bienesfar. No
se necesita ahondar mucho para descubrir la fuente de
donde esta afirmacion proviene. Sin duda que no hay
bienestar que no tenga como supuesto «una franquilidad;
la tranquilidad de ciertas cosas y la tranquilidad frente a
ciertas cosas. La senda de la felicidad corre entre dos
muros, destruidos los cuales la amenazarian miles de
ataques y de obstdculos de todas partes. Ahora, si la
tranquilidad relativa y protectora se convierte en la tran-
quilidad absoluta, pierde la franquilidad aquellas nofas que
la hacen precisamente condicion de la felicidad. El creer
que la tranquilidad no significa el mero alejamiento de los
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obstaculos a la felicidad, sino que constituye su substfan-
cia, es un error empirico que en pequefio se muesfra en
el vacio de la vida, y el aburrimiento de tantos rentistas
que habian esperado la felicidad plena de la.liberacién de
sus negocios y de los frabajos y cuidados que traian con-
sigo. Pero si a pesar de esto, y por rechazar esta instan-
cia empirica, hubiera de regir el principio de la felicidad
de la pura franquilidad, sobre este principio se basaria un
optimismo absolufo; entonces tendriamos que ser felices
sin necesidad de excitacion alguna venida de afuera, por-
que si no, la mera desaparicion de los obstdaculos no nos
proporcionaria un sentimiento de felicidad. En este caso,
la felicidad aparece solidariamente ligada a la esencia de
nuestro ser, que partiendo de las profundidades de éste,
el producto o la forma de existencia del alma que apare-
ce inmediatamente en el fenémeno, y que toma posesion
de nuestra eonciencia, siempre que en ello no le estorben
influencias exteriores, exactamentfe lo mismo que los con-
tenidos del mundo, basta que se les conozca segiin su
ser mas verdadero, el esiético, para que produzcan en
nosofros la dicha. El que la tranquilidad por serlo sea
ya la felicidad es un optimismo radical, en el que se ha
fransformado el pesimismo, y que no representa mas
gue un caso especial de la teoria de la felicidad del arte
por la mera liberaciéon de la voluntad.

Este principio da cabida, no sélo al optimismo, sino
al mismo realismo que hace al arte siibdito de la mera
realidad. Pues al poner la significacion subjetiva leude-
monistica del arte en la liberacién de la realidad, se le
hace dependiente de la realidad misma, aunque con sig-
no negativo. Como en el realismo se mira al arfe desde
el punfo de vista de la realidad. El arte vive en el punto
de desaparicion de la realidad, por decirlo asi, pero no
mas alld de ella; la realidad se ha introducido en nuestro
estado estético de la misma manera que se han infroduci-
do en nuestra vida nuestros enemigos y aquellos a quie-
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nes queremos evitar. Mienfras Schopenhauer contempla
al arte en si mismo, le da la pureza y autonomia de un
modo cerrado en si mismo, que saca su valor y significa-
cién de su propio sentido positivo y de sus propias nor-
mas. Pero desde el momento en que su pesimismo le fuer-
za a buscar los encantos del arte en la huida de la reali-
dad, le hace perder su soberania, deja de no depender
mads que de si mismo. LLa mera no realidad en sentido ne-
gativo en que vive y que significa un mas alla de la cues-
tion del ser y del no ser, por un error tipico de pensa-
mienfo se convierte en una no realidad, como una relacion
positiva de huida de la realidad se convierte en la libera-
cion de un mundo, del que originariamente no queria sa-
ber nada.

En el fundamento del pensamiento schopenhaueriano
nos tropezamos siempre con la misma dificultad: la de
gue mezcla el principio del pesimismo con ofros motivos
de pensamienfo que provienen de otros sentimientos o
instintos completamente diversos. Al lado del elemento
del pesimismo, gue esencialmente proviene del sentimien-
to, se presentan en los razonamientos mas infelectuales
motivos que impiden llevarlo a sus puras consecuencias.
Y esfo se nota, finalmente, en una posibilidad de la ex-
plicacién del arte que en sf seria apropiada para salvar la
dificultad y que aparece en Schopenhauer en varias oca-
siones, pero nada mas que indicada. Si la significacion
subjetiva del arte es librarnos del querer y fransportarnos
a la region de las ideas en toda su pureza, con eso, no
s6lo desaparece el sufrimiento, sino también la dicha, que
Jo mismo que aquél esta sujeta al dominio de la voluntad.
Schopenhauer no se escapa a esfa consecuencia: «Mads
alla de aquel limite no hay ni felicidad ni dolor». Sélo que,
no solo sabe designar con claridad qué es lo que enton-
ces le quedaria al arfe en valor subjetivo, sino que fam-
poco puede evitar el hablar incontables veces de las di-
chas del arte. De hecho existe en el estado estético un
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valor sentimental que no es felicidad, pero tampoco mera
liberacion del sufrimiento, sino gue es algo positivo y es-
pecifico; que respecto a los dos términos de la oposicién
eudemonista es tan indiferente como podia serlo la mora-
lidad. Sin duda que es mas dificil de comprender el va-
lor peculiar de la situacion estética que el de la ética, pues
el valor moral se da en su unidad, a pesar de que al mis-
mo fiempo somos desgraciados, y'el estéfico, a pesar de
gue al propio tiempo somos dichosos; ya los movimientos
inferiores que se aparecen como elevaciones, como pun-
tos brillantes de la existencia, destacan mds sobre el fon-
do sombrio del sufrimizento que sobre el de la dicha. Pero
el que de hecho coincidan la reaccion estética especifica
con la dicha producida, y por el arte y la igualdad de su
efecto psicolégico en sus manifestaciones mas intensas,
no impide que deba afirmarse la distincion de su ser, La
reaccion producida frente al arte y frente a la belleza es
tan primaria como la religiosa, y, por tanfo, no puede
tampoco describirse reduciéndola a otro valor de la con-
ciencia cualquiera que pudiera parecer andlogo en su ma-
nifestacion o en sus efectos, aun cuando al poner en
conmocion al ser entero del hombre provocan la apari-
cion de todos los movimientos del alma, el impetfu y la
humillacién, el placer y el dolor, la expansién y la con-
centracion, la fusion o el alejamiento respecfo de su ob-
jeto. Precisamente esto es lo que ha inducido muchas ve-
ces a querer reducirlas a la afirmacién y negacioén, a la
combinacién y oposicion de estas potencias fundamenta-
les de la vida. Schopenhauer, que fué una de las pocas
naturalezas verdaderamente estéticas entre los fil6sofos
alemanes, tenia evidentemente un instinto seguro de la
positividad y lo originario del estado estético. Pero si lo
hubiese reconocido como tal, hubiera infroducido en nues-
fra existencia un valor que se resistiria a encajar en la es-
fructura del pensamiento pesimista. Sin duda que esta
muy lejos de €l aquella falta de lealtad intelectual que
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consiste en abandonar una conviccion adquirida de al-
giin modo por salvar un principio puesto de antemano;
pero la necesidad interior de su sentimiento capital de la
vida le ha conducido al mismo resultado. Segtin su con-
secuencia interior, la filosofia schopenhaueriana del arte
tenia que llegar a la conclusién de que dentro del estado
estético se eleva de un modo posifivo el valor de nuestra
existencia, y esta elevacion de valor aparece coordinada
en el sistema de la vida a los valores de la dicha y unido
a ellos en la efectividad psicologica, pero no depende en
absoluto de ellos. Pero no llega a esto porgue el pesimis-
mo no permite que el momento de valor de un elemenfo
cualquiera de la vida descanse en ofra parte que en la re-
dencion del dolor. Indudablemente, entre las teorias del
arte de los grandes filésofos, la de Schopenhauer es la
mas interesante, la que cala més hondo, la més conoce-
dora de los hechos del goce artistico, y el que sea precisa-
menie esa teoria la que prive principalmente al goce ar-
tistico de su positividad y autonomia, revela energia
usurpatoria del pesimismo, mas claramente de lo que
podia hacerlo su consideracion en su esfera mas propia:
la-de la comparacién enfre la masa del dolor y la de la
dicha de la vida.

Si Schopenhauer da poco al arte en su significacion
definitiva subjetiva, me parece demasiado el iiltimo valor
objetivo que le adjudica. Ahora, que esta demasia acla-
rara lo profundo de su sentimiento artistico de la misma
manera que aquél demasiado poco habia aclarado lo pro-
fundo de su pesimismo. Su opinion definitiva sobre la
esencia objetiva de la obra de arte la resume asi: «Toda
obra de arte, en su esencia, se esfuerza por mostrarnos
las cosas tal como son en verdad, es una respuesta mas
a la pregunta ¢qué es la vida?» Mas con esto me parece
que se pone en confradiccion con todo lo anteriormente
expuesto de su concepcion del arte. Porque el arte debia
librarnos precisamente de la vida, no debia hacer mdas
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que representar las formas de la existencia en nuesfro in-
felecto en su raiz y sus leyes, pero no la realidad, no lo
que es la vida. Pues la vida es voluntad, es el juego eter-
namente engafioso en el que cada fin cumplido nace un
nuevo deseo, de cada punto de descanso un movimiento
posterior. El arte se desprende de fodo esto para flotar en
aquel esplendor en que la esencia para ¢l no es ser el re-
flejo del ser, sino el reflejo del ser. Y el decir ahora de
pronto que el arte debe revelar la esencia de las cosas, es
decir, no su mera apariencia, que debe ser la respuesta
a una pregunta gue penefra en la superficie de su propio
dominio, es una contradiccion evidenfe con significacion
fundamental: significa traspasar aquellos limites que de-
bia guardar frente a la vida, lo cual le daba su sentido y
su justificacién. Pero precisamente en esta contradiccion
— aun cuando Schopenhauer no se dé cuenta de ella, o
quiza por eso mismo — se revela con mayor profundi-
dad que el arfe verifica la fusién de valores y exigencias
l6gicamente contradictorios. El arfe expresa lo mds exte-
rior, la pura apariencia superficial, lo inmediato sensual;
pero expresa al mismo fiempo lo eterno inefable, el sen-
tido mds intimo de la existencia, para el cual foda intui-
¢ién no es mas que el simbolo. Busca la conexién pecu-
liar de los elementos en lo que aparece y en lo que ocurre,
sin apelar a las fuerzas oculfas que han producido esto
que se ofrece y sin impedir que pueda existir en el mun-
do real como realidad; con ello busca, por decirlo asi, el
sentido del fenémeno. Pero moviéndose en esta esfera, al
propio tiempo ahonda en la otra, en la que redica el sen-
tido del fenémeno, el ser de la inesencia, la significacion
psicolégica o franscendental de la que no son maéas que
expresion todas las formas y excitaciones de la superfi-
cie. Pero mirada propiamente no es mds.que una manera
de expresion con que indicamos la unidad de la impre-
sién artistica que no puede designarse con un concepto
inmediato. Serfa completamente incompatible con la sig-
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nificacion esencial del arte el pretender reducirlo a dos
sentidos parciales, gue recibiesen su valor de fuentes com-
pletamente distintas, que por decirlo asi coincidiesen me-
canicamente, no siendo la una mds que como una canti-
dad mayor de dicha que se sumase a la ofra. Al contrario;
nosotros sentimos que la obra de arte, por expresar una
unidad objetiva, produce una reaccion subjetiva unitaria,
la cual sélo puede ser vivida, pero no descrifa por un
concepto unitario correspondiente, por lo cual en este
caso, como en muchos andlogos, fenzmos que acudir al
remedio de dos deferminaciones particulares que corren
en direccion opuesta. Y el que éstos no son en liltimo tér-
mino mas que los componentes gue expresan a posferiori
aquellos resultados unitarios, se ve en la reciprocidad y
mufuo influjo que muestra enire ellos una concepcién mds
profunda del arfe. La explicacion del fenémeno, la pre-
sentacion del aconfecer, el encanto sensual de colores y
sonidos no son sino medios de revelar la més profunda
esencia, el sentido inintuible de lo intuible, mientras que,
al contrario, este valor metafisico de la obra de arte que
a menudo no se percibe sino de un modo obscuro, perso-
nificada a menudo en el papel religioso y quiza fambién
en el erético del arfe, es a su vez un medio para que la
conformacion de lo externo sea mas clara y mas llena de
relaciones, tenga mads sentido y mds encanto en su mera
intuibilidad y sin salir de ella. Ahora he de notar aqui que
la teoria del arte de Schopenhauer tiene el defecto, apli-
cable a casi todas las filosofias del arte: el de querer dic-
tar preceptos para fodas las distintas arfes. Prescinda-
mos de que sea o no posible tal determinacién general.
La dificultad que existe, aunque sdélo sea para dar una
definicion general del arte, parece que induce a educarlo,
y que mds bien parece probable que la ignaldad del nom-
bre dado a actividades tan distintas, como la arquitectura
y el arfe de la declamacion, como la pldstica y la miisica,
no sea mas que equiparacién hecha paulatinamente den-
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tro de una de aquellas series tipicas, en las cuales, si se
toman dos miembros inmediatos se encuentran muchas
semejanzas entre ellos, pero muy pocas entre miembros
que estan a disfancia. En la serie 4AB-BC-CD se com-
prende que a través de intermedios de B-C pase el mis-
mo nombre de A-C a C-D, aunque esta igualdad de nom-
bre no esté justificada por ninguna ofra igualdad cualita-
tiva. Muchas veces parece enormemente violento pensar
que la metafisica de la tragedia haya de ser también el
fundamento de la jardineria. Schopenhauer no se deja
dominar en absoluto en este sentido, y con frecuencia da
hacia varios aspectos sus explicaciones metafisicas del
arte. Pero como no lo dice declaradamente, sino que man-
tiene el portulado de una explicacién unitaria del «arte»,
esta imperfeccion simboliza la profunda verdad de que el
arte reune, en la raiz quiza no designable en que se jus-
fifica la unidad de su nombre, reune oposiciones que en
las demas esferas aparecen como inconciliables. Debe
ser lo general y, sin embargo, se limita a una manifes-
facion concreta cerrada en si misma, que es la expresion
de un alma absolutamente individual, y en los casos mds
elevados un alma incomparable. No debe ser mds que
forma e idea y, sin embargo, es infuicién que sélo pue-
de realizarse en una realidad material. Es pura intelec-
_tualidad, es la representacién de las formas de la con-
ciencia separadas de toda cosa en si y, sin embargo,
debe estar libre del principio de razoén suficienfe, que es
la ley fundamental de todas estas formas. Y todo esto
culmina en la contradiccion apuntada de que el arte debe
mostrarnos lo que es la vida, mientras que hace desapa-
recer de ante nosofros la vida; en que su encanto y su
dicha consiste en que nos sepulta en la infuicion como si
ésta fuera el mundo entero, como si fras el juego de la
apariencia, que desfila anfe nosofros como en un ensuefio,
no hubiera ninguna realidad dura y sombria, y, sin em-
bargo, en ¢l tiene que expresarse lo mads real de la reali-



156 GEORGE SIMMEL

dad, el ser mds propio y mas profundo de las cosas y de
la vida. Desde un punto de vista meramente légico, esta
contradiccién no haria mds que poner el problema; pero
quizd el arte perfenece a aquellas esferas frente a las cua-
les el iiltimo conocimiento a que nos es dado llegar es a
comprender los problemas gue plantean en su pureza y
su profundidad; ahora, para este fin nada importa el que
la teoria del arte de Schopenhauer haya venido a culmi-
nar en esta interprefacion, haya sido con su @nimo o con-
fra él.

La salvacién estética del ser, es decir, del dolor que
realiza el arte, no puede valer segilin su propia nafturale-
za mds que para los momentos de la elevacién estética;
mientras que nos encontramos poseidos de ella, el sery
el dolor siguen existiendo en el fondo de nuestra esencia,
y el intelecto que se ha libertado momentdneamente de
ellos, pero que no puede vivir asi duraderamente, vuelve
a caer en la servidumbre en que vive respecto de la vo-
luntad. En el momento del goce artistico semejamos al
esclavo que olvida sus cadenas o al luchador que esté li-
bre de la presencia de su enemigo poderoso, pero no por
haberle aniquilado, sino por haber huido de él; dentro de
un momento volvera a ser alcanzado. Lo insuficiente de
la redencion por el arte depende de lo mismo precisamen-
te, merced a lo cual esta redenci6n puede verificarse, de
que no hace mas que desviarse de la voluntad, de la cual
necesitamos ser libertados, mientras que la redencion ver-
dadera, duradera, tiene que alcanzarla a ella misma. Y
esto acontece en la esfera de la moralidad y de la ascé-
fica, a cuya contemplacién pasaremos ahora, como las
soluciones prdcticas de la sombra problematica en que
Schopenhauer habia sumergido a la vida.




IV

La moral y la autosalvacion
de la voluntad.

La moral como la negacién de la forma individual de la voluntad. — Renuncia de
Schopenhauer a todas las normas objetivas y su motivacion por el pesimismo.
La unidad metafisica del ser como fundamento de la moral. — Por el confra-
rio, significacion ética de la dualidad. — El error como compasién. — La co-
munidad negativa de los valores de la vida. — El ser yel deber. — La libertad.
El aniguilamiento ascético de la voluntad. — El suicidio. — La redencién de-
finitiva.

Las motivaciones que da Schopenhauer para el mal
en el mundo, pueden todas ellas reducirse a un pensa-
miento fundamental. La voluntad metafisica, pensada en
su unidad absoluta, anfes que el intelecto humano la haya
particularizado en formas determinadas es, por decirlo
asi, la posibilidad de todo dolor y sufrimiento, pero no
su realidad. Esta s6lo viene desde el momento en que las
formas individuales le ponen algtin fin aparente, que estas
formas luchan unas con ofras y que el cerebro individual
despierta a conciencia de todo esto y al dolor. Por ofra
parte, si se piensan estas formas individuales, las crea-
ciones de la representacién que viven en el espacio y en
el tiempo, antes de que la voluntad las haya penetrado y
hayan adquirido la categoria de ser, también ellas estédn
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mas alla del mal; en la estética aparece este aspecto de
representacion, libre de voluntad del mundo, como el mas
inocenfe y el tinico que nos hace dichosos. Por tanto, el
dolor y la culpa y la contradiccién interior sélo pueden
originarse cuando la voluntad adopta la forma de la exis-
tencia individual, o dicho de oira manera, cuando entra
en la forma de la representacion, El dolor no esta ni en
la voluntad por si sola ni en la representacién por si sola.
Sélo cuando estos dos elementos coinciden se produce
el deseo, necesariamente engafioso, de lo relativo, que
busca una satisfaccion absoluta, la lucha de las distintas
manifestaciones individuales, en cada una de las que vive
la voluntad entera; el tormento de la existencia, del que
solo adquiere conciencia el sujefo individualizado. De
aqui se sigue que ha de haber fres caminos para librarse
del sufrimiento y del horror de la existencia. Primeramen-
te, desprendiéndose la representacién de la voluntad, que
es la que la precipita en el apetito y el dolor, como ocurre
en la creacion y en el goce artisticos. En segundo lugar,
suprimiendo la excisién en existencias individuales, iden-
tificando a cada sujeto con todos los demds y haciendo
que asi desaparezca toda lucha y contradiccién y con
ellas sus reflejos dolorosos, que el pasar la voluntad a la
forma individual habia engendrado. Y en tercer lugar, su-
primiéndose la voluntad a si misma, empleando el sujefo
la voluntad que en él alienta para querer su propia nega-
cién, para que de esta manera desaparezca toda posibili-
dad de lucha y de dolor, y el mundo torne a la nada. El
primero de estos caminos lo hemos visto ya como la li-
beracion estética; el segundo es lo que se llama moral; el
tercero es la santificacion del hombre que renuncia, que
ha conocido la esencia del mundo — aun cuando no en
concepfos conscientes — y se ha sustraido al circulo del
querer, del que esta mds alld de todo desengafio, de todo
lo pasajero y todo lo malo, porque ya no quiere nada. Es
preciso que ahora describamos estos dos caminos: la sal-
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vacién en la moral y la salvacién en la renunciacion y en
la negacion de la voluntad.

Los fenémenos de la moral se caracterizan primera-
mente en su contrario. El resultado meramente natural,
I6gico, por decirlo asi, de la individualizacion de la vo-
luntad en un yo particular, es que ese yo, poseyendo en
la forma de su persona la voluntad entera, «todo lo quiere
para si». Pero como existen mds yos que uno, y como el
uno quiere lo que también quiere el otro, de aqui se sigue
gue el yo mas fuerte se infroduce en la esfera del otro;
este es el cardcter malo; satisface su voluntad — o al
menos cree satisfacerla — a costa de otro, y se muestra
indiferente ante el sufrimiento que a este otro pueda ha-
ber causado. Frente a esto se levanta el fenémeno de la
justicia, que hace determinar la esfera de la voluntad por
los limifes de las personalidades. Aguella apariencia en-
gafiosa que presenta a los individuos radicalmente sepa-
rados unos de ofros, que hace al uno el natural enemigo
del ofro y que mira el dafio de ésfe como su provecho,
aquella apariencia ha sido penetrada por el justo, que se
reconoce como estando sujeto a las mismas leyes que los
que estan fuera de él, y que cree que por tanto no debe
dafiar a los demads. De esta manera se respetfa el limite
entre los individuos, sin que el egoismo lo pase, porque
el individuo siente que mds alld de ¢l estd una existen-
cia que no es opuesta a la suya, sino de la misma esen-
cia fundamental.

Con esto la justicia es una cosa negativa, una mera
abstencion, una limitacion que los impulsos de voluntad
infinitos de cada individuo experimentan por el hecho de
que exista mas de un individuo. Lo positivo que hay en
ella es el motivo sentimental metafisico, que en si va mas
alla de la justicia; la compasion, que refrocede ante el
pensamiento de forzar, de dafiar a otro; el sujeto se salva
de la falta de consideracion, que en realidad va unida l6-
gicamente al hecho de la exisiencia individual, ponién-
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dose en el caso ofro, sintiéndose con él, lo cual se hace
logicamente posible por el hecho de la identidad esencial
enfre ambos. Lo trégico de la vida mas honda, la lucha
entre la légica del fenémeno, la logica de la cosa en si,
se ha resuelto en favor de la iltima. Pero al mismo tiem-
po ya se echa de ver aqui lo que caracteriza foda la ética
de Schopenhauer, y lo que la coloca decididamente en
uno de los partidos entre las grandes posibilidades de
filosofia moral. Para él no existe la necesidad objetiva,
con valor absoluto e imperativo de normas morales, sino
que éstas no son mads que expresiones o puntos de fran-
sito de un hecho, del hecho de que la voluntad es una y
la misma en todos los seres, y que al propio tiempo es
aquello que absolutamente no debe ser. Asi la justicia, el
suum cuigue, no tiene el sentido que otros le dan: el de
que la justicia fiene valor en si misma, debe ser por si
misma, siendo indiferente que produzca en alguien dolor
o placer, o que se funde en una identidad metafisica o,
por el confrario, en el ser por si incondicionado de las
personalidades. Por eso Schopenhauer no puede hallar
ofra justificacién para la justicia punitiva que el fin de la
seguridad social por medio de atemorizamiento. El cas-
tigo como reparacion no es mds que venganza y crueldad
sin sentido. Puede rechazarse la reparacién como princi-
pio de la punicién por muchos motivos; mas no puede
desconocerse que contiene un principio objetivo que, si
bien imperfecto, tiene en si mismo su razén ética y que
no necesita apelar a la utilidad o a cualquier otra instan-
cia metafisica mas alta. Por lo menos es una representa-
cion posible el que el mal acontecido encuentra un equili-
brio ético en el sufrimiento infligido al autor, y este equi-
librio lo demanda la légica de la moral, sin necesidad de
ofros fundamentos sociales, histéricos, teolégicos, de la
misma manera que la logica de la infeligencia exige que
de ciertas premisas se deduzcan delerminadas consecuen-
cias, sin necesitar de ofra legitimacion distinta de esta
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necesidad interior. Y en el castigo que a menudo demanda
el criminal, en el senfimienfo de purificacién que se sienfe
después de cumplido el castigo, puede verse el refiejo
espiritual de aquella significacion ideal de la pena. Pero
el que haya hechos o estados exigidos puramente por su
propio sentido esta fuera de la manera de pensar de Scho-
penhauer. Para ¢l la necesidad ética descansa, o en los
fines de la conducta o en la estructura metafisica del ser
general. Ahora, la legitimidad de estfas dos clases de fun-
damentaciéon no impide que al lado de ellas subsista una
tercera, que no deduce de ninguna ofra cosa la necesidad
ética del acto, sino que la considera como algo inmediato
legilimada en si misma. Sin duda que sobre cuédl haya de
ser el contenido de un imperativo semejante habra de
haber discusion (aunque no mas que sobre las instancias
feleologica y metafisica. El que sea justicia o en que do-
mine la voluntad de Dios, el que las personalidades se
fundan en una unidad social o mistico-transcendente, o
que, por el contrario, aparezcan radicalmente con un
valor auténomo e independiente, el que hayan de des-
arrollarse a la misma altura todos los aspectos esencia-
les del hombre, o que, por ejemplo, el aspecto sensual
deba combatirse y sometferse al racional; tfodo esto se
presentara innumerables veces, en una generalidad prin-
cipial o referida a actos y situaciones concretas, como una
exigencia que lleva en si misma su sentido como un de-
ber, cuyo valor queda agotado con su realizacién, pres-
cindiendo de que nos haga adelantar o retroceder. No se
frata aqui de que los individuos, los fiempos, los grupos,
no se pongan de acuerdo sobre el contenido de estos de-
beres y luchen cada cual en defensa de lo que estima su
derecho. Para nosotros lo que importa es la ética posibi-
lidad de que todo contenido reconocido lo es en si mis-
mo, y se presenta como satisfacciéon definitiva de un sen-
timiento impulsor. Para Schopenhauer, y merced a su

pesimismo, esté excluida esta solidaridad del deber en
11
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general con cualquier situacion positiva. Pues para que
no fuese asi tendria que reconocer que existe un valor
positivo. Toda la oposicién contra la moral de Kant y de
Fichte, que Schopenhauer desarrolla en los méas variados
argumentos, dimana en tltimo término de que esfos dos
filosofos consideraban como absolutamenfe necesarias
ciertas formas de conducta y, por tanto, las crefan fam-
bién de un valor absoluto. Pero de la misma manera que
el valor de la existencia no puede nunca pasar del cero,
fampoco ningiin hacer ni ninguna situacion puede tener
en si misma un valor definitivo; con esto el mundo vol-
veria a adquirir aquella significacién en la cual se funda
precisamente el pesimismo. El pesimismo no tiene mas
camino que o introducir los valores éticos en la cadena
infinita de medios y fines relativos — como Schopenhauer
hace con la pena, al no considerarla mas que como un
medio de atemorizacién social — o, quitdandoles igual-
mente su valor inmediato, desarrollarlos a partir de la
base metafisica de la existencia, y cuidando de que no
adquieran un valor, una significacion positiva, de la mis-
ma manera que tampoco la habian adquirido en el siste-
ma de Schopenhauer el sentimiento de felicidad, de satis-
faccién estética. En el mismo sentido ensena Schopen-
hauer que si se quisiese fundamentar la moral — que en
si es altruismo — habria que reducirla al egoismo. Al en-
cerrar de tal manera los impulsos humanos en esta opo-
sicion entre impulsos egoistas e impulsos altruistas — lo
que no pertenezca al uno tiene que pertenecer al ofro —
olvida que hay todavia un tercer término disfinto de los
dos. De hecho queremos muchas cosas — las queremos
por impulso inmediato o por necesidad moral — gue no
son ttiles ni al propio yo ni a ningtin ti; y a veces, aun-
que esta utilidad exista, no forma el motivo de la accion,
sino que lo hacemos porque queremos que se produzca
este o el otro resultado, que se aparezca tal cosa, o que
algo sea conocido o creido. Estos contenidos de la vo-
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luntad flotan ante nosotros en pura objetividad, como
algo que en si mismo debe ser independiente de los refle-
jos sentimentales, placenteros o dolorosos, egoistas o
altruistas, que puedan estar en relacién con él. El inves-
tigador que con el conocimiento adquirido, el politico que
con la victoria de su conviccion, el artista que con la obra
producida, el religioso que con la realizacion de la volun-
tad de Dios se ha creado un valor, del gue pueden depen-
der satisfacciones y consecuencias para los mismos que
obran y para los hombres presentes y futuros; pero el
campo de la motivacion no se agota con estas relaciones
entre sujetos sensibles. Mas bien al contrario, aquellos
fines se representan como poseidos de valor objetivo; su
valor existe, aparte de que sean sentidos de la misma
manera que la verdad de un principio, es independiente de
que sea representado. Es verdad que Schopenhauer, cuya
desvaloracion radical de la existencia apareceria amena-
zada por una categoria de valor semejante, declara que
todo valor es relativo, esto es, que sé6lo puede existir para
alguien. Pero si bien el valor necesita de una conciencia
subjetiva en el mismo sentido que para idealismo la ne-
cesita el mundo de los hechos, de aqui no puede dedu-
cirse que el valor sdlo consista en situaciones del sujefo
o de ofros sujetos. Siempre queda firme el hecho — que
quizas no puede explicarse — de que nuestro sentimiento
puede excindirse de un fundamento subjetivo y sentir una
situacién, un hacer como valioso, como debido de un
modo plenamente objetivo, sin preocuparse de sus resul-
tados para el yo o para un ti. El que Schopenhauer nos
tenga por capaces de liberarnos de la subjetividad sujeta
a la voluntad en la esfera del ideal estético y en la de los
ideales practicos, depende de que alli nos hallamos en
en el reino de la apariencia, del suefio pasajero de las
meras formas de las cosas, en el cual desde el principio
se ve que no puede alcanzarse ningiin valor positivo para
la existencia, sino precisamente un huir y olvidar momen-
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taneo de esta misma existencia. Pero dentro de los valo-
res éficos se frata de la realidad de la vida, y por eso
habia que negar aqui la posibilidad de salvarse del enca-
denamiento en lo meramentfe relativo, en la subjefividad,
en la negacion. Pues el admitir gue aungue no sea mads
que un solo positivo — una norma, una accién, una si-
tuacion — es bueno, bueno en absoluto, sin recibir el
predicado de aquellos encadenamientos, introduciria un
nuevo elemenfo del mundo, una nueva dimensién de va-
lores que romperian la estructura del mundo, tal como el
pesimismo radical se la representa. No debe otro valor
que el de placer y dolor, asi como sus condiciones y
consecuencias, porque sdélo haciendo el cédlculo con es-
tos factores es como es seguro llegar al resultado pe-
simista.

Ahora, Schopenhauer considera como el hecho funda-
mental de la moral la elevacién del fonomeno de la jus-
ficia. De la misma manera que la justicia reconoce la iden-
tidad metafisica entre el yo y el tii, respetando los limites
naturales entre ambos y conteniendo la tendencia del yo,
a pesar de estos limites, esa identidad puede obrar en el
sentido de destruir ese limite. Schopenhauer cree poder
caracterizar al hombre noble moralmente, diciendo que
es que hace menos diferencia de lo acostumbrado entre
si mismo y los demds. «Ha penetrado lo engafioso de la
individualidad, sabe — aunque no forma de conceptos y
reflexiones — que el sufrimiento de ofro es en iiltimo tér-
mino su propio sufrimiento, y hace cuanto puede para
calmarlo, pues todo lo que el hombre en virtud de su
destino puede hacer por ofros, y por fanto, en iilfimo
término por si, es calmar sus dolores. La significa-
cion metafisica de foda moral es que la unidad absoluta,
superempirica de todo ser, por fanto también del yo y del
fii, se realice en el fenémeno, lo que sélo puede ocurrir
de manera que la naturaleza propia del fenémeno, la ex-
cision individual enfre los disfinfos seres desaparezca. La
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moral no niega la volunfad, sino sélo aquello que en el
fenomeno contradice la determinacion fundamental de
esta voluntad: la de ser unidad. Por eso seria una obje-
cién superficial contra la ética de la identidad del ser el
querer designarla como un egoismo que ha hecho el
rodeo sobre lo transcendente, y que a la vuelta de éste ya
no se reconoce a si mismo. Si yo entrego mis fuerzas,
mi bienestar, mi patrimonio por ofro, tan sélo porque en
el fondo este otro soy yo mismo, jdonde estd, podria
pregunfarse, la diferencia frente a toda ofra conducta
egoista, que hace necesaria una cierta medida de sacrifi-
cio, de entregarse a lo que no es el yo, sin perder por
eso nada de su egoismo, para el cual fodo esfo no es
mas que un medio? La férmula més decidida de la inmo-
ralidad, el emplear a los otros tan sélo como medios, no
podria realizarse de ningtin modo mds radicalmente que
sobre la base de que fodo aquello que yo haga por el
bien del otro ha de redundar en beneficio de mi mismo,
y lo exclusivo de este cardcter de medio atribuido al ti
aparece aqui con mas decisién para el yo que en cual-
quier ofra relacién entre ambos, porque con ella no hay
posibilidad de considerar el fii como fin tltimo, sino que
inevitablemente toda accion dirigida hacia él se refleja a
fravés de la raiz comin de ambos, de la unidad metafisi-
ca en el yo. Como he indicado, esta indicacién superfi-
cial la considero como equivocada. Pues aquella unidad
absoluta del ser suprime, es cierto, el tii en su existencia
peculiar, pero suprime también el yo. El sentido de la
feoria de Schopenhauer no es el de que como yo al dafiar
al ti me dafiaria a mi mismo, al favorecerle a él me favo-
rezco a mi también, sino el de que la accién alfruista
suprime en absoluto la diferencia entre el yoy el fi, y
viene en provecho del ser absolufo entero, impersonal,
que queda indeferenciado enire ambos, Cuando Scho-
penhauer declara como la férmula mds general de la
moral: No hagas dafio a nadie, sino ayuda a cada cual
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en la medida de tus fuerzas, ensefia en apariencia el mo-
ralismo banal de los buenos hombres prestos a prestar
auxilio a los demas. Pero en realidad, con su férmula no
hace mds que describir el aspecto practico-exterior de la
conducta moral. En lo hondo y en lo esencial, lo que im-
portfa no es esta accién enire el yo y el tii, que presupone
la separacion de ambos, sino que se exprese su no sepa-
racién, y que la accién de este modo suprima su propio
supuesto. Al referirse la significacién propia de la ética
de la identidad de Schopenhauer a ofra instancia comple-
tamente distinta gue la de la moral empirica de las buenas
gentes, se refiere al motivo, ya varias veces indicado, que
penetra su éfica toda y que puede ser asi: Sé aquello que
eres. Parece que es uno de los mads tipicos sentimientos
o representaciones de la humanidad el de que todo aquello
debemos ser lo somos ya en alguna forma, existe en nos-
ofros escondido o sin desarrollar como una realidad, mas
atin, como nuestra realidad mds segura y propia. Ahora
lo que parece confener una contradiccién légica es el que
esta realidad penetre también y domine la parte mds su-
perficial de nuestra vida, la mds irreal, por decirlo asf, el
que hagamos de fodo lo exterior casual expresién de
nuestro ser mas verdadero, y nos parece contradiccion
porque nos manda ser aquello que ya somos en nuestra
realidad mas real. Pero esta confradicciéon no correspon-
de mds que a la expresion conceptual de un ideal plena-
mente unitario e intensamente espiritual. Este es sin duda
el caso con la moral racionalista que pone la esencia del
hombre en su razoén, y que resume sus necesidades mo-
rales en la exigencia de que la razon dirija su vida, ha-
ciendo que desaparezca aquello que el yo no es propia-
mente, los elementos sensibles. Pero esto ocurre fambién,
aun cuando no aparezca tan claramente, en el esquema
de la moral de Schopenhauer, para el cual la exigencia
ética del altrufsmo, del amor, de la compasion, de la ayu-
da mutua, no significa otra cosa sino que aquella unidad,
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que ya son los individuos, la que constifuye su esencia
mas honda, se aparece también en las acciones exterio-
res de hombre a hombre, en las relaciones enfre los indi-
viduos que de ningiin modo perfenecen a su mas honda
realidad. Su moral sigue fambién aquel ideal formal de
que la humanidad debe devenir lo que ya es. Si esfo es
exacto, el principio moral de Schopenhauer tiene una
grandeza sobre el que podria enganar lo femeninamente
caritativo, lo pasivo que existe en las acciones que ex-
presan esta moral. El pensamiento de que ¢l hombre al
obrar moralmente expresa, sf, su ser mds profundo y pro-
pio, pero no con esto se ha expresado lo iiltimo, sino que
este ser no es lltimo y definitivo hasta que se revela
como idéntico con el ser del fodo, con la estructura de
la unidad metafisica del mundo, es un pensamiento su-
blime, Ahora, frente a este dogma metafisico, y en oposi-
cién fundamental a €l, sin posibilidad de reconciliacion
ni de decisién a izquierda o a derecha, esfa el principio
contrario de que nuestra conducta exige estar determina-
da por una individualidad inconfundible, porque ésta es
el ultimo elemento del ser y no hay ninguna unidad fotal
por encima o por debajo de la personal. El sé aquello que
eres no significa, segiin esta concepcién, como en Scho-
penhauer: Sé lo que también es el ofro, sino, por el con-
frario, sé lo que el ofro no puede ser, lo que ti exclu-
sivamente puedes ser, porque la estructura absoluta,
real, como ideal del ser, se basa en la existencia inde-
pendiente de seres individuales, en que se limitan y
oponen unos a ofros. Este pensamiento de la individua-
lidad; que llega hasta el fundamento mismo del mundo
y que se revela en la conducta como su valor moral, es

- desde el principio inaceptable para Schopenhauer, porque

con el valor definitivo e irreductible de la personalidad
como tal entraria en la representacion del mundo un ele-
mento de valor incompatible con el pesimismo; porque
el valor de la personalidad estda mas alla de aquel cédlculo
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de proporcion entre el dolor y el placer; es mas, esta por
su concepio fuera de un cdlculo dentro de la totalidad de
valores de la existencia, y permanece firme en su signifi-
cacion peculiar positiva, aun cuando el mundo se preci-
pite en un abismo de dolores y negaciones.

Por tanto, Schopenhauer esta por encima de la sos-
pecha de no haber fundado con la ética de la identidad
mas gue un egoismo sublimado, puesto que la accién
altrufsta no vuelve al yo, sino a una instancia mas alta
gue no parficipa ni del yo ni del ti en el sentido especial
de ambos. Pero precisamente por eso se produce contra
€l un reparo mads serio desde el punto de vista del senti-
miento moral. Y esto tanfo mds cuanto que €l rechaza con
decision la pretensién de fundar una nueva moral, sino que
no quiere mas que explicar el fundamento y sentido de las
representaciones morales de hecho. Ahora, si no se mira
como hasta aqui desde las acciones en que se manifiesta,
al fundamentfo metafisico de la moral, sino al confrario,
desde este fundamento a las acciones reales, el altruis-
mo pierde su sentido de la misma manera que antes lo
habia perdido el egoismo. Pues de la misma manera
que la significacién de lo moral era realizar en las
relaciones de los fenémenos individuales la unidad
metafisica de los seres, a pesar de que esta unidad se
niega por la individualizacion, la significacién de con-
fenido de la moral no puede ser ofra que la supresion
del tormento de aquel fundamenio absoluto del mundo.
Sin duda que el altruismo es un hecho en el mundo de
las manifestaciones individuales. Pero el dolor del fené-
meno no s6lo es apariencia sino realidad absoluta, porque
es expresion de nuestra vida de voluntad. Por fanfo, el
aumento del dolor y su aplacamienfo va mds alla del -
punto periférico de la existencia en que esta nuesira per-
sonalidad y penetra en su niicleo, en la cosa en si, en
cuya unidad coinciden las lineas que vienen de todas las
direcciones, Y si esto es asi ya no habrd razén alguna
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para poner por encima de mi propio bien el bien de otro,
pero tampoco para poner el mio por encima del suyo.
Si el placer y el dolor de la realidad coinciden en un
mismo punfo, si todos los valores aparecen asi confun-
didos, resultara completamente indiferente el que se llame
yo o fii el lugar en el cual denfro del fenémeno se mani-
fiestan las distintas cantidades del uno y del otro, y a
partir del cual adquieren su significacién verdadera al
llegar a aquel centro comiin, pero pierden al propio
tiempo su provinencia. Si desde el punto de vista de la
instancia metafisica decisiva el fii es tan bueno como el
yo, fambién serd el yo tan bueno como el tii, y no habria
razon para que una accion que reportase al sujeto una
cierta medida de felicidad hubiese de ser menos valiosa
que la que la proporciona a su préjimo. Este es el fun-
damento mds hondo del principio de Schopenhauer,
segiin el cual la moral sdlo pide que se ame al préjimo
«como a si mismo», se le coloque practicamente como
igual a uno mismo. Es mads, un sacrificio que exceda
del realizado en el amor de si mismo le parace un con-
trasentido. Pues esto significaria que podrian existir cir-
cunstancias en las cuales yo sacrificaria una cantidad
relativamente grande de felicidad, cuando el ofro no
adquiriria mds que una cantidad relativamente pequefa
por ello. Y como con una accion semejante se reduciria
la cantidad total de felicidad que pudiera adquirirse,
aquella cantidad fotal que recibe la unidad de ser metafi-
sica, prescindiendo de la parficular contribucion de cada
sujefo, resultaria condenable y desprovista de senfido
una tal accion.

Es curioso cémo la consecuencia sistemdfica ha
hecho sordo a Schopenhauer contra la contradiccion en
que aqui se coloca con la efectividad del sentimiento
moral. Pues si éste es alfruista, juzga sin duda que el
valor moral de una accién no termina en la equivalencia
enfre el propio sacrificio y la ganancia ajena, sino que
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antes bien aumenta cuando la proporcion enfre ambos
se altera en perjuicio del yo. Pero si Schopenhauer hu-
biese admifido esto, habria dejado enfrar un valor subs-
tantivo de la conducta moral, que seria independiente del
cdlculo de su significacién eudemonista, que es el pesimis-
mo. Aun cuando Schopenhauer aleja de la moral todo in-
terés egoista de felicidad, la asienta sobre felicidad y su-
frimiento en general, en al proporcién entre ambos, cuyo
portador unilario es el ser supraindividual. Por tanfo,
desde el momento en gue una accién fuese valiosa mo-
ralmente, aun cuando adquiriese, consciente o incons-
cientemente, una felicidad pequefia del fii, a cambio de
un sufrimiento superior del yo, desde ese momento ence-
rraria el mundo una categoria de valor que no podria
enlazarse en la medida que domina en el pesimismo, y
que de este modo haria ilusoria su balanza de los valo-
res del mundo. Quizds puede sacarse de aquf una conclu-
sion, que exige la mayor reserva, porque puede inducir
a los maés peligrosos errores y abusos; Schopenhauer no
hubiese acaso forzado aquel hecho de conciencia relati-
vamente frivial, pero profundamente enraizado éfica-
mente, si subjetivamente hubiese sido una naturaleza
ética. Esto no significa ningtin juicio de valor morali-
zante; aun cuando sélo fuera porque para el desarrolio
del espiritu las naturalezas que como la de Schopen-
hauer estdan orientadas estéfico-intelectualmente, tienen
tanta importancia como las naturalezas con fendencias
éticas, y también porque no debe tomarse el silléon de
juez frente a oposiciones fan elementales, de las cuales
no puede faltar ninguna sin modificar de un modo incal-
culable la manera de ser de nuesira especie. Lo conirario
de las naluralezas éficas no son las artisticas sino las
estéticas. Nietzsche tenia una naturaleza artistica y ética.
Schopenhauer esfética e inéfica. Cuando habla de cono-
cimientos del arte y de la naturaleza parece que habla de
cosas personalmente sentidas, mientras que cuando
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habla del ideal moral y de su perfeccionamienfo en la
autosupresién de la voluntad, mds bien parece sentirse
que habla de lo que es su ansia y que no se hace ilusio-
nes respecto a su realizacién. Esta debe de ser también
la razén por virtud de la cual le falia una recta medida
para los hechos de la ascética y de la negacién de si
mismo, y porque acepta sin critica hasta sus degenera-
ciones poco puras y patolégicas. Esfa es una posicion
tipica frente a esferas de vida, a las cuales damos un gran
valor y por las que sentimos admiracién, sin poseer, sin
embargo, un verdadero sentimienfo inferior para ellas.
El que considera como suya una esfera de la vida, el que
de algiin modo tiene participacién en ella, por mucho que
venere sus manifestaciones mdas elevadas, ha de conser-
var siempre en si una medida para ellas, no perdera
facilmente la facultad critica, y ante todo poseera un gran
instinto para lo realmente puro, que le faltard al que viene
desde afuera a este campo. El dualismo que constifuye la
forma general de existencia del alma humana y el ritmo
en que todas las variedades hacen sonar sus melodias
sSe expresa, enfre otras formas, en una oposicién funda-
mental, por medio de la cual al propio tiempo se inclina
el dualismo ante su propia ley: la excisién entre la uni-
dad y la pluralidad. Esta oposicién alienta en los proble-
mas fedricos en que se frata de reducir elementos a una
unidad o una pluralidad de elementos iiltimos; vive tam-
bién en lo prdctico cuando se presentan frente a frente el
ideal de la fusién, del hacerse uno, y el ideal de la inde-
pendencia y separacién de las personalidades. Y como
la ética se fundamenta metafisicamenie, se combinan en
ella de las maneras mas distintas ambas especies de
oposicion. la exigencia ideal de que los seres deben
llegar a unidad no se defiene ante su diferenciacién me-
taffsica y ante la consideracion de que en tltima instancia
sean irreconciliables; antes al contrario, a pesar de toda
la unidad metafisica, puede subsistir el anhelo acaso
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irrealizable de que cada hombre sea una totalidad cerra-
da, un microcosmos con su cenfro en si mismo. Como
hemos visto, Schopenhauer considera a la moral como
la restauracién practica de la absoluta unidad de la cosa
en si, superando la excision provisional en individuos
separados. Mas, aun reconociendo la profundidad meta-
fisica de este ideal, creo que no llega a la hondura del
verdadero problema metafisico. Pues si no me equivoco
por entero, si se toma en toda su amplitud aquel proble-
ma, la dualidad entre el yo y el tii va mucho mads alla en
lo profundo del ser de lo que puede considerar la expli-
cacion metafisica de Schopenhauer. Puede aceptarse
acaso que el problema de la moral estd en la superacion
de esa dualidad; pere la solucién de este problema esta
no solo para el fenémeno, sino también para la iltima
realidad del hombre, en el infinito, y no puede cortarse
para ésta con un salto en una unidad franscendente sin
que la exigencia pierda su seriedad y su significacion
fundamental para la existencia. Pero para mi es dema-
siado sencilla la formulacién del problema de la morali-
dad, como la submisién de la dualidad en la unidad;
encierra la multiplicidad de las relaciones gue entran en
la esfera éfica en un esquema que no puede confener
foda su riqueza. Las incontables exigencias morales que
el hombre tiene que cumplir, en su relacién con los demas,
no quedan descritas en la forma de que de dos resulfe
una unidad. No sélo eso, sino que precisamentfe en las
mayores alturas de la moral la dualidad subsiste; preci-
samente los mas ricos y profundos valores morales se
producen en acciones y relaciones, en sentimientos y
sacrificios, bajo el supuesto de la plena autonomia, del
valor individual de las personalidades. Acaso no sea im-
posible ver la unidad y la variedad como los polos de
nuestra conducta moral, y descubrir en toda accién moral
una determinada medida de ambos como su caracteris-
fica. Pero no es que la accién sea tanto mds valiosa
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cuanto menos dualidad y mds unidad se muestre en ella;
precisamente creo que la gran elevacion de la moral esta
en que las relaciones de los hombres contengan la plena
dualidad y al propio fiempo la plena unidad; el aconte-
cimiento moral enfre hombres es precisamente aquel en
que se logra resolver este problema — conceptualmente,
aparentemente contradictorio —; es aquella relacion en
cuyas formas mas altas no es preciso que la dualidad
desaparezca para que se convierta en unidad. No puedo
negar que fodas las representaciones schopenhauerianas
de la esencia de la moralidad, la unidad del yo y el fi,
la supresion de la diferencia entre si y el ofro, la igual-
dad entre el amor al préjimo y el amor a si mismo, todas
ellas son inexactas. Aquella unidad metafisica que ha de
recoger en si las diferencias de la individuacién, hace
esfancarse como en una substancia a las relaciones vivas,
altamente variadas de la moralidad, de la misma manera
gque cuando se declaraban como el «espiritu de la vida»
substancial, unitario, todas las innimeras funciones y
relaciones mufuas que se dan enfre los drganos de un
ser vivienfe. El amor a ofro y el amor a si mismo no son
tan idénticos que sélo varie en ellos el sujeto, e interior-
mente sea el mismo estado, sélo que unas veces referido
al yo y ofras al ti. Esta representacién, que ha venido
arrastrandose a través de los siglos y a la que Scho-
penhauer ha dado una altura metafisica, es una represen-
tacion grosera y una falsedad psicolégica. Sélo en un
senfido completamente traslaticio puede considerarse el
egoismo, como si en €l nos distribuyéramos en sujefo y
objeto, de tal manera que el sujefo sintiese por si mismo
como objeto, lo mismo que referido a ofro se llama amor.
Seguramente, no sélo el objeto sino el sentimiento son en
ambos casos completamente distintos, y sélo el que el
mismo objeto exterior pueda darse al otro o ser conser-
vado para mi, pueda concedérsele o robdrsele, es lo que
pudo haber dado origen a esta representacion, segtin la
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cual inferiormente fuese también la misma accién, gque no
hiciese mas que cambiar el punto de direccion como
amor al préjimo o como amor de si mismo, de la misma
manera que el revélver no hace mds que cambiar la di-
reccién segiin que guiera cometer un asesinato o un sui-
cidio. Las cuestiones psicolégicas sobre hechos senti-
mentales no piteden ser resueltas mas que por la expe-
riencia perso-subjetiva, y asi quisiera afirmar que el que
verdaderamente ahonde en el estado psicolégico que
acompaifia a una conducta egoista y el que acompaiia
a un amor que se sacrifica por otro, tiene que sentir dife-
rencias cualitativas fundamentales entre ambos, una vida
totalmente distinta, dos sentimientos fundamentales que no
pueden ser comprendidos bajo un comiin denominador.
- Parece que no vale la pena de hacer estas crilicas,
-puesto que en si es completamente indiferente el gque
Schopenhauer se haya equivocado acad o alld, y puesto
que frente al que da, lo importante es lo que de ¢l puede
aceptarse y no lo que hay que rechazar. Pero lo que po-
sitivamente ensefian estos errores de Schopenhauer, por-
que es lo fipico para el pensamiento humano, es el que
todos ellos convergen en un punto. En el esfuerzo para
reducir todos los movimientos de la existencia a dos co-
rrientes, la del valor positivo y la del valor negativo, las
cuales se reunen en un solo punto, a consecuencia de la
fundamentaciéon metafisica del mundo, y en que por no
haber ninguna diferencia cualitativa entre ellas, por no
ser incomparables sus dimensiones de valor, tenga que
producir aquel resultado unitario que fundamenta el pesi-
mismo. Por eso habia que llevar tan abajo la esencia del
altruismo, que llegase a perder su sentido especifico y a
no tener mas valor que como factor en el resultado eude-
monistico general que podia alcanzarse fambién por el
egofsmo, una vez desaparecida la distincién entre el yo
y el ti; por eso la accion moral no podia exigir sacrifi-
cios mayores que la felicidad producida en el ofro, pues
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de lo contrario adquiriria un valor fuera de aquel cdlculo
cuantitativo; por eso la moral sélo podria consistir en la
supresion de toda diferenciacion personal, en la fusién
del yo con el ti, porque sila substantividad de ambos
fuese condicién indeclinable del valor moral, gquedaria
amenazada aquella unidad total metafisica en que el ha-
cer moral hace correr su significacién de valor para ayu-
dar a formar la balanza absoluta del mundo.

Esta reduccién de todos los valores personales a la
instancia metafisica que fundamentalmente no conoce
mas que placer y dolor, y de hecho sélo dolor, culmina
propiamente en esta afirmaciéon: Todo amor es compa-
sién. Puesto que la substancia de la vida de los seres es el
dolor, los actos del amor no pueden ser ofra cosa que la
mitigacion de los dolores de los ofros. De este modo el
conocimiento del dolor ajeno, que en virtud de la identi-
dad del ser sentimos como igual al nuestro, es el motivo
de todos los sacrificios, el motivo para el cual el amor no
es mds que un nombre peculiar. Se ve aqui claramente
cémo han sido forzados los hechos l6gicos y psicologi-
cos, por la tendencia a la reduccién a la unidad de dolor
individual. Pues si el amor no fuera mas que compasién
,eomo lo diferenciariamos de aquella compasién a la que
no calificamos de amor? Y quizas adquiriese un senfido
mas profundo’ el principio de Schopenhauer si se le invir-
tiese diciendo, toda compasién es amor; si asi fuera, se
explicaria el misterio del amor en un sentido no muy dis-
finto del cristiano, incluso en la relacion con los enemi-
gos, con los indiferentes, con los despreciados, mosfran-
dose asi como posible elemento de unidad de todas las
relaciones humanas, ya que de ninguna de éstas esta
excluida la compasion; soélo que Schopenhauer tenia
que rechazar esto, porque con ello se crearia un valor no
reducible a su explicacién del mundo. Y, por tanio, queda
en pie la cuestion de como él puede separar al amor
que es compasion de la compasién que no es amor. Por
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consiguiente, al lado del amor que es compasién entra
como especificamente distinto el amor como amor, y
nada mas como un tltimo elemento del mundo y del
valor. Y al no querer admitir esto Schopenhauer, por las
razones ya indicadas, profesa un error gque yo creo ver
en fodas las representaciones corrientes del amor. Cuan-
do el amor es correspondido, y parece llegar asi a la
perfeccion a que segiin su esencia y sentido estd des-
finado, el lenguaje usual lo llama «feliz»; con esto se
expresa que el amor, segtin su directiva interior, esta des-
tinado a terminar en un sentimiento de felicidad; sélo
cuando, por decirlo asi, ha devenido felicidad ha realizado
su idea, mientras que cuando la falta de correspondencia
trunca su desarrollo, cuando no puede desarrollar todas
sus posibilidades se le considera como «desgraciado».
Pero con esto me parece que queda destruida la propia
significaciéon del amor, incluso como un fenémeno inte-
rior, en beneficio de una manifestacion secundaria. En la
serie de los acontecimientos de la vida interior el amor
se presenta como una cosa valiosa en si, como un gran
aconfecimiento, y el que llegue o no a su perfeccion plena
no depende en modo alguno de que sea feliz o desgra-
ciado, sino de la propia constitucion del sujeto, que le da
la suprema medida, a veces en uno de esfos casos, a ve-
ces en el ofro. El doble sentido de la felicidad coloca al
amor en una dependencia completamente equivocada de
su reflejo eudemonista, y el amor aparece en su propia
significacion y desarrrollo como rudimento, como algo
que no alcanza toda su significacion sin llegar a ser
feliz. Que el valor que el amor posee para el alma y que
ayuda a conseguir al alma sea deferminado por el eco
que encuentra y por los reflejos sobre el mismo, y que
vaya acompariado de distintas sensaciones eudemonistas
es indudable; pero por encima de todo esto su valor sub-
siste como algo linico e independiente, como una funcion
de la vida que le da a ésta una nueva e incomparable sig-
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nificacién, y que puede unirse en todas las combinacio-
nes pgsibles con la felicidad y la desgracia, sin perder por
tales combinaciones la substantividad de su significacién.

Por diferenies que sean la confusion de la conciencia
popular que hemos criticado y la feoria del amor de
Schopenhauer, coinciden, sin embargo, en un punto esen-
cial en el desconocimiento del valor propio, no reductible a
ofra cosa mds general del amor entre los demés valores
de la vida, desconocimiento que en la conciencia popular
se da en una medida relativa y sin claridad, y que Scho-
penhauer realiza absolutamente y con completa claridad.
En el amor con su personalidad plena y substantiva, y con
su valor gue esta mas alla de felicidad o desgracia, era
donde estaba el tiltimo peligro para la reduccion de todos
los valores de la vida a una instancia absolutamente uni-
taria en la que se hiciese el célculo, basdandole en facfores
meramente eudemonistas. Por eso buscé en la teoria de
la compasién el medio genial para que el amor recibiese
su razon de ser de la oposicion de los individuos, hacién-
dolo consistir en la supresiéon de esta oposicién y para
que el punto de esta fusion estuyviese en el sufrimiento, en
el cual se reunen todos los valores de la vida para poder
ser comparados entre si de un modo puramente cuantifa-
tivo. El amor no debia tener raiz substantiva, como tam-
poco el goce artistico, como tampoco las relaciones mo-
rales enfre los hombres.

En todas estas esferas, Schopenhauer ha sabido esco-
ger el tinico camino por el cual podia hallar una unidad
para los mds heterogéneos valores de la vida, que en
realidad exisfen cada uno por si. El camino era elevar a
la categoria de substancia lo negalivo que hay en ellos, la
la supresion de la voluntad, de la existencia personal, del
dolor. Esto se da con una gran frecuencia en las cosas
humanas. Personalidades movidas por las mds encontra-
das tendencias llegan tinicamente a entenderse para una

accion comiin en virtud de una enemistad comiin, del in-
12
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terés de ambas en la destruccion de algo; tan pronto como
se frata de consfruir positivamente, vuelven a diverger
irreconciliablemente las direcciones practicas. A menudo
ocurre que en grandes volaciones sdélo se llega al resul-
tado de rechazar las proposiciones presentadas, mientras
que es muy dificil reunir a los votantes en una opinion
afirmativa comiin. En el antiguo Egipto hay un curioso
ejemplo de esto. Cuando en un periodo determinado se
traté de la union religiosa de los distritos que hasta en-
fonces habian sido independientes, resulfé que en uno de
los distritos estaba prohibido comer una especie de ani-
males, en el segundo ofra especie, en el tercero una fer-
cera, efc. Y para reunir todos estos usos en uno general,
no hubo ofro recurso que el de prohibir comer carne en
absoluto. Sélo era posible unir todas estas costumbres
religiosas en su aspecto negativo, con lo que positiva-
mente permitian no hubiera sido posible construir una
unidad. Toda la teoria de los valores de Schopenhauer y
su fundamentacion ética sigue este procedimiento. Era
preciso reunir en un punto de vista todos los valores para
que conincidiesen y se pudiesen comparar enfre si como
el juicio del pesimismo supone. Era preciso que desapa-
reciese lo positivo y con ello lo especifico e incomparable
del goce estético, de la moralidad, del amor, de nuestra
actividad espiritual entera, que no es para Schopenhauer
mads que «un aburrimiento constantemente combatido»;
era preciso que fodo ello desapareciese en el fin de supri-
mir el sufrimiento, para devenir asi con esta hemogenei-
dad factores de un cdlculo tinico de los valores de la vida.

Ahora es digno de notarse, y el comprenderlo asi lleva
a los iiltimos fundamentos del sentimiento ético de Scho-
penhauer, el que en él todos estos valores morales, que
descienden hasta el fundamento del mundo, no se apare-
cen en la forma del deber. Y esto no sélo en el sentido de
que niegue al filésofo moral el derecho a predicar moral,
porgue no fiene que mandar sino solamente que conocer,
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sino que aun la pura vida moral niega que salga de un
deber, de la conciencia de un imperativo que nos obligue.
No hay mads «deber» que el que esta determinado por re-
compensa y pena, ni mas «obligacion» que la que se ha
tomado como el reverso de un derecho, es decir, la que al
adquirirse asegura una ventaja. El deber separado de
todo «fin», el deber categdrico valido por si mismo, tal
como Kant le ensefiaba, es una construccién conceptual
nunca realizada y enrealidad contradictoria. Ya he indicado
mas arriba, y esto serd mds claro después de lo dicho, que
el rechazar un deber ideal de una validez absoluta depen-
de de la concepcion pesimista; pues si existiese un deber
en el sentido de Kant, un_deber que debe ser cumplido
por ser deber y no por ofra cosa, este cumplimiento sera
un valor de la vida que no podria incluirse en la balanza
de los dolores y alegrias. El valor de una accién que no
se ejecuta en vista de un fin, sino por razén de un deber,
es tan absoluto como el imperativo mismo a que obedece
y no necesita ser legitimado por ningiin punfo de vista
superior. Schopenhauer no puede reconocer este valor
que destrozaria la unidad de su concepcién del mundo.
Mas la significacién de esta negacién del punfo de vista
kantiano no se agota en aguel motivo gue no representa
mas que un interés particular, por decirlo asi, de la filo-
sofia pesimista. En realidad se trata aqui de las oposicio-
nes lltimas y mas hondas que pueden darse en la con-
cepcion del mundo ético. Trataré de mostrar ahora como
en la aparente superficialidad del concepto del deber de
Schopenhauer, que le hace agotarse en fines de vida em-
pirico, se expresa un sentimiento y una concepcion de la
vida interior que forma, juntamente con el de Kant, las
dos grandes posibilidades de la comprension ética de
nuesiro yo.

Las concepciones que aqui estdn frenfe a frenfe son:
de una parte la de que nuestra conducta es la expresion
de un ser fundamental e inmutable, y de otra parte la de
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gue nosofros, como portadores de los valores précticos,
poseemos el poder de realizar acciones no deferminadas
por la unidad inmutable de un ser y que pueden confor-
marse a la exigencia moral. Esta oposicién no es axac-
famente equivalente a la oposicién entre libertad y deter-
minacion. Esta ultima alternativa se interesa tan sélo por
la posibilidad de cémo se puede llegar a una de aquellas
deferminaciones. Estas son las que expresan el juicio
definifivo sobre la estructura mds interior de nuestro ser;
en ellas se formulan los sentimienfos irreductibles con
que acompafiamos en nosofros las decisiones de las il-
timas instancias. La cuestion de si esto se compagina
con la causalidad de la naturaleza o la contradice es
aqui secundario, pues pone aquella confradiccion en re-
lacién con exigencias de un campo completamente dis-
finto, y el que esta relacién se establezca seguramente o
con dificultad, no puede alterar por de pronto aquella de-
cision que sencillamente fija conceptualmente un hecho
de la vida interior.

Por que el ser del individuo es su voluntad, es por lo
que Schopenhauer estd intimamente convencido de que
la cualidad moral del individuo es la misma siempre, es
una cualidad innata de gue es una esencia inmutable a
la que por ser su ser no puede escapar el individuo.
Nuestro hacer esta determinado en este modo de ser y
con ¢l, y no es mas que el medio por el cual poco a poco
llegamos a conocernos nosotros mismos. Las distintas
acciones no se deciden cada vez de nuevo y segiin ellas
mismas no es, como pretenden las construcciones kan-
tianas, que la voluntad entre en cada caso con una deci-
sién exclusiva para aguel momento y nacida en él, sino
que porque somos como somos es por lo que la decision
fiene que ser asi necesariamente. Con esto queda negada
la exigencia del deber y su incondicionalidad. Pues sa-
quese ésta de la profundidad que se quiera de la razon y
de la conciencia del que obra, siempre resultara que es
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una cosa exferior a la voluntad que ha de tomar la reso-
lucion definitiva, aparecerd frente a ella siempre con un:
Quieras o no quieras sera asi. Y esto carece de sentido
cuando la cualidad de la voluntad a la que se refiere el
el deber esta de antemano fijada de un modo inmutable.
La frase fichtiana: «El que diga no puedo es que no
quiere», expresa la flexibilidad inagotable del alma, que
puede satisfacer todas las exigencias morales, sean las
gue sean, y por esa razon es el correlativo del imperalivo
categérico del deber que, salido del mundo de los valo-
res, rige en la realidad, obedézcale ésta o no, porgue es
su propia ultima instancia y saca de si mima su legitima-
cién y no de la realidad. Con esto se suprimen fodos los
obstaculos gue, nacidos del ser individual originario del
alma, pudieran oponerse al cumplimiento de la ley; pero
al mismo tiempo se crea una dificultad que para los con-
ceptos resulta muy dificil de superar. Pues aquel deber
auténomo antepuesto a nuestra voluntad ha tenido que
ser ya querido de alguna manera por nosotros, porque
si no flotaria en el aire sin ningiin punto de apoyo en
nuestro interior; para que pueda ser una norma de nuesira
voluntad es preciso que nosotros lo queramos. Cuando
Kant asigna a nuestra «razén pura» el papel de presentar
a nuesfra «voluntad» este imperalivo nacido en el mundo
del ideal, no resuelve en realidad el problema, no hace
mas que darle una formulacién. Confieso que no conozco
ninguna explicacién plastica bastante clara de este pro-
ceso espiritual en el cual sentimos que todas nuestras fa-
cultades volitivas se rebelan contra un deber que, sin
embargo, tiene que ser al mismo tiempo de alguna ma-
nera un querer, puesto que al cabo, y sin que aquellas
resistencias disminuyan, ferminamos por seguirle. Qui-
zas nos hallamos ante uno de esos procesos fundamen-
tales que no podemos comprender en su unidad, sino que
no podemos mas que describirlos por un circulo entre
dos elementos. El querer se dirige segtin el deber, pero
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el deber tiene que ser a su vez un querer. O quizds en
estas representaciones del deber y en su significacién,
que unas veces es completamente insignificante para
nuesfras acciones y otras veces lo arrolla fodo, esté la-
tente una forma de la energia espiritual, cuya naturaleza
especial no coincide con la de la llamada voluntad.
Cuando en sentido religioso se dice: Sefior, hagase
tfu voluntad y no la mia, se dice algo que psicolégica-
menfe es sin duda una confradiccion. Pues lo que yo
quiero que aconfezca eso es precisamente mi voluntad,
y yo no puedo querer que acontezca aquello que no quie-
ro. Y, sin embargo, con ello se expresa una realidad
psicolégica interiormente verdadera y completamente in-
dudable para el sentimiento, a pesar de gue no sea posi-
ble encajarla en nuestros conceptos psicolégicos. La exi-
gencia ideal hecha a la voluntad de no ser ella misma
denfro de su volicién, de devenir una realidad que no
sea su realidad propia, sino de un deber cuyos confeni-
dos colocan su dignidad mads alla del querer o no querer.
Para Schopenhauer esa dificultad no existe, porque se-
gln su punfo de vista no pueden existir los imperativos
opuestos a la voluntad que constituyen un mundo de va-
lores independientes de ella. La voluntad es . absoluta-
mente tinica y unitaria, es el ser que en el desarrollo de
su peculiar cualidad lleva la vida del individuo con todos
sus valores y negaciones de valores. Por eso, para él,
el remordimienfo no es ofra cosa sino la conciencia de
no haber obrado en consonancia con su propio ser y
voluntad. Cuando una pasién ciega de tal manera al en-
tendimiento, que no le deja ver en foda su importancia
las razones en confra de la accién por ¢l aconsejada, y
luego, una vez el hecho consumado, estos motivos apa-
recen en foda su claridad y significacién, entonces vemos
que no hemos hecho lo que segiin nuesfros mofivos de
voluntad principales y mds duraderos hubiéramos debido
hacer, y en esfo consiste el remordimienfo. Quizds en
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ninguna parie aparece tan clara como aqui la divergen-
cia entre ambas direcciones éticas. Cuando fuera de la |
voluntad existe un deber objetivo, el remordimiento sig-
nificaré precisamente que la voluntad se ha seguido a si
misma en lugar de haber seguido al deber. Interprétese
como quiera psicolégicamente, segtin este punto de vista
el remordimiento castiga a aquella voluntad que sélo se
sigue a si misma, castiga su falta de flexibilidad frente a
la norma objetiva que aparece frente a ella en un distinto
plano ideal. El remordimiento es para este punfo de vis-
fa el sentimiento que acompafia a un cambio en la direc-
cién de la voluntad, la negacién del hecho por ella reali-
zado y la afirmacion de la norma distinta de ella. Scho-
penhauer no puede admitir un cambio semejante de la
voluntad. La voluntad es sfempre lo que era; lo tinico
que cambia es el intelecto, que forma equivocaciones de
momento por nuestra verdadera intencién, y al reconocer
la verdadera tendencia de nuestra voluntad siente doloro-
samente este apartamiento de lo que era la propia subs-
fancia de nuestra voluntad. Ambas explicaciones se con-
forman igualmente a los hechos, Pues lo que parece es
que explica mejor la de Schopenhauer el que el hombre
malo se arrepienta de haber obrado bien y alfruistamente,
porque reconoce mas tarde que no ha obrado conforme a
su propia naturaleza, esto se comprende también con la
ofra explicacién. Para un hombre semejante lo negativo
moral, el imperativo de la inmoralidad es una norma obje-
tiva, un deber que, unas veces cumplido ofras incumpli-
do, se halla frente al querer, lo mismo que estd la moral
frente a los hombres buenos. Hay que guardarse de
identificar esta categoria del deber que vale por si mismo,
en su peculiar alejamiento y cercania a nuestra voluntad,
con un confenido determinado cualquiera. Quizds esfe
confenido sea distinfo para cada hombre, aun denfro de
la moralidad normal. Para el hembre que por su idea,
por su propia naturaleza,.esta indicado al mal y a la co-
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rrupcién, la forma del deber se llena con un contenido
. cuya falta puede llenarle del mismo remordimiento que
cuando en la concepcion schopenhaueriana la falta no es
la de la norma que esta fuera de la voluntad, sino la de
la propia e individual direccién de la voluntad.

Por lo demds, hay una serie de hechos y efectos mo-
rales que parecen enconfrar su interprefacién mads pro-
funda en la afirmacion de Schopenhauer, segiin la cual
la instancia decisiva de nuestra moralidad y el punto al
que propiamente la responsabilidad se encamina esta en
nuesfro ser, pero no en la accién parficular, que no es
mas que la manifestacion en nosofros de aquel ser, de
la voluntad metafisica. Al lado de las representaciones
superficiales conque acostumbramos a explicar nuesiro
senfimiento de responsabilidad, me parece la explicacion
de Schopenhauer enormemente profunda. Los reproches
de la conciencia se refieren inmediatamente a lo que hemos
hecho, pero en el fondo a lo que somos. Y realmente lo
terrible en los reproches de la conciencia, el que fodo lo
malo y lo bajo que hiayamos realizado nos parezca como
algo absolutamente imperdonable, algo que acaso se
pueda olvidar, pero cuyo terrible efecto nunca se exfin-
gue para nosotros, esto no depende del acto mismo, de
aquel acto concrefo de voluntad, de la situaciéon en que
nos encontrabamos en el momento de obrar, sino que
depende de que nosotros somos el que hace aquéllo, de
que nuestro ser es lo que corresponde a este acfo, que
nuesfro ser es la capacidad para realizarlo. Lo que ense-
fia la moral frivial, de que en la moral no importa el hecho
sino la intencién que esta detrds de él, alcanza toda la
profundidad y amplifud posibles desde el momento en
que la voluntad no es el impulso individual desarrollado
por un movimiento determinado, sino el ser fundamental
del hombre que no conoce ni tiempo ni modificacién.
Comparado con esto afuella explicacion popular de la
responsabilidad moral, no parece ser mas que el primer
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paso provisional mas alla de la calificacion juridica, a la
que so6lo el hecho exterior le importa. Mas con aquella
explicacién no se ha llegado sino al moralismo, a la ins-
fancia de los diferentes actos aislados de voluntad que
para las necesidades de la prdctica diaria es suficiente.
En cambio, ahora se ha alcanzado la 1ltima estacion en
aquel camino que iba separandose de los meramente ex-
terior, mas alla de lo moral en sentido estricto, la esta-
cion metafisica. El hombre entero, es decir, su ser abso-
luto, no susceptible de cambiar, es el portador; la pro-
pia realidad de todo lo bueno y de todo lo malo y la
responsabilidad por ello.

Quizds sea la fidelidad el ejemplo mds claro de una
valoraciéon moral que va mdas alla de las voliciones par-
ficulares. El ser fiel a alguien inferiormente no puede al-
canzarse, o, a lo sumo, puede alcanzarse parcial e indi-
rectamente por una voluntad conscienfe. Al seguir des-
arrollandose, con frecuencia desaparecen los supuestos,
bajo los cuales se habia establecido la relacion entre las
dos personas, y una se hace infiel con la misma necesi-
dad con gue se marchitan las hojas cuando el verano su-
cede al ofofio. Y, sin embargo, la infidelidad se siente
como un defecto moral, y el conservarse fiel como un
valor moral. En este sentido se es moral cuando se es
de tal calidad gue aquella mutacién no se produce, cuan-
do el sentimiento permanece siendo el mismo, a pesar de
que no estd en nuestro poder. Este ser es nuesira volun-
tad mas profunda y fundamental que decide sobre aque-

‘llo a que no alcanzan sus distintas manifestaciones cons-

cientes, y sobre lo cual pesa la responsabilidad, aunque
para aquéllas no haya ninguna.

Por iltimo, me parece que existe aitin un senfido mds
dificil de ver en la profunda significacion del pensamien-
to schopenhaueriano del ser responsable. Cuando somos
conscientes de nuestra inmoralidad, ocurre a veces que no
es nuestro sentir la causa de esta inmoralidad, sino que
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en ocasiones es la consecuencia del hecho correspon-
diente. El acto, en cuanfo podemos seguirlo en su gene-
racion psicolégica, se realiza con frecuencia en un esta-
do de inconsciencia, en un momento de debilidad, por
una seduccién, por obra de la presién mecdanica de las
circunstancias, en una palabra, en un especie de semi-
culpa. Pero el acto realizado desmoraliza al hombre,
produce después el dnimo inmoral correspondiente. Mu-
chas veces ocurre que estamos desmoralizados porque
nos sentimos culpables, en vez de sentirnos culpables
porque estemos desmoralizados. Particularmente nos ha-
cemos malos sin darnos cuenta de ello, cuando se reunen
muchas faltas pequefias; al arrojar enfonces una mirada
al conjunto de nuestro pasado moral, nos sentimos mucho
mas caidos que lo que la conciencia del momento aguel
aislado nos diria. Y el que podamos hacernos malos de
esta manera, sin que nos penetre la voluntad de serlo,
engendra en nosotros un profundo desmayo, nos parece
que no podremos impedir la caida.

Lo que ocurre en las tragedias morales de esta indole
no es quizas ofra cosa que lo gue piensa Schopenhauer,
gue nuestras acciones que en apariencia salen de impul-
sos de voluntad distintos cada vez, en realidad sélo son
el medio de que nos conozcamos a nosotros mismos.
Todas aquellas acciones provienen de que seamos de tal
manera; el verlas unidas con multiftud de circunstancias
exteriores las hace presentar muy distintos aspectos,
hasta que una visién de conjunto nos revela de pronto lo
que en ellas hay de comtin, lo cual depende de nosotros
mismos, de nuestro propio ser, como su punto de arran-
que. Mienfras demos una gran importancia al acaso del
momento, a que las circunsfancias exteriores e interiores
nos sean favorables o desfavorables, nos creeremos en
situacion de nuevas voliciones disfintas, de cambios ra-
dicales en nuestra conducta. Pero desde el momento en
que reconocemos que fodo este mundo de casualidades
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aparenfes esta penetrado de una unidad estable, nos ve-
mos encadenados a una inmutabilidad de nuestro ser, y
a consecuencia de ello nuestra conciencia se percata de
que estamos colocados en un punto de la escala moral
mas arriba del cual no nos es dado llegar. De las accio-
nes aisladas en las cuales no se distingue el efecto del
impulso de voluntad y el de las influencias exteriores, no
nos senfimos mas que hasta cierto punto responsables;
pero esfe ser decisivo e inimitable, éste no podemos re-
chazarlo, tenemos que responder de lo que somos y no de
sus manifestaciones particulares.

Se podra hacer comprender ahora claramente como
se compagina esta «libertad» con la determinacién de
nuestras acciones aisladas que Schopenhauer habia
acepfado sobre la base del supuesfo kantiano. Cada una
de nuestras acciones que se dan en el reino de los fenoé-
menos y que se manifiestan en sus formas del espacio,
del tiempo y de la causalidad, esta determinada con
arreglo a leyes naturales, exactamente lo mismo que
puede esfarlo la forma de una onda o de una llama. Pero
el que exista en absoluto un ser fundamental, que se ma-
nifiesta y, por decirlo asf, se individualiza en aquellas
formas de representacion, se da de un modo absolufo que
no puede explicarse por las conexiones del reino de la
empiria y de la causalidad. El ser en este sentido es
«libre», porque no tiene nada fuera de si por lo cual pu-
diera ser deferminado, y porque estd colocado mas alla
de aquellas relaciones causales que rigen sus manifesta-
ciones particulares; no es el fenémeno para el cual estas
leyes y relaciones rigen, es el fundamento o supuesto
del fenémeno. Lna vez que el ser se ha dado en una
de sus manifestaciones, quedan necesariamenie determi-
nadas todas las demds, pero no era necesario que el ser
existiese; el que no existiese no contradeciria ninguna
ley, ninguna necesidad del pensamiento. Y esto puede
aplicarse sin duda también al ser de nosofros mismos.
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La voluntad fundamentfal que es nuestro ser no necesita-
ba ser, no necesitaba, segiin su cualidad originaria, ser
como es, porque existe anfes de toda determinacién cau-
sal, cuyo anfes, naturalmente, no es el antes en el fiempo,
sino el de la inferior significacion y el del senfido metafi-
sico. Seria una falta de la filosofia moral, dice Schopen-
hauer, considerar a nuestro ser como lo irremediablemente
dado, como lo existente de antemano, y luego considgrar
las acciones particulares en el senfido de que seamos
responsables por cada una de ellas como si hubiera po-
dido ser de otro modo. Al contrario, esto es lo que esta
irremediablemente determinado, y en cambio el ser no
necesitaba ser ni necesitaba ser asi, lo cual se expresa
en el hecho de que es volunfad. Esta relacién, que en si
es un misferio, podemos expresarla con palabras sélo
aproximadas, diciendo que manifestamos nuestro ser por
un acto fuera de tiempo, que somos este acto de volun-
tad metaffsico y gue nuestro ser tiene que desarrollarse
conforme a €l y sin libertad de eleccion. La libertad, y
con ella la responsabilidad, ha pasado del hacer al ser,
porque solo éste corresponde, o mejor dicho, coincide
con la voluntad que se crea a si misma. Esta es la motfi-
vacion de aquella profunda nota de Schopenhauer, segiin
la cual el dolor gue se produce en la conciencia después
de una mala accién, no se refieren al acto en su determi-
nacién individual, sino a la cualidad general de nuestro
ser que conocemos por medio de aquella accién. El que
seamos fales que podamos producir un acto semejanfe en
virtud de nuestra cualidad originaria, este es el gran for-
mento, el cual es tanto mds ferrible cuanfo que senfimos
esa cualidad, de una parte como libre, como nuestro que-
rer asi originario, y de otra como absolutamente inmuta-
ble e irremediable. La accién aislada podriamos mejo-
rarla por un cambio de nuestra conducta, podriamos
repararla y el remordimiento imborrable sobre ella no
seria comprensible. Pero nuestro ser es algo firme, esta
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fuera del tiempo, a él se refiere la responsabilidad, en él
sentimos ¢l mal que a nosotros en nosotros se revela,
que sale de lo mds intimo de nuestro ser, que no puede
ser remediado por ningtin remordimienfo ni modificado
por ninguna volicién, y que, sin embargo, es la raiz de
todo remordimiento y de toda volicién.

Con todo esto descubre Schopenhauer quizas la mas
tragica de las situaciones éticas. La plena responsabili-
dad por un ser principial que no puede rectificarse, y cuya
«libertad», al mismo tiempo que fundamentaba su respon-
sabilidad, establecia su irremediabilidad. Toda modifica-
cién aparente de nuestra cualidad moral es para Scho-
penhauer, o una mera modificacién de las circunstancias
exteriores que hacen que aquel ser permanente, o dicho
en una forma mds popular, innato, fome distintas mani-
festaciones, o en la modificacién del conocimiento que
va poco a poco y con vacilaciones nuestra verdadera
esencia. Pero en este punto culminante de su explicacion
ética se aparece de nuevo toda su profunda repugnancia
contra cualquier pensamiento evolutivo. La absoluta es-
tabilidad de nuestro caracter tal como es en si, sobre
cuya atemporalidad, y por tanto inmutabilidad, se dan
todas las variaciones de nuesfra apariencia fenomenal,
refleja inmediatamente la peculiar inmovilidad de la natu-
raleza — desde la terminacion de su obra capital a los
ireinta afilos no puede verse ninguna evolucién propia-
mente dicha de su espiritu — que altera la concepcion
originaria de su pensamiento fratando las materias mas
distintas. En realidad creo que la unién entre libertad y
necesidad, tomada de Kant — aquélla nos corresponde
como cosa en si, ésta como fenémeno sujeto al fiempo y
a la causalidad —, no nos arroja de la inmutabilidad ab-
soluta de una voluniad expresada de una vez para siem-
pre en actos colocados fuera del tiempo. Schopenhauer
declara que es imposible gue un hombre obre ahora asi
y luego de ofra manera, porque las condiciones exterio-
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res obran con arreglo a leyes naturales inmutables, y la
modificacion tendria que salir de la voluntad metafisica,
la cual no puede cambiarse porque no esta sujeta al tiem-
po: Pero pudiera preguntarse: /Por qué no ha de ser posi-
ble que este ser iiltimo esté sujeto a un cambio en su direc-
cion? ¢Por qué no ha de llevar dentro de si un ser de ofra
manera que en su manifestacién temporal se apareceria
como una fransformacion, como un cambio, como un si
o un no? Schopenhauer identifica con perfecta identidad
el principio de que el cardcter es innato con el principio
de que el cardcter es invariable, Sin duda que esta modi-
ficacién no puede verificarse en el tiempo, pues el tiempo
no es mas que una forma de concepcion que ordena los
fenémenos, pero que para nada se refiere a la cosa en si.
Dero podria pensarse muy bien que este ser en si, esfe
ser fundamental que determina segiin su naturaleza el
fendmeno (pues otro cardacter metafisico produciria tam-
bién un fenémeno empirico distinto), posee una cualidad
gue a nosotros se nos revela como una modificacion
plena de nuestro ser producida en el fiempo. Sin duda
que no podriamos describir la estructura de una cualidad
semejante, pero también la unidad y la inmutabilidad son
meras expresiones simbélicas para el secreto y lo inefa-
ble de lo absoluto que estd en el fondo del juego de
nuesfra naturaleza empirica, de modo que el enigma que
trajese consigo aquella modificacién y evolucién trans-
cendente de nuestro ser no seria mayor que el que en
esfos conceptos se encierra.

No se trata con eso de una posibilidad conceptual es-
peculativa, sino de la oposicién entre sentimientos defini-
tivos y explicaciones tiltimas de la vida interior. Scho-
penhauer comparte el prejuicio muy extendido de que lo
franscendente que se funda puramenfe en si mismo, tiene
que ser en si mismo simple e inmutable, como si ésta fue-
se la unica constitucion de la exisiencia fundamental pri-
maria, mieniras que toda evolucion necesitaria, por de-
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cirlo asi, un empuje, una motivacion y destino que fuera
mads alla de lo evidente sin mds. Pero este dogma quizds
no haya nacido mds que de la observacion superficial de
la practica humana; el hombre, efectivamente, parece que
s6lo cambia y se desarrolla por impulsos de afuera, por
motivos que estdn mas alla de su actual situacién. Pero
si nos elevamos por encima de esta costfumbre de pensa-
miento, encontraremos que frente a lo inimitable y fuera
de fiempo esta con el mismo derecho la ofra inferpreta-
cion de nuestro ser. La de que la evolucién, el devenir
de otro modo sea el iiltimo sentido interior de este ser,
la forma de su substancia metafisica, sin temer que por
eso se degrade lo que en nosofros es libre, en una suje-
cién al tiempo. Pues de esto nos libra una analogia:
Cuando de dos premisas sale una conclusion, se verifica
una evolucion, un pasar de la una a la ofra que no es,
sin embargo, temporal. El que la conclusién exista mien-
tras subsistan las premisas es una verdad colocada fuera
del tiempo. Si realizamos psicolégicamente un proceso
semejante, van sin duda las premisas delanie y la con-
clusion detfras. Pero lo que pensamos con este proceso
femporal, la verdad de que en él nos hacemos conscien-
tes esta mas alla de esa sucesion, es una evoluciéon de un
confenido segiin su sentido puro, la unidad de un pensa-
mienfo, una verdad que consiste precisamente en gue sus
elementos esfén ordenados de esta manera. Ahora, de un
modo andlogo — frente a este problema no pueden em-
plearse mas que expresiones simboélicas —, podria pen-
sarse que lo mds hondo en nosofros en vez de ser per-
manente de un modo inmutable tuviese su esencia en la
evolucién, en el cambio y en la modificacién en si mis-
mas. Y como lo iltimo que en nosofros existe es libre
— porque no tiene nada tras si por lo que pudiera ser
determinado —, la libertad no significaria entonces, como
para Schopenhauer, la decisién irremediable fundada en
la cualidad de la voluntad, sino que viviria en las modi-
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ficaciones, en el elevarse y descender de la vida interior.
Sin duda en estas oposiciones metafisicas se ve una vez
mas el sentimiento pesimista frente al de la posibilidad de
la salvacién en el progreso, y en lo inesperado que diri-
ge al fondo mds infimo de nuestro ser en el sentido
opuesto a la direccién de su pasado; siendo una explica-
cién fan nafural y necesaria como la otra. En cambio, la
explicacion schopenhaueriana del problema moral funda-
mental supone que la conducta de los hombres es inva-
riable, variable sé6lo en cuanto a las circunstancias y opi-
niones, pero encadenada a un ser inmutable, el cual, sin
embargo, es en si libre, independientemente de la conducta
con la cual se manifiesta; y esta libertad, que no significa
mads que la liberacién de la influencia de la causalidad que
rige el mundo de los fenémenos, recibe una significacién
positiva por el hecho de que aquel ser es voluntad. Los
distinfos contenidos de la voluntad engendran el encade-
namienfo de los fenémenos; pero el que en el conjunto
de la vida queramos como queremos, ¢sta es la cualidad
mistica de la libertad. ¥ como la vida es continuamente
voluntad y no otra cosa, por eso es este conjunto de la
vida, en su sentido mds profundo, un problema moral.

Ahora, gue con esto se entiende el problema moral en
un senfido mds amplio del que hasta aqui se le ha dado.
La obra de la voluntad por medio de la cual se redimia
de la fatalidad de su ser dado con el hecho del mundo,
estaba hasta aqui entre el yo y el tii. Aniquilaba — aun
cuando sélo en una medida relativa, la iinica posible —
la contradiccién a que la voluntad se condena a si misma
por su excisién en las manifestaciones individuales. Pero
este es un procedimiento sintomdtico, por decirlo asi,
aunque soélo sea porque, como hemos indicado mas arri-
ba, nunca podremos superar de hecho las formas de la
concrecién con que nuestra conciencia frabaja. Por tanfo,
por este camino no podia alcanzarse la salvacion com-
pleta. Por él podia a lo sumo repararse una de las mds
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ferribles confradicciones en que se coloca la veluntad al
expresarse en el mundo de las manifestaciones concre-
tas; pero la raiz de la cual nacen estas confradicciones y
por la que crecen constantemente gqueda viva. Por eso
Schopenhauer dice que no avalora las virtudes morales
«como el 1ltimo fin, sino como un escalén hacia él».
Por tanto, como ultimo fin no queda ofra cosa sino el
aniqguilamiento de la voluntad. Para Kant podia la moral
constituir el estadio supremo, porque reconocia una nor-
ma suprema colocada por encima de la voluntad, que le
presta un valor absoluto. Pero para Schopenhauer, que
no cree en la existencia de norma alguna y para quien
todo es voluntad, la virtud moral no puede contener un
valor definitivo, a pesar de que es siempre un acto po-
sitivo de voluntad y precisamente por eso. Si toda la
realidad es voluntad y toda voluntad significa culpa y
sufrimiento, si se rechaza la existencia“de normas supre-
mas, no queda mds que un camino de salvacién, pro-
cediendo con plena consecuencia logica, y éste es la su-
presion de la voluntad. Si se prosigue el camino empren-
dido por el altruismo moral, la supresién de las barreras
gue separan al yo del tii, al final se enconirard la unidad
del yo con la existencia entera, el sentimiento de que en
verdad no somos individuos sino la voluntad del mundo
entero e indivisible y que, por tanto, todo el dolor del
mundo, todas las contradicciones y contrasentidos estan
reunidos en este yo voluntad. Naturalmenfe no es nece-
sario que esto se exprese en conceptos conscientes, sino
qgue es una situacion del ser que la conciencia reflexiva
no hace méas que expresar en estos conceptos. Pudiera
decirse: El alma de que se frata se comporta de tal modo,
tiene las mismas cualidades que si estuviera determinada
por esfe conocimiento. Pero esta deferminacién no puede
tener mas resultado que el que en el alma se produzca
un pleno desvio de la voluntad. /Pues para qué habria

de atenerse a ella si no le proporciona mas que el tor-
13
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mento, la.terrible falta de objetivo y la desilusion de la
existencia? El poder insfintivo que la voluniad tiene en
nosofros esta roto desde el momenfo en que sabemos,
no con el entendimiento, sino con todo nuestro ser, que
no puede ser satisfecha, que su sentido es la falta de
sentido. La voluntad de aqguel que ha comprendido esto
no puede ya ser conmovida por nada. Los fenémenos del
mundo ya no son fenémenos para ¢€l, devienen aquiefan-
tes, la voluntad muere en si misma, suprime en-un pro-
ceso que no puede realizar sin duda una vida empirica,
el fenémeno de su existencia, al suprimir su fundamento.

En qué sentido se ha de entender esto se aclara con-
siderando que Schopenhauer presenta al suicidio como
todo lo contrario a esta salvacion, a esfe auto supresion
de la voluntad. El suicida no niega la voluntad de vivir,
quiere la vida, sé6lo gue no la quiere en las circunstancias
en que se le ofrece. El que ha renunciado verdaderamente
a la voluntad soporta fodos los sufrimientos, porque en
si mismo ya no hay nada que se presente frente a ellos,
porque ellos son el camino deseado para liberfarse cada
vez mas profunda y convencidamente en lo intimo de su
ser de la volunfad, y precisamente lo que le horrorizan
son los goces y las esperanzas, porque traen consigo el
peligro de que se renueve la unién con la vida. Por el
contrario, el suicida quisiera con gusto vivir si tuviese
mads que gozar y menos que sufrir; precisamente porque
no puede cesar de querer, cesa de vivir. Por eso el suicida
no adquiere redencién ninguna. Pues la voluntad metafi-
sica que en ¢l alienfa no ha muerto, sino que adguiere
una violencia extrema fanta, que por senfirse impedida
por el sufrimiento destruye su propia manifestacién, de
la misma manera que dirigida hacia afuera destroza la
manifestacion de otro. La voluntad fiene que aniquilarse
a si misma y no su manifestacién individual; si no — asi
expresa Schopenhauer este aconfecimiento mistico —
sigue existiendo sin frabas la cosa en si, y con ella todo
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el dolor de la existencia, que era precisamente de lo que
el suicida queria huir. Sin duda, esta construccién no
conseguird enconfrar una prueba. Sin mds, se admitira
que quien desprecia verdaderamente la vida no fiene
razon alguna para quitarsela, y quien lo hace no lo hace
por odio a la vida sino por amor desgraciado a ella. Pero,
al mismo tiempo, Schopenhauer tiene que conceder que
quien destruye su vida empirica individual destruye tam-
bién la posibilidad de sentir el dolor. Pues sélo alli donde
la voluntad posee el érgano de un cerebro sensitivo, se
manifiesta su ser en la forma de tormento. Claro es que
la supresion de la voluntad en general acaba con la posi-
bilidad del dolor; pero no necesita de esto cuando la
desfruccion de la manifestacion concreta corta, sin dejar
resto, su realidad. Mds que en ofras cuestiones de valores
prdcticos, insiste aqui Schopenhauer en que los argumen-
tos de la moral burguesa y teoldgica contra el suicida
son insuficientes, porque sélo se le puede condenar en
vista de que no consigue metafisicamente su fin. Aun
cuando salte a la vista la parcialidad de su argumenta-
cién en que se calla el hecho de que la cura que hace el
suicidio del dolor de la vida, por ser radical produce los
mismos efectos que la muerfe interior de la voluntad; a
pesar de eso, al distinguir el suicidio de la verdadera ne-
gacién de la voluntad y degradarlo frente a ella, ha dado
una férmula a un profundo sentimienio de valoracién.
El que, como el asceta, ha superado la vida porque ni en
conjunto ni en detalle quiere saber mds de ella, no nece-
sita aniquilarla violentamente, por lo mismo que para ¢l
es ya la nada. Ahora que esto sdlo puede aplicarse
cuando se frata de la ltima significacién de la vida; otra
cosa ocurre con la vida considerada como una serie de
hechos empiricos, la cual estd también sujeta a la muerte.
En esta esfera puede justificar el suicidio un padecimiento
fisico incurable o la pérdida de todas las posibilidades
de llenar la existencia con una actividad adecuada; aqui
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la cuestion es una cuestion de calculo entre determinados
valores de la vida, lo mismo que cuando se trata de la
amputacion de un miembro. Asi, por paradéjico que esfo
pueda parecer el suicidio, puede resultar mds bien como
justificado en los casos no muy importantes, para el
acabamiento profundo y total de la vida no es adecuado;
para ésta vale la creencia de Schopenhauer — que como
ocurre tantas veces con fanta profundidad afirma y tan
mal demuestra —, de que el aniquilamiento exterior de la
vida seria una expresion totalmente inadecuada y com-
pletamente opuesta a la liberacién interior de la vida.
Ahora, el que Shopenhauer no se arredrase ante los
vacios y violencias de la demostracion, depende de que
su obsfinacion en no ver en la vida mds que una balanza
entre valores de placer y de sufrimiento, tan fatal para
¢l, pero unida inseparablemente a su sistema de pensa-
mientos, le obligaba a demostrar algo mucho mads super-
ficial de lo que ¢l mismo pensaba. Su explicacion, de la
salvaciéon de la voluntad por renuncia a todo querery
desvio de él, depende de que la participacion absoluta,
supraindividual en los dolores de la realidad, provoca en
el sujeto un horror de este mundo, un desvio hacia toda
existencia, o lo que es lo mismo, hacia la realidad que
procura al dolor la realidad y a la realidad el dolor.
Ahora que, para poder condenar el suicidio con esta fun-
damentacion de la negacion de la voluntad, tenia que
prescindir del hecho de que el suicidio suprime el tinico
instrumento en que el dolor como tal se produce, el
organismo individual, sin que una vez suprimido haya
posibilidad de volver al estado anterior ni haya, por tanto,
posibilidad de dolor. Pero en realidad, de la misma ma-
nera que el goce estético y el valor moral tienen en él
verdadero pensamiento e instinfo de Schopenhauer un
arraigo mucho mds hondo y verdadero de lo que podia
expresarlo con su valoracién dogmatica, segiin placer y
dolor, también aqui piensa algo mas profundo de lo que

Y
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parece expresado con arreglo a aquella férmula dogma-
tica. El desvio de la vida, la renuncia ascética a todo
deseo en las que ve Schopenhauer la perfeccion y santi-
dad supremas del alma, es algo muy amplio y muy fun-
damental para que pueda ser mofivado exclusivamente
por el dolor, aun cuando fuese el dolor de la unidad
metafisica del mundo reflejado en el alma individual. En
la vida de los santos ascetas de fodas las religiones en
que Schopenhauer ve la realizacion de su ideal, pocas
veces aparece un mofivo semejante de negacion de
voluntad. Y aun cuando Schopenhauer nota con gran
agudeza, con extraordinaria razén, que no deben fomar-
se por los molivos verdaderos y decisivos, los mofivos
superticiosos, infantiles y fantasticos que los ascetas
mismos se figuran, no atendiendo mads que a lo que pasa
en la superficie de su conciencia, sin embargo, no debe
abusarse de esta discrepancia entre el ser de estas almas
y la representacion que ellas puedan hacerse de los mo-
tivos de esfe ser, para infroducir una interprefaciéon arbi-
fraria de estos motivos; la fecunda idea de Schopen-
hauer, de que los verdaderos motivos de los hombres no
se corresponden necesariamente con la conciencia que
de ellos se tiene, ha conducido a incontables arbitrarieda-
des psicologicas para las cuales ¢l mismo ha dado aqui
el modelo. No tenemos derecho alguno a aplicarles a los
sanfos ascéticos aquella especial fundamentacion eude-
monista de sus desvios por la vida. En ellos se realiza
algo mds general, un fenémeno elemental que la metafi-
sica de la voluntad puede expresar de un modo incom-
parable si se liberta de su unién con el pesimismo. De
la misma manera que carece de motivos el aumento de
la voluntad de vivir, carece de ellos su disminucion; de la
misma manera gue no puede motivarse el que en general
se dirija a fines — puesto que lo que necesita motivacion
es el paso de unos fines concretos a otros —, tampoco
puede sefialarse determinadamente la razén por la cual
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la voluntad se dirige contra si misma. Para el contem-
plador que estéa mas alla de pesimismo y opfimismo,
ambas direcciones constifuyen un espectaculo igualmente
maravilloso; asi el encanto de un surfidor no sélo esta
en los hilos de agua ascendientes y en su fuerza vence-
dora de mil obstaculos invisibles, sino también en los
hilos descendientes que desarrollan al bajar la misma
energia. Pues este apagamiento de la voluntad en la
resignacion ascética nada tiene que ver con flaqueza de
voluntad; los débilecs de volunfad no carecen de objefi-
vos, al contrario, suelen desear muchos y aun desearlos
con desesperada violencia; lo que les falta es la concen-
fracion en un fin determinado, su voluntad se disemina
sin encontrar la forma de la eficacia. En cambio, en la
voluntad del asceta se da la suma suprema concenfracion
y energia eficaz, porque no se dirige a objetos exteriores
colocados en la periferia del yo, sino se toma a si misma
como objeto; ya no vence al mundo, sino que se vence
a si misma. Por eso suelen ser los hombres de vida mas
apasionada y mas poderosa los que buscan la santidad.
La fuerza de la voluntad, que de otro modo al iener que
salir de si misma se emplea intranquila, posesionandose
ahora de esto luego de aquello, ahora esta cerrada en si
misma, la voluntad ya no muere en las cosas a las que
no ha podido domefiar sino en si propia. El valor de la
santa pureza y perfeccion de la vida que esta vuelta en
si mismo determina es incalculable, y Schopenhauer, que
sabe mejor que nadie la hondura de este valor, empeque-
fiece su pensamiento al querer deducirlo del dolor y de
su supresién. Aqui se frata meramente de una concep-
cion absolutamente metafisica de la vida, cuyo valor se
mide, no por sus resultados sino en si misma, y que sdlo
puede compararse a la otra concepcién opuesia: el apo-
deramiento del mundo por la voluntad de vivir, que enér-
gicamente se afirma.

La metafisica de la voluntad expresa con una admi-
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rable amplitud y profundidad la significacion interior de
la renunciacién del mundo, al hacer que el mundo de los
fenémenos salga de la voluntad. Pues con esto se explica,
desde los ultimos fundamentos metafisicos, como para
el santo desaparece el mundo, como se la transforma en
un suefio sin substancia ni realidad. Lo que suele decirse
como mero simbolo, que el mundo no existe para el
santo, para el penitente, adquiere con esto verdad inme-
diata. Al superar su voluntad ha superado también el
mundo, que no es ofra cosa que el producto y reflejo de
esta voluntad, el lugar creado por ella para albergar
sus represenfaciones, cuando deseaba extenderse hacia
afuera. La voluntad que se afirma a si misma tiene el
mundo; la que se niega deja de poseerlo, porque ya
no lo necesita y porque su deseo es quien lo ha creado.
La vida se ha perfeccionado a si misma por encima de
lo meramente moral y por encima de fodas las cues-
tiones de* dolor y placer, sin dejar fras si restos del
mundo; la voluntad al libertarse de si misma ha preci-
pitado en la nada todo lo que estaba fuera de ella, puesto
que ahora deja de ser creado, penetrado, conservado por
ella. Schopenhauer ha plasmado para todos los tiempos
el estado del santo en el que la voluntad se ha aniquilado
a si misma y al mundo, por tanto, en palabras como
solo podria hallarlas el irredento después de la rendicion:

«Contempla franquilo y sonriente las imdgenes en-
ganosas de este mundo, que un fiempo tenian fuerza
para mover y apesadumbrar su animo; pero que ahora
estan anfe sus ojos tan indiferenfes como figuras de
ajedrez extendidas por el tablero después de terminada
la partida, o como a la mafiana los disfraces de carna-
val que a la noche nos excitaban e inquietaban. La vida
y sus imagenes flotan ante él como una aparicion pasa-
jera, como siluetas de un dulce ensuefio de madrugada
a través del que ya penetra la realidad y que no puede

engarfnar.»






VII

Los valores humanos y la decadencia.

La elevacion histdrica de la intensidad de la vida como valor definitivo. - Su des-
trucclén por cristianismo y democracia. — Coincidencia de hecho con ideales
cristianos. — Distincién entre los conceplos de humanidad v sociedad y la
relacion de ambas con la individualidad. — La distancia natural como condi-
cion de la evolucion de la humanidad. — La sensibilidad psicoldgica para la
distincién y la ética de Macterlinck. — La medida del valor de una época
segiin su medio y segin sus puntos mas elevados. — El sentido del inmo-
ralismo.

Asi como Schopenahuer no conoce mas que un valor,
no vivir, Nietzsche tampoco conoce méds que uno, vivir.
Mientras que para aquél todos los valores que suelen re-
conocerse como substantivos, belleza y santidad, pro-
fundizamiento metafisico y moral, no son mds gue me-
dios encaminados al fin tltimo de la negacion de la vida,
para Nietzsche esfos y fodos los demds bienes y perfec-
ciones no son mas que medios para la afirmacion e inten-
sificacion de la vida. Con el valor definitivo de la nega-
cién de la vida, ha encontrado Schopenhauer el medio de
dar a los movimientos de la vida una unidad ideal que,
sin embargo, no es un fin tltimo — pues el fin de la vida
no puede ser no vivir; este sentido es un sentido que vie-
ne de afuera, que es completamente exfrafio al sentido
teolégico — , y ¢l medio de suprimir con el fin absoluto
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los relativos tal como aparecen en la idea de la evolucién.
De este-modo se invierte el senfido de la vida, y sélo re-
cibe significacion en la direccion que la lleva al aniquila-
miento, y asi se explica perfectamente la aversion de
Schopenhauer por la «historia». Verdad es que €l trata
de justificarla de ofro modo. Todas las ciencias, y parti-
cularmente la filosofia, sélo tienen que ver, segiin él, con
lo general y no sujeto al tiempo; y la historia no es un
asunfo digno del espiritu, porque sélo se ocupa de lo que
no ha ocurrido mds que una vez, de lo individual y ca-
sual. Pero esto no es mas que la construcciéon logica de
aquella aversiéon contra la historia, que arranca de mas
hondo. Alli donde la sucesién de los hechos excluye prin-
cipialmente fodo desarrollo de valor, los hechos no pue-
den concatenarse en lo que llamamos historia. Pues, por
lejos que se esté de aquellas especulaciones que quieren
ver en la historia de la humanidad la realizacion de un fin
tltimo y de un valor general soberano, siempre resultara
que los diversos estadios de la historia estdan enlazados de
manera que los objetivos y valores que en uno aparecen
en estado rudimerntario, como una cosa que se quiere con-
seguir, en el otro llegan a alcanzar realidad a su senti-
do pleno. La historia en conjunto acaso no muestre sen-
tido ni progreso, ni verdadera «evolucion; pero si estas
categorias no uniesen a los momentos particulares que
se van sucediendo unos a ofros, no habria historia algu-
na, sino solamente un acontecer. Desde el principio indi-
ca la mayor oposicion con Schopenhauer, el que el pensa-
miento de Niestzscher esté todo €l lleno de representacio-
nes histéricas; los conceptos de valor, cuya ascension y
decadencia constituye para el sentido del proceso del
mundo en cuanto se refiere al hombre, son de naturaleza
especificamente histérica; el ansia de redencién que en
Schopenhauer se expresa en un no frente a la vida, se
satisface para ¢l en el desarrollo histérico infinifo de
nuestra especie. La distincién schopenhaueriana entre el
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acontecer casual histérico y la idea general, con un valor
fuera del tiempo, desaparece en Niefzsche, porque para
él los valores formados en la evolucion de nuestra espe-
cie, los puntos mas elevados y de concentracion de la
vida histérica viven en la region de lo absolutamente va-
lido, de lo que debe ser en absoluto. El piensa, aun cuan-
do no con abstraccion légica, sino, por decirlo asi, en
aplicaciones concretas, que fodas las cualidades huma-
nas en que la vida se afirma, energia de voluntad y dis-
tincion, fuerza de pensamiento y dulzura, grandeza de
animo y belleza, adquieren su valor en cuanto que con-
fribuyen a impulsar a la humanidad en su marcha, pero de
ninguna manera pueden ser considerados como meros
medios. Realizan, si, aquel fin general, pero al propio
fiempo poseen en si mismos una significacién substan-
tiva; son valores absolutos, que no toman su cualidad de
valores del fin al que sirven de medios. Pues también
aquella cosa mas elevada a la que preparan el terreno, la
humanidad elevada un grado mds alto, no consiste en
ofra cosa que en que esas cualidades aparezcan de una
manera mas alta y mds intensa. Aun cuando la vida sea
un hecho originario, que sélo de una manera unitaria
puede ser «vivida», por ofra parte, si se la mira como
manifestacion histérica, no es mas que el nombre abstrac-
to, la unidad en gue se condensan aquellas energias y
cualidades valiosas. El que éstas existan es lo que cons-
tituye precisamente la vida; ellas son al mismo tiempo los
portadores de la energia vital creciente, y todo aquello
que-llamamos pequefio y cobarde, estiipido y feo, es al
mismo tiempo un menos de la vida y una disminucién de
su porvenir. Y como para la plenitud de la vida no hay
limite alguno, esas cualidades son al propio tiempo en
cadagmomento esfacion de férmino, y al mismo tiempo
estacion de trdnsito de la realizacién de nuestros valores.
Formulada asi, la teoria de Nietzsche es la mas pura ex-
. presion del pensamiento de la evolucién, que encaja en
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si misma el valor absoluto, en vez de dejarlo al final, esto
es, fuera del proceso mismo. Los estadios particulares
del proceso vital histérico en que éste se eleva y se con-
densa pueden, a pesar de su relatividad, de su cardcter
de grados de una evolucién, ser de un valor absoluto,
gue no necesita legifimarse en ofras formas; frente al
hombre futuro, frente al superhombre, pueden poseer este
valor como ser, como cualidad, porque todo el futuro que
se construye sobre ellas y de ellas, no es mas que un
aumenfo de ellas mismas, no una fransformacién repen-
tina de la existencia, como ensefiaban Kant y la mistica,
Schopenhauer y el cristianismo. Y asi se desarrolla al
infinito el proceso histérico; asi lo absoluto del ser se da
en sus grados relativos, puede residir en sus manifesta-
ciones pasajeras y fransitorias. Porque la vida se da en la
forma de lo histérico, esto es, de lo finito, puede ser el
valor absoluto, sin necesidad qgue el proceso del mundo
posea un fin tltimo ni siquiera en la idea.

Esta representaciéon principal o sentimiento del valor
de nuestra existencia que existia en Nietzsche, idealmente
proyectada, se manifesté luego merced a la situacion cul-
tural que enconfré ante si en una deferminada direccion
que domina todo su pensamiento. O quizdas mas exacta-
mente, porque le dominaba el sentimiento que se expresa
en aquella teorfa del valor, por eso entendia de la mane-
ra que sigue el mundo histérico con que se encontré. A
lo largo de la historia — este es su motivo dominante —,
y particularmente desde el cristianismo, la mayoria, que
naturalmente se compone de los débiles, los mediocres,
los insignificantes, ha alcanzado el dominio externo e in-
terno sobre la minoria de los fuertes, de los distinguidos,
de los originales. En parte como causa, como consecuen-
cia y expresion de eso, en parte como causa de ello, se
desplazaron todos los valores morales originales. Como
muesira la historia del lenguaje, primitivamente se tenia
por «bueno» el vencer, el dominar, el desarrollar con



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 205

éxito sus fuerzas y perfecciones, aungue fuese a costa de
ofros; el malo era el vencido, el débil el vulgar. Estos
valores han sido alterados por las tendencias democrati-
co-altruistas, que donde se expresan con mads claridad es
en el cristianismo. Desde enfonces el bueno era el no
egoista, el que renunciaba a imponerse, el que queria
vivir para otros, para los débiles, los pabres, los caidos;
y éstos, los que sufren, los que carecen, los que no lo-
gran imponerse, eran los «buenos», los bienaventurados
a quienes quedaba reservado el reino del Sefior. La con-
secuencia de estfo es que hasta los fuertes, los destinados
por la naturaleza a mandar, los independientes externa e
infernamente, no osan desarrollar naturalmente sus cuali-
dades sino sélo con remordimientos de conciencia, de
que sdlo se salvan presentdndose como ejecufores de
mandatos superiores de las auforidades, del derecho, de
la Constitucion o de Dios; asi, los que dominan fingen
las virtudes de los que sirven. Este desplazamiento hacia
abajo de los intereses morales, esta transformacién de la
dignidad moral, segiin la cual ya no corresponde ésta a
la elevacién de la vida, a su plenitud, belleza y originali-
dad, sino al renunciamiento en favor de los débiles, a la
cesion de los mas altos en favor de los mas bajos, tiene
que producir irremediablemente una humillacién del tipo
general humano y conducirlo a la mediocridad. El animal
de rebafio hombre se ha convertido en el vencedor de los
mas altos ejemplares, haciéndose a si mismo, es decir,
a la mayoria, a los sometidos y retrasados el contenido
del deber de los mejores. Mientras el sano instinto de vida
busca el crecimiento de las fuerzas y alimenta la volun-
fad de poder, mientras la especie s6lo puede desarrollar-
se obedeciendo a estos impulsos por el desplazamiento
hacia abajo, se han enervado los instintos y fuerzas que
empujaban hacia arriba a la especie. Los concepfos de
valor cristiano democrahcwalrruxstas quieren hacer del
fuerte el servidor del debll del sano el servidor del enfer-
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mo, del alto el servidor del bajo, y en la medida en que
esto se logre, los directores descenderan al nivel de la
masa, y toda la aparente moralidad del bien, de la humi-
llacién, de la renunciacién, provoca una decadencia cada
vez mayor del tipo humano y de aquellos de sus valores
que le impulsan hacia arriba.

El punto central de esta cadena de pensamientos es
el siguiente: El cristianismo significa la consagracion re-
ligiosa de la vida decadente. Hay una frase de San Fran-
cisco — Nietzsche no la ha conocido sin duda — que pare-
ce contener sin reserva la confirmacion de la santificacion
gue hace el cristianismo de lo que no tiene valor, la nega-
cién del valor. «Quieres saber por qué me siguen los
hombres? Porque asi lo han querido los ojos de los mads
altos. Como entre los pecadores no han encontrado nin-
guno mds pequefio, mds incapaz, mas pecador gue yo,
me han elegido para perfeccionar la obra maravillosa em-
prendida por Dios; El me ha escogido a mi, porque no
podia hallar otro mds indigno; porque queria burlarse de
la nobleza, grandeza, fuerza, hermosura y sabiduria del
mundo». Pero en la interpretacion del cristianismo de
Nietzsche hay una enorme mala inteligencia que proviene
de que la suya no era una naturaleza franscendente, sino
que lo que le interesaba era la vida, la hisforia y la mo-
ral. Por eso le quedé escondido el que, una gran parte de
su valoracion y de la cristiana, caen bajo el mismo con-
cepto superior, cuando para la comparacion se toman las
relaciones y creencias transcendenies del cristianismo, y
no se limita a ver, como Niefzsche, meramenfe su tabla
de valores aplicada a lo terrenal. Ante todo, a lo que am-
bos dan mayor importancia es a las cualidades de ser
del individuo, las cuales hallan para Nietzsche su culmi-
nacién o expresion en el concepto de la vida, y en el cris-
tianismo la hallan como elementos de un orden divino
mas elevado, dentro del cual poseen, como se ha visto
antes en al concepto de la vida de Nietzshe, la doble cua-
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lidad de valores finales y de miembros de un conjunto
superior a ellos. Al explicar Nietzsche el sentimiento de
valor del cristianismo olvida esta exaltacién del propio
valor del alma. A Jesiis no le importa lo que se da, sino
el'que da; no aquel por quien se vive, sino el que vive.
Cuando se aconseja al muchacho rico que dé sus bienes
a los pobres, esto, mas bien que un consejo para dar li-
mosna, significa un medio y un signo de perfeccion y libe-
racién del alma. Se trata aqufi de diferencias de la mayor
finura que en la manifestacion exterior no se ven, pero
gue deciden en absoluto sobre el valor interior de la vida.
El que la conducta del alma sea importante, en cuanto es
un hacer dirigido al objeto el que saque su derecho y su
valor de la accién sobre éste, o el que su propia cualidad,
que no hace mds que expresarse en el hacer, o que no
necesita del hacer mds que como medio, lleve en si mis-
ma todo derecho y todo valor, esta es la gran alternativa.
Y aquella primera actividad no se piensa tan sélo en el
sentido del éxilo exterior; puede ser entendida como mera
«buena voluntad», como el impulso del alma; lo decisivo
para este aspecto de la alternativa es que la accién en el
objeto, en el bien del préjimo, en la produccién de un va-
lor, es el sentido de su existencia moral lo que hace su
valor, aun cuando este hacer no se vea mds que como un
mero proceso del alma. Esta es la valoracion de Kant de
la democracia, de la ética social. En cambio, el cristia-
nismo y Nietfzsche, invirtiendo principialmente los valo-
res, ponen todo el valor del alma en sus cualidades pura-
menfe inferiores, en su ser asi, que no se refiere a ofra
cosa exterior. Sin duda que en el hacer este ser as/ se
manifiesta de hecho exferiormente, tiene que hacerlo y
debe hacerlo; pero el valor de la conducta no estd en esta
direccion cenfrifuga, aun cuando en ella se pueda ver
también un puro valor moral, sino en la centripeta, pues-
to que la conducta no es mds que una revelacién de aque-
lla cualidad del alma. Ahora, por mads que en Nietzsche
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y en el cristianismo esfa cualidad pueda ser diferente por
su confenido y por sus manifestaciones, la forma de la
valoracion, la fijacién del punto de valor definitivo es la
misma en ambos. Esta valoracion la expresa denfro del
cristianismo el calvinismo de un modo curiosamente pa-
raddjico. Todas las almas estdan destinadas de antemano
por decision divina a la bienaveniuranza o a la condena-
cioén, sin que su conducta terrenal pueda ejercer el mads
minimo influjo en este destino. Pero nadie conoce su pre-
destinacién, ni existe el menor signo por el que pudiese
ser adivinada. El destinado a la bienavenfuranza obra en
la tierra moralmente; el hacer del condenado es inmoral
y carece de valor. Estas distintas conductas nada influ-
yen para adquirir con ellas la suerte fufura, la cual esta
tan fija como las mismas cualidades del alma. Por tanto,
si el hombre obra bien y con virtud, no es porque esto
tenga en si valor, sino tan so6lo porque al hacerlo asi po-
see ya un medio de reconocer su destino religioso. Por
exfrafamente que aparezca aqui invertida la relacién en-
tre el hacer moral y su valor, deja ver claramente que al
cristiano no le importa la renunciacién, la humildad, la
devocién como tales, sino exclusivamente la cualidad de
la persona que en si misma descansa. Nietzsche no ha
visto esto, porgue no ha sabido ir por encima de aquellas
diferencias de contenido hasta el iiltimo sentido de la va-
loracién cristiana. Por lejos que el altruismo cristiano
pueda estar del ideal de fuerza y evolucion de Nietzsche,
comparte con €l la oposicion contra todos los ideales mo-
rales y sociales en sentido estricto. El valor definitivo no
estd en la accion alfruista como tal, sino en la santifica-
cion del alma que forma su aspecto interior. Al colocar
Nietzscher el valor de la vida en la cima de lo alcanzable
y la determinacion de su cualidad independientemente de
toda relacion exterior, entra en la categoria del peligro;
cuanto mas elevada sea la altura, en la cual sélo tiene
valor la exisfencia, tanfo mayor sera el peligro de resba-
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lar antes de llegar a la cima del vértigo una vez alcanza-
da. Esta forma de peligro gue debe tener el valor de la
vida deviene en el sintoma de la falta de valor de todos
los ideales democraticos. Porque la masa quiere vivir
bien, quiere seguridad y comodidad. Pero nadie se hace
fuerte si no necesita serlo. El hombre elevado ansia la
la lucha; solo los débiles guieren, por razones faciles de
comprender, «paz en la tierra». Esfo serd aplicablea la
gran masa filistea, pero no lo es al cristianismo. Pues
éste, con su enorme decision por la eternidad, ésta mas
gue ofra religién alguna bajo el imperio del peligro. En
las religiones cldsicas no se encuentra analogia alguna
con esto; y ni siquiera en las religiones indias con sus
renacimientos, puesto que en ellas los resultados de un
periodo de la existencia podian repararse en el siguien-
te. Nietzsche no veia esto, porque sélo veia el cristianis-
mo en su aspecfo terrenal. Aqui si predicaba paz el cris-
fianismo, pero no por miedo al peligro, como creia
Nietzsche, como una especie de seguro del pueblo, sino
tinicamente porque lo ferrenal le era indiferente, y sélo
debia adquirir la forma en que menos pudiese estorbar
en la lucha de peligro incalculable por el porvenir eterno.
- Solo en virtud de esta razén negativa buscaba paz y se-.
guridad; y asi las incitaciones al comunismo que en ¢l
se encuentran no nacen, como el comunismo, por el inte-
rés por la posesion ferrenal, sino al contrario, por indi-
ferencia frente a ella. Aqui es donde se ve quizds con ma-
yor claridad cémo la incapacidad de comprender la frans-
cendencia del cristianismo que tenia Nietzsche ha con-
seguido hacerle no reparar en las semejanzas enfre su
doctrina y la cristiana.

Hay, sin embargo, en Nietzsche un motivo puramente
transcendente, segiin el cual la elevacion de la propia
personalidad, que ordinariamente se verifica en la relati-
vidad del proceso histérico, pasa a descansar en lo abso-

luto. No puede haber Dios, dice, pues si lo hubiera ¢céomo
14
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podria soportar el no ser Dios? Por fantastico y exage-
rado que esto pueda sonar no hace mds que expresar en
la forma del mds radical personalismo un sentimiento que
tampoco les ha sido extrafo a las corrientes cristianas de
la vida interior. En el cristianismo, a pesar de la distan-
cia que se proclama del hombre frente a Dios y de su in-
dignidad, alienta el ideal de «igualarse» a El. Y este sen-
timiento se manifiesta en el ansia que pasa por la mistica
de todos los tiempos y religiones de hacerse uno con
Dios, o expresado mds osadamente, de hacerse Dios. La
escolastica habla de la deificatio; para el maestro Eckart
el hombre puede dejar de ser criatura y devenir Dios,
como lo es seglin su esencia propia y originaria, o como
dice Angelus Silesius:

Soll ich mein letztes End und ersten Anfang finden,
So muss ich mich in Goft und Goff in mir ergriinden
Lin werden das, was er.

(8i he de hallar mi dltimo fin y primer comienzo, tengo
que fundarme en Dios y a Dios en mi y converfirme en
lo mismo que El es).

Es la misma pasion de que también Nietzsche y Spi-
noza estan saturados; no pueden soportar el no ser Dios.
Pero ambos susfentan el supuesto lo mismo que la mistica
alemana, de que la individualidad, el ser para si, la par-
ticularidad no son compatibles con la universalidad, con
lo divino, y en el sentido de estos dos supuestos concluye
Spinoza como la mistica y con plena consecuencia; por
tanto, no hay ninguna particularidad, porque efectiva-
mente, si solo Dios es, si la individualidad de los seres
no es mas gue una mera negacion, una nada, entonces
no es. Lo que parecia separar a estas individualidades,
la determinacién limitada, la forma exclusiva del yo que
excluye toda ofra, no es realidad alguna, no es ningin
ser verdadero, y asi nos precipitamos en la unidad indi-
ferenciada de lo divino. Y si aqui la oposicién entre Dios
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y el yo desaparece por la supresién del yo, Nietzsche
consigue el mismo resultado con la negacion de Dios. La
oposicion desaparece, sea el que sea el aspecto de ella
que se sacrifique. Por el camino de la mistica y de Spi-
noza no se llega tampoco a una unién enfre el yo indivi-
dual y Dios, puesto que ambos aniquilan la individualidad
tan pronio como entra la deificatio. Para ellos, como para
Nietzsche, es tan insostenible el gue el individuo no sea
Dios, que prefieren suprimir o al individuo o a Dios, para
libertarse del tormento de la separacion de Dios. Sélo
Schleiermacher ha superado esta dualidad, porque no
admitia aquel supuesto. Para el de la particularidad y la
universalidad divina no se excluyen y mds bien aquella
es la forma en que ésta se manifiesta; esto no ha de en-
tenderse en el sentido de que la universalidad estuviese
detrds de la particularidad y se revelase en ella; la perso-
nalidad, concrecién tnica, es la forma en que vive el uni-
verso, es su existencia inmediafa, no separable de esta
forma. Por eso vive el universo entero, lo divino, en cada
individualidad como tal individualidad. Ahora si la exci-
sién no existe no hay necesidad de negar uno de los as-
pectos de ella. Pero si se cree en la oposicién irreconci-
liable entre Dios y el individuo, la supresién del individuo
de la mistica cristiana y del spinozismo, y la supresién
nietzscheana de Dios, son los distinfos caminos que en-
cuentran dos almas distintas para resolver la misma difi-
cultad. El hombre cuyo sentido de la vida le induce a li-
brarse de la forma individual, a la unién con el todo
por medio de la supresién de la concrecién individual,
sacrificara al individuo y conservara a Dios; el hombre
a quien se le presentan todos los ideales en la forma
del ser individual sacrificard a Dios y salvara al indivi-
duo. Tampoco en este punto la opinion de Nietzsche
es ftan paraddjica como su manera de expresarla. Sélo
su motivo fundamental de la personalidad como el valor
supremo de la existencia le lleva a sacar conclusiones
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tan distintas de las de aquellos pensadores, en aparien-
cia mucho menos excénfricos que él, y cuyos supuesfos
de pensamiento y sentimienfo comparte.

Para el cristianismo, como para Nietzsche, trdtase de
encajar la plena personalidad, que es el absaluto portador
de valor en el mundo, en un sentido superior y fin de la
existencia. El cristianismo alcanza esto por la idea del
reino de Dios, al que perfenece el alma acd y alld de la
limitacion terrenal Nietzsche por la idea la humanidad,
cuya evolucion asi se realiza por medio de sus mas per-
fectos individuos, es decir, en ellos como ella. Esto ad-
quiere foda su significacién desde el momento en que se
presenta el concepio de humanidad frente al concepto de
sociedad. Cuando el hombre moderno en busca de valo-
res va mas alld del individuo, hace alfo generalmente en
la sociedad como la iiltima instancia de la formacién y
prestacién de valores; quizdas porque ha devenido el por-
tador del poder material mds considerable y el objeto de
intereses éticos, una clase con la cual los miembros de
las capas superiores no estdn unidos mas que por el
hecho de pertenecer a una misma sociedad que ella. Por
lo demas, este concepto es tan poco claro como lo era,
v. gr., el de «naturaleza que ha tenido el mismo papel en el
siglo xvin. Ambos son sintesis en que corren mezcladas
fodo género de‘representaciones sobre realidades funda-
mentales y norma ideales; la representacion de Dios era la
que hasta entonces habia desempefiado principalmente
esta funcién. Sin duda, todo tiempo necesita un concepto
en esfe lugar de su sistematica espiritual, un concepto que
sea lo bastante elevado y lo bastante impreciso para servir
atodos los interesesynecesidades de explicacion posibles,
que posea la mezcla de mistica e inmeditividad para que
se encuentren en él los movimientos del sentimiento y del
pensamiento y para que los unos adquieran en los ofros
un aquietamiento provisional. Durante algiin fiempo esfos
conceptos son absolutamenfe dogmaticos, y una critica de
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su dignidad se aparece como herejia aun a los espiritus
mas libres, pues estan tan intimamente asociados con las
exigencias elementales y duraderas y con los pensamien-
tos y senfimientos que a ellas van unidos, que el dudar de
ellos parece dudar de las iiltimas esencialidades e interio-
ridades. En realidad, la «sociedad» es una de las formas
en gue vive la humanidad, sus fuerzas, sus contenidos,
sus intereses. Pero también puede considerarse la huma-
nidad en la forma de la existencia puramente individual,
de los contenidos objetivos individuales, de la existencia
puramente natural, en la forma de su relacién con sus
fundamentos religiosos o metafisicos. Al llegar a adqui-
rir la conciencia de que la vida era en cada momento fam-
bién una vida social, de que la confemplacion social—es
decir, la que busca en la influencia mutua de los indivi-
duos la determinacion de todo lo concreto — podia apli-
carse siempre de algiin modo, se ha caido en la tentacion
de identificar la forma de la existencia social con el hecho
de la humanidad en general. El punto de vista social—
histérico social, psicologico social, ético social — que es
uno de los muchos posibles y que realmente hace visible
una de las mayores energias formadoras de la humani-
dad, se ha convertido a fines del siglo xix en e/ punto de
vista por excelencia. El que los limifes de la humanidad
coincidan, por decirlo asi, espacialmente con los limites
de la socializacién, ha dado ocasién a que se les consi-
dere como conceptos paralelos en ofras dimensiones, en
cuanto al sentido, a las funciones. Ahora, en cuanto al
fundamento en el que basa Nietzsche su feoria filoséfico
histérica del valor, puede formularse en su significacion
mds general diciendo que ha roto la identificacion mo-
derna entre sociedad y humanidad, que ha reconocido
como fales en la vida de la humanidad valores que prin-
cipialmente y en su significacion son independientes de la
formacién social de la humanidad, aun cuando natural-
mente no pueden realizarse mds que en una exisfencia
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social. El mismo sentimiento es el que Goethe adopta
frente a los problemas éticos capitales. Le interesa exclu-
sivamente lo «general humano»; es preciso fomentar y
dar expresion a esta unidad que penetra fodas las oposi-
ciones y limitaciones del mundo de los hombres, de ma-
nera que para ¢l el problema ético social que se eleva
siempre por encima de las oposiciones enfre el yo y los
grupos o enire los grupos entre si, le parece algo provi-
sional y en realidad ‘indiferente. Por eso no es tan banal
como hoy pudiera parecernos la consideracion que frente
a los saintsimonistas hace de que cada cual debia empe-
zar por si mismo y hacer su propia felicidad, de lo cual
resultaria infaliblemente la felicidad del todo. La concate-
nacién en las variadas formas de la sociedad con sus
valores y sus conflictos queda en segundo término ante
los otros dos conceptos fundamentales, la humanidad y
el individuo. Pues a través de toda la historia del espiritu,
desde los cinicos y estoicos hasta Rousseau y el moderno
cosmopolitismo, esios dos conceptos aparecen juntos,
como fomentandose reciprocamente, y en este sentido en
oposicién comiin con el término medio de la sociedad.
Asi, para Nietzsche la humanidad, para la cual guarda
toda su pasion, no vive mas que en los individuos, liberta
a los valores e intereses humanos de aquellos limites y
concreciones que les da su unién exclusiva a la existencia
en la forma de la sociedad, con lo cual no ha dado fodo
su valor a la importancia que la sociedad tfiene atin para
la formacion de los valores individuales. La humanidad
no cuenfa mas que con individuos como con sus realida-
des definitivas; por el conirario, las sociedades son tan
independientes y substantivas que, desde el punto de
vista social, podria afirmarse que el individuo no es mas
que una ficcién, como el dtomo. Es muy instructivo el ver
por medio de qué sintesis evolutivo-histéricas Nietzsche
da al individuo una significacion mas amplia, que va mas
alla de su puro aislamiento. También para €l «el individuo
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es un error, no es nada por si, no es ningiin atomo». Pero
esto no en el sentido de que se perdiese en las mutuas
relaciones sociales, de que desapareciese en las funcio-
nes del dar y el recibir dentro de su grupo, sino que «es
en toda la linea hombre». La sociedad como conjunto no
puede ser individual, en la concepcion social es algo por
si y el individuo no puede existir mas que en ella. En
cambio, la humanidad puede existir en el individuo, de tal
modo, que Nietzsche confintia; «Si €]l expresa una linea
ascendente, la vida del conjunto da con €l un paso mas
alla», De esta profunda diferencia, en cuanto al sentido
del ser del individuo, deriva ofra no menos profunda en
cuanto al sentido de su valor. El concepto social del indi-
viduo suele tender a la equiparacién, el uno como el ofro
no son mas que puntos del tejido social, y como estos
puntos nada son por si y, por tfanto, no pueden fundar
ninguna diversidad de las configuraciones sociales que
en ellos se forman, la justicia pide que fodas estas confi-
guraciones sean iguales en lo esencial de su valor. Y de
aqui se sigue ademds el dominio de los muchos sobre el
individuo. Pues si todos son principalmente iguales, mu-
chos tendrédn mas valor y mas importancia que uno, los
muchos seran «la sociedad», y el fin y lo esencial y el in-
dividuo seréd en si irrelevante, y no podra existir mas que
como uno entre muchos y como uno para muchos; esta
oposicion no existe para el ideal del concepto de la huma-
nidad, porque la humanidad no es una forma particular
mads alla de los individuos que la integran, sino que cada
uno de ellos representa la linea entera de desarrollo. Esta
es la unién entre la curva del valor de la historia cons-
fruida por Nietzsche y su representacion sobre humani-
dad e individuos. La humanidad decae tan pronfo como
la cualidad de los individuos, que es la suya propia, deja
de constituir el interés central, sino que el inferés se
aplica a la conducta éfica, social, altruista del individuo
con los ofros, con los muchos. Y esto tiene que produ-
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cirse tan pronto como, en vez de la sintesis de la huma-
nidad en el concepto del individuo, toma la direccion el
concepfo de sociedad, aquella conformacion del material
humano que se sefiorea de los individuos, los disuelve
en si y porla igualdad ideal asi conseguida hace a los
muchos contenido del deber de los individuos.

Pero desde luego que este individualismo de Nietzs-
che nada tiene que ver con el del liberalismo. Pues éste
es un ideal completamente social, s6lo que considera
como técnica de los impulsos finales de la sociedad Ia
libertad del individuo, la acenfuacion del interés indivi-
dual. El contenido de las normas es aqui el individuo
como fal, que unido con otros en una mera suma da de
si la sociedad, su perfeccion, su fortalecimiento, su feli-
cidad. Pero a Niefzsche no le importan los individuos en
general, que como tales forman los elementos de la so-
ciedad, sino solamente individuos deferminados, a los
cuales no son iguales los demds, o no lo son a priori,
como quiere el liberalismo, sino, por el contrario, a priori
desiguales. Nietzsche no foma partido ni por el socialis-
mo ni por el liberalismo individualista, sino que se coloca
mads alla de esta oposicién. A él no le interesan ni la so-
ciedad como tal, ni el individuo por serlo; no quiere acen-
tuar al individuo ni como individuo — acentuando asi a
fodo individuo — ni como elemento de la sociedad, sino
exclusivamente a aquellos individuos por cuyas cualida-
des el tipo humano adquiere un grado mas elevado del
actual. :

Pero con lo dicho hasta aqui no resulta atin claro,
porque ha de existir una oposicion de contenido enfre
ambos ideales, porque no ha de darse en el ideal altruis-
ta-social la perfeccion del individuo en el sentido del des-
arrollo de la humanidad. Esto lo determina otro supuesto
de Nietzsche. La conviccion de la natural distancia que
media entre unos hombres y otros. Es un hecho dado por
la naturaleza el que entre los individuos existen diferen-
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cias que para ¢l hacen que todos los ideales democraticos
y socialistas aparezcan como cosas confra natura, y que
fundamentan un deber diferente entre los individuos asi
diferenciados. La posicién de Nietzsche es la mds radical
oposicién frente a la concepcion socrdtica, de que solo
existe una virtud que es lo mismo para todos. Y la per-
versidad de la evolucién social cristiana consiste en que
se ha hecho virtud de todos lo que sélo es virtud de clase,
la humildad y la obediencia, el sacrificio y la renuncia-
cion. El mezclar las exigencias gque deben ponerse a los
distintos hombres le repugna fanto como si viese un or-
ganismo compuesto de miembros que perteneciesen a
clases totalmente distintas. Y sin duda que la experiencia
le ha mostrado que a menudo lo que constifuye la fuerza
de los débiles es la debilidad de los fuertes. La diferencia
entre los hombres no estd sélo en la diferencia entre sus
disposiciones y actividades, sino también en el valor de
las mismas; unos tienen cualidades no sélo distintas, sino
mads valiosas que ofros. Y esta distancia de hecho es lo
que da motivo a la mayor esperauza de la teoria de la
evolucion. El que la humanidad entera marche al mismo
paso hacia adelante es un pensamiento utépico y sin sen-
tido; una evoluciéon hacia arriba sélo puede realizarse
estando diferenciados en distintos valores sus individuos,
de manera que uno o pocos pueden lo que los demas no
pueden. A partir de este hecho de la distancia, sélo hay
dos caminos. El alfruista-democrdtico niega que esté jus-
tificada; existe sin duda, pero no debe existir; el proble.
ma moral consiste en una nivelaciéon, sea en la forma
grosera de un comunismo mecdnico, sea en una forma
mas fina. A cada cual deben ofrecérsele las mismas posi-
bilidades para la adquisicién de los valores de la vida, que
la misma faena reciba el mismo salario, que el trabajo se
mida segiin su cantidad y no segiin sus diferencias de
cualidad; que las diferencias de apfitud deben ser equipa-
radas o bien de la prevision de adquisiciones sociales o
L
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bien por el alfruismo de las personalidades mds preferi-
das. Y esta distancia entre los individuos es la que da
sentido a foda evolucién humana, porque el gran séquito
marcha adelanie tan despacio, que sélo las avanzadas
de la humanidad, que no se ligan al tiempo general, pue-
den adelantar considerablemente en su camino y extender
mas alla las fronteras. Ahora, inevitablemente, cuanto mads
enérgicamente y con mayor éxito esto aconfezca, tanto
mayor serd la diferencia entre los mds altos ejemplares y
la masa de la humanidad. Asi como para el punfo de vis-
ta ético-social todo desarrollo individual en el que al pro-
pio tiempo no se mire hacia atrds, en gue no se recoja a
los que se quedan retrasados, en que la marcha no se
adecue a las capacidades de la mayoria, es un delifo la
teorfa de la evolucién; por el contrario, para la cual los
ejemplares mds altos de la humanidad sefialan el largo
de su linea de desarrollo, tiene que tener por un pecado
contra la humanidad todo obstdculo puesto a la elevacion
de cualidades individuales, todo retraso en el camino
hacia arriba por respeto a los que se quedan atras. Para
la teoria de la evolucion, el hombre de cada estadio de-
terminado fiene que ser superado en favor de ofro mas
elevado; para la ético-social, el hombre tiene que supe-
rarse a si mismo en favor de los mas bajos. El que «el
hombre sea superado» es una de las ansias mas profun-
das de la humanidad; alld, en el fondo de nuestro ser,
vive una gran enemiga confra foda la realidad de nuestra
existencia. La lucha contra nosotros mismos, a la cual
nos llaman ¢con mas o menos claridad desde esta hondu-
ra, ha producido un ideal meramente negativo. El hombre
ha de superarse a si mismo, segiin este ideal, aniquilan-
do la sensualidad, humillandose ante Dios, anulando el yo
empirico y poniendo en su lugar el yo puro, negando la
voluntad de vivir. Niefzsche es el que primero intenta
esta superacion por un empleo de fuerza, que se dirige al
hombre mismo y no a sus mas bajos elementos — como
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fampoco socialmente a los que estdan por debajo de él —,
sino exclusivamente por una elevacién de elemenfos posi-
tivos de vida. El hombre debe ser superado; pero no
porque sea demasiado, porque se esconda en algo que
deba ser tfronchado, sino porque es demasiado poco, por-
que lo que hay en él de positivo debe ser infensificado de
tal manera que se deje a si mismo fras de si. También
para Schopenhauer el hombre debe ser superado; pero
en Schopenhauer el hombre es el superado y para Niefzs-
che el que supera.

Toda la oposicion entre las morales de Nietzsche y
Schopenhauer se condensa en el punto de la compasién,
que para Schopenhauer es portadora de la substancia de
toda moralidad, porque es la forma interior inmediata de
la solidaridad de todos los hombres, y en cambio Nietzs-
che la combate del modo mas duro por la misma razoén.
La éfica social, prescindiendo de algunas muy escasas
formas suyas profundizadas, es plenamente eudemonista,
nace de la miseria, de la privacién, de la exisfencia obs-
cura de la gran mayoria de los hombres, es el resultado
practico del sufrimiento de las masas inferiores, y acaso
es el sufrimiento mismo. En cambio, para Nietzsche el
sufrimiento, y esto se verd después con mas detalles, no
es un elemento ético, como tampoco lo es la felicidad,
puesto que sélo el ser del hombre, y no su refiejo eude-
monistico subjetivo, es lo que posee valor e interés ético;
el sufrimiento es, a lo sumo, un medio de infensificar
por reaccion, indignacién y lucha del ser. Acusa al com-
pasivo que quisiera suprimir el dolor en su profunda ne-
cesidad interior para el desarrollo de la humanidad. Pero
ante fodo odia aquella solidaridad de los seres en que se
produce la compasion, y que con ella hace desaparecer
la substantividad de las personalidades y nivela sus dife-
rencias. Al compasivo le quita el sufrimienfo ajeno lo pro-
piamente personal, lo hace presa facil para el que sufre;
la compasion es la virtud en” que, como la experiencia
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ensefia, se distinguen las prostitutas; es decir, los seres
en que la reserva de la personalidad mas ha cedido a la
promiscuidad, a la enfrega sin eleccién. La compasién
hace descender profundamente al hombre, y en la mayo-
ria de los casos le hace descender a los débiles, a los
caidos, a los vencidos. Y mientras que ésta es precisa-
mente la mision social valiosa en si misma del hombre
ético-social, para Nietzsche es la mds radical negacion
de la distancia entre los hombres, en la que vive el ideal
de la evolucion hacia la fuerza y belleza, hacia la libertad
y el rigor.

Estas convicciones opuestas no pueden refutarse una
a ofra, pues cada una de ellas sélo podria hacerlo ape-
lando a principios axiomadticos, a los cuales no concede
el otro partido fuerza decisiva. La humanidad, la preocu-
pacion por los muchos, el sacrificio en pro de los des-
graciados no se admiten por Nietzsche como elementos
que puedan dar la tiltima decisién en la valoracién de la
conducta de los hombres; y que esto es absolutamente
malo y condenable, no exige prueba ninguna para el pun-
tfo de vista opuesto; pedir esta prueba seria tanto como
exigir que, después de sefialada en un principio la con-
fradiccion l6gica, se demandase atin la demostracion de
que era falso. Y si, por ofra parte, se piensa que la cuali-
dad de un individuo como tal, la altura que ha alcanzado
en un momento determinado el desarrollo de la humani-
dad es indiferente frente ala miseria de las masas, frente
a la falta de desarrollo del término medio de los hombres,
frente a la injusticia en la reparticién de los bienes, cesa-
ria para Niefzsche toda discusién, porque para él, eso
que se niega es el valor absoluto de la existencia. Prueba
y coniraprueba son soélo posibles cuando se reconocen
cierfas verdades comunes, y ambos partidos admiten que
la conformidad o no conformidad de estas verdades es
decisiva. En tal caso, la discusién es de naturaleza tedri-
co-intelectual y tiene que poder decidirse principialmente,
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porgue en virtud de axiomas aceptados no puede haber
mads que una verdad. Pero entre la teoria social-ética y
la de Nietzsche la excision va hasta el fondo, falta el 1lti-
mo principio comiin, al cual pudiesen ambos referirse, y
por eso en ¢lla no estdn frente a frente razones ni opinio-
nes, sino hechos, dos maneras de ser humanas que no
pueden convencerse légicamente sino tan sélo psicolo-
gica o practicamente. El odio de Nietzsche contra el cris-
tianismo se dirige principalmente contra la igualdad de
los hombres ante Dios, de la cual es consecuencia la
aplicacion del interés prdctico a los pobres de espiritu, a
los mediocres, a los caidos. El que el alma de un desdi-
chado cualquiera, o de un imbécil, fenga ¢l mismo valor
que el alma de un Beethoven, esfe es el punto en que se
separan las dos concepciones del mundo. Y aun cuando
ninguno de los dos sistemas de valoracién pueda apo-
yarse en una prueba, se ve claramente cémo aquella
igualdad tiene que ir en contra de un punto de vista evo-
lutivo. Si hay una serie confinua que va del animal al
hombre, o si por lo menos la ha habido en algtin periodo
de la historia del mundo, no puede designarse el punto
en que comienza el «alma»; y aun cuando este limite pu-
diera precisarse, no podria precisarse el limite entre el
alma del animal y la del hombre; y aun cuando también
sobre éste no hubiese duda, resultaria que al ser el alma
un producto de evolucién, este primer momento, en que
el alma del animal se convertia en alma humana, tendria
que representar un estadio mucho mas bajo de humani-
dad, seria un alma mucho mas cerca de la animalidad
que ofras almas producto de un desarrollo posterior. Si
para llegar a la humanidad ha habido una evolucién,
debe haberla también dentro de la humanidad. La esen-
cia de la evolucién, en contraposicion con la fijacion defi-
nifiva de las especies, es que cada ser concreto represer-
ta, por decirlo asi, un grado de la evolucion, que lo que se
llama especie no es mds que una reunion practicamente
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conveniente de seres semejantes, los cuales varian infini-
tamente entre si por mezclas y oposiciones, por progre-
sos y refrocesos. Esta es la razén profunda en virtud de
la cual un fandtico de la evolucién, como Nietzsche, es
individualista, y en virtud de la cual tiene gue ser un ene-
migo irreconciliable de la «igualdad ante Dios», que da
la consagracién transcendente a la negacion de aquel
pensamiento.

Quizas la igualdad ante Dios es una noble exaltacién
del hecho del alma en general, al lado del cual todas las
diferencias entre sus confenidos y modificaciones singu-
lares son tan insignificantes, como para la significacion
cultural de la escrifura es indiferente el que un escrito de-
terminado esté mejor o peor escrifo. De manera que aca-
s0 se refleja una exaltaciéon del principio del alma en la
idea de que toda alma, como tal, esta destinada a la bien-
aventuranza. Y si las penas del infierno y la gracia pare-
cen limitar y confrapesar esta idea, también estas ideas
se producen sobre la base de una enorme significacién
del alma, muestran su acentuacién frenfe a todos los de-
mas valores, sélo que con signo negativo, pero en el
fondo es lo mismo, de la misma manera que la cuantia
de una suma es la misma si se la considera como haber
o se la considera como debe. Esta valoracion absolula
del alma ha encontrado su mds plena expresion filosofi-
ca en el idealismo de Fichfe. Para Fichte no sélo el yo
saca de si el mundo, que no es ofra cosa que su repre-
sentacion, sin dejar espacio para una cosa en si que no
fuera represenfacion, sino que el yo produce el mundo
porque es acfividad y la actividad no puede realizarse
verdaderamente mas que en un objeto, esto es, en la for-
macion, penetracion, superacién de un objeto. Sin duda
que el cristianismo habla de la superacion del mundo, que
realmente se demanda al tasar de tal modo el alma, sim-
plemente porque es alma. Pero no puede resolver com-
pletamente la cuestion de a qué fin el rodeo por el mundo,
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de por qué Dios no ha [lamado inmediatamente a las al-
mas a bienaventuranza. Unicamenle cuando, como Fichte,
se pone la esencia del alma en la actividad y productivi-
dad, se comprende por qué existe un mundo. El alma
tiene que producirlo para fener algo en donde ser y, mas
exactamente, en donde ocuparse, para compenetrarse con
¢l, esto es, para poder superarlo. Este absoluto valor del
alma, del cual es consecuencia la igualdad ante Dios
— pues en lo absoluto no hay diferencias —, repugna a
la teorfa de la evolucién que liga estrechamente al hom-
bre con el resto de la naturaleza en vez de confraponer
ambos términos. Ya de esto sé6lo deriva una disposicion
contra la igualdad de las almas, que hace que se consi-
dere que lo importante no es la igualdad, sino los puntos
mas altos en la serie de las almas.

Aqui esta la profunda excisién enire estas dos valora-
ciones opuestas. De un lado se basa el valor de la huma-
nidad en la igualdad de sus ejemplares — considérese
esta igualdad como una realidad o como un ideal —,
mientras que para Niefzsche esta en que existen en la hu-
manidad puntos mas elevados, que su distanciacién per-
mife a ciertos individuos desarrollarse por encima del
nivel corriente. Esto tiltimo podré considerarse como una
exaltacion de la necesidad psicolégica de diferenciacion.
Nuestra estructura es de tal modo, que las excitaciones
que mds nos afectan son aquellas que se diferencian de
las que acabamos de experimentar. Cuando una serie de
excitaciones sensuales va despertando en nosotros sen-
saciones, las sensaciones crecen mucho mas lentamente
que las excifaciones; es decir, que para que las sensacio-
nes se dupliquen, las excitaciones tendrdan que crecer en
mayor proporcién que el doble. Por tanto, no somos sen-
sibles para la cuantia absolufa de la excitacion, sino para
la diferencia entre ésta de ahora y la anterior. Todos los
fenémenos que llamamos embotamiento y que producen,
por ejemplo, que en la guietud de la noche percibamos
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innumerables ruidos que no llegaban a nosotros durante
el dia, a pesar de que también estaban en él, nos indican
aquella peculiar disposicion nuesfra en virtfud de la cnal
las impresiones no nos afectan en proporcién a la masa
absoluta de su masa o contenido, sino segtin el estado en
que nos enconiremos, segiin el fondo sobre que se dibu-
jen; en una esfera un poco mas elevada se ha -hecho hace
mucho tiempo fructuosa la observacién corriente de que
una adquisiciéon de patrimonio que produce la dicha del
pobre, al rico le deja completamente indiferente. Cuanto
mads complicado y suprasensible sea el contenido en cues-
tién, tanto mas coniribuira a deferminar su efecto y éxito
interior la sensibilidad o embotamiento personal. A medi-
da que el tltimo crece, aumenta la exigencia que pide un
ser siempre disfinto para que sea posible una impresion;
y cuenta que el embofamiento no significa un estado natu-
ral de cultura primitiva — en estos estados se da con
frecuencia una sensibilidad facilmente afectable —, sino
que, por el confrario, es el resultado de una sensibilidad
muy refinada, pero que al refinarse se ha gastado. La
moderna diferenciacion de las personalidades y la indi-
vidualizacion del hacer y del ser, estan en corresponden-
cia mufua con un crecimiento de la sensibilidad para la
diferenciacion en relacion con las imdgenes del mundo
ambiente. Ahora existen ciertas capas de nuestra cultura
en las que esta individualizacién ha alcanzado un grado
exiremo, hasta llegar a producir un sentimiento de pleno
aislamiento, de un vivir para si, en el que los unos no
entienden el lenguaje de los otros; de este estado, ahora,
nacen dos diversos resultados psicolégicos. La sensibi-
lidad para la diferenciacion puede estar de fal modo can-
sada y saciada, lo mismo del propio yo como del mundo
ambiente, que nazca el ansia de una constitucion distinta,
que demande una humillacién de la individualizacion
exaltada y que ha devenido insoportable; segiin esto, la
tendencia mas o menos seria de los circulos a que aqui
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nos referimos hacia el socialismo seria, expresada psico-
logicamente, la necesidad de calma de la sensibilidad
para la diferénciacion, el ansia de una constifucién en
que el propio sentimiento de la vida y la imagen del
mundo de los hombres no exigiesen una tan grande exal-
facion de la observacion de diferencias. Al contrario;
precisamente porque la sensibilidad para la diferencia-
cion ha adquirido un desarrollo tan grande, necesitamos
buscar excitanfes mayores para poder fodavia sentir. De
este modo la acentuacién niefzscheana de las manifesta-
ciones individuales elevadas de la humanidad, su de-
manda de distancias cada vez mayores enire ellas, es la
expresion de una sensibilidad embotada en la direccién
del individualismo moderno que tiene que apelar a exci-
faciones de una diversidad cada vez mayor si quiere sen-
fir su propia vida. La oposiciéon radical entre el socialis-
mo y Nietzsche aparece aqui como la oposicion de las
contestaciones de dos fipos espirifuales opuestos a un
mismo hecho psicolégico; del mismo modo — si se nos
permite un simil tomado de tan bajas esferas — que un
gusto embotado por exceso de excifantes gastronémicos,
se refugiard, o en una alimentaciéon completamente riisti-
ca, o buscara refinamientos inauditos que superen a fo-
dos los hasta entonces gozados.

Que aqui se frata de oposiciones entre los, por decir-
lo asi, sentimientos formales de la vida, se vera clara-
mente confemplando como en el caso mds original anti-
poda de Niefzsche, en Maeterlinck la valoracion demo-
cratica desciende hasta los elementos del alma individual.
Asi como para Nietzsche el valor de la humanidad esta
en los individuos mds elevados, asi dentro de la vida in-
dividual acentiia a menudo el valor de determinados mo-
mentos de gran intensidad; éstos son también la culmi-
nacién de la vida, los polos decisivos en nuestro pender
entre el cielo y el infierno en que halla sentido nuestra
existencia. Por el contrario, para Maeterlinck los mayo-

18
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res valores de la vida viven en la existencia cuotidiana y
en cada uno de sus momenfos, y no necesitan de lo he-
roico, lo catastrofico, de los hechos excepcionales. Con
una exiraordinaria finura nota que precisamente lo des-
acostumbrado y excesivo, aunque en ello se exprese la
grandiosidad de la moral, del temperamento, tiene siem-
pre algo de casual y exterior; no se verifica nunca sin
mezcla de matferial del mundo y del destino. El yo ver-.
dadero, la totalidad segura del alma, esta en lo durade-
ro, en los miles de elementos de la existencia ininterrum-
pida. Qnisiéramos probar fodas las grandes pasiones,
las exaltaciones inauditas, los placeres salvajes; pero su
producto no es mas que lo gue de ellos queda para las
horas franquilas, innominadas, uniformes, y el que nos
hayan abierto los ojos para percibir profundidades y
bellezas que sin aquella interpretacion exagerada no hu-
biéramos llegado a percibir. El hacer descender de esta
manera a lo extraordinario, convirtiéndolo en un medio
de espiritualizar lo ordinario, el valorar de esta manera
lo cuotidiano, en el cual esta toda la interioridad durade-
ra, el hombre es la mas profunda expresion filosofica de
la fendencia democrdtica. Nuestra dicha y nuesfra digni-
dad arraigan en el nivel ordinario y duradero de nuestra
vida, en aquello que es comiin a todas nuesiras acciones
y aventuras — del mismo modo que para el socialismo
lo esencial es lo que es comiin a todos los hombres — ,
no en lo extraordinario, sino en lo ordinario; no en lo
inverosimil, sino en lo seguro. Pues en esta esfera es
donde propiamenfe vive nuestra alma, mientras es inde-
pendiente de todo lo exterior, de todas las posibilidades
del acaso, de todas las excitaciones meramenfe momen-
taneas. En el esfuerzo moderno, para comprender la
vida segiin su valor, por la cual emprendimos esta expo-
sicion de Schopenhauer y Niefzsche, se habla aqui de
este adversario de Nietzsche, porque la democratizacion
de la vida inferior — y como su consecuencia y manifes-



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 227

tacién de la exterior también — no significa en €l la re-
nuncia a agquellas cualidades, profundizamientos, des-
arrollos que Nietzsche sélo cree posibles por la diferen-
ciacion y distanciacion aristocrdtica de los elemenfos.
Lo que Maeterlinck representa es lo mismo que ha hecho
ver la escultura de obreros de Meunier: el valor indivi-
dual, aristocrdtico y estético del individuo, el que, sin em-
bargo, se expresa como un igual en una multitud. Mae-
terlinck y Meunier — por lo menos en la intencién — han
alcanzado por medio de la metafisica y el arte, lo mismo
qgue en la forma de la practica socialista sélo es posible
por la renuncia a aquellos valores vitales que para Nietzs-
che dan su significacién a la vida.

Ahora, la oposicién fundamental entre los valores so-
ciales y los humanos, en la forma que Nietzsche ha dado
a estos ultimos, puede expresarse de este modo: El valor
de la sifuacién de un grupo de hombres deferminado se
ha considerado como igual a la suma de los valores eu-
demonisticos, culturales, que corresponden en la convi-
vencia y en la sucesion a cada uno de los seres indivi-
duales; y la importancia de una forma de existencia, acto
o institucién, se producia, por decirlo asi, como el resul-
tado de la proporcién enire la masa y dimensién media
de los valores que contiene. Mientras que para Nietzsche,
la altura del mds alto punto alcanzado en un grupo de
hombres, decide sobre el valor general que representa el
grupo entero. No le importa el que miles de hombres po-
sean una medida media de felicidad, libertad, cultura,
sino el que pocos, y en iultimo caso uno sélo, realicen
en si una medida excesiva de estos valores y fuerzas, aun
cuando para eso aquellos miles tengan que quedar en un
estado muy bajo; esto es para él el sentido, el fin tltimo de
la evolucién de nuesira especie. La altura del tipo huma-
no no se determina para €l por el término medio de los
individuos, sino por la altura médxima que entre ellos ha
alcanzado la humanidad. Entre estas dos apreciaciones
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no hay arreglo ni unién posibles, porque su oposicién
no se refiere al valor que ésta o la otra realidad pudieran
tener, sino a la medida segtin la cual han de medirse en
general los valores. No puede decidirse l6gicamente la
razon o sin razon enfre dos maneras de pensar, una de las
cuales saca el valor de un complejo de elementos de la
media del valor de fodos los elementos componentes, y
para lo ofra en el valor mas alfo que en él se encuentre
independientemente del niimero de elementos en que se
dé. Tampoco puede concilidrselas, pensando que la estruc-
tura de la sociedad que tiende a elevar ilimitadamente a
los elementos mds capaces, eleva también el nivel medio
social, que los valores tofales de un grupo, aun desde el
punto de vista de suma, alcanzan el maximun con una
diferenciacion aristocratica. Este seria el punto de visfa
de una aristocracia social, en la que el orden aristocrati-
co fuese el medio para el bienestar del todo; pero enten-
der asi el principio de Nietzsche seria una equivocacién
grosera. Pues para €l, el que se llegue al punfo de maxi-
ma altura de las cualidades humanas, no es medio para
ningtin bien ni progreso, sino que es fin en si mismo,
aun cuando no, como se tratarda mas farde con detalle,
mirando a las ventajas egoistas de las personas, sino
porque asi se eleva el tipo humano; ahora, que la eleva-
cion de los valores personales no es un medio para este
fomento del fipo humano, de manera que la elevacion de
la humanidad, en el sentido de sus valores, fuera algo
distinto de este fomento, sino gue con él tan sélo la hu-
manidad ha progresado ya un paso. Por tanto, sobre la
base de la aristocracia social no pueden conciliarse las
dos medidas que pueden medir el valor de un complejo
de elementos, la de la suma o el promedio, y la de la
altura de los elemenfos mds elevados.

El procedimiento que emplea Nietzsche para apreciar
los valores humanos es, en cierfo modo, una inversion
de la teoria econémica de la «utilidad limite». Si ya exis-
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te en el mercado una determinada cantidad de una mer-
cancia y esta fijado por la oferta y la demanda un precio
para cada una de sus parfes, una cantidad nueva de la
misma mercancia que llegue al mercado alcanzaré un
precio mds pequefio, puesto que la necesidad mds ur-
gente estda ya remediada por la primera cantidad. Si el
proceso transcurre naturalmente, la primera cantidad sera
mas cara que la segunda, la segunda mds que la fercera,
efcétera. Y ahora se ha observado que el precio de una
determinada cantidad de una mercancia ofrecida toda
ella al mismo tiempo no excede al que alcanzaria la 1l
tima parte de ella, segiin el principio anterior. Por tanto,
puede decirse en general que la fotalidad de una mercan-
cia no excede del precio de la parte mas barata de ella.
Tampoco aqui, pues, se defermina el valor de un com-
plejo de elementos por un complejo, sino por un exfremo,
ahora que el extremo contrario al que sirve de medida en
la valoracion nietzscheana, y esto porque en lo econo-
mico el comprador busca que el precio sea bajo, y en
los valores humanos se busca la mayor elevacion del
valor.

En las valoraciones sociolégicas, religiosas, éticas,
se mezclan con frecuencia las determinaciones por sus
exfremos y las deferminaciones segiin promedios. Israel
hubo de salvarse por un justo, El prestigio que adquiere
una familia u otro cualquier grupo social por un miembro
eminente, existe a menudo independientemente del valor
y de la significacion que por lo demds y en promedio
tiene. Por ofra parte, la solidaridad que principalmente
en estadios primitivos de civilizacion reune a los tipos
més distintos de los grupos sociales tienen efectos que,
principalmente en el aspecto pesimista, van muy lejos.
Pena y venganza hacen responsables solidarios a todos
los miembros de una comunidad por el delito de uno sélo
de ellos; en la practica y en el sentimiento se hace res-
ponsable al todo del delifo de uno de sus miembros. . .
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con mayor frecuencia que se aplica al todo una accién
buena de un individuo. Cuando, dentro de lo puramente
ético, se presenta el problema de la significacién de los
elementos de un individuo para el valor de su totalidad
se resuelve de muy distintas maneras. Hay una manera
de senfir que se simboliza tipicamente en la balanza del
juicio final, en la que se sopesan nuestras buenas y ma-
las acciones, decidiendo el predominio de las unas o las
ofras de la salvacién o condenacién. Esta es la maxima
de valoracion segiin el predominio; el todo vale lo que
vale la suma de sus elementos: los positivos como los
negativos. Pero también en esta esfera se encuentra el
aprecio del todo determinado por el valordel elemento mas
alto. Ocurre no pocas veces en los juicios de los hom-
bres, sobre los hombres que un solo acto muy bueno o
muy malo, defermina irremediablemente la representacion
de la personalidad enfera, y al lado de aquél en nada
modifica esta representacion el resto de las acciones
malas y buenas. El que un hombre haya realizado esta
accién, completamente buena o completamente mala, es
suficienfe para colocar su personalidad todo lo alto o
todo lo bajo que aquella accion trae consigo, aparte de
fodos los demads factores que pudieran enconfrarse en €l
para determinar su rango. Y por cierfo que esta valora-
cion del todo, en virtud del punto supremo alcanzado en
la escala de valores, no es sélo un tercero quien la hace,
sino que el mismo sujeto adquiere a menudo, como con-
secuencia de lo mas bueno gue haya realizado una in-
conmovible seguridad en si mismo, o como consecuen-
cia de lo mas malo, una incurable desesperacién. Claro
que esfas valoraciones no estdn nunca fijadas en princi-
pio; pero las valoraciones que en la realidad se verifican
contienen, puros o mezclados, estos dos criterios: El de
gue un todo vale lo que vale la suma de sus elementos,
y — esfo acaso con menos frecuencia y menos claramen-
fe, pero no por eso menos decisivamente — el de que
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vale lo que vale el elemento maximo positivo o negafivo
de entre todos los que lo infegran.

[.a analogia mas exacta del criterio de valoracion de
Nietzsche se halla en la esfera del arfe. El valor de una
época de la historia del arfe en que aparece un genio de
primer orden, enire un gran niimero de arfistas de poca
significacion, estd para nosotros por encima del valor de
ofra época en que «la capacidad media» es mucho mayor,
en que viven un gran niimero de talenios «estimables».
Y el mismo criterio de valoracién se aplica a la produc-
cién de un arfista determinado. La alfura que para nos-
otros tienen el Ticiano y Rubens, Shakespeare y Goethe,
Bach y Beethoven, no esta determinada por la altura me-
dia de su obra. Cada uno de ellos ha producido en el
franscurso de su enorme creaciéon una serie de obras in-
diferentes y hasta de una mediocridad que asombra, y si
con ellas y las obras maestras construyéramos un resul-
tado medio, quedaria muy disminuida sin duda la signi-
ficacién que para nosotros tienen. Pero su significacion
esta deferminada exclusivamente por sus obras supremas;
cada uno de ellos como conjunto vale para nosoiros
tanto como vale el punto o los puntos mas elevados de
su produccion. Y lo mismo ocurre, en tltimo término, con
todas aquellas personalidades cuya significacion estd en
una obra independiente de su vida subjefiva, en una con-
tribucién al espiritu objetivo. Hay poderes histdéricos de
todas clases que frabajan constantemente en la obra de
sepultar en el olvido lo menos importante de la obra de
dichos hombres, y en medir su significacion por lo mas
optimo de esta obra, aun cuando por su extension sea
muy poco. Si he hecho fijar la atencién sobre estos cri-
terios de valoracion, ha sido para que se viera claramen-
fe que el medir, como lo hace Nietzsche, el valor de la
humanidad en sus mas elevados ejemplares no es nada
inaudito como feoria de valor, sino que estd dentro de un
méfodo que se emplea con frecuencia, y que lo iinico que
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él ha hecho es darle una construccion fundamental de
que carecia, llevandolo a la esfera de la existencia social
o humana.

En cuanto se ha visto esto, se comprende que Nietzs-
che fenia que ver las corrientes democrético-socializantes
del siglo xix como el camino hacia la decadencia de los
valores de la humanidad; més aiin, como la decadencia
en absoluto. Su férmula de valoracion no es mas que la
expresion apasionada del ansia de elevaciéon de la huma-
nidad, del fanatismo de la altura en la evolucion, que
ciega completamente para la significacién de la anchura
en que la evolucién se verifica. Toda acentuacion de esta
anchura, de esta base, que pudiera ser obstaculo al des-
arrollo de una energia individual cualquiera, fenia que
parecerle una traicién a la humanidad. La tendencia de la
democracia a disminuir la distancia entre las capas supe-
riores y las inferiores de la humanidad, sdlo le parece
posible poniendo trabas al desarrollo de las primeras.
Como la mayoria no puede desarrollarse tan rapidamen-
te como los pocos y escogidos, ésfos tienen que descen-
der hasta aquéllos, o por lo menos tienen que, por decir-
lo asi, estarse parados algiin tiempo para que aquéllos
puedan alcanzarlos. La coincidencia del pensamiento de
la evolucién, con el de la determinaciéon axiomdtica de
todo valor humano por el valor del elemento mas eleva-
do del conjunto, produce l6gicamente el que se considere
como una decadencia todo movimiento social en sentido
democratico, es decir, en gue se le considere como pér-
dida de los instintos de crecimiento y elevacion.

Lo que Nietzsche llama «la voluntad de poder», en
cuya disminucién se sintetiza para él toda decadencia, no
es ofra cosa que la culminacién de esta teoria del valor.
Si quisiésemos resumir en una férmula abstracta su sig-
nificacién, la férmula seria esta: La altura absoluta de un
ser humano esta condicionada por su altura relativa. Es
decir, que un hombre representa un grado elevado en la
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escala social, en el sentido de que dentro del grupo so-
cial ocupa el grado esencialmente mas alto que ofro; na-
turalmente que esfa elevacion no ha de entenderse en el
sentido tradicional exterior social. Para Nietzsche, la
elevacion de la vida lleva consigo una confinua infensi-
ficacion de fuerzas que irremediablemente se dirigen al
mundo ambiente, lo aprovechan, lo dominan y esta acu-
mulacién de fuerza, esta exalfacion, que sélo puede rea-
lizarse venciendo y atropellando a ofros seres, es la por-
tadora de las cualidades individuales de la fuerza y la
nobleza, de la significacién y la intensidad de la persona-
lidad. Lo que hasta aqui no era mas que la condicién
exterior, por decirlo asi, de la vida creciente, y el motivo
de la distanciacion, el que los muchos, los innumerables
débiles y mediocres no puedan ascender con la rapidez
de las avanzadas, de los genios, de los nacidos para el
mando, recibe ahora su razén positiva e interior. El nivel
de la masa o de la sociedad socialista puede elevarse o
permanecer el mismo, nunca podrd poseer por su nafu-
raleza el valor de la vida concentrada, que sélo se eleva
culminando sobre ofros. Vivir es irremediablemente acu-
mulacion de fuerzas, lucha y victoria, poder que consume
y destroza; y esta voluntad de poder, esta dominacion
sube su altura, tanto mas, cuanto mads vida es. Si en este
concepto se prescinde de las brutales aplicaciones que a
primera vista se muestran, y se lleva a la explicacion de
los mas. finos procesos de vida incesantes, en los que in-
numerables veces de un modo velado y fragmentario
ejerce su accion, no podrd negarse su profundo sentido.
Del mismo modo que la esencia del amor es crecer en si
constantemente mientras que su fundamento existe de
veras, hasta el punto de que con concisién paraddjica
pudiera decirse que amar es amar mads, asi para Nielzs-
che vivir significa vivir mds, y de esta manera cumple la
vida en su mas profundo sentido su forma de evolucién.
Pero esto solo es posible viviendo la vida de su propio
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alimento, de manera que su alfura se consiga a costa de
su anchura o base; y esto, no por una mera necesidad ex-
terior que pudiera cambiarse bajo ofras circunstancias
sociales mas favorables, sino por la propia esencia infe-
rior de la vida, que tiene que ser asi o no ser. Por la in-
condicionada solidaridad de la vida en general con este
concepto, se explica que Nietzsche no parece sentir lo
enormemenfe frdgico que esta representacion de la vida
ha de encerrar para cualquier otra concepcion, lo terrible
de esta necesidad l6gica de que el interés social sea des-
trozado por el humano, de poner la elevacién del indivi-
duo en la altura en que esta sobre los ofros, dominador
y vencedor. :

El que para Nieizsche se frate de una deduccion 16gi-
ca de premisas axiomadticas, hace comprensible el que no
se dé cuenta de la incompatibilidad de este pensamiento,
de la imposicién de las grandes personalidades a través
de la dominaciéon de la amplia masa, con el ideal de la
distincion, de cuya importancia para ¢l hemos de ocupar-
nos mds adelante. Pues si la vida individual necesita tan-
fo, esto mostrarfa que no se basta a si misma, que no
puede vivir como individual de sus propias fuerzas. Por
lo menos Nietzsche ha debido frazar exactamente el limi-
te entre su voluntad de poder y la persecucion vulgar del
bienestar egoista, poniendo en claro que el valor no esta
en el dominio y la fuerza como realidades exteriores, sino
en la cualidad del alma soberana que en ellas se expresa.
Por ofra parte, a las resistencias éticas contra esta doc-
frina sélo debiera oponerse un concepto metafisico de la
vida; habria que comprenderla como una unidad que
adquiere su valor maximo, conformandose con una pira-
mide que desarrolla sus fuerzas mads perfectamente, ha-
ciéndolas culminar en una cima. Los individuos no serian,
segiin esto, mas que aquellas vasijas o formas a fravés
de los cuales, o en los cuales, se realiza el tinico proceso
esencial de la vida de la totalidad.
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La relacion entre el ideal de Nietzsche y el general-
mentfe aceptado hace comprender que €l, en oposicion
con Kant y Schopenhauer, no pueda creer que el filésofo
se limita a la mision de codificar la moral generalmente
practicada, o por lo menos generalmente postulada, sino
que le mira como el legislador que tiene que redactar las
«nuevas tablas». Igualmente aparece claro que el «inmo-
lismo» de que €l constantemente habla no es, ni mucho
menos, la negacion de la moral, del deber. Lo tinico que
hace es llenar con ofro confenido el deber moral; pero su
forma existe lo mismo que en Kant, y en realidad mas
inmediatamente y con mds fuerza, puesto que el impera-
fivo de Kant no pretende mas que formular un «faktum»
de la razén humana, mientras que los valores de Nietzs-
che tienen en si mismos un caracter imperativo. Pues
Kant, el teérico objetivo con su imperativo, no quiere
mas que formular un «faktum» de la razén humana que,
sigase o no de hecho, siempre exisfirda como ideal fuera
del tiempo; en cambio Nietzsche, el moralista practico,
quiere formular un nuevo ideal, demanda una nueva exi-
gencia. Solo que en ¢l se ha verificado la asociacion pe-
ligrosa y expuesta a malas inteligencias entre el conte-
nido que hasta entonces habia tenido la moral y la moral
en general, que a la negacion de aquel contenido la llama
inmoralismo. Y por este descuido de expresiéon, cuyo
complemento por el deber positivo y riguroso era, como
mas adelanfte se verd, una cosa sobreentendida, ha en-
gendrado aquella triste descendencia para la cual libera-
cion de la corriente anterior de la moral no significa una
nueva ley, sino la ausencia de toda ley. Para Nietzsche
esfo hubiera sido tan decadencia como la democracia y
como cualquier direccion de la linea de la voluntad en
sentido descendente. Pues el instinfo, para los fines su-
premos de la humanidad, lo mismo falta si se manifiesta
en leyes perversas, negadoras de la vida, que fienden a
la debilitacién de los fuertes, que si no se expresa en
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ninguna ley. Con claridad brillante se le presenta a él
por encima de la negacién de la moral democratico-al-
truista, sobre el «inmoralismo», la nueva moral:

«La moral es hoy en Europa moral de animales de
rebano. Es decir, tal como nosotros vemos las cosas,
una manera de moral humana, al lado de la cual, antes
de la cual, después de la cual son posibles o debian
serlo ofras morales, y sobre todo ofras morales mads
elevadas.»




VIII

La moral de la distincion.

El cardcler objetivo de la moral nietzscheana, ¢l ideal de la distincion. — Ser y
hacer. — El precio del movimiento de ascenso. — Personalismo, pero no
egoismo ni epicureismo. — La responsabilidad. — El eferno retorno de lo
igual en su significacion ética y metafisica. — La absoluta terrenalidad (Dies-
seiligkeit) del ideal nietzscheano. — La valoracidn del proceso de la vida
como fal es el motivo fundamental de distincion entre Scbopenhauer y

Nietzsche.

Se ha dicho que la doctrina de Nieizsche era una repe-
ticion de la sofistica griega. En ésta aparecen también la
oposicion radical confra toda la moral hisférica recono-
cida, la enfronizacién de lo meramente natural como
regla de conducta, la acentuacion del arbitrio individual
en el lugar que antes ocupaban las normas objefivas, el
reconocimiento del derecho de los fuertes, contra el cual
tienden a defenderse los débiles por la igualdad de dere-
cho de todos, completamente infundada. Pero esta analo-
gfa enfre Niefzsche y la sofistica, significa no haberse
dado cuenta de la significacién de ambas doctrinas. La
esencia de la sofistica consiste en suslituir el sentido y
valor objetivo del hacer y del ser por su valor para el
sujeto. Por el contrario, para Nietzsche sdlo tiene valor
el sujeto cuando posee valor objetivo. La sofistica mide
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lo objetivo segiin una escala subjetiva; Nietzsche, lo sub-
jetivo segiin una escala objefiva. Sin duda que no se en-
tiende aqui por objetividad la obra externa, el hacer
demostrable en sus resultados, sino el ser, la cualidad
del tipo humano que en el hacer se manifiesta; pero ésta
se mide segiin una medida absolutamente objetiva, segiin
el grado que este ser individual tiene en la evolucién hu-
mana. No es que Nietzsche ponga la persona al servicio
de una «cosa»; la persona es el portador definitive de
fines y valores, pero lo que importa no es la significacién
de su ser y su conducta para su propia subjetividad, sino
a su significacion desde el punto de vista de la evolucion
humana. Lo original de esta valoracion, que separa a
Nietzsche de los sofistas, pero que fomenta una diferen-
ciacién mads profunda y mas fina del pensamiento, es que
la «humanidad», en el sentido de Nietzsche, no esta mads
alld de los individuos (como muchas veces afirman los
sociologos de la sociedad), sino que vive exclusivamenfe
en ellos, dando, sin embargo, una medida para su valor.
Segtin los sofistas, el sujeto no halla en si mds que a si
mismo; seglin Nietzsche, se halla a si mismo como un
progreso o retroceso de la humanidad, determinado por
la medida que esta fijada por la evolucién de nuestra es-
pecie, y esfo ocurre con plena objetividad, no imporia
nada el que reine unanimidad sobre el contenido de esta
evolucién y sobre la cabida en ella de esta manifestacién
individual. Esta es también la diferencia fundamental
enfre Nietzsche y Max Stirner, al cual se le ha equipara-
do también en virtud de ciertos indicios fan superficiales
como los que le aproximaban a los sofistas, pues también
para Stirner fodas las medidas y valoraciones son ilusio-
nes sin realidad, meras sombras, frente a las cuales,
como tinica realidad, esta el sujeto. A Stirner le pareceria
sin sentido el que el yo pudiera significar todavia algo
suprasubjetivo, el gue se le colocase en una serie cual-
quiera de valores. En ¢l es en quien ha encontrado su



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 259

renacimienfo la sofistica y no en Nietzsche, el cual ha
escrito: «Me horroriza el dnimo degenerado que excla-
ma: |[Todo para mil»

Dor esta diferencia adiicese la teoria de Nietzsche
frente a las ofras, el cachef especifico de la distincion.
Dentro de lo puramente espiritual reina unanimidad sobre
el que la objetividad sea sinonimo de nobleza. El tratar
objetivamente la opinién del contrario, el no dejarse arre-
batar por una pasion subjetiva, el no emplear en la discu-
si6én mas que argumentos objetivos, son cosas del espi-
rifu distinguido. Se designara la distincion, de la que ha-
bremos de tratar con mds defalle como una conducta
formal, en la que coinciden de una manera caracferisfica
una personalidad decidida y una decidida objetividad.
Como criterio de valoracion de la personalidad, significa
que el valor objetivo de la persona se siente. El senti-
miento verdaderamente aristocratico encierra la severidad
para consigo mismo, puesto que no aprecia el valor de
la propia existencia por la casualidad de la posicién exte-
rior ni por lo que vida nos proporciona en dones y goces,
sino por que seamos dignos de poseer fodo esto; de aqui
la «dignidad del hombre distinguido». La dignidad, con-
siderada en si, es uu concepto de relacion; se es «digno»
de alguna cosa; le viene a uno, segiin una medida objeti-
va, conténgase o no. Pero lo que da la impresion de digni-
dad absoluta es una personalidad que en toda su conduc-
fa y exigencia demanda para si lo que le corresponde,
segiin una medida objefiva nada mads, pero tampoco nada
menos. Es posible gue el aristécrata piense que los hom-
bres y las cosas tienen que servirle; pero se diferencia
del parvenu y del mero buscador de goces, en que cree
merecer esto por la objetiva cualidad de su persona, se-
glin una justicia objetiva, y en que se comporta en corres-
pondencia con esta creencia suya. Ahora, que el deber
que corresponde a estos derechos no siempre se dirige a
aquellos a quienes esta obligado, sino en primer férmino
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a si mismo. Se sienfe obligado a conformar o conservar
del tal modo su ser, que merced a esta conformacion le
sean debidos aquellos derechos. Esta forma la afecta
todo el criterio de valoracion que hemos visto en Nietzs-
che, la concentracién incondicionada del valor en el indi-
viduo, el cual, sin embargo, no recibe su significacién
objetiva mds que como grado del desarrollo de la huma-
nidad.

A esta estructura del ideal de la distincién correspon-
de el que el rango del hombre no esté determinado por
su actuacién exterior, sino por su propio ser inferno. Sin
duda que serdn valiosas las acciones del hombre valioso;
pero lo importante no esta en este efecto de la actividad
de su ser, que por lo demds, siempre es un resultado de
la combinacion de éste con las circunstancias y potencias
del mundo exterior, y con el cual en cierfo modo sale
fuera de si mismo — Nietzsche llama a estas acciones
constatables por sus resultados acciones epidérmicas —,
sino el hecho de que sea una naturaleza elevada. Todo lo
demas es puro accidente; el hacer puede ser uno de los
medios de ayudar a la humanidad en su ascension, pero
no es esta ascensién misma, pues en esta ascensién no
hace ofra cosa sino mostrar lo que es; es decir, lo que
son sus mas altos ejemplares. Por eso Nietzsche se diri-
ge contra los que combaten «el culto de los héroes», y
que para ello comparan la «obra» de los grandes hom-
bres con la «obra» de las masas. Aqui se comete el error
de equiparar lo esencial y mds valioso de «un grande
hombre con los resultados de su accién». Pero la mayor
elevacion de la naturaleza del grande hombre estd en el
ser de otro modo, en la distancia de rango, no en sus
obras, aunque por ellas conmoviera el globo. Aqui apa-
rece nuevamente la oposicion irreductible contra toda
concepcion social. La sociedad se interesa exclusivamen-
fe en lo que el individuo hace; su existencia sélo es im-
portante pare ella en cuanio es la garantia de que su
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hacer ird siempre en una direccion determinada; sin duda
que culfiva lo puramente moral, la fuerza moral de la
superacion de si mismo, pero sélo como profildxis con-
fra dafos exferiores. Para ella el hombre sélo existe por
sus efectos sociales, puesto que su principio es el de la
accion de un hombre sobre otro. Lo que ¢l sea para si,
su cualidad e interioridad como tales, se lo abandona a
él, y no tiene interés en apreciar estas cualidades de ofro
modo que por sus consecuencias, que van de sujefo a
sujeto, ni fampoco posibilidad de hacerlo de otro modo.
Para Nietzsche, esta moral social no es mds que un resto
de la antigua teleologia, desechada en principio; el hom-
bre ya no es el fin del mundo, pero si el fin de los otros
hombres. Aun la forma mas sublimada de esta moral de la
actividad, la que pone todo valor en «la buena voluntad»*
pasa por encima del mds hondo y puro ser del hombre.
Concede, es verdad, que el logro o el fracaso, el éxito
exterior o su impedimento por las potencias de la reali-
dad, son indiferentes para el valor moral de la persona-
lidad; pero este valor depende de que sean queridos
aquellos efectos producidos por la personalidad. El alma
sigue feniendo, por decirlo asi, una direccion centrifuga,
aun cuando el punto que da el valor a esa direccién ya
no esté colocado fuera del individuo en general en el
mundo social ambiente, sino de antemano y en el interior
del individuo. Por tanto, si no se identifican, como Scho-
penhauer lo hace, el ser entero del hombre con su volun-
tad, a pesar de que en la conducta visible no haya dife-
rencias, queda en pie la distincién entre dos sentimientos
de valoracion; segiin uno, el valor del individuo lo decide
la mera cualidad del ser; segiin el otro, su manifestacién
en relaciones prdcticas con el exterior.

Asi, pues, si en frase de Schiller las naturalezas nobles
cuentan con lo que son y las vulgares con lo que hacen,
y por esto precisamente las cualidades del individuo, que

para el interés social y para el moralismo de la voluntad
16
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son una mera incumbencia del sujeto, se elevan hasta un
valor objetivo, se presenta la cuestion dificil de por dénde
las cualidades individuales del hombre legitiman su valor
objetivamente. La contestacion de Nietzsche, que he ex-
puesto, era que cierfas cualidades humanas estaban en
el camino de la disciplina natural. La humanidad ha
llegado a la altura alcanzada por la intensificacion y exal-
tacién de tales cualidades, y esto da un criterio objetivo,
independiente de toda apreciacion subjetiva de su valor.
Mas, por fentador que esto sea, parece confener un
circulo vicioso. La evolucién efectiva de nuesira especie
no solo ha producido belleza y pureza, grandeza de ani-
mo y probidad, fuerza y valor, sino también las cualida-
des contrarias; y la proporcién en que ambas series estén
no es sélo inconfestable, sino que para la cuesfién del
valor carece de importancia. Por tanto, es preciso elegir
de antemano en la efectiva evolucién histérica ciertos
rasgos, que luego, como el contenido de los valores de
la humanidad, nos den los imperativos para nuesfra con-
ducta y los criterios para nuestra valoracién. Por tanto,
no decide la evolucién natural como una medida objetiva
sobre el valor de nuestras cualidades, sino que debe exis-
tir ya una valoracion de ciertas cualidades para que pue-
da decidirse qué es aquello que dentro de la evolucion
efectiva, que encierra igualmente lo elevado y lo bajo, ha
de considerarse como evolucién en el sentido del valor.
El concepto de la vida, al que la evolucion habia presta-
do un nuevo significado, parece que puede dar de si lo
que por-todas partes se busca: el poder deducir légica-
mente el contenido y sentido del deber de una realidad
dada y fija. Precisamente, la enorme dificultad de toda
teoria, y toda teoria del valor, era que deniro de lo com-
probable y real (en el mas amplio sentido) no podia dedu-
cirse lo necesario y valioso moralmente, y que esto pare-
cia por tal razon abandonado al arbitrio personal y a la
pura conviccion personal; esta consecuencia han tratado
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de evitarla casi fodas las mefafisicas, introduciendo el
bien y el deber en la verdadera realidad, la mads real.
Mas al parecer, el concepto de la vida, como el mas
comprensivo, cuya forma encierra todo lo que es esen-
cial al hombre, al confarse en el hombre mismo el impul-
so hacia la elevacion, el ennoblecimiénto, la ampliacion
extensiva e intensiva, y de este modo, al ser el proceso
de la vida un proceso dentro del cual aumentaban los
valores, el ideal podia marchar a lo largo de esfa linea
directiva de nuestra realidad, no siempre visible acaso,
pero existente siempre, como lo mas infimo del proceso.
Pero ademas, se ha visto que la evolucién efectiva pro-
duce los valores negativos con la misma indiferente nece-
sidad gue los posifivos, y que, visto de ofra manera, no
s6lo ayudan a los hombres a conseguir el poder, a des-
arrollar todas sus posibilidades, a ampliar su vida, las
cualidades nobles y elevadas, sino que la astucia y la fal-
fa de conciencia, la codicia y el materialismo prdctico
ganan innumerables victorias en la lucha por la vida. Por
fanto, la eleccion de aquello que también para Nietzsche
es lo mas valioso en la vida real, no esta ya indicada en
la estructura de esta realidad, sino que sélo puede salir
de un sentimiento de valoracién independiente de ella. Y
sélo una creencia optimista y entusiasta de la vida, tan
indemostrable como el pesimismo de Schopenhauer, pue-
de considerar como el nervio de la vida, como los facto-
res de su evolucion efectiva a los valores cuya constifu-
cién brota de fuentes completamente distintas. El hecho
de que, por tanto, Nietzsche no consigue constituir la
serie de los valores cualitativos individuales reconocidos,
partiendo de que el valor se constituye fundamentalmente
como un resultado de la intensificacion de la vida, es lo
gue me ha inducido a separar en la exposicion su cons-
titucién general de los valores de la humanidad, segun
sus principios y formas, de la enumeracién de los valo-
res individuales ya determinados en su contenido.
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Por tanto, la objetividad que estos valores poseen en
Niefzsche no esta en su origen, en su fundamentacion,
sino en aquel cardcter antes indicado, que hace que en-
cuentren su centro en el ideal de la distincion. Pues, segtin
éste, la existencia de ciérfos hombres y de ciertas cuali-
dades humanas es por si misma valiosa, no en vista del
servicio que puedan prestar a otros hombres, no por los
resuliados que puedan producir, ni siquiera en virtud de
una ley «mads elevada», su existencia es fin en si misma.
Y no en sentido subjetivo, no por su propio sentimiento
de la vida y por el goce que al sujeto puedan proporcio-
nar, sino de un modo puramente objetivo; la fotalidad de
las cosas sera tanto mads llena de significacion, tanto mas
valiosa, cuanto mayor sea el niimero de fales existencias
que en ella se contengan. Esta esencia objetiva de los
valores de distincién hace que sea indiferente el precio
que haya de pagarse por la realizacion de sus ideales en
vidas individuales, en dolores subjetivos, en sacrificios.
El hombre distinguido no pregunta lo que las cosas cues-
tan. Por eso es fan opuesto el estilo de la vida distinguida
al de la economia monetaria, en que ¢l valor de las cosas
se identifica mds y mds con su precio. Taine cuenta que
la aristocracia del antiguo régimen, tan derrochadora,
tomaba por sinfoma de distincién el no conceder el menor
valor al dinero. Este es, sin duda, el mayor contraste po-
sible con el derroche de las gentes del tanto por ciento,
que parte precisamenfe de la creencia en el gran valor
del dinero. La profunda aversion de Nietzsche confra
todas las manifestaciones especificas de la economia mo-
netaria debe ser referida a la oposicion fundamental entre
su criterio de apreciacion y el de los valores de distin-
cién; aquélla calculando la proporcion entre el valor y el
sacrificio que cuesta, y no aceptando el valor que resulfa
paralizado por la cuantia del esfuerzo realizado para ad-
quirirlo; éste, completamente indiferente ante la cuestion
del precio, no viendo en lo valioso mas que el que lo sea,
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y desprendiéndolo, por tanto, enteramente de su relacion
con el precio. La extrema exaltacién del principio de la
distincion es que el valor objetivo de la humanidad estd
exclusivamente en sus sus mas altos ejemplares y que no
se pregunta por el dolor, la opresién y la falta de des-
arrollo de la amplia masa, en cuanfo que sirven de base
a aquella elevacion. Pues es un axioma histérico de
Nietzsche, el de que no se puede llegar al ser humano mas
alfo y mas valioso sin la disciplina y seleccion mas seve-
ras y pasando por durezas y crueldades incontables.
Y con esto — por paradédjico que parezca, aunque solo
pueda resultar plausible liberando intelectnalmente a la
forma ética fundamental de todos los sentimientos anuda-
dos a su confenido — Nietzsche ha trasladado un senti-
mienfo fundamental de Kant, de la moral individual a la
ética de la especie. Para Kant, la moral sélo puede pen-
sarse como la superacion de los elementos inferiores,
sensuales de nuestro ser. El hombre, considerado como
conjunto, en su fundamento natural una criatura sensual,
no sélo no es «bueno», sino que la razén fiene que impo-
nerse a cada momento en lucha contra los elementos que
le atan a la fierra, y esta dominacion de lo mds bajo por
lo mds elevado sélo puede verificarse acompafnada de
manifestaciones de dolor. Este es uno de los dltimos mo-
tivos que determinan la historia del alma humana; las de-
cisivas elevaciones de nuestro ser van unidas a la condi-
cion del dolor. Kant ha puesto la union en el punfo exiremo
del sujeto, el valor de la personalidad que descansa en sfi
misma «s6lo se da a conocer por medio de sacrificios».
En cambio, Nietzsche traslada la ligazén del individuo a
la humanidad. Sélo la disciplina de los grandes dolores
es lo que hasta aqui «ha producido todas las elevaciones
de la humanidad». Y por eso es posible que suprima la
aparentemenfe evidente identidad del portador de la ele-
vacién y del portador del dolor; el que haya incontables
que sufren, que se vean oprimidos, que fengan gue sacri-
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ficarse, crea para el individuo las condiciones que permi-
fen que se produzca aquella fuerza, productividad y am-
plitud del alma, con las cuales congquista la humanidad un
grado nuevo en su evolucion. La valoracion que en Kant
se verifica denfro del alma humana se ha ampiiado al
conjunto de la sociedad histérica, la correlacién de valor
y dolor ha abandonado la unidad del alma individual y
se ha repartido entre una pluralidad de sujefos, compren-
didos luego dentro de la unidad de la especie humana.

Esta original valoracién, para la cual lo importante es
la existencia objetiva de las cualidades valiosas, mientras
que éstas se realizan en una forma absolutamentfe perso-
nal en la existencia individual del alma, que sé6lo se pre-
ocupa que se alcance objetivamente una mayor altura de
la evolucién, sin hacer depender el derecho de estos im-
pulsos, del precio que signifiquen en sacrificios o de las
condiciones personales, no es mas que el reflejo en ofra
direccion de la indiferencia anteriormente acenfuada frente
a los efectos de la actividad del individuo valioso; su
valor, que es el valor de un ser, es tan independiente de
las condiciones entre las cuales se produce, como de las
consecuencias que de ¢l dimanan. Para el valor del
grande hombre nada importa lo que los otros obtengan
de su grandeza, ni tampoco lo que él mismo, como su-
jeto, pueda obtener. Por eso, el personalismo de Nietzs-
che es la forma de una valoracién puramente objetiva y
no un egoismo o eudemonismo vulgar. El refiejo del ser
en las sensaciones de placer o dolor del sujeto no tiene
nada que ver con el valor de ese ser, y esto lo mismo si
se frata de un sujefo ajeno o de si propio. Y como Niefzs-
che ha sido en este punto peor entendido que en ningtin
ofro, inserfaré aqui algunos pasajes decisivos: «/Busco
yo acaso la felicidad?, pregunta Zarathusfra, Lo que yo
busco son mis obras. Ser libre quiere decir hacerse indi-
ferente a la fatiga, a la dureza, a las privaciones, incluso
a la vida misma; quiere decir que los instintos varoniles



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 247

que ansian la lucha y la victoria dominan sobre los ofros,
V. gr., sobre el instinto de la felicidad. El hombre libre
desprecia el bajo bienestar con que suefian los tenderos,
los cristianos, las vacas, las mujeres, los ingleses y ofros
deméceratas. No debe pretenderse gozar alli donde no
hay goce alguno y... no debe quererse gozar». De mi
profunda indiferencia hacia mi: «No guiero sacar venfaja
alguna de mis conocimientos y no me arredran las des-
ventajas que fraen conmigo. Asi, el que quiera la dicha
deberd acaso afiliarse enfre los «pobres de espiritu».
Edonismo, pesimismo, ufilitarismo, eudemonismo. Todas
estas formas de pensamiento que miden el valor de las
cosas segiin placer y dolor, es decir, seglin cosas secun-
darias, son pensamientos superficiales e ingenuidades, a
las cuales fodo aquel gue fenga conciencia de su fuerza
creadora no puede mirar sin burla y tampoco sin compa-
sion. La lucha de la Iglesia contra la sensualidad y contra
la alegria de la vida es comprensible y relativamentfe esta
justificada cuando se frata de degenerados, «cuya volun-
»tad es tan débil que pone a los apetiios una medida».
Pues «la voluptuosidad sélo es un veneno dulzén para
»las violetas, pero para el leoncillo es el mejor vino de
»los vinos». Y si enjuicia al «amor al préjimo» acaece
«porque para ¢l no es mas que un amor propio mal disi-
mulado». «Mas alfo que el amor a los que esfdn cerca es
es el amor a los lejanos y futuros; los lejanos son los
gue pagan vuestro amor a los cercanos»; aqui quisiera
yo nofar que este amor a los lejanos no es mds que una
mera ampliacion del amor cristiano a los cercanos. No
hay juez mas severo que Nietzsche para todo lo anarqui-
zanfe, indisciplinado, blando. Precisamente, para ¢l toda
la decadencia en que ha caido el presente se manifiesta
en que ha desaparecido la severidad consigo mismo y
con los demas, la dura disciplina, el respeto y la autori-
dad, por obra de la mania de igualacién, del impulso
vulgar hacia la felicidad de todos. Sin duda que predica
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el egoismo, es decir, predica que el alto, el que dirige, el
distinguido se respete a si, que no destruya por blandura
las cualidades que le hacen conductor y faro, que no ceda
al impulso momentaneo sacrificando el valor duradero,
que guarde fambién exferiormente la distancia interior
frente a los que estan mas bajo que ¢l, para no fener que
descender al nivel de aquéllos y hacer asi descender sus
valores superiores. Pero todo esto no es capricho ni
cuesftion de goce. «El hombre distinguido, dice, cuenta
sus privilegios y su ejercicio enire sus deberes», y por
eso no piensa «en rebajar sus deberes, convirtiéndolos
en deberes para con otros», De manera que el sentido de
su supuesto egoismo no es mas que la conservacion de
los valores personales mas elevados, en virtud de los
cuales exige la severidad mayor hacia si mismo y hacia
los demads. Los primogénitos son siempre sacrificados,
Ahora nosotros somos primogénitos.—Pero asi lo quiere
nuesira especie y yo amo a aquellos que no quieren con-
servarse. Y, sin duda, que predica falta de consideracion,
dureza y hasta crueldad. Pero las predica tan soélo por-
que le parecen la disciplina y la escuela tinicas en que
puede renacer la fuerza del hombre, que amenaza a per-
derse en la reduccién de nuestros ideales y, en iiltimo
término, también de nuesira realidad al interés del pro-
medio, de la generalidad. Tenéis que vivir en condiciones
cada vez peores y mas duras; asi linicamente crece el
hombre en la altura en que el rayo le alcanza y le des-
froza: «jAltura suficiente para el rayo!» El que a esta doc-
frina se la haya considerado como un egoismo frivolo,
como la santificacion del epicureismo sin freno, es uno
de los engafios més curiosos en la historia de la moral.
Principalmente, proviene este error de que las nuevas
sintesis en que Nietzsche ha reunido los momentos infe-
granfes del valor no han sido comprendidas, y por eso
en su lugar se dejan las asociaciones acostumbradas, que
corresponden usualmenfe a los distinios elemenfos de
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esta sintesis. Nietzsche ha transformado el personalismo
en un ideal objetivo y, de este modo, le ha diferenciado
de un modo radical del egoismo, que tiene fija constan-
temente la mirada en el sujeto. El egoismo quiere tener
algo, el personalismo quiere ser algo. De este modo
se coloca mas alla de la oposicion entre moralismo y
eudemonismo caracteristica para la morat kantiana. El
eudemonismo pregunta: ;Qué es lo que me da a mi el
mundo? Y el moralismo: ;Qué le doy yo al mundo? Mas
para Nietzsche no se trata de un dar, sino de una cuali-
dad del ser que, naturalmente, ha de manifestarse tam-
bién en acciones, en «virtud dadivosa»; pero el valor no
estd en esta consecuencia y manifestacion suya, el valor
esta inmediatamente en la cualidad misma, en cuanfo
representa una altura determinada del fipo hombre. Y
quizas, al reflejarse sobre su sujeto, le llevara la felicidad;
pero el valor no estd tampoco en esfa consecuencia sen-
timental del ser — en cuanto la felicidad no se considera
como una ampliacién, un ahondamiento, una espirituali-
zacion de la existencia —, sino en el ser mismo, que lo
lleva lo mismo en si, aun cuando en nuestro sentimiento
subjetivo se refleje como dolor, en vez de reflejarse como
placer.

Por eso insiste constantemente Nietzsche en que la
vida deviene mds dura y mds severa en proporcién a su
elevacion. Nadie se ftornaria mas indignado que él con-
fra la interpretacion del concepto del superhombre, que
aprovecha la liberacion de la moral altruistico-democratica
de la consideracion para proclamar el derecho al placer
libertino, en vez de aprovecharla para cumplir el deber
de alcanzar el grado superior en el desarrollo objefivo de
la humanidad; teniendo presente este deber, el eudemonis-
mo subjetivo mal disimulado de los «nietscheanos» se
aparece como la vuelta a los grados inferiores, a la blan-
dura del pesimismo a lo esiéril — pues con el dolor y el
placer como estados subjetivos la vida se encuentra cons-
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tantemente en un atolladero — ; en una palabra, se mues-
fra como aquella decadencia de la vida, que no ha hecho
aqui mas que cambiar el objeto, que en vez de aplicarse
a los mds bajos elementos de la sociedad se aplica a los
del sujeto mismo.

Con la particularidad del ideal nietzscheano esta uni-
do como una de sus partes integrantes esenciales el ideal
de la responsabilidad. Toda buena aristocracia deja de
ser una mera gozadora de sus prerrogativas por la con-
ciencia de ser responsable; responsable no frente a otros
hombres, no frente a una ley exterior, sino anfe si misma.
Estaresponsabilidad, que brota del ideal de lapropia esen-
cia, ha sido aclarada por Nietzsche con la infroduccién
del concepto de humanidad, cuya altura es idéntica con
la altura de sus mas elevados ejemplares. No se crea que
aqui piensa Niefzsche como ideal en la actual aristocra-
cia, en la cual le parece «todofalso y podrido». Este sen-
timiento de responsabilidad, que tiene que ser patrimonio
de la moral de la distincién, me parece ser el tiltimo mo-
tivo de la mas original de sus teorias, la feoria de la
«vuelta eterna de lo mismo». Si.el proceso del mundo,
ensefia, se desarrolla en un tiempo infinito y en una masa
finita de fuerzas y materias, fodas las combinaciones que
con estos elementos puedan hacerse habran de agotarse
en un tiempo finito mds o menos largo. Y enfonces ten-
dra que empezar de nuevo el juego, y conforme a la ley
de la casualidad se repetiran en el mismo orden exacta-
mente las mismas combinaciones, y asi sucesivamente
al infinito; por donde, habida cuenta de la continuidad del
proceso del mundo, cada uno de sus momentos puede
ser considerado como un momenfo en que coinciden un
periodo del mundo que acaba y uno gue se inaugura. Asi,
el confenido de cada momento, cada hombre y tfodo lo
que con ¢l vive, han existido ya incontables veces y retor-
nara incontables veces absolutamente en la misma repe-
ticion. LIn pasaje de la época de la aparicién de esta doc-
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frina nos fraiciona su sentido propio: «,Qué ocurriria si
un dia un demonio se deslizase hasta ti en tu soledad y
te dijese: «Esta vida, tal como tii la vives y la has vivido
hasta aqui, habras de vivirla todavia otra vez y veces in-
contables; y en esa vida nada habré que sea nuevo, sino
que todo lo pequefio y lo grande de tu vida actual retor-
nard, y todo en la misma sucesion. El eterno reloj de
arena de la existencia vuelve siempre a comenzar de nue-
vo, y ti con él, polvillo de polvo. Si un fal pensamiento
adquiriese dominio sobre ti, te tfransformaria, y quizds te
destrozara; la pregunta gquieres esto ofra vez y lo quie-
res incontables veces aun? pesaria constantemente sobre
ti y sobre tu conducta. {O cé6mo habrias de comportarte
con fi mismo y con la vida, para no demandar otra cosa
que esta eterna confirmacién? »

La repeticién infinita de nuestras acciones es el
criterio en el que, segiin él, adquirimos conciencia de
su valor o de su carencia de él. Lo que parece poco esen-
cial como accién limitada al momento, y puede facilmen-
fe ser expulsado de la conciencia pensando que lo pasa-
do, pasado, adquiere un enorme peso, un acento que
fuerza a oir, cuando frente a él estéd un incesante «otfra
vez» y «ofra vez», El reforno eferno significa que foda
existencia es eterna. Pues si se repite un niimero infinito de
veces, es su duracion la misma que si continuase eferna-
mente. Nos aparecemos como responsables de un modo
completamente distinfo, porque ningiin momentfo de la
vida termina en si mismo, sino que nosotros y la huma-
nidad habremos de vernos innumerables veces ante ¢l en
la misma figura que nosotros ahora le demos.

Con esto nos enconframos nuevamente con un prin-
cipio de Kant, trasladado a otras dimensiones. La piedra
de foque para la moralidad de una accién esta para Kantf,
en gue el que obra pudiera querer el principio, por el que
dirige su accion como una ley general absolutamente va-
lida. En la tentacién a robar y mentir, de ser duro conira
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los débiles, de dejar sin desarrollar las fuerzas de la pro-
pia personalidad, puedo afirmar la inmoralidad de tales
acciones, porque no puedo querer un mundo en el que
tales maximas sefioreasen como leyes naturales. Si esto
ocurriera, las contradicciones interiores lo aniquilarian,
y el que obra precisamente desde el punto de vista del
interés egoista que le impulsa en su accion, no puede
querer que se obre por todos, y por tanto también contra
¢él, de esa manera. Sin duda gue la accién no cambia en
su esencia inferior por la recapitulacion incesante, pero,
como bajo la accion de un cristal de aumenlo, se perci-
ben en ella detalles que se escapaban a la mirada al no
ser mas que una vez. Este era el sentido préactico preci-
samente de la norma kantiana. La ampliacién de nuestra
conducta personal a unaley general no le da, sin duda,
significacion real nueva que no pudiera verse también al
no ser ejercida mas que una vez. Sdlo que, tal como esta
la estructura de nuestra observacién espiritual, al juicio
del hecho aislado le falta a menudo la penetracién sufi-
cienfe, porque sus consecuencias se confunden en las
miiltiples corrientes de la vida de la comunidad, que au-
mentando o desviando su efecto nos le hacen incognos-
cible; la vida propia del acto comienza cuando se ha abra-
zado todo su medio pracfico, cuando sus consecuencias
no estan veladas por las de ofro acto; en una palabra,
cuando su principio, en vez de ser un caso aislado y ca-
sual en un caos de ofras individualidades casuales tam-
bién, es una norma sin excepcién, una «ley general».
Kant extiende el acto en la dimension de la anchura, en
la repeticién infinita, en la convivencia de la sociedad,
mientras que Niefzsche lo extiende a lo largo, haciendo
que se repita en una sucesion ilimitada en los individuos;
a consecuencia de esto, Kant pone lo esencial en las con-
secuencias del acto, y Nietzsche en el ser del sujeto que
en €l se expresa inmediatamente. Pero ambas multiplica-
ciones del acto sirven al mismo fin; sacarlo del imperio
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de la casualidad, bajo el que el coloca su expresion en
el solo ahora, solo aqui. El valor inferior de la accién,
que en si estd mds alld del tiempo y del nimero, del
donde y del con qué frecuencia existe, para nosotros,
que estamos ligados a esas categorias, tienen que ser
por lo menos representados en un liempo y un niimero
infinitos, a fin de que pesen su peso verdadero.

En la continuacién de esta formula de Kant, por Fich-
te se acerca ya al desplazamiento en la forma del tiempo
que se realiza en la teoria del eferno retorno. «El yo em-
pirico, dice Fichte, debe estar animado de tal modo, como
si estuviera frente a la- eternidad. Por eso expresaria el
principio fundamental de la teoria de la moral en la si-
guiente forma: «Obra de modo que puedas pensar como
ley eferna para ti la maxima de tu voluntad.» Al aparecer
el criterio de valor extendido en el tiempo, en vez de ex-
tenderse en las series de la vida social, adquiere, como
en Niefzsche, su raiz en el individuo considerado en si
mismo; la duracién decide sobre el valor por cuya reali-
zacion o no realizacién somos responsables, en vez de
su multiplicacién en ofros.

Ahora, si la doctrina del eterno retorno no tuviera mas
significacién que la de hacer visible o expresar la infinita
responsabilidad del hombre por su obra, no existiria la
cuestién de su verdad objetiva; seria un simbolo y una
piedra de foque, que ejerceria su funcién como pensa-
miento y no como realidad. Pero como Niefzsche no se
conforma con esto, sino que afirma la realidad del eterno
reforno, no deben pasarse por alto las dificultades de
esta afirmacion. Aunque se concediese que el proceso del
mundo se desarrolla en un tiempo infinito enfre elemen-
tos finitos, con eso no se habria demostrado que la con-
ficuracion tomada por estos elementos hubiera de repe-
tirse; sin duda que esto puede ocurrir, pero también
puede pensarse una combinacion tal de los elementos del
mundo que excluya esta posibilidad. Pero aun dejando
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aparte estos reparos, la realidad del eterno retorno de
lo mismo no afiadiria nada a su valor como regulador
¢tico. El profundo respeto y la profunda devocién con
que Nietzsche habla de él sélo se explica, a mi juicio,
por no haberlo puesfo en exacta correlacion con su pro-
pia concepcion l6gica. Porque si se profundiza en €l, des-
aparece plenamente su interior significado, porque la re-
peficion inmediata o la niimero tantos de lo mismo no
permife hacer ninguna sinfesis suya. Si se repite un
acontecimiento de mi existencia, esta repeficion, como fal
puede tener para mi un enorme significado, pero sélo en
el caso de que yo me acuerde aiin del primero, y si el
segundo se encuentra con un esfado o conciencia mios
modificado por el primero. Pero si se supone el caso —
empiricamente imposible — de gue este segundo me en-
contrase absolutamente en el mismo estado que el prime-
ro, mi reaccién seria también exactamente la misma que
confra el primero, y no podria tener la menor significa-
cién para mi el hecho de que sea una repeticion. Lna sig-
nificacién tal s6lo puede tenerla el que permanezca un yo,
para el cual la segunda aparicion de un mismo acontfeci-
fo fenga, precisamente porque el primero ha existido ya,
un sentido y consecuencia distintos que éste. Y lo mismo
ocurre con el retorno de la existencia entera. Su segunda
vez solo tendria una significacion distinta de la de la pri-
mera, en el caso de que el mismo yo viviera en ambas;
pero en realidad, no soy yo el que reforna, sino algo que
coincide conmigo en fodas las propiedades y actos. Si en
este segundo hubiera algo real, cualitafivo, que hiciera
referencia al primero, y que debiera a la circunstancia de
ser el posterior, no seria ya la repeticién exacta del pri-
mero, sino que se diferenciaria precisamente por eso de él.
Creo que Nietzsche no ha precisado lo bastante el concep-
to del yo, y se ha dejado seducir a ver en la repeticién de
los mismos fenémenos una resurreccion del yo, por decir-
lo asi, dando de esta manera al segundo yo, o a los yos
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posteriores —que no son el mismo yo, sino un yo cualita-
tivamente homogéneo — , una significacion no confenida
en el primero (con lo cual, por ofra parte, desapareceria
el supuesto retorno de lo mismo), y cuya ausencia presta
ya al primero una significacion distinta. Si existiesen en
el espacio infinito muchos mundos absolutamente iguales
entre si, pero desconocidos los unos para los otros, el
confenido de mi yo se repefiria ciertamente en cada uno
de ellos, y a pesar de eso no podria decir que yo vivia
en cada uno de esos mundos. Y sin duda gue la misma
relacion existente enfre estas personas absolutamente
iguales que, coinciden en el espacio, existiria entre aque-
llas que viven sucesivamente, de las que habla la docfrina
del eterno retorno. El retorno de lo mismo sélo significa
algo para un espectador reflexivo que reune en su con-
ciencia la pluralidad de las repeticiones; en su realidad,
para los que lo viven no significa nada. Sélo su pensa-
miento tiene una importancia ético-psicolégica, y como
este pensamiento se ha pensado en los momentos corres-
pondientes en cada uno de los periodos pasados del
mundo, y se repetira en cada uno de los venideros, la rea-
lidad de esfas repeticiones nada puede afiadir a lo que
cada uno de ellos posee ya en esfe mero pensamienfo.
En cambio, me parece inexacto que exista confradic-
cién, como se pretende, entfre la idea del eterno reforno y
la del superhombre. El superhombre,-lo mismo que el
eferno reforno, no es en su propio sentido mas que un
regulador y piedra de foque de nuestra existencia. El su-
perhombre no es mas que la cristalizacién del pensa-
miento, de que el hombre puede y debe elevarse sobre el
estadio actual de la evolucién. {Por qué habria de dete-
nerse el hombre en el camino que le ha conducido desde
la forma animal hasta la humanidad? De la misma ma-
nera que su forma actual estd sobre la del animal, lo
estarda sobre la del hombre su forma futura. El super-
hombre es un problema que progresa en su solucién con
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el progreso mismo de la humanidad, y, sobre la solucién
que un presente determinado ha dado a este problema,
se eleva inmediatamenie la nueva, que corresponde al
ideal del presente alcanzado. Por tanto, siendo el hom-
bre un ser sujefo a evolucion, el problema que en el con-
cepto del superhombre se expresa no puede resolverse
nunca definitivamente, sino que acompafa la marcha de
la humanidad como una exigencia que no esta saftisfecha
al cumplirse, y como la expresiéon de que el hombre en
todos los momentos de su existencia empirica, aun el
mas elevado que pudiera pensarse, no es mas que una
transicion y un puente. Esto solo pareceria una contra-
diccién, en cuanto la infinitud de este problema no se
compaginaria con la finitud de los periodos del mundo;
dentro de éstos, la humanidad no puede tomar mas que
un numero determinado de formas de evolucion, y éstas
se doblan en circulo por su repetficién uniforme, al paso
que el ideal del superhombre exige una linea de evolucién
que corriese a lo infinito. Pero en realidad, esta necesi-
dad no existe si no se considera al superhombre como
algo inmutable fijado de una vez para siempre, sino como
un ideal funcional, como la forma mas alta que sobre las
existentes puede alcanzar en cada momento la humani-
dad. Para eso no tiene importancia alguna el que la hu-
manidad no pueda ir mds alld de la medida alcanzada en
cada una de aquellas configuraciones del mundo. Sea la
medida la que quiera, alta o baja, capaz de elevacién o
no, el ideal esta siempre por encima de cualquier mo-
mento, independiente en su validez de todas aquellas
determinaciones de la realidad. Si para formularlo em-
pledramos una categoria de Kant, diriamos: En cada
momento, aparezca como aparezca en la realidad, debe-
mos vivir como si quisiésemos elevarnos a lo que en el
plano del ideal estda por encima de esta momentanea
realidad; debemos vivir como si viviéramos efernamente,
es decir, como si existiera un eferno retorno.
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El valor real, muy dudoso del pensamiento del eterno
retforno, esta entre dos significaciones esenciales, que al
propio tiempo la anulan entre si: la significacion que
tiene como regulador ético, y de la que ya hablé, y su
significacién metafisica. Con este pensamienfo, Nietzs-
che ha reunido de una manera original dos anhelos espi-
rituales fundamentales opuestos: el anhelo de lo finito,
de lo concretamente limitado, de la deferminacion de
forma de lo dado, y el anhelo de lo infinito, de lo que
pasa por encima de foda limitacion; el anhelo que quiere
perderse en lo indefinido. En la esfera de la logica, pue-
den contradecirse y hacerse imposibles reciprocamente
ambos anhelos. Pero en la realidad psicologica se en-
cuentran juntos, coincidiendo y excluyéndose, y estaunién
peculiar se refleja pasando por encima de la légica en las
creaciones de la metafisica. En ella las representaciones
se combinan de tal modo, que la cuestion de la verdad,
en sentido l6gico, no puede aplicarse a ellas; frente a la
individualidad de los fenémenos se coloca, a una tal dis-
tancia y altura abstracta que aquellos pierden sus contor-
nos bien defterminados con que cuentan la prdctica, la
légica, las ciencias particulares, y que, por tanfo, la
metafisica fiene objefos completamente disfinfos; esfos
otros aspectos de los mismos objetos que aquellas ofras
formas de consideracion. Asi, el arte cuenta en el mismo
sentido que la ciencia y la conducta. Asi, la metafisica
tiene exigencias y normas peculiares, de las cuales no
puede pedirse l6gicamente que satisfagan a las condicio-
nes del resto de la légica cientifica. La «unidad» de los
elementos varios que la metafisica realiza no se decide
seglin estas condiciones, sino que, con mucha frecuencia,
no es mas que la objetivacién o la expresién conceptual
de la unidad espiritual en que se funde en nosotros la
variedad de elementos logicamenfe distintos. De esta
manera, la idea de eferno retorno de lo mismo es la sin-

tesis del anhelo de infinitud y el anhelo de limitacion.
17
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Ensefia que contenidos finitos, manifestaciones determi-
nadas segtin nimero y figura, toman la forma de una y
ofra vez, de una sucesion indeferminada. Y esto no por
una coincidencia casual de determinaciones; la misma
casualidad que produce y forma los hechos finifos con-
crefos, es la que hace agotarse las combinaciones de sus
elementos, hasta que vuelven a repefirse en la misma
forma. Por eso su simbolo mads exacto es el circulo
cuya exfension es limitada. En los papeles postumos de
Nietzsche se encuentra esta nota lapidaria: «El gue todo
vuelva es la aproximacion extrema del mundo del devenir
al ser: suprema contemplacién». De esta manera queda
confirmada, desde los mas altos grados de la metafisica,
mi explicacién de la teoria del retorno como sinfesis de
anhelo hacia la limitacién y del anhelo hacia lo infinito.
La historia de la metafisica es la historia de la contienda
entre el ser y el devenir, ya desde los tiempos de Hera-
clito y de los Eléatas; toda la filosofia griega no hace
sino afanarse en reunir en una imagen unitaria, libre de
contradiccién de la realidad, la firmeza y subsiantivi-
dad substancial del ser, en cuyo concepto encuenfra el
alma su tranquilidad y lo definitivo del mundo y de si
misma, con el fluir y cambiar, con la variedad y la vida
que encuenfra fambién en si misma y en el mundo. El
ser y el devenir forman la expresion mds general, com-
prensiva y formal del dualismo fundamental, que es el
esquema de todo ser humano, y todos los grandes fil6-
sofos buscan una nueva relacién entre ambos, que los
reconcilie o que dé el predominio a uno de ellos.
Niefzsche impone también al eterno retorno esta mi-
sion, y en ¢l se verifica por ambos lados una aproxima-
cién gradual de las categorias. Por una parte, los acon-
tecimientos singulares y limitados son un devenir inte-
rrumpido, un fluir sin descanso, y toda su substancialidad
se diluye en la corriente de Heraclito; pero como estos
aconfecimienfos refornan al infinito, adquieren un ser



SCHOPENHAUER Y NIETZSCHE 259

cada punto singular, deviene un punto firme, al cual
vuelve indefinidamente aquella corriente del devenir. Asi,
lo finito reviste la forma de lo infinito y con esto el deve-
nir en las del ser; y ahora, visto desde el otro aspeclo,
el ser aparece dentro de la teoria del eterno reforno como
lo finito, de forma deferminada, concreto y sélo la causa-
lidad del devenir le proporciona la infinitud. Lo que
somos es limitado en cada momento, nuesfra conducta
real es perfectamente visible, nuestro anhelo de determi-
nacién se sacia en el contenido efectivo de nuestra exis-
tencia. Pero en cuanto esfos contenidos del ser, estan
sometidos a la ley de la causalidad y ésta conduce al
agotamiento de todas sus combinaciones, y de este modo
a la repeficién indefinida de lo mismo, la finitud del ser
se transforma en la infinitud del devenir, el anhelo de]
infinito, de lo que estd por encima de niimero y medida,
bebe hasta saciarse en la corriente del devenir. Sin duda
que, lo que permite esta variedad de combinaciones entre
el ser y el devenir, es lo extensible y poco preciso de
estos conceptos. Pero, de que los conceptos sean asi es
de lo que vive la metafisica, y lo que importa es sefialar
la extension de las relaciones que la idea del retorno de
lo mismo pone entre ellos. El que el mismo ser limitado
y finito se repita con frecuencia infinita, el que por la
causalidad, que hace aparecer y sumergirse a la manifes-
tacion singular en el flujo incesante del devenir, se haga
qué*esa misma manifestacion se repita y le da con ello
la firmeza y eternidad del ser, que no poseeria al no pre-
sentarse mds que una vez, esto es lo que hace que el
eferno retorno se convierta en una sintesis o, como dice
Nietzsche, en una «aproximacion» entre el ser y el deve-
nir. Lo cual se expresa en la doble relacién entre los
concepnfos; por una parte, la finifud del ser se convierie
en la infinitud del devenir, y por ofra parte, la finilud del
devenir se convierfe en la infinifud del ser. Es indiferente
el punto desde el que se frace la linea de unién estable-
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cida por aquella idea entre los dos polos metafisicos. ¥
si ahora se considera la explicacion aqui dada de la teo-
ria del eterno retorno de lo mismo, teniendo en cuenta
aquel punfo de partida comin a la feoria de Schopen-
hauer y a la de Nietzsche, y mds alla del cual comienza
la divergencia enfre ambos, la negacién de un fin iltimo
general de la vida, se descubriré la profunda significacion
de aquella doctrina y al mismo tiempo acaso la razén,
que si no, no es fdcil de hallar el por qué Nietzsche la
considera como incondicionada y cenfral para su pensa-
miento entero. En el lugar del fin final, pone Nietzsche la
evolucién con sus fines objetivos relativos; en el lugar de
una altura absoluta, hacia la cual tiende el proceso del
mundo, la altura relativa de cada grado futuro de la evo-
lucion sobre el actual. Pero este proceso esta sometido
a la inquietud de lo ilimitado, a la inseguridad que da el
no poder abarcarlo por entero. Y el eterno retorno le pro-
porciona a Niefzsche, por la limitacién de los particulares
periodos del mundo, sobre los cuales la exaltacion al
infinifo de los valores sélo estd como una exigencia y
como una «idea reguladora», toda la abarcabilidad y
contorno que es compatible en la existencia con la des-
aparicion de su fin absoluto. La infinitud del camino
ahora demandada pasa a fravés de aquellos pensamien-
tos de trozos finitos, el devenir indefinido gana forma y
fijeza de limites por la deferminacion, segiin niimero y
género de las combinaciones que forman su confenido.
El pensamiento de que la vida retorna al infinifo de un
modo invariable, que para la mayoria de los hombres es
un terror y un espanto, puede ser para €l un consuelo y
un punto de reposo; pues el impulso incesante de su na-
turaleza, que coincidia con aquella negacién de fines para
el mundo, habia tomado asi, por lo menos, la determi-
nacién de forma y la limitacion del circulo.

De todas las teorias de Nietzsche, la que posee una
mayor significacion mefafisica es la del retorno eterno
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de lo mismo, aun cuando fambién se muestre en ella la
intencién moral fundamental de Nietzsche, por su sentido
como expresion de la enorme responsabilidad del nom-
bre, cuya actividad toma una forma eferna por su repefi-
cion constante. A pesar de que ¢l se califique a si mismo
de inmoralista, su pensamienfo esta orientado infinita-
mente mds hacia la ética que el de Schopenhauer, a pesar
de que éste designa incesantemente a la ética como el
valor propio de la vida y como el senfido de fodo ser.
Ahora, que la moral de Nietzsche es, por decirlo asi, una
moral desde abajo; le falta la ciispide metafisica por lo
cual Platén y Spinoza, Kant y Schopenhauer introducen
el ser transcendenfe en los movimientos de la voluntad
de los hombres.

El ideal de la distincion, a cuyo servicio entra tam-
bién, por medio del motivo de la responsabilidad, el
retorno de lo mismo, es de naturaleza terrena y empirica,
en cuanto es el remate de una evolucién que arranca de
lo mas profundo, y que carece de la consagracion de
todos los valores y legitimaciones que vienen de arriba a
abajo. Quizas sea éste el fundamento por el cual, en la
teoria del valor corriente y en la filosofia prdctica, no se
reconoce la distincion como un valor peculiar del alma;
es uno de los méritos de Nietzsche el haber ensefiado la
peculiaridad de esfe ideal, no de un modo abstracto y
sistematico, pero si en indicaciones amplias e indubi-
tables. De hecho no puede comprenderse dentro de las
categorias de valor fradicionales, por mas que por una
parfe mantenga contacto con los éticos y por ofra con
los estéticos. Pero que no se confunde con ninguno de
ellos, lo prueba la falta en él de aquel tono subido meta-
fisico que suena en lo bello y en lo moral, Puede limitar-
se la moralidad todo lo naturalista y empiricamente que
se quiera; siempre resultara que el pensamiento profun-
do, al pretender explicarla, llegard a un limite, mds alla
del cual, verificandose a veces de un modo imperceptible
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el fransito, estd el reino de la mistica o el de la religion,
el de la metafisica o el del no menos metafisico escepti-
cismo; y analogamente la interpretacién del goce estético
llega, partiendo de otfro origen y en la misma direccion,
en su raiz o en su cima, a las mismas esferas. Merced a
su falta de relacion con todo lo transcendente, carece el
ideal de la distincion — no necesariamente sus portado-
res, pero si su contenido objetivo — de verdadera profun-
didad. La inconmensurable significacion interior y ahon-
damienfo del hombre que se observa en los cuadros de
Rembrandt o en las novelas de Dostojewski, no impide
que, a pesar de la canfidad de valores humanos que en
ellos estdn reunidos, carezcan del rasgo de la distincion,
porque su sentido sale de alguna manera de lo transcen-
dente o se refiere a €l. La esencia de la disfincién es —y
por eso consfifuye el remate de la feoria de los valores
de Nietzsche — la exclusion de la mayoria, la resistencia
al hacerse vulgar, el rechazar toda comparacion; por eso
no le importa el cuanto, como tampoco le imporia a la
representacién nietzscheana de los valores humanos, sino
tinicamente el que la evolucién de la exisfencia haya lle-
gado hasta él; el ser por si solo el pleno represenfante
de su significacion, es lo que le presta al ser distinguido
su naturaleza especifica. Pero con eso no se borra su
cardcter, por decirlo asi, biolégico, no sale de ser como
la arisfocracia en el sentido hisiérico-social, un producto
de cultivo que queda en la esfera de la realidad. El que la
moral de Niefzsche culmine en la distincion, corresponde
perfectamente a lo pasionalmente, que desea libertar de
todo lo franscendente a la moral. La elevacion ilimitada
sobre todas las cualidades de valor empiricamente dadas
que ¢l demanda encuéntrase equilibrada, porque esa ele-
vacion no puede producirse mds que en el ferreno de lo
histérico empirico, y porque su infinitud no puede aban-

donar esta esfera.
Se ha notado con frecuencia que la docirina de Niefzs-
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che constifuye la oposicion mds acentuada de su perso-
nalidad. Este llamamiento rudo y guerrero, y este acento
dionisiaco, sale de una naturaleza de una extremada
sensibilidad vuelta quietamente hacia si misma, dulce y
amable. Sin duda que esto nada prueba confra su serie-
dad, puesto que innumerables veces el filésofo da en su
doctrina su reverso: lo que le falta para complefar la
plenitud del hombre, lo que es ofra cosa que él, y lo que
constituye su ansia no conseguida. Pero la distincion es
el punto en que se han encontrado el ideal que Niefzsche
ensefia y la realidad de su naturaleza, que es al propio
tiempo la cumbre de su ser personal, desde la cual alzé
el vuelo hacia el reino de los deseos para la humanidad.

Este caracter absolutamente ferrenal de su ideal —
por olvidar, lo cual se ha interpretado falsamente el «su-
perhombre» — descansa en un fundamento muy hondo,
en el cual toma la teoria de Nietzsche su relacién de con-
fradiccion con la de Schopenhauer, sobre la valoracién
ultima, indiscutible, dogmadtica de la «vida». El hecho del
proceso de la vida en general, esa forma misteriosa que
han adoptado los elementos del mundo, ha producido en
Nietzsche un poderoso efecfo exaltador. El que hubiera
un imperafivo que se dirigiese conira la vida, le parece
absurdo y en si contradictorio, porque un juicio de la
vida no puede ser mas que el sinfoma de una determina-
da manera de vida, y el derecho para hacerlo sélo podria
venir de algo que estuviese colocado fuera de la vida
misma. Pero la vida es el fendmeno empirico, histérico,
por anfonomasia. Es posible que los frutos enigmaticos
que culfiva, que el alma y sus contenidos particulares,
lleven su significaciéon hasta mas allda de las fronteras
terrenales; pero la vida como tal estd presa dentro de
ellas, es hija de la tierra, y el ideal de la distincién no es
sino la mas refinada sublimacién a que la vida en su for-
ma como evolucién, como seleccion, puede llegar. Niefzs-
che, para quien la vida es el valor por excelencia, ha con-
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sagrado su amor con seguro instinto al ideal de la dis-
tincién, que es el tinico de enfre los elementos del alma
que no la fuerza a ir o al menos a mirar en ¢l reino de lo
ranscendente. Por eso toda su doctrina descansa en el
imperativo dogmatico: jDebe ser la vida! Por eso Nielzs-
che ve al fin en Schopenhauer su adversario filoséfico,
al cual no puede vencer, porque precisamente niega aquel
imperativo colocando en su lugar el contrario: jLa vida
no debe ser! Al ver cémo parte siempre, al combatir a
Schopenhauer, de la base para él evidente de que la vida
es y debe ser valiosa, y cree haberlo refutado con decla-
rar que el pesimismo destruye la vida, puede acaso de-
cirse que no ha entendido a Schopenhauer en foda su
profundidad metafisica. Pues precisamente el que como
consecuencia de su teoria quede negada la vida, que es
de lo que Nietzsche se sirve para condenarla, es lo que
para Schopenhauer constituye la demostracién de su
verdad.

Pero el que cesase aqui la comprensién légica, el que
Nietzsche no viese que queria refutar a Schopenhauer,
basdndose en un supuesto dogmatico de valoracién ne-
gado precisamenfe por éste, pone de relieve una contra-
diccion del ser de ambos pensadores, sobre la que el en-
tendimienfo no podia trazar puenfe alguno, del mismo
modo que por mucho que se ande por una llanura nunca
se podré llegar a un punto que esté colocado en una lla-
nura paralela a la primera. Tratar de buscar un acomodo
entre esfos adversarios es mads bien malo que iniifil, como
aconfece en toda empresa intitil, porque asi se falsea el
sentido de su confradiccién, y con ello el sentido propio
de ambas. La conviccién de la carencia de valor de la
vida, que en la variedad de sus manifestaciones sdlo
fiene ojos para la monotonia, para el predominio del su-
frimiento, para la inufilidad de nuestros esfuerzos y, por
ofra parte, la conviccion del valor de la vida, para la
cual toda carencia es el antecedente de una posesion,
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foda monotonia, el juego de infinifos movimienios de
vida, todo dolor indiferenie en comparacién del valor as-
cendente del ser y de la conducta; estas dos conviccio-
nes no son saber fedrico, sino expresion de una esfruc-
tura fundamental del alma, y no puede conciliarse en una
«unidad superior», por lo mismo que un ser no puede ser
idéntico a ofro. Pues el valor de lo que pudiera llamarse
su sfntesis, consiste precisamente en que la humanidad
haya podido llegar a sentimientos tan disfintos de la vida.
Por eso, si ha de haber una unidad de ambos, debe bus-
carse en ofro sitio que en su contenido objetivo: en el
sujeto en que ambos se dan. Al sentir en la distancia
enfre estas oposiciones la exaltacion de la vida, se am-
plia el alma — aunque no se siente dogmaticamente incli-
nada a ninguno de los dos partidos — hasta que pueda
abrazar y gozar la desesperacion de la vida, y el jibilo
de la vida como los polos de su propia amplitud, de su
fuerza, de la riqueza de sus formas.

FIN
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