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La filosofía escocesa 

Querida Zoé: De nuevo me veo obligado ahora, 
volviendo sobre mis pasos, a invadir el terreno del 
siglo X I X , ya que las grandes corrientes del pen­
samiento humano no se detienen en las ficticias di­
visiones inventadas por nuestra cronología. 

Hume no halló continuadores en la Gran Breta­
ña: su verdadero sucesor fué el alemán Kant. Bajo 
la presión del puritanismo y de su rigorismo moral, 
se formó en Escocia una esouela, orientada en un 
sentido completamente distinto, que no sólo reac­
cionó contra el escepticismo de Hume, sino contra 
la moral, demasiado francamente utilitaria, del si­
glo X V I I I . Dicha escuela ha influido poderosa­
mente sobre el pensamiento alemán, y, por media­
ción de Royer-Collard, sobre el espiritualismo fran­
cés. Puede, pues, decirse que ofrece importancia in­
ternacional, aun cuando haya ejercido principalmen­
te su influencia en la Gran Bretaña, donde prosi­
guió su evolución en el curso del siglo X I X . 

El carácter predominante de esa escuela es su 
amor a la observación e incluso a la experimenta­
ción psicológica. Invocando el ejemplo de las cien-



cias físicas y naturales, los escoceses pretenden apli­
car al espíritu humano los mismos métodos. Dejan­
do fuera del campo de sus estudios la metafísica, se 
apartan de Locke en la hipótesis de una fuente de 
ideas superior a la experiencia: el sentido común, 
aptitud del espíritu para concebir principios que la 
experiencia no basta a fundar, aun cuando sean su­
geridos por ©lia. En el terreno de la moral, la es­
cuela escocesa acata principalmente la autoridad de 
Shaftesbury (tomo I I , pág. 192), que fué un discí­
pulo disidente de Locke. 
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Como fundador de la escuela puede considerarse 
a Francis Hutcheson, que profesó en Glasgow (1694-
1746). Hutcheson no cree que nuestros sentidos sean 
únicamente cinco: a este número añade el sentido 
moral, el sentido de la belleza y de la armonía. Este 
último inspira nuestros juicios estéticos; Hutche­
son ha sido uno de los primeros que se ocuparon 
de esta parte de la ciencia (1725). En cuanto al 
sentido moral, sé encuentra en la raíz, de nuestros 
juicios referentes al mérito o demérito de los actos. 
Mas, si así fuese, ¿necesitaría la moralidad de los 
individuos ser. cultivada mediante la educación, co­
mo el sentido de la vista o el del oído ? 

Si intentamos precisar el carácter distintivo del 
acto moral, Hutcheson responde que ese caráctert 
consiste en la preocupación de aumentar la dicha 
ajena, siendo los actos inspirados por el egoísmo in­
morales unos y otros indiferentes, es decir, ni bue-



nos ni malos. Si objetamos a esto que existen de­
terminadas virtudes que conciernen exclusivamente 
al individuo, como son la continencia, la decencia, 
el amor al saber, responde Hutoheson que el indi­
viduo beneficiado por la práctica de esas virtudes es 
un miembro de la sociedad humana que sirve bien 
a ésta, y que con ello basta. 

Iva falla máxima de esta doctrina, en contrapo­
sición a la de Hobbes y en armonía con la de Shaf-
tesbury, consiste en que hace abstracción de la di­
ferencia existente entre las concepciones morales de 
los hombres, así en las diversas regiones del globo 
como en el curso de la historia. Las lecciones de es­
cepticismo de Montaigne y de Charron fueron bal­
días para el moralista de Glasgow. 

* * * 
Discípulo de Hutoheson, relacionado con Hume 

y con los enciclopedistas franceses, Adam Smith 
profesó igualmente en Glasgow (1723-1790). Su re­
putación se funda en una gran obra de economía 
política, inspirada en las ideas de Montesquieu, de 
Quesnay y de Turgot, y que ha llegado a ser punto 
menos que el evangelio de la escuela, liberal en la 
primera mitad del siglo X I X , pero de la cual no 
puedo hablar a usted aquí, puesto que es mi pro­
pósito ocuparme exclusivamente de filosofía. La doc-, 
trina favorita de Adam Smith filósofo, es la de que 
nuestros sentimientos morales se fundan en la sim­
patía, disposición natural que inclina al hombre a 
ponerse en la situación y a participar en las emo-



ckmes ajenas. Pero ¿cómo distinguir entre el mé­
rito y el demérito de un acto? Sencillamente, gra­
cias a que hay en cada uno de nosotros un «espec­
tador imparciab), un juez íntegro, al cual no tene­
mos más que apelar. Este principio^ no deja de ofre­
cer analogía con el que formuló Kant, de que el 
motivo de nuestros actos debe poder ser erigido 
siempre en norma. La moral corriente está asimismo 
de acuerdo con esto cuando dice que es preciso re­
cogerse en sí mismo y consultar con la conciencia 
propia. Pero esa regla práctica deja en pie íntegra­
mente el problema: ¿qué es el deber?, ¿de dónde 
viene el carácter imperativo que afectan sus exi­
gencias? Quien no vea en esto un gran problema 
puede ser el más moral de los hombres, pero de 
ningún modo un filósofo. 

Otro economista inglés, el pastor anglicano To­
más Roberto Málthus (1766-1834), predicó a los 
hombres un nuevo deber. Razonó de esta suerte: 
Eli número de individuos de una especie, en parti­
cular de la especie humana, aumenta muchos más 
rápidamente que las subsistencias de que la especie 
se nutre. Así, mediante abonos y con numerosos 
cuidados, puede duplicarse, en un territorio dado, 
la producción de trigo y de carne; pero, durante ese 
tiempo, la población se habrá cuadruplicado. Hace 
muchos siglos que, si los hombres hubiesen vivido 
en paz y libres de enfermedades, la tierra no hubie­
ra dado abasto a alimentarles, y, por ende, se hu-
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bieran convertido en antropófagos. El caso se ha 
dado, aunque raramente. En desquite, ha habido 
guerras, sanguinarias invasiones, epidemias, ham­
bres, que llegaron a reducir por modo espantoso, en 
ocasiones, el número de la población, infligiendo a 
los individuos los sufrimientos más atroces. Ya un 
griego explicaba así por qué había encendido Júpi­
ter la guerra de Troya: había demasiados consumi­
dores y demasiada escasez de pan. Malthus no pue­
de creer que los designios de la Providencia entra­
ñen semejante indiferencia ante el dolor humano, 
Pero esa misma Providencia ha puesto a disposi­
ción de los hombres un medio no menos eficaz, y, 
en cambio, menos cruel, de adecuar la población a 
la subsistencias: es el dominio de sí propio que re­
cibe el nombre de malthusianismo y que consiste en 
abstenerse, mediante una sabia reserva, de traer aj 
mundo demasiados hijos. En Francia es inútil pre­
dicar esta doctrina, ya que es aplicada con exceso, 
sobre todo por aquellas clases sociales que harían 
bien en no usar de ella. Pero en la redondez toda 
de la tierra considerada en conjunto, Malthus no es 
escuchado: la población del globo aumenta cada 
año en unos cincuenta millones de hombres, apro­
ximadamente. Si no hay guerras, epidemias o ham­
bres, si la ciencia no encuentra medio de hacer el 
pan tan accesible a todos como lo es el agua, ¿qué 
porvenir nos espera? Malthus, a quien tanto se ha 
injuriado, era, como se ve, hombre prudente. 

Observación digna de ser registrada es la de que 
la teoría de Malthus dió a Darwin la idea de la 
selección. La naturaleza se muestra a la vez pródi­
ga y despilfarradora de vida; natalidad y mortalidad 
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son enormes, hos que sobreviven son los más ap­
tos, y en ello consiste el único remedio al exceso de 
producción. Aplicado a la humanidad, ese remedio 
resulta demasiadamente riguroso. 

* * * 
Lo que Locke había sido para la filosofía francesa 

después de las Cartas de Voltaire, fué para gran 
parte de la filosofía del siglo X I X , así en Francia 
como en Inglaterra, el escocés Tomás Reid (1710-
1796), vástago de una familia de ministros pres­
biterianos. La casualidad hizo que el profesor La 
Romiguiére descubriese en París, en 1811, un ejem­
plar del libro de Reid sobre el entendimiento hu­
mano. De ahí arrancói eli eclecticismo y la reacción 
que éste llevó adelante contra la escuela sensualis­
ta, con la enseñanza de Royer-Collard y de Víctor 
Cousin. 

La citada obra de Reid (1763) tiene por finalidad 
refutar a Locke, mas también a Hume, que había 
sacado una especie de escepticismo de los principios 
de Locke. Una de sus ideas esenciales es la iden­
tidad de la razón con los que denominamos juicios 
naturales o principios de sentido común. Las luces 
que este sentido nos da, son independientes de la 
experiencia, y .la superan, permitiéndonos remon­
tarnos de los fenómenos a las causas, y, en éstas, 
de una en otra, a la sustancia y al Ser. Así, la idea 
de causa no puede haber nacido de la comprobación 
de un sucederse de fenómenos (t. I I , pág. 199). 
¿Quién ha dicho ni pensado jamás que el día fuese 
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causa de la noche, o el buen tiempo- causa de la 
lluvia? Dondequiera que se hable de causa, es por­
que existe la idea de relación, de dependencia. 

La observación es justísima y digna de conside­
ración. 

La libertad humana, la finalidad de la naturaleza, 
el principio mismo de la moral, son afirmados igual­
mente por el sentido común. Cousin ha hecho ob­
servar que entre Reid y Kant existen más semejan­
zas que diferencias; mas en tanto que Kant solo en­
cuentra certeza en la idea del deber. Reíd estima 
que, en metafísica como en moral, el sentido común, 
es suficiente para defendernos del escepticismo. Qui­
zás se contenta a poca costa; mas, por mi parte, es­
timo que esa' filosofía es muy conveniente para la 
enseñanza elemental, y que nuestros espiritualistas 
universitarios tuvieron razón sobrada para honrar­
la, como lo hicieron. 

* * * 
El célebre sistema del jurisconsulto filántropo, Je­

remías Bentham (1748-1832), expuesto primeramen­
te en sus Principios de moral y de legislación (1789), 
no es, en suma, sino la aplicación de la doctrina del 
sentido común a las relaciones de los individuos en­
tre sí y con el Estado. La finalidad propuesta es 
asegurar el máximum de felicidad para la mayoría; 
la máxima fundamental—que aparece ya en Séneca— 
es que nadie puede ser verdaderamente dichoso a 
costa de la desdicha ajena. Bentham trazó un plau­
sible sistema de esta moral, a la que él mismo dió,. 
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«n 1802, el nombre de utilitaria. Imaginó asimismo 
una, a manera de aritmética para apreciar el bien 
y el mal, comparando la suma de placeres inmedia­
tos o remotos con la de sufrimientos. La idea era 
propia de un buen tenedor de libros, no de un filó­
sofo. 

.Las obras y el ejemplo de Bentham—porque éste, 
como Rousseau, impuso su ley en países extranje­
ros, en particular Rusia y los Estados Unidos—lian 
ejercido bienhechora influencia en todas las refor­
mas judiciales del siglo X I X . Pocos hombres fue­
ron objeto de más consideraíciones y honras; con 
justicia se le ha comparado a Franklin. La Conven­
ción, en 1792, le otorgó el título honorífico^ de ciu­
dadano francés—como a Schiller, calificado circuns-
tancialmente de Gilíes (1). Pero su discreto espí­
ritu carecía de profundidad; Bentham, en rigor, ha 
pensado, ha escrito y ha vivido no más que en los 
confines de la filosofía. 

Dugald Stewart, discípulo de Reid y profesor en 
Edimburgo (1753-1828), completó el sistema que 
su maestro había dejado inconcluso. Los eclécticos 
íranceses le han consagrado una especie de culto; hoy 
yace en completo olvido, no obstante haber sido 
un hombre de talento. Confesaba que no podía en­
tender a Kant, pero conocía bien a CondiUac, cuyo 

(1) (El autor hace aquí un juego de palabras, «gille» 
^equivale a «payaso», y también a «necio». Como es sabi­
do, en el documento por el cual la Convención declaraba 
a Schiller, ciudadano9francés, el nombre del poeta alemán 
-aparecía—traspuesto, aproximadamente, a la pronuncia­
ción francesa—convertido en «Gilíes»). 
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sensualismo combatió, y a los ideólogos franceses, a. 
los cuales, por lo demás, debe no poco. 

Dugald Stewart concedió considerable lugar, en 
su psicología, a la teoría de la asociación de las 
ideas; es decir, a La propiedad que nuestros estados 
de conciencia poseen de eslabonarse y suscitarse 
mútuamente. A decir verdad, no se trata de nin­
gún descubrimiento, puesto que ese fenómeno había 
sido conocido ya por Aristóteles, y Hobbes, Male-
bi anche, Locke y otros habían echado de ver la 
importancia del mismo. Pero la escuela inglesa fué 
quien principalmente lo sacó a la luz, y al hablar 
de Stuart Mili volveremos a encontrarlo. Dugald 
Stewart noi cree que la voluntad permanezca pasi­
va siempre cuando las ideas se encadenan, sino que 
puede dirigir el curso de esas ideas mediante la 
atención. El sueño se diferencia de la vigilia, en 
que, « i él, la voluntad no rige el encadenamiento 
de las ideas e imágenes. La memoria añade a la 
asociación de ideas, la fe en la existencia de lo que 
constituye el objeto del recuerdo; memoria y aso­
ciación son hechos psicológicos conexos, que los 
análisis de Dugald Stewart han esclarecido en no 
escasa medida. 

* * * 
Después de la muerte de Stewart, la escuela esco­

cesa parecía agotada, cuando vino a reanimarla sir 
Wil lkm Hamilton, profesor de Edimburgo, el pri­
mer filósofo inglés que estudió a Kant (1788-1856). 
Hamilton llegó incluso a tratar de conciliar a Kant 
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con Dugald Stewart, no obstante la esencial diferen­
cia de sus respectivos métodos. Bn metafísica, Ha-
milton es kantiano; veda al espíritu humano el do­
minio de lo infinito y de lo absoluto, que debe que­
dar reservado a la fe. Mas para substraerse al es­
cepticismo, recurre a un argumento de orden sen­
timental: la naturaleza humana, dice, no puede es­
tar fundada en la mentira; por consiguiente, es 
preciso que nuestra creencia en el mundo exterior 
responda a la verdad, y que conozcamos algo más 
que meras relaciones. 

Hamilton había estudiado con predilección a Aris­
tóteles y a los escolásticos, aun a los más absurdos, 
como aquellos que preguntaban: ((Cuando un hom­
bre tira de un asno atado a una cuerda, ¿quién es 
el que tira: la cuerda, o el hombre?» Tales sutile­
zas le encantaban, y añadió a ellas otras nuevas, dis­
tinguiendo no cuatro proposiciones, como la antigua 
lógica, sino ocho. Exponer a usted todo eso, sería 
gastar en balde mi tiempo y el suyo. ((La lógica pu­
ra no goza hoy de favor, escribía el excelente ecléc­
tico Emilio Charles; consagrar a ella tanto talento 
es dar prueba de un gran carácter.» Stuart Mil i , a 
su vez, dió prueba de carácter y de talento al com­
batir la nueva lógica de sir William Hamilton; pe­
ro no voy a exponer a usted sus discrepancias. 

* * * 
Toda vez que he hablado a usted (t. I I , pág. 248) 

de los antepasados franceses del comunismo, se im­
pone que diga algunas palabras acerca del inglés 
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William Godwin (1756-1836). Oriundo de un medio 
extraordinariamente calvinista, convertido por la 
Enciclopedia a las ideas liberales, atacó, en un l i ­
bro publicado en 1793, la idea de la soberanía, la 
ley penal, el matrimonio, la familia, la propiedad, 
como otras tantas formas de la tiranía. Pitt se ne­
gó a perseguirle, ya que la obra se vendía a tres 
guineas; a ese precio, decía, no hay peligro de que 
Godwin corrompa a nadie. Con los años y con la 
amistad de los poetas Coleridge y Wordswworth, 
el comunista-anarquista sentó la cabeza, pero si­
guió constituyendo el centro de una propaganda hos­
t i l a todas las formas del oonservatismo inglés. Tu­
vo asimismo el gran honor de formar al ilustre poe­
ta Shelley; pero se enemistó con él cuando Shelley 
raptó a la hija de su maestro, Mary Godwin, apli­
cando, a fuer de discípulo demasiado convencido, 
las lecciones que había recibido sobre la tiranía de 
las leyes que pretenden regular el matrimonio. No 
ha sido esta la última aventura de este género que 
ha hecho cavilar. a más de un reformador. 

S. R. 
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X L H I 

Emmanuel Kant 

Querida Zoé: Hijo de un guarnicionero de remo­
to origen escocés, y de una madre no solo piadosa 
sino pietista, Kant nació en Koenisberg en 1724 y 
murió en la misma ciudad en 1804, sin haber salido 
apenas nunca de ella. Era un hombrecillo: enclen­
que, de poco más de metro y medio de estatura. Per­
maneció soltero toda su vida; no se le canocieron 
amigas; vivió exclusivamente para sus estudios. 

Fueron éstos tan diversos como su enseñanza, muy 
absorbente y mal retribuida. Dió cursos y publicó 
memorias sobre astronomía, geografía, antropología, 
física, política. Redactó (1795) un programa de 
paz perpetua, en el cual pidió que las competencias 
entre naciones fuesen reguladas sin violencia, como 
las de los individuos, siguiendo el Proyecto del aba­
te de Saint-Pierre (1713), que Rousseau había apro­
bado. En su Idea Ze una historia universal (1784), 
que conoció y estimó Augusto Comte, fué el prime­
ro que se elevó a la idea de una evolución regular 
de la especie humana, dejando—decía—a un futuro 
Newton el honor de determinar las leyes de dicha 

Fil. XX 9 



evolución. Como usted sabe, estamos esperando' to­
davía a ese grande hombre. 

Kant lia conquistado su inmensa fama como crí­
tico, destructor de viejas fantasías. «La filosofía, 
decía, es la ciencia de los límites de la razón» 
(1766). A él correspondió, en efecto, el mérito de 
haber fijado esos límites en su Critica de la razón 
pura (1781). Fué Hume, según nos hace saber el 
propio Kant, quien arranco a éste del sopor dog­
mático; es decir, de la opinión vulgar de que las 
cosas son tales cuales se nos aparecen. Es seguro 
que Kant leyó al susomentado filósofo inglés en 
1772; mas también debe mucho a la filosofía, fran-

Montesquieu, a Voltaire, a Rousseau sobre 
todo. 

Lo que Hume y Diderot habían entrevisto, Kant 
lo dejó' asentado indiscutiblemente: es preciso dis­
tinguir el espectáculo del espectador, el objeto del 
sujeto; es más, hay que abrir entre ellos un abis­
mo. ¿Qué quiere decir con eso? Va usted a com­
prenderlo en seguida. 

Yo (es decir, yo, el sujeto pensante) veo una ro­
sa (es decir, un objeto). La veo en determinadoi lu­
gar, en cierto momento, esto es, en el espacio y en 
el tiempo, como sumergida en dos inmensos recep­
táculos. Pero ¿qué es el espacio? Lo que yo veo no 
es el espacio; lo que yo veo son las cosas. ¿ Qué es 
el tiempo? Yo no percibo eí tiempo; veo lo que pasa, 
lo que fluye. ¿De dónde nace para mí la idea del 
espacio? De lo que está fuera de mí. ¿Y la idea de 
tiempo? De lo que está dentro de mí: el curso O' fluir 
de mi propia existencia. Espacio y tiempo no son, 
pues, realidades, sino condiciones, formas de la sen-
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sibilidad; algo así como cristales de colores sin los 
cuales no- puede pasarse nuestra vista. ¡Es éste el 
primer descubrimiento capital de Kant, y parece 
ser realmente una verdad. 

Veamos su segundo descubrimiento. 
Esa rosa puedo yo conocerla por medio de la vista, 

del tacto, del olfato, del gusto (si masco'una de sus 
hojas). Pero un idiota: tal vez no sepa qué es una 
rosa, ya que no sabrá coordinar sus sensaciones, re­
duciéndolas a unidad. Esa coordinación no es obra 
ya de mis sentidos, sino de mi entendimiento, que 
contiene en sí, como casilleros aplicables a todo, las 
ideas de cantidad, cualidad, dependencia, etc. 

Kant denomina & esas ideas categorias) y procu­
ra enumerarlas y clasificarlas. No be de seguirle 
en tan ingrata labor; bástame con decir que las ca­
tegorías son para el entendimento lo que tiempo y 
espacio son respecto de la sensibilidad: condiciones 
indispensables para su ejercicio normal (t. I , pá­
gina 112). 

Una de las más importantes nociones de nuestro 
entendimiento es la de causa. La naturaleza y la ob­
servación se limitan a mostrarnos fenómenos suce­
sivos: el entendimiento humano es quien ve donde­
quiera causas y efectos. Semejante manera de ver 
es útil para el estudio de los fenómenos, pero no es 
más que una fuente de errores cuando la aplicamos a 
otra cosa. Lo mismo ocurre con la idea de substan­
cia. No vemos más que cuerpos; la substancia es una 
abstracción que crea nuestro espíritu y que le enga­
ña desde el momento en que ese mismo espíritu pre­
tende hacer de ella una realidad. 

En resumen: el mundo exterior, en su esencia 
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misma, escapa a nuestro conocer. El conocimiento 
que de él poseemos no es un reflejo de las cosas, 
sino un producto de nuestro pensamiento excitado' 
por las apariencias,de las cosas, por lo que llamamos 
fenómenos (fainómpna: en griego, «apariencias»). 
Muy bien. P'ero esos fenómenos deben apoyarse en 
realidades que, aun cuando substraídas ¡a nuestra 
aprehensión, no por elk> dejan de existir. Kant da a 
esas misteriosas realidades el nombre de ñámenos> 
que quiere decir, en griego', «cosas concebidas por 
la razón». La distinción entre el fenómeno y el nú-
meno, entre la apariencia y la realidad, constituye 
uno de los ejes de la filosofía kantiana. 

Mucho habría que decir acerca de esto, ya que si 
Kant concluye del fenómeno el númeno es porque 
aplica la idea de causa a algo que no es el estudio' 
de los fenómenos y de su encadenamiento, cosa que 
él mismo ha declarado inadmisible. En este respec* 
to, pues, no ha sido consecuente consigo mismo; 
puede asegurarse, incluso, que se ha contradicho. 

Si somos incapaces de conocer lo real, ¿podemos, 
por lo menos, con ayuda de la razón y no de los sen­
tidos, remontarnos por cima de las cosas sensibles 
y llegar hasta las verdades absolutas ? No, dice Kant; 
y la mejor prueba de ello es que la razón se contra­
dice en cuanto se aventura en semejante terreno-, 
Kant da a esas contradicciones el nombre griego dé 
antinomias; son los conflictos de la razón consiga 
misma, incluso cuando es guiada por las reglas dé 



la lógica. Para la mejor inteligencia de esto, voy a 
suponer un diálogo' entre usted y yo. 

Usted.-~B1 mundo tiene un límite en el espacio, 
y ha. comenzado en el tiempo; porque ¿cómo pode­
mos admitir que una cosa no tenga límites? Por otra 
parte, nos han enseñado que Dios está fuera del cos­
mos y que creó este mundo en cierto tiempo. 

Yo.—Si el mundo es limitado en el espacio, es 
que más allá hay algo que ya no es el mundo. Si 
éste ha tenido comienzo, es que había algo antes 
que él: algo que tampoco es el mundo. Nada, de esto 
será comprensible para usted. Tampoco lo es para 
mí; mas, por mi parte, comprendo que no compren­
do, y eso es lo que importa. 

Usted.—Cada cuerpo se compone de un número 
infinito de partes; por pequeña que cada una de esas 
partes sea, es posible dividirla en dos. En otros tér­
minos, que los cuerpos son divisibles hasta el in­
finito. 

Yo.—Si un cuerpo es divisible hasta el infinito, 
es que se compone de ceros; ahora bien: cien mil bi­
llones de ceros no constituyen nada. Es preciso, 
pues, que ningún cuerpo sea divisible hasta el infi­
nito. Qué quiera decir eso, es cosa que ni usted, ni 
yo, ni nadie, puede saber. 

Usted.—Si no padezco una coacción material y 
estoy sana de espíritu, seré libre de hacer o pensar 
lo que quiera, ¿no es así? 

Yo.—Acto libre, pensamiento libre, serían causas 
no causadas; es decir, efectos sin causas. Un efecto 
sin causa es un absurdo. La libertad que usted cree 
poseer no pasa de ser una ilusión: usted adquiere, 
posee, en mayor o menor grado, conciencia de lo 
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que la obliga, sin reconocer su propia servidumbre 
respecto de los motivos que sobre usted, pesan. 

Usted.—Bien; eso mismo sospechaba yo; pero- esa 
inmensa cadena de causas y efectos tiene que estar 
pendiente de un punto fijo, puestô  que sin ello flo­
taría en el vacío. Creo, pues, en una causa supre­
ma, no causada; una causa que es su propia causa, 
y a la cual llamo Dios. 

Yo.—Todo efecto tiene su causa. Si admite us­
ted una excepción, admite lo que es imposible, se 
contenta usted con palabras. Dios existe, verosímil­
mente, pero no puede ser demostrado por la razón. 

Así, tanto usted como yo hemos argumentado per­
fectamente, mas sin ponernos de acuerdo, por el sen­
cillo motivo de que se trata de antinomias insolu­
bles, de problemas superiores a nuestra razón. Esta 
preciosa razón es una llave que abre muchas cerra­
duras, pero no la de lo Absoluto. 

* * # 

Recapitulo. Casi todos los filósofos anteriores a 
Kant han creído que el sujeto pensante—usted, 
yo—puede aspirar al conocimiento: i.0, de los obje­
tos exteriores tales cuales ellos son; 2.0, de las rea­
lidades situadas fuera del dominio- de nuestros senti­
dos, como son las ideas de causa, sustancia, libertad. 
Dios. El mérito de Kant consiste en haber demos­
trado que tal aspiración es imposible: i.0, porque 
sólo vemos los objetos a través del tragaluz de nues­
tros sentidos; 2.0, porque situamos esos objetos en 
el espacio y en el tiempo, que no existen por sí mis-
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mos; 3.0, porque para reducir a unidad las sensacio­
nes que los objetos nos causan, sometemos esas sen­
saciones a una elaboración de nuestro espíritu; 
4.0, porque desde el momento en que abordamos las 
realidades no sensibles, que se nos aparecen como 
pertenecientes al dominio de la razón, comprobamos 
con Pascal que la ((soberbia razón» es ((invencible­
mente herida por sus propias armas»; en una pala­
bra, que nos lleva a callejones sin salida. 

Kant ha demostrado, por manera detallada y de­
cisiva, que los tres argumentos en que se funda la 
creencia en Dios no prueban nada: 

i.0 San Anselmo y Descartes concluyen que 
Dios existe del hecho de que poseemos la idea de la 
perfección, la cual implica la existencia. No, dice 
Kant; no tenemos derecho a pasar de lo ideal a lo 
real; cuando decimos que la perfección existe, aña­
dimos a la noción de perfección un elemento imposi­
ble de verificar. Lia existencia no es presupuesta 
nunca por la esencia, cosa que ya sabía Aristóteles. 

2.0 El argumento basado en la concatenación de 
causas y efectos pretende obligamos a admitir una 
causa necesaria fuera del Universo; pero la realiú-aci 
atribuida a esa causa no es sino una aplicación, des­
viada, del sofisma de San Anselmo, y debe ser des­
cartada por los mismos motivos. 

3.0 El argumento tomado de la armonía de la 
naturaleza, que lleva a la conclusión de la sabiduría 
y la prudencia perfectas de" su autor, es, para Kant 
como para Voltaire (al cual aquél debe mucho) el 
más respetable de todos; pero la finalidad, es decir, 
la adecuación de los medios al fin, es una noción pu­
ramente humana; e incluso si de la existencia del 
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reloj inferimos la del relojero, ello no implica en 
modo alguno que el relojero sea un creador infini­
tamente poderoso y sabio, sino únicamente un buen 
arregla dor. 

Las pruebas clásicas de la inmortalidad del alma 
son igualmente reducidas a polvo por Kant, ya que 
todas ellas consisten en pasar de una necesidad ló­
gica a la realidad, lo cual es inadmisible. 

He aquí, pues, por tierra, toda la metafísica de 
las escuelas. ¿Iremos á dar en la duda, en el escep­
ticismo sin remedio? No, porque queda por anali­
zar todavía el mundo de, la voluntad, el mundo 
moral. 

dfc ák áfc * W 

Añejo error es el de decir que Kant reedifica con 
la mano izquierda cuanto abate con la derecha; 
lo que ocurre es que, como va usted a ver, edifi­
ca una cosa completamente distinta. Es un error 
y una injusticia decir que Kant restaura las creen­
cias tradicionales por miedo al. gendarme prusiano 
y por haber sido molestado en cierta ocasión por un 
ministro pietista (1794), que le prohibió que toca­
se, en sus cursos, a los dogmas del cristianismo. 
Es©' ocurrió seis años después de la publicación de 
su segunda obra maestra. La Crítica de la razón 
práctica es de 1788; ahora bien, en 1766, Kant ha 
escrito^ que la ley moral le parecía suficiente para 
establecer los principios de la libertad, Dios y la in­
mortalidad del alma. 

No hay calumnia que resista cuandô  a ella puede 
responderse con fechas, como en este caso. 



Abordemos, pues, con Kant el mundo moral—lo 
que él califica de dominio de la razón práctica—, 
ya que lo que ahora se trata de regular es nuestra 
conducta, no nuestras opiniones. 

Comprobamos aquí un fenómeno muy particular, 
el mérito de cuya evidenciación corresponde tam­
bién a Kant. 

Iva razón me dice: «No comas demasiado; cultiva 
tu espíritu, etc.» Se trata de saludables consejos 
que pueden justificarse con argumentos basados en 
mi propio interés; cabe seguirlos o no, puesto que 
no son órdenes. 

Peroi mi conciencia moral me dice: «No mientas; 
devuelve el depósito- que te ha sido confiado, etc.» 
Me lo dice sin apoyarse en por qué alguno: lo que 
me dice puede ser opuesto a mi interés, pero, así y 
todo, me lo ordena. Si obro de otra suerte, mi con­
ciencia me remorderá. Es lo que Kant llama el im­
perativo categórico; es decir, orden absoluta, sin 
considerandos ni escapatorias. 

Se trata, en efecto, de algo nuevo, que sólo se da 
en el hombre. Mas si así recibo órdenes, se entien­
de que puedo conformarme a ellas o no; por consi­
guiente, soy libre. Mas no en el mundo de los fe­
nómenos, ya que Éant ha demostrado que eso es 
insostenible; pero ¿por qué no- en el de los núme-
nosf De ahí la cohcepción de una especie de liber­
tad radical, fuera del tiempo y del espacio; en su­
ma, algp ininteligible. Kant reconoce la oscuridad 
de su doctrina; la libertad que nos concede no es 
más que un postulado de la moral; es decir, una hi­
pótesis indemostrable, pero que se corresponde con 
un hecho de conciencia: el imperativo categórico. 
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Si al decir la verdad, al restituir un depósito, et­
cétera, obedezco,a una ley, esa ley, como toda ley, 
ha de ser general. 

De donde se desprende esta primera regla de 
moral: 

«Obra en todo de suerte que la máxima que pre­
sida tus actos pueda valer como principio de legis* 
lación general.)) 

Apliquemos esta regla al caso del depósito!. Si yo 
no restituyo el que me ha sido confiado, nadie debe 
restituir un depósito; el depósito, entonces, ya no 
existirá, h> cual es absurdo. En suma, Kant apela 
aquí al sentido común, a ejemplo de los filósofos 
escoceses, a los cuales ha leído asiduamente; mas 
observe usted que noi invoca el interés personal ni 
el social. 

Conocemos así la fórmula general de la moral; 
pero ¿y su contenidoi? En este respecto, Kant fla-
quea considerablemente. Dice, pero no demuestra, 
que la humanidad, tomada en conjunto, es cosa sa­
grada, y de ahí extrae esta segunda regla: 

«Obra de tal suerte que trates siempre a la hu­
manidad, sea en t i , sea en otro, como a fin, no como 
a medio.» 

No comprendo bien lo que eso significa; en la vida 
práctica, es demasiado y demasiado poco- a la vez. 

Kant siente tal temor respecto de la moral utili­
taria, que desconfía de los buenos sentimientos, de 
las inclinaciones naturales, e incluso de la preocu-
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pación por el interés general, que nos llevan al bien.-
Un acto motivado por un sentimiento, dice, puede 
ser legal, pero no es moral. Obrar conformé al de­
ber, no es lo mismo que obrar por deber. El poeta-
Schiller se ha burlado de semejante intransigencia 
en urii lindos epigrama que a continuación traduzco: 

«Siento placer en hacer el bien... ¡Fastidioso placer! 
j Ay de mí, ya no tengo nada de -virtuoso!» 

Ya he dicho a usted que el hecho de la obliga­
ción moral presupone para Kant cierta creencia en 
la libertad. A este postulado se añade, como con­
secuencia, cierta creencia en la inmortalidad del al­
ma, y en Dios. Porque el supremo bien, la felici 
dad, es el acorde perfecto de la razón y de la vo­
luntad, lo que se llama la santidad. Pero, en gene­
ral, ni la felicidad ni la santidad pueden realizarse 
en este mundo; el ser moral necesita de un desti­
no más alto', que, a su vez, requiere un árbitro su­
premo, fuente del bien y de la felicidad. Ese hipo­
tético dios de Kant no es creador ni ordenador del 
mundo; se limita a hacer que reine la justicia, en 
otra vida. Como usted ve, no es gran cosa. 

Así, las tres creencias favoritas de la humanidad, 
convertidas en dogmas por las religiones, • son ad­
mitidas por Kant a título de postulados; podemos 
adherirnos o no a ellas, mas al suscribirlas tomamos 
en cuenta el imperativo categórico y sus consecuen­
cias; al negarnos a aceptar esas creencias o postula­
dos, queda sin explicar aquello de que poseemos 
clara conciencia, incesantemente renovada. 

Estas conclusiones de la segunda Critica no tie­
nen, pues, el mismo carácter que las de la prime-
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xa; no corresponden al dominio del conocimiento— 
-ái cual pertenece el hombre como ser sensiblê —, 
sino al de la /e, de que el hombre depende eomo 
ser moral. 

«He destruido la ciencia solamente para edificar 
mejor la fe», escribe Kant en el prefacio de la 
Crítica de la razón práctica. Y termina su libro con 
estas líneas, que se han hecho célebres: 

«Dos cosas hay que llenan el corazón de una ad­
miración, de una veneración siempre nueva: sobre 
mí} el cielo estrellado; dentro de mi , la ley moral.» 

Lo cual está imitado de aquella declamación de 
.Rousseau sobre la conciencia, en la Profesión de fe 
del Vicario sahoyano: 

((¡Conciencia, conciencia! Divino instinto) sobre­
natural y celeste voz, guía segura de un ser igno­
rante y limitado> pero inteligente y libre; juez infa­
lible del bien y del mal, que haces al hombre se­
mejante a Dios '» 

Asimismo, cuando Kant reduce la incumbencia 
-de la filosofía.a estas tres preguntas: ((¿Qué1 puedo 
saber? ¿Qué deboi hacer? ¿Qué he de esperar?, está 
de acuerdo' con Voltaire, que escribe en el Filósofo 
ignorante,- «¿Qué eres? ¿De dónde vienes? ¿Qué ha­
ces? ¿Qué será de tí?» Kant ha debido de conside-
rar asimismo esta frase de Voltaire: «Día llegará en 
que se llegue a la armonía entre la felicidad y la 
virtud.» No pretendo con esto disminuir el mérito 
del sabio de Koenisberg, sino señalar honradamen­
te la parte que al pensamiento francés corresponde 
en el suyo. 

Recapitulemos por última vez. Lia filosofía de 
Kant consiste en demostrar que ninguna metafísica 
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puede basarse en la razón, pero que determinada, 
metafísica puede estar fundada en la moral, y que 
esta última se asemeja notablemente mucho a las 
enseñanzas esenciales de las religiones. 

* * # 

Viejo ya y cansado, Kant publicó una tercera. 
Crítica, la del Juicio (1790), bastante deshilvanada, 
pero que contiene todavía ideas ingeniosas acerca de 
lo bello y de la finalidad. 

i.0 Cuando juzgamos que un objeto es bello, su­
ponemos que como tal debe aparecerse a todo el 
mundo, a diferencia de lo bonito, cuya fruición 
ofrece un carácter más bien individual. Nuestro ju i ­
cio sobre lo bello es efecto1 de una satisfacción par­
ticular, libre de todo motivo interesado. Existe^ 
pues, cierta analogía entre lo Bello y el Bien. En 
el juicio del gusto, la razón y la imaginación están 
de acuerdo, mientras que surge1 el desacuerdo entre 
ellas cuando juzgamos que un objeto es sublime, 
porque lo Sublime conmueve y turba, mientras que 
lo Bello satisface. 

2.0 Somos nosotros quienes introducimos en la 
naturaleza consideraciones de finalidad. No nos re­
signamos a ver en ella un puro mecanismo, y pro­
pendemos a creer que en su campo todo es querida 
por una inteligencia análoga a la nuestra, si bien 
infinitamente superior. La idea de finalidad atañe 
a la teología, que encuentra en ella su coronación. 
En tanto que ser moral, el hombre es acaso la causa 
final, el fin supremo de lo que se llama la Creación. 
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.Este pensamiento nos depara un argumento para 
considerar el mundo como un sistema de causas 
.finales, para postular un principio inteligente. Pero 
sea o no verdad esto, es imposible establecerlo cien­
tíficamente, ni más ni menos que no es posible de­
mostrar científicamente la belleza. 

* * * 
En otra ocasión contaré a usted cómo los suce­

sores inmediatos de Kant en Alemania, desviándo­
se del camino que aquél había trazado, se afanaron 
por tender un puente entre el sujeto! y el objeto, 
tratando' de reconquistar la realidad y lo Absoluto. 
En las postrimerías de su vida, Kant vk> a su dis­
cípulo Fichte acometer esas hazañas, que el maes­
tro juzgó severamente. Mucho después, cuando el 
nuevo huracán de metafísica se hubo calmado, sur­
gieron alemanes sensatos que dijeron: ((Hay que 
volver a Kant.» De donde la escuela neokantiana, 
que todavía existe, que ha florecido^, incluso, en 
Marburgo, porque ha contado con numerosos hom­
bres de talento. Mas ¿para qué fatigar a usted con 
la enumeración de sus nombres? Baste saber que 
Kant no sólo ha dejado una gran obra, sino también 
una posteridad vivida y agradecida, no sólo en Ale­
mania, sino fuera de ella, dondequiera que se da 
una actividad pensante. 



3i 

* * * 
Cuanto llevo dicho a usted, mi querida Zoé, de­

muestra suficientemente que Musset no sabía lo que 
se decía al escribir a propósito de Kant: 

Enfin sort des hrouülards un rhéteur allemand 
Qui du philosophisme achevant la ruine 
Declare le ciel vide et concluí au néant. 

(Finalmente, surge de entre brumas un retórico 
alemán que, rematando la ruina del filosofismo, de­
clara vacío el cielo y va a dar en la nada.) 

¡ Retórico, Kant! Justamente es de lo que me­
nos tuvo. El mismo reconoció que escribía mal: al 
hacer esa confesión se quedaba corto, por lo que ha­
ce a la Critica de la razón pura, frecuentemente in-
inteligble. Kant pretende haberla redactado en bre­
ves meses (178,1), después de haberla llevado doce 
años en la cabeza. Tal afirmación no es del todo 
exacta. Publicados sus papeles, está probado que 
durante largos años fué anotando las ideas que acu­
dían a su mente, y que después, llegado el momen­
to de la redacción, sacó partido de ese montón de 
notas, incluso cuando se contradecían entre sí. Si 
fuese yo el único que afirmase esto, mis palabras 
podrían ser recusadas; mas vea usted cómo- se ex­
presa el inglés Kemp Smith (1918), que ha pasado 
parte de su vida consagrado al estudio de Kant: 

«No es sólo que la «Crítica)) carezca de claridad, 
defecto común a las obras de metafísica, especial­
mente alemanas. Es que Kant se contradice a si 
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mismo en cada capítulo; apenas si hay término téc­
nico de que no se sirva en varios sentidos diferen­
tes e inconciliables. E n cuanto escritor, es el me­
nos exacto de los grandes pensadores.» 

Y, lo que es más: vea usted qué decía de él uno 
de sus amigos personales, el consejero Wloemer: 

«No le leo, porque, como no pueda seguir con la 
mirada sus frases condicionales y sus paréntesis, 
tengo que poner un dedo sobre una palabra, otro 
sobre otra, y me faltan dedos antes de llegar al final 
de la frase.» 

Leer' a Kant, aun en nuestras traducciones—^acla­
radas, por decirlo así—, será siempre un suplicio— 
suplicio útil; pero, al fin y al cabo, suplicio^—, del 
cual dispenso a usted con muchos gusto. 

5. R. 
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X L I V 

Filósofos alemanes de la época de Kant 

Querida Zoé: Entre los pensadores de que voy a 
hablar a usted hoy, unos han sido influidos por el 
espíritu liberal de la Enciclopedia; otros, por la va­
ga religiosidad del romanticismo; la mayoría de 
ellos lo ha sido, además, por el panteísmo spino-
sista. 

Efraín Ivessing (1729-1781), educado' en la es­
cuela de Wolf (t. I I , pág, 170), llevó una vida pe­
nosa e indigente. Hijo de un pastor protestante, 
profesión que a su vez abrazó primeramente el pro­
pio Lessing, fué un teólogo liberal, y, hacia el fin 
de su existencia, spinosista. Para el, las religiones 
que se consideran como reveladas no son sino eta­
pas hacia, la religión natural. Combate, en nombre 
del racionalismo, la ortodoxia, y enseña la toleran­
cia, sobre todo en su drama Na thán el prudente; pe­
ro se muestra hostil al librepensamiento francés, co­
mo, en general, a todo lo francés. Pretende conser­
var el cristianismo despojándoilo del elemento mara­
villoso legendario, mas con ello lo que hace es debi­
litarlo y quitarle su carácter de religión. Leasing ha­
ce votos por la predicación de un nuevo Evangelio 

Píl. XX 3 
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sin promesas, sin amenazas, sin milagros. No necesi­
to decir a usted que la fama de Liessing no se basa 
en su filosofía, sino en su crítica literaria y estética, 
en su teatro y en la pureza de su estilo. 

* * * 

Novalis, cuyo verdadero nombre era Federico de 
Hardenberg (i772-1801), fué un poeta y casi un pro­
feta del romanticismo. En el curso de una vida 
breve y enfermiza, traspasada por un gran amor 
que la muerte destrozó, apenas si escribió nada que 
ha37a quedado concluido. En su opúsculo sobre el 
cristianismo en Europa, hace pensar en José de 
Maistre por su admiración hacia el catolicismo^ me­
dieval, instrumento de civilización y creador de be­
lleza; esto no obstante, Novalis vivió y murió den­
tro de la confesión luterana, con una inclinación 
particular hacia el alejandrinismo y el spinosismo. 
En una a manera de visión, anunció al hombre de 
genio que ha de volver a empuñar la vara del ma­
go de antaño, obrando milagros, sometiendo a la 
naturaleza y reconciliando así sujeto y objeto, hom­
bre y mundo, fundidos por la ciencia y el arte en 
una unidad superior. Las influencias de Schillerv 
de Fichte, de Sehelling joven, que fueron sus ami­
gos, se traslucen en esa concepción, que ha sido 
calificada de idealismo mágico. El romanticismo' na­
ciente no dudaba de nada. 



* * * ' 

El buen Johann Gottfried Herder (i744-1803) no 
se recreó en tan audaces fantasías, aun cuando lia 
podido hablarse con razón de su ((talento centellean­
te y profético)). Pastor de la iglesia luterana, que 
le consideró como sospechoso, conoció a Goethe en 
Estrasburgo (1770), tratándose posteriormente en 
Weimar, donde se enemistaron ligeramente. Desde 
su juventud se había sentido entusiasmado con 
Rousseau, declarando la guerra al racionalismo. Su 
obra capital, Ideas sobre la filosofía de la historia 
de la humanidad, inspirada en Vico—aunque, con 
todo, original—, fué concluida en 1791. Herder era 
romántico; figuró entre los admiradores apasiona­
dos de los poemas de Ossian, cantos apócrifos que 
dió como auténticos el escocés. Macpherson; exaltó 
contra Voltaire, que se burlaba de ella, la poesía 
de los hebreos y de Shakespeare, y aun el arte gó­
tico, desconocido todavía. En sus consideraciones 
sobre la naturaleza, presiente la teoría de la evo­
lución e incluso la de la selección; advirte que el 
progreso orgánico de los seres supone una compli­
cación creciente, y hace aplicación de tan justa 
idea a las sociedades humanas. En las postrimerías 
de su vida atacó la primera Crítica de Kant, opo­
niendo a ella razones sentimentales. 

Es difícil apreciar el cristianismo de Herder, ya 
que, aun cuando sostiene el origen divino de las Es­
crituras, afirmando que toda religión ha de obser­
varse en la fuente evangélica, evolucionó luego bajo 
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la influencia de Spinoaa y de Shaftesbury (t. 11^ 
página 193), derivando hacia el invasor pietismo, 
Su admiración por Spinosa es tal, que le proclama-
como el más deísta y cristiano de los filósofos 
(theissiniusJ christianissimus). Su moral es esen­
cialmente humanitaria. «El fin del hombre sobre 
la tierra, dice, es la formación de la humanidad, 
tarea a la cual deben estar subordinadas todas las 
necesidades inferiores.)) También en esto) se echa de 
ver la influencia del panteísmo, libre de toda idea 
de salvación individual. 

* * * 
Destinado primeramente a la medicina, atraído 

más tarde hacia el teatro por la lectura de Shakes­
peare, Juan Cristóbal Federico Schiller (1759-1805) 
adquirió fama como* hábil dramaturgo, gran poeta 
lírico y elegante historiador. Parte de su breve exis­
tencia transcurrió en la intimidad de Goethe. S'tt 

• filosofía está dominada por un idealismo romántico^, 
así como por el amor a la belleza. Conoce Schiller 
la filosofía de Kant, y quiere completarla ooncilian-
do sujeto y objeto en la ((gran armonía del arte».. 
Le repugnan todas las religiones, pero ama la reli­
gión. Su actitud frente al cristianismo es una mes­
colanza de ternura y desdén. «Hallo en germen en 
la religión cristiana, dice, una disposición propicia 
a lo más noble y elevado; pero las manifestaciones 
de esa religión en la vida me parecen desprovistas 
de gusto, e incluso repugnantes, justamente porque 
son representaciones frustradas de ese ideal.)) A! 



pesar de esto, «en su forma pura, que emancipa al 
hombre de la Ley para sustituir ésta por la volun­
tad libre, el cristianismo es la única religión esté­
tica». 

La estética: tal es la gran preocupación de Scshi-
11er. Para él, belleza y verdad son una y la misma 
cosa. Goethe decía que Schiller había nacido «con 
una tendencia hacia Cristo», como se ha dicho de 
Platón y de Virgilio; mas su creencia se limitaba 
a una fe profunda en el valor de lo ideal, a una 
plena confianza en su realización terrestre. Lea us­
ted el inmortal Himno a la alegría, aspiración apa­
sionada hacia una humanidad mejor, pacífica y fra­
ternal, de que tan noble uso ha hecho el genio de 
Beethoven en su Novena Sinfonía. 

^ ^ 

Hablar en unas cuantas líneas de Wolfgang Goe­
the (1749-183 2) es casi ridículo; pero una historia, 
por sumaria que sea, de las ideas filosóficas, no pue­
de pasar de largo ante esa ((cabeza olímpica». Cu­
rioso de todo, como Voltaire, y más poeta que éste, 
influido por Diderot, a quien tenía en grande esti­
ma, Goethe vivió principalmente en la pequeña cor­
te de Weimar, de la cual fué ministro desde 1815 
hasta 1828. La especie de soberanía intelectual que 
ejerció en vida aún no ha sufrido eclipses, como la 
de Voltaire; Goethe sigue imperando, incluso allen­
de las fronteras de su patria. Por otra parte, como 
Schiller, se sentía ciudadano del mundo, y nunca 
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compartió las estrechas pasiones del iiiacionalismo, 
sobrexcitadas por el militarismo prusiano. 

Goethe dice que el niño es realista, el joven idea­
lista, escéptico el hombre maduro, y místico el vie­
jo: ((Cada filosofía es una forma diferente de la vi­
da.» Este misticismo de la vejez no es para Goethe 
otra cosa que la creencia en Dios; creencia que, por 
lo demás, se muestra en él sobremanera tímida. 
Goethe fué, sobre todo, spinosista, y,-durante algu­
nos años, después de su viaje a Italia, francamente 
pagano. Habiendo leído la Crítica de la razón pura, 
de Kant, pensó, como éste, que todo dogmatismo 
metafísico nos está vedado. En cuanto al cristianis­
mo tradicional, no veía en él más que puerilidad y 
mitología; únicamente la persona de Jesús y la mo­
ral evangélica quedaban a flote en el naufragio de 
sus creencias. La inmortalidad de las almas más ex­
celsas le parece verosímil; estima que el arte, espe­
cialmente la música, nos da el presentimiento de 
un mundo más perfecto'; pero el presentimiento sô  
lamente. En cuanto al Pecado original y a la Re­
dención, son temas de los que jamás quiso oir ha­
blar. 

La filosofía que principalmente le sedujo, fué la 
de la naturaleza. Ocupa Goethe lugar eminente en 
la historia de las ciencias, y fué uno de los prime­
ros que concibieron una idea clara del transformis-
nK>. En 1807 escribía, animado de idéntico espíritu 
que Herder: 

«Cuanto más perfecto deviene un ser, tanto más 
desemejantes son sus partes. A l principio, el todo se 
asemeja a la parte; después ocurre lo contrario. Cuan­
to más semejantes entre sí son las partes, menos 
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subordinadas están unas a otras; la subordinación 
de los árganos revela una criatura de orden ele­
vado.» 

El sabio naturalista Blaringhem observa, a este 
propósito: 

a¿No se encuentran en esa frase argumentos su­
ficientes para explicar la evolución de todas las for­
mas vivas?» 

Goethe se anticipa también a su tiempo y entra 
de lleno en la corriente de la ciencia moderna cuan­
do escribe: 

((La cuestión no está en saber por qué tiene cuer­
nos el buey, sino cómo ha adquirido el buey los 
cuernos.» 

Así, las causas finales no son objeto de ciencia, 
cosa de que la ciencia ha tardado mucho tiempo en 
convencerse. 

S. R. 
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Filósofos, místicos y charlatanes 

Querida Zoé: El misticismo del siglo X V I I I par­
ticipó de la teudencia general de la épocaj hacia el 
laicismo. No floreció en los iconventos, sino en el 
mundo; sus adeptos más conocidos no fueron muje­
res, sino hombres, que, por loi demás, se hacían oir, 
a veces, de las mujeres. La tendencia mística de 
un siglo tan ilustrado fué una reacción contra la 
sequedad del racionalismo, alimentada por los re­
cientes descubrimientos, tocante a la electricidad y 
al magnetismo, que parecían levantar una punta del 
velo de Isis. Por otra parte, la proclividad a lo ma­
ravilloso es común a todos los tiempos; sók> que en­
tonces asumió; una forma particular, acertadamente 
designada por Alfredo Mamy, con él nombre de 
((Superstición filosófica.» 

El místico más eminente del siglo X V I I I , así 
como el primero que a la vez haya sido un sabio 
eminente, fué el sueco Emmanuel Swedenborg (1688-
1772). Formado en la Universidad de üpsala, así 
como por largos viajes, se consagró primeramente 
a las ciencias naturales y exactas—mecánica, mi-
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neralogía, geología, fisiología. La publicación ínte­
gra de sus obras, en el siglo X I X , ha dado una sóli­
da prueba de la originalidad de su talento. Como as­
trónomo, preparó los descubrimientos de Laplace, 
cosa que este mismo ha reconocido; como cristoló-
grafo, abrió el camino a los estudios de Haüy; como 
mecánica, fué un predecesor de la aviación moder­
na—sólo le faltó un motor suficientemente ligero. 
Sus trabajos de fisiología del cerebro, son, asimis­
mo, apreciados por los especialistas de nuestro 
tiempo. 

Vea usted unas líneas suyas, en las que expone los 
principios de su método: 

«La naturaleza comienza como la geometría. En 
el oñgen de los corpúsculos materiales hay puntos 
matemáticos, n i más ni menos que en el origen de 
las lineas y de las figuras: todo lo que .es en la na­
turaleza, es geométrico; todo lo que es en la geome­
tría, es natural.» 

Escribía esto Swedenborg. (1720) en un tratado 
que consagró a la, Explicación geométrica de la fí­
sica y de la química. Era, pues, cartesiano, aun cuan­
do hubiese recibido también la influencia de Leibniz 
a través de Wolf, a quien conoció en Dresde (1733). 
Como Desicartes, deja deliberadamente aparte el 
mundo sobrenatural, y tiene buen cuidado de hacer 
notar que el infinito se halla lejos de la esfera geo­
métrica. 

A partir de 1734, Swedenborg se orientó cada vez 
más hacia la filosofía, aunque sin descuidar por ello 
la fisiología. Mas por nuevas y fecundas que fuesen 
sus investigaciones en este dominio-, no le facili-
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taban la clave del mundo espiritual. Así, para for­
zar la entrada de éste, se hizo teósofo, perdiéndose 
desde entonces para la ciencia. 

^ 

Su primera visión data de 1745- Hallábase por 
entonces en Londres, y, según su propio testimonio, 
había almorzado con excesiva copiosidad. Dios se 
manifestó a él en persona y le dijo: «Soy el Señor^ 
Dios, Creador y Redentor del mundo. Te he esco­
gido a t i para que expliques el sentido espiritual de 
las Escrituras. Yo mismo te dictaré lo que has de 
escribir.» 

Esta visión fué seguida de otras muchas, que 
Swedenborg ha referido; detalladamente. Exploró el 
Cielo y el Infierno, conversó con los ángeles, con 
San Pablo, Virgilio y Lutero, no con Jesús. ¿Se 
propuso mixtificar a sus contemporáneos? No pare­
ce probable; Swedenborg era uno de esos hombres 
que no están locos siempre, pero que cuando lo 
están no lô  son a medias. 

En 1747 renunció, por completo, a su vocación 
científica para hundirse en el estudio del hebreo y 
de las Escrituras. Hombre de humor viajero, mu­
rió en Ivondres después de haber llevado a cabo lar­
gas peregrinaciones. 

Este iluminado no pretendiói nunca hacer mila­
gros; no tiene ningún derecho a ser incluido entre 
los charlatanes. Los raros fenómenos de doble vis­
ta que se le atribuyen, y cuyo relato interesó a Kant, 
por otra parte, mal predispuesto respecto de Swe-
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«denborg, conciernen a la telepatía, facultad que aún 
-no iia sido explicada, pero cuya inexistencia no es­
tá demostrada en modo alguno, mientras que sus 
ejemplos se cuentan a centenares desde la antigüe­
dad, haciendo pensar en la telegrafía siii hilos. 

* * * 
La teología de Swedenborg no tiene nada de re­

volucionaria, aun cuando haya rechazado las defi­
niciones admitidas de la Trinidad. Xa nueva Igle­
sia que fundó no es más que una teosofía cristiana,, 
cuya exposición se halla en su libro sobre el Amor 
divino y la Sabiduría. Dios es el hombre divino; 
su esencia es el amor; el amor divino es la vida del 
universo. De Dios emana una esfera divina que se 
revela al mundo espiritual como un sol, fuente de 
amor y de inteligencia de que el sol material, fuen­
te de vida física, no es sino reflejo. El mundo ma­
terial sirve de envoltura al mundo espiritual, y es 
para éste lo que el cuerpo es para el alma. iCuando 
llega la muerte, el alma depone su pasajera envol­
tura y se retira indemne, aunque esa envoltura esté 
gastada. Aunque siempre en contacto, no por ello 
son menos distintos el mundo del espíritu y el de 
la naturaleza. Los fines de todas las cosas yacen en 
la inteligencia divina; sus causas, en el mundo es­
piritual; sus efectos, en el mundô  físico. El hombre 
se eleva progresivamente, gracias al amor, hasta el 
mundo espiritual. Hay en él dos asilos del espíritu 
divino: la voluntad y la inteligencia. La Caída ha 
interrumpido el comercio familiar entre el hombre 
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y Dios; pero la bondad de Dios y1 la Redención lo* 
han restablecido parcialmente. El objeto de la, nue­
va Iglesia consiste en acaban esa obra de restaura­
ción mediante la revelación de los tesoros ocultos 
del mundo espiritual. Instruido en esos misterios,. 
Swedenborg da numerosos detalles acerca del Cie­
lo, del Infierno, del Juicio final; asimismo, ha apren­
dido a conocer la esencia de la religión, que dice 
ser la dirección de la vida hacia el Bien. 

Queda no poco de racionalismo en ese misticismo. 
Ni aun un místico se sustrae a las influencias de 
su tiempo. 

El credo swedenborgiano concuerda bastante con 
el del cristianismo reformado en sentido extenso. 
Es autoridad en la Iglesia de la nueva Jerusalén 
(I757), Qu,e todavía cuenta con numerosos creyen­
tes en ambos mundos, simpatizando con la teosofía, 
anglohindú (t. I , pág. 44), que parece predestina­
da a, absorberla algún día. 

•íí" Ü̂* 

En otro lugar (Orfeo, pág. 569) he dicho cuanto 
hay que saber de' la francmasonería, que se des­
arrolló principalmente en el siglo X V I I I . Se le ha 
atribuido, sin pruebas serias, una gran influencia, 
en la Revolución) francesa. !/> mismo se ha dicho, 
sin respeto alguno a. la cronología, de la curiosa 
secta de los Iluminados, que voy a presentar a us­
ted de pasado. 

El cristianismo de los primeros siglos daba el nom­
bre de Iluminados (del- griego faiismenoi) a quie-
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nes recibían el bautismo. L¿a misma designaición fué 
adoptada por ciertos místicos españoles (alumbra­
dos, o iluminados) a quienes la Inquisición persi­
guió e hizo enmudecer. Los Iluminados reaparecie­
ron en Baviera (1778), bajo la inspiración de un pro­
fesor, Adam Weishaupt, que murió en Gotha, don­
de era consejero áulico, en 1830. Los Iluminados 
bávaros, que cazaron numerosos incautos en toda 
Alemania y aun en Francia, formaban una sociedad 
secreta cuya finalidad consistía en sustituir la vida 
peculiar de los Estados, monárquicos por la vida pa­
triarcal, considerada como primitiva. Weishaupt, 
que tomó el nombre de Espartaco y endosó a sus 
adeptos nombres antiguos—'Filón, Diomedes, Catón, 
Mario, etc.—, parece que fué ante todovun aventu­
rero, ávido de dinero y de poder; pero Goethe y Her-
der y algunos príncipes alemanes de segundo orden 
se dejaron coger en sus trapacerías, por lo menos 
durante algún tiempo. Una reacción clerical, inicia­
da en 1784 y robustecida en los comienzos de la 
Revolución francesa, arrolló a la secta de los I lu­
minados, reduciéndola a la impotencia. No parece, 
pues, que en ese momento hubiera podido actuar en 
los acontecimientos que por 'entonces se desarrolla­
ban en Francia. 

Los Iluminados se denominaron primeramente 
perfectihilistas, porque el programa ostensible de la 
secta era el perfeccionamiento de sus miembros me­
diante la renunciación a los prejuicios, la práctica 
de las virtudes y de la amistad, la difusión de la 
instrucción y de la religión natural. Weishaupt ha­
bía sido jesuíta; constituyó su orden sobre el mo­
delo de la Compañía de Jesús y erigió en deber de 
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sus miembros la adquisición de influencia política, 
incitándoles a ganar para su partido a las gentes bien 
acomodadas y a los príncipes. A partir de 1777, los 
Iluminados se introdujeron en las logias masónicas, 
asegurándose dondequiera su apoyo. 

* * * 
Estos Iluminados alemanes solamente el nombre 

tienen de común con los Iluminados franceses del 
siglos X V I I I . místicos que no constituían sociedad 
ni habían creado una jerarquía. Uno de los jefes de 
esa secta fué el judío' portugués converso Martínez 
Pasqualis. Enseñaba la reintegración de los seres en 
sus antiguas facultades espirituales y divinas por 
medio de operaciones mágicas. No le faltaron in­
cautos, primero en Burdeos y en otros lugares des­
pués. ¡(Los conocimientos sobrenaturales, dice José 
de Maistre, constituyen la meta máxima de sus tra­
bajos y de sus esperanzas; no dudan de que sea 
posible al hombre ponerse en comunicación con el 
mundo espiritual, mantener comercio con los espíri­
tus y descubrir así los más chocantes misterios.)) 

Después de haber sufrido durante mucho tiempo 
su ascendiente, Saint-Martin di|o un día a Pasqua­
lis: «¿Tantas cosas hacen falta para orar a Dios?!* 

* * * 
Este Saint-Martin, que se llamaba a sí mismo «el 

filósofo desconocido)) (1743-1803), no obstante ha-
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liarse sobremanera deseoso de notoriedad, es un cu­
rioso' personaje del cual puede decirse mucho mal y 
poco bien. 

Era un hidalgo de Tours, hombre naturalmente 
elegante, dotado de hermosos ojos y agradable a las 
damas. Su familia le había destinado' a la magis­
tratura, pero él prefirió la carrera de las armas. Es­
tando de guarnición en Burdeos conoció a Fasqua-
lis, su primer maestro. Conoció después a Mesner, 
el propagador del magnetismo animal, cuyo mate­
rialismo censuró. En Estrasburgo mantuvo durante 
tres años exaltada amistad con Mme. de Boecklin, 
que le inició en la teosofía de Jacobo Boehme (t. I I , 
página 84);-por el mismo tiempo estuvo en rela­
ción con un sobrino de Swedenborg. 

La primera obra de Saint-Martin (1775) excitó 
las burlas de Voltaire. Pero el autor se abrió cami­
no rápidamente en los salones, gracias a la protec­
ción del anciano duque de Richelieu. No sólo' con­
siguió lisonjeros éxitos en Francia, sino en Ingla­
terra y en Italia. 

Chateaubriand, que coincidió con Saint-Martin, 
llama a éste ((Filósofo del Cielo, con palabras de 
oráculo y modales de arcángel», pero declara que 
nada aprendió de él en seis horas de conversación. 

Hoy, los lectores de sus obras no pueden menos 
de convenir con su biógrafo, Edme Caro, en que 
escribió un gran número de páginas ininteligibles, 
hasta el punte* de que llega uno a preguntarse si 
se habrá entendido nunca a sí mismo el propio 
Saint-Martin. Elevada hasta ese extremo, sobre to­
do en nuestra lengua, la oscuridad caracteriza al 
charlatán. 
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Saint-Martin se tenía por cartesiano; aborrecía el 
sensualismo, «Cada una de las ideas de Condillac, 
decía, me parece un atentado contra el alma.» Com­
parándose con Descartes, pretendía -haber aplicado 
al hombre «esa especie de geometría viva y divina 
que lo abarca todo y de la cual considero al hombre-
espíritu como verdadera álgebra e instrumento ana­
lítico.)) j Qué galimatías ! 

He aquí, en resumen, la doctrina que enunció en 
1782. Las potencias ocultas del universo son las 
verdaderas causas de los fenómenos; pero- estas po­
tencias sólo las conocemos en nuestro fuero inter­
no; estudiándolas en nosotros podremos interpretar 
el universo. El hombre no se explica por la natu­
raleza, sino la naturaleza por el hombre. El estudio 
del hombre conduce al conocimiento a la fuente 
inteligible de nuestros pensamientos. El alma hu­
mana es un pensamiento de Dios. 

Este cartesianismo' mezclado' de gnosticismo no es 
un absurdo'; sí lo era, en cambio, la pretensión de 
Saint-Martín de interrogar a la divinidad y recibir 
sus respuestas. 

A diferencia de José de Maistre^—que, sin em­
bargo, sufrió su influencia—Saint-Martin conside­
raba que la religión católica, ((deshonrada por el 
tráfico y la impostura)), ya no podía hacer nada por 
la salvación de la humanidad. Quería modestamen­
te fundar otra en que el hombre restituyese a la hu­
manidad el Verbo, rehaciendo, a su manera, la obra 
de Cristo. Viene a ser en cierto modo el quinto 
Evangelio que esperaba Lessing (pág. 33); estas 
extrañas ideas de Un cristianismo rejuvenecido', pre-

Pil. XX 4 
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ferenteniente místico unas veces, más bien filosófi­
co «otras, flotaban entonces en el ambiente. 

Arruinado por la Revolución, de la cual había 
aplaudido primeramente todo, incluso los excesos, 
Saint-Martin se consoló y aun consiguió algunos re­
cursos traduciendo a Jacobo Boehme. 

Hubo marünistas en Lyon (1775) y algunos gru­
pos de visionarios de la misma escuela en otras par­
tes; pero, menos afortunados que los swedenborgia-
nos, los martinistas nô  son ya más que un recuerdo. 

S. R. 
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X L V I 

El idealismo alemán 

Querida Zoé: El pensamiento filosófico, durante 
la primera mitad del siglo X I X , está dominadlo por 
el idealismo alemán que entronca por sus orígenes 
con Kant, y por sus tendencias con Spinosa y con 
el realismo escolástico (t. I I , pág. 25). Otros pen­
sadores, hostiles a los primeros, especialmente Scho-
penhauer, Hartmann, Nietzsclie y Wundt, prolon­
garon esa influencia, pero muy atenuada por la del 
positivismo, hasta fines del siglo y más allá. 

El espiritualista cousiniano Saisset escribía en 
1846: 

La filosofía alemana presenta a los ojos del histo­
riador un fenómeno acaso único en los anales del 
pensamiento. Empieza por el kantismo, doctrina cir­
cunspecta y severa) y éste es solamente el primer 
anillo de una cadena de sistemas que van a dar en 
la filosofía de Hegel; es decir) en el dogmatismo más 
"casto, más temerario que haya existido jamás. 

De los tres grandes pueblos que van a la cabeza 
de la civilización moderna^ no ha habido ninguno 
que no haya empuñado a su vez el cetro de la filo­
sofía. En el siglo X V I I ; es Francia quien da im-
'pulso a los espíritus, y la escuela de Descartes es la 



de Europa. A medida que el cartesianismo declina^ 
Inglaterra hace prevalecer cada vez más la influencia 
de su genio. Bacon, Locke, Netvton, Hume: tales 
son los nuevos maestros que acepta lo más escogida 
de las naciones. Con ser la últ ima que llegó al glo­
rioso reino de la inteligencia, la filosofía alemana 
tuvo también su brillo y su grandeza. Mas todo mo­
vimiento filosófico tiene su órbita peculiar, que está 
predestinado a recorrer.- la filosofía alemana parece 
haber llegado al término de la suya. 

Quiero citar, además, unas líneas, muy sensatas, 
escritas en 1880 por el ponderado Carlos Thurot^ 
cuyo nombre he pronunciado antes de ahora: 

A l francés le cuesta trabajo comprender a Kant , 
pero entra en él; acaba por complacerse en él, e in­
cluso por admirar a aquel gran hombre qu-ej coma 
todos los grandes filósofos, era al mismo tiempo un 
hombre de mucho talento. E l francés que llega a 
Fichte tampoco comprende de él nada, lo que se 
dice nada; Schelling y Hegel no le resultan mucho 
más claros; espesas tinieblas cubren para él la dog­
mática de Schleiermacher y su aCrítica de los siste­
mas de morah. Una luz débil, muy débil, vuelve 
a lucir en lo que no es psicología matemática en 
Herbart, Schopenhauer y su escuela parecen más 
luminosos, y, en general, no es posible dejar de re­
conocer que la literatura científica de Alemania se 
ha hecho más clara, de unos treinta años a estfo 
parte. 

Tratemos ahora de preguntar a esos tenebrosos 
pensadores lo que han querido decir de inteligible, 
y juguémosles, la buena pasada de hacerles hablar 
en la lengua de todo el mundo. 
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J. G. FICHTE 

Nacido en 1762, discípulo disidente de Kant, pro­
fesor en Jena en 1793, Johann Gottlieb Fichte fué 
acusado de ateísmo y depuesto de su cátedra (1799). 
Establecióse entonces en Berlín, donde Federico 
Guillermo I I toleró su estancia. «Si Fichte, dijo, 
está en guerra con Dios, eso es cuenta suya.)) A 
partir de 1809, Fichte enseñó en la Universidad de 
Berlín, donde llegó a ser uno de los más fervientes 
abogados de la guerra de desquite contra Napoleón, 
abandonando la francmasonería por profesar ésta 
tendencias internacionales. Cuidando a los soldados 
enfermos, su mujer contrajo el tifus en 1813; curó, 
pero Fichte contrajo de ella la enfermedad y murió 
en enero de 1814, sin haber visto realizado su ideal 
de patriota prusiano. 

La filosofía de Fichte evolucionó desde 1800 en 
el sentido de un idealismo absoluto, teñido de mis­
ticismo. Considerémosla en bloque, sin establecer 
distinción entre sus dos períodos. 

Locke había enseñado (t. I I , pág. 186) que nues­
tro espíritu es f ormado por las impresiones del mun­
do exterior. Kant rechazó esta doctrina, o, por me­
jor decir, la volvió del revés. Los ñámenos, es de­
cir, los objetos tales cuales ellos son, permanecen 
inaccesibles para nosotros; el mundo interior se nos 
•aparece como un caos, una confusión en que sólo 
nuestro espíritu, oomo el demiurgo de Platón, in­
troduce el orden aplicando sus formas, sus catego-
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rías, al mundo (pág. 19). Fichte-liaoe abstracción 
del númeno, pura hipótesis, así como de la confu­
sión que se supone efecto del númeno: queda el es­
píritu humano, activo y consciente, a que llama el 
yo, el sujeto. De él exclusivamente hay que sacar­
lo todo, aplicando el principio de identidad, fun­
damento de las matemáticas: A = A. Todo arranca 
del yo, única realidad conocida; la naturaleza y Dios 
son, pues, obra del yo. Ya no se trata de dudar de 
la naturaleza y de Dios, sino* de crearlos. En efecto, 
el yo, al ponerse, se limita; crea, por consiguieníe, 
el no yo, por oposición. La naturaleza y el hombre 
tienen que estar subordinados a un principio de uni­
dad más elevado: el yo absoluto, Dios. He aquí, en 
su extravagante sublimidad, el idealismo llamado 
absoluto, en que es repudiada toda apelación a la 
experiencia; en que se procede exclusivamente por 
dialéctica. ((Nada tengo que ver con las cosas, decía 
Fichte, porque destruyen mi independencia respec­
to del no yo y lo transforman en vana apariencia.>> 
Esto significa, en suma, que el pensamiento es el 
principio de las cosas, lo cual es verosímil; un paso 
más, y se querrá explicar hasta el detalle las cosas, 
sin recurrir a la experiencia, por medio de las ca­
briolas de la dialéctica, y el cándido lector creerá 
encontrarse en una casa de locos. 

* * * 

La regla moral, para el yo, consiste en subordinar 
a sí el no yo y ser libre. El carácter preeminente del 
yo, esencia de la razón, es la libertad. Conservar la 
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propia libertad es el derecho; respetar la libertad 
ajena es el deber. 

Más tarde Fichte sustituyó el yo ideal por la vo­
luntad divina, prototipo de las imperfectas volunta­
des que se manifiestan, bien que oscurecidas, en la 
voluntad de los hombres. La actividad de éstos debe 
proponerse como fin la cooperación con otras vo­
luntades, sin violentarlas. Hay aquí algunos deste­
llos de razón, con ciertas concesiones hechas al mis­
ticismo1. 

Fichte creía, en principio, en la inmortalidad 
del alma, porque ningiin yo realizado puede pere­
cer; mas no todos los yos se realizan; es preciso que 
hayan desarrollado algo general y permanente. Es, 
pues, la suya una inmortalidad para los privilegia­
dos del espíritu o del corazón, que se asemeja nota­
blemente a la inmortalidad que las oraciones fúne­
bres prometen, a veces a la ligera, a los hombres 
que han prestado^ servicios a sus semejantes, inmor­
talidad que no' lleva aparejada la existencia de otro 
mundo1, sino solamente la fidelidad del recuerdo. 
Un discípulo y amigo de Fichte, Karl Forberg (mu­
rió en 1841), se mostró, después de la muerte de 
su maestro, mucho más radical. En 1821 escribía: 
((En ninguna circunstancia de mi vida he tenido ne­
cesidad de la fe, y cuento con perseverar en esta 
incredulidad hasta el fin, que es el fin de todo.)) 
Forberg estimaba, por otra parte, como Bayle, que 
la moral de los hombres es por entero independien­
te de su religión. 

Fichte escribió, en 1801, una obra a favor del so­
cialismo de Estado. El deber del Estado, según él, 
es asegurar a cada cual el ocio necesario para ejer-
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citar y cultivar su pensamiento; a este efecto, el Es­
tado debe ser el poseedor de la riqueza pública. La 
propiedad debe ser simplemente el derecho al pro­
ducto del trabajo, no al suelo o a las materias pri­
mas. Jaurés, en su juventud,, fué poderosamente in­
fluido por esta concepción, e hizo de ella el tema de 
una de sus tesis del doctorado (1889). 

* * 
Mientras que Fichte hacía reposar el no yo en el 

yo, hubo después que él un filósofo, Ricardoi Ave­
narlos (1843-1896) que pretendió que la creencia 
en el yo propio es una repercusión de la creencia 
previa que tenemos en el yo de los demás hombres. 
Con la idea del yo, esta doctrina, llamada de la in-
troyección, pretende suprimir todo lo que de ilu­
sión metafórica encierra aún la filosofía. Avenarios, 
que prof esó en Zurich, pertenece a la rama alemana 
del positivismo; si le nombro aquí, de pasada, es 
en calidad de antifichüano. 

S. R. 
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XlyVH 

El idealismo alemán 
(Continuación) 

Querida Zoé; A l igual que Fichte, Friedrich, Wil-
helm, von Schelling (1775-1854) tuvo dos filosofías, 
o más bien dos filosofías y una teosofía (1841), que 
suman tres. Interesa especialmente a la historia de 
la filosofía francesa, porque sedujo primero a Víc­
tor Cousin, una de cuyas obras tradujo, y después 
a Lamennais y a Félix Ravaisson, que le conocie­
ron personalmente. 

Tempranamente unido a Hegel, a quien acusó 
más tarde de plagio, Schelling fué protegido en sus 
comienzos por Fichte y por Goethe, que le hicie­
ron nombrar profesor en Jena (1798). Bra la suya 
una naturaleza de artista y de poeta entusiasta y 
ardiente, igualmente apasionada por la ciencia y 
por el ideal; el trato con los poetas románticos con­
tribuyó a formarle. Casado con una mujer de ta­
lento, Carolina MichaéHs, Schelling vivió, a raíz 
de su boda, en Munich, como secretario' de la Aca­
demia de Bellas Artes; después, en Erlangen, y, 
finalmente, en Berlín, donde enseñó. De 1815 a 1833, 
despechado por el ruinoso triunf o de Hegel, se ocu-
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pó de mitología, y no volvió a la arena filosófica has­
ta 1833, después de la muerte de su rival, para en­
señar una filosofía religiosa inspirada en Jacobo 
Boehme y en Giordano Bruno (t. I I , pág 96). 

Sus primeros escritos exponen, con mayor ele­
gancia, la teoría del yo cieador, de Fichte. Mas 
bien pronto, abandonando a su maestro, se lanzó 
por un camino diferente, opuesto inclusive, y cons­
truyó una filosofía de la naturaleza (1797). La na­
turaleza había sido el último cuidado de Fichte, que 
la relegaba al no yo. vSchelling la sacó reverentemen­
te de ahí para hacer de ella «el espíritu visible». La 
naturaleza íntegra5 enseñaba, obedece a las leyes de 
la inteligencia humana; tiene por objeto último la 
conciencia de sí. Esta facultad duerme en el mine­
ral, late en la planta, sueña en el animal, se des­
pierta en el hombre. Tal es el proceso (aún no se 
decía evolución), el desenvolvimiento del Ser, idea 
grandiosa de que sólo el presentimiento- habían te­
nido Aristóteles y Leibniz. ¿Cómo lo sabe Schelling? 
Por intuición. Confiesa la impotencia del lenguaje 
humano para servir de vestidura a las ideas filo­
sóficas, e invoca una especie de iluminación o de 
gracia, privilegio de los elegidos del pensamiento. 

Expuesto en hermosos versos, este sistema hubie­
se podido dar a Alemania un poema análogo e in­
cluso superior al de Lucrecio. Hubiera podido de­
cirse de Schelling lo contrario que Boileau cuando 
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hablaba de Chapelain: ((¿Por qué no escribe en 
verso?)) 

Entre la naturaleza más o menos consciente y 
la inteligencia consciente, hace falta un vínculo: 
el genio artístico es quien establece ese vínculo. Pro­
ducto de la inteligencia, la obra de arte, conK> la 
de la naturaleza, es un organismo; el arte es, pues,, 
la síntisis por excelencia del sujeto y del objeto, el 
triunfo de la actividad intelectual que une la per­
fección de los espíritus a la de los cuerpos. 

Kl Pensamiento y el Ser deben ser referidos a 
una fuente común en que todas sus diferencias son 
eliminadas, en que se identifican pensamiento y 
Ser: esa fuente no es otra que lo Absoluto, a la vez 
sujeto' y objeto; dicho de otra forma: Dios. Kl mun­
do de los espíritus, como el de los cuerpos, es tam­
bién emanación de la divinidad. Este panteísmo, de 
origen spinosista—si bien el pensamiento ocupa en 
él el lugar que corresponde en Spinosa a la sus­
tancia—se resuelve en una filosofía que es como un 
renacimiento de Plotino. 

El dios de Schelling no es solamente racional: es 
una voluntad consciente, puesto que la voluntad es 
la esencia del Ser. Con esto, Schelling prepara el 
terreno a Schopenhauer, que le saqueó, lo mismo 
que Hegei; Schopenhauer injurió a más y mejor a 
todos ellos, para no reconocer lo que les debía. 

En Dios como en el hombre, enseña Schelling, 
hay un principio oscuro y un principio consciente. 
El primero es el egoísmo divino; el segundo es el 
amor. La creación es la victoria del amor sobre el 
egoísmo. Schelling llega hasta conceder la posibi­
lidad de Dios hecho hombre «si le plugo humillar-
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•se»; que es precisamente la opinión de San Pablo 
sobre la Encarnación. 

La moral de Schelling admite que los espíritus 
privilegiados—raros, por lo demás—no están some­
tidos a las mismas reglas que el resto de los hom­
bres; hay una moral para el genio. Es este uno de 
los.orígenes del superhombre de Nietzsche. 

Las ciencias físicas y químicas balbuceaban to­
davía; Schelling, erróneamente convencido de que 
cabe suplir el saber positivo con el razonamiento 
desasistido de experiencia, por creer que el encade­
namiento de las leyes naturales no es sino el pen­
samiento de la naturaleza, incurrió en graves y, a 
veces, cómicos errores. Su física está llena de vagas 
especulaciones. La materia, una 3̂  homogénea, es 
un imán cuyas partes todas se atraen recíprocamen­
te. El hierro, como imán natural, es el cuerpo ele­
mental de que todos los demás no son sino meta-
mórfosis. El peso es la materia pura en primera po­
tencia; la luz, la materia pura en segunda potencia; 
el organismo, síntesis del peso y de la luz, es la 
materia en tercera potencia. El sabio Cuvier, que 
leía el alemán, supo de estas divagacionesi y se en­
cogió de hombros ante ellas (1820), Importa ad­
vertir, sin embargo, que Solielling, hombre de in-
eonmensurable talento, tuvo también algunas afor­
tunadas intuiciones que la posteridad ha confirma­
do brillantemente; así, por ejemplo, su identifica­
ción—prematura, pero justa—del magnetismo con 
la electricidad. 

Schelling deja el recuerdo de un poeta de altos 
vuelos, extraviado en la filosofía y en la ciencia. 
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El verdadero heredero de Schelling, fué el filóso­
fo suizo Carlos Secrétan (1815-1895), que profesó 
en Lausana y en Neucliatel, después de haber oído 
a Schelling, en Munich. Procedía también del esco­
lástico Duns Escoto (t. I I , pág. 62). 

Bajo la influencia predominante de la segunda 
filosofía de Schelling, Secrétan admite como princi­
pio del Universo, un Ser que es causa de sí mismo, 
dotadoi de libertad absoluta, de voluntad pura sobre 
la cual no puede pesar motivo alguno. Si ese Ser 
ha creado el mundo, fué por amor; el amor es el-
milagro de la voluntad divina, ya que en él la liber­
tad hace propiamente acto de tal libertad. Crear es 
amar. Como la libertad absoluta no puede crear sino 
libertad, el hombre es libre. Piara distinguirse de 
Dios, la criatura debe quererse a sí misma, mas tam­
bién amar la voluntad creadora. Así, el amor de 
Dios es la ley de la naturaleza, como el amor antici­
pado de la criatura ha sido el móvil de la creación. 
Hay algo de esto en Duns Escoto, pero también eii: 
Descartes que hace de Dios el autor de su propio 
ser y de sus perfecciones, y admite que las leyes eter­
nas son leyes promulgadas por la voluntad divina. 
Se encuentran ecos de esta doctrina—si bien no son-
más que ecos—en las filosofías de Ravaisson y de 
Fouillée, que conceden gran importancia al amor, 
sin cuidarse de definir exactamente esta entrega dé 
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sí, considerada como manifestación magnífica de la 
libertad. 

Hacia el final de su vida, Secrétan se hizo me­
nos afirmativo. «Sólo una cosa sabemos, decía enton­
ces: que Dios nos ama.» Y escribía a un amigo en 
1889: ((Ya no sé en qué situación me hallo respecto 
del cristianismo^ histórico, e incluso respecto del 
Cristo histórico, pero no llego a interesarme por ello.» 
Pensaba, sobre todo, entonces, en introducir en la 
sociedad humana sus dos ideas favoritas de solida­
ridad y libertad. Ambas ideas, lejos de excluirse, 
se llaman recíprocamente, ya que el primer deber 
que la solidaridad me impone es el de contribuir a 
hacer libres a los demás. Lejos estamos aquí de la 
nebulosa metafísica de Schelling, pero nadie ha ex­
puesto con más calor y aparente claridad el fondo 
de esa doctrina mística. 

^ ^ ^ 

Antes de hablar a usted de Hegel, he de decirle 
algunas palabras de un curioso filósofo de aguel tiem­
po, que se llamaba Federico Enrique Jacobi (1743-
1819). 

En relación con los más preclaros espíritus de su 
época, presidente de la Academia de Ciencias de 
Munich, Jacobi representaba, frente al kantismo, la 
filosofía del sentimiento. ((Por la razón, decía, soy 
pagano; por el síentimiento, cristiano.)) Lia razón 
práctica de Kant, es, a sus ojos, demasiado seca, de­
masiado preocupada de imponer normas. Toda cien-



- 63 -~ 

cia presupone la vida y la creencia de que el pensa­
miento puede captar realidades. El instinto, prin­
cipio de toda vida y de todo pensamiento, es quien 
nos revela a Dios en la cumbre de toda ciencia. Pero 
Jaoobi no es spinosista, aun cuando afirme que el 
spinosismo es la última palabra de la razón: él se de­
clara platónico. En moral, rechaza por igual la ética 
de la felicidad y la del imperativo categórico, regla 
sin contenido; la fuente de toda moralidad, es Dios. 
¡ Cómo exagera Kant el rigor de sus prohibiciones, 
sin tener en cuenta las circunstancias que pueden 
obligar al ser moral a infringir esas prohibiciones 
mismas! «Yo mentiría, como Desdémona, al morir, 
declama Jacobi; sería perjuro como Epaminondas y 
Juan de Witt!» Ha protestado sucesivamente con­
tra Kant, contra Fichte, contra Schelling, oponien­
do al escepticismo de la filosofía crítica, así como 
a las temeridades del idealismo^ y del panteísmo, la 
creencia espontánea, la fe ingenua de la conciencia. 
Llega hasta combatir la cautela de la razón. «No 
quiero, dice, ser cauto a mi propia costa.)) Era un 
hombre honrado a quien faltaba rigor filosófico y 
que no hubiera debido meterse en filosofía. Cousin 
ha escrito sobre él una elocuente página que trans­
cribo con placer: 

Hay otra doctrina que, descontenta a la vez de 
la grosera filosofía de la sensación y de la orgullo-
sa filosofía de la razón) cree aproximarse al sentido 
común con hacer reposar en el sentimiento la cien­
cia, el arte y la moral. Esa escuela, ilustrada en los 
últimos tiempos por Rousseau, y sohre todo^ por 
Jacobi, quiere que nos fiemos del instinto del cora­
zón, de ese instinto más noble que la sensación, y 
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menos brutal que el razonamiento. ¿No es el co­
razón, en efecto, quien siente lo Bello y el Bienf 
También nosotros hemos reconocido y puesto por 
cima de la sensación ese admirable fenómeno llamada-
sentimiento. Creemos al hombre casi tan grande por 
el corazón como por la razón. Estamos al lado de 
Hutcheson, contra Hobhes; al lado de Rousseau, 
contra Helvecio. Es preciso unir el sentimiento a 
la razón, pero no reemplazar la razón con el senti­
miento. Este sigue a aquella, no la precede, 

A la misma tradición de los ((filósofos de la creen­
cia», como les llamaba Boutroux, pertenece Francis­
co Javier de Baader, médico e ingeniero de Munich, 
que, influido por Jacobi, Boehme y Schelling, pre­
tendió conciliar la filosofía con el catolicismo, y éste 
con la política (1765-1841). Para recibir la luz de 
Dios, es preciso que la razón humana se sumerja 
en El. Así fué, sin duda, como supo- Baader mil 
cosas sobre el pecado- de los ángeles rebeldes, sobre 
el hermafroditísmó primitivo, sobre la Caída del 
hombre, cuya esencia real está desde entonces disi­
mulada "bajo la materia. Hay que preparar la recon­
ciliación de Dios con la humanidad, y completar la 
obra de la Redención. Bacon y Descartes han sido 
unos malhechores. I,a moral de Kant está construi­
da por los diablos, ya que no hay moralidad sin fe. 
En política, el ideal es la teocracia, el régimen de 
los sacerdotes-reyes. En economía política es ne­
cesario-, asimismo, que la religión sea dueña y 
señora. Baader subordina la adquisición de la 
riqueza a la fe por medio de esta fórmula que 
es un retruécano: ¡(Ningún crédito sin credo.» 
Baader tenía, sin embargo, ciertas ideas liberales 
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que le pusieron en conflicto con los ultramontanos 
de Baviera. Boutroux, que le califica de ((ilustre filó­
sofo cristiano)), tenía a veces mucha indulgencia pa­
ra con los soñadores. 

* * * 
Termino esta revista de sombras con Jacobo Fe­

derico Fríes, profesor en Heidelberg (i773-I843)-
Su. doctrina del presentimiento, o, dicho de otra ma­
nera, de la intuición, es un ensayo de conciliación 
entre Kant, SohiUer y Jacobi. 

Muy joven, se separó de la ortodoxia a conse­
cuencia de una lectura clandestina de Kant; mas 
no sufrió esa influencia sin reaccionar. La fe, ante­
rior a toda experiencia, que tenemos en nuestro 
propio espíritu, hace válidas, a pesar de Kant, las 
pruebas de la existencia de Dios, del alma y de la 
libertad. Si el mundo de los fenómenos es objeto de 
ciencia, es decir, de conocimiento indirecto; el mun­
do ideal es objeto de conocimiento inmediato, es 
decir, de creencia. Conocemos el mundô  fenoméni­
co; creemos en la existencia de las cosas; el presen­
timiento nos revela bajo las cosas la verdadera exis­
tencia. ¿Qué es ese presentimiento? Es una síntesis 
de la estética, de la religión y de la moral, basada 
en la aprehensión directa de lo Eterno en lo efíme­
ro y en la belleza. 

Las antinomias kantianas son sólo aparentes, 
puesto que tocan a la vez al mundo de los fenóme­
nos y; al mundo en sí. Para elevarnos del primero 
al segundo, basta con negar límites al conocimien-

Fil. XX 5 
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to sensible: así, la cualidad sin limitación es la per­
fección; la relación sin limitación es la libertad. 

Fríes no es dualista; no distingue el alma del 
cuerpo, sino que cree en una sola persona vista 
unas veces desde dentro y otras desde fuera. No 
cree tampoco en la inmortalidad individual, y hace 
poco caso de las religionesi positivas; la que él pro­
fesa es! la religión, natural, cara a los sabios de fines 
del siglo X V I I I . 

Hacia 1910 existía aún en Alemania una pequeña 
escuela de neofriesianos, pero hay que convenir en 
que Fríes está completamente olvidado. 

S. R. 
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El idealismo alemán 
(Continuación) 

HEGBIy 

Querida Zoé: Iva vida de Jorge Guillermo Federi­
co Hegel (1770-1831) transcurrió en la enseñanza, 
unas veces privada, otras pública, en Jena, 1801; 
en Berlín, después, donde sucedió a Fichte en 1818, 
Mantuvo trato con este filósofo—a cuyo lado pidió 
ser enterrado^—, pero sobre todô  con Schelling, su 
paisano suavo. Después de haber colaborado con él, 
llegó a ser su adversario (1807). Napoleón era a sus 
ojos «el alma del mundo», y no tonrá parte alguna 
en el movimiento, más prusiano que'alemán, de 
1813. Mantuvo asidua relación con Víctor Cousin 
en Heidelberg (1817), en Berlín (1824), y habién­
dole obligado personalmente—le hizo salir del ca­
labozo donde lo había encerrado la policía prusia­
na—, halló en él una sonora trompa de su fama, 
Cousin confiesa, con todo, no haber llegado a com­
prenderle bien, a pesar de la ayuda de un discípulo 
más adelantado del maestro y de las respuestas si--
bilinas de éste cuando en Heidelberg, a la hora del 
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té, era interrogado acerca de lo que había querido-
decir en su Enciclop.edia de las Ciencias filosóficas. 
Una graciosa anécdota pretende que Hegel, interro­
gado así sobre el sentido de un pasaje de su libro,, 
contestó: «Cuando yo escribía esto, éramos dos los 
que lo entendíamos: Dios y yo. Ahora, sólo Dios...» 
Mas no sólo le ha sido reprochada su oscuridad. 
Existe una curiosa carta de Sohelling a Cousin 
(1828), en que aquél dice que Hegel, hombre de 
((cabeza estrecha», ha creído apoderarse de sus ideas 
«como un insecto rastrero puede creer que se apro­
pia! de una planta que ha envuelto con sus hilos». 
Y añade: ((Déjenme, pues, mis ideas, sin superpo­
ner a ellas, como usted parece hacer, el nombre de 
un hombre que, aun figurándose escamoteármelas, 
se ha mostrado tan poco capaz de llevarlas a su 
verdadera perfección como incapaz era de inven­
tarlas.» 

Hegel tuvo un éxito prodigioso en su cátedra de 
Berlín, a pesar de que hablaba bastante mal. Desde 
su primera lección declaró que existía una ((afini­
dad electiva» entre su sistema y el Estado prusia­
no. El gobierno lo creyó así y le protegió, no sin 
intolerancia. Trece años después de su muerte, el 
hegelianismo era todavía la filosofía oficial de los 
hidalgüelos que gobernaban el país. Ulteriormente 
se produjo una reacción tan rápida, que desde 1857 
las obras de Hegel eran asimiladas a la Mesíada de 
Jvlopstcck; es decir, al más ilegible de los fárragos. 



* * * 
Hegel es principalmente deudor de sus ideas a 

Pichte y a Schelling, pero se ha inspirado también 
en Heráclito, en Platón, en los neoplatónicos, en 
Jacobo Boehme, en Spinosa y en Iveihnitz; dicho 
sea esto sin negar su originalidad, que Schelling 
negaba porque la naturaleza rehabilitada por Sche­
lling estaba un tanto muerta, y el dinamismo de 
Hegel, su concepción poderosa y fecunda del de­
venir, le devolvió la vida, en colaboración con el 
olvidado Leibniz. 

* * * 
El sistema de Hegel, uno de los más completos 

que han sido jamás formulados, se propone como 
fin recrear, a la manera de una divinidad, todo lo 
real físico, y reconstruir después igualmente el ser 
espiritual, ((deduoiendo)) la filosofía del derecho, de 
la historia, de las religiones, del arte. A este efecto 
distinguió de la lógica, que es su método construc­
tivo, la filosofía de la naturaleza y la del espíritu, 
vistas todas ellas desde muy alto, en el aspecto de 
lo eterno, como decía Spinosa, o desde el punto 
de vista de lo Absoluto, como dice Hegel. 

Todo esto empieza por una cosa infinitamente 
vaga: el Ser puro, algo así como la esencia de las 
esencias, análogo a lo Uno de Parménides, al Lo-
£Os de los neoplatónicos. Hegel le da abusivamente 



la dienominación de Idea, concibiendo a ésta como 
una realidad al modo' del realismo escolástico (t. 11^ 
página 25), fuera de todo cerebro que la piensa. 
Se trata, en suma, de( la noción abstracta del Ser, 
tan vacua que no podrá sacar nada de ella como no 
sea haciendo trampa; es decir, poniéndolo antes en 
ella. El Yo de Fichte, lo Absoluto de Schelling, la 
Idea de Hegel, son la misma cosa, y ninguna de 
ellas responde a una noción clara. Estamos muy le­
jos de la honradez de Descartes y del «Pienso, lue­
go existo». 

«La idea de Hegel, decía Schelling, aburrida sin 
duda de su existencia puramente lógica, se atreve a 
descomponerse de cuando en cuando, a fin de ex­
plicar la Creación.» Sea por aburrimiento o por 
amor, la idea automotriz se pone en marcha para 
producir lo real. Este largo desarrollo está someti­
do a un ritmo que Hegel encuentra ulteriormente 
por dondequiera en el proceso de todas las ideas 
propiamente dichas: el ritmo ternario—tesis, antíte­
sis, síntesis; o acción, reacción, transacción; o afir­
mación, negación, conciliación. Tal es el leitmotiv 
de la música hegeliana, del cual, por lo demás, le 
había dado Kant ejemplo. La Idea lleva en sí mis­
ma, sabe Dios por qué, un elemento negativo que 
exterioriza; pone su contrario, la Nía da, como el yo 
de Fichte pone el no yo. ¿Van a continuar contem­
plándose! la Idea y la Nada como dos perros de por­
celana ? Nada de eso. Sobrevendrá la síntesis, que 
realizará un acuerdo fortificando la Idea-madre con 
un progreso que es el Devenir. Gracias a este doble 
movimiento, un ser deviene lo que no era, absor­
biendo a su contrario, salido de él; pero, esto no es 
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más que el comienzo de la canción, ya que la Idea 
robustecida, surgida de esa primera síntesis, se opo­
ne de nuevo su contrario, y así sucesivamente hasta 
el infinito. ¿Qué es lo que traen las síntesis nuevas, 
los nuevos refuerzos? Precisamente las categorías, 
de Kant, como la cantidad, la cualidad, la medida, 
la substancia, para ir a parar a la vida. Aquí no 
hasta contentarse con sonreír; hay que indignarse, 
porque Hegel hace trampa. Pasa subrepticiamente 
del pensamiento al ser, de la concepción lógica a la 
vida. Pero, en fin, el juego de prestidigitacióh pa­
rece que sale bien: la idea, al desenvolverse en sa­
cudidas o en cascadas, produce la naturaleza; la na­
turaleza produce el alma humana, y el alma huma­
na produce a Dios. 

Hegel no niega, pues, la realidad del mundo; tan 
no la niega, que la fabrica haciendo uso de un ins­
trumento análogo al Verbo divino: Hegel se cree 
Dios. 

* * * 
Este pensador temerario^—la temeridad es su dis­

culpa, acaso su gloria;—posee una lógica peculiar. 
ccEs tiempo, decía en 1812, de transformar la cien­
cia lógica que constituye la verdadera metafísica, en 
filosofía especulativa pura.» La. lógica, hegeliana, 
en efecto, no responde a su denominación; es una 
metafísica cuya esencia consiste en la negación del 
principio de identidad A = A, y en la afirmación de 
la identidad de los contrarios, no en el mundo de 
los conceptos relativos, cosa que sería demasiado 
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absurda, sino en el de las Ideas reales y del De­
venir. 

No proteste usted, Zoé: hay ahí una concepción 
grandiosa; el sentido común es mal juez en seme­
jante materia. Puede, en efecto, decirse que todo 
pensamiento no orientado hacia la práctica, que to­
do ente de razón, supone cierta contradicción, y 
que la síntesis de los contrarios es generadora de 
movimiento y de vida. Vida y Muerte, I^uz y Tinie­
blas, Bien y Mal, Movimiento y Reposo, ¿no son 
nociones inseparables? La opinión del vulgo, como 
advierte Hegel, rinde involuntario homenaje al 
principio de la identidad de los contrarios cuando 
consiente en mantener a la vez la diferencia y la 
identidad del alma y el cuerpo, la presciencia di­
vina y el libre arbitrio, el dios personal y el dios 
infinito, el dios inmóvil y el dios vivo. A l mismo 
orden pertenecen las antinomias de Kant (pág. 20), 
en que ideas claramente opuestas entre sí apare­
cen, sin embargo, como igualmente verdaderas. 
Siempre es posible una síntesis superior, ¡en la cual 
A y B, que se contradicen, son considerados como 
momentos, escalones que hay que franquear para 
subir más arriba, hacia la Unidad. En la antigüe­
dad, los pirrónicos triunfaban de fas contradiccio­
nes existentes entre las opiniones de los hombres 
para condenarles al escepticismo'; Hegel se delecta 
en esas contradicciones para elevar a los hombres 
hasta el dogmatismo. La Vida y la Muerte no son 
sino dos momentos de la existencia; el Hecho y el 
Derecho no son sino dos aspectos de una misma ne­
cesidad; el determinismo y el libre arbitrio se re­
concilian, como la filosofía con la religión: en re-
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sumen, todo ocurre para bien en el mejor de los 
mundos, que es el mundo hegeliano. 

Tenga o no fundamento esta doctrina, ha sido 
beneficiosa. Como los sofistas griegos, Hegel nos 
ha enseñado a no afirmar sin reservas, a ver el pro 
y el contra, a no creer—cuando menos, en todos los 
casos—que nuestro contradictor es un idiota o un 
canalla; nos ha dado una lección de tolerancia, por 
lo cual, Voltaire, sonriendo de lo demás, le hubiera 
felicitado. 

La psicología y la moral de Hegel se inspiran en 
su lógica. Existen tres facultades: la sensibilidad, 
que nos libra de las ideas confusas; el entendimien­
to, que pone en orden y opone las ideas; la razón, 
que las concilia. En el niño, instinto, voluntad y 
razón se hallan todavía confundidos. En la edad de 
la reflexión surge una oposición entre la razón y el 
instinto, contra la voluntad y la naturaleza. Ese es 
el origen del Mal, pero asimismo el del Bien. El 
Bien excluye y supone a la vez el Mal, de lo cual 
se sigue contradicción. Resuélvese ésta haciendo la 
prueba de que instinto y razón son idénticos, pues­
to que el instinto no es sino la razón que se ignora 
a sí misma. Cuando la síntesis se opera, lo que sale 
de la retorta es la virtud, madre de la felicidad. 
Porque la oposición entre virtud y felicidad no es 
sino una ilusión del entendimiento^ arma-enredos: 
la razón, apoyada por el corazón de los hombres 
honrados, no separa el bien obrar del bienestar. 

La moral práctica resulta de tres momenlos o gra-
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dos: la Familia, la Sociedad y el Estado. Hegel 
muestra tal parcialidad por el ritmo ternario, que 
somete a él, por gusto, cualquier cosa que sea. 

Se le ha reprochado mucho su doctrina del Esta­
do soberano; se ha pretendidoi que la imaginó para 
halagar a los hidalgüelos prusianos y hacerse tole­
rar sus audacias teológicas. Tal suposición es injus­
ta, ya que esa doctrina está de acuerdo con el res­
to del sistema. Uno de sus principios es que todo 
lo que es real es racional/e inversamente. No se 
trata, para el filósofo, de reformar los gobiernos, 
sino de mostrar que esos gobiernos son razonables 
en sí, de legitimar el hecho identificándolo con el 
derecho. I,as realidades históricas son momentos en 
el devenir universal, pero esas realidades no son 
obra de casualidad. El poder del Estado es la orga­
nización y la realización del mundo moral. Es con­
veniente que ese poder sea íntegro, que el indivi­
duo esté subordinado a él. El sistema representati­
vo no' es racional, porque unos delegados o diputa­
dos no pueden representar sino voluntades indivi­
duales, mientras que la voluntad general, encarna­
da en la soberanía, es la única que importa. Esta 
teoría de la monarquía prusiana, bastante próxima 
a la de Hobbes, valiój a Hegel el favor de los que 
entonces poseían el poder; pero nada indica que él, 
al formular su teoría, haya buscado ese favor. 

$5 $f * 

Hegel ha hablado en términos encomiásticos de 
la religión considerada como un momento de la filo-



sofía: son dos formas de lo Absoluto, que es ima­
gen en la una, idea en la otra. Ha dicho, en espe­
cial, mucho bien del cristianismo, cuya Trinidad 
le parecía demostrable, como a ciertos escolásticos, 
aparte de toda revelación. La Trinidad es la Idea 
en sí, la Idea fuera de sí, la Idea en sí y para sí. 
Todos los misterios del cristianismo, absurdos para 
el entendimiento, son claros para la razón, porque 
expresan simbólicamente la identidad de Dios con 
el Universo. El cristianismoi posee, además, la vir­
tud de ser la única síntesis de las religiones del 
Oriente y del Occidente; por tanto, la única reli­
gión verdadera. Estas frases no disimulaban, sin em-
-bargo, para todos los espíritus críticos, las liberta­
des que se tomaba Hegel con Dios y con la inmor­
talidad del alma. Su Dios es inmanente al mundo 
o a la Idea; no los domina,. Dios es en la humani­
dad, y la salvación de los hombres consiste en con­
fundirse con El; pero Dios no adquiere consciencia 
de Sí propio si no es en la humanidad; es, a su vez, 
en un eterno devenir. La creencia en un mundo 
diferente del nuestro es pura superstición. 

Todo esto olía a chamusquina; mas la autoridad 
de Hegel era tal, y tan poco transparente su filo­
sofía, que hubieron de pasar -siete años después de 
su muerte para que le acusasen de ateísmo- en Ber­
lín. De lo mismo había sido acusado, sin más razón, 
Spinosa. Hegel es panteísta; el panteísmo, según 
una justa observación de Enrique Heine, fué la re­
ligión íntima de todos los filósofos alemanes. 
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* * * 
La parte más discutible del sistema de Hegel es 

aquella en que, como Schelling, se entregó a la fí­
sica especulativa para rehacer el mundo real por 
medio del razonamiento, haciendo abstracción de la 
experiencia. No es que sea absurdo creer que el 
mundo esté en armonía con nuestro pensamiento', 
ya que de este postulado partimos siempre para es­
tudiarlo' y para prever; pero es que su infinita com­
plejidad y nuestra ignorancia, no menos infinita, 
nos vedan toda openación deductible. ((Uno de los 
principios de la ciencia positiva, dice Berthelot, es 
que ninguna realiSad puede ser establecida por me­
dio del ' razonamiento.» Si Demócrito, Descartes, 
Schelling y Hegel han pensado de otra manera, no 
fué eso precisamente lo mejor que hicieron. 

Ese error era antiguo en Hegel. En 1801, en Je-
ua, presentó una tesis sobre la órbita de los plane­
tas, y demostró que no podía haber ninguno entre 
Marte y Júpiter; ¡ esto', en el mismo momento en 
que Piazzi descubría a Ceres! Pem este chasco no 
le curó en modo- alguno. 

En su filosofía de la naturaleza se han señalado 
verdaderas enormidades, como, por ejemplo: ((Tres 
agentes 'en presencia: el imán, el medio, las lima­
duras de acero. Conclusión: el imán y las limadu­
ras se atraen.» Embriagado por su fórmula terna­
ria, Hegel la asimila al silogismo y pretende con­
siderar el tercer término de la triada como una con­
clusión. ((Fantasía de demente)), escribía el sabio 



Duhem, «Iva luz, dice también Hegel, es el de la 
naturaleza; el fuego es el aire devenido afirmativo;, 
el sol es el género, los cometas son la especie; los 
planetas son los individuos.)) Pero ¿y las estrellas? 
Las pobres son tratadas de mala manera. Hegel pier­
de los estribos ante la admiración que Kant siente 
por el cielo estrellado (pág. 28). «Bl mundo de las 
estrellas, dice, no tiene el mismo interés para la ra­
zón que para el sentimiento; es un infinito negati­
vo, dominio de lo aleatorio. Sólo el sistema solar 
es racional. L a acción en virtud de la cual se colma 
el espacio viene a ser como un exantema de la luz, 
no más admirable para el filósofo de lo que pudiera 
serlo una erupción de la piel.)) 

Hay algo más grave que estas tonterías, y es que 
Hegel hace continuamente trampas. En su recons­
trucción racional del mundo, finge como si ignora­
se la realidad y llegase a ella por medio del razo­
namiento. Hay más: sabe a medias muchas cosaŝ  
gracias a numerosas lecturas, y se contenta con dis­
tribuir en fórmulas ternarias lo que le han enseña­
do libros de segunda mano, lo cual es infantil y no 
muy leal. 

^ 
-i> -iV -rV 

La Filosofía del Espír i tu, que Hegel dejó sin aca­
bar, es, en desquite, un serio título de gloria. A 
propósito de la historia del derecho, de las religio­
nes y aun del arte, ha expresado ideas que conser­
van todo su valor. No es que no exagere, como acos­
tumbra, haciendo abstracción de todo lo fortuito^ e 
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imprevisible; la historia, tal cual la leemos, como­
quiera que es para él la única posible, es el Juicio 
final; hay que inclinarse ante el triunfo como lante 
la razón, y la causa de los vencidos, cara a Catón, 
nd es nunca la buena causa. Hegel no ha dicho que 
la fuerza tenga primacía sobre el derecho (frase 
atribuida también a Otto de Bismarck), pero sí que 
lo expresa, ya que manifiesta un curso de las cosas 
superior a los conocimientos del hombre. En el fon­
do, esto es una laicisación de la idea de la Provi­
dencia en la historia, inspiración del Discurso sobre 
la Historia universal, de Bossuet. Pero es de agra­
decer a Hegel que haya desterrado un tanto de la 
historia el problema: «¿Fué bueno? ¿Fué malo?)), 
que nos haya acostumbrado ¡a hacer revivir el pa­
sado sin enjuiciarlo en demasía, a buscar en la su­
cesión de los hechos históricos un efecto de leyes 
antes que de la casualidad, el Destino, que no es 
sino la lógica, según la expresión hegeliana de Víc­
tor Hugo. 

La historia ofrece la sucesión de tres fases: la pa­
sividad oriental, con la fe y el despotismo; la época 
clásica, lucha de la libertad contra el despotismo; 
del pensamiento libre contra la superstición; la épo­
ca germánica, en que triunfa, sobre todo a partir 
de la Reforma, la alianza de la autoridad y de la 
libertad,., de la filosofía y de la fe. Así, la historia 
política es la realización, en el tiempo, de la l i ­
bertad. 

La historia de la filosofía es la de los momentos 
del desenvolverse de la conciencia filosófica. Todos 
los sistemas han sido verdaderos en su tiempo, co­
mo imágenes de lo Absoluto que la razón reconoce 
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en sí misma. Solamente la forma es causa de sus 
conflictos. 

El arte es el esfuerzo mediante el cual el espíritu 
trata de realizar la Idea; en el arte plástico, ese 
esfuerzo se aplica especialmente a representar el 
cuerpo humano, que es la más inmediata expresión 
del espíritu. También el arte ha pasado por tres fa­
ses: el arte oriental, que es simbólico; el arte clá­
sico, que es realista; el arte cristiano, que es román­
tico y espiritualiza la naturaleza. 

Abrevio: hay en todo esto errores manifiestos, 
aunque entreverados, de ideas fecundas. Si el ritmo 
ternario es una puerilidad, el concepto de la evo­
lución no lo es, y a Hegel corresponde el mérito, 
con anterioridad a Spencer y a Darwin, de experi­
mentar su profundo sentido, y de expresarlo. 

Cuando Hegel, en 1831, fué arrebatado en un 
día por el cólera, se le comparó,con Alejandro Mag­
no, y aun con Jesucristo. Pero su escuela, muy nu­
merosa, no permaneció mucho tiempo^ unida. La 
manzana de la discordia fué la Vida de Jesús de Da­
vid Federico Strauss (1835-6), obra de erudición 
muy atrevida, destructora incluso, que lanzó a unos 
hacia la derecha y hacia la izquierda a otros. Vein­
te años después, el hegelianismo estaba, no muer­
to, sino pasado de moda. 

Posteriormente, así en Alemania como fuera de 
ella, ha habido multitud de pensadores que fueron 
tachados de hegelianismo, porque propendían al 
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panteísmo, al determinismo histórico, a la subordi­
nación del individuo respecto del Estado. Los he-
gelianos ortodoxos han sido raros siempre, pero aún 
existen centros de hegelianismo en Alemania, en 
Holanda, en Inglaterra y en Italia. 

¿Qué mejor manera de acabar esta larga carta que 
citando una encantadora página de Taine, que, en 
su juventud, se había dejado seducir por Hegel?: 

Cuando escalamos por vez primera la «Lógica» y 
la aEnciclopedia))j experimentamos la misma emo­
ción que sentimos en la cúspide de una gran mon­
taña. Nos falta el aire) se nos turha la. vista; a tra­
vés del S.er y de la Nada, del Devenir, del Límite y 
de la Esencia nos revolvemos, con el pecho oprimido, 
sin saber sí volveremos a, encontrar jamás el suelo 
compacto y la tierra. Poco a poco, la Vista atravie­
sa las nubes; entrevemos aberturas luminosas, la 
bruma se evapora; ante los ojos se desenvuelven 
perspectivas infinitas, y creeríamos haber llegado a 
la cima de la ciencia y al punto de mira del mundo, 
si allá en un rincón de la mesa no advirtiésemos un 
volumen de Voltaire puesto sobre un volumen de 
C ondilla c. 

S. R. 
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X L I X 

Otros cinco filósofos 

L—SCHLKIERMACHER 

Querida Zoé: He aquí una amable mezcla de la 
cordura del siglo X V I I I con el ardiente romanticis­
mo del X I X . Federico Schleiermaclier, de Breslau, 
fué predicador y profesor en Berlín (1768-1834). 
Siabía muy bien el griego y dejó una excelente tra­
ducción de Platón, con comentarios. P^r su activi­
dad, en servicio de la religión merecióVser Uamado 
el «Padre de la teología protestante)), y desempeñó 
en ese terreno un papel análogo al de Solielling en 
filosofía. 

SchleieTmacher fué un teólogo muy liberal. In­
sistió menos sobre el dogma que sobre lo que hoy 
se llama la experiencia religiosa de los individuos 
y de los grupos. Eil individuo, a juicio- suyo, debe ser 
independiente respectô  del dogma, como la Iglesia 
respecto del Estado. Deísta a la manera del siglo 
X V I I I , no admite sino a título' de creencias piado­
sas las intervenciones de la divinidad en los asuntos 
humanos. Siguiendo también el ejemplo del siglo 
X V I I I , no- se contentó con aconsejar, sino que prac-

Pfl. XX é 



tico La tolerancia. Estimó que las diversas religio­
nes, bien que dominadas y coronadas por el cristia­
nismo constituyen en su conjunto la Religión, que 
es lo que cautiva sobre todo su espíritu. Su toleran­
cia le acarreó su primer disgusto1, en 1802, porque 
los hidalgüelos prusianos le reprochaban su intimi­
dad con las damas elegantes y espirituales que bri­
llaban entonces en la sociedad de Berlín: Enriqueta 
Herz, Dorotea Veity Rahel Varnhagen, judías de 
nacimiento todas ellas, y de tendencias platónicas. 
También hubo de sufrir a causa de su tibieza dogmá­
tica, bajo la reacción pietista que se desencadenó en 
Prusia después de los acontecimientos de 1815. 

La religión de Schleiermacher es, en suma, un 
cristianismo muy amplio, que tiende a la unión de 
las Iglesias protestantes, y aún de todas las Iglesias. 
Tiene una manera de celebrar los beneficios de la 
religión, en que hay más de estética que de fe. ((Co­
mo una suave melodía, debe flotar en torno a la 
vida humana, a la cual da el presentimientó, vago 
pero bienhechor, de un mundo de ensueño en que 
el alma pueda encontrar la felicidad.)) Existe un 
paralelismo entre el papel de la religión y el del 
amor; la religión nos eleva hasta el objeto univer­
sal, que es Dios, como el amor nos hace pasar del 
yo individual al tú individual. Poesía y misticismo-, 
a la vez. 

Schleiermacher no desdeña la crítica racionalista, 
pero la manda a que se ocupe de sus asuntos pro­
pios, y no quiere que se entrometa en el terreno de 
la religión, que es el del sentimiento. En esto está 
de acuerdo con Pascal, con Rousseau, y sobre todo 
con Chateaubriand. Ni la inteligencia ni la volün-
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tad dan acceso a las cosas divinas: la religión es 
esencialmente afectiva. Según la ingeniosa obser­
vación de Boutroux, la religión y la ciencia, en los 
comienzos del romanticismo, firmaron una especie 
de concordato para permanecer cada cual de ellas 
como dueña y señora en su dominio propio. 

El sentimiento, y no la razón, es quien nos ele­
va hasta Dios, y esta idea es tan indispensable a la 
razón como a la voluntad. Ete, por otra parte, inse­
parable de la del universo, pero se distingue de és­
ta. No obstante, el culto personal de Schleierma-
cher a Spinosa—culto que llegó hasta el punto de 
moverle a exhortar cierto^ día a sus alumnos a que 
cada uno de ellos sacrificase un bucle de sus cabe­
llos en honor de Spinosa—, se defendió, de la im­
putación spinosista. Dios, según él, es la unidad 
pura en la unidad impura, llena de contradicciones 
y de conflictos, que es el mundo sublunar en que 
vivimos. 

Nuestro pensamiento consciente no conoce direc­
tamente más que el yo^ en el cual se realiza la uni­
dad de lo que llamamos alma y cuerpo; pero en 
esto no hay más que una apariencia de dualismo. 
La distinción de las facultades no tiene mayor fun­
damento que ese dualismo ya que aquellas que ais­
lamos invaden sin cesar el campo de las demás, y 
la vida psíquica es una en la diversidad de sus ma-
niíestaciones. 

La voluntad consciente depende del pensamiento; 
Schleiermacher se inclina hacia el determinismo. Su 
moral rechaza el imperativo categórico de Kant. Lo 
ideal sería la penetración total de la naturaleza por 
la razón; toda actividad que contribuye a ese ideal 
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es moral, de suerte que el Bien ofrece como carác­
ter la armonía de la naturaleza y de la razón. 

No voy a hablar a usted de la escirela de Schleier-
maoher; pero su distinción de las esferas de la re­
ligión y de la razón vuelve a encontrarse en mul­
titud de filosofías más recientes, como, por ejem­
plo, las de su biógrafo W. Dilthey (1833-1912) — 
que se ocupói especialmente de la clasificación de 
los sistemas—, y de J. Simmel (1858-1918). Este 
último fué a la vez darwiniano' y pragmatista, ale-̂  
gando que las doctrinas respetadas por la selección 
natural muestran con ello ser saludables para el es­
píritu humano. 

IT.—KERBART 

Juan Federico Herbart (1776-1841), discípulo di­
sidente de Fichte, enseñó en la cátedra de Kant, 
en Koenisberga, y después en Goetinga. Era un 
hombre modesto que no hizo mucho ruido en so­
ciedad, y tuvo pocos discípulos. Su doctrina, sin 
embargo, no pereció con él; fué enseñada en Ho­
landa, en Bohemia, en Hungría, en Polonia, en Ita­
lia. Se cuentan treinta herbartianos que han escri­
to en el mismo sentido que el maestro; el más in­
fluyente de todos ellos fué Lo'tze, a quien volvere­
mos a encontrar más adelante. 

Así como Fichte había desarrollado el idealismo 
de Kant, Herbart desenvolvió su realismo. Volvió 
la espalda al delirante idealismo de la escuela ale­
mana y se guardó de especular, como ella, sobre la 
unidad del Ser, que, por otra parte, no admitía, ya 



que fué esencialmente pluralista, partidario de la 
pluralidad en lo real. 

ho real, aquí, no es el número de Kant, que Her-
bart dio de lado, como hacía Fichte. Con el sentido 
común, afirmó audazmente la existencia, que, dice, 
no puede ser deducida: es una «posición absoluta». 

Para explicar las cualidades aparentes y los cam­
bios de las cosas, Herbart imaginó un sistema de 
seres simples denominados reates, numerosísimos 
más no infinitos en número, que recuerdan a la vez 
los átomos de Epicuro, las Ideas de Platón y las 
mónadas de I^ibniz. El propio Herbart lia califi­
cado su metafísica, trabajosísima de leer, de ((ato­
mismo cualitativo)). 

Esos seres simples, asimilados a los puntos ma­
temáticos, no ocupan lugar; pueden penetrar unos 
en otros, operar movimientos de vaivén y producir 
en nosotros, en el tiempo y en el espacio, los diver­
sos aspectos del mundo de los fenómenos. Î a re­
unión más o menos completa de los reales es la cau­
sa de los cambios y de todo lo que está al alcance 
de nuestros sentidos. Î os conceptos debidos a la 
experiencia son aclarados por el método de las .re­
laciones. Una cosa posee diversos signos distintivos 
en el sentido de que mantiene diversas relaciones 
con otras cosas. Una cosa es blanca, amarga, etcéte­
ra, según sus relaciones con otra cosa dada. Todas 
las cualidades son relaciones que reunimos median­
te el trabajo del espíritu. En suma, Herbart ha con­
tinuado y precisado la monadología de Leibniz, su­
primiendo la extraña doctrina de la armonía prees­
tablecida. 

Su psicología es más original y más clara. Como 
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Schleiermaciher, rechaza la distinción de las facul­
tades del alma, distinción que para él es pura mi­
tología. El alma es una; su actividad consiste ex­
clusivamente en reaccionar contra las perturbacio­
nes del exterior mediante actos que son sensacio­
nes y engendran ideas. Aquí, la psicología de Her-
bart está plenamente de acuerdo con su metafísica, 
en que los reales entran en colisión y reaccionan 
para defenderse. Las ideas, a su vez, tratan de pre­
cisarse, y la vida consciente es el tejido de las ideas 
en conflicto o en trabazón. Esta psicología es un me­
canismo de muelles escondidos. 

Así, según Herhart, la experiencia interna nos re­
vela el yo, simple y distinto del cuerpo, localizado 
en el cerebro. Cuando un movimiento cualquiera es 
transmitido al cerebro por los nervios, el alma re­
acciona contra esa perturbación produciendo una 
idea. Si oímos a la vez dos sonidos, si vemos simul­
táneamente dos colores, se produce un conflicto o 
combinación de dos ideas. Todos los fenómenos psí­
quicos se reducen a la acción recíproca de esas sen­
saciones simultáneas. Esto es, desde luego, muy 
ingenioso, y debiera ser más generalmente cono­
cido. 

Donde empieza la extravagancia es cuando Her-
bart pretende someter a las matemáticas, e incluso 
a las matemáticas superiores, cosas imposibles de 
ser medidas, como son la acción suspensiva que las 
ideas simultáneas ejercen unas sobre otras, su gra­
do de intensidad, de oposición, de ofuscación. Des­
pués de haberse tomado infinito trabajo para crear 
esa matemática del alma, los resultados que llegó 
a alcanzar Herbart fueron insigcificantes unos. 
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otros discutibles. Es de lamentar que no pocos 
hombres eminentes hayan mecido posteriormente en 
su espíritu las mismas ilusiones, insistiendo en que­
rer someter a medida no cantidades, sino cuali­
dades. 

En teología, Herbart sólo acepta la prueba de 
Dios por el orden de la naturaleza, prueba que 
Kant considera como la menos débil de todas. En 
moral, lo refiero todo al juicio estético', que es un 
juicio de placer o de desplacer. El deber no se 
funda en el imperativo categórico de Kant, sino en 
la satisfacción o molestia que experimenta el indi­
viduo, según que se ajuste al ideal estético^ o que 
se aparte de él. Cuando decimos que un acto es feo 
o sucio) ¿no nos situamos en el terreno estético? 

Finalmente, Herbart se ha ocupado mucho de 
pedagogía, siguiendo la orientación del italiano Pes-
talozzi (murió' en 1827), a quien conoció. Es el pri­
mero que hizo de la pedagogía una ciencia indepen­
diente. El fin de la educación, a juicio suyo, con­
siste en la formación de la voluntad; pero hay que 
velar también por la formación de grupos de ideas 
rectas, fuertes y simples, que constituyan asociacio­
nes útiles. Para esto es preciso ante todo excitar el 
interés del niño, talismán de toda educación, ade­
cuando a sus aptitudes las lecciones que se le dan 
y relacionando con lo que ya sabe lo que se le quie­
ra hacer aprender. La educación primaria debe ser 
tan enciclopédica como sea posible, concediendo un 
gran lugar a la enseñanza por medio de la repre­
sentación, con el fin de que el adolescente, en el 
momento en que quiera profundizar en un estudio, 
pueda escoger con entero conocimiento. Son ideas 
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éstas muy sensatas, en las que se han inspirado di­
recta o indirectamente los programas de enseñanza 
primaria del mundo entero. 

III.-^FEUBRBACH 

Tras estos dos apacibles pensadores, ¡viene un 
hombre de combate. Luis Feuerbach (1804-1872) 
enseñó poco, escribió mucho y pasó del panteísmo 
al ateísmo. Pertenecía a la izquierda hegeliana, y 
aun a la extrema izquierda. Mientras que Hegel 
había hecho de la religión un momento de la Idea 
que prepara el advenimiento de la filosofía, Feuer­
bach fué el primer hegeliano que dió de lado, sin 
escrúpulo alguno, la religión. En la última fase de 
su actividad literaria, rompió abiertamente con el 
cristianismo, así como con el idealismo; declaró que 
la filosofía de su maestro Hegel no era más que 
una teología. Su doctrina personal era entonces sen­
sualista y positivista; explicaha la religión por me­
dio de la psicología. El hombre ha creado a Dios 
a su imagen; todas las religiones son creaciones del 
espíritu humano, hijas de sus ensueños y de sus 
deseos. La historia de la teología es la de las ilu­
siones de la humanidad. Una de las creencias de 
origen religioso que Feuerbach combatió más ar­
dientemente es la de la inmortalidad personal, que 
sustituía por la esperanza en el progreso terrenal, 
así como sustituía la religión que tiene a Dios por 
objeto, por la que se vuelve amorosamente hacia 
la humanidad. «¡En vez de amar a Dios, escribía 
desde 1841, que los hombres se amen entre sí! Ya 
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no tendremos sacramentos, pero volveremos a ha­
llar la Eucaristía en una comida en común, y el Bau­
tismo en el saludable uso de los baños fríos.» Es­
tas bromas, un tanto pesadas, hacen presentir a 
Haeckel. Pero Feuerbach, aunque enemigo de los 
dioses, jamás ha recaído en los errores del siglo 
X V I I I , que solía presentar las religiones como obra 
consciente de sacerdotes trapaceros; aleccionado por 
el romanticismo, ve en las religiones productos co­
lectivos del espíritu humano y de su irreprimible 
necesidad de ideal. Entre aquellos en quien ha im­
puesto su huella, figuran el socialista Marx, el mú­
sico Wágner y el ironista Niezstche. Tendremos que 
volver a hablar del primero y del tercero; en cuanto 
a Wágner, gusta oirle, pero es en la ópera. 

IV.—RIT5CHX 

A la derecha de Hegel se sitúa Alberto Benjamín 
Ritschl (1822-18S9), profesor de teología en Bona 
y en Goetinga, que llegó a ser un doctor muy es­
cuchado del protestantismo liberal, y formó nume­
rosos discípulos. Combatió por igual las pretensio­
nes de la metafísica y las del materialismo. Para 
Ritschl, la religión constituye un dominio aparte 
y responde a la necesidad que los hombres sien­
ten de fortalcerse mediante la creencia en las po­
tencias espirituales. El misticismo, cuyos orígenes 
paganos recoaoce, no le es menos antipático que el 
panteísmo. Ea religión y la moral, que llevan apa­
rejados juicios estimativos, es decir, referentes al 
bien y al mal, no se hallan sometidos a la jurisdic-
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ción de la ciencia. Lo que importa para el conoci­
miento de Dios, es la seguridad de su influencia so­
bre la perfección de; la personalidad humana. Esta 
manera de ver se acerca a la de Schleiermacher, y 
después de éste es Ritschl el único que haya hecho 
época en la teología protestante. Una escuela de 
ritschelianos se formó en Leipzig hacia 1875; de 
ella salieron los grandes, historiadores Schürer y 
Harnack. La obra dogmática de Harnack, La esen­
cia del cristianismo (1900), combatida en Francia 
por el abate Loisy, es una exposición de la teoría 
de Ritschl: «No es el Hijo, sino solamente el Pa­
dre, el que pertenece al Evangelio tal como Jesús 
lo ha anunciado.)) Proposición que se completa con 
la siguiente: no se trata de reconocer a Dios por 
medio de la especulación metafísica, sino tan sólo 
en la manifestación divina que fueron la obra y la 
persona de Jesús. 

V.—ROSMINI 

La influencia de Hegel se dejó sentir también en 
Italia, que había sido conquistada en el siglo X V I I I 
por el sensualismo de Locke y de Condillac. El pri­
mero que reaccionó contra esta tendencia fué Ga-
luppi, procedente de la escuela de los Ideólogos 
franceses, pero familiarizado con la crítica de Kant. 
El verdadero restaurador del idealismo fué el abate 
Antonio Rosmini (1797-1855), fundador de la con­
gregación docente de los rosminianos en Domo-
dossola, que tomó parte en el movimiento en pro 
de la independencia italiana y pidió,: sin dejar por 



— 9i — 

ello de ser buen católico, la reforma de la Iglesia. 
Mucho después de su muerte, en el pontificado de 
lyeon X I I I , la congregación del Indice condenó cua­
renta proposiciones sáacadas de su obra titulada Teo­
sofía. 

Rosmini procede de Malebrancbe y de Ilegel, 
pero sobre todo del primero, sin admitir, no obs­
tante, la «visión en Dios». Según él, todo hombre 
trae, al nacer, la intuición del Ser universal e ideal, 
intuición que es la fuente de todo saber y de toda 
moralidad. Esta idea primaria es fecundada y pre­
cisada por la sensación primeramente, y luego por 
La razón. Las ideas por las cuales se regula la inte­
ligencia son los modos de la existencia divina. I,a 
doctrina de Rosmini, que pone a la razón en rela­
ción inmediata con el Ser, recibió el nombre de on~ 
tologismo. Hay en ella, bajo apariencias científicas, 
un misticismo fundado en una frase del cuarto 
Evangelio: ((La verdadera luz que ilumina a los hom­
bres al entrar en el mundo.» A ejemplo de los esco­
lásticos, Rosmini se proponía como fin la concilia­
ción del catolicismo y la filosofía. Ha conservado al­
gunos discípulos en Italia; en Francia, el ontologis-
mo ha sido enseñado por los abates Bandry, Hugo-
nin y Blampignon, y ha influido en el filosofo Va-
cherot, cousiniano disidente, de quien ya habla­
remos. 

5. R. 
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La ideología y Maine de Biran 

Querida Zoé: En tiempos de la Revolución y deí 
primer Imperio, la ^filosofía enseñada en Francia se 
llamó ideología. Reconoció como maestro a Anto­
nio Luis Claudio1 Destutt de Tracy (1754-1836), que 
fué miembro de la Constituyente, senador, par de 
Francia, y perteneció al Instituto (1795) y a la 
Academia francesa (1808). Napoleón no era devoto 
de los ideólogos, pero dejó entera libertad de pa­
labra a Destutt. 

Como hombre del siglo X V I I I , este filósofo era 
hostil a la metafísica: ((Tomo nuestras facultades 
tales cuales ellas son, decía, y no me ocupo más 
que de sus efectos.» Y escribía a Mme. de Staelr 
((No puedo seguir a usted por el cielo ni en las 
tumbas.)) Discípulo de Condillac, aunque no sin re­
servas, preparó el advenimiento de Maine de Bi­
ran, insistiendo sobre el hecho de que el movimien­
to espontáneo nos revela el mundo exterior, y que 
para esa revelación no es suficiente con la sensa­
ción pasiva. Como Condillac, concedía gran impor­
tancia al lenguaje, gracias al cual las percepciones 
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se convierten en ideas, y consagró todo un volu­
men a la gramática filosófica, excesivamente olvi­
dada hoy. 

Amigo de Cahanis, Destutt estimaba, como aquél, 
que lo moral es inseparable de lo físico, y se felici­
taba de haber hecho de la ideología una provincia 
de la zoología. 

Uno de sus discípulos, el elegante y elocuente 
La Romiguiére (murió en 1837), inclinó suavemen­
te la ideología—para emplear la expresión de Caro—• 
hacia el espiritualismo renaciente, iEn oposición a 
Cbndillac, no admitía que la atención pudiese nacer 
de la sensación. Su fortuito encuentro con un libro 
de Reid ( t 8 i o ) , contribuyó a establecer para él la 
influencia de la escuela escocesa. La misma inspi­
ración aparece en la enseñlanza de Pedro Pablo Ro-
yer-Collard (murió en 1845), más político que filó­
sofo, a quien fué encomendada en 1811 la cátedra 
de historia de la filosofía moderna en la Sorbona y 
en la Escuela Normal, Jouffroy ha publicado algu­
nas de sus lecciones. 

Aunque las principales obras de Maine de Biran 
sólo han sido impresas gracias a los cuidados de 
Víctor Cousin (1834, 1841), las conversaciones de 
dicho pensador apartaron al joven Cousin del sen­
sualismo y desempeñaron importante papel en la 
formación de la escuela espiritualista. Cronológica­
mente, Maine de Biran fué el predecesor de esa es-
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cuela, por lo cual voy a hablar de él antes de abor­
dar la filosofía de Cousin. 

Francisco Maine de Biran (i766-1824) fué un 
hombre enfermizo que, no obstante haber desempe­
ñado, desde el Directorio, elevadas funciones, tuvo 
gusto y ocio suficientes para escuchar su propio pen­
samiento: «Soy, decía, como un sonámbulo en el 
mundo de los negocios. Sólo los débiles de salud 
se sienten existir.)) 

Amigo de Cabanis, sufrió primeramente la influen­
cia de Ivocke y de Gondillac, pero poco a poco se 
desvió de los ideólogos y de los sensualistas (1806) 
para estudiar en el alma humana el elemento activo 
y voluntario, un tanto desconocido para el sensua­
lismo de CondiUac. «La vida del espíritu, dice, co­
mienza con el, primer esfuerzo voluntario.)) A este 
estudio, añadió un penetrante análisis de las sensa­
ciones oscuras (1810) o del «subsuelo de la vida i n ­
terior», que le llevó a reconocer, con Leibniz, la im­
portancia de los elementos inconscientes en el pen­
samiento. Esos elementos determinan las diferencias 
de caracteres; constituyen una capa de vida afectiva 
y sensitiva sobre la cual está construida la vida cons­
ciente. Maine de Biran sustituyó el dualismo1 de Des­
cartes—extensión y pensamiento—por la oposición 
entre lo orgánico y lo consciente. 

Un selecto grupo, formado por Cousin, Guizot, 
Ampére y Royer-Collard, se reunía, hacia 1815, en 
casa de Maine de Biran; pero la precaria, salud de 
éste, o su costumbre de escucharse en demasía, le 
impidieron enseñar, así como pretender asumir el 
papel de jefe de escuela. Cuantos le conocieron por 
entonces, han hablado de él con entusiasmo. Un epí-
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gono como Julio Lachelier, ha llegado incluso a de­
cir: ((Maine de Biran es nuestro Kant.» La paulati­
na publicación de sus obras inéditas le ha valido rei­
terados renuevos de notoriedad. Hacia 1816, Maine 
de Biran se convierte en místico; admite que nues­
tra propia vida consciente está dominada por la v i ­
da divina, hasta la cual nos elevamos por medio 
del amor. Consiguientemente, hay, si así puede de­
cirse, tres pisos o zonas superpuestas: vida afectiva, 
vida consciente, vida divina, cada una de las cua­
les hunde sus raíces en la precedente. Así deben ser 
interpretadas estas palabras frecuentemente citadas 
—por lo demás, con más elogios que explicaciones: 
((Lia ciencia humana tiene dos polos: la persona-yo, 
de donde todo parte, y la persona-Dios, a que todo 
va a parar.» 

Maine de Biran no es el inventor de la teoría del 
esfuerzo considerado como hecho primario de la con­
ciencia: en Cabanis y en Destutt ha encontrado esa 
teoría, pero la ha precisado y ha profundizado en 
ella. No dejó en pie nada de la doctrina de la sen­
sación pasiva, origen de la personalidad, en que se 
había complacido el espíritu un tanto superficial de 
Condillac. Sustituye la pasividad por su contrario: 
actividad y libertad. Con esto, no sólo se separa de 
Condillac, sino de ía psicología biológica de Cabanis, 
A l reflexionar sobre su propia actividad, el yo se 
aprehende a sí mismo como fuerza y como causa; 
por extensión—Maine de Biran dice inducción—pro­
yecta sus nociones fuera de sí, y hace de la fuerza 
una ley del Ser. Es el dinamismo de Leibniz, pero 
llevado más lejos. La inteligencia 110 es más que una 
luz: la voluntad lo es todo en el hombre. Nuestros 
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conocimientos y nuestros pensamientos así como los 
movimientos que imprimimos a nuestros miembros, 
son efectos de nuestra voluntad. Descartes había di­
cho: «Pienso, luego existo»; habría que decir: «Quie­
ro, luego existo.» 

En moral, Maine de Biran pasó de Epicuro a 
Epicteto y a Marco Aurelio, antes de nutrirse, en 
sus últimos tiempos, de San Pablo, de la Imitación 
de Cristo y de los Pensamientos, de Pascal. 

S. R. 

Pll. XX 
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La escuela tradicional¡sta 

Querida Zoé: A los ideólogos que continuaban a 
Condilkc, se opusieron los tradicionalistas, enemi­
gos de la filosofía racionalista del sigk> X V I I I , que 
buscaban la salvación en un retorno a la tradición 
religiosa y monárquica. E l más inteligente de esos 
hombres, formidable escritor a ratos, fué el hidalgo 
saboyano José de Maistre (murió en 1821), que, 
arruinado por la Revolución, representó a la corte 
de Cerdeña en San Petersburgo durante catorce años. 

Ciertos excesos de pensamiento y de pluma, en 
Tos que entra el deseo' de hacer el coco—apología 
de la Inquisición, de los verdugos, de los baños de 
sangre que purifican a la humanidad pecadora-
han hecho que José de Maistre sea considerado in ­
justamente como un energúmeno. Su corresponden­
cia demuestra que era hombre bondadoso y amable. 
Iva historia de su juventud antes de la Revolución 
prueba que fué un francmasón activísimo, un l l u -
-minado infinido por Saint Martín; un-místico' , en 
fin, en quien el sentido propio, muy exaltado, aho­
gaba frecuentemente el sentido común. 

Según confiesa Augusto Comte, que le había leí-
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do mucho, J. de Maistre le ha iluminado al insistir 
sobre el valor de la tradición opuesta a La razón i n ­
dividual. La sociedad, creada por Dios como la mo­
ral o el lenguaje, no es un conglomerado de indi­
viduos, sino manifestación de una esencia superior. 
E l catolicismo ha sido la forma social por excelen­
cia, y debe seguir siéndolo. J. de Maistre, juzga a 
los escritores del pasado según el lugar que han con­
cedido a la religión. Locke no pasa de ser un pig­
meo al lado de Malebranche; Bacon y Condillac son 
espíritus limitados. Todos los filósofos no' católicos 
han querido^ que el hombre hiciese uso de su razón 
individual, en vez de inclinarse ante la autoridad 
religiosa y ante aquellas verdades que la humanidad 
conoce por instinto. Así no corresponde a los sabios 
el gobierno del mundo, sino a los prelados y a los 
consejeros del soberano, que representa la monarquía 
tradicional. N i democracia parlamentaria, ni aristo­
cracia: todo debe estar subordinado^ al rey que per­
sonifica la unidad nacional. La verdadera división 
de poderes, es esa. En una palabra, lo contrario de 
todas las ideas del siglo X V I I I . 

La Revolución ha sida una obra satánica, encar­
nación del mal, pero también una gran expiación 
como otras tantas de que la historia ha registrado ya 
numerosos ejemplos. La humanidad culpable es so­
lidaria; sólo con sangre pueden lavarse sus crímenes, 
y comoquiera que la sangre y las calamidades son 
comunes a todos los siglos, sigúese que hace falta 
una continua expiación. La guerra es satánica, pe­
ro de ella, puede resultar el bien, ya que las matan­
zas colectivas son también expiaciones. ¿Por qué 
lian sido honrados en todo tiempot los jefes mili ta-
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res? ¿Por qué se han extendido por el mundo los 
sacrificios cruentos? Porque la humanidad acepta 
instintivamente el castigo que ha merecido por el 
Pecado original y que sigue mereciendo por sus cul­
pas. Con esto nos hallamos en pleno misticismo, 
con una punta de paradoja feroz, para estimular la 
atención del lector. 

J. de Maistre es partidario de la interpretación 
simbólica de las Escrituras. ((Hay que pedir a los 
Padres, dice, el secreto de las alegorías sagradas, a 
fin de hendir a los escritores modernos que se obs­
tinan en no ver más que el sentido literal.)) Esto no 
era muy nuevo que digamos, después de Filón. Pe­
ro De Maistre anuncia asimismo una extraordinaria 
evolución del catolicismo, una Revelación de la Re­
velación, una religión depurada. Esto huele un poco 
a herejía, tanto más cuanto que J. de Maistre funda­
menta su esperanza de la renovación cristiana en las 
sociedades místicas, caras a su juventud, que están 
destinadas a realizar la unión de las Iglesias, a res­
taurar «la túnica sin costuras». En Petersburgo es­
tudiaba las sectas rusas: a pesar de su ostentoso 
catolicismo, nunca dejó de hablar como discípulo 
de Saint-Martín y como ocultista. 

Entre los que le leyeron y se inspiraron en él, 
unos tiraron hacia la derecha, como^ Bonald y I^a-
mennais; otros, a la izquierda, como Augusto Com-
te. Su influencia sigue siendo sensible en ciertos 
teorizantes realistas que, exagerando aún más las 
libertades que se tomó J. de Maistre, pretenden ser 
a la vez ateos por convicción personal, y católicos 
por tradición. Un hombre de mucho talento, Julio 
Uemaitre, perteneció en nuestros días a esa escuela. 
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Iriiis Gabriel Ambrosio de Bonald (murió en 1840}^ 
emigró, redactó el Mercurio durante el Imperio y; 
llegó a ser par de Francia bajo la Restauración» 
Faguet, que ve en J. de Maistre un «Pascal exage­
rado», califica a Bonald de ((Rousseau al revés». Co­
mo pensador y como escritor, está muy por bajo de 
J . de Maistre, aun cuando este último, muy cortés, 
le haya escrito en cierta ocasión: ((Nada he pensado 
que usted no haya escrito; no he escrito nada que 
usted, no haya pensado.» 

Bonald ha combatido al sensualismo desenvol­
viendo este pensamiento que se ha hecho célebre; 
«El hombre es una inteligencia servida por órga­
nos.» Esto no obstante, no hay lugar a considerar­
le como espiritualista cristiano, sino como tradicio-
nalista. A sus ojos, la tradición es el recuerdo de las 
enseñanzas dadas por Dios al hombre, que, sin esa 
educación primera, permanece inexplicable. Dios no 
es solamente el Creador del mundo sacado- por E l de 
la nada: ha enseñado al hombre el lenguaje, el pen­
samiento, cuanto constituye la civilización. E l si­
glo X V I I I creía que el hombre lo había inventado 
todo, inclusive la religión; Bonald sostiene que el 
hombre no ha inventado nada. ¿Cómo hubiera podi­
do crear el lenguaje, de que n i siquiera tenía idea? 
¿ Cómo podía pensar el hombre antes de hablar, pues­
to que ((piensa su palabra antes de hablar su pensa­
miento»? Bonald disparata así porque ve a Dios 
creando todas Is cosas en estado de perfección; el 
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sentimiento del devenir, del progreso lento, de los 
comienzos difíciles, le falta por completo, y ello no 
honra precisamente a su espíritu. E n religión y en 
política quiere volver a la Edad media, a la teocracia, 
a la monarquía absoluta, única forma de gobierno 
natural, ya que el padre de familia es un monarca, y 
monarca de su cuerpo es el hombre. Como Hegel, y 
más todavía que éste, abusa del ri tmo ternario, con el 
cual se imagina dar la clave de los problemas; cau­
sa, medio efecto, hombre, mujer, hijos, rey, patri­
cios, pueblo. Había mucha puerilidad y aún tonte­
ría en aquel cerebro angosto, dotado, con todo, de 
una hermosa elocuencia, así como de una sinceridad 
que no cabe poner en duda. 

Un grandísimo pensador, I^amennais, comenzó 
también por el tradicionalismo, pero ello sólo íué 
una etapa de su tormentosa carrera que le llevó del 
ultramontanismo al socialismo. Ese poderoso genio 
merece una carta sólo para él. 

L,a quiebra del tradicionalismo no está solamente 
en que marque una vuelta atrás, un retorno hacia 
instituciones e ideas que han desempeñado ya su 
papel a su debido tiempo. Su flaco reside sobre todo 
en la vaguedad de la noción esencial, la de. tradi­
ción. Hay en Francia una tradición católica y mo­
nárquica; existe otra de librepensamiento y de igual­
dad cívica. I^a segunda es acaso la más fuerte, ya 
que no ha podido ser ahogada por la primera, aun­
que ésta haya atentado el poder y usado de él sin 
escrúpulos. "Pero ¿cuál de las dos es la auténtica? 
Para saberlo, hay que estudiar de cerca la historia, 
y para extraer alguna conclusión de ese estudio, 
para suponer que esa conclusión sea lícita, hay que 
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apelar a la razón. Por consiguiente, el tradicionalis­
mo, que quiere sustituir la razón por el criterio de 
determinado consenso general, está, con todo, obli­
gado a interrogar a la razón, con lo cual se contra­
dice. Y es que se puede vituperar a la razón, pero 
lo que no; es posible es pasarse sin ella. 

S. R. 
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h l l 

La filosofía de Lamennais 

Querida Zoé: E l tradicionalismo extremado era he-̂  
rético, puesto que no hacía el menor caso de la Reve­
lación interpretada por la Iglesia. Así, el papa Gre­
gorio X V I lo condenó en la persona de Lamennais 
(1837). Esta doctrina, cuyos defensores se creían 
más católicos que el papa, no ha conseguido más 
que hacerse proscribir por el papado. 

Felicidad (llamado Feli) Roberto de Lamennais 
(1782-1854), era hijo de un armador de Saint-Malo, 
ennoblecido en 1788. Nació de siete meses, desme­
drado y enclenque. Incrédulo durante muchos años, 
hasta los veintidós no hizo su primera comunión, y 
no fué ordenado hasta los treinta y cuatro; decíase 
de él que había entrado demasiado pronto en la vida 
y demasiado tarde en la Iglesia. 

Su fogoso tradicionalismo, tomado de J. de Mais­
tre, se desató en el primer escrito que le hizo céle­
bre, el Hnsayo sobre la indiferencia en materia de 
religión (1817-1823). En todos los tonos repite La­
mennais que la razón individual es impotente (¿qué 
valor tiene la suya, entonces?); que sólo la razón co­
lectiva, el consenso de los hombres a través de los 
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siglos puede preservarnos del escepticismo; que úni­
camente la Iglesia Romana, representada por su 
jefe infalible, ha recibido y conservado el depósito 
de las verdades eternas, fuera de ella mutilado o al­
terado dondequiera. Pero en ese elocuente libro 
había algo más que un alegato contra la razón. E l 
alto clero francés no consideraba procedente que un 
sacerdote joven sacrificase así la Iglesia al papa, la 
explicación de las Escrituras a sus propias visiones. 
«Dejad croar a las ranas)), le decía José de Maistre. 
Lamennais triunfó plenamente en el primer momen­
to. E l papa León X I I , a quien visitó en 1824, ie reci­
bió acogedoramente, llegando, incluso a ofrecerle el 
capelo cardenalicio, que Lamennais rehusó. De re­
greso a Francia, halló que la monarquía constitucio­
nal era decididamente demasiado poco católica, que 
no dejaba completa independencia a la Iglesia; enton­
ces se volvió hacia la democracia, con la esperan­
za de traerla, como había hecho la Liga en el si­
glo X V I , a una alianza de la cual hubiera salido 
omnipotente, la teocracia con que él soñaba. Es 
preciso, decía, ((catolizar el liberalismo)). ¡Dios y 
la libertad!, ¡el papa y el pueblo!: tal fué el pro­
grama de su periódico El Porvenir (1830), origen 
del movimiento llamado catolicismo liberal, que 
ilustró Montalembert. Pero el nuevo papa Gregorio 
X V I , en 1832, condenó el periódico; Roma, pru­
dentemente, desconfiaba de un abogado indiscipli­
nado que se complacía en atacar a la jerarquía. Dos 
años después, Lamennais asombró al mundo con sus 
Palabras de un creyente, manifiesto escrito en esti­
lo apocalíptico, que los conservadores trataron de 
apocalipsis de Satán, de gorro frigio plantado sobre 
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una cruz. Nueva condenación pontificia (1834), se­
guida, en 1837, de una reincidencia más grave: «Kl 
Libro del Pueblo.)) Mas también el poder civi l cutía­
se inquieto ante el nuevo Savonarola, que sufrid 
un año de cárcel por otro folleto: «Kl país y el Go­
bierno.)) Diputado en 1848, Lamennais volvió a la 
oscuridad después del golpe de Estado de 1851; en 
su testamento prohibió que se hiciese pasar su cuer­
po por la Iglesia, e incluso que se pusiera una cruz 
en su tumba. Fué uno de los mejores escritores del 
siglo X I X , pero sus conocimentos históricos eran 
endebles, y no poseía ninguna idea de la crítica bí­
blica, por entonces floreciente en Estrasburgo y 
allende el Rhin. 

Su gran obra filosófica, publicada en cuatro vo­
lúmenes, de 1841 a 1846, bajo el t í tulo de Esbozo-
de una filosofía, debe algo al filósofo italiano S.os-
mini (pág. 90), a quien Lamennais había conoci­
do en Roma, 5̂  mucho más a Schellingj a quien co­
noció en Munich. No deja de ser por eso una sín­
tesis original y grandiosa, un sistema en toda la 
extensión de la palabra, y que, aunque algo olvida­
do en nuestros días, sitúa a Lamennais entre los 
grandes filósofos modernos. Con la ayuda del cou-
siniano Paul Janet, que ha estudiado en detalle esa 
obra, que califica de «hermosa epopeya, metafísica», 
voy a exponer a usted la econocía e ideas centrales 
de la misma; no será tiempo perdido. 

La coexistencia de lo finito y lo infinito, del mun-
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<3o y Dios, no necesita ser demostrada; de ahí hay 
•que partir, yendo, como el mismo universo, de lo 
simple a lo complejo. E l Ser absoluto ha contenido 
-en sí al mundo; es, a la vez, potencia, inteligencia 
y amor, lo cual equivale a las tres personas de la 
Trinidad. ¿Por qué ha creado Dios el mundo? Por 
amor. La Creación ha sido un acto de bondad, un sa­
crificio. Pero de que Dios haya exteriorizado así la 
superabundancia de su sustancia, no hay que con­
cluir el panteísmo; los seres finitos, aunque com­
puestos de esa sustancia, tienen una existencia ac­
tual distinta. La materia es un límite) y todo lo 
limitado es material, incluso el alma. E l Universo es 
la manifestación progresiva de Dios; no es perfecto, 
pero propende a serlo. A pesar de ello, nunca será 
perfecto, porque entonces sería Dios, y ya. no exis­
tiría; pero una aspiración invencible impulsa a la 
Creación hacia su autor, y esto' explica el tránsito 
del caos al orden, primeramente bajo la acción ex­
clusiva de la fuerza, después bajo la de la inteli­
gencia. Es esta, en rigor, una tésis de la evolución, 
dominada por una idea teológica, en la cual se re­
conoce la influencia de Aristóteles al lado de la de 
las ciencias de la naturaleza en progreso1. De esa ten­
dencia hacia la perfección, nacen primero los seré* 
inorgánicos, en los cuales la forma está en estado 
difuso; después los seres orgánicos, en quienes la 
forma está determinada; finalmente, los seres vivos, 
en los cuales la forma se presenta concentrada. En 
los grados inferiores de la creación, domina la mate­
ria, y con ella la necesidad; en los grados superio­
res, en que la vida intelectual aparece; es la liber­
tad quien domina. 
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* * 
La nueva serie que empieza en el hombre ¿ n o 

comprende más que una especie de seres? No es 
verosímil; hay probablemente otros seres superio­
res que desconocemos. E l hombre posee una perso­
nalidad caracterizada por la razón y por la voluntad 
libre. De la razón nace la conciencia, el yo. L-os se­
res inteligentes tienen tres cualidades fundamenta­
les—porque Lamennais posee en no menor grado 
que Bonald, el gusto por la fórmula trinitaria—: la 
libertad, la palabra, la sociabilidad; ésta es una ma­
nifestación del amor que Lamennais, seguido en esto 
por Ravaison, ve no sólo en el origen del mundo'—-
puesto que la Creación es un acto del amor divino— 
sino en el mundo que aspira a Dios, y en el hom­
bre, en quien este sentimiento adquiere consciencia 
de sí mismo y se convierte en el más elevado móvil 
de sus acciones, 

La unidad del Universo se manifiesta en el orden 
inorgánico por la atracción; en el orden orgánioo, 
por la generación; en el orden intelectual y moral, 
por la sociedad. Todas ellas son otras tantas for­
mas de amor. Kn la sociedad tenemos otros tres 
grados de Unidad: la familia, la ciudad o patria, el 
género humano. 

¿Cómo difieren los seres entre sí? Cuestión es 
esta ya promovida por la escolástica de quien tomó 
Lamennais su solución: el principio de diferencia­
ción, son las formas sustanciales de Santo Tomás . 
La acción del medio ambiente no puede hacer sus 
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veces, ya que en medios idénticos, como ocurre en 
-el mar, hay miriadas de formas diferentes; el me­
dio no es una causa, sino una condición. Hay que 
admitir la diversidad esencial de los tipos; las ana­
logías que entre ellos advertimos se explican como 
expresión tangible de la unidad superior y abstrac­
ta del reino, animal. 

Hay tres agentes físicos que responden a los tres 
principios metafísicos: son la luz., el calor, y la elec­
tricidad, propiedades flúidas del éter. Todo ser po­
see asimismo tres propiedades: la forma, la fuerza, 
y la fuerza unida a la forma. La luz es la semilla 
de las formas; el calor es un principio de unión co­
mo el amor; la electricidad es la fuente de la fuer­
za. Toda esta filosofía de la naturaleza sostiene el 
parangón con las de Sohelling y Hegel, y se encuen­
tra hoy no menos caduca que aquellas. 

•O •VT-

El mal físico y el mal moral—enfermedad, error, 
pecado—no son realidades, sino consecuencias de! 
limite> sin el cual el mundo no existiría. E l mal 
moral resulta de la lucha entre la ley de unidad y 
de amor, que impulsa al ser hacia Dios, y la ley 
de individualidad que lo retrae a sí. E l deber del 
individuo es subordinarse a la Unidad como a su 
centro; el egoísmo es la ley del Mal como el amor es 
la del Bien. 

Lamennais rechaza el dogma de la Caída fundado 
'en la hipótesis de un estado de perfección inadmi­
sible y en la irritante idea del pecado transmitido 
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por herencia. A esta doctrina de San Pablo opone 
la del siglo X V I I I — t a n detestado por él, sin em­
bargo—: la del progreso continuo. La humanidad 
se desarrolla al igual que el hombre físico. La Re­
dención consiste en combatir el mal con la inteli­
gencia y con el amor. Habrá siempre, y cada vez 
más, menos mal que bien. Si alguien se ha engañado 
en este respecto es por haber considerado individuos 
y no el género humano, y, también, porque uno de 
los efectos del progreso es hacer menos intenso el 
sentimiento de los bienes que poseemos, y más pe­
noso el de los bienes que nos faltan. En suma, la 
creación no ofrece otro mal que la limitación, con­
dición de la existencia. Esto no era muy nuevo, pe­
ro merecía ser desarrollado así. 

Si la psicología ocupa poco lugar en el Esbozo, 
la estética está en él tratada en el espíritu de Pla­
tón, con una profundidad de que carece V . Gou-
sin. E l arte humano es una imitación del arte di­
vino'; se "relaciona con Dios por su origen religio­
so. Lo Bello real es Dios manifiesto en la naturaleza; 
lo Bello1 en las artes, es Dios manifiesto en el tiem­
po'. A l igual que la Creacción, el arte expresa la Un i ­
dad por medio de la variedad. Toda forma arqui­
tectónica traduce una concepción religiosa. La ar­
quitectura es la primera de los artes. Base de las de­
más; responde," en la creación, al mundo inorgáni­
co. La escultura se une, al principio, a la arquitec­
tura, después se separa de ella. Refleja también las 
creencias de cada pueblo. La pintura deriva igual­
mente de la arquitectura. La danza, que representa 
el movimiento, es intermedia entre las artes plásti­
cas y la música. Esta, como la poesía, se dirige al 
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oído. E l verso no constituye la poesía, ya que la 
prosa, como la de las Palabras de un creyente, pue­
de tener ritmo, La poesía guarda relación, por lo 
demás, con el Templo o con la Iglesia, como la 
música; es de origen religioso, como lo esi también 
el arte dramático. Así, el arte ha salido por entero 
de la religión; su destino es volver a ella. Una fe, 
por nacer aún, será el ideal del arte en lo porve­
nir, como la fe del pasado fué su cuna. 

((Epopeya metafísica», ha dicho justamente Janet. 
En toda epopeya entra una parte de imaginación. Ya 
ha visto usted que no- sólo nô  carecía de ella La­
mennais, sino que era también poeta. Hasta media­
dos del siglo X I X , ha sido- el único filósofo francés 
que no temió colgar de sus hombros las alas de Pla­
tón—o las de Icaro, 

5. R. 
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L U I 

Víctor Cousin y el espiritualismo 

Querida Zoé: Víctor Cousin (1792-1867) supo, 
siendo todavía muy joven, de los triunfos oratorios 
y de los rigores de la intolerancia beata. Suplente 
de Royer-iCollard en la Sorbona (1815-1821), vió su 
curso suspendido por la reacción, al mismo tiempo 
que el de su joven colega Guizot. Tras esto, un 
viaje por Alemania le puso en relación con Sche-
l l ing y con Hegel; mas sospeclioso de carbonaris-
ino—es decir, de intrigas liberalesi—, sufrió algu­
nos meses de prisión en Berlín (1824). E l ministro 
Martignac le permitió reintegrarse a la cátedra 
(1827): entonces, Villemain, Guizot y él inflamaron 
a la juventud con sus enseñanzas, estrictamente rea­
listas, pero liberales. ((La enseñanza de Cousin y 
de Jouffroy, dice Vitet, al suceder a la de los ma­
terialistas, fué como una revelación del alma hu­
mana, de la soberanía de la razón y del derecho. 
La palabra libertad era doblemente cara a la juven­
tud que salía de años de anarquía y de años de des­
potismo: una nueva era comenzaba.)) 

Cousin conoció en aquella época una popularidad 
de la mejor ley. ((Es una especie de estoico, escri-

F ! I . XX 8 
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bía Quinet en 1S25, con el corazón más apasiona­
do, más accesible, pero también más blando' que 
exista en la tierra. En todas sus palabras hay amor 
y un vigor increíble.)) Verdad es que, poco más 
tarde, como tuviera motivos de queja contra Cou-
sin, el propio Quinet lo< calificaba de arlequín. 

Bajo la monarquía de Julio, Cousin se viói colma­
do de honores: fué par de Francia, director de la 
Escuela Normal, ministro de Instrucción Pública 
(1840). Convertido en algo así como> el dictador de 
la filosofía en Francia, se dejó ganar por el espíri­
tu de dominación e hizo del espiritualismo una nue­
va ortodoxia cuyo clero estaba constituido1 por los 
profesores de filosofía. Eh 1852, no queriendo ser­
vir al Imperio pidió el retiro y se consagró' por en­
tero al estudio del siglo X V I I , cuyas hermosas da­
mas le seducían especialmente. Su filosofía siguió 
siendo enseñada, mas la popularidad tan temprana­
mente adquirida había desaparecido. Después de ha­
ber tenido el cetro de la filosofía, se le acusó' de no 
haber manejado más que la férula de la misma. Tai-
ne escribió una obra satírica contra la filosofía cou-
siniana (1856); desde 1870, aproximadamente, fué de 
buen tono, incluso en la Escuela Normal, burlarse 
del maestro. lya ingratitud fué el prólogo del olvido. 

La doctrina de Cousin es el eclecticismo (del 
griego eklegein, «escoger))), pero es también, y so­
bre todo, el espiritualismo. E l eclecticismo invoca la 
autoridad de la frase de Leibniz según la cual los 
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sistemas son sobre todo falsos por lo que niegan; 
puede tomarse de cada uno de ellos lo mejor de 
cuanto ofrece, con tal que la selección sea guiada 
por un principio. Ks, pues, falso que el eclecticis­
mo sea una a manera de compilación, una taracea; 
esto es una calumnia de los enemigos de Cousin. 
K l esplritualismo es el dualismo de Descartes y de 
los escoceses, en oposición formal con el materialis­
mo, el sensualismo y el escepticismo. Locke y Con-
dillac han servido de cabezas de turco a la enseñan­
za oousiníana. 

He aquí algunas citas de Cousin que conviene 
leer y retener: 

Los sistemas filosóficos no son la filosofía: la filo­
sofía los sobrepasa con toda la superioridad de un 
principio respecto, de sus aplicaciones. Los sistemas 
se esfuerzan por realizar la idea de la filosofía, así 
como las instituciones civiles se esfuerzan por rea­
lizar la idea de la justicia, o como las artes expre­
san lo mejor que pueden la belleza infinita, como las 
ciencias persiguen la ciencia universal. Los siste­
mas filosóficos son necesariamente imperfectos; de 
no ser así, nunca hubiera habido dos en el mundo. 
Los sistemas siguen a su. tiempo, más bien dirigir­
lo; reciben su espíritu de manos de su siglo. 

Baste con esto por lo- que atañe al eclecticismo; 
he aquí, ahora, otras cuantas palabras referentes al 
espirtualismo. 

E l eclecticismo tiene, sin duda> todas nuestras 
preferencias, puesto que representa para nosotros la 
luz de la historia de la filosofía; pero el hogar de 
esa luz está en otra parte. E l eclecticismo es una de 
las más útiles aplicaciones de la filosofía que profe-
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sanios, pero no la principal. Nuestra verdadera doc-
trina, nuestra bandera auténtica, es el espiritua-
Usmo. 

Influido^ sobre todo por Reid, Cousin había em­
pezado, en 1815, pon profesar la filosofía escocesa; 
después le atrajo la metafísica alemana. ((Cousin,. 
dice Gastón París, dando crédito a Mme. de Staél^ 
empezó por buscar la filosofía en Alemania; des­
pués, como la luna de miel fuese de corta duración,, 
el fundador del eclecticismo descubrió' en Descar­
tes la única y auténtica filosofía francesa.» Mucho 
Descartes, un poco de Reid, un poco de Plotino, de 
Kant, de Schelling o de Hegel: tales son las fuen­
tes de la segunda filosofía de Cousin. 

Docto editor de Platón, de Proclo, de Abelardo, 
de Descartes, de Pascal, Cousin ha prestado a la 
historia de la filosofía inmensos servicios. Hasta en­
tonces, la filosofía sólo había tenido autores de ana­
les; puede decirse que su historia fué creada por 
Cousin, el primero que desenmarañó el encadena­
miento de los sistemas y sus relaciones. Sus discí­
pulos han continuado brillantemente su obra. Testi­
monio de ello son las historias de la filosofía alejan­
drina de Julio Simón y Vacherot; el Enesidemo y el 
Spinosa de Saisset; el Cartesianismo de Francisco 
Bouillier; el Aristóteles de; Barthélemy Saint-Hilai-
re, en que hay introducciones excelentes, aunque la 
traducción sea bastante floja. Ein este terreno, en 
él cual han producido nlteriormente obras capitales, 
los alemanes no han sido más que sucesores y a ve-

-ces discípulos de Cousin. 
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La doctrina del maestro, si la tomamos en con­
junto, se resiente de cierta falta de seriedad, de 
una proclividad, a veces excesiva, a la elocuencia, 
y , sobre todo, de su indiferencia respecto de las 
ciencias matemáticas y naturales, indiferencia que 
Saint confesaba abiertamente en 1846: 

No cabe disimular quef sobre todo, desde hace 
mfidio siglo, y particularmente en Francia, se ha 
producido una deplorable escisión entre la filosofía 
y las ciencias. Este divorcio ha sido preparado por 
el siglo X V I I I . . . Recordemos que en tiempos de 
Descartes y de Malebranche, la filosofía estaba ín-
iimamente ligada a las ciencias, a la religión, a toda 
la vida intelectual y moral de la sociedad. 

E l positivismo logró fácilmente, con Taine, poner 
en evidencia este punto flaco del espiritualismo; só­
lo que con aquél ya no se trataba, de reconciliar a la 
filosofía con la ciencia, sino de poner a ésta en el 
lugar de aquélla. 

Otro carácter del espiritualismo, carácter que des­
de 1830 pasó a ser oficial, fué el temor de incurrir, 
por comisión o por omisión, en el terreno de la 
teología católica. A pesar de todas las precauciones 
de Cousin, la Iglesia le tuvo por sospechoso o le 
atacó; como se trataba de salvar la enseñanza de la 
filosofía, cindadela de un pensamiento relativamen­
te libre, no se puede realmente reprocliar al jefe 
del espiritualismo y a sus discípulos que hayan mul­
tiplicado las concesiones en favor de un enemigo 
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que no deponía las armas. Hay cierta injusticia, no 
obstante entrañar una parte de verdad, en estas pa­
labras de Challemel-I.acour: «Cousin se decidió a 
úl t ima hora a echar un hábito casi eclesiástico so­
bre su capa de filósofo, e introdujo clandestina­
mente furtivas alteraciones en las nuevas ediciones 
de sus obras antiguas.)) Cuando la reacción clerical 
volvió, en 1851, a hacerse dueña y señora, la ense­
ñanza de la filosofía, y el profesorado que la consa­
graba fueron suprimidos para no ser reestablecidos 
hasta 1863 por el historiador liberal Víctor Duruy. 
j Y cuántas cosas me ha contado este hombre exce­
lente, en su vejez, de las injurias que su liberalismo 
de entonces le valió ! 

E l eclecticismo oousiniano', a diferencia de la me­
tafísica alemana, no arranca de lo Absoluto, sino de 
la psicología. Con Maine de Biran, extrae del es­
fuerzo muscular la idea de causa y de causalidad; 
ésta, convertida en arma principal de la razón, le 
permite remontarse más alto, partir del yo para des­
cubrir a Dios. Pero el dios espiritualista no es sola­
mente la causa primera; es el principio de lo Ver­
dadero, de lo Bello y del Bien (tal es el t í tulo del 
libro más popular de Cousin). Dejémosle la pala­
bra; escucharle, además, es un placer: 

Dios es el principio del Bien: es como el funda­
mento de toda verdád, asi de la verdad moral coma 
de todas las demás. Todos nuestros deberes están 
comprendidos en la justicia y en la caridad. Ahora 
bien, ¿de quién puede venirnos semejante ley sino 
de un ser esencialmente justo y bueno? Es esta una 
demostración invencible y suprema de la justicia y 
de lea caridad divinas.- esta demostración ilumina y 
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sostiene a todas las demás.. . Finalmente, sólo Dios 
puede terminar el orden moral. Tiene que existir. 
Es preciso que exista un Ser que se encargue de 
llevar a cabo, en un tiempo que se ha reservado y 
de la manera que le convenga^ el orden cuya invio­
lable necesidad ha infundido en nosotros. Ese Ser es 
Dios. 

Asíj por todas partes, de la metafísica, de la es-
téUca) de la moral sobre todo, nos remontamos al 
mismo principio, centro común, último fundamento 
de toda verdad, de toda belleza, de todo bien. Lo 
Verdadero, lo Bello y el Bien no son más que reve­
laciones divinas, de un mismo Ser. En el fondo de 
todo, por encima de todo. Dios, siempre Dios. 

La doctrina defiende el libre arbitrio por razones 
de sentimiento', y rechaza, aunque no sin reservas, 
la moral utilitaria, para enseñar, con menos rigor, 
la de Kant, la moral de la dignidad humana y del 
deber. 

No venimos a negar la moral del interés, dice 
Cousin, la verdad, ni siquiera la legitimidad de su 
principio. La única cuestión que planteamos es és­
ta: .el principio del interés es verdadero en sí mis­
mo; pero ¿no hay otros principios tan verdaderos, 
tan legítimos como él? 

En teología^—a ejemplo de Leibniz, se decía en­
tonces teodicea, que significa ((justicia divina»—el 
espiritualismo enseña las pruebas clásicas de la exis­
tencia de Dios, válidas en conjunto' más que aisla­
damente, la inmortalidad del alma y las sanciones 
de ultratumba, sobre cuya naturaleza no insiste. 
Bossuet y Fenelón facilitan argumentos para conci-
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liar la libertad humana con la presciencia divina, la 
bondad de Dios con la existencia del mal. 

La sociología es desconocida, no menos que la 
biología y la filosofía. Pero son debidamente refuta­
das las paradojas que atentan a la familia y a la 
propiedad. 

Todo esto forma un conjunto, bastante coheren­
te, de doctrinas medias, muy adecuado al espíritu 
de justo medio en que se inspiraba la monarquía de 
Luis Felipe. La razón, árbitro supremo, es invoca­
da con mucha más frecuencia que el sentimiento, y 
no era escasa ventaja para espíritus de diez y seis-
años ser llevados de esta suerte a cultivar en sí mis­
mos una facultad que sus precedentes estudios ha­
bían dejado dormir las más de las veces. La causa 
del pensamiento, dígase lo que se quiera, debe mu­
cho a la enseñanza espiritualista; no seamosi nunca 
de los que arrojan a ésta piedras, con el pretexto—• 
discutible, por lo demás—de que el pensamiento es­
t á desde ahora emancipado. 

5. R. 
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L I V 

La escuela espiritualista francesa 

Querida Zoé: E l espiritualismo tuvo su manual de 
filosofía propio (por Amadeo Jacques, Julio Simón 
y Emilio Saisset; excelente libro, injustamente ol­
vidado) y su Diccionario de las Ciencias filosóficas, 
bajo la dirección del honrado Adolfo Franck (1843-
1852); pero, sobre todo, tuvo a su servicio una plé­
yade de universitarios de talento, y que sabían es­
cribir en francés. 

E l más original de todos ellos, discípulo de Cou­
sin en 1815, independiente después,*" fué Teodoro 
Jouffroy, que enseñó en el Colegio de Francia y en 
la Sorbona (murió-en 1842). ((Elevaba a sus estu­
dios, dice Caro, una a manera de piedad filosófica.» 
Aunque era sobre todo psicólogo, y psicólogo de 
rara finura, se sintió atormentado, desde los albo­
res de su juventud, por el problema del destino hu­
mano. Había perdido la fe, desde 1814, en la Es­
cuela Normal. ((Nunca olvidaré aquella noche de 
diciembre en que el velo que me ocultaba a mí mis­
mo se desgarró... Yo era incrédulo, pero detestaba 
la incredulidad. Ello decidió de la dirección de m i 
vida.» Ea estéril rebusca de la certeza fué su pa-
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sión, cuyo contristado eco se encuentra en un ad­
mirable y breve fragmento titulado Cómo acaban 
los dogmas (1825), Jouffroy rindió, pues, su tribu­
to al escepticismo, mientras que Royer-Collard pre­
tendía que no hay que rendir tal tributo. «No te­
mo a la duda, decía; lo que temo es la oscuridad.» 
Pero permaneció firme en las cuestiones de moral 
y en lo referente a la aprehensión directa del yo, 
que Maine de Biran había enseñado. 

Si me fuera lícito' aventurar un juicio de valor, 
pondría en segundo lugar a Emilio Saisset (murió 
en 1863), discípulo de Cousin y de Jouffroy en la 
Escuela Normal, y más tarde profesor en la Sorbo-
na (1856). La historia de la filosofía, iniciada por 
Cousin, no tuvo adepto más elocuente y mejor in ­
formado que Saisset; pero fué también un defensor 
ferviente del espiritualismo de la Escuela, así con­
tra las pretensiones de la teología como contra las 
del materialismo y del panteísmo. La introducción 
que puso al frente de las obras de Spinosa es una 
obra maestra, y no la única entre las suyas. 

E l último superviviente de la Escuela fué . Paúl 
Janet, profesor en la Sorbona (murió en 1899), 
Thurot le calificaba así: ((Talento caracterizado por 
una exactitud sin banalidad y una finura sin suti­
leza.» Muy enterado del movimiento filosófico^ y 
científico, escribió acerca de las causas finales—de 
que se preocupaba, a pesar del transformismo^— 
(1876), de la moral de la felicidad (1862), de la 
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historia de la ciencia política (1872). Apenas si hay 
cuestiones filosóficas que su vasto saber y su juicio-
no hayan iluminado. 

« ^ » 

Ernesto Bersot (murió en 1880), nunca bien llo^ 
rado director de la Escuela Normal, sólo pertene­
ce al espiritualismo por su fiel devoción a Cousin, 
cuya memoria defendió cuando fueron olvidados sus 
merecimientos (1879). En rigor, Bersot era volte­
riano e incluso anticristiano. Su art ículo Voltaire, 
del Diccionario de las Ciencias filosóficas, es una 
ingeniosa defensa del pensamiento libre. Como pro­
fesor, había tenido que sufrir por causa de la into­
lerancia religiosa, pero también se había condena­
do a sí mismo a sufrir honrosamente cuando, des­
pués del 2 de diciembre de 1851, se negó a prestar 
juramento, resignándose durante veinte años a la 
pobreza. 

Edme Caro (murió en 1887), profesor en la Sor-
bona, no fué sólo un agudo letrado. Gastón París 
decía de él en 1866: «Es artista por naturaleza, tan­
to, por lo menos, como- profesor. Gusta de lo vivo 
y de lo humano más que de las fórmulas y demos­
traciones. Es de los que prefieren hacer salir de stt 
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templo a la filosofía, paseándola, por las calles y por 
los salones, no sin vestirla con gracia.» A l año si­
guiente, Fél ix Ravaisson, juez habitualmente se­
vero, escribía: 

En recientes lecciones sobre la personalidad hu­
mana, M . Caro se ha mostrado dispuesto a seguir, 
en lugar del semi-espiritualismo de la escuela ecléc-
iica, el espirtuaUsmo auténtico, el que encuentra lo 
inmaterial hasta en la materia, y explica la misma 
naturaleza por el espíritu. 

Y citaba en apoyo de sus palabras estas hermosas 
i íneas de Caro: 

¿No es un hecho extraño la especie de concor­
dancia preexistente entre nuestra constitución espi­
ritual y la constitución racional del mundo, entre 
nuestra constitución espiritual y la constitución ra­
cional del mundo, entre nuestro espíritu y la natu­
raleza? Y ese sentido del orden, ¿qué otra cosa es, 
bajo formas vagas y oscuras, sino la creencia en una 
ĉausa inteligente? 

«Si poseemos una concepción natural del orden, 
añade Ravaisson, es que el orden no sólo es un ob­
jeto y un fin para la inteligencia, sino la inteligen­
cia misma.» 

Caro fué el primero que atrajo a su curso de la 
Sorbona a las señoras del gran mundo, a las que se 
llamó caroUnas; y este triunfo le valió ser zaheri­
do en el teatro bajo el nombre de Bellac, en E l 
Mundo en que la gente se aburre, de Pailleron, 
¡ Amarga injusticia ! E l pobre Caro se había dejado 
seducir, realmente, por ciertas apariencias o interio­
ridades de la elegancia mundana; pero era la con-
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ciencia, la probidad en persona, y nadie se aseme­
jó menos que él a los filósofos de la comedia de 
Palissot (t. I I , pág . 202). Así fué víctima de algu­
nas imprudencias, pero, sobre todo, de la envidia. 

% ífe 

León Ollé-Laprune (murió en 1898), discípulo-
de Caro, sufrió especialmente la influencia del P. 
Gratry. En su primera juventud tomó por modelo 
al piadoso historiador lionés Ozanam. «Mi labor 
propia, escribía para sí mismo en 1869, consiste en 
dar testimonio de la verdad cristiana en el mundo 
filosófico y en la Universidad.» Su autor favorito 
era Malebranche. En su tesis sobre la certidumbre 
moral (1880), que causó considerable impresión, 
trató de demostrar que la filosofía y el cristianis­
mo poseen un dominio común, ya que la susomenta-
da forma de certeza entraña dos elementos lógica­
mente distintos: por una parte, verdades indepen­
dientes de nuestro espíritu; por otra, un libre con­
senso de la voluntad. En eso, precisamente, consis­
te la fe. Mas ¿por qué la fe en el cristianismo, m á s 
bien que en el budismo? OUé-Laprune aportaba a 
una enseñanza—amable, por lo demáSi—, del espi-
ritúalismo, los prejuicios de una enseñanza religio­
sa; pero, así en la Escuela Normal como en la Sor-
bona, los insinuó delicadamente, sin pretender ja­
más imponerlos a sus oyentes. 
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En cada familia no sólo liay padre e hijos; hay 
los parientes más lejanos. Alfredo Fouillóe (murió 
en 1912), que enseñó brillantemente en la Escuela 
Normal, no fué nunca ecléctico, pero procedía di­
rectamente de Maine de Biran. Representa, pues, y 
magníficamente, una rama del árbol cuya savia ha 
nutrido en gran parte el espiritualismo. 

Se ha dicho que Fouiillée, como historiador de la 
filosofía, se aproximó .a la filosofía de Cousin por su 
tendencia a conciliar los sistemas. Pero esa tenden­
cia es muy diferente del eclecticismo. Fouillée no 
cree que los grandes problemas hayan de resolverse 
con un sí o un no; le parece que, en ei' campo de 
la especulación, tanto como en el de los intereses 
inferiores, es siempre deseable y posible un cotejo 
de puntos de vista opuestos. Y el haber demostra­
do esto más de una vez constituye uno de sus mé­
ritos. 

Fouillée fué uno de los grandes filósofos de la se­
gunda mitad del siglo X I X , debido a que tuvo un 
sistema, al cual permaneció resueltamente fiel, apli­
cándolo a diversos órdenes de cuestiones, salvo a la 
metafísica, ya que era agnóstico, aproximándose en 
esto al positivismo, que combatió en otros aspectos. 

Ese sistema es el de las ideas-fuerzas. Para Foui­
llée, una idea no es solamente una representación o 
un concepto del espíritu, sino un principio que 
tiende a realizarse. Así, en la controversia entre 
libre arbitrio y determinismo, concluye que entram-
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b,as tesis se apoyan en argumentos irrefutables, pero 
que el hombre posee la idea de la libertad, y que 
esa idea le hace libre; parejamente, la idea de jus­
ticia nos hace justos; la idea moral, que es un he­
cho de conciencia, nos lleva a la moralidad. Esa 
moralidad es tanto más elevada cuanto^ mási desin­
teresada; por consiguiente, es honroso' y convenien­
te para el hombre que le esté cerrado el campo de 
la metafísica y que su moralidad no se vea coaccio­
nada por la seguridad de una recompensa o de un 
castigo. Sustituye Fomllée el imperativo de Kant, 
que revela todavía su origen teológico, por lo suaso­
rio. Una vez que la conciencia percibe el Bien, que 
es la subordinación del interés personal al de un 
grupo, esa idea no puede nô  querer realizarse: la 
idea del deber crea el deber. Kn cuanto a la cues­
tión de ¿cuál es el origen de la conciencia?) es un 
problema metafísico, y, por consiguiente, se halla 
fuera de nuestros alcances. 

Evidentemente ha habido dinamistas con anterio­
ridad a Fouillée, pero éste ha sido el primero en de­
cir que «el conocimiento es acción y tiende a la 
acción». Es ésta una fórmula que vale la pena de 
ser retenida. 

En sus notables trabajos sobre filosofía política y 
social, Fouillée ha rechazado la tesis positivista o 
evolucionista que supone la acción de lo incons­
ciente sobre lo consciente, de la sociedad sobre el 
hombre. Piensa que las cosas morales deben ser tra­
tadas psicológicamente, en relación con el indivi­
duo humano, no con la sociedad de que éste forma 
parte. Para él no hay acción de lo externo hacia lo 
interno, sino únicamente de lo interno hacia lo ex-
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terno. E l ideal, pensado y animado por el hombre, 
penetra en el seno de la realidad que le circunda. 
Esto va contra el realismo sociológico de Durkheim, 
de que hablaré a usted en otra ocasión. 

Tampoco ha admitido Fouillée el recurrir a la in­
tuición, propio de la doctrina bergsoniana: «El sen­
tido íntimo, en estado puro, nos revela que somos 
y que pensamos, y nada más.)) La intuición se apa­
rece como un conocimiento inmediato, y no es en 
rigor más que una resultante, si bien extraordina­
riamente rápida y compleja. No hay ¡(datos inme­
diatos de la conciencia)): sólo existen los datos de 
mi conciencia, puramente subjetiva, llena de fan­
tasmas y de ilusiones. 

En 1875, Enrique de Bornier hizo' representar en 
el Teatro Francés «La Hija de Roldán». Había en 
esta obra una tirada, célebre entonces, sobre las dos 
espadas mágicas de la caballería francesa. Los nor­
malistas la parodiaron así: 

La France, dans ce siécle, eut deux grands philo-
[so-phes: 

LJun a pour nom Fouillée et l'autre Lachelier... 

(Francia, en este siglo, tuvo dos grandes filóso­
fos: el uno se llama Fouillée y el otro Lachelier.) 

Traigo esto a cuento para conservar el recuerdo 
de la gran influencia que entrambos hombres ejer­
cieron sobre los filósofos franceses posteriores, has­
ta fines del siglo, hasta la ((Evolución creadora» de 
Bergson. 
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* * 
No es posible separar, sobre todo en la gloriosa 

morada de los filósofos, a Juan María Guyau (1854-
1888), de Fouillée, su padre adoptivo (su t ío, según 
otros) y maestro. Guyau, que publicó hermosos ver­
sos y libros que serán leídos durante mucho tiem-
po todavía—como, por ejemplo. La Irreligión del 
porvenir—era un tísico dotado de genio, que murió 
a los treinta y tres años. Vivió casi siempre con 
Fouillée, que le llamaba «la hoz de sus ideas». L,e 
preocuparon especialmente los problemas de estéti­
ca, de moral, de sociología. Hosti l a las religiones, 
que creía completamente muertas, quería reempla­
zarlas con el sentimiento de la vida universal. No 
es posible hacer que las religiones sean más racio­
nales que la astrología o que la alquimia: unas y 
otras son ciencias apócrifas, cuya oportunidad ha 
pasado ya. Pero las religiones no arrastran en su 
ruina a la moral; cabe fundar una moral sin obli^ 
gación n i sanción, ya que el deber es un instinto, 
una fuerza cuyo principio debemos busar ¡en la v i ­
da, así consciente como inconsciente. La moralidad, 
el desinterés, son la expresión, la flor de la vida, 
la fecundidad, inseparables de la necesidad de ac­
ción. I,a inteligencia rige esa sed de actividad y la 
dirige hacia satisfacciones que no son únicamente 
individuales, sino que se complementan, mediante la 
comunicación con los. miembros de la sociedad de 
que formamos parte, los cuales, a su vez, deben be­
neficiar a esa sociedad. No hay fórmulas morales 
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absolutas: la moral es una tendencia, una proclivi­
dad, la más elevada de todas, pero no una cadena. 

La estética de Guyau se inspira en análogas mi­
ras. Aquel valetudinario profesaba el culto a la v i ­
da. E l fin primordial del arte es la expansión vital: 
arranca a los hombres de la mediocridad del egoís­
mo para hacerles comulgar en una vida más ámplia 
y más intensa. E l arte no es un juego, sino una cosa 
grave y seria. Con Víctor Hugo^ y Ricardo Wagner, 
Guyau entreveía el día en que los artistas habrían 
de ser iniciadores de la multi tud, sacerdotes de una 
religión sin dogmas n i amenazas. Quimeras, acaso; 
pero quimeras hermosas y dignas de uno de los 
más elevados espíritus de nuestro tiempo, flor des­
lumbradora y prematuramente segada del viejo jar­
dín de Platón. 

5. R. 
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Sainí-Simon y el sansimonismo 

Querida Zoé: E l verdadero fundador del positi­
vismo o filosofía positiva—en oposición a la filoso­
fía especulativa—, fué el conde Claudio Enrique 
de Saint-Simón (i760-1825), primo lejano del céle­
bre autor de Memorias. En 1817 formuló el progra­
ma positivista: aplicar la ciencia a la sociedad, y 
liacer que ésta fuese conducida por la ciencia. Saint-
Simon, hablando de Descartes, fué el primero que 
empleó los términos filosofía positiva. Mas como era 
un embrollón y saltaba con demasiada facilidad de 
un tema a otro, dejó a su discípulo y secretario A u ­
gusto Comte el cuidado de construir el edificio de 
que él había puesto tan sólo algunos cimientos. 

Su propia vida fué también la de un embrollón y 
un empréndelotodo. Discípulo de Dalembert, empe­
zó por viajar mucho con el propóstio de ((-estudiar 
la marcha del espíritu humano, para trabajar a se­
guida en el perfeccionamiento de la civilización». 
Sirvió en la guerra de la independencia norte-ame­
ricana y, al regreso, propuso al virrey de Méjico 
abrir el istmo de Panamá. Poco más tarde sometió 
a la consideración del rey de España el proyecto 
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de un canal que habría de unir a Madrid con el mar.. 
Era un hombre de proyectos. 

Durante la Revolución se enriqueció especulan­
do con los bienes nacionales. Robespierre lo envió 
a Sainte-Pélagie; fué entonces cuandoi se le apare­
ció Carlomagno^—de quien pretendía ser descendien­
te—, para predecirle que había de ser un gran filó­
sofo. 

Bajo el Directorio, empleó su fortuna en v iv i r 
con lujo, no sin ayudar a sus amigos. Cuando supo 
.la muerte de M . de Stael, corrió a Coppet a ofrecer 
su mano a la joven viuda, pensando que un genio 
como el suyo, unido- al de Corina, no dejaría de 
producir un héroe del pensamiento. Madama de 
Staél se rió del pretendiente. 

Arruinado por sus prodigalidades, cayó en la m i ­
seria y fué mantenido, durante la Restauración, por 
sus discípulos, especialmente por el banquero Ol in-
de Rodríguez, que le salvó de la desesperación y le 
permitió morir en paz a lo menos. 

Se han señalado cinco fases en la actividad inte­
lectual de este medio loco que se creía, ((Papa cien­
tífico de la Humanidad», y decía de sí mismo: ((Solo 
entran en el Templo de la Gloria los escapados de las 
casas de orates.» 

i.0 Quiere reformar las ciencias fundando una 
ciencia de las ciencias. Pero echa de ver que no co­
noce ninguna de aquéllas, y cambia de proyecto. 

2.0 Quiere pacificar a Europa, transformándola 
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.con arreglo al modelo de los Estados Unidos de 
América. En 1814 publicó, ayudado por su joven 
secretario, Agust ín Thierry, un opúsculo que con­
tiene ya todo el programa de la Sociedad de las Na­
ciones, fundada en la alianza de los dos países cons­
titucionales, Inglaterra y Francia. Debe existir un 
Parlamento europeo, árbitro de disensiones, y un 
patriotismo europeo, conservando cada nación su 
independencia, si bien sometiéndose a una jurisdic­
ción suprema. Ello será equivalente a la sumisión 
de los reyes al pontificado, en la Edad media; el 
poder espiritual dominando sobre lo temporal (idea 
de José de Maistre). 

3.0 Quiere organizar industrialmente la sociedad 
francesa; oponer a los ociosos los industriales (esta 
frase es suya) y los productores. E l derecho de pro­
piedad—que, por lo demás, respeta—, ha de estar 
justificado por los servicios prestados. Todo el mun­
do debe trabajar—unos con los brazos, otros con 
el cerebro^—y ser recompensa dô  según su capacidad 
y sus obras. Ea autoridad espiritual será ejercida 
por la Ciencia; la autoridad temporal, por la Indus­
tria. Ea soberanía del pueblo no es sino una vana 
frase; Saint-Simon no tiene nada de demócrata. E l 
Parlamento deberá componerse de industriales y 
banqueros; dos secciones del Instituto harán veces 
de Consejo de Estado. 

4.0 Quiere economizar esfuerzos y sufrimientos, 
gracias a una administración previsora y fuerte que 
procure trabajo a los útiles (el derecho al trabajo, 
predicado en 1848 por Euis Blanc) y socorros a los 
inválidos, mejorando, sobre todo, según la expresión 
de Condoroet, «la suerte de la clase más numerosa 
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y más pobre». Las asociaciones serán favorecidas 
y alentadas, en lugar do ser miradas con descon­
fianza. 

5.0 En su última fase, sueña con fundar un nue­
vo cristianismo cuyo profeta cree ser él. «j Prínci­
pes, exclama, escuchad la voz de Dios que os habla 
por mi boca!» E l nuevo cristianismo^ instruirá al 
pueblo y le haré mejor; a diferencia de nuestros 
Evangelios, ordenará el trabajo y no enseñará fábu­
las. E l fin supremo será el bienestar de todos. Con 
su carácter esencialmente religioso, opondrá una 
barrera al egoísmo, sobreexcitado por la lucha econó­
mica. Esto era realmente punto menos que proféti-
co en 1820. 

Saint-Simon ha tenido' intuiciones de genio^ que 
suelen atribuirse a Comte. Así, fué el primero, des­
pués de Turgot, que eyidenció la progresiva laici-
sación de las ciencias—la astrología pasando a ser 
astronomía; la alquimia convirtiéndose en quími­
ca—, lo cual anunciaba la Ley de los tres estados, 
de Comte. Fué el primero que señaló como finali­
dad de la ciencia la previsión; concibió la primera 
idea de la sociología, y escribió estas líneas memo­
rables: «Ea reunión de los hombres constituye un 
verdadero Ser. La historia de la civilización pasa 
entonces a ser la historia de un organismo que crea 
sus propios órganos; entra en la fisiología bien en­
tendida.)) Desgraciadamente, estas pepitas de oro 
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hay que buscarlas entre uña gruesa capa de arena 
y pedruscos. 

Apasionadainente devoto de la causa de la huma­
nidad, Saint-Simon es optimista, ya que cree en la 
ciencia: la edad de oro no queda a nuestra espalda, 
sino que está ante nosotros. Ese optimismo es muy 
propio de un hombre del siglo X V I I I , pero la pre­
ocupación por las cuestiones sociales anuncia la 
edad nueva. Así, a pesar de sus locuras, Saint-Si­
mon ha ejercido una, gran influencia, no sólo sobre 
sus discípulos inmediatos, que llegaron a ser indus­
triales, ingenieros, banqueros, sino sobre remotos 
discípulos que figuran -en su extrema izquierda, co­
mo Euis Blanc, Lassalle, Marx e incluso Lenín. 
Aquel apacible soñador ha preparado, sin sospechar­
lo, grandes revoluciones. 

Después de la muerte del maestro, sus discípulos 
fundaron un periódico que sirvió de vehículo^ a sus 
comunes ideas. Mas la concepción del nuevo cris­
tianismo hizo perder la cabeza a algunos de ellos: 
en lugar de un Papa, tuvieron dos Padres (1829), 
los Padres Bazard (murió en 1832), 5̂  Enfantin 
(murió en 1864). Eran hombres inteligentes, pero 
cada cual a su manera, desequilibrados. Enfantin 
se creyó en serio gran sacerdote, adoptó modales de 
pontífice, y organizó en Ménilmontant una especie 
de comunidad monástica, cuya disolución fué dis­
puesta por los tribunales (1833). Enfantin, enton­
ces, partió para Egipto, a emprender la construcción 
de los diques del Nilo; no triunfó en la empresa, 
y volvió a Francia, donde la amistad de sansimonia-
nos más sensatos le consiguió importantes desti­
nos. Bazard, reñido con Enfantin desde 1831, in-
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tentó fundar una secta "disidente, con jerarquía y 
ridiculas ceremonias; mas hubo de renunciar a ello, 
y murió poco después. 

* * * 
Los sansimonianos fueron, en muchos respectos, 

más revolucionarios que Saint-Simon. No admitían 
ningúnl privilegio de nacimiento-, n i siquiera la he­
rencia. Reclamaban la igualdad de los- sexos y el 
abandono de los vanos escrúpulos que mantienen a 
aquellos como en estado de guerra. Muchos soña­
ban con un comunismo conventual, sin celibato. Su 
metafísica no era más que un vago panteísmo que 
se complicaba, en Enfantin, con ínfulas de mesia-
nismo; pero el Mesías, esperado sólo, debía nacer 
de la unión del propio Enfantin, Mesías incomple­
to, con un Mesías hembra del mismo valor. Dícese 
que el ridículo mata en Francia: la rápida caída de 
la escuela sansimoniana fué buena prueba de ello. 

Pero continuó en otra forma. E l segundo secreta­
rio de Saint-Simon, Augusto Comte, iba a hacer ger­
minar las semillas esparcidas a los vientos. 

5. R. 
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Augusto Comíe y el positivismo 

Querida Zoé: De todos los sistemas filosóficos flo­
recidos en el siglo X I X , el único que ha conserva­
do su vitalidad es el positivismo. Cuenta con adep­
tos en el mundo- entero, incluso en el Brasil, en 
Chile y en China. Su crédito es tal aún , en Fran­
cia, que los partidos políticos se disputan a su fun­
dador. A l pie de la estatua de Augusto Comte, Ju­
lio Lemaitre, en nombre de la A cción Francesa, rea­
lista y clerical, lo reclamaba para ésta, mientras que 
republicanos como Gambetta han declarado siem­
pre que Comte era suyo. Kn realidad, no era n i de 
unos n i de otros: era comtista. 

Ilustres pensadores del siglo X I X , como Lit t ré , 
Renán, Taine, M i l i , Spencer, Huxley, han sufrido 
la influencia del positivismo. Puede incluso decirse 
de él que ha saturado hasta tal punto las inteligen­
cias, que forma parte ya de la atmósfera que respi­
ramos. Este perdurable buen éxrto de una doctrina 
consignada en ingentes obras mal escritas y poco 
leídas, se explica sobre todo por ser esa doctrina 
una glorificación de la ciencia aplicada y utilitista 
con que se honran las sociedades modernas. Añada-
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se que la susodicha doctrina parece poner término 
a la pesadilla metafísica, y que, reducida a sus tra­
zos esenciales, es fácil de comprender incluso para 
los semicultos. 

Augusto Comte (1798-1857) fué alumno de la 
Escuela politécnica, y profesor libre después. Secre­
tario de Saint-Simon de 1817 a 1824, vivió en la in­
timidad de aquel soñador. En 1817 publicó un fo­
lleto titulado Todo es relativo.- tal es el único prin­
cipio absoluto. Había firmado: aCornte, discípulo de 
Saint-Simon», pero más tarde buscó infatigablemen­
te ejemplares del folleto, para borrar de ellos el 
homenaje a su maestro. E l mismo año, el tercer 
cuaderno de La Industria—publicación que ostenta 
•ámcamente el nombre1 de Saint-Simon—, se debe 
íntegramente a Comte. ((Hay que pasar, decía éste, 
de la moral celestial a la moral terrena. E l reinado 
del cristianismo se acabó: la era de las ideas positi­
vas comienza.» 

Posteriormente, Comte habló de los ((prematuros 
escritos que me inspiró la funesta amistad a través 
de la cual se realizó mi espontánea presentación)). 
Este lenguaje da una idea de su estilo, pero tam-
bién, de la independencia de su corazón. He aquí lo 
que escribía Comte, en 1832, a Armando Marrast: 

Me he separado de M . Saint-Simon tras una amis­
tad de largos años-, mucho antes del nacimiento de 
lo que se ha llamado el sansimonism-o, y esa rup­
tura ha sido precisamente determinada en parte por 
la tendencia que yo empezaba a ver nacer en él ha­
cia la reconstrucción de una teoría religiosa. Como 
no he podido nunca separarme de los sansimonia-
nos, ya que nunca he estado asociado a ellos, no n <?-
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cesüo desmentir los motivos de esa supuesta esci­
sión. 

En la misma carta llama al sansimonismo ((mise­
rable parodia del catolicismo)) (justamente lo mis­
mo que Huxley había de decir del comtismo), y 
añade que (das ideas religiosas, en el actual estado 
v i r i l de la razón humana, sólo pueden ejercer una 
influencia retrógrada, que hay que reemplazar con 
la de las ideas positivas)). 

En rigor, Comte se había asociado al proyecto de 
Saint-Simon de fundar una nueva sociedad cuya 
base sería la industria, teniendo como único fin la 
felicidad de los hombres. Pero se hallaban en des­
acuerdo acerca de dos puntos: i.0 Saint-Simon po­
nía a la cabeza de la sociedad a la clase de los in ­
dustriales, mientras que Oomte reclamaba ese ran­
go para los sabios; 2.0 Saint-Simon concedía un pa­
pel al sentimiento religioso, pretendiendo autorizar­
se con el ejemplo de Platón, mientras que Comte 
era ateo. 

No por eso dejó Comte de conservar el gusto de 
Saint-Simon por lo positivo, el desdén hacia la meta­
física, la idea de la sociología considerada como 
ciencia, la de la progresiva laicisación del saber. 
Por consiguiente, cuando pretende no haber tenido 
otro maestro que Condorcet, altera un tanto la 
verdad. 

Comte debe a Turgot el principio de la teoría de 
los tres estados; a Condorcet—pero también a Da-
lembert—la idea del progreso infinito de la humani­
dad mediante la ciencia. 

En 1822, publicó un primer esbozo de su doctri­
na: Plan de los trabajos científicos necesarios para 
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•reorganizar la Sociedad. Los positivistas consideran 
ese opúsculo, que no carece de mérito, como fun­
damento de la ciencia social. 

* * * 
Mal casado, en 1825, C011 una muchaclia piadosa 

y realista, de la cual se separó en 1842, Comte, que 
trabajaba ardorosamente, tuvo un primer acceso de 
locura en 1826 y sólo un año después recobró una 
apariencia de salud. Cuando supo lo que le había 
ocurrido, se arrojó al Sena, pero fué extraído de las 
aguas. Esta aventura parece haberle restablecido. 
K n 1830 publicó el tomo I de su Curso de filosofía 
positiva que fué completado, en 1842, con un tomo 
_VI . Es un fárrago con relámpagos de genio. 

Entretanto, desde 1832, era profesor auxiliar de 
la Escuela politécnica. Los que le han conocido dan 
fe de que tenía escasas aptitudes para dicho oficio. 
En 1837, fué nombrado examinador; pero, a con­
secuencia de un desliz de su pluma, perdió el des­
tino en 1844. Su corresponsal y amigo, el filósofo 
inglés Stuart M i l i , ayudado por intelectuales opu­
lentos como el historiador de Grecia Jorge Grote, 
acudió en su ayuda y le envió algunos subsidios. 
En 1848, U t t r é abrió una suscripción que permitió 
a Comte pasar los últimos años de su vida con mo­
destísima holgura; Stuart M i l i , no obstante haber­
se mostrado Comte ingrato con él, se inscribió en­
tre los suscriptores. [ 

En 1844, Comte trabó conocimiento con Clotilde 
de Vaux, enfermiza joven, cuyo marido se hallaba 
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en galeras. Clotilde murió al año siguiente, a ios 
treinta y dos de su edad, después de haber revela­
do al filósofo el bosque encantado del amor plató­
nico. Fué su Beatriz (porque él se comparaba a l 
Dante, su autor favorito), e involuntaria inspirado-
ra de peregrinas ideas que se encuentran en el Sis­
tema de política positiva (1851-1854). Para uso de 
los discípulos que se habían agrupado en torno a 
él, Comte publicó en 1849 .el Calendario positivista, 
en que los nombres de santos son sustituidos por 
los de grandes hombres. A partir de esta época de 
su vida, se le limaba, en broma, S. S. el Papa A u ­
gusto Comte. Teníase a sí mismo, en efecto, por 
papa de la nueva religión. Sumo Sacerdote de la 
Humanidad; quemaba incienso en el altar de su 
Santa Clotilde; casaba, administraba sacramentos y 
calificaba a sus cartas de breves. Había llegado in­
cluso a instituir, para los niños de corta edad, una 
parodia de bautismo, que denominaba presenta-ción. 
((Este sacramento tiende exclusivamente a unir por 
modo más estrecho la vida privada con la vida pú ­
blica, y en él el sacerdocio no es sino el órgano sis* 
temáticoi de la reacción saludable de la sociedad so­
bre la familia para quitar a ésta lo que de excesi­
vamente egoísta tiene.» ¡Siga usted admirando; qué 
estilo! 

Durante la crisis política de 1848 a 1851, Comte 
no ocultó su simpatía por la autoridad, aun cuan­
do ésta fuese usurpada. En el prefacio de su Cate­
cismo del positivismo (1852), felicitói al príncipe 
Luis Napoleón por el golpe de Estado de diciem­
bre. E l gobierno- le autorizó a abrir nuevamente sus 
cursos populares, que habían sido interrumpidos en 
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1848, mas no tardaron en ser prohibidos, porque 
Comte propuso públicamente que fuese devuelto1 a 
Santa Elena el cuerpo de Napoleón I , sustituyén­
dolo, en los Inválidos, por el del general conspira­
dor Francisco de Malet. 

Poco después, Comte tomó de héroe a un animal 
sanguinario, verdugo de Polonia: el Zar Nicolás I , 
a quien llamó «el único hombre de Estado de la 
cristiandad». 

En su testamento designó a trece de sus amigos 
para que conservasen su casa (en el número 10 de 
Ja calle de Monsieur-le-Prince), como «el Vaticano 
de la nueva religión». E l culto de Comte y de Clo­
tilde es honrado allí todavía. 

No quisiera que los detalles a que he descendido 
inspirasen a usted aversión hacia Augusto Comte, 
Dos veces desdichado en amor, pobre, abrumado 
de trabajo, enemistado con los matemáticos ilustres 
de su tiempo, llevando a cuestas mal curados ves­
tigios de enajenación mental, es digno de compa­
sión, como Rousseau, por sus pequeñeces, por su 
enfermiza vanidad; pero ahora verá usted cómo tu­
vo ideas de filósofo, de hombre de genio, y que le 
sobraba razón para decir en 1825: ((Siento que el 
espíritu del siglo conspire en favor mío-.» 

S. R. 
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Augusto Comte y el positivismo 
(Conclusión) 

Querida Zoé: Ya he dicho a usted que Augusto 
Comte, en 1822, había trazado el programa a que 
respondieron sus dos grandes obras: la primera 
enunciaba la doctrina; el segundo presentaba la 
aplicación de la misma. ¿Cuál .es la idea dominante 
del programa comtista? 

Una sociedad que ha arrojado lejos de sí el lazo 
religioso busca su equilibrio. Para ello necesita 
ante todo una filosofía científica con que reempla­
zar el cristianismo y las metafísicas que de él se de­
rivan; y, sobre esto, una constitución política en 
relación con la nueva filosofía. 

E l estudio de la historia revela la ley de los tres 
estados, entrevista por Turgot. Toda concepción 
humana, toda rama del saber, pasa por tres fases: 
teológica, metafísica y positiva. Esas fases se 00-
rrespoiiden con la infancia, la juventud y la v i r i l i ­
dad. Ea edad teológica comprende las religiones; la 
edad metafísica es la de las abstracciones personi­
ficadas, de la rebusca de las causas primeras y de 
las causas finales; la edad científica es aquella en 
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que el espíritu humano, habiendo adquirido cons-
ciencia de sus límites, confiesa que no puede co­
nocer lo absoluto, y desde ese instante se aplica, 
no a la persecución quimérica de las causas, sino 
a la de las relaciones entre los fenómenos; es de­
cir, a la investigación de las leyes. La pregunta por 
qué es eliminada; sólo queda la cuestión del cómo. 

En esta fase positiva no hay que hablar de divi­
nidad, de alma, de vida futura, de sustancia. Bas­
ta con que la ciencia ponga al hombre en estado de 
prever, porque prever es saber (tomado' de Saint-
Si mon; v. pág. 131). 

Esta manera completamente utilitaria de enten­
der la ciencia trae aparejadas singulares conclusio­
nes. Los problemas que el hombre no tiene nin­
gún interés visible en abordar deben ser proscritos; 
hasta el uso del microscopio debe ser limitado. 
¿ Para qué se ha de tratar de conocer la constitución 
química de los astros? La ciencia tiene únicamente 
por objeto hacernos señores o independientes de la 
naturaleza, modificar en provecho nuestro algunas 
de sus fuerzas, o ponernos en condiciones de prever 
la acción de otras de esas fuerzas. Comte ignoraba 
que numerosos descubrimientos, en apariencia me­
ramente especulativos e inútiles, han resultado a 
la larga fecundísimos en aplicaciones prácticas; es­
to ha llegado a ser Iroy un lugar común. 

E l ensayo de clasificación de las ciencias es el 
más logrado de cuantos intentó Comte. Las cien-
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cias abstractas, las que investigan las leyes gene­
rales, son seis, ordenadas de suerte que su genera­
lidad va decreciendo en el mismo grado en que cre­
ce su complejidad; aparte de esto, la primera es 
necesaria a la segunda, ésta a la tercera, y así su­
cesivamente. He aquí el orden adoptado: matemá­
ticas, astronomía, física, química, biología, sociolo­
gía. Este orden no solamente es lógico, sino histó­
rico. La sociología es una ciencia por crear aún, 
la que más tendrá que hacer para desembarazarse 
de fantasías. La psicología no cuenta, ya que está 
comprendida en la biología; la economía política 
no es ciencia, y carece de leyes peculiares. 

Llegada a la fase positiva, libertada de errores y 
fantasmas, la humanidad tiene ante sí la infinitud 
del progreso, fruto de la ciencia organizada. La 
política debe constituirse con arreglo al mismo mé­
todo que las ciencias exactas. ¡ Vayan en mala hora 
el derecho divino y la soberanía del pueblo! L o 
que importa son las relaciones entre los hombres, 
científicamente estudiadas por la historia y regula­
das por la política. 

Entre las enseñanzas de la historia, dos hay que 
han impresionado particularmente a Comte: i.a E l 
progreso social está siempre en relación con el des­
arrollo intelectual; 2.a E l gran servicio prestado 
por el cristianismo de la Edad media consiste en 
la separación de los poderes temporal y espiritual 
(idea de Saint-Simon y de J. de Maistre). De dón­
de la concepción de un pontificado espiritual, ejer­
cido de esta vez por sabios laicos, para el mayor bien 
de los hombres. 

Comte ha fallado la caducidad del dios bíblico: 

Píl . X X jo 
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«La ciencia reoonduce a Dios, respetuosamente, 
hasta sus fronteras, agradeciéndole sus servicios 
provisionales.)) Quiere reorganizar la sociedad sin 
Dios ni rey, mediante el culto^ sistemático' de la, hu­
manidad. ¿Quién ocupará el lugar del dios bíblico? 
E l Gran Ser, la Humanidad, no la de hoy ni la de 
ayer, sino la de todos los tiempos, con los vivos y 
los muertos, infinitamente más numerosos éstos que 
aquéllos (otra idea tomada de J. de Maistre). 

Este culto a la humanidad tiene como expresión 
natural la piadosa conmemoración de los muertos; 
y en eso, en el recuerdo de los vivos, consiste la 
inmortalidad, privilegio de aquellos que han sido 
bienhechores. 

No hay nada, en ese culto de la humanidad, que 
ofenda a la razón. A diferencia de las demás divi­
nidades, ésta es visible y casi tangible; es el me­
dio mismo en que vivimos, y la religión que ense­
ña a servirla no puede provenir de una ilusión. 

Un positivista inglés, Federico Harrisson, que 
murió centenario en 1922, escribía ingeniosamente: 
«El defecto de las iglesias consiste en que no son 
suficientemente religiosas. E l ideal positivista es 
ampliar la esfera de la religión, extenderla hasta 
que todo acto de la vida sea religioso, hasta que la 
regla de la naturaleza espiritual del hombre haya 
puesto su sello en la industria, en el arte, en la po­
lítica. Para llegar a ello, esta religión debe descen­
der del Empíreo para habitar en la tierra como los 
hombres y cuidarse de las cosas de esta vida.)) 

Excelentes palabras; pero donde el absurdo em­
pieza y se desata es en la cosmogonía que imaginó 
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Comte y que recuerda las locas fantasías de los 
gnósticos (t. I , pág . 176). 

E l Gran Medio (el Espacio) ha visto producirse 
en sí al Gran Fetiche (la Tierra), cuyos miembros 
fueron en su origen superiores a lo que son hoy. 
E l Gran Fetiche, para dar lugar al advenimiento 
del Gran Ser (la Humanidad), se ha reducido, re­
bajado, sacrificado. La Humanidad honra en sí mis­
ma a la suma perfección, por la cual se inmoló- el 
Gran Fetiche, j Ex t raña parodia del dogma cris­
tiano ! 

Volvamos a la ciencia positiva. La humanidad 
impone al individuo un culto que estriba esencial­
mente en la subordinación de sus intereses al inte­
rés común, con la parte de altruismo que hace con­
trapeso al egoísmo. La educación debe tender, des­
de sus comienzos, a inculcar el amor a la humani­
dad. Si Kant y Rousseau han enunciado las reglas 
de la moral sin tener en cuenta el progreso social, 
ha sido por error, ya que la noción del deber,' legos 
de ser innata, es resultado del largo desenvolvi­
miento de las sociedades. E l fin de la moral posi­
tiva se enunciará de esta suerte: organizar el per­
feccionamiento de la naturaleza humana. Se fun­
dará en el estudio de la historia que saca a luz la 
organización que conviene a cada sociedad, y la que 
conviene a la nuestra. La moral dogmática ha te­
nido su momento: ahora le toca a la moral socio­
lógica. 
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E l organismo social se mejorará merced al des­
envolvimiento del sentimiento moral, y no median­
te la legislación; sólo así se harán converger hacia 
un fin común las actividades individuales. Para ello 
es preciso que el corazón reivindique sus derechos, 
contra nuestra inteligencia (tesis de Rousseau). En 
nuestra época existe algo así como- un divorcio en­
tre el espíritu y el corazón; la religión de la huma­
nidad tiene por objeto reconciliar a uno y otro. 

Ya que el amor a la humanidad, inspiración del 
corazón, debe imponerse a todas las voluntades y 
llegar a ser una religión, esa religión no puede me­
nos de tener una Iglesia. Aquí reaparece 1.a manía 
de Comte, que hacía decir a Huxley: ((El positi­
vismo es una mezcla incongruente de ciencia me­
diocre y de papismo desvisceralizado.)) Plagiando a 
la Iglesia romana, Comte restablece, en formas ape­
nas alteradas, los sacramentos, las oraciones, los 
signos de reconocimiento' de aquélla; hasta los ele­
mentos de dos nuevas Trinidades: el Gran Ser, el 
Gran Fetiche, el Gran Medio; el Padre, la Madre, 
el Hi jo . 

Iya Iglesia imaginada por Comte está calcada, a 
la vez. en la de Roma y en lo poco que sabemos 
del clero druídico de la Galia. Un colegio de sacer­
dotes, todos los cuales serán sabios y hombres de 
bien, inspeccionará la educación, las costumbres, 
la vida pública y privada, predicando, intervinien­
do como árbitro. Este colegio usará de persuasión, 
no de violencia. Naturalmente, habrá un jefe del 
colegio, un trono de Papa o de Gran Druida, cuyo 
titular primero es fácil de adivinar. 

En el colegio no habrá mujeres; Comte adora al 
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sexo débil y desconfía de él. La mujer es lo más 
perfecto que existe en la humanidad, puesto que 
posee eminentemente los dones del corazón, pero 
no se debe a la política. Madres, esposas o hijas, 
Jas mujeres actúan como intermediarias entre el 
Gran Ser y los machos. Y comoquiera que hay algo 
degradante en el comercio vulgar de los sexos, la 
ciencia se esforzará por realizar «la utopía, de la 
Virgen Madre», la conciliación de la Maternidad 
y la Virginidad. Se trata de una añeja idea gnós-
tica que ha pasado al misticismo; Antonieta Bou-
rignon (murió en 1680) no fantaseaba de otra ma­
nera, en el siglo X V I I . Pero no veo que ello dé 
ocasión a risa; hay algo muy elevado en esa visión 
de una humanidad mejor, iniciada en los secretos 
de la naturaleza, y que llegaría a sustraerse a las 
vulgaridades de la vida animal. ¿No pensaba el gran 
químico Berthelot en unas pildoras que nos evita­
sen el indecente deber de comer? 

j& fcXc jXc •ir w -Vr 

Aun cuando poderosamente influidos por Comte, 
filósofos de juicio sereno como sus amigos Stuart 
M i l i y Li t t ré (murió en 1884), nunca han acepta­
do más que la primera obra de aquél, consideran­
do la segunda como nula. Este neocomtismo se 
atiene a los dictados del sentido común, pero no a 
las exigencias de la historia. Esta no tiene derecho 
a mutilar el pensamiento de Comte, que constituye 
u n bloque. Los pensamientos esenciales de su obra 
se hallaban, ocupaban ya su espíritu en 1822. No 
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cabe, pues, decir que al escribir el Sistema se hu­
biese vuelto loco; la verdad es que nunca dejó de 
estarlo a ratos; pero fué un visionario de genio a 
quien puso Lfittré con razón a la altura de Descar­
tes, y que fué, realmente, a su manera, un profeta 
de los nuevos tiempos. 

«El positivismo, lia dicho el excelente espiritua­
lista Paúl Janet, no es sino un sistema más que no-
ha suprimido la metafísica. Lo que de él sobrevi­
ve es el método objetivo. Nadie volverá a hacer 
psicología puramente subjetiva; nadie volverá a ha­
cer metafísica sin cosmología, moral sin con-oci-
miento de los hechos sociales. Pero todo esto no es 
más que la herencia del positivismo, sin el sis­
tema.» 

.9. R. 
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L V I I I 

El transformismo 

Querida Zoé: Nadie, hasta el siglo X V I I I , dudó 
de la inmutabilidad de las especies, aun cuando 
desde muy pronto se haya comprobado la existen­
cia de evidentes analogías entre el esqueleto y los 
órganos de animales de muy diferente aspecto in­
clusive, lo cual, lógicamente, había de mover a bus­
carles un origen común. ¿Por qué está constituida 
como la dq la mano del hombre o la de la foca la 
armazón que sirve de soporte al ala del murciéla­
go? Una de dos: o bien el divino arquitecto ha que­
rido hacer economías de invención, o bien esos di­
versos tipos se derivan de un tipo común. La pr i ­
mera explicación fué la que prevaleció, en un prin­
cipio. 

E l transformismo, opinión según la cual las es­
pecies pueden transformarse en otras, aparece, en 
estado de presentimiento, en Empédocles (t. I , pá­
gina 70), LinneO', Diderot (t. I I , pág. 226), Buf-
fon, Kant, Goethe y otros. Pero el primero que 
dió una fórmula científica de él fué J. B, Lamarck 
(1744-1829). Su Filosofía zoológica, mal acogida 
por el gran naturalista de aquel tiempo, G. Cu-
vier, que creía en sucesivas creaciones, desenvolvió 



la idea de que el ejercicio o no ejercicio de los ór­
ganos puede modificar completamente a estos: que 
el ser viviente puede transformarse bajo la influen­
cia del clima y del género de vida. Así, la varia­
ción de las especies se explicaba por la del medio. 
Lamarck, por otra parte, admitía—cosa aun hoy 
discutida—que los caracteres adquiridos por indivi­
duos modificados pueden transmitirse a sus descen­
dientes. Las especies superiores habrían surgido, 
por desenvolvimiento, de otras especies inferiores y 
mucho más simples; el .antepasado del hombre era 
un mamífero simiesco. 

E l célebre libro de Carlos Darwin (1809-1882) 
sobre el Origen de las especies {1859), completado 
en 1859 por otro sobre la Descendencia del hombre, 
fundó la teoría de la variabilidad en otras conside­
raciones, sin negar la importancia de los medios, 
sacada a luz por Lamarck: la variación accidental, 
conforme al interés de los individuos; la supervi­
vencia de los más aptos, o selección natural, con­
secuencia de la lucha por la existencia y condición 
de los incesantes progresos de los organismos; la 
selección sexual, supuesta causa de la preferencia 
de las hembras por los machos hermosos, e inver­
samente. Esta teoría de la variabilidad por efecto 
de la selección, parece incompatible con la de las 
causas finales, de que extraía la literatura edifican­
te la mejor prueba de la existencia de un dios crea­
dor. Hacia las postrimerías de su vida, tras no po­
cas vacilaciones, Darwin se declaró agnóstico; es 
decir, que confesó su ignorancia completa respecto 
de las cosas divinas; pero nunca fué antirreligioso 
n i anticristiano. 



— 153 — 

* * * 
Lamarckismo y darwinismo no son sino aspectos 

particulares de la doctrina más general de la evo--
lución, aplicada al conjunto de las ciencias por 
Herbert Spencer, que fué el primero que concibió 
una idea clara de la misma (1857). Nada se pier­
de, nada es creado; todo se transforma, todo tien­
de hacia una organización más compleja y más 
completa: tal es el credo de la evolución, válido 
así para las ciencias naturales como para las cien­
cias sociales, incluso para la historia de las filoso­
fías y de las religiones. Esta grandiosa concepción 
implica una manera de fatalismo y hace abstrac­
ción, en cierta medida, del genio individual; mas 
cabe responder a esto que el genio no es nunca otra 
cosa que la expresión condensada de mi l pequeñas 
tendencias oscuras que conspiran en el mismo sen­
tido y son anteriores a la aparición del genkx 

Si Lamarck y Darwin habían usado de discreción 
allí donde la metafísica y sobre todo la religión en­
traban en juego, muchos sucesores y vulgarizado-
res de aquellos grandes hombres no mostraron los 
mismos escrúpulos, y propendieron francamente al 
materialismo y al ateísmo. Tal fué, especialmente, 
en Alemania, la actitud de Carlos Vogt (1817-
1898), de Luis Büchner (1824-1899), y, sobre to­
do, de Ernesto Haeckel (1834-1919). 

Büchner, médico de profesión, desarrolló el mate­
rialismo de Jacob Moleschott (1822-1893), médico 
también, que pertenecía a la izquierda hegeliana. 
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((Por fin he leído algo de Moleschott, decía Scho-
penhauer. No hubiera creído que ese célebre hom­
bre hubiese escrito tal cosa; no lo creería, no ya 
de un estudiante, pero ni siquiera de un peluque­
ro. » La teoría favorita de Moleschott es la de la 
transformación de la sustancia. 

E l hombre es la suma de sus padres y de su no­
driza, del lugar y del tiempo, del aire y del clima, 
de su alimentación y de su vestidura. Su'voluntad 
es natural consecuencia de todas esas cosas, unida 
a una ley natural que se manifiesta como la de los 
planetas que siguen su órbita, o como la de las plan­
tas pegadas al suelo... Llamamos bien a aquello que, 
en un punto dado de la evolución, responde a las 
necesidades de la humanidad y de la especie; lla­
mamos mal a lo que no responde a esa necesidad. 

* * * 
A la misma claridad superficial, que resuelve los 

problemas suprimiéndolos, debió su triunfo Büch-
ner, cuyo célebre libro Fuerza y materia apareció 
en 1855. Materia y fuerza, eternas e inseparables, 
constituyen el mundo. De ellas depende la vida, in­
telectual, ya que el espíritu es función del cerebro. 
Las leyes de la conservación de la materia y de la 
fuerza son las del desenvolvimiento universal. To­
do ocurre en vir tud de la necesidad que resulta de 
la naturaleza de las cosas, o de la casualidad que 
resulta del cruce y complicarse de las fuerzas. E l 
dualismo que distingue a Dios del mundo y al es­
píri tu de la materia es un prejuicio anticuado. E l 
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libro en que este sistema materialista estaba expues­
to vino a ser algo así como el Evangelio de los doc­
tos a medias. 

Haeckel, naturalista eminente, profesor en Jena^ 
basó en análogas ideas un sistema a que dió el nom­
bre de monismo, en oposición al dualismo de Des­
cartes y de Kant. E l darwinismo de la clase de los. 
Enigmas del Mundo, título^ de la más conocida obra 
de Haeckel, traducida a multi tud de lenguas (1899). 
Los seres más primitivos han surgido, en una épo­
ca infinitamente remota, de la materia inorgánica; 
las especies se han desarrollado y transformado^ me­
cánicamente en el decurso de la inmensa serie de 
siglos con que la geología ha sustituido los sesenta 
siglos de la cronología bíblica. Los hombres des­
cienden de variedades simiescas extinguidas, uno de 
cuyos espécimens (el cráneo de T r i n i l , en Java) 
ha sido descubierto en 1894. Todo esto se comple­
menta con una polémica anticristiana, renovación— 
hecha con menos talento—de la de Voltaire, sem­
brada asimismo de errores, en ocasiones ridículos, 
que han perjudicado a la reputación del autor y 
han hecho que fuese desconocido o negado lo que 
de grandioso hay en la síntesis, necesariamente im­
perfecta, que intentó llevar a cabo. 

A l monismo materialista se opuso el monismo 
idealista de G. Pechner (1801-1887), profesor en 
Leipzig, darwiniano también, pero de distinta suer­
te que Haeckel. Fechner fué el verdadero fundador 
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<de la psicofísica, ciencia esbozada por Herbart, y 
-que pretende medir las sensaciones. Admite Feoh-
ner que el mundo se compone de un inmenso nú­
mero de sistemas psicofísicos, unidos entre sí por 
nexos espirituales comunes, el más sublime de los 
cuales es Dios. Esto se aproxima al panteísmo Spi-
nosista. Con esta doctrina—que no sobrepasó los 
límites de su inicial vaguedad—, guarda relación 
la de Federico Paulsen (1846-1908), que profesó en 
Berlín, autor de un sistema de panteísmo idealista. 
Un espíritu universal penetra y gobierna el. mundo, 
espíritu del cual tenemos en nuestra consciencia, 
una fugitiva visión. Paulsen propendía al pesimis­
mo de Schopenhauer; su moral es la de la perfec­
ción, enseñáda en Francia por Ollé-Laprune, cuyas 
simpatías hacia el cristianismo liberal—necesark> an­
tídoto del materialismo en que nuestra civilización, 
demasiadamente satisfecha de sí misma, se ha com-
placido, y del cual debe curarse—, compartía Paul­
sen. 

E l materialismo halló un crítico autorizado e in­
dependiente de toda confesión religiosa en un cé­
lebre fisiólogo- de Berlín: Emilio Du Bois-Reymond 
(1818-1896), que enseñó el arte de ignorar a aquellos 
que parecían haberlo olvidado. Decía Du Bois-Rey­
mond, que el darwinismo, hipótesis provisional, es 
((simplemente una tabla que nos sostiene a flote so­
bre las aguas)), y se burlaba de las genealogías de 
los seres trazadas por Haeckel, ((tan desprovistas de 
valor como las de los héroes de Homero)). ((Cuando 
quiero leer una novela—decía, a propósito de un l i ­
bro de Hegel—sé encontrar otra mejor.» Su escep­
ticismo frente a las síntesis prematuras y al dogma-
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tismo de los sabios a medias, se resumió en la frase,, 
frecuentemente repetida: «Ignoramus, ignorabimus» 
(«ignoramos, ignoraremos»). Ta l es, según él, la 
respuesta que debe dar el que estudia la naturaleza, 
a las preguntas: ((¿Qué es la materia; qué la fuerza? 
¿Cómo son capaces de pensamiento una y otra?» 
Ulteriormente, ante la Academia de Berlín, enun­
ció cuatro problemas que creía solubles con el tiem­
po: primero, origen de la vida; segundo, aparien­
cias de finalidad; tercero y cuarto, origen del pen­
samiento y del lenguaje. Pfero a estos cuatro pro­
blemas añadió el enunciado de otros cuatro que de­
claró insolubles, superiores a nuestro entendimien­
to: primero, naturaleza de la materia y de la fuer­
za; segundo, origen del movimiento; tercero, origen 
de la percepción sensible; cuarto, el libre arbitrio. 
A esta confesión de impotencias, precisamente, qui­
so contestar Haeckel (1899). Está bien que baya 
sabios que dudan de mucbas cosas, al lado de aque­
llos que de nada dudan. 

S. i?. 
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L I X 

El transformismo 
(Continuación) 

Querida Zoé: En Inglaterra la doctrina de la evo­
lución fué difundida y generalizada especialmente 
por Herbert Spencer, de quien hablaré a usted de­
talladamente más adelante, y por Tomás Huxley 
(1825-1895), naturalista muy estimado por Darwin, 
hombre de talento y de buen tono, que combinó la 
doctrina del maestro con el positivismo. Ignorando, 
como todo el mundo, qué es lo que se entiende por 
materia, hizo protestas de no ser ni materialista n i 
idealista, sino agnóstico-, es decir, escéptico en to­
do lo que no atañe a la observación científica de los 
fenómenos. I^a religión está fuera de nuestro al­
cance; lo que depende de nosotros es hacer avanzar 
la ciencia, iluminar y ayudar a los hombres, espe­
cialmente a los más pobres. Huxley atacó, sin em­
bargo, al Ejército de Salvación, fundado por Booth 
(1891), no obstante su finalidad humanitaria, en 
nombre de la libertad intelectual que creía lesiona­
da por aquella organización, de apariencia militar. 
Preciso es confesar, asimismo, que, si bien disimu­
lada cuidadosamente, la hostilidad respecto del cris-
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tianismo, traspareoe con frecuencia, entre líneas, en 
sus escritos. 

En Francia, la causa del transformismo^ fué ex­
puesta con elegancia, y no sin una considerable 
aportación de ideas personales, por el paleontólogo 
Alberto Gaudry (1827-1918), autor de un bello En­
sayo de paleontología filosófica (1896). Gaudry pro­
cedía de Lamarck, más bien que de Darwin. Creía 
distinguir un «plan de la creación», y no temía ha­
cer intervenir a la Providencia para explicar, por 
ejemplo, cómo la multiplicación de los carnívoros 
en el plioceno impidió que los • herbívoros asolasen 
toda la vegetación. E l reinado de lo Bello sucede en 
la naturaleza al de lo Grande: «La humanidad no 
ha hecho más que reproducir la marcha que siguió 
el Creador al formar las criaturas, ya que ha produ­
cido (la humanidad), grandiosidad en Egipto y en 
Babilonia, antes de producir belleza en Grecia.» Pa­
rece que el Creador de Gaudry no es una inteligen­
cia perfecta, sino una inteligencia en devenir, que 
comete errores, como pudiera un artista, y los borra; 
no es exterior al mundo, sino inmanente. Gaudry, 
que se tenía por buen católico, propendía a la vez 
al Spinosismo y al antromorfísmo, tendencias que 
rara vez se dan juntas. 

E l lamarckismo encontró un ferviente apóstol en 
Fél ix Le Dantec (1868-1917), autor de la Filoso­
fía del equilibrio. Todo lo que existe, dice, se adap­
ta a determinado medio, ya que vivir es habituarse. 



Pero esa adaptación no es pasiva; el organismo reac­
ciona en razón de las funciones que le impone el 
medio, y así es cómo la función crea el órgano, así 
cómo la evolución, según la fórmula de Bergson, es 
creadora. La consciencia nace cuando sufren varia­
ción las relaciones entre las vibraciones de los me­
dios y las de los cuerpos; pero, en el hombre mismo,, 
la conciencia no es más que un fenómeno que se 
añade al fenómeno nervioso—lo que se llama un epi­
fenómeno. Le Dantec, con todo, tiene tan poco de 
materialista como de idealista. Su puntos de vista es 
esencialmente dinámico; como que es el del fluir 
universal, el de la continuidad. Todo lo que el sen­
tido común y el lenguaje nos presentan como es­
table, inerte, sustancial—Dios, alma, cuerpo, ma­
teria—, carece de realidad científica, aunque la cien­
cia se haya satisfecho durante largo tiempo con esos 
ídolos esteriotipados. Hoy que esa misma ciencia 
ha reconocido', por dondequiera, la movilidad sin 
substrato inmutable, se emancipa, y puede esperar­
se de ella todo, hasta el equivalente de lo que aún 
se exige a la religión y al arte. La ciencia realiza­
rá también el progreso moral, j a que frente al egoís­
mo cruel de la vida biológica, frente a' la lucha de 
todos contra todos, de Hobbes, nos muestra como 
correctivo de ese egoísmo, de esa lucha, la vida so­
cial, engendradora de simpatía, y los sentimientos 
de solidaridad que la vida social mantiene; lo- cual 
es el equivalente reflexivo, no ya espontáneo, de 
los fenómenos de ayuda mutua, correctivos de cuan­
to ofrece de feroz, la lucha por la vida, que el revo­
lucionario ruso Kropotkín ha estudiado^ en deter-

Ffl . X X 11 
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minadas sociedades animales. No hay en todo ello 
nada que ofenda a una razón avisada, y Voltaire 
no se habría negado a escuchar a un Le Dantec. 

Si la teoría de la descendencia está punto menos 
que demostrada, son la moralidad y la causa de 
las variaciones, continúan siendo objeto de discu­
sión. Asimismo, si la teoría de la evolución con-
siSerada como un progreso de lo simple hacia lo 
complejo, es «la mejor descripción de cuanto sabe­
mos acerca de la vida orgánica)), preciso es confesar 
que no se aplica al mundo inorgánico, y que en es­
ta esfera, a la idea del progreso, válida en la otra, 
responde más bien la de la destrucción, la de un ca­
minar hacia la nada mediante la desintegración. Pa­
rece, pues, que haya lugar a buscar una ley más 
general que se aplique a toda la naturaleza anima­
da e inanimada; no sé que esa ley haya sido descu­
bierta todavía. 

í̂* •fe 

La misma doctrina de la evolución ha evoluciona­
do, y me apartaría yo aquí por completo de mi ob­
jeto—¿acaso no me he apartado ya de él?—si tra­
tase de ella, a pesar de su alcance filosófico, como 
un capítulo de la filosofía. Poco más quiero añadir 
a lo expuesto. 

K l alemán, Augusto Weissmann, desde 1875, apro-
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ximadamente, ha alegado contra la falsedad del 
principio lamarckiano de la transmisibdlidad por he­
rencia de los caracteres adquiridos; se ha dicho de 
él que era más darwinista que el propio Darwin, y 
los darwinistas ingleses le han combatido. 

E l holandés,, Hugo de Vries, botánico, expuso, 
en 1900, la doctrina, que se ha hecho célebre, de la 
mutación. Mientras que según Darwin las variacio­
nes son casi insensibles, hasta el punto de que las 
especies actuales parecen fijas, H . de Vries ha des­
cubierto en el mundo vegetal saltos bruscos y con­
siderables que hacen surgir nuevas variedades. No 
habían sido desconocidos para Darwin tales fenó­
menos-—familiares desde hacía mucho tiempo a los 
jardineros—-, mas sólo de pasada los había señalado. 
Hoy parece que pueden producirse en el reino ani­
mal mutaciones análogas a las que se encuentran, 
sin que se de un cambio de medir en las plantas; así , 
como se ha dicho, la aparición del ojo, la del sis­
tema nervioso, han sido otras tantas revoluciones, 
y la aparición del hombre ha sido indudablemente 
la mayor de todas . 

Lo que en el darwinismo se asemeja a un plano 
inclinado, ofrece más bien en la doctrina de Hugo 
de Vries, la imagen de una escalera; lo continuo 
pasa a ser discontinuo, y esto es tanto más notable 
cuanto que otros hechos más recientes, comprobados 
en física, son favorables a la idea de que se da la 
discontinuidad en la naturaleza, y de que el prin­
cipio de Leibniz: «La naturaleza no procede por sal­
tos)); admite, cuando menos, restricciones. La ima­
gen de la escalera está, por lo demás, de acuerdo 
con los hechos elementales de la química. Hay siem-
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pre un salto brusco entre dos principios definidos,., 
por ejemplo, un óxido y un bióxido; los puntos in­
termedios no existen, o, de existir, son tan inesta­
bles que se substraen a toda observación. Pero la 
teoría de la evolución, en su esencia, no padece con 
los descubrimientos de Hugo de Vries, que, por 
otra parte, no ha pretendido nunca que esos des­
cubrimientos pusieran en peligro^ la concepción de-
Darwin; k> que hacen es, simplemente, enseñarnos 
un nuevo rnodo^ de variación cuya brusquedad es só­
lo aparente, acaso, pero que no cabe ya desconocer. 

Un hecho curioso y no explicado es el de que la 
mutación viene a ser como una enfermedad, una 
locura que se apodera de ciertas especies vegetales 
en determinados períodos, cuando esas especies ha­
bían permanecido fijas durante largo tiempo. La es­
pecie que era una, se escinde en numerosas varie­
dades. Estas no son estables en su totalidad; es 
más: las que sobreviven se hallan en condiciones de 
vitalidad bástante precarias, o entran, a su vez, tras 
un breve período de constancia, en una fase de mu­
tación. Se nos promete que la química de la vida, 
o bioquímica, que se halla todavía en la infancia, 
explicará a lgún día lo que hay de paradójico en 
esas súbitas fiebres que se apoderan de los organis­
mos, y, a costa de ensayos infructuosos, de un gran 
despilfarro de fuerzas, los conducen hacia nuevos 
destinos. 

f̂c 

N o sin inquietud han visto las Iglesias cómo nacía 
y crecía la doctrina de la evolución, evidentemen-
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te poco favorable al relato bíblico de la Creación; 
pero el libre desenvolvimiento de la ciencia no ha 
sido alicortado por esas Iglesias. Es de advertir, 
con todo, que aun ayer, en 1925, los fundanientalis-
tas protestantes del Estado norteamericano de Ten-
nessee, han prohibido a los catedráticos, so pena de 
ser separados de su cargo, que hablasen de evolu­
ción a sus discípulos. Para ello han alegado que 
comoquiera que la enseñanza de las religiones está 
prohibida en las escuelas, tampoco se puede tolerar 
•en las mismas la enseñanza de la irreligión. 

S. R. 
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Stuart Mili.—Herberí Spencer 

Querida Zoé: En una carta a Stuart M i l i (1842), 
Augusto Comte expresaba la esperanza de que su 
filosofía hallase en Inglaterra favorable acogida, 
porque entre los pensadores ingleses había más po­
sitividad. Ta l es, en efecto, el carácter de la escue­
la inglesa. ((La gloria de la filosofía moderna, escri­
bía el historiador Macaulay, consiste en que se di­
rige a lo úti l y en que evita las ideas.» Por ideas 
entendía Macaulay las abstracciones personificadas, 
herencia del realismo medieval, de que la metafísi­
ca alemana ha abusado, y que Stuart M i l i califica­
ba, con bastante impropiedad, de misticismo. 

James M i l i , padre del filósofo, era amigo íntimo 
de Bentham, y filósofo a su vez; pero se dió a, cono­
cer principalmente por una Historia de la India. 
Su hijo, John Stuart (1806-1873), recibió en el ho­
gar paterno una educación intensiva, atiborrada de 
griego, de latín y de ciencias. Es de asombrar que 
haya podido resistir semejante ceba, de que él mis­
mo nos ha trazado un divertido cuadro. 

John no fué a la Universidad, ni se dedicó a la 
enseñanza. Hizo toda su carrera al servicio de la 
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Compañía de Indias en Londres. En 1865, el distri­
to de Westminster le envió como diputado a l Par­
lamento; no sin trabajo, porque los beatos reprocha­
ban a M i l i haber dicho que prefería i r al infierno 
antes que creer en el dios vengador y cruel de los 
teólogos. Como votaba de acuerdo con su concien­
cia, y no con su partido, Stuart M i l i no fué reele­
gido en 1868. Acabói sus días en Avignon, donde le 
gustaba recogrse. 

Entre sus amigos y corresponsales franceses se 
cuentan J. B. Say, el economista; Augusto Comte, 
Gustavo d'Eiehthal y otros muchos. Era uno de esos 
hombres excelentes que honran a la filosofía por la 
rectitud de su carácter. 

M i l i procede de Locke, al través de Bentham. 
Es, antes que nada, psicólogo, y sueña con hacer 
de la psicología una ciencia exacta. Nadie ha in ­
sistido más que él sobre la fuente empírica de nues­
tros conocimientos y sobre la ley de la asociación 
de las ideas, comparable, decía, para la psicología, 
a lo que la ley de gravitación es para la física. Sus 
amigos Alejandro Bain y Herbert Spencer se han 
aplicado como él, si bien ulteriormente, a escudri­
ñar las leyes que rigen el encadenamiento de los es­
tados de conciencia y sus efectos sobre los hábitos 
intelectuales que se encuentran en el origen de nues­
tros conceptos, particularmente, según declaran, en 
el de causa. 

Esta doctrina asociacionista, que M i l i ha sido el 
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primero en propagar, apenas si goza hoy de crédi­
to, no porque no contenga gran parte de verdad, 
sino por ser mecánica en demasía y no apreciar la 
actividad del espíritu en el conocimiento, tan bien 
evidenciada por Maine de Biran (pág. 95). 

Si la experiencia es suficiente en general, la fisio­
logía no es ajena a ella; las verdades llamadas 
cesarías derivan, según Stuart M i l i , de asociaciones 
indisolubles cuya fuerza se acrece en vi r tud de la 
herencia que las inscribe en el sistema nervioso. No 
se trata de ideas innatas, pero en rigor viene a sel­
lo mismo, salvo en el nombre. 

La teoría de las facultades del alma, vestigio de 
la escolástica, se encuentra eliminada de esa suer­
te; sólo existen combinaciones de ideas, de senti­
mientos y de movimientos, en lugar de la división, 
tripartita, en sensibilidad, entendimiento y volun­
tad. «Si percibimos objetos concretos por efecto del 
hábito, dice Teódulo Ribot, es porque asociamos 
los datos de nuestros diversos sentidos, esas nocio­
nes se funden en un todo que es percibido casi ins­
tantáneamente. » 

La teoría de la asociación de las ideas depara así 
argumentos a la moral. Como Bentham, M i l i es 
utilitario, en el sentido elevado de la palabra, pero 
piensa que la idea de la vir tud e incluso el amor a 
ésta han podido nacer de la asociación repetida, 
fundada en la experiencia, de la práctica del bien y 
de la felicidad. E l hombre acaba por amar la vir­
tud por sí misma como el avaro ama su dinero, por­
que asocia a él la idea del goce. No está mal pen­
sado. 

En lógica. M i l i ha pretendido innovar. Ha queri-
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do libertar a la lógica de las ideas generales; por­
que, según él, no tenemos ideas generales, sino so­
lamente ideas complejas de objetos concretos. To­
memos el silogismo tipo: todo hombre es mortal 
(mayor); Pablo es hombre (menor); luego Pablo es 
mortal (conclusión). La mayor entraña un círculo 
vicioso, ya que afirma lo que no es cierto si por 
ventura Pablo fuese inmortal. Esa afirmación gra­
tuita es intolerable, no responde a nada real. Sólo 
se puede concluir legítimamente de lo particular a 
lo particular, del hecho al hecho. Si quiere usted 
afirmar que Pablo es mortal, cerciórese antes de que 
ese atributo—la mortalidad—acompaña siempre a 
los atributos connotados por la palabra ((hombre)), 
y , por otra parte, de que Pablo posee estos últi­
mos atributos. Para ello es preciso- un acto de aten­
ción. Pero ¿no es precisamente ese acto de aten­
ción, y la palabra siempre que pronuncia M i l i a pro­
pósito de los atributos connotados, lo que expresa 
la mayor del silogismo? No pretende ésta: enunciar 
un hecho-, sino una verdad de opinión de la cual 
resulta legítimamente la conclusión. La lógica de 
M i l i , si bien admirada y enseñada durante largo 
tiempo en Inglaterra, no constituye, a lo que pare-= 
ce, un progreso real; no ha acabado, como se lison­
jeaba el propio M i l i , con el silogismo. 

E n metafísica se muestra reservadísimo. Lleno de 
simpatía hacia Comte, a quien ayudó dos veces con 
sus recursos (pág. 97), no admitía íntegramente 
su sistema, 5̂  protestaba sobre todo contra la exclu­
sión de la psicología y de la economía política, pro­
nunciada por aquél. Pero, como Comte, M i l i 
quiso dejar fuera de la ciencia cuanto ésta es 



impotente para conocer. Sólo la existencia de una 
causa primera le parecía hipótesis admisible, con 
tal que no se trate de precisar la naturaleza y atri­
butos de esa causa. Ya hemos visto qué pensaba del 
dios de los teólogos, y el pequeño escándalo que de 
ello resultó. 

La economía y la filosofía políticas han preocu­
pado mucho a M i l i ; sus tendencias eran socialistas, 
pero le repugnaba el socialismo de Estado. Como' 
los revolucionarios franceses de 1848, admitía el de­
recho al trabajo; mas si el Estado acude así en ayu­
da de los que carecen de trabajo, es preciso que los 
ciudadanos tengan conciencia de sus deberes para 
con el Estado, particularmente del deber que con­
siste en limitar el número de nacimientos. Cierto 
es que hambres, epidemias y guerras vienen a, redu­
cir el número de la población, cuando ésta es exce­
siva; pero es a costa, de sufrimientos y de desastres 
que deben ser escatimados por la prudencia. Así,. 
M i l i compartía las ideas de Malthus (pág. 9), 
muy extendidas todavía en Inglaterra, y unánime­
mente difamadas entre nosotros, que las aplicamos. 

Estoy seguro de proporcionar a usted un pTacer 
al añadir que Stuart M i l i recabó, ya en 1867, el de­
recho de sufragio político para las mujeres. 

Herbert Spencer fué amigo de M i l i , y , como és­
te, muy influido por Augusto Comte. A diferencia 
del positivista francés. Spencer no tenía nada de-
místico. Posterior a él, tuvo la ventaja de poder 
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incorporar a su sistema las ideas de Darwin; puede 
decirse incluso que el spencerismo es una síntesis 
del positivismo y del darwinismo. 

Hi jo de un maestro de escuela, mecánico prime-
xamente, periodista después, Herber Spencer (i8zo-
1903) se formó por sí solo, mediante inmensas lec­
turas; entre sus amigos íntimos figuraron Darwin y 
Huxley, que contribuyeron a inspirarle su filosofía 
del progreso. Su labor consistió en introducir esa. 
concepción del siglo X V I I I en todas las ramas de 
la filosofía. Habiendo anunciado este programa en 
1860, tuvo la satisfacción, en 1896, al publicar su 
décimo volumen, de declarar que lo había llevado a 
término. F u é un hombre feliz. Curioso de hechos 
etnográficos, que había recogido y clasificado a mi­
llares, dejó un capital cuyas rentas han servido pa­
ra completar tan útil trabajo. 

La palabra ((evolución» parece haber sido- creada 
por el soñador lionés Ballanche (1776-1847); ya en 
1829 era usada por los sansimonianos. Pero fué 
Spencer el primem que, antes que Darwin (1857), 
•comprendió toda la importancia de la idea, de la 
cual hizo el eje de su sistema. La aparición de E l 
Origen de las especies (1859), ^e Darwin, le llenó 
de entusiasmo. A ejemplo de M i l i , se apartó resuel­
tamente de las cuestiones metafísicas, para concen­
trar su atención sobre el devenir. 

Spencer no es deísta, pero tampoco ateo; juzga 
anticientíficas una y otra opinión. Se llama a sí .nis-
mo agnóstico, no afirmando nada que no pueda sa­
ber. Pero abandona a la religión el vasto dominio 
de lo inconoscihle, donde la ciencia no penetra; es 
la región que está ((allende los fenómenos)). Si, por 
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otra parte, el progreso científico puede incurrir en: 
ese dominio', explicando hechos que parecen in ­
explicables y sobrenaturaíes — e l rayo, por ejem­
plo—, esa región, por otra parte, se acrece en vir­
tud de la franca confesión de la ciencia de que el 
origen primero de los fenómenos explicables esca­
pa a toda explicación. 

La ciencia Ly la religión no se destruyen, pues», 
recíprocamente; sus conflictos se deben a que la 
ciencia ha querido invadir lo inconoscible y la re­
ligión ha pretendido usurpar facultades de la cien­
cia. 

iEsta prudente actitud no ha satisfecho a todos los 
espíritus curiosos, ya que Spencer parece realmen­
te como si pusiera a los hombres en presencia del 
Ser de quien todo dimana, para decirles bden pion-
to que nada pueden aprehender ni esperar de E L 
Pero entonces es cuando cede la palabra a los pre­
dicadores de las religiones, sin mostrar hacia ellos 
aversión ni desdén; actitud muy correcta y confor­
me a la' discreción que, en el reinado1 de Victoria» 
era el primer deber de todo' bombrel bien educado. 

Lo que es cierto^ de la divinidad inaccesible lo es 
también de las ideas de causa, de sustancia, de mo­
vimiento, de tiempo, de espacio; todo lo que cabe 
hacer es estudiar su origen psicológico. Esas nocio­
nes se deben, unas, a asociaciones regulares que se 
transmiten por herencia; otras, a acumulaciones, 
igualmente hereditarias, de pequeñas percepciones. 
Spencer las compara a esas islas de coral produci­
das por el trabajo de un húmero infinito de ani­
málculos invisibles, y la comparación es felicísima.. 
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.Se abstiene, pues, de discutir con Kant sobre las for­
mas de la sensibilidad, sobre las categorías del en­
tendimiento; todo eso es metafísica. 

Si la psicología de Spencer es esencialmente aso-
•ciacionista, su moral es utilitaria. B l placer debe 
ser considerado como el resorte indispensable de la 
vida. La vida moral es la que sirve al interés de una 
sociedad pacífica en que el placer y la felicidad se 
hallan relativamente garantizados sin menoscabar 
el placer y la felicidad ajenos. Como, a consecuen­
cia de la evolución, el progreso se adapta cada vez 
más al estado social—inversamente a la doctrina pe­
simista—, puede preverse un estado ideal en que 
egoísmo y altruismo aparezcan conciliados, hallan­
do su satisfacción todo 'egoísmo en el altruismo. En­
tonces, el sentimiento del deber, que todavía es una 
traba, será inútil, y perdurará solamente como re­
cuerdo de tiempos menos felices. La misma con­
cepción se halla en el hermoso volumen que un cou-
siniano francés, el filósofo y estadista Julio Simón 
(murió en 1896), ha escrito sobre el deber (1854). 

En la práctica, por permanecer fiel a la doctrina 
darwinista de la supervivencia de los más aptos 
(doctrina de que él mismo había dado la primera 
fórmula), Spencer parece en ocasiones extremada­
mente duro. Condena la caridad, así pública como 
privada, que permite subsistir y alienta a ser tron­
co de un nuevo linaje a gentes dañadas, inútiles, 
que retrasan el progreso social. Más valdría dejar 
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que obrasen las leyes naturales, eliminando a seme­
jantes hombres. A lo cual se ha respondido^ justa­
mente quei el sentimiento de piedad y el del valor 
absoluto de la vida humana son asimismo producto 
de la evolución; querer considerarlos como- nulos, 
vale tanto como ir contra la evolución. No hay 
enigma más cruel que ese, puesto que toda socie­
dad sufre en su carne a causa del mantenimiento de 
los inútiles, y sufriría aún más en su corazón si se 
desembarazase sin escrúpulo de ellos, como hacía 
Esparta con los niños que nacían mal conformados. 

Spencer se ha interrogado a sí mismo sobre el 
porvenir del Universo y ha dado a esta insoluble 
pregunta una respuesta interesante. 

Cuando una yema revienta en flor) cuando un 
animal sale de un huevo, se da siempre un tránsi­
to de lo simple a lo compuesto, de la unidad apa­
rente a la variedad, de lo homogéneo' a lo hetero­
géneo; palabras griegas que expresan ese mismo fe­
nómeno. Esta ley, formulada por el sabio alemán 
K . E. von Baer (1828), ha sido extendida por Spen­
cer a la totalidad del mundo inorgánico; así, nues­
tro sistema solar, con sus mi l desigualdades y di ­
ferencias, surge de una nebulosa uniforme; así, la 
Tierra, con sus montañs y sus valles, con sus c l i ­
mas tan diversos, ha sido primeramente una esfe­
ra de fuego. En las mismas ciencias del espíritu, 
en las literaturas, en el arte, en la sociología, el 
progreso sigue la misma marcha hacia la diferen­
ciación indefinida, bien que compensada por la ten-



— 176 — 

dencia a la concentración, a la subordinación de las 
partes respecto del todo, que caracteriza a los orga­
nismos superiores. 

¿Hay que admitir en el mundo físico un límite a 
esa diferenciación incesantemente intensificada que 
la dispersión y el fin del mundo? No, dice Spencer, 
puesto que la masa es imperecedera, y la evolución 
es eterna. Se producirá, no sabemos cómo, un pro­
ceso en sentido contrario, un retorno a lo' homogé­
neo y a la nebulosa; después, de nuevo, un desen­
volvimiento progresivo, y así sucesivamente hasta 
el infinito. ¡ Novela cósmica, pecado metafísico de 
Spencer ! Como tantos hombres que la descartan por 
prejuicio, ha hechoi metafísica sin querer. 

Spencer, que ha gozado de un crédito enorme en 
Inglaterra y en los Estados Unidos, ha sido tam­
bién muy leído en Erancia hacia 1880; Bergson em­
pezó siendo spenceriano. Hoy es mucho menos es­
cuchado. Ello se debe a lo que de superficial hay 
en su sistema, no obstante la erudición, infinitamen­
te variada, de que da pruebas, y de que, a veces, 
hace ostentación. Porque las dificultades suelen ser 
escamoteadas. Su ilustre amiga la novelista George 
EUiot, le decía en cierta ocasión: «¿Cómo es posible 
que un pensador que ha meditado tanto no tenga 
la frente surcada de arrugas?)) A lo cual contestó 
Spencer: «Sin duda es que jamás me he sentido 
perplejo; las conclusiones me acuden sin esfuerzo 
alguno.» Se echa de ver, al leerle detenidamente, 
y se le reprocha, conscientemente o no, que haya 
filosofado excesivamente dejando correr su pluma y 
sin cogerse la cabeza entre las manos. 

5. R. 



MiiiiiimiiiiiiiiiiiiiniiuiHiimiiuiiiiiiiiM 

P ^ í ' Í ^ ' : ^ > 'í'í'C» ̂ á í * 'Ji'í^'^í'íí* <fii> "íi'í* * 7 í > "ítí* «Ví^* < 
iniffliiiiHiiiiiiiiiiniiiiiHiiiiuiiiiiiiiiiuiiiiuuuiniiiiiHiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiinniiH 

L X I 

C a r l o s Renouv ier 

Querida Zoé: Carlos Renouvier (1815-1903) era 
matemático por su educación; no enseñó, y vivió 
cuerdamente. Escribió mucho y muy mal. De los 
tres sistemas que expuso, el primero- es insignifi­
cante, el tercero un tanto desquiciado, ya que su­
pone que un mundo perfecto, creado por un Dios 
bondadoso, ha sido destruido a consecuencia de la 
maldad de los hombres, que llegaron a ser demasia­
do poderosos o demasiado- sabios. Sin embargo', cuan­
do se piensa en la ciencia mala, en losi espantosos 
medios de destrucción de que empiezan a disponer 
los químicos, esto da qué pensar. En esa época pos­
trera de su vida, Renouvier, muy hostil al catoH' 
cismo, que llamaba «la gran enfermedad de Fran­
cia», se rodeaba de pastores protestantes que le in i ­
ciaban en la revelación cristiana; Renouvier usaba 
de esa revelación para construir «una novela de po­
litécnico)). Dejemos esas fantasías con sabor de apo­
calipsis. Pero la segunda filosofía de Renouvier, la 
de su edad madura, es uno de los más poderosos 
esfuerzos del espíritu humano en el siglo X I X . 

Se llama esa doctrina el neocriticismo. Renouvier 

F I L X X 12 



quiere conciliar a Hume y a Kant. En realidad se 
aparta mucho de uno y otro; es muy original. 

Sólo una cosa nos es conocida con plena certeza: 
el estado de conciencia, el fenómeno. Del estudio 
de los fenómenos, sometidos a los cuadros o cate­
gorías con arreglo a los cuales se ordenan las repre­
sentaciones, deducimos sus relaciones, sus leyes. Pe­
ro ¿existe allende los fenómenos una realidad supe­
rior,, un apoyo que escapa a nuestro conocer? No. 
La cosa en si de Kant, el númeno, es un vestigio 
de la metafísica escolástica; esa nebulosa concepción 
debe ir a reunirse con todas cuantas escapan a la 
ley del número y a la observación, especialmente el 
infinito, lo absoluto, la sustancia, la unidad prin­
cipio de multiplicidad, las tres supuesitas faculta­
des del alma (que no son más que nombres apropia­
dos a una clasificación grosera de los fenómenos), 
la distinción entre espíritu y materia, la sociedad 
considerada como una realidad distinta de las rea­
lidades de los individuos. ¡ Fantasmas, fantasmas! 

Renouvier es, pues, un fenomenista radical, pero 
en modo alguno^ va a parar al escepticismo. Cree que 
la inteligencia humana está constituida de suerte 
que ve las cosas tales como ellas son. Puesto que 
sólo las representaciones nos son dadas, sólo ellas 
son cosas; los fenómenos son las cosas mismas, y 
todo ocurre como si el espíritu se limitase a reflejar 
la realidad. Es, en suma, la doctrina del sentido 
común puesta en lenguaje filosófico. 

Tiempo y espacio son categorías de nuestro es­
píritu, condiciones de nuestra experiencia. La idea 
de que ambos fuésen continuos y divisibles hasta 
el infinito debe ser rechazada, así como la misma 
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aioción de lo infinito, con que arbitrariamente se 
ha sustituido la de lo. indefinido, única inteligible. 
JBn realidad, todo es discontinuo; existe el vacío, 
existen átomos en la materia; el Universo- no es si­
no una inmensa pulsación compuesta de un número 
indeterminable, mas no infinito, de pulsaciones ele­
mentales. Lo continuo es una ilusión, como la que 
produce en nuestros ojos todo movimiento rápido. 
Renouvien habría insistido aún más sobre esta ma­
nera de ver, "si hubiera podido conocer el cine. 

I^as antinomias o supuestas contradicciones, ta­
les como las ha presentado Kant (pág. 20), no- son 
insolubles para quien se desembarace de la idea de 
lo infinito. Así, el mundo no es infinito n i en el 
tiempo ni en el espacio; no hay cuerpos divisibles 
hasta el infinito; todo efecto tiene una causa, mas 
como- el número de efectos y de causas no puede 
ser infinito—puesto que los términos número infi­
nito implican contradicción—hay que admitir, aun­
que no podamos 'explicarlo, un comienzo. No hay 
filosofía, es decir, crítica, como no aceptemos el prin­
cipio de oontriadicción; un sistema que viene a pa­
rar en poner en evidencia contradicciones, se con­
dena a sí mismo. .La tesis de Hegel sobre la iden­
tidad de los contrarios, es una insensatez. Fuera 
de lo que es completamente cierto, tenemos lo que 
es muy verosímil; en primer lugar, el libre arbitrio. 
No que el espíritu sea indiferente a los motivos; 
pero cuando adoptamos una determinación de al-
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guna importancia, el juicio interviene: hay delibera­
ción. Entonces, cuando llamamos y evocamos los 
motivos, se afirma nuestra libertad. I/>s actos libres 
no son efectos sin causa; la causa es el hombre 
mismo. 

Renouvier confiesa que esto no es del todo con­
vincente, sino solamente prohable y conforme a 
nuestro íntimo sentir. También la libertad es una 
creencia que elevamos al rangOi de certeza median­
te un acto voluntario; es preciso querer ser l ibre. 
En general, Descartes yerra al decir que la certeza 
sea producto de la evidencia; si tuviera razón Des­
cartes, jamás habría habido escépticos. La eviden­
cia pertenece únicamente al estado de conciencia 
inmediato; para todo lo demás, debe intervenir la 
voluntad y realizar nuestra completa adhesión. La 
certeza no es un estado pasivo de iluminación, sino 
un acto. 

Fuera todavía de lo. que es muy probable, están 
las hipótesis plausibles que podemos forjar1 para res­
ponder a las exigencias de la conciencia moral, la 
razón práctica de Kant. La especulación puede ejer­
citarse así sobre los probables; hay en estos un cam­
po abierto al instinto y al sentimiento, pem aún ah í 
hay que guardarse de hablar de mímenos y de infi­
nito. Es preferible el ateísmo a la absurda creencia 
en el Dios infinito y creador de los teóilogos, sustraí­
do a los límites de la inteligencia y de la voluntad, 
entera y esencialmente diferente del hombre. Re­
nouvier no es en modo alguno hostil a lo que se 
ÍTama antropomorfismo> ilusión común a todas las 
religiones, en virtud de la cual el hombre atribuye 
a Dios sus cualidades y aun sus defectos. Una de 
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ias supersticiones más tenaces, en su opinión, es la 
de la unidad, cuando el estudio de las cosas nos 
muestra por dondequiera la pluralidad. Si es insen­
sato postula1- la unidad de sustancia o la unidad de 
fuerzia, no lo es menor concluir de la idea de la di­
vinidad la unidad de Dios; puede muy bien haber 
muchos dioses. I^a monarquía celeste podría ser ven­
tajosamente sustitufda por el Senado de los seres 
superiores, entre los cuales irían a ocupar su pues­
to, después de muertos, los mejores servidores de 
la humanidad. 

Nada podemos ni debemos decir sobre la natura­
leza de Dios o de los dioses, salvo que esa concep­
ción responde a la del Bien universal. Dios es la 
ley moral aceptada; es un orden de bondad que 
domina los fenómenos, es la conciencia humana am­
pliada. Kn lo que atañe a la supervivencia de las 
almas, cabe creer en un renacer de los mejores y 
en el aniquilamiento de los demás; pero esas son opi­
niones libres, que pueden igualmente ser rechaza­
das en bloque, atr incherándose tras un «nada sé 
de eso». 

* * * 
La moral de Renouvier concede lugar preponde­

rante a la libertad humana. I/a libertad es a la vez 
sujeto y objeto del deber, medio y fin de todo pro­
greso. Mas comoquiera que reducir la variedad a 
unidad es algo contrario a la doctrina de Renouvier, 
puede decirse que éste no posee un sistema de mo­
ral; todo esto queda como en el aire y un tanto in-
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coherente. En la práctica, Renouvier es hostil a l 
socialismo de Estado; estima que el Estado debe 
ante todo garantizar a todos la libertad; recomien­
da la formación de asociaciones, apuntando a rea­
lizar un ideal superior, para servir de ejemplo^ al 
resto de los hombres. Hay en esto huellas de la i n ­
fluencia de Fourier, a quien Renouvier conoció. 

La de Comte no es desdeñable, tampoco'; pero 
Renouvier no admite ni las pretensiones n i las doc­
trinas esenciales del positivismo. Rechaza la ley de 
los tres estados, sosteniendo que la teología no ha 
sido sustituida por la metafísica y por el espíritu 
positivo-, sino que ha sido confinada, simplemen­
te, en su propio terreno, después de haber invadido 
los dominios vecinos al suyo. Renouvier se separa 
asimismo de Condorcet y de Comíe al no admitir 
la ley del progreso universal y punto menos que fa­
tal que suprime la contingencia y la libertad en la 
historia. Esta ley del progreso es una nueva qui­
mera nacida de las ideas de infinito y de continui­
dad, que son, por decirlo así, las bestias negras de 
nuestra filosofía. 

Lo que puede llamarse su filosofía de la natura­
leza es hostil a la vez al cristianismo y a las ideas 
modernas de la evolución y del transformismo. E l 
mecanicismo de Descartes sólo ve las cosas por de­
fuera. Es preciso, dice Renouvier, que tratemos de 
explicarlo todo matemática y mecánicamente en la 
naturaleza, y, a la vez, que estemos persuadidos de 
que el mecanismo no es sino la apariencia exterior 
de la naturaleza; que la que hay en el fondo es el 
pensamiento. Así, Renouvier no renuncia en modo 
alguno a la finalidad, que es la única que explica 
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los organismos y la vida. En cuanto al transformis­
mo, no es n i más ni menos que una mitología, con 
metamorfosis, del fantasma llamado sustancia¡ do­
minada por otra quimera: la de la unidad primit i ­
va. ¿Por qué no habría de ser primitiva la plurali-
dad, puesto que solamente ella, y no la unidad, se 
nos muestra en la naturaleza? 

Bajo el tí tulo, un tanto pretencioso, de Ucronía, 
Renouvier ha tratado de demostrar, opuestamente a 
los historiadores fatalistas, cómo el mundo habría 
sidd más feliz y mejor si la época de opresión física 
e intelectual que fué la Edad media no se hubiera 
intercalado, para vergüenza del género humano, en­
tre el Imperio romano y el Renacimiento. Renou­
vier conoce muy imperfectamente la Edad media, 
y habla mal de ella apoyándose en libros de segun­
da mano. Nadie lee ya la Ucronia; en general, ape­
nas si hay ya quien lea a Renouvier, aun cuando 
este solitario haya tenido discípulos eminentes co­
mo Brochard, Hamelin y Pillon. M i querido ami­
go Gabriel Seailles (murió en 1922), autor de ex­
celentes obras de estética, ha hecho no sólo acce­
sible, sino atrayente, el conjunto de la doctrina de 
Renouvier, en un excelente libro (1905); yo le de­
bo mucho; léalo usted también. 

5. R. 
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L X I I 

Schopenhauer, Hartmann y Nietzsche 

Querida Zoé: E l primer filósofo alemán cuyo pen­
samiento haya llegado a ser popular, es Arturo 
Schopenhauer (1788-1860). Sü éxito—póstumo, por 
otra parte—, débese a su talento literario, a que ha 
reaccionado violentamente contra lo que él mismo 
llamaba «la filosofía profesoral de los profesores de 
filosofía», y , además, al crédito que halló en el mú­
sico Ricardo Wágner , que pretendió siempre ins­
pirarse en él. Tuvo, en fin, otro mérito considera­
ble: el de haber sido el único psicólogo de los meta-
físicos nacidos de Kant. 

Hi jo de un padre que murió loco y de una madre 
favorecida intelectualmente por la naturaleza y que 
fué amiga de Goethe, pero con la cual se enemistó 
su hijo hasta el punto de no haber vuelto a verla 
jamás después de su riña (1814-1838), Schopen­
hauer no fué un hombre normal. Su pesimismo' en­
fermizo', su convicción de ser un perseguido, se 
manifestaron temporalmente; temía a los asesinos; 
creía en los aparecidos. En su juventud asistió a las 
lecciones de Fichte y de Schleiermacher, leyó a Pla­
tón, a Kant y a los filósofos ingleses y franceses del 
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siglo X V I I I . La obra de Federico Schlegel sobre 
Lengua-y sahiduria de los hindúes (1808) le inició 
en las especulaciones de los brahmanes y de los bu­
distas; leyó algunos Upanishads en una traducción 
francesa. En suma, se formó a sí mismo, tomó sus 
ideas de un lado y de otro, y se imaginó ser ori­
ginal, incluso allí donde no pasaba de ser un eco. 

No habiendo triunfado como profesor en Berlín, 
se retiró a Francfort (1S33), donde vivió de sus 
rentas, como un misántropo orgulloso y desagra­
dable. Tuvo un discípulo bastante insignificante, 
Frauenstaedt, a quien llamaba su evangelista. Sn 
amigo doméstico era el perro Atma (nombre sáns­
crito del alma); cuando Schopenhauer estaba des­
contento de él, le trataba de ((hombre». Del géne­
ro humano, lo que más detestaba, después de Fichte 
y Hegel, eran las mujeres, a las cuales ha dicho m i l 
impertinencias, tomadas en parte de Chamfort y de 
otros autores franceses; esta forma aguda de su 
misantropía se explicaba, a lo que se dice, por su 
riña con su madre y por ciertas enojosas aventuras 
de sus años mozos. 

La obra capital de Schopenhauer, E l mundo co­
mo voluntad y representación (1844), procede de 
Kant y de Cabanis. De Kant toma la tesis de que 
el mundo nos es conocido' únicamente por una in­
tuición que nuestra mente elabora. A Cabanis (t. I I , 
página 263) debe la idea de que las fuerzas de la 
naturaleza son idénticas a la voluntad humana. 
Ahora bien, esa voluntad 5-0 la siento en mí mis­
mo, la aprehendo directamente, y comoquiera que 
ella es la esencia del mundo, es la cosa, en sí, el 
equivalente del ruimero de Kant, de la Idea de He-
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gel. T-̂a inteligencia está subordinada a la volun­
tad; es el aspecto que adopta la voluntad cuando 
se aparece a sí misma. Ya Fichte, y sobre todo 
Schelling (1809), habían afirmado la primacía de la 
voluntad; Wollen ist Ursein (el querer es el Ser 
primitivo) había dicho Schelling. 

Es, pues, la voluntad, todavía ciega, la que ha 
'creado y continúa creando el mundo, a costa de 
esfuerzos que son otros tantos sufrimiento® para las. 
criaturas. A l hacerse consciente en el hombre, la 
voluntad se percata de que ha ejecutado una obra, 
mala y cruel; entonces se arrepiente y se vuelve 
contra sí misma. Aquí interviene la filosofía de la 
India: 110 sólo es ilusión el mundo, sino que es ma­
lo; la naturaleza es una madrastra astuta, falaz, 
que nos induce a perpetuar la vida, es decir, el 
mal; a buscar el placer en las satisfacciones del 
egoísmo. Y , con todo, un secreto instinto nos ad­
vierte de que somos engañados. ¿Qué es el pudor 
de los sexos sino la oscura conciencia de que a l 
dar oídos a los consejos del amor cometemos un pe­
cado, ya que nos exponemos a multiplicar el nú ­
mero de seres que sufren? B l ascetismo es, por 
tanto, el primer deber del hombre consciente; y el 
ascetismo, para Schopenhauer, implica antes que 
nada la castidad. 

¿Por qué no acabar de una vez, sencillamente, 
por medio del suicidio? Porque el suicidio es un 
acto individual de egoísmo. Es preciso que el asce­
tismo, nuevamente pcrestimado, sirva de ejemplo. 
E l nirvana búdico es asimismo un ideal que exclu­
ye y reprueba el suicidio. 

La única regla moral del asceta es la piedad, ha-
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sada en la intuición de la identidad radical de to­
dos los seres; la piedad es la negación del egoísmo, 
•que es la manifestación más común del querer-vi­
vir , tendencia fatal de que se trata de libertarnos. 
Ira moral de Kant no es sino un disfraz, de la mo­
ral teológica; apela a la voluntad, cuando la vo­
luntad debe abdicar. 

A las obras de piedad se añaden, para desemba­
razarnos del querer-vivir, las del arte, ya que el ar­
te es liberador, eleva al hombre por cima del in­
dividuo, hacia el mundo de las Ideas platónicas: lo 
prepara a despreciar las realidades en que se com-
place el egoísmo materialista. 

Dios y el alma inmortal son quimeras; la liber­
tad es otra quimera, toda vez que nuestros actos 
son estrictamente determinados por los motivos y 
por el carácter de cada cual, que es invariable. Con 
todo, el sentimiento profundo de nuestra respon­
sabilidad induce a creer que en un estado anterior 
(acerca del cual no se explica Schopenhauer) haya­
mos escogido libremente nuestro carácter. Esto mis­
mo está tomado de una antigua doctrina mística 
griega de que hay huellas en Platón, en Porfirio y 
aun en Tácito: cada cual escoge ser lo que es, y 
asume las consecuencias de su elección. 

No niego que Schopenhauer haya tenido talen­
to, pero dudo que lo haya empleado bien siempre. 

•í> •77-

E l más inteligente de sus continuadores fué 
Eduardo de Hartniann (1842-1906), autor de la F i -
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losofia de lo Inconsciente (1869). Oficial de la Guar­
dia prusiana, un accidente le obligó a dejar el ser­
vicio. Hartmann acepta el pesimismo de Schopen-
hauer y su teoría de la voluntad, pero intenta con­
ciliarios con Hegel, La Voluntad y la Idea (en el 
sentido hegeliano) tiene una fuente común; lo I n ­
consciente. En lo Inconsciente, la voluntad ciega, 
predomina sobre la razón; mas, poco^ a poco, la ra­
zón se emancipa y, reconociendo la miseria del mun­
do, ilumina al espíritu humano, cuyo^ fin último-
debe ser el retorno a lo Inconsciente, mediante una 
negación colectiva de la voluntad de vivir . Como 
esa negación tiene que ser colectiva, se hará espe­
rar durante muchos siglos; por lo pronto', el ascetis­
mo individual es tan reprobable como el suicidio.. 
Hasta la aurora del venturoso día en que la huma­
nidad se niegue a vivir, es preciso trabajar, en la 
mayor medida posible, en pro de la evolución, su­
bordinándose a los intereses generales de la socie­
dad,; la busca de la felicidad individual es una qui­
mera, pero la de la moralidad no lo es. Este siste­
ma, bastante consecuente con la práctica, no deja 
de ofrecer asimismo interés como obra de arte. 

Pero, preguntaba Carlos Thurot, ¿ qué idea pode-
mos formarnos de una voluntad y de un pensamien­
to inconscientes? No podemos representarnos la 
voluntad y el pensamiento como no sea por analogía 
con nuestra voluntad y con nuestro pensamiento, de 
los cuales poseemos conciencia; no conocemos otros. 
¿Cómo podremos razonar sobre aquello de que n i 
siquiera podemos formarnos una idea? Colocados en­
tre nuestra impotencia y nuestro interés en resol­
ver la cuestión, imaginamos lo que no podemos de-
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mostrar. Así, cada generación vuelve a empezar, con 
adecuadas variantes, «el noble cuento de la metafí­
sica». 

Kn cuanto al pesimismo, sea el de Schopenliauer, 
sea el de Hartmann, tropieza con aquella objeción 
que Renán gustaba de repetir: que si el mal tr iun-
iase realmente sobre el bien, bien pronto habría 
destruido la vida, y, con ella, la facultad de sufrir; 
la humanidad sería algo así como una casa de co­
mercio en déficit permanente y condenada a ce­
rrar su establecimiento. E l pesimismo filosófico es 
herencia del romanticismo de los poetas, de Byron, 
de Shelley, de I^eopardi, traducido a la prosa de las 
Escuelas. Una de las causas de su difusión después 
de la generación romántica, fué el sentimiento de 
malestar nacido del conflicto entre los progresos 
materiales de la humanidad y el espectáculo de la 
vida, en que esos mismos progresos hacen más sen­
sible el sufrimiento. Ese sentimiento constituye, por 
otra parte, un progreso respecto de la indiferencia 
resignada y como estupefacta; mas en vez de lle­
var a la conclusión de que todo está mal, de que 
todo irá de mal en peor, parece racional que haga 
desear ardientemente nuevos progresos que supri­
man los sufrimientos físicos y atenúen los otros. 
Entre razas vigorosas y trabajadoras, el vedanta 
h i n d ú sólo puede conseguir triunfos de salón. 

Federico Nietzsche (1844-1900) nació, como 
Schopenhauer, de un padre que murió, joven, víc-
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tima de una enfermedad del cerebro (1849). Fede­
rico Nietzsche recibió una brillante educación de 
helenista y enseñó en la Universidad de Basilea 
hasta 1879; después vivió en pensiones y sanatorios, 
padeciendo, decía, doscientos días al año, para aca­
bar por ser declarado loco en 1889. Todavía arras­
tró durante once años una existencia privada de 
luces, y murió completamente enajenado. 

Este desequilibrado era un gran escritor^ e in ­
cluso tenía genio. No ha creado un sistema, pero 
ha. lanzado, en forma de aforismos, deslumbrado­
ras paradojas que han alcanzado extraordinaria for­
tuna. Algunas de sus ideas, en que glorifica la fuer­
za y el poder, han sido adoptadas por la pandilla 
pangermanista, aun cuando Nietzsche sea a menu­
do tan severo como Heine para con su país y se 
contradiga ordinariamente al juzgarlo. Esas ideas 
han contribuido a llevar a los directores de la Ale­
mania imperial al crimen de 1914 y al desastre de 
1918, que esos mismos directores han sido los úni­
cos, o poco menos, en no expiar. 

Las influencias que más han actuado sobre Nietzs­
che, fueron, con la del músico Wágner , las de Scho­
penhauer y la de Darwin. A Schopenhauer — de 
quien, por lo demás, se separó desde 1882—debió 
su ateísmo y su «voluntad de poderío)), modifica­
ción, en el sentido de un optimismo egoísta, de la 
«voluntad de vivir». A Darwin y a Herbert Spen-
cer debe o cree deber el culto de la fuerza, el des­
precio de la debilidad, ya que esa es la conclusión 
que. saca de la lucha por la vida y de la: supervi­
vencia de los más aptos. Pero 1101 es obra de casua­
lidad que estas ideas favoritas de Nietzsche, buen 
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helenista, se encuentren ya en el Gorgias de Pla­
tón, expuestas a la manera de una paradoja abo­
minable por el sofista Caliclés, a quien Sócrates re­
futa dilatadamente. He aquí algunas frases toma­
das del discurso de Caliclés: 

Sucumbir a la injusticia no es propio de hombres, 
sino de esclavos. Las leyes, son obra de los débiles 
y de ¡a mayoría. Para asustar a los fuertes, se dice 
que es injusto luchar por llegar a ser más podero­
so. Mas la naturaleza muestra lo contrario; justo es 
que el que sea más poderoso posea más que el más 
débil, el cual vale menos que aquél. La naturaleza 
hace ver esto, así en los animales como en los hom­
bres. Tomamos en su juventud a los más fuertes y 
mejores, los adoctrinamos> los domamos como a ca­
chorros de león, diciéndoles que es preciso atener­
se a la igualdad, que en eso consisten el bien y lo 
justo. Mas si apareciese un hombre nacido con gran­
des cualidades, que sacudiese y rompiese osas tra­
bas, pisoteando vuestras escrituras y vuestras le­
yes, que se elevase por cima de todos vosotros y de 
esclavo pasase a ser señor (j he aquí propiamente el 
Superhombre, ideal de reitres!), entonces se vería 
brillar en él la justicia tal cual ella es en la insti­
tución de la naturaleza. Los bienes de los débiles y 
de los pequeños pertenecen por derecho al más fuer­
te y al mejor... Así que, créeme, Sócrates, propon­
te por modelos, no a aquellos que disputan sobre 
frivolidades, sino a aquellos otros que poseen bie­
nes, crédito, y que gozan de las ventajas de la vida. 

E l bribón de Caliclés es el verdadero precursor de 
Nietzsche. 

nenchido de orgullo, infinitamente ávido del po-
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derío que no posee, de la vida desbordante que su 
salud le niega, Nietzsche se construye una filosofía 
para su. uso. La idea de Dios le es aborrecible. «Si 
hubiera dioses, ¿cómo iba yo a soportar la idea de 
no ser uno de ellos?» Solamente odio y desprecio 
tiene para el cristianismo; el Evangelio es litera­
tura dulzona y ñoña; su moral es una moral de es­
clavos. ¿Qué es el Bien; qué lo Bello? Lo' que exal­
ta el sentimiento individual, la ((voluntad de pode­
río». Ahora bien, la moral cristiana predica la hu­
mildad, la piedad para con los débiles; su ideal es 
un Mesías doliente y crucificado, i Qué ignomi­
nia!... Recuerde usted cuanto'acaba de decir Ca-
liclés acerca del origen de las leyes. 

E l dios muerto- de los cristianos tendrá por suce­
sor al Superhombre. Este será un semidiós, que v i ­
virá una vida sin freno, aristócrata, dandy, bata­
llador, sin piedad y sin escrúpulos, señero y por 
encima de las vulgares distinciones del, bien y del 
mal, aplastando^ y pisoteando a los débiles. Estos 
serán devorados por la nada de Schopenhauer; los 
fuertes renacerán, más fuertes aún, en una nueva 
vida, y gozarán entonces por entero' de la existen­
cia. Nietzsche, ordinariamente apocalíptico, no se 
expresa claramente acerca de ese mundo mejor, a 
modo de Walhalla de los héroes; lô  que de él dice 
está tomado, en parte, de los estoicos—cuya doc­
trina del eterno retorno (t. I , pág. 147) es ya co­
nocida de usted—, y en parte de un folleto de Blan-
qui sobre La Eternidad por los astros, publicado en 
París en 1872. Profeta del heroísmo' egoísta y de 
la vida intensa, hostil a todo ideal ascético—inven­
ción de «canes enfermos))—, Nietzsche ha tomado 

F U . X X 13 
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muclio, extremando) sus tendencias, de los escritos 
de Tomás Carlyle (murió en 1881) y de Guyau. 

La comparación con Pascal sería fácil: en éste, la 
fuerza quebrantada que se humilla y se consuela 
con la visión del más allá; en el otro, la fuerza que­
brantada que se subleva y se promete un brutal 
desquite, no en otro mundo, sino en una fase u l ­
terior de éste, ¿Qué hubiera dicho Voltaire? Creo 
que se hubiera separado' del pobre Juan Jacobo, que 
hubiera dejado de llamarle ((miserable loco», para 
reservar esos epítetos, con algunos más, al exaspe­
rado retórico que ha contribuido tanto como pudo 
a corromper la moralidad de su tiempo. 

Hay algo peor que Nietzsche: los nietzschanos. 
Hay algo peor que los nietzschanos: las nietzscha-
nas. Fouillée decía de toda esa gente: ((Son román­
ticos retrasados, Rousseaux chicos extraviados en 
el siglo X X , retrógrados enmascarados de revolu­
cionarios, ingenuos que se tienen a sí mismos por 
Satanes.» 

Duro juicio, pero justo. 
S. R. 
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L X I I I 

T a i n e y R e n á n 

Querida Zoé: Dos grandísimos escritores, Taine 
y Renán, pertenecen a la escuela positivista; pero 
más bien puede decirse del uno y del otro que han 
recibido la influencia de dicha escuela, no que se 
hayan adherido a ella. 

Hipólito Taine (1828-1893) sólo ha publicado tres 
obras de filosofía, pero nunca dejó de filosofar en 
sus restantes libros. De muy joven, leyó a Cabanís 
y a Condillac, a Spinosa y a Hegel, al mismo tiem­
po que recibía con escepticismo la enseñanza espi­
ritualista de su tiempo. Animado de una gran cu­
riosidad por las ciencias naturales, aun cuando fue­
se literato de oficio, llevó la preocupación por los 
estudios positivos a toda su obra. 

LEI fracaso que sufrió en el examen de admisión 
al profesorado de filosofías (1851), no obstante la 
precoz reputación que había adquirido en la Es­
cuela Normal, no era precisamente como para re­
conciliarle con el espiritualismo oficial. Habiendo 
ingresado en la enseñanza en una época de reac­
ción religiosa, su libertad de pensamiento y de pa­
labra le acarreó algunos disgustos. Afortunadamen-
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te, poseía alguna hacienda, y pudo abandonar l a 
Universidad que tan mal le trataba. 

Un espiritual ataque contra la escuela cousinia-
na constituyó el fondo- de su primera obra: Los 
filósofos franceses en el siglo X I X (1857). Bn ese 
libro se encuentra ya su doctrina, cuya exposición 
no había de terminar hasta 1870, en su hermosa 
obra La Inteligencia. Mientras tanto (1863), se ha­
bía unido, aunque no sin reservas, al positivismo 
francés, y había roto (1864) con el positivismo' in­
glés de Stuart M i l i , del cual no admitía la nueva 
lógica n i la crítica de la idea de causalidad. 

Los principios que el espiritualismo francés que­
ría superponer a los fenómenos, se le antojaban a 
Taine otros tantos ((pequeños seres espirituales 
ocultos bajo los fenómenos como bajo unas vestidu­
ras». Los rechazaba como a fantasías: 

Creemos que no existe la sustancia, que solamen­
te hay sistemas de hechos. Consideramos la sus­
tancia, la fuerza y todos los seres metafisicos de los 
modernos como un resto de las entidades escolásti­
cas. Pensamos que en el mundo tan sólo hay hechos 
y leyes; es decir, acontecimientos y sus relaciones.. 

E l alma, para Taine, no es cosa distinta de las 
sensaciones y de las ideas que en nosotros se pro­
ducen. Admite el axioma de causalidad que recha­
zaba M i l i ; pero la causa de un hecho no' es nun­
ca otra cosa que un hecho más simple, no una abs­
tracción: 

E l mundo se aparece al filósofo como una esca­
la de formas y como una serie de estados que tie­
nen en sí mismos la razón de su sucesión, compo­
niendo un todo que, bastándose a sí mismos, se 
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asemeja, por su armonía y magnificencia, a un dios 
omnipotente e inmortal. 

He aquí el panteísmo de Taine, bastante próxi­
mo, como salta a la vista, al ateísmo que la crítica 
no dejó de reprocharle. 

* * 
La misma libertad es otra ilusión, otra fantasía; 

un determinismo' implacable rige el mundo. Desde 
1857, Taine enunciaba la teoría de la facultad se­
ñora, don de la raza, que explica los individuos y 
los pueblos; los acontecimientos particulares, his­
tóricos y literarios, resultan del concurso de la ra­
za, del medio y del momento. I^a raza resume el pa­
sado mediante la acumulación de las disposiciones 
hereditarias, de donde resulta igualmente, en los 
organismos, la conservación del tipo; el medio re­
presenta el clima, la sociedad, las circunstancias; 
el momento es el punto de la curva que estudiamos. 
Con estos tres factores, la historia no1 es más que 
un problema de mecánica psicológica. ¿Y el hom­
bre? Taine lo incluye en la raza; lleva su determi-
nismo hasta hacer caso omiso del sujeto, de sus 
reacciones sobre la raza, el medio, el tiempo. 

Es que Taine quiere ser antes que nada natura­
lista; quiere aplicar a la historia los principios de 
la zoología y de la botánica, reaccionando contra 
la pretensión del espirituarismo de estudiar al hom­
bre en sí mismo, de concederle un puesto absolu­
tamente privilegiado en el mundo animal, hacien­
do abstracción de la descendencia y del medio. 



Se ha reprochiado mucho a Taine que escribiese r 
«El vicio y la virtud son productos, como el v i ­
triolo y el azúcar.)) Y también: «Puede considerar­
se al hombre como un animal de especie superior 
que produce filosofías y poemas, aproximadamente 
como los gusanos de seda hacen sus capullos.)) Pero 
si hubiera pensado de otra manera, habría pecado 
de inconsecuencia. Taine ha tenido todo el valor 
de sus ideas. 

La facultad por excelencia del alma es la abstrac­
ción, ((fuente del lenguaje, intérprete de la natu­
raleza, madre de las religiones y de la filosofía, 
única distinción verdadera que separa al hombre 
del animal». A l permitir el paso de los hechos a 
las leyes, la abstracción facilita un principio de 
acuerdo entre la filosofía inglesa, que no quiere 
ver más que conglomerados de hechos, y la filosofía 
alemana, que solamente ve sistemas de leyes. Taine 
ha demostrado, frente a M i l i , el formidable papel 
que desempeñán la abstracción y el análisis en la 
lógica, donde no se trata solamente de añadir, sino 
de descomponer un todo> en sus partes. 

La moral de Taine es la del determinismo uni­
versal: 

Cada sociedad tiene sus condiciones vitales pecu­
liares. En cada siglo y en cada país, esas condicio­
nes son expresadas por medio de consignas que 
pfescriben o vedan determinada clase de acciones. 
Cuando el individuo piensa en una de esas consig­
nas, se siente obligado; cuando falta a ellas, tiene 
remordimientos. 

Así, las reglas morales no son sino prejuicios ú t i ­
les depositados por las sociedades en las concien-



cias individuales; hay una moral para cada siglo, 
para cada raza, para cada clima. 

Taine se ha ocupado mucho del arte plástica; a 
propósito de este tema, ha formulado una idea in­
teresante, que tiene en cuenta lo ideal, precisándo­
lo. Un objeto de arte es una imitación de la natu­
raleza, pero «una imitación voluntariamente inexac­
ta, que extrae el carácter esencial y predominante)). 

E l positivista carece de metafísca, pero Taine ha 
tenido, cuando menos, la tentación de poseer una. 
En su juventud soñó conciliar a Coudillac con Hegei, 
que le tenía seducido. Pensó que remontándose de 
las leyes particulares a las leyes generales, y des­
pués—más arriba, siempre—, mediante la abstrac­
ción, a leyes superiores, sería posible llegar por fin 
al principio de donde mana todo lo real. Mas bien 
pronto volvió a Condillac y a Voltaire consideró 
que es necesario, primeramente, estudiar el mun­
do y sus leyes antes de tener la pretensión de 
reconstruirlo. La promesa que en 1860 hacía, de 
combatir a la vez el esplritualismo y el positivismo 
apoyándose en Hegel, es la única obligación que no 
haya cumplido este hombre honrado. 

* * * 
Ernesto Renán (1823-1892) fué un gran sabio y 

un gran cauteloso; la antigua Grecia le hubiera le­
vantado altares. ¿Qué puede darse más noble que 
este joven bretón, discípulo brillante de la Iglesia 
que le promete las más altas dignidades, y que re­
nuncia a servir a ella porque ha perdido la fe, pero 
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no olvida nunca que esa Iglesia es su madre, y no 
habla de sus ilusiones sino con un conmovido res­
peto? Renán puso fin a la seca crítica del siglo 
X V I I I , sin ser más creyente que Voltaire; pero sus­
t i tuyó la mofa y el odio con una ilustrada simpatía. 
Toda su carrera de erudito, de explorador, de pro­
fesor en el Colegio de Francia, estuvo dominado por 
el amor a la verdad y por la preocupación de la ele­
vación moral. En vano escudriñaríamos los rincones 
de su larga vida: es irreprochable. Renán fué un 
santo. 

En filosofía, entronca con la Nueva Academia 
(t . I , pág . 123) por la forma mitigada del escepticis­
mo que es el probabilismo. «Lo verdadero y lo fal­
so, decía, apenas si se diferencian en algunos ma­
tices.» No creía en la metafísica; jamás tuvo siste­
ma, pero, influido por Comte y por Darwin, estre­
chamente unido a Berthelot y a otros sabios, así ma­
temáticos como naturalistas, emitió ciertas ideas que 
dan, cuando menos, los elementos de una metafísi­
ca de la ciencia. 

E l mundo, pensaba en 1863, ha podido pasar, mer­
ced a una serie de pequeñas transformaciones, de 
un estado primitivo—en que no hubiera habido más 
que átomos dotados de propiedades mecánicas—, al 
estado actual, en que la vida es coronada por la in­
teligencia. Para ello ha sido preciso, en primer tér­
mino, el tiempo, coeficiente universal; después, la 
tendencia al progreso. Una a manera de resorte in t i ­
mo que lo impulsase todo hacia la vida y hacia una 
vida de cada vez más desarrollada—tal es la hipótesis 
necesaria. Hay que admitir en el universo lo que se 
advierte en la planta y en el animal: una fuerza ín-
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i ima que lleva al gérmen a llenar un cuadro señala­
do de antemano. 

Renán ha, dicho también que el único ideal es la 
realidad verdadera, y que todo lo demás tiene del 
ser únicamente la apariencia. 

He aquí unas líneas que presagian las teorías del 
relativismo contemporáneo: 

Las consideraciones de la geometría moderna so­
bre el espacio de más de tres dimensiones tiene acaso 
un nexo con la realidad; asi se podría comprender 
cómo están encerrados unos en otros los tipos de la 
generación. 

Renán no aceptó nunca la metafísica espiritualis­
ta. ((Dios es posible, probable, inclusive, mas no in­
dudable. La vida futura de los individuos es menos 
probable que la existencia de Dios» (1890). Susti­
t uyó la idea de Dios por la de lo divino; ideal entre­
visto por los sabios, perseguido por la humanidad en 
marcha. La historia nos ha enseñado a reconocer su 
huella precisamente allí donde la filosofía del sigle 
X V I I I no veía sino bajo superstición. Pero la idea 
4e lo divino no supone la de lo sobrenatural: 

Oscuro es el porvenir inmediato, pero el porvenir 
ulterior es seguro. E l porvenir ya no creerá en lo so­
brenatural, porque lo sobrenatural no es cierto, y to­
do lo que no es cierto está condenado a moHr... 
mientras que el pequeño edificio de la verdad es de 
acero, y asciende siempre. 

La confianza optimista en el progreso es la fe de 
Renán. Decía en cierta ocasión: 

E l camino de la humanidad es un sendero mon­
tes; sube haciendo viravueíias, y a ratos parece que 
•vuelve uno atrás. Pero se sube siempre. 
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he quedó siempre algo de aquella ilimitada con­
fianza en la ciencia, que expresaba en 1848, en un 
libro que conservó en cartera para no publicarlo has­
ta mucho después ( E l Porvenir de la ciencia). Con 
los años, su confianza perdió en calor, no en since­
ridad; pero creyó cada vez más firmemente que la. 
ciencia, sin el culto interior de un ideal, no era su­
ficiente para la felicidad de los hombres: 

La sahación es posible para todos y dondequiera,, 
y depende del grado de nobleza que cada cual lle­
ve en sí. 

Ha llegado el momento en que el cristianismo de-
he dejar de ser un dogma para pasar a ser una poé­
tica (como el paganismo en su ocaso). Nuestra mi­
tología es el cristianismo. La religión no es lo ver­
dadero; es el instrumento de la vida ideal de la hu­
manidad. 

En moral, Renán es kantiano'; acepta la revela­
ción de la conciencia como hechor primordial. Mas 
no desdeña el sentimiento, y mezcla a él un gusta 
romántico, una devoción, de acento- místico a veces, 
hacia San Francisco de Asís, a quien ponía muy por 
cima de San Pablo, severamente juzgado a causa de 
su dogmatismo. Nadie ha sentido más que Renán, al 
combatir al cristianismo ortodoxo, el valor de cuan­
to esta religión ha dado de vida espiritual al mundo. 
Jacinto Loyson (el Padre Jacinto, de los Carmelitas 
descalzaos) le escribía en 1875: 

• Ha creído usted, ser un historiador escéptico de la 
Iglesia, y ha llegado a ser, a pesar suyo, un apolo­
gista de ella. 

Y Barres, hablando en 1923 en la Sorbona, decía,. 
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a propósito de la influencia de Renán sobre la j u ­
ventud: 

Renán nos hacía admirar el catolicismo; nos hacía 
volver a encontrar el pensamiento religioso. 

Si ese pensamiento revolotea todavía sobre los san­
tuarios de religiones más o menos fósiles, en luga í 
del sarcasmo cruel de Voltaire o de Holbach, al ama­
ble genio de Renán debemos tal beneficio, j Ojalá 
siga siendo el santo patrón de aquellos que piensan 
libre, pero honradamente,—patrón de usted y mío !: 

5. R. 
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I ^ X I V 

Renacimiento de la m e t a f í s i c a 
en Franc ia y en R u s i a 

Querida Zoé: La metafísica cousiniana se compro­
metió, después de 1830, con su actitud demasiada­
mente sumisa respecto de la religión. Entre las pro­
testas más dignas de nota—ya he señalado la de 
Jouffroy—, estuvo la herejía de Hstebian Vacherot> 
historiador de la filosofía alejandrina, que enseñó 
durante algún tiempo en la Sorbona (1809-1897)^ 
el cual osó decir que la idea de una personalidad 
perfecta, era absurda; que la perfección es incom­
patible con la realidad. Dios no era negado por él,, 
sino relegado^—lo mismo que hacía Renán—a la ca­
tegoría de lo ideal, «virgen inmaculada que no to­
lera contacto^ alguno con lo real». Cousin declaró 
que Vacherot se había colocado ((fuera de la Es­
cuela)); el excomulgado abandonó la cátedra y tuvo 
que dar lecciones particulares para vivir . 

Vacherot esperaba que el advenimiento de la de­
mocracia y de los Estados Unidos de Eiuropa sur­
girían de una evolución que habría de ser obra de 
la ciencia, de la razón de la libertad (1859). Hasta 
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.ese instante, pensaba, la religión podía alumbrar la 
vida moral; mas cuando un hombre instruido true­
ca la religión por la filosofía, sólo sacrifica ios 
errores. 

Hacia 1890, Vacherot, asustado por los progresos 
del materialismOj hizo marcha a t rás . ¿Por qué no 
habría de concordar la religión con la filosofía, co­
mo la razón con el sentimiento? Aquella ((alma can­
dida y generosa)) acabó por dudar de sus audacias; 
pero ¿hay que tomar en cuenta la filosofía de un 
octogenario? 

* * * • 

Félix Ravaisson (1813-1900) llevó una vida más 
tranquila, repartida entre la filosofía y el arte; fué 
durante mucho tiempo conservador de las antigüe­
dades del Louvre, y presidente del tribunal -de opo­
siciones de filosofía. En su juventud conoció a Sche-
Jling, que influyó sobre su espíritu, así como Aris­
tóteles, Maine de Biran y Ivamennais. Como histo­
riador de la filosofía no tiene igual, a mi juicio: tra­
bajos como su Metafísica de Aristóteles (1843) y 
su Informe sobre la filosofía en Francia en el siglo 
X I X (1867), son obras maestras que nunca cesa­
rán de ser admiradas. 

Ravaisson se separó del espiritualismo oficial por 
no hallarlo suficientemente espiritualista; el dualis­
mo de Descartes le desagradaba. He aquí cómo ha 
resumido él mismo su doctrina: 

La metafísica puede concentrarse en esta propo­
sición: el pensamiento y la voluntad se hallan en 
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la entraña de todo; la naturaleza no nos ofrece sino 
degradaciones de ambos; los fenómenos vitales no son 
más que otras tantas refracciones, en medios diver­
samente enturbiados, de la luz única y universal. 

Esa «luz única y universal)) es el dios de Ravai-
son, que, como el de Aristóteles, atrae hacia sí al 
mundo por medio del amor: 

Los planetas, en las vastas órbitas que describen 
a través de los espacios, han aparecido durante mu­
cho tiempo como independientes de toda ley común: 
ha llegado un día en que se ha descubierto que todos 
ellos obedecían a la atracción del mismo foco. Tam­
bién hay un foco, un sol del mundo inteligible y 
moral. Lo sentimos ya, aunque no podamos dar to­
davía la demostración de ello. Lo absoluto de la 
perfecta personalidad, que es la sabiduría y el amor 
infinitos, es el centro perspectivo desde el cual se 
comprende el sistema que forma nuestra persona­
lidad imperfecta. 

Uno de los atributos de ese sol inteligible, es la 
belleza, excitadora de amor: 

Hay que concebir la unidad divina como una Be­
lleza absoluta que sólo es causa de las cosas por el 
amor que en ellas pone... La estética) considerada 
en sus principios, es la filosofía misma. Si la Belle­
za es el móvil del alma, lo que la hace amar y que­
rer—es decir, ser—la Belleza, y principalmente la 
más perfecta, contiene el secreto del mundo. 

Como Lamennais, Ravaisson quiere que el mundo 
visible resulte de una efusión del amor divino: 

E l universo es la manifestación de un principio 
que s-e da por liberalidad, por condescendencia y por 
amor... De lo que Dios ha anulado, en cierto modo, 
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y aniquilado de la plenitud infinita de su ser, ha 
extraído, mediante una especie de despertar y de 
resurrección, todo cuanto existe. 

Esto es un tanto místico y neop la tónico; pero Ra-
vaisson no ha invocado nunca otra cosa que la ra­
zón, sin poner en primer plano la revelación n i la 
intuición. Yo que le conocí, puedo dar testimonio 
de que las religiones positivas eran para él como si 
no existieran; no por ello dejó de ser hombre reli­
giosísimo. Tuvo como ningún otro la convicción de 
que lo superior no se explica por lo inferior y no 
nace de éste; de que el mecanicismo y la, casualidad 
no explican lo real;, de que todo se produce merced 
al desarrollo de una proclividad a la perfección que 
yace en las cosas como un resorte interior. 

Su moral se resumía en el consejo, bastante pe­
ligroso, de San Agustín: «Amad, y haced lo que 
queráis.» Ese amor que está en el fondo' de todo, 
yace en el fondo de todos: sale a luz cuando renun­
ciamos a adorarnos a nosotros mismos. La educación 
debe tender a emanciparnos del egoísmo. Ea gene­
rosidad es un elemento natural que nos da concien­
cia de nuestro noble origen. La creencia, no menos 
natural, en la inmortalidad, es Un presentimiento 
de nuestro futuro destino. Creo que Ravaisson, en 
su fuero interno, admitía la transmigración de de­
terminadas, ya que se figuraba ser Leonardo de V i n ­
el; dibujaba, como éste, con la mano izquierda, y se 
dejaba la barba como- él. Como' tipo consumadoi de 
humanidad y de humanismo, no cabía escoger otro 
mejor. 
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* * * 

Aun cuando solo haya publicado escasas páginas, 
Julio L,achelier (1832-1918) ha contribuido podero­
samente a la restauración de la metafísica, merced 
a su larga enseñanza en la Escuela normal. Ravais­
son escribía en 1867: ((Según la expresión empleada 
en una lección pública (1864) sobre las pruebas de 
la existencia de Dios, por un joven maestro, M . La-
chelier, es preciso decir que la naturaleza es como 
un pensamiento que no se piensa a sí mismo, sus­
pendido de un pensamiento que a sí mismo se pien­
sa.» Esta fórmula aristotélica ha seguido siendo cara 
a los espiritualistas posteriores a 1870; pero Lache-
lier les ha complacido aún más con su célebre te­
sis sobre el fundamento de la inducción. E l princi­
pio de esta operación implica, como supo ver Kant, 
que las leyes de la naturaleza son también las del 
espíritu. Pero en tanto que Kant hacía reposar la 
ciencia sobre el principio de causalidad únicamente, 
Lachelier demostró que la causalidad se completa 
necesariamente con la finalidad que la dirige, y que 
ésta, señal del pensamiento en la naturaleza, exige 
a su vez, para coordinar los fenómenos, cierta liber­
tad. Causalidad, finalidad y libertad, no son ya tres 
principios distintos, sino tres aspectos del espíritu 
replegado en sí mismo. Así, Lachelier, que vivió y 
murió como piadoso cristiano, quería reconciliar la 
ciencia, la religión y la filosofía. 

FU. XX 14 
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Emilio Boutroux, profesor en la Escuela Normal 
y en la Sorbona (1846-1921) pretendió^ hallar lugar 
en toda la naturaleza para la libertad o contingencia 
de los medios que Lachelier había creído supuesta 
por la inducción, como lanzando un desafío al de-
terminismo (1874). Concibiendo el universo no co­
mo un mecanismo en que tocio se engrana, sino como 
opulenta floración de vida y de iniciativas, se con­
venció de que podía introducir en él la contingen­
cia sin perturbar el orden cósmico. Sustituyó el rí­
gido cuadro del universo que la ciencia propone, 
por el de una infinita movilidad que animan la es­
pontaneidad y el espíritu. Esa espontaneidad se re­
vela en la conciencia del hombre, pero se halla en 
germen en todo cuanto vive; todo lo que está some­
tido a medida y a cálculo no es sino la superficie 
de las cosas; la libertad luce en las profundidades. 

j Hermosa concepción, evidentemente, y cuán pro­
vechosa para el orden moral! 

Toda moral científica está condenada a no ser 
moral, o a dejar de ser científica. La ciencia com­
prueba, no obliga; la moral no se contenta con ob­
servar: ordena. No hay rasero alguno que sea común 
a una y otra. 

Boutroux es kantiano en esto; aparte de la influen 
cia predominante de Ravaisson, había recibido en 
su juventud, en la Universidad de Heidelberg, la 
de la filosofía alemana, por medio de Cuno Eischer 
y de Zeller, cuya magna obra sobre la filosofía de 
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los griegos y de los romanos tradujo en parte. Pero 
Zeller era liegeliano, cosa que jamás fué Boutroux. 

Puesto que la necesidad no aparece en parte al­
guna mal, puede ejercer su imperio sobre el hom­
bre; Boutroux afirma el libre arbitrio-, pero con 
argumentos viejos. Ya había sido dicho, aunque no 
tan bien, esto: 

Sin duda que es siempre el motivo más fuerte el 
que triunfa, pero se olvida que ese motivo debe ex­
clusivamente su preponderancia a haber sido' elegido, 
por la voluntad. La voluntad es tan poco determi­
nada por los motivos, que es la que los maneja. 

B l propio Boutroux ha resumido su pensamiento 
al declarar que su esfuerzo esencial se dirigía a su­
perar el dualismo de ciencia y metafísica, necesidad 
y libertad; a demostrar que si la ciencia aspira a 
presentar las leyes como necesarias, la naturaleza 
está regida en realidad por leyes contingentes; que 
esas leyes no preceden a los seres, sino que los seres 
son base de las leyes; ahora bien, los seres están do­
tados de espontaneidad, y así, la propia naturaleza, 
es sobrenatural, es decir, que contiene una posibili­
dad de perfección sobrenatural, y presenta con ello 
un punto de conexión con la religión. • 

Con los años, Boutroux se inclinó hacia una filo­
sofía francamente religiosa, y soñó, a su vez, con 
conciliar la ciencia y la fe. La solución del antago­
nismo estaba, a lo que creía él en su Filosofía de la 
Contingencia. La ciencia sólo puede aspirar a apro­
ximaciones; las ideas de orden, de simplicidad, de 
armonía, sobrepasan esa ciencia, y cuando el hom­
bre medita sobre las condiciones de su propio exis­
t i r , va a parar al espíritu religioso. 
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¿Se ha basado Boutroux en la experiencia cientí­
fica, en vastos conocimientos de naturalista, cuan­
do ha hecho entrar la contingencia en el orden del 
mundo? Kn modo alguno. Para él, como para Renou-
vier, es cuestión de sentimiento; se trata, sobre to­
do, de salvaguardar la libertad humana, considera­
da como principio de la responsabilidad. Toda la 
inconsistencia de su sistema procede de ahí; como 
los escolásticos, persigue una finalidad impuesta, co­
nocida de antemano. Lo más sólido de su doctrina 
—la renunciación al mecanicismo cartesiano—será 
desarrollado por Bergson con más consecuencia e 
independencia respecto de las afirmaciones del sen­
tido común, tan poco seguras, aunque más accesi­
bles, como las de la teología. 

~V -i>- Ui. 

%p rfc 

Entre Boutroux y Bergson concedo un reducido-
puesto a tres pensadores franceses un tanto olvi­
dados. 

Octavio Hamelin (murió en 1907), creyó, con L,a-
chelier, que la causalidad sólo externamente explica 
los fenómenos; que es imprescindible la finalidad. 
En la cima del orden de cosas que pretende recons­
truir, sitúa la personalidad, la conciencia, la liber­
tad. E l método que aplica es, según propia confe­
sión, el del argumento de San Anselmo (t. I I , pá­
gina 29), pero añadiendo a él la ingeniosa opinión 
de que hay un momento necesario^ en que la cons­
trucción ideal va a parar a la realidad individual. 
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i í s to viene a resultar un Lsachelier conciliado con 
Hegel, y no más convincente. 

Francisco Evelin (murió en 1910) extrajo todo un 
sistema de la crítica de las antinomias de Kant (pá­
gina 20). Esa crítica es interesantísima (1907). Si 
las tesis son propuestas por la razón, las antítesis lo 
^on por la imaginación o entendimiento imaginativo, 
y , por consiguiente, la verdad está en las tesis: el 
mundo es finito, está hecho de sustancias simples, 
la libertad existe, el mundo depende de un Ser ne­
cesario. E l entendimiento imaginativo presta servi­
cios en geometría, mas no puede captar la realidad, 
toda vez que opera en superficie, de fenómeno en 
fenómeno; así postula un Universo infinito, ya que, 
en él, un fenómeno llama a otro, mientras que la 
razón afirma que el Universo es finito. Esta meta­
física de lo finito, de lo discontinuo y de la liber­
tad, da testimonio de un noble esfuerzo' del espíritu. 

Arturo Hannequin, que murió joven como Guyau 
(1905) j propuso igualmente un sistema personal que 
se asemeja al de las mónadas de Leibniz, salvo que 
atribuye a las sustancias el poder de actuar unas so­
bre otras sin recurrir a la armonía preestablecida. 
A diferencia de Kant, en quien también se inspira, 
piensa que nuestro entendimiento puede llegar a 
-captar la realidad, y que si nuestro espíritu nos pre­
senta únicamente apariencias, esas apariencias son 
fundadas. 

Mientras el positivismo dominaba en Rusia, la 
influencia de Schopenhauer, de Hartmann y de la 
filosofía francesa, nacida de Ravaisson, produjo en 
el pensamiento ruso un renacimiento metafísico, 
representado primeramente y sobre todo por Wladi-
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miro Soloviev, cuya tesis, expuesta en 1874, causó 
sensación. Las ideas de voluntad, de libertad, de per­
sonalidad, fueron repuestas en su rango; la acción 
humana tendía hacia la libertad, esencia del mun­
do, como la sociedad rusa hacia la libertad política,, 
de la cual estaba prohibido hablar demasiado alto. 
Soloviev tuvo numerosos sucesores. Uno de ellos 
fué un «místico positivo)), African Spir, que vivió 
casi ignorado; había sido aspirante de marina en e l 
sitio de Sebastopol, cuando Tolstoy, a quien no co­
noció, era oficial del ejército. Su método consiste en 
elevarse, mediante la intuición que es el sentimien­
to religioso, de los datos inmediatos de la conciencia, 
a lo Absoluto. Este no es causa del mundo de la ex­
periencia, pero domina a éste como' la regla domina 
el desórden. De aquí un dualismo que el hombre 
siente en sí mismo cuando comprueba que su na­
turaleza, incesantemente arrebatada por el devenir,. 
no es aquella a que él llega con el pensamiento. 
Nuestro yo terrenal no es más que un devenir; el 
Yo auténtico es Dios. Participando del principio' de 
la naturaleza en eterno fluir, así como del principio 
espiritual, que es estable, el hombre es capaz a la 
vez de ciencia y de religión. La inmortalidad no es 
personal, sino que consiste en un identificarse con 
el orden divino. E l mundo físico, objeto de la cien­
cia, nada tiene de común con el mundo espiritual, 
objeto de la religión. E l deber consiste en obrar 
conforme a la naturaleza superior del hombre; la 
religión le revela su afinidad con el mundo espiri­
tual, y, consiguientemente, su parentesco^ con Dios. 
Pero no hay conciliación posible entre la religión 
y la ciencia, que dependen de experiencias esencial-
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mente distintas: el objeto de la una es científicamen­
te inconoscible; el de la otra es inexplicable religio­
samente. He aquí un dualismo consecuente y lleva­
do hasta el extremo. 

Otro ruso, Ossip Lourié, nacido en 1868, natura­
lizado francés, ha escrito esta frase que ilumina to­
do su pensamiento: ((Existen fuerzas imperceptibles 
todavía para nosotros, cuyoi descubrimiento definirá 
el númeno desconocido que mantiene el orden en 
orden a los fenómenos.» Esperemos vivir el tiempo 
suficiente para ver anunciado, incluso en los perió­
dicos, el descubrimiento de ese número tan bien es­
condido. 

S. R. 
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L X V 

La filosofía de Bergson 

Querida Zoé: Enrique Bergson, nacido en 1859, 
profesor en el Colegio de Francia desde 1890, ha 
sido el filósofo más original de nuestro tiempo. Co­
mo el físico Einstein, ha interesado al publico sin 
que el público le haya comprendido siempre. No 
es bergson iano todo el que quiere serlo. Si Bergson 
escribe con pureza y brillantemente, pertenece, sin 
embargo, al número de los que se proponen saltar 
fuera de su sombra. Para entenderle hace falta algo 
más que un esfuerzo de atención; hace falta que la 
inteligencia del lector se haga violencia a sí mis­
ma en ocasiones, que se imponga una contorsión. Y 
ocurre, tales veces, qué se sufra con la contorsión, 
sin estar seguros de sacar provecho de ella. 

Este filósofo fué un niño prodigio. Dudó algún 
tiempo entre las matemáticas y la filosofía; siem­
pre ha sentido inclinación hacia las matemáticas, 
incluso hacia las más difíciles, después de haber 
llegado a ser definitivamente filósofo, cuando seguía 
las explicaciones de Boutroux en la Escuela Nor­
mal. Antes de ahora he hablado a usted de Bou­
troux, que fué discípulo de Ravaisson, y del pro-
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sica francesa, abuelo intelectual de Bergson, al cual 
tenía en gran estima. Pero Bergson fué más lejos 
que ese antepasado y que Boutroux en el camino 
por ellos despejado. ¿Qué camino era ese? E l que 
pone en primer plano, no el mecanismo, sino la 
vida, la espontaneidad, lo que es precisamente irre­
ductible a mecanismo, lo que se opone a l materia­
lismo y al transformismo vulgares. Comprenderá 
usted en seguida, releyéndome, todo esto. 

Bergson meditó largamente antes de formular un 
sistema genuinamente suyo. Esbozado^ en los Datos 
inmediatos de la conciencia (1891), en Materia y 
Memoria (1896), ese sistema se revela en La Evo­
lución creadora (1907). Este año es una fecha ca­
pital para la historia de la filosofía. 

E l bergsonismo ha sido calificado de monismo 
idealista, de panteísmo^ spinosista, de emanatismo 
neoplatónico; en realidad, las añejas clasificaciones 
no convienen a su pensamiento, que desborda de 
ellas. Han sido asimismo señaladas las afinidades 
de sus opiniones con lasi de Schopenhauer; hay al­
go de verdad en ello, pero Bergson es hombre dis­
tinto al brahmán de Francfort; lejos de ir a parar 
a una especie de culto- de la nada, niega la nada y 
profesa el culto a la vida. 

Conviene decir en algunas palabras qué es lo que 
Bergson no admite, antes de tratar de decir qué es 
lo, que admite. 
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Bergson no cree que el viejo adagio de que (dia­
da se hace de nada, nada se crea», sea verdadero^ 
para ei mundo vivo como lo es para el mundo^ in­
orgánico. Los que no creen en la libertad humana, 
los deterministas, objetan a sus adversarios que un 
acto libre sería una creación de energía. ¿Por qué 
no? No puede extenderse arbitrariamente a los ac­
tos voluntarios una ley comprobada solamente allí 
donde la libertad no interviene, allí donde no hay 
posibilidad de elección. 

Nuestro filósofo concede que la conciencia esté 
como adherida al cerebro1; lô  que niega es que la 
conciencia sea una función del cerebro. La vida del 
espíritu no puede ser un efecto de la vida del cuer­
po. Todo sucede conío si el cuerpo fuera simple­
mente utilizado por el espíritu. No hay razón algu­
na para suponer que cuerpo y espíritu estén indiso­
luble y recíprocamente ligados; por ende, la super­
vivencia del espíritu desligado- del cuerpo es una 
hipótesis inverificable, pero no absurda. 

E l Universo tiene realmente algo del reloj de 
que hablaba Voltaire y que le convencía de la exis­
tencia de un relojero. Pero el reloj más complicado 
es un mecanismo' desmontable, cuyas ruedas todas 
puede distinguir nuestra inteligencia. No es esa la 
concepción bergsoniana. Hay en el Universo, des­
de luego, mecanismo-; pero hay, también, otra cosa,, 
y esa «otra cosa» no es un relojero que, desde fue­
ra, haga andar la máquina, sino un principio de 
actividad fluida y continua que está en la parte v i ­
va de la máquina, y que nuestra inteligencia es in­
capaz de captar. Toda teoría mecanicista, incluso 
la de la evolución de Darwin y de Spencer, que hu-
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l3Íera agradado a Descartes, cierra los ojos respecto 
al devenir que constituye la vida, en que todo' es 
-emergencia y creación. 

Dicho esto, paso a mi exposición, o más bien, al 
prefacio de la misma, que trae consigo algunas no­
ciones elementales de geometría. 

* * 
E l movimiento continuo de un punto que perma­

nece a igual distancia de otro, produce, como us­
ted sabe, una curva cerrada llamada circunferencia. 
Cuando nuestra inteligencia quiere medir la longi­
tud de esa circunferencia, ¿qué es lo que hace? Ins­
cribe en el círculo un polígono regular de un nú­
mero de lados considerable, mide cada lado, suma 
todos ellos, y obtiene aproximadamente la longitud 
<3e la circunferencia. ¿Qué quiere decir esto sino 
que sustituye una línea continua por otra compues­
t a de rectas formando ángulos, línea discontinua en 
la cual hay rincones, puntos de parada, separacio­
nes? A l hacer esto con el fin de medir la circun-
íerencia, nuestra inteligencia no llega nunca más 
allá de lo aproximado, del poco más o menos, su­
ficiente, con todo, para la práctica. Así procede 
siempre nuestra inteligencia, esencialmente geomé­
trica, que, para conocer—esto es, para medir—, 
•descompone, crea discontinuidades. Cuando medi-
mos el tiempo transcurrido entre dos acontecimien­
tos, el espacio comprendido entre un punto y otro, 
decimos que hay tantas horas, tantos metros; no 
procederíamos de otra suerte si tiempo y espacio. 
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en vez de ser continuos, fuesen discontinuos como 
las pulsaciones, asimilables a la esfera de un reloj 
o a un papel cuadriculado. Y cuando la industria 
humana quiere dar la ilusión de la realidad externa,, 
viva y móvil, ¿qué hace sino empezar por matar­
la? Aludo aquí a esos films del cine que dividen, 
la naturaleza en minúsculos cortes, la reproducen 
en estado de cadáver disecado y le devuelven a se­
guida la apariencia de movimiento mediante una-
sucesión rapidísima de vistas discontinuas en que 
la debilidad de nuestra visión se imagina que vuel­
ve a encontrar continuidad y vida. 

Cosa totalmente distinta ocurre si, por medio dê  
uu esfuerzo, ños retraemos a nuestra propia in t i ­
midad. Aquí ya no hay geometría, n i cortes, n i pun­
tos muertos, sino algo que actúa sin tregua, algo 
que dura. Y ese fluir del tiempo en nosotros no es. 
uniforme como el tictac del reloj. La hora que con­
cede usted a su amigo, ¿no es más rápida que la. 
hora que pasó usted esperándole? 

^ ^ -H* 

Sigamos, Zoé, explorándonos a nosotros mismos». 
¡ Qué tumulto, qué zarabanda de minúsculas ideas. 
que brincan, chocan entre sí, trepidan, se atrope-
llan, como finas motas de polvo en una raza de sol f 
De todos esos esbozos de pensamiento que alimen­
tan nuestra fantasía, ¡ cuántos abortan, se atrofian, 
se desvanecen antes de que uno- de esos pequeñost 
gnomos se imponga a todos los demás ! 

Así, en el orden exterior que conocemos imper-
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íectamente por medio de nuestros sentidos y que 
estudia la ciencia, tenemos orden y regularidad; 
>cuando hay apariencia de irregularidad y desorden, 
es porque observamos mal o porque no disponemos 
de instrumentos de medición suficientemente pre­
cisos. Por el contrario, en el rinconcillo que es el 
mundo interior, conocido directamente y no por me­
dio de los sentidos, que nos revela ese replegarnos 
en nosotros mismos, hallamos actividad intensa, aun 
durante el sueño, pero irregular y desordenada. 

Ese rincón de nuestro yo es para Bergson la ima­
gen misma de la realidad viva, de la creación con­
tinua, de la duración opuesta al tiempo. Porque la 
distinción entre el tiempo, de fluir uniforme, y la. 
duración variable, es uno de los pilares de la filo­
sofía de Bergson, y constituye uno de los descubri­
mientos de su genio. 

Prosigamos: 
En una máquina cualquiera compuesta de un nú­

mero limitado de piezas, el mismo efecto responde 
siempre a la misma causa; sería tremendo para los 
viajeros no poder prever que una locomotora cal­
deada se pone en marcha. Eos efectos mecánicos 
son, pues, previsibles. Eo mismo ocurre con los 
•efectos químicos. Combine usted oxígeno e hidró­
geno, y obtendrá siempre agua. Mas si pasa usted 
del mundo inerte al mundo viviente, ta previsión 
exacta deja de ser posible: en ese mundo nô  hay 
más que probabilidades mayores o menores. Sem­
bremos veinte semillas: no germinarán todas. Y la 
-contingencia—es decir, la parte de lo imprevisible— 
aumenta en el mundo moral. Oye usted decir: «Co­
nozco el carácter de Dorante. Si Eglé le tiende un 
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lazo, caerá en él.» Pero eso no pasa de ser una ma­
nera de hablar; usted sabe que Egle puede ser muy 
bien la que pague el pato. L,o que es verdad respec­
to de Dorante, lo es asimismo de su perro de us­
ted: si usted le llama, puede responder a su llama­
da, o no responder. Sigúese que el mundo viviente 
es el mundo de lo imprevisible. Donde hay impre-
visibilidad hay libertad de elección; esa libertad no 
es más que un débil vislumbre en el vegetal; pasa 
a ser una llamita en el animal, una llama intensa 
en el hombre, puesto que la opción de éste entre los 
diversos actos es casi ilimitada, mientras que la del 
animal es muy restringida. 

Se objeta a esto: el espíritu humano es como una 
balanza con platillos en que se colocan los motivos 
que influyen sobre la conducta; según que uno u 
otro platillo esté más cargado, la voluntad se de­
cidirá en un sentido o en otro; por consiguiente, no 
es libre. 

Error, contesta Bergson. Vuestra comparación es 
defectuosa. En primer lugar, la balanza no es una 
cosa viva, y, aparte de eso, para figuraros el acto 
de pesar, aisláis un momento de la duración con­
tinua, siendo así que ese momento no existe. 

Así, la idea de la libertad no es una quimera, si­
no que precisamente por hallarse en relación ínti­
ma con la duración, con la vida, no cabe hacerla 
clara para nuestra inteligencia, apta únicamente pa­
ra razonar sobre el tiempo discontinuo y sobre las 
cosas inertes. Hay que creer en ella, pero hablar de 
ella lo menos posible, y, sobre todo, no tratar de 
demostrarla como un teorema de geometría, porque 
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eso corresponde ,a un orden de ideas completamente 
distinto. Toda definición de la libertad se resuelve 
en negación de esa libertad misma. 

Tratemos ahora de figurarnos el conjunto de las 
cosas por lo que hemos entrevisto en nosotros mis­
mos. Obtendremos, sobre poco más o menos, el si­
guiente cuadro: 

E l principio de todo es una fuerza psicológica 
probablemente consciente (aunque esto no sea se­
guro) . Esa fuerza evoluciona en el tiempo real, es 
decir, en la duración; la llamaremos impulso vHal. 
Ese impulso es equiparable a un obús que estalla 
en fragmentos, los cuales estallan a su vez en otros 
fragmentos explosivos, y así sucesivatíiente hasta el 
infinito. Es una fulguración en abanico, con infini­
dad de abanicos minúsculos pendientes de cada ra­
ma. Dondequiera que el impulso vital se fatiga, nace 
algo que se llama la materia. Aquí debo interrum­
pirme para decir a usted que el punto más endeble 
de todo el sistema—diría casi del poema—de Berg-
son, es su opinión sobre el origen de la materia. 
Apenas si nos da acerca de ese extremo otra cosa 
que metáforas, comparaciones. La materia es acción 
que se deshace, mientras que la vida es acción que 
se hace. La vida es la ola que, sube; la materia, la 
ola que. desciende. La vida es un fluir que atravie­
sa la materia recortando en ella los seres vivientes, 
etcétera. Todo esto sigue siendo muy vago, y la 
concepción bergsoniana de la materia, asimilada a 
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la vida caída, degradada, tiene más de teológica que 
de filosófica; es algo así como una nueva versión 
del Pecado original. 

Con la materia, y en armonía con ella, nace la 
inteligencia: es la conciencia que hace esfuerzos por 
espiritualizar la materia. Inteligencia y materia con-
cuerdan a maravilla; dijérase un matrimonio feliz. 
Lo quei es sólido, inerte, independiente del tiempo 
real, pertenece a la inteligencia: ésta crea un len­
guaje un tanto rígido^, adecuado1 para formular le­
yes; crea las matemáticas, que someten a su impe­
rio la materia. Pero cuando se trata de lo ílúido, 
de lo continuo, de la vida, lengua y matemáticas 
son insuficientes: tienen qué contentarse con apro­
ximaciones que dejan escapar la esencia de lo real. 

Si la inteligencia se afirma y desarrolla al con­
tacto de la materia, lo mismo ocurre con el instin­
to. E l instinto, como la inteligencia, nace de la con­
ciencia creadora que intenta vivificar la materia: es 
un compromiso entre lo activo y lo- pasivo. Pero el 
instinto, de que el insecto nos ofrece la eflorescen­
cia más completa, difiere totalmente de la inteli­
gencia: no es una inteligencia atrofiada, n i un pri­
mer paso hacia la inteligencia. E l contraste entre 
ambos órdenes de fenómenos es completo. E l ins­
tinto es seguro, la inteligencia va a tientas; el ins­
tinto usa directamente de la materia, la inteligen­
cia empieza por transformar la materia en instru­
mento. ¿Qué le queda al hombre del instinto, SU­

R I . XX 15 
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plantado por la inteligencia que tan bien le sirve 
en los dominios de su actividad práctica ? Muy poca 
cosa; pero esa poca cosa, que es intuición y simpa­
tía, tiene singular valor. Es como una ventanita 
abierta sobre el corazón de lo real, sobre lo real 
continuo y vivo que la inteligencia desnaturaliza 
para comprender. Esta concepción de la intuición 
como reveladora de las verdades es una de las ideas 
favoritas de Bergson; ha sido muy criticada, por­
que la intuición, no controlada por la inteligencia, 
puede retrotraer al hombre a las ideas ingenuas y 
a los prejuicios de que apenas si le han curado lar­
gos siglos de civilización. Esa ventanita es como 
una puerta falsa por la cual pueden volver a hacer 
su aparición los fantasmas de la vieja teología; no 
se han hecho mucho de rogar antes de alzar el pi­
caporte de esa puerta. 

* * * 
Volvamos al impulso vital y a su actuación so­

bre la materia que se disemina; de la resistencia de 
ésta nacen las especies y los individuos. Hay mu­
chos abortos, desviaciones, callejones sin salida; no 
existe una serie continua, sino innumerables series 
cuya unidad se debe a su común origen. No cabe 
hablar de un fin perseguido, de finalidad, como 
suele decirse, porque conseguir el fin sería tanto 
como detenerse, pararse, siendo así que el impulso 
vital es un perpetuo fluir, una evolución incesan­
temente creadora (de aquí el título de' la obra). Ese 
movimiento produce los órganos más complicados, 



— 227 — 

los del ojo, por ejemplo, como una mano que calca 
su huella en un montón de limaduras de hierro. 
De sobra se ha reprochado a Bergson sus hermosas 
metáforas. Pero ¿qué es nuestro pobre lenguaje hu­
mano más que, como decía el lingüista Max M t i -
11er, un diccionario de metáforas marchitas? Berg­
son usa de metáforas para hacerse entender, y esas 
metáforas no tienen nada de marchitas. Son como 
mitos platónicos en pequeño. 

Así evoluciona, eternamente fecundo y pródigo 
•de vida, el principio vital. ¿De dónde parte? ¿Adón-
de va? Preguntas ociosas. «Soy una fuerza que an­
da», dice un personaje de Hugo. Alfredo^ de Mus-
set, escéptico, decía de sí mismo: «Y no sé cómo 
voy a no sé dónde.» ¿Se dirá que Bergson es es­
céptico? Sí, en lo que atañe a la posibilidad de que 
la inteligencia abarque la universalidad de las co­
sas y las reduzca a unidad; esta es, según él, la 
magna ilusión de los filósof os, desde Tales a He-
gel. Pero no es escéptico en lo que concierne a la 
eficacia de la intuición, del instinto, de lo que nos 
permite lanzar una ojeada sobre la realidad fluida 
y discontinua. A decir verdad, me temo que haya 
en. esto una ilusión tan profunda como las de Tales 
y de Hegel; yo, por lo menos, nô  la comparto. 

i¡U ittt jj&t •VV- -TF 

No ha faltado quien se preguntase hasta qué pun­
to es compatible el bergsonismo con las religiones 
establecidas. La respuesta no puede ser dudosa, pe­
se a algunas coqueterías recíprocas: entre el bergso-
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nismo y las religiones establecidas existe un com­
pleto desacuerdo. Todas las filosofías anteriores—y 
Bergson se lo reprocha—admiten un principio in­
mutable y eterno, llamado^ Dios, naturaleza, o lo­
que sea; según ellas, las existencias sujetas a de­
venir son inferiores al Ser que no sufre cambio. 
Esto es cierto en lo que se refiere a Platón y Aris­
tóteles, así como al judaismo y al cristianismo. Es­
tas dos religiones, al fin y al cabo muy próximas,, 
proponen una y otra un Dios inmutable, perfecto^, 
incapaz de recibir acrecentamiento alguno, creador 
de seres cuya vida transcurre en el tiempo. Esta 
concepción es exactamente el polo opuesto a la te­
sis de la evolución creadora, en que la realidad 
transcurre incesantemente, se enriquece incesante­
mente con nuevas formas. Los hombres de fe y de 
Iglesia han visto con gusto cónK> hacía trizas Berg­
son el mecanicismo y el determinismo; pero no de­
ben hacerse ilusiones sobre la idea central de ese 
sistema que no deja subsistir nada del dios de los. * 
teólogos, sin tomarse siquiera el trabajo de negarlo. 

He aquí, querida Zoé, una carta muy larga, pero 
el tema de ella valía la pena. No le he dicho a us­
ted todo, sino bien poca cosa, pero no he dicho nada 
que usted no pudiese tratar de comprender. Traba­
je usted en ello. 

S. R. 
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l y X V I 

E l p r a g m a t i s m o 

Querida Zoé: La voz griega pragmatikos (de 
-pragma: «asunto»), significa «lo atañedero a los 
negocios»; el pragmatismo, que debe su nombre a 
W . James, tiene, por consiguiente, la prietensión de 
ser una filosofía orientada hacia la práctica. Una 
variante de esa doctrina ha recibido el nombre de 
humanismo, pero está mucho menos extendida. 

K i pragmatismo empieza por ¡afirmar la impoten­
cia de la razón para establecer las altas verdades lla­
madas especulativas, como Dios, la existencia e in­
mortalidad del alma, la libertad; no hay verdad 
absoluta alguna que se halle al alcance del espíritu 
humano. Mas, lejos de resignarse, en vista de ello, 
a l positivismo o al escepticismo, el pragmatismo ha 
recurrido, para fundar una moral y una metafísica, 
a argumentos extraídos de lo útil. Es la segunda 
crítica de Kant después de la primera, pero con un 
espíritu totalmente diferente, que Kant hubiera re­
chazado con desdén. 

Si una teoría científica como la de la transfor­
mación del calor en movimiento da explicación de 
muchos hechos y permite prever otros nuevos, es 
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señal de que es buena, por lo menos provisional­
mente. Si una teoría especulativa presta servicio a 
la humanidad, tiende a mejorar la condición hu­
mana, es buena también. Así juzgamos al árbol por 
sus frutos, y, si los frutos son saludables, venera­
mos al árbol. La fe en Dios, en la inmortalidad del 
alma, en la libertad, todo ese conjunto de creencias, 
de esperanzas y de escrúpulos que constituyen la 
experiencia religiosa, ha prestado y presta todavía 
servicio a la civilización; conservemos esas útiles 
doctrinas; tengamos la voluntad de creer en ellas, 
aconsejemos a los demás esa misma voluntad, en 
bien suyo. Así se salvarán, contra las críticas de 
los racionalistas, las creencias tutelares de las so­
ciedades humanas que más han evolucionádo. Si son 
erróneas, no' es posible probarlo; basta, por lo de­
más, con que sean beneficiosas. 

Observe usted la vacuidad de este razonamiento, 
basado en una comparación archidefectuosa. Una 
hipótesis científica que aceptamos provisionalmente 
está sometida a la prueba de los hechos; será bue­
na si hechos cada vez más numerosos la confirman, 
y si esos hechos son científicamente verifica bles. 
Pero cuando nos hablan de la utilidad de una creen­
cia metafísica al través de los siglos, ¿cómo vamos 
a contrastar esa utilidad? ¿Cómo afirmar siquiera 
que una doctrina totalmente diferente no hubiera 
podido producir efectos análogos o mejores a costa 
de menores sufrimientos? ¿Ni cómo afirmar que el 
actual estado social que se pretende conservar aun­
que sea por medio de mentiras, haya sufrido efec­
tivamente la influencia de una doctrina cualquiera, 
n i que ese estado sea más bien producto de la raza,. 
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del medio geográfico, de los progresos de la cien­
cia aplicada ? Y aun en el caso de que todo ello se 
demostrase, sería haciendo uso de la razón, no de 
consideraciones utilitarias. Así es que ese sistema 
adolece de una primera e indiscutible contradicción. 

* * * 
E l pragmatismo, de inspiración protestante, ha 

sido propagado especialmente por el filósofo norte­
americano Will iam James; procedente de los Esta­
dos Unidos, se ha impuesto rápidamente en Euro­
pa, a favor del espíritu conservador de que está im­
buido. Algunos dicen que la primera idea de esa 
doctrina se debe al inglés C. S. Pierce que, en 1879, 
propuso distinguir, en las: nociones metafísicas, en­
tre las que pueden servir para algo y las que son 
inútiles; pero, en realidad, el pragmatismo es cosa 
antiquísima disfrazada con un nombre nuevo, puesto 
que es la doctrina conservadora de toda sociedad que 
se siente amenazada en sus costumbres por el l i ­
bre ejercicio de la razón. Abundan los ejemplos de 
ella en la antigüedad; así Ovidio, en tiempos del 
emperador Augusto, decía que es útil que haya dio­
ses. La escolástica, según una obse^ac ión justa, fué 
el pragmatismo de la Edad media, naciendo del de­
seo de oponer una barrera al pensamiento filosófico 
en interés del cristianismo dogmático. Hay prag­
matismo—muy excusable, este—en Descartes, Loc­
he, Leibniz, en todos cuantos se han prohibido' a 
sí mismos, por prudencia, la aplicación de método 
filosófico a las instituciones políticas y religiosas de 
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su tiempo. E l propio Voltaire es pragmatista cuan­
do escribe: ((Si Dios no existiese, habría que inven­
tarlo.» Y Taine no tiene bastantes burlas para los 
espiritualistas franceses, obligados—no todos tenían 
como él rentas—a andarse con miramientos con el 
trono y el altar, por invocar contra determinadas 
doctrinas, llamadas subversivas o desconsoladoras, 
no la razón, sino él interés social. Toda la escuela 
inglesa, hasta Stuart M i l i , se ha visto obligada a 
la misma reserva, a lo que Nietzsche llama «la men­
tira como condición de vida». 

Lo que es humillante para el espíritu ihumano, es 
que en una época en que el pensamiento no se ha­
llaba ya encadenado ni vigilado, haya habido hom­
bres que aceptasen deliberadamente una situación 
que había hecho sufrir, con anterioridad a ellos, a 
tantos hombres de genio, y que se atreviesen a pre­
sentar como una filosofía lo que es la negación de 
toda filosofía. Porque si la filosofía ha de ser digna 
de estimación, tiene que ser un esfuerzo de probidad 
intelectual, y no lo contrario de eso. 

Para demostrar a usted que no exagero, he aquí 
algunas autorizadas citas de pragmatistas: 

«Lo verdadero, dice James, nó es sino aquello que 
de ventajosa hay en niuestra manera de pensar, asi 
como el derecho no es sino la ventaja en nuestra 
manera de conducirnos... Los dioses a que nos con­
sagramos son aquellos de que tenemos necesidad y 
que nos sirven.» 

«.Créanos en Dios, dice James Pratt (1907), por­
que nos es útil , porque nos es necesario, porque 
sigue siendo el gran compañero'. La religión filosó­
fica ha tenido su vida propia, pero la necesidad de 



Dios está arraigada en el instinto. E l misticismo no 
es una enfermedad, sino una disposición normal 
del hombre.)) 

* * * 
James, que era un buen psicólogo, ha insistido mu­

cho sobre lo que él llama la experiencia religiosa, 
que comprende no sólo la religión, sino el misticis­
mo, y ha encomiado el sentimiento de satisfacción 
que esa experiencia procura. Sí satisface, señal da 
qu es útil, y si es útil , es quei responde a la verdad. 
Pero ¿qué es, a punto fijo, esa satisfacción? Si de­
cís que es la de la parte más noble de nuestro ser, 
establecéis una distinción entre esa parte y las res­
tantes; emitís un juicio de cualidad o de valor sobre 
una cuestión infinitamente difícil, cosa que, según 
el sistema que anunciáis, no tenéis derecho a ha­
cer. Segunda contradicción. 

E l análisis que del sentimiento religioso hace Ja­
mes es digno de toda atención. Ha sacado1 a luz 
justamente las relaciones de ese sentimiento con el 
dominio del subconsciente, del umbral de la con­
ciencia donde se elaboran en la sombra ideas vagas, 
flotantes impresiones cuyo resultado es una necesi­
dad precisa e imperiosa. Dios es creado así por el 
hombre en el transcurso de un trabajo soterraño, 
como un arrecife de corral. Pero el subconsciente 
es para James otra cosa que el medio oscuro donde 
fermentan las ideas; es «el eslabón que media entre 
Dios y lo humano)). De esta forma queda refutado 
el deísmo del siglo X V I I I , que niega la interven-
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ción de Dios en la vida humana, toda vez que lo 
divino está en nosotros; así, la ciencia, por medio 
de lo subconsciente, tiende una mano amiga a la 
religión. E l jefe de la Iglesia romana se ha negado, 
con todo, a acoger esa mano tendida por el pragma­
tismo—sospechoso, por otra parte, de panteísmo—, 
y lia condenado esa doctrina en la Encíclica Pas-
cendi (1907). Roma, ni más ni menos que la cien­
cia, no acepta la ruptura con la razón. 

He aquí el juicio de Alfredo Fouillée, que no só­
lo apunta al pragmatismo, sino a las doctrinas an-
tirracionalistas que participan de la misma ten­
dencia: 

Todas esas filosofías de la creencia, de la contin­
gencia y del irracionalismo han sido concebidas con 
ocultas intenciones apologéticas. Renouvier, que es 
una de las principales fuentes de tales filosofías, se 
había convertido en apóstol del protestantismo; Ja­
mes ha escrito la Voluntad de creer y la Experien­
cia religiosa; muchos hombres de ciencia, adheridos 
igualmente, en el fondo, a la idea religiosa, han creí­
do ver en el pragmatismo el medio de conciliar por 
fin la ciencia y la fe-.. E l triunfo de la acción no 
hasta para probar la verdad de las ideas que la diri­
gen; lo único que demuestra es que esas ideas tienen 
poder. Hay en la vida errores titiles; hay ilusiones 
fecundas. ¿Dejan por eso de ser ilusiones y erroresf 

Para terminar, copio estas líneas de Abel Rey: 
La utilidad no justifica una creencia que se inte­

rroga a sí misma sobre la excelencia de su funda-
miento. Por el contrario, lo que esa utilidad consi­
gue, es hacer sospechosa la creencia. Y esto lo com-
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prenden hasta tal punto las religiones, que todas:; 
ellas se presentan cómo un sistema de verdades. 

Escoja usted, Zoé, 'entre las doctrinas que le ex­
pongo; pero le aconsejo que no se decida por el. 
pragmatismo. 

5. R. 
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L X V I I 

La psicología y ias ciencias con eila 
relacionadas 

Querida Zoé: Inclinémonos o no al materialismo,, 
•podemos comparar el espíritu a un pianista, el ce­
rebro a un teclado, el cráneo a un claivicordio. D u ­
rante mucho tiempo, los psicólogos han estudiado 
no más que al pianista; esto- es lo que hoy nos cho­
ca en las obras de psicólogos—sutilísimos, por lo 
demás—, como Tomás Reid (pág. 10) y el espiri­
tualista Adolfo Garnier (murió en 1864). La re­
acción ha ido tan lejos, que se ha olvidadoi casi a l 
pianista por atender únicamente al teclado ¡y al cla­
vicordio. 

Francisco José Gall, de Tiefenbronn (murió en 
1828), que trabajó en París, especialmente, inven­
tó la ciencia a que dio el nombre de frenología (en 
griego, ((ciencia del espíritu»), y cuyo objeto con­
sistía en relacionar las facultades intelectuales, las. 
virtudes y los vicios, con la forma del cráneo y sus 
accidentes. Cuando decimos que un joven tiene la 
protuberancia de las matemáticas, nos expresamos 
como discípulos de Gall. Un sabio italiano, Lom-
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broso, ha llegado hasta intentar la reconstitución 
del cráneo típico de criminal. De todo esto no que­
da gran cosa; más frecuentes son los estudios sobre 
el cerebro, en el cual el ilustre Broca (murió en 
1880) ha llegado a localizar el don de la palabra en 
la tercera circunvalación izquierda. Bse mismo sa-
bio^ que fué uno de los fundadores de la antropo­
logía, figuró entre los primeros que estudiaron cien­
tíficamente los cráneos humanos, no para atribuir a 
sus protuberancias influjo alguno sobre nuestros ca­
racteres, sino para clasificar sus formas según los 
tiempos y los lugares, evidenciando sus variedades 
y filiaciones. Pero eso, como dice Kipl ing , es otra 
historia que aquí no nos concierne. 

Ilustrada por los progresos de la fisiología, la psi­
cología tomó un cariz más científico y hasta llegó 
a creerse realizada una predicción de Berthelot, se­
gún la cual las ciencias morales han de llegar a ser 
ciencias positivas. Pero todavía no ha sonadoi la 
hora de entonar el De Profundis sobre las ciencias 
morales. 

En nuestros días ha sido estudiada la psicología 
patológica, que se ocupa especialmente de las per­
turbaciones del espíritu, y la psicología experimen­
tal , llamada también psicofísica. que se propone po­
ner en claro los fenómenos espirituales provocándo­
los por medio de excitaciones físicas. Para anotar 
los efectos de esas excitaciones, se emplean apara­
tos registradores muy ingeniosos, con los cuales se 
obtienen unos trazados que reciben el nombre de 
gráficos. Una rama particular de la psicofísica es 
la psicomatemática: siguiendo a Herbart (pág. 84), 
Weber (murió en 1878) y Fechner (murió en 1877), 
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apunta a someter al cálculo las relaciones entre las 
excitaciones del sistema nervioso y las sensaciones. 
¿Es una pseudociencia? E l porvenir lo dirá. 

No puedo entrar en detalles sobre estas diversas 
cuestiones; si pudiera hacerlo, mi lectura resultaría 
ardua para usted. Pero quiero presentarle cuatro 
psicólogos de nuestro tiempo—entre otros muchos 
que tuvieron mérito—para dar a usted una idea de 
sus investigaciones en los nuevos caminos. 

Teódulo Ribot (murió en 1914), fundador, en 
1876, de la Revue philosophique, enseñó en el Co­
legio de Francia y pasó, desde 1875, por ser uno de 
los creadores de la psicología científica. Su princi­
pal título de gloria ha sido1 el estudio) de las facul­
tades perturbadas por la enfermedad, ya que pare­
ce que un edificio agrietado deja traspasar mejor 
qué principios han dirigido su construcción. Cita­
ré a su brillante discípulo Fierre Janet: 

La- psicología pasó a ser, con él (Ribot), objeti­
va, teniendo en cuenta los progresos del espíritu en 
las diferentes especies de animales y en las diferen­
tes edades de la vida. Cuanto él escribió sobre en­
fermedades de la memoria, de la voluntad, de las 
personalidad, ha sido leído en el mundo entero. No 
puede incluírsele entre los materialistas) puesto que 
si señala siempre la relación entre el pensamiento y 
el organismo, nada concluye sobre el origen del or­
ganismo ni sobre la naturaleza del pensamiento. 

Alfred Binet (murió en 1911), fundador del A n -
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née psychologtque (1894), dió en Francia los pr i ­
meros ejemplos de psicología aplicada, dedicándo­
se a la medición de inteligencias, no por medio del 
cálculo, sino utilizando una escala graduada de 
pruebas que los anglosajones llaman tests. Este mé­
todo permite, según dicen, discernir desde muy 
pronto las aptitudes de los niños. Ha sido adopta­
da con entusiasmo en los Estados Unidos, donde,, 
propagada por Munsterberg, especialmente, sirve 
para evaluar todo género de capacidades intelectua­
les, incluso las de los aviadores y conductores de 
locomotoras. 

Wilihelm Max Wundt (1832-1920), no solo ha 
sido psicólogo, sino uno de los espíritus más enci­
clopédicos de la moderna Alemania. E l estudio de 
las religiones primitivas, de las supersticiones, del 
folklor, de cuanto constituye lo que denomina él 
psicología étnica, le debe tanto como los estudios 
de psicología experimental, de lógica, de lingüísti­
ca, de fisiología. De Eeibniz acá, no habían vuelto 
a tener allende el Rhin un hombre por ese estilo. 

En metafísica se aproxima a Kant y a Schleier-
macher. Rechazando todas las religiones en lo que 
tienen de positivo, no quiere ver en ellas más que 
el sentimiento de la solidaridad humana y unaj res­
puesta a las necesidades morales de la humanidad. 
Muchos ataques injustificados contra las religiones, 
en particular en el siglo X V I I I , se deben a la con­
fusión de esas religiones con los mitos. E l mito es 
producto de la imaginación operante sobre la rea­
lidad; la religión es producto de la misma facul­
tad aplicada a desentrañar las causas y fines de la 
vida. E l mito está vacío de sentimento; la religión 
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está tan henchida dé sentimiento como la moral.. Así 
es todavía hoy una educadora de quien es fácil ha­
blar mal, mas no prescindir. 

Wundt fundó en Leipzig, en 1879, el primer Ins­
tituto de psicofísica, para continuar la obra de Fech-
ner; pero la continuó con diferente espíritu, prefi­
riendo la observación paciente a la quimera de las 
medidas matemáticas de nuestras sensaciones. No 
se dejó seducir por el materialismo hacia el cual se 
dejan llevar muchos psicólogos modernos. Wundt 
insiste sobre el hecho de que, en la vida del espí­
r i tu , todo resultado o producto es más que la suma 
de los factores que lo determinan: hay acrecenta­
miento, y no constancia de energía. Bs que el alma 
es creadora por el hecho de que no está aisilada 
nunca, de que la humanidad sólo vive en grupos. 
Ivas leyes físicas solamente son aplicables en las re­
giones inferiores de la vida; la vida espiritual obe­
dece á leyes que le son peculiares. Esto se aproxi­
ma bastante a Bergson, 

* * * 
Willíam James, nacido en Nueva York, hijo de 

un swedenborgiano (pág. 41) y hermano del no­
velista Heury James, enseñó en Harvard, y, desde 
1890, adquirió una gran reputación como filósofo. 
Ya he habladoi a usted de su filosofía, a propósito 
del pragmatismo, doctrina de que fué James el prin­
cipal abogado; hoy me limito a su psicología, 
que ha despertado, incluso en Francia, vivo in­
feres. 

FII. XX 16 
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James ha hecho valer sólidos argumentos contra 
la teoría de la asociación de las ideas (pág. 14), 
dominante en Inglaterra a partir de Stuart M i l i , y 
en Francia desde Taine, y de la cual se usaba en 
cierto modo como de un sésamo, para abrir todas 
las puertas. Había en ello una tentativa de reducir 
el pensamiento a una especie de encadenamiento' de 
unidades simples, lo cual respondía a la necesidad 
de explicación mecánica propia de nuestra razón; 
pero no de la complejidad y fluidez de lo real; apar­
te de esto, se corría el riesgo de negar la unidad 
del yo. Disecar así la actividad del espíritu sólo' es 
posible si previamente se ha suprimido la vida. La 
polémica de James a este respecto se inspira en 
ideas muy próximas a las de Bergson, de quien fué 
admirador y amigo. 

Este psicólogo ha combatido igualmente todas las 
teorías materialistas en boga, como, por ejemplo, 
la de que el pensamiento es una secreción del ce­
rebro, que la conciencia es un reflejo de estados fisio­
lógicos. Frente a la psicología de laboratorio, que 
se olvida del pianista por atender al teclado, res­
tauró el método clásico de la introspección, que per­
mite incluso explorar—a lo menos, costeando—el 
dominio de lo subconsciente. Lo que la conciencia 
nos revela con más claridad, no es la división de 
nuestras facultades, viejo prejuicio de la Escuela, 
sino el ininterrumpido fluir, el borbolloneo^ de la 
vida espiritual hasta en sus capas soterrañas. La ac­
tividad continua del espíritu escapa en gran parte 
a la conciencia, pero aflora de cuando en cuando, 
y entonces da motivo a la observación. W . James 
llega incluso a insinuar (pág. 233) que la actividad 
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inconsciente podría ser un nexo entre lo divino y 
Jo humano, como esas súbitas inspiraciones que i n ­
vaden de improviso la conciencia; pero en este caso 
se trata, en rigor, de movimientos imperceptibles 
que pasan a ser sensibles cuando se han acumulado 
durante algún tiempo. James ha dicho también que 
la conciencia humana no sólo es capaz de conocer­
se a sí misma, sino que puede comulgar con la con­
ciencia ajena, y que esta sería la base psicológica 
de las religiones. Pero la idea de semejante comu­
nión es sobrado- vaga; más vale hablar, con Tarde 
(página 288), de imitación. 

-¡í* 

Réstame hablar a usted de una nueva ciencia lla­
mada psicoanálisis, calificada de freudismo a causa 
de su principal apóstol, el médico^ vienés Segismun­
do Freud. 

Leibnitz ha insistido ya sobre el hecho de que 
muchas de nuestras impresiones, las más numero­
sas, indudablemente, no llegan a la plena luz de la 
oonciencia. Pedro Janet, nacido en 1859 7 formado 
por T . Ribot, elevó el estudio de lo inconsciente y 
de lo subconsciente a la categoría de ciencia. A l la­
do del yo que se conoce, existe el yo que se cono­
ce muy imperfectamente o que incluso se ignora, 
vastísimo dominio en que se nutren nuestros sue­
ños y fantasías, y cuyo influjo, difícil de precisar, 
actúa sobre nuestro humor, sobre nuestra vida co­
tidiana, sin que podamos, en estado normal, desen­
trañar su secreto. 
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En 1895, dos médicos de Viena, Breuer y Freud,. 
anunciaron que habían experimentado un nuevo 
método para curar determinadas enfermedades ner­
viosas; la enferma, hipnotizada, había confesado a. 
sus médicos antiguos y penosos recuerdos que la 
oprimían, con lo cual se había encontrado aliviada, 
y aun curada. Se abrió camino la idea de que i m ­
presiones regolfadas en lo subconsciente podían pe­
sar en el alma como en el estómago las viandas mal 
digeridas. Pero ¿por qué ese refluir de impresiones? 
Porque esas impresiones pertenecían al número de 
las condenadas a la oscuridad por las opiniones co­
rrientes sobre la moral y las conveniencias. Se ca­
lificó de censura esa especie de veto puesto por el 
escrúpulo a la expresión clara y franca de impre­
siones inconfesables como lo sería, por ejemplo, la 
envidia de un chiquillo hacia un hermanito o her-
manita suyos cuya muerte hubiera deseado ardien­
temente. De esas impresiones rechazadas por dicha 
censura resulta un penoso estado de congestión que 
puede remover profundamente el sistema nervioso. 
La curación tiene que ser obra del práctico, del 
confesor laico que, a fuerza de preguntas y median­
te el análisis de los sueños del paciente, wtrae los 
recuerdos a la luz de la conciencia, y le adminis­
tra, por decirlo así, un vomitivo. En otros casos, 
según los freudistas, los recuerdos reprimidos, que 
son por lo general deseos vergonzosos, pueden ser 
desviados hacia un fin aceptable para la concien­
cia moral; es decir, según la expresión usada, su­
blimados. Esto no tiene nada de nuevo, ya que es la 
aplicación de un precepto de San Agust ín: ((Desvía 
hacia un canal perfectamente puro el agua que flu-
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ye en una cloaca.» Tan bien como yo sabe usted que 
cuanto hay de malsano y de brutal en el egoísmo 
puede ser purificado en un alma, con tal que en 
ella se encienda el amor a la gloria, al arte, a la 
ciencia; es éste un principio que debe recordarse de 
continuo a los educadores. 

Bn todo esto, indiscutiblemente, hay una parte 
de verdad psicológica; pero no son menos eviden­
tes los posibles abusos del método. 

Las más de las veces se trata, en la práctica, de 
la parte sensual, y aun grosera, de la vida afecti­
va. E l confesor católico es un sacerdote larga y 
prudentemente preparado para su labor; le han di­
cho qué es lo que puede preguntar, así como lo que 
debe callar. E l médico fr-eudista, que juega al con­
fesor, carece, por lo regular, de tacto; no es res­
ponsable ante obispo alguno; penetra en un alma 
con zuecos; puede hacer estragos en ese alma, y, 
sobre todo, dejar fango en ella. Nio he de decir a 
usted más sobre este particular; el psicoanálisis es 
un oficio que bien pudiera llamar la atención de la 
policía el día menos pensado. 

Desde el punto de vista científico, las obras del 
Dr. S. Freud (igoo y siguientes) no ofrecen por 
eso menor interés, merced a la compilación de ca­
sos variadísimos y de curaciones más o menos com­
pletas de neurosis que en dichas obras narra, Pero 
eso está lejos de justificar el orgullo un tanto char­
latanesco de esos señores. 

E l egoísmo de la humanidad, escribíai Freud, ha 
sufrido tres embates, tres humillaciones, por efecto 
de los progresos de la ciencia. En primer lugar, la 
cosmografía de Copérnico ha destruido la ilusión 
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que hacía de la tierra el centro del universo. Des­
pués, la biología de Darwin ha establecido que el 
hombre, señor del mundo animal, no es, a su vezr 
más que un animal que ha evolucionado. Finalmen­
te, el psicoanálisis ha demostrado que hay mani-
festáciones inconscientes del espíritu que actúan so­
bre la vida consciente, y que la vida afectiva del 
hombre no puede estar por entero sometida a su vo­
luntad. 

Como usted ve, Freud &e sitúa en el plano de Co-
pérnico y de Damin , entre los grandes genios que 
lian ilustrado al mundo. Por lo general, los hom­
bres de genio no se expresan de esa forma; esperan 
a que la humanidad teja para ellos coronas. Con­
tentémonos con decir que Freud, corno otros mu­
chos y a continuación de ellos, ha contribuido a 
iluminar la zona de sombra que envuelve nuestra 
conciencia, y que ha señalado el partido que el tra­
tamiento de determinadas enfermedades nerviosas 
limítrofes con la locura puede sacar del hecho de 
que se proyecten algunos rayos de luz sobre esa 
zona de sombra. Algo es, evidentemente; pero creer 
que en ello haya un nuevo triunfo de la ciencia, 
es dejarse engañar por un orgullo que,- a su vez, 
merece ser sometido a tratamiento. Con razón se 
ha dicho que el freudismo es otra psicosis, una es­
pecie de locura; guárdese usted de ella, y no lea 
las obras de Freud. 

5. R. 
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L X V I I I 

L a E s t é t i c a 

Querida Zoé: La Estética, bastante mal designa­
da así por Baumgarten (t. I I , pág. 171) con nom­
bre tomado del griego' aistésis, que significa «sen­
sación», tiene por objeto el análisis racional de la 
Belleza y de la emoción particular que esa Belle­
za despierta en nosotros. 

Ivo Bello interesa a nuestra sensibilidad, como el 
Bien a nuestro sentido moral y lo Verdadero a 
nuestra razón. Los juicios relativos a lo Bello, al 
Bien y a lo Verdadero, tienen de común cierto ca­
rácter de generalidad, más señalado,, con todo1, y 
más imperioso, en los que se refieren a lo verda­
dero. Si digo: este animal es un perro, ello puede 
ser verdadero con absoluta verdad; si digo: ese pe­
rro es hermoso, o ese perro es bueno, esta afirma­
ción es siempre, en mayor o menor grado, discu­
tible. 

Dos cuestiones principales hay en Estética; a sa­
ber: i.0 ¿Qué es, a punto fijo, el sentimiento que 
lo Bello despierta en nosotros? 2.0 ¿ E n qué con­
siste lo Bello? 

La primera cuestión, de orden psicológico, ha he-
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oho algunos progresos desde la antigüedad; la se­
gunda sigue siendo completamente oscura todavía. 

Ocupémonos, ante todo, de la primera. 
La belleza produce en nosotros un sentimiento 

desinteresado, que lleva aparejada consigo una exal­
tación moderada, pefo agradable, de la actividad 
vital . Esa exaltación ha podido comprobarse, sobre 
todo, cúando la fuente de la emoción es la música, 
por medio de aparatos registradores. 

Existe cierta analogía entre la emoción estética 
y la que provoca el juego. E l arte tiene de común 
con el juego el poner en libertad un acrecenta­
miento de actividad no orientado hacia ningún fin 
práctico, y que, al mismo tiempo, aumenta nuestra 
actividad, de donde resulta un particular sentimien­
to de satisfacción. 

Como la contemplación estética es desinteresada 
e implica una colaboración de los sentidos con el 
espíritu, nos arranca, en cierto modo, de la vida 
sensorial, orientada hacia las necesidades prácticas 
de la vida. 

E l sentimiento estético, cuando es intenso, ofre­
ce algo de común con el amor, y entraña, al mismo 
tiempo que admiración, un don de sí mismo, una 
proclividad a la unión con el nó yo. 

iComo usted sabe, el amor responde, de ordina­
rio, a la visión de la belleza terrenal, que parece 
como que deja entrever otra, más elevada todavía; 
de dónde, las ilusiones y éxtasis en que el amante 
sé complace. Diversos filósofos, como Platón, Hob-
bes, Hegel, Taine, Schopenhaüer, han pensado, no 
sin diferencias de expresión, que la emoción estéti­
ca nos pone en presencia de Ideas o de tipos, de 
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Meales que se hacen sensibles o cuando menos se 
reflejan en la materia, y que esa visión verdade­
ramente beatífica es la fuente de nuestro placer. 
3chopenhauer añade que la contemplación de esas 
Ideas (en el sentido platónico) nos liberta del yu­
go de la voluntad de vivir, y nos alegra, nos exal­
ta inclusive, emancipándonos, durante algún tiem­
po, de la ley de necesidad. 

'Ü' íí' 

Gustavo Teodoro Fechner, profesor en Leipzig 
(1801-1887), ha entrado en un camino que parece 
más científico, al insistir para que se estudie el fe­
nómeno del goce estético desde el simple punto de 
vista de la psicología experimental, empezando por 
lo más sencillo: líneas, colores, sonidos. Se trata 
de precisar, en lo posible, mediante el uso de ins­
trumentos, la reacción que la visión de lo Bello 
opera en nuestro organismo. Pero esto no lia con­
ducido aún a grandes resultados. 

Una esteta inglesa, bajo el nombre de Vernon 
Lee, ha calificado de «nuevo Darwm» al psicólogo 
alemán Lipps, que ha explicado el sentimiento es­
tético por medio del sentimiento de la simpatía ac­
tiva. Para ello se sirve de un término intraducibie. 
Einfühlung, que significa el acto de sentirse uno 
en las cosas, como subsumiéndose en ellas. Pon­
gamos la cornisa del Partenón, sostenida por co­
lumnas: si yo admiro esa fachada, me parece que 
me elevo en las columnas, que me extiendo y re-
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poso en el entablamiento. Pongamos un hermoso 
cuadro, como La Virgen de las Rocas, de Leonar­
do: 5-0 me identifico sucesivamente con la escena 
entera, con cada personaje; m i espíritu, al proyec­
tarse en la obra de arte, al sumergirse, al infun­
dirse en ella, vive la vida de esa obra de arte y 
acrecienta así la suya propia. Esta simpatía estéti­
ca, al sumirnos en el no yo, nos da una conciencia 
más clara de nuestra humanidad en su acepción 
más elevada. Hay en esto algo- de verdad, pero no 
nueva, puesto que hace tiempo que escribía Sainte-
Beuve: «El arte es inseparable del sentimiento v i ­
vo e íntimo de las cosas. E l artista asiste al i nv i ­
sible juego' de las fuerzas y simpatiza con ellas co­
mo si fueran almas.» Pero Sainíe-Beuve, a diferen­
cia de Lipps, no ha desarrollado en volúmenes esa 
manera de ver; otra diferencia que hay es que no 
escribió en galimatías. 

Respecto a la segunda cuestión, seré necesaria­
mente más breve. 

Hume estimaba que la belleza no existe en las 
cosas, sino exclusivamente en el espíritu que las 
contempla, y Kant ha expresado la misma opinión. 

Por otra parte, los que creen en una belleza ob­
jetiva se encuentran archiperplejos para dar con 
una fórmula aplicable a la vez a una hermosa tra­
gedia, a una bella puesta de sol, a una estatua her­
mosa, a una hermosa sinfonía. Posiblemente somos 
víctimas de la pobreza de nuestras lenguas cuan­
do así hablamos de la belleza de objetos tan diver­
sos entre sí; pero es evidente que los sentimientos 
que esos objetos despiertan en nosotros, no obs-
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tante su diversidad, son del mismo orden y se ha­
llan estrechamente emparentados. 

Se ha dicho reiteradamente que la belleza era la 
unidad en la variedad; según eso, nada sería tan 
bello como un mecanismo complicado movido por 
un motor único. 

Se ha dicho que la belleza residía en la expresión; 
mas entonces sería preciso que esa expresión fuese 
bella, con lô  cual nos movemos dentro de un círcu­
lo vicioso. 

Se ha dicho que la belleza manifestaba un tipo 
ideal. Esto puede pasar tratándose de una estatua 
de mujer o de efebo, que, salvo en la vida, es m á s 
hermosa que la propia naturaleza, y parece reve­
lar el tipo mismo en que ésta se inspira, sin poder, 
por causa de los accidentes de la materia, realizar­
lo íntegramente. Pero ¿qué es una puesta de sol 
hermosa? ¿Diremos que es la puesta de sol por ex­
celencia? Muchas hay, y por completo diferentes 
unas de otras, que calificamos de hermosas. Una 
cantata, una sinfonía hermosas, no se explican 
tampoco con esa fórmula, a menos de caer en la 
fraseología más vacua. 

^ iJS 

Resida la belleza en la naturaleza, en las formas, 
en los colores, en los sonidos, en las obras del es­
píritu o del lenguaje, responde a una idea general 
de medida, de proporción, de elevado decoro: no 
hay que perder esto de vista. Ante ello recordamos 
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.aquel gran pensamiento pitagórico, tan reiterada­
mente comprobado por la moderna ciencia, de que 
•el mundo está regido por los números. Algunas 
formas elementales y simétricas—la simetría es el 
.grado ínfimo de la belleza—que musan placer a los 
niños, como son la circunferencia, la elipse, la es­
piral, el enlace, pueden ser expresadas en fórmu­
las matemáticas, como los colores y los sonidos, 
que son vibraciones de intensidades mensurables. 
Tome usted ahora una bella silueta, reducida a su 
más simple expresión, la de un ánfora griega, por 
ejemplo—cuyo encanto quería explicar Carlos Blanc 
por su analogía con el contorno de vuestras cade­
ras, lo cual es galante, pero absurdo—: introduz­
ca usted en la curva un saliente o un entrante más 
señalados, y la impresión de belleza desaparecerá. 
¿ N o predispone esto a creer que la cualidad deno­
minada belleza, sensible para nosotros solamente en 
estado global y a tí tulo de resultante, se resolverá 
a lgún día en una matemática infinitamente com­
plicada que, por ahora, escapa a toda ciencia hu­
mana? Esta ciencia, pese a sus inmensos progresos, 
es muy reducida todavía, aun en el dominio de la 
aritmética, ya que nadie ha sabido demostrar aún, 
por ejemplo, que todo número par sea la suma de 
una pareja de números primos. Un negro que des­
conozca en absoluto las matemáticas, será tan in­
capaz de representar por medio de una ecuación un 
círculo o una elipse, como nosotros somos incapa­
ces de reducir a una ecuación tal motivo de la Sin­
fonía pastoral de Beethoven, o cuál perfil de Leo­
nardo de Vinci . Todo está por hacer, en este orden 
4e investigaciones, pero yo estoy convencido de 



que la belleza, en sus diversos aspectos, no siem­
pre ha de sustraerse al imperio del principio de P i -
tágoras, y que, procediendo de ahajo a arriba, co­
mo quería Fechner, el análisis se remontará algúrt 
día hacia las cimas. 

S. R. 
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L r X I X 

El socialismo filosófico 

Querida Zoé: E l socialismo es una doctrina de 
base filosófica y filantrópica, que quiere acrecentar 
el poderío económico del Estado .a costa del de los 
individuos, oon el fin de que ese poderío' beneficie 
al mayor número posible de trabajadores, de asa­
lariados convertidos en empleados. Si llevamos esta 
doctrina hasta sus consecuencias extremas, el Es­
tado pasa a ser detentador de toda la riqueza pú­
blica, de todos los medios de producción, y tene­
mos el comunismo o colectivismo. Así, con razón 
pudo escribir Faguet: ((Llamo socialismo a toda 
tendencia que tiene por objeto la igualdad real en­
tre todos los hombres.» Todo lo que no llega al co­
lectivismo .nivelador, es un socialismo atenuado. 

Es un error ver en el socialismo no más que el 
resultado de la envidia de los pobres respecto de 
los ricos, de los que se han quedado at rás respecto 
de los que han llegado. Algo de eso hay, desde lue­
go; pero el espíritu que anima al socialismo es real­
mente humanitario. Quiere acabar con la concu­
rrencia desenfrenada, con la miseria y la explota­
ción de los débiles, consecuencias de esa concurren-



cia, con las guerras, que la inmensa mayoría de las 
veces nacen de rivalidades y codicias industriales. 
Se opone, en nombre de la caridad, a la rigorosa 
tradicción del derecho romano, basado en el carácter 
intangible y sagrado de la propiedad individual. 

En desquite, toda organización socialista que po­
damos imaginarnos, lleva aparejado un enorme des­
arrollo del funcionarismo, otra forma de parasitis­
mo, de la cual no puede resultar más que pereza 
3̂  corrupción. E l mismo- trabajador pasa a ser un 
empleado; es decir, casi un funcionario, y pierde 
los resortes más eficaces de la actividad humana, 
como son el deseo de mejorar su situación y el mie­
do a perderla. Como la Rusia soviética ha demos­
trado desde 1917, hasta ahora es peor el remedio 
que la enfermedad. 

Platón, en su República, fué el primero que for­
muló el ideal del comunismo, limitado, por lo de­
más, a las clases no trabajadoras (t. I , pág. 100). 
E n la Edad media apenas si se trató el problema, 
porque los hombres creían en una existencia de 
ultratumba que había de compensar las penas de los 
unos y castigar la dureza de los otros. A partir del 
Renacimiento, vuelve a encontrarse el comunismo, 
con Tomás Moro y Campanella (t. I I , pág. 95), 
aunque más bien en estado de fantasía que como 
doctrina. No ocurre lo mismo en el siglo X V I I I , 
en que Rousseau escribe, en 1754: 



E l primero a quien, habiendo cercado un terre­
no, se le ocurrió decir: esto es mío, y halló gente 
bastante simple que le creyera, ése fué el verdade­
ro fundador de la sociedad civi l . ¡Cuántos críme­
nes, guerras, asesinatos, penas y horrores habría 
evitado al género humano aquel que, arrancando 
los postes de las lindes, o rellenando las zanjas, 
hubiese gritado a sus semejantes: a¡ Guardaos de 
escuchar a ese impostor; estáis perdidos como olvi­
déis que los frutos son de todos y que la tierra no 
es de nadie!» 

A l año siguiente, Morell}^, autor de la utopía E l 
naufragio de las islas flotantes, respondía a las acu­
saciones que esta obra le había acarreado, con su 
Código de la naturaleza (1755), en que el comunis­
mo es predicado francamente: «Todo ciudadano, di­
ce, debe ser hombre público', sustentado, atendido 
y ocupado a costa del común.)) Las mismas ideas 
aparecen en Mably (1768-1776), que descarta la 
objeción fundada en el atractivo de la propiedad, 
estimulante de la ¡actividad humana, afirmando que 
el amor al trabajo y a la alabanza es natural en el 
hombre. ¡ Qué ingenuidad, creer que eso sea sufi­
ciente ! 

Sesenta años antes que Proudhon, Brissot, el fu­
turo girondino, declara que la propiedad tiene por 
origen el robo (1780). Si para vivir me bastan cua­
renta escudos y tengo doscientos, la diferencia es 
dinero que he distraído. 

La Revolución francesa" fué, en apariencia, un 
movimiento totalmente político; mas hubo en ella, 
desde el primer momento, una corriente de ideas 
comunistas, completamente igualitarias, que afloró, 

Fll. XX 17 
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bajo el Directorio, con Babeuf, ejecutado en 1797 
(t. I I , pág. 249)-

E l pueblo ha sido repuesto en sus derechos, se lee 
en el diario Las Revoluciones de Barís; un paso 
más, y será repuesto en sus bienes. 

Y Mkrat escribía: 
¿Qué habríamos salido ganando con aniquilar la 

aristocracia de los nobles si ésta es reemplazada por 
la aristocracia de los ricos? Si hemos de gemir bajo él 
yugo de nuevos amos, más nos valiera conservar los 
órdenes privilegiados. 

E l rápido desarrollo de la industria desde 1815, 
aumentó a la vez la riqueza de unos y la miseria 
de otros; hubo crisis por exceso de producción, y 
huelgas. Hombres bien intencionados se ingeniaron 
por buscar remedio a esos males, proponiendo que 
se modificase el orden social en provecho de la par­
te más numerosa y pobre de la población, según 
la fórmula que Saint Simón tomó de Gondorcet 
(t. I I , pág. 227). Hasta 1848, el socialismo pre­

ocupó especialmente a los autores de proyectos, a 
los utopistas; desde 1848 ha tendido francamente 
a la destrucción más que a la modificación de la 
sociedad. Empecemos, pues, por los utopistas, to­
dos ellos inspirados más o menos por el romanti­
cismo y por el predecesor del romanticismo, J. J. 
Rousseau. 

El primero de todos, cronológicamente, fué el in­
glés Roberto Owen (1771-1858), gran industrial 



filántropo. En 1813, publicó sus proyectos de re­
forma. E l individuo no es responsable del mal que 
hace; la tiranía de la sociedad es quien le ha co­
rrompido. Hay que abolir todas las trabas, todas 
las opresiones, y en particular la del capital. E l 
valor de un objeto (todos los socialistas toman esto 
de Owen) no representa el tiempo invertido en pro­
ducirlo, porque la concurrencia reduce su precio ex­
cesivamente. Owen empezó por fundar, en 1823, 
una sociedad comunista en el Estado norteameri­
cano -de Indiana; pero como Owen se había ro­
deado de aventureros, la sociedad fracasó (1826). 
Otras empresas del mismo género que intentó 
en Inglaterra 110 alcanzaron mejor éxito (1832-34). 
Mientras tanto, había creado^ (1832) una ban­
ca de cambio—.otra idea que de ordinario debe to­
marse de él—, en la cual cada afiliado' podía depo­
sitar sus mercancías contra billetes de trabajo, en 
un número fijado por peritos-, tomando como uni­
dad la hora de trabajo; esta banca tuvo que cerrar 
•sus puertas en 1834, por haberse acumulado- en ella 
mercancías invencibles. Pero Owen no se desanimó; 
los últimos años de su vida los consagró al desen­
volvimiento de sociedades cooperativas, destinadas a 
suprimir el parasitismo de los intermediarios. La 
cooperación, hoy tan floreciente, lo reivindica como 
uno de sus pionniers. 

Igualmente /enaltece a Francisco María Carlos 
Fourier (1772-1837), que fué, no obstante sus ex­
travagancias, una especie de hombre de genio. Era 
un corredor de oomercio que llevó una existencia 
bastante tranquila y tuvo la sitisfacción de formar 
algunos discípulos, el más. celoso de los cuales, 
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Víctor Considérant (murió en 1893), intentó infruc­
tuosamente aplicar sus ideas en el Estado de Te­
xas. Ya en 1808. declaraba Fourier que comercian­
tes e intermediarios eran parásitos. Antes que na­
die afirmó que la asociación, en lo que a la pro­
ducción se refiere, debía sustituir al régimen de sa­
lario; fué el primero que proclamó—claro está que 
sin servirse de estas palabras—el derecho al traba­
jo y a un mínimum de subsistencia asegurada. Co­
mo Saint-Simon, quiere hacer imperar en la tierra 
la felicidad que promete la Iglesia en el más allá,, 
pero al rechazar toda coacción y basarse en la bue­
na voluntad de todos, se aparta por completo del 
autoritarismo de Saint-Simon. 

J M finalidad que Fourier se propone es aque el 
género humano llegue a la unidad societaria», en­
tendiendo por esto, en su bárbaro lenguaje, la co­
operación. De esa manera, a juicio suyo, se habrá 
extendido al mundo moral la ley newtoniana de 
la atracción. La población será distribuida en dis­
tritos de 400 familias, con una casa central, llama­
da falansterioJ y jefes designados por elección; ca­
da cual trabajará a su gusto, con compañeros y 
compañeras escogidos por él; los diferentes grupos 
rivalizarán en entusiasmo para merecer elogios. E l 
trabajo no será cosa penosa, sino^ un placer; con la 
armonía establecida, la producción irá creciendo. 
Los beneficios de cada falansterio se repartirán en­
tre el trabajo, el talento y el capital aportados, 
porque Fourier no es comunista: sólo predica el tra­
bajo en común. E l autor de cualquier invención 
út i l será proclamado Magnate del Globo y recibirá 
una fuerte recompensa. Hay en todo esto nume-
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rosas puerilidades. Pero, en conjunto, podemos sus­
cribir este juicio de Jaurés: «Lo genial de Fourier 
^estuvo en concebir la posibilidad de poner reme­
dio al desorden, de depurar y ordenar el sistema 
social sin estorbar a la producción de riquezas, si­
no, por el contrario, acrecentándola.)) I^a demos­
tración práctica, que habría de ser muy instructiva, 
no se ha dado nunca. 

A l lado de las puerilidades de Fourier, están sus 
•extravagancias. E l amor es libre; los adultos, alimen­
tados a razón de siete comidas por día, progresan 
-en fuerza y en estatura, hasta el extremo de que sus 
descendientes tendrán siete pies de alto y vivirán 
ciento cuarenta y cuatro años. Y no sólo esto: el ge­
nio llegará a ser tan corriente, que de cada tres m i l 
millones de habitantes del globo, en la edad de oro, 
habrá 37 millones de opetas equiparables a Homero, 
y 37 millones de geómetras iguales a Newton. Todo 
esto está desarrollado en un lenguaje espantoso, en 
que la pretensión rivaliza con la oscuridad. A poco 
que de ello se lea, se duda de la salud intelectual 
del reformador, pero nos consolamos pensando que 
mult i tud de verdades y de ideas felices han salido 
ya de cerebros cascados. 

Fourier era cooperatista; su contemporáneo, Este­
ban Cabet, fué comunista (1788-1856). Abogado, 
diputado (1831) y periodista; tuvo que refugiarse 
en Inglaterra (1834), huyendo de las persecuciones 
motivadas por sus ataques contra el nuevo régimen. 
En Inglaterra leyó a Moro e imitó su Utopía en su 
Viaje a Icaria (1842). Icaria es un país remoto, ima­
ginario, naturalmente, donde reina el comunismo 
autoritario. E l Estado lo regula todo, lo produce 
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todo, pero los ciudadanos son felices con un régi­
men que les asegura el pan cotidiano y la igual­
dad en el trabajo. Todas las religiones son tolera­
das, pero está prohibido hablar de religión a los n i ­
ños antes de que tengan uso de razón (idea que ha 
sido recogida por, los comunistas rusos). La religión 
del Estado es el deísmo; Jesús es venerado como após­
tol de la fraternidad. La libertad de prensa no exis­
te; todo escrito es sometido a la previa censura. Los 
comunistas rusos han debido de leer a Cabet. 

Seducido por el espejismo icariano, se constituyó 
un numeroso grupo para aplicar el programa de 
Cabet, en Texas primeramente, después en Illinois; 
la empresa, como tantas otras, fracasó miserablemen­
te, y Cabet escapó apuradamente de una condena por 
haber arruinado a unos infelices. 

* * * 
Pedro José Proudhon (1809-1865) que fué diputa­

do en 1848 y pasó muchos años en la cárcel por deli­
tos de prensa, tiene a la vez algo de Owen y de 
Foufier. No compuso ninguna Utopía, mas no por 
eso dejó de soñar con transformar la sociedad, aun­
que' sin violencia. Su frase, lanzada en 1840: ((Lia 
propiedad es un robo», tenía como fin asustar a los 
burgueses y significaba exclusivamente que no se 
debe recoger sin haber sembrado. Proudhon, según 
observa Bouglé, ha creado la moderna idea de la so­
ciología al afirmar que la fuerza colectiva es cosa 
distinta de la suma de las fuerzas individuales; pero 
este es su único título, en filosofía, ya que todo lo 
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demás está tomado de Rousseau, de Comte, de 
Kant y de Hegel (mal leídos). Como socialista, re­
clama un régimen que concille orden y anarquía; ad­
mite la posesión individual de los frutos del traba­
jo, que puede'ser transmitida, pero no la propiedad, 
que debe ser colectiva; no admite que el capital pro­
duzca intereses, ni que exista dinero acuñado; quie­
re que el trabajo sea retribuido, no atendiendo- a su 
calidad sino a su duración. Los trabajadores deben 
asociarse bajo el nombre de mutualistas; una banca 
popular debe entregar a los productores bonos de 
cambio, y los productores deben concederse recípro­
camente créditos gratuitos. A diferencia de Luis 
Blanc, Proudhon no exige que las mutualidades 
obreras sean subvencionadas por el Estado. 

La moral de Proudhon es muy austera, aunque 
rechace toda religión positiva y sea incluso atea. 
«Dios, ha dicho Proudhon, es el mab). Condena el 
divorcio y la libertad de costumbres en todas sus for­
mas. «El mundo, dice, llegará a hacerse más justo 
solamente en la medida en que llegue a ser más cas­
to». ¡ Hermoso pensamiento! En política no tiene 
nada de pacifista: protesta contra los tratados de 
Viena (1815) y cree en el derecho de conquista. Era, 
en fin de cuentas, un buen hombre de Franco-Con­
dado, de pocas letras, formado- por la vida familiar, 
—& la cual concedió siempre suma importancia—, 
y por la lectura de la Biblia, cuya huella conservó 
siempre. Pocos de cuantos pretenden ser revolucio­
narios han sido, en el fondo, más conservadores 
que él. 

5. R. 
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El socialismo filosófico 

(Continuación) 

Querida Zoé: E l socialismo agrario tuvo por fun­
dador al americano Henri George (1839-1897). Ya en 
1785, en Nueva York, Tomás Spence babía pedido 
que la tierra volviese al Estado, su único propieta­
rio legítimo. George, enemigo de toda violencia, se 
contenta con reclamar para el Estado las rentas de 
la tierra. A este efecto, se gravará la tierra con un 
impuesto tal, que quede a los prietarios lo justo para 
sustentarse; pasarán a ser agentes del fisco, perci­
biendo los arrendamientos, pero en provecho del Es­
tado. Este impuesto permitirá suprimir todos los 
demás, y los ciudadanos se encontrarán satisfechos 
con él. Esta audaz idea halló buena acogida en I n ­
glaterra, donde, con todo, se propuso, a título de 
enmienda, que los propietarios fuesen indemnizados 
de algún modo. 
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Paso ahora a los socialistas que pueden calificar­
se de asociaaonistas; tuvieron por jefe, en Francia, 
a Luis Blanc, brillante historiador, miembro del Go­
bierno provisional en 1848, y diputado en 1871 
(1813-1882). Luis Blanc había frecuentado, desde 
1830, a un espectro del babouismo. Felipe Buonarot-
t t i (t, I I , pág. 280). Rechazando' el individualis­
mo, que es un artículo de fe para la economía polí­
tica ortodoxa, y proclamando el derecho al trabajo, 
forma de la solidaridad, quería que el Estado orga­
nizase, o cuando menos subvencionase, asociaciones; 
de obreros en que cada cual fuese retribuido según 
sus necesidades, A l abrir de esta suerte créditos a los-
obreros asociados, el Estado les permitiría luchar 
contra el capital. Los préstamos hechos por el Es­
tado, rendirían escaso interés y serían amortizados"; 
asimismo, se constituirían cajas de reserva para laŝ  
épocas de crisis. Luis Blanc consiguió, el 5 de jul io 
de 1848, un crédito de tres millones que fueron re­
partidos entre 56 asociaciones que disputaron entre-
sí, trabajaron poco, y ninguna de ellas vivió más-
allá de 1850. Y es que el capital no lo es todo; hacen 
falta la inteligencia, la voluntad y la sana codicia 
del capitalista. 

Kar l Rodbertus (1805-1875), rico propietario ale­
mán, diputado en la Asamblea nacional de Franc­
fort en 1848, ministro más tarde, no tenía nada de 
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agitador. Amigo de Bismarck, fundó en Alemania el 
socialismo de Estado llamado científico. ((Dentro de­
quinientos años, decía, se podrá hablar de comunis­
mo; por ahora, lo que hace falta son paliativos contra 
la insuficiencia de los salarios, las crisis de mala 
venta, y el paro». E l Estado debe fijar los salarios 
y el precio de las mercancías, unos y otro en horas, 
de trabajo, que variarán según los oficios. Esta mo­
neda de horas sería emitida exclusivamente por el 
Estado, que tendría asimismo almacenes de venta y 
revisaría periódicamente los precios. Rodbertus se 
mantuvo apartado, en 1862, del movimiento' de opi­
nión creado por Lassalie, y, aunque muy influyente, 
se contentó con ejercer, esa influencia de sus es­
critos. 

E l verdadero maestro de Fernando' Eassalle (1825-
1864), fué Luis Blanc, cuyas ideas desarrolló en 
Alemania. Nacido de familia rica, llegó a ser amigo 
de Marx, organizó la unión alemana de trabajado­
res (1863) y quiso ser ((el Mirabeau de Alemania)).. 
Murió joven, en un desafío por el amor de una l i n ­
da muchacha de la nobleza bávara, Elena von Doen-
niges. Lassalie fué el primero que enunció la ley de 
broncei según la cual el salario medio permanece 
fijo en La tasa mínima para el mantenimiento del tra­
bajador y de su familia, mientras que todo el exce­
dente de la producción sirve para remunerar al ca­
pital; el nombre era más nuevo que la idea. Para ele­
var los salarios, es preciso, pues, emanciparlos del 
previo descuento del capitalismo, para lo cual el Es­
tado debe subvencionar a las asociaciones obreras. 
Este remedio—que, por lo demás, no es tal—desagra­
daba a Marx, partidario de una revolución y no de 
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paliativos; aáí se separó de LassaUe, en 1875, por 
medio de una violenta carta que no ha sido publica­
da hasta más tarde. 

* * * 

Carlos Marx (1818-1883) fué el teorizante del co­
munismo integral. Era, también, hombre acomoda­
do, de posición holgada. Se formó, sobre todo, en los, 
círculos revolucionarios de París. En 1848, con su 
fiel amigo Federico Engels (1820-1895), publicó el 
manifiesto del partido comunista, que contenía es­
tas memorables palabras: ((¡ Proletarios del mundo 
entero, unios!» Refugiado en Ivondres, dió a la pu­
blicidad dos gruesos tomos de una obra titulada E l 
-Capital (1867-1885), cuyo tercer volumen fué pu­
blicado después de su muerte por Engels (1894). 
Marx fué uno de los jefes de la primera Internacio­
nal (1864), pero su carácter áspero y autoritario ace­
leró el fin de aquella (1872). La tercera Internacio­
nal, la que domina en Rusia desde 1917, venera a 
Marx como a un prof eta; en él se ha inspirado Ou-
lianov, conocido por Lenin, creador de la Repúbli­
ca rusa de los Soviets—en realidad, de la más san­
grienta dictadura de cuantas ha conocido hasta aho­
ra el mundo (murió en 1924). 

Marx, que no tenía la elegancia ni el talento ora­
torio de Lassalle, es un escritor pesado, oscuro, po­
co original, por lo demás. Sus ideas habían sido ex­
presadas ya, a veces en los mismos términos, un 
siglo antes, por el inglés Wil l iam Thompson (de 
Cork) . Marx tomó mucho, asimismo, de Saint-Si-
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mon y de los socialistas franceses. La enorme i n ­
fluencia que ha ejercido, se debe a la simplicidad 
de su doctrina, popularizada en todo el universo por 
obras de segunda mano. La base del sistema es la 
teoría del valor, relación que regula el cambio de 
las mercancías. Comoquiera que éstas son produc­
tos del trabajo humano, su valor debería responder, 
al del trabajo, pero esa relación equitativa no se da. 
por causa de la ley de bronce, del descuen­
to previo operando por el capital, y de la i m ­
posibilidad en que se halla el obrero- de rehusar el 
trabajo en condiciones desventajosas, por hallarse 
amenazado1, si abandona su puesto, por una legión 
de hombres sin trabajo- decididos a ocupar ese pues­
to. Como los esclavos de la ant igüedad, los asala­
riados modernos se han convertido en instrumen­
tos, en medios de producción, que sólo- en escasa 
medida se benefician de la actividad que derrochan. 
Esto no tiene más que un remedio: la abolición de 
la propiedad privada por medio- de la. confiscación, 
sin indemnización alguna, soñado resultado de la 
lucha de clases. Esta lucha debe ser llevada ade­
lante en el mundo- entero por todos los- medios; es 
la única guerra importante, toda vez que las que 
desencadenan las rivalidades de los príncipes o de 
las clases directoras en nada interesan a l proleta­
riado. Una vez que la colectividad en posesión de 
toda la riqueza, de todos los instrumentos de pro­
ducción, se obligará a todo el mundo a trabajar en 
la medida y según la especialidad que los funciona­
rios del nuevo Estado señalen, basándose en las ne­
cesidades que haya que satisfacer, para evitar todo 
exceso- de producción; pero nadie trabajará más de 
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cuatro horas al día. Los trabajos penosos o repug-
iiiantes serán ejecutados, por turno, por equipos para 
este efecto •designados. Como retribución por cada 
hora de trabajo, se entregará a los trabajadores bi­
lletes que les permitan adquirir lo necesario en los 
almacenes del Estado, únicos autorizados para la 
venta; el comercio desaparecerá con las fortunas 
privadas. 

E l punto débil, insubsanable, de este sistema, con­
siste, sobre todo, en que los funcionarios encarga­
dos de vigilar el trabajo tendrán que ser a su vez 
vigilados, y así sucesivamente hasta el infinito. En 
un ejército o en una administración, semejante es­
cala de inspecciones es factible; pero no lo es en un 
país ni aún en una ciudad grande. Fatalmente, los 
hombres trabajarán menos de cuatro horas, traba­
jarán mal, y los objetos de primera necesidad fal­
tarán en los almacenes del Estado. Lo que es, en 
rigor, posible en un convento^ de célibes, donde el 
sentimiento religioso es a la vez un estímulo y garan­
tía moral, no lo es, en absoluto, en una sociedad 
laica, aunque del régimen de salario- haya vuelto 
a la esclavitud. La objeción que Mably preveía, ha­
bía de ser formulada frente al comunismo (t. I I , 
página 270), no puede ser suprimida a bastonazos. 

La religión, para Marx, es un asunto privado; 
pero el cristianismo tiene que desaparecer fatalmen­
te con la propiedad individual, toda vez, que su prin­
cipal tarea ha consistido justamente en garantizar 
esa propiedad, adormeciendo a las masas con en­
gañosas esperanzas. La moral del marxismo, a di ­
ferencia de la de Proudhon, es muy amplia, hacien­
do caso omiso del matrimonio y de la familia. La 
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monogamia no es sino una exigencia nacida de la 
propiedad privada; hombres y mujeres deben que­
dar en libertad de tomarse y dejarse. Los niños, 
cuyo número no influye en el salario de los obreros 
comunistas, deben ser abandonados al Estado, que 
los convertirá en entusiastas marxistas—o en gana­
panes. 

A l revés que los socialistas patriotas, como Proud-
hon y Lassalle, los marxistas se dicen internaciona­
les, ciudadanos del mundo; ya el manifiesto de 1848 
proclamaba que los trabajadores no tienen patria, y 
que sus únicos enemigos son aquellas clases cuya 
opresión padecen todavía. 

Marx ha extraído de Saint-Simon, si bien exage­
rando extraordinariamente el pensamiento de éste, 
una teoría, llamada materialista, de la historia. Lo 
único que influye en el curso de las cosas son los 
fenómenos económicos y sociales. Hasta las gran­
des ideas colectivas, como el cristianismo, el isla-
mismo, la Reforma, son efecto de causas materia­
les; si observamos de cerca el mundo, hallamos don­
dequiera un desequilibrio económico, la tiranía ejer­
cida por la riqueza. Las relaciónes*económicas son 
las realidades primordiales a que se superponen los 
hechos políticos, morales y religiosos. E l derecho 
no es más que la expresión de la autoridad de las 
clases poseedoras; cada clase, según que posea o 
no, tiene su ideal de moralidad. Toda la historia 
tiende, a través de dolorosas convulsiones, hacia un 
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cia el marxismo. 

Esta concepción anula totalmente no sólo el pa­
pel de los individuos superiores, sino el de deter­
minados instintos que se encuentran hasta en Ios-
juegos de los niños—instinto de equidad, instinto 
de subordinación, instinto de simpatía. Así, los dis­
cípulos inteligentes de Marx, como Engels, Kauts-
ky, Bernstein, han introducido atenuaciones en es­
ta doctrina, que ya nadie admite hoy en todo su 
rigor. 

Sin embargo, y a pesar de todo lo que tiene de-
grosero, el materialismo- histórico no ha sido esté­
r i l , .puesto que ha obligado a los historiadores, de­
masiado absorbidos por el» estudio de los gobiernos, 
de las religiones, de las guerras, del derecho, a pre­
ocuparse más de las condiciones materiales de la 
vida y de los fenómenos económicos. 

E l propio co-munismo no es inútil, como- contra­
peso de las pasiones nacionales exasperadas. Anta­
ño- era la Iglesia quien -ofrecía a los hombres, dividi­
dos en pueblos, por lo gene-ral, enemigos, no sola 
la ilusión, sino la realidad de una patria común. 
Como no es posible resucitar un pasado muerto, es 
un consuelo pensar que el ideal de la fraternidad 
humana encuentra aún expresión, no ya como en 
el siglo X V I I I , * en un estrecho círculo de doctos, 
sino en la inmensa muchedumbre de los trabajado-
Tes seducidos y con demasiada frecuencia embauca-
d-os por el marxismo. 
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* * * 
Marx, y sobre todo Eugels, han combatido a 

Proudhon, a quien tratan de burgués, y también al 
anarquista ruso Miguel Bakunín (1814-1876). E l 
anarquismo, que rechaza toda autoridad, está en los 
antípodas del comunismo, que es el régimen autori­
tario por excelencia. Bakunin, excluido de la Inter­
nacional en 1872, enemistado con Marx desde 1873, 
no ha sido, aunque hegeliano por su educación, un 
jefe de escuela, sino un revolucionario sin brúju­
la. Otro tanto puede decirse de E-uis Augusto Blan-
qui *(I8O5-I88I) , que pasó treinta años de su vida 
entre barrotes, y cuyo periódico, titulado^ N i D^os 
ni Amo, revela suficientemente sus tendencias, com­
pletamente negativas. Pero ya he citado demasia­
dos nombres que sólo ligeramente se refieren a mi 
tema. Pido' a usted perdón por ello. Voy a pasar 
con gusto de los socialistas, a los sociólogos, y a 
hallar de nuevo al lado de éstos lo que el poeta 
Ivucrecio llama los ((templos serenos)) de la ciencia. 

S. R. 

PH. XX 1S 
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L X X I 

La filosofía sociológica 

Querida Zoé: La sociología, o ciencia de las socie­
dades, es una parte importante de la historia ge­
neral. Tiene por objeto conocer las leyes y costum­
bres colectivas propias del medio social que es el 
medio natural de los hombres. La sociología hace re­
ferencia, asimismo, a otros muchos estudios: reli­
gión, derecho, moral, filosofía; hace referencia, igual­
mente, a la historia natural, ya que por bajo y a 
par de las sociedades humanas, hay sociedades ani­
males, como son las de las abejas y hormigas. 

A u n cuando su nombre date solamente de A u ­
gusto Comte (pág. 171), la sociología es mucho más 
antigua que él. Los griegos no han dejado de inte­
rrogarla, por ejemplo, a propósito del origen de la 
soberanía y del derecho; han reconocido que una 
sociedad humana es cosa distinta de un conglome­
rado de individuos, como una colmena de abejas, 
es cosa distinta de un conjunto de abejas. Hay en 
esto algo vivo, activo aunque invisible, que pro­
voca naturalmente a curiosidad. 

Ya en Platón se encuentra asimilada la sociedad 
a un organismo, en particular al cuerpo humano. 
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en que la cabeza dirige a los miembros, en que hay 
subordinación de las partes al todo, y unidad a pe­
sar de la diversidad. 

Esta añeja comparación ha sido desarrollada en 
nuestros días en todos sus aspectos, singularmente, 

. en Inglaterra, por Herbert Spencer, y en Francia 
por René Worms (murió en 1926). Es la que se 
denomina sociología organicista. 

No es obra de casualidad, evidentemente, el he­
cho de que pueda seguirse hasta el detalle la com­
paración de la sociedad con un organismo. No es 
sólo ingenioso y espiritual comparar la capital de 
un país al corazón, las corporaciones doctas al ce­
rebro, las arterias y venas a las vías comerciales, el 
sistema nervioso al telégrafo, o la cabeza a las cla­
ses directoras, los músculos a los trabajadores, la 
sangre a la riqueza que circula, la grasa a la rique­
za acumulada; o señalar en una sociedad, como en 
el cuerpo humano, fenómenos de crecimiento y de 
decrepitud, de embarnecimiento y de enflaqueci­
miento, erupciones, parásitos, pérdidas. Anatomía, 
fisiología, patología, del cuerpo humano, encuentran 
así su contrapartida en la sociedad. 

Todo esto reposa sobre el principio de que exis­
te semejanza entre el todo^ y sus partes, entre el ma­
crocosmos y el microcosmos. Maitx rechazaba la 
comparación de la sociedad con un organismo, por­
que encontraba en el organismo demasiada libertad 
y juego; quería asimilar la sociedad humana más 
bien al sistema solar, regido por leyes inflexibles. 
Pero cuando se trata de comparar con sus partes un 
todo de seres vivos, es más sensato^ no salirse de la 
tierra, y aproximar lo que vive a lo que vive. 
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La flaqueza inherente a la sociología orgánica, es 
que compara sin explicar, y que se ocupa de fun­
ciones más que de ideas. E l hecho esencial, aná­
logo al de la idea directriz que Claudio Bernard re­
conocía en todo organismo^, no nos lo aclaran las 
semejanzas; menos aún ponen ésta en claro, las re­
percusiones del principio de unidad sobre todo aque­
llo que constituye la variedad de los hechos so­
ciales. 

Proudhon fué el primero que dijot claramen­
te que en toda sociedad existe una fuerza su­
perior a la suma de las fuerzas de sus miembros. 
Después vino el alemán Schaeffle (1875), que hizo 
de la sociedad un individuo no menos real y cons­
ciente que los individuos orgánicos. A esto se aña­
dieron las interesantísimas investigaciones de Es­
pinas sobre las sociedades animales (1877). Para 
Espinas, el individuo vivo es una sociedad, y la so­
ciedad un individuo vivo, dotado de conciencia co­
lectiva. Finalmente, la sociología realista quedo 
constituida con Emilio Durkheim (1858-1917), hom­
bre eminente, formado por la lectura de Comte y 
de Renouvier, que fué profesor en la Sorbona y 
formó la hermosa compilación titulada E l año so­
ciológico (1900 y siguientes), en que se encuentran, 
con sus mejores trabajos, los de sus discípulos. La 
muerte prematura de este gran pensador ha sido 
una desgracia pública. 

ák áfe áfc 
w w w 

E l fondo de la idea de Durkheim es éste: Las so­
ciedades tienen sus leyes propias, distintas de la 
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psicología individual, precisamente porque la socie­
dad difiere del individuo, es superior a él y dirige 
•su formación. Lo Social es el conjunto^ de las fuer­
zas oolectivas que se imponen al individuo; es el 
foco de energía y de sentimiento a que el indivi­
duo acude a alimentarse. La Sociedad explica al 
individuo mejor que el individuo explica a la So­
ciedad. Esta es, por consiguiente, algo real y con­
siderable, aunque sustraído a nuestros sentidos. 

Pero eso, dirá alguien, es realismo en sentido es­
colástico'; de esa manera, lo que se construye es úñ­
ente de razón. Respuesta: No fabrico' nada; com­
pruebo, como cuando hablo de la evolución y del 
progreso. Por otra parte, la idea de un espíritu de 
colectividad es un hecho ofrecido por la experien­
cia; ¿no se ha observado que las multitudes, que no 
son más que agregados momentáneos, poseen su 
psicología particular, que difieren de los individuos 
tomados aisladamente, por su unanimidad, su cruel­
dad, su credulidad? Maeterlinck, que ha observado 
a las abejas, habla del «espíritu de colmena», que 
impone leyes al alado pueblo; ¿hemos de acusarle 
de haber creado una divinidad? 

He aquí, pues, la extrema reacción contra la doc­
trina de Rousseau. Mientras que el filósofo de Gi ­
nebra reúne a unos hombres que, como' los niños, 
se dan reglas para el juego, Durkheim supone or i ­
ginariamente no individuos aislados, sino grupos, 
en los cuales el instinto de conservación hace sur­
gir reglas tutelares que el grupo impone al indivi ­
duo. Traba; social, no ya contrato social. 

Una prueba curiosa—y misteriosa—de que la so­
ciedad tiene sus reglas y leyes peculiares, parece 
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sernos deparada por la estadística. 'No hay nada que 
tanto parezca depender de la voluntad de cada cual 
como casarse, fundar una familia, divorciarse ô  ma­
tarse. Pues bien: en todo grupo un poco numeroso—• 
el que constituye, por ejemplo, una gran ciudad—, 
las cifras anuales de matrimonios, nacimientos, d i ­
vorcios, suicidios, son, sobre poco más o menos, es­
tables. I^as cosas se presentan como si todos esos 
incidentes estuvieran sujetos a un oscuro poder, 
dotado de necesidades y presupuesto propios. No 
digo- que así sea, sino que todas las trazas son de 
ello. Puede buscarse otra explicación en el cálculo 
de probabilidades y en la llamada, ley de los gran­
des números; pero ¿cómo es que lo que resulta cier­
to en una mesa de ruleta1 lo es también cuando se 
trata de individuos conscientes y no de bolas? He 
aquí un problema realmente tentador. 

La concepción de Durkheim explica la religión y 
la moral. La divinidad es la Sociedad misma, trans­
figurada y pensada simbólicamente. La religión es 
el culto que la colectividad se consagra a sí misma 
bajo diferentes símbolos. Constituye un conjunto de 
creencias y de prácticas colectivas, una a modo de 
revelación social, cuya autoridad particular resulta 
de ese mismo hecho, así como del número de sus 
adeptos. 

La moral no es dictada por una divinidad n i por 
la conciencia; tampoco es una colección de prejui­
cios útiles cuya fuerza es asegurada por la educa­
ción y por la opinión. Es la ley esencial de conser­
vación de la colmena, efecto de la presión del me­
dio social que se manifiesta en la conciencia. Cuan­
to es obligatorio, es de origen social. Durkheim no 
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niega el imperativo categórico; lo que hace es ex­
plicarlo. Lejos de ver en las creencias morales in­
venciones útiles, fundamenta en la razón, hacien­
do de ellas una función, una condición de la vida 
social. Una vez que el grupo impone así reglas de 
conducta a los individuos, garantiza naturalmente 
la observación de esas reglas mediante sanciones pe­
nales o de opinión. Todo esto está perfectamente 
claro, y es exacto probablemente. 

Lia sociología de Durkheim, sin embargo, no ha 
satisfecho a todo el mundo. Un hombre de mucho 
talento, Gabriel Tarde (1843-1904), magistrado pri­
meramente, después profesor de la Escuela de Cien­
cias Políticas de París, llegó incluso a combatir in ­
tensamente dicha sociología. 

Tarde no era sólo jurista y psicólogo; ha formu­
lado una curiosa metafísica, derivada de la mona-
dología de Leibniz, pero aún más oscura, hasta el 
extremo de que Espinas ha llegado a preguntarse si 
el autor no se burlaba, a ratos, de sus lectores. De 
sobra he conocido al excelente Tarde para creer 
tal cosa; pero no era siempre consecuente consigo 
mismo, y, muy hostil a las doctrinas de progreso, 
muy pesimista, se dejaba llevar a menudo- de un 
negro humor que no excluía en él a la fantasía. 
Educado por los jesuítas, cuya Compañía siguió 
siendo su ideal, había dejado de creer en, 1871, pero 
aún hablaba, de ordinario, de los ((divinos erro­
res», de las ((mentiras necesarias», y juzgaba seve-
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lamente las tendencias evolucionistas, exentas de 
todo misticismo, que predominaban en la filosofía 
de su tiempo. 

Para Tarde, la Sociedad (con S mayúscula') no 
existe. K l hecho social no es n i externo ni superior 
al individuo. Buscar las leyes sociales, el ritmo del 
devenir de las sociedades, es perder el tiempo. Lo 
social no es n i más ni menos que lo' psicológico pro­
pagado por la imitación, la cual es, en el mundo 
de los espíritus, el equivalente de la gravitación en 
el de los cuerpos. Una sociedad es, simplemente, 
una colección de personas que && imitan, y su his­
toria es la de las imitaciones que han hallado más 
favor. ¿A quién se imita? A los hombres superio­
res, a los iniciadores. No es lícito hacer caso omi­
so de éstos, como pretende la, historia materialista, 
porque ellos dirigen lo que, en la vida de las so­
ciedades, corresponde a las mutaciones del mundo 
vegetal (pág. 143). Las grandes invenciones, las 
ideas de genio, son causa de las transformaciones 
polítias y sociales: en cuanto a esas invenciones, 
a esas ideas, son efecto de la casualidad. Tarde sólo 
admite una forma de la evolución; y aun esa, en el 
terreno de la moral. Lo unilateral, dice, tiende a 
convertirse en recíproco; así, los hombres pasan de 
la violencia a la justicia, del rapto al matrimonio, 
del robo o de la donación al cambio. E l progreso 
moral ha consistido en la generalización de determi­
nadas ideas, no en su transformación. En el origen 
de las civilizaciones, sólo el asesinato del padre por 
el hijo o el homicidio cometido en la persona del 
ciudadano eran criminales; andando el tiempo, como 
la historia enseña, se ha considerado como criminal 
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la muerte del hijo por el padre, el asesinato del 
extranjero. 

B l gran mérito de Tarde está en haber estudia­
do admirablemente todos los hechos psicológicos en 
que predomina la tendencia a la imitación: la opinión, 
la conversación, la multi tud, la prensa. Lo ha hecho 
con tanta finura como erudición. Piénsese lo que 
se quiera de su tentativa de sustituir la sociología 
por la que llama él interpsicologia, lo que no' cabe 
negar es que en este últ imo terreno ha sido un ver­
dadero maestro. 

5. R. 
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La filosofía religiosa 

Querida Zoé: Llamo filosofía religiosa a aquella 
que, sin sufrir coacción externa (a diferencia del 
espirítualismo de Cousin) introduce en su cuerpo 
de doctrina, total o parcialmente, las enseñanzas 
de las religiones reveladas. 

I^a filosofía religiosa de nuestro tiempo es una 
reacción contra el materialismo^ y el positivismo;, 
enlaza, mediante nexos más o menos estrechos, con 
el tradicionalismo. 

E l ideal de Felipe José Benjamín Buchez (1796-
1866) fué conciliar el catolicismo, no sólo con la 
idea del progreso, sino con la de la democracia. En 
su juventud, Buchez tuvo inclinaciones de conspi­
rador; después fué sansimoniano y se separó de esta 
secta por hallarla demasiado poco religiosa, mien­
tras que Comte había salido de ella porque la encon­
traba mística. Fundó a seguida El Euro-heo, que 
fué, de 1831 a 1838, órgano del neocatolicismo. Bu­
chez fué alcalde de París (1848), diputado, e inclu­
so presidente de la Asamblea constituyente; después 
del golpe de Estado de 1851, se retiró noblemente a 
la vida privada. 
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Médico y naturalista de profesión, rechazaba el 
materialismo, pero también el esplritualismo, toda 
vez que no era dualista, y creía que el hecho cerebral 
es inseparable del hecho intelectual. 

La verdad religiosa es la Revelación; la verdad 
-histórica es el Progreso; hay qué poner una y otra 
verdad de acuerdo. F u é Buchez uno de los primeros 
que insistieron sobre la necesidad de estudiar al 
hombre social y no el hombre abstracto. ((Entre Dios 
^y nosotros, decía, está la Sociedad». Consideraba el 
progreso, que observaba también en la geología y 
en la sucesión de los oirganismos, como consecuen-
ciaí necesaria de la constitución del hombre, cuyas 
conquistas se conservan por medio del lenguaje y 
•de la memoria, acrecentadas siempre, sin disminuir 
j amás . Su filosofía era, pues, optimista, y se com­
padecía a medias con el espíritu radicalmente pe-
.simista del cristianismo. 

Buchez fué un buen trabajador que compuso, en 
unión de Roux, una Historia parlamentaria de la 
Revolución, en 40 volúmenes, que aún hoy es con­
sultada. Era también un hombre leal, abnegado es­
clavo de sus convicciones. 

Augusto- José Alfonso Gratry (1805-1872) repre­
senta con mucha mayor brillantez, pero con más 
ibrillantez que profundidad, una filosofía católica im­
buida de tomismo. Después de una juventud incré­
dula que iluminó una primera visión (1822) ingre­
só en la Escuela Politécnica. Siendo oficial de ar­
tillería en Metz, después de haber salido de la Es-
^cuela, tuvo una segunda visión que le hizo dejar 
el Ejército por la Iglesia. Vivió- primero en un con­
vento de Alsacia, doncie conoció al abate Bautain, 
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cuyo fideísmo había de ser condenado por R o 
ma (1849), Sus comunes proyectos de reforma 
de la enseñanza teológica no fueron acogidos 
favorablemente por el obispo de Estrasburgo. Gra-
try pasó entonces a ser director del colegio Sta-
nislas de París, 5̂  más tarde limosnero de la Escue­
la normal {1846). Cuando el director de dicha Es­
cuela, Vacherot, publicó la Historia dé la Escuela 
de Alejandría, Gratry, que sentía horror hacia el he­
gelianismo, creyó descubrir huellas de esta doctrina 
en la obra de su superior jerárquico, lo denuncia 
y obtuvo su destitución, presentado él, a su vez, la 
dimisión de su cargo (1851). En 1863 pasó a ser 
profesor de moral en la Facultad de teología de Pa­
rís, y trabajó con el futuro cardenal Perraud en l a 
renovación de la congregación del Oratorio, que se 
imponía como labor la reconciliación de la ciencia, 
y la fe. Pío I X dió su aprobación (1864). Pero cuan­
do Gratry se adhirió, con el P. Jacinto, a la Lfiga de" 
la Paz, sospechosa de racionalismo, fué amonestado-
por el superior del Oratorio, de donde salió. Poco 
después comenzaron apasionadas discusiones sobre-
el dogma de la infalibilidad pontificia, que Gratry 
combatió ardientemente (1869), si bien después de 
la victoria de los jesuítas en el Concilio' Vaticano, 
que proclamó la Infalibilidad (1870), se sometió con 
cierto exceso de celo (1872). Esta retractación, y 
la delación de Vacherot, proyectan cierta sombra 
sobre la memoria de Gratry, 

E l hegelianismo era una serie de deducciones a 
partir de la idea abstracta del Ser. Gratry cree que 
la deducción es estéril, y la relega a segundo tér­
mino. Cuando el espíritu humano, en vez de ra-
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zonar sobre la idea del Ser, toma por guía la idea 
de causa y se eleva progresivamente de lo inferior a 
l o superior, induce; guiado por la dialéctica de Pla­
tón, «franqueza a vuelo, abismos». Todas las cien-
oias deben practicar el mismo método para elevarse 
de lo finito a lo infinito; es decir, al conocimiento de 
Dios, de la inmortalidad del alma y de otras ver­
dades fundamentales del cristianismo. 

Iniciado, en su juventud, en las matemáticas su­
periores, Gratry abusó de ellas extrañamente, con­
fundiendo el infinito y lo irracional matemáticos con 
lo finito y lo inconoscible metafísicos. Le obsesionó 
la idea de que la filosofía religiosa puede invocar la 
autoridad del cálculo infinitesimal y aun de la geo­
metría elemental. Así, se atrevió a escribir que el 
libre arbitrio es, respecto de la presciencia divina, 
¡ lo que el lado de un cuadrado es respecto' de su dia­
gonal ! Los matemáticos serios se burlaron de él. 

Si la razón nos revela un Dios abstracto, es pre­
ciso que el sentimiento místico haga vivo a ese Dios. 
La iducción, cara a Gratry, no hace sino preparar 
el terreno a la fe. 

Su moral es la del deber, basada en el Evangelio; 
lleva aparejada una íntima creencia en el progreso, 
que Gratry pretende hallar también en el Evange­
lio, ((código del progreso». Como todos los espíri­
tus elevados de 1870, soñaba con la abolición de la 
guerra, de las revoluciones, del pauperismo, del do­
lor, hasta de la muerte. La fe se convertirá en razón; 
la tierra se acercará continuamente al cielo. Un 
mundo material mejor ornado, de una sociedad de 
cada vez m á s libre; tal es el ideal común a Gratry 
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y a Víctor Hugo. Aunque cruelmente desmentido, 
honra a quienes lo propagaron; es el espíritu de Con-
dorcet, que no perecerá. 

Los matemáticos han contribuido también a la 
filosofía, con Eduardo L e Roy, cuyo catolicismo 
liberal, sostenido en compañía de Fonsegrive, Blon-
del, Laberthonniére y otros hombres de bien, des­
pertó cierta atención hacia 1905. Según Le Roy, las 
pruebas de la existencia de Dios deben ser aban­
donadas, toda vez que ¿ qué significa un primer mo­
tor cuando todo' es movimiento? Los dogmas son 
reglas de acción, verdaderas con verdad pragmáti­
ca, más bien que verdades eternas. La sazón del 
método escolástico ha pasado- ya. En lo demás, 
Le Roy —completamente sumiso a la Iglesia, 
por otra parte —es bergsoniano, pero con una 
tendencia en que han creído verse atisbos de pan­
teísmo. Dios es una realidad indiscutible, aprehen-
didal por el íntimo sentir como impulso vital, acti­
vidad creadora. Es exterior al mundo no menos que 
interior, toda vez que constituye el Bien ideal. Le 
Roy bautizaba a Bergson, como Santo Tomás bauti­
zaba a Aristóteles. Pero Roma desconfió, y puso en 
el Indice sus escritos (1907). 

E l materialismo, si hemos de creer al filósofo gi-
nebrino Ernesto Naville, muerto en 1908, a los no-
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venta y dos años de edad, se refuta a sí mismo, ya 
que, si sólo existiese la materia, ¿cómo podría ex­
poner sus errores un materialista? La evolución tam­
poco explica nada, * puesto que ella misma queda 
sin explicar. En cuanto al idealismo puro, descansa 
en un abuso de lenguaje; el del vocabk> Ser, que se 
emplea alternativamente y a la vez en sentido lógi­
co y en sentido metafísico. Eas ideas no existen fue­
ra de la inteligencia que las piensa, n i el ideal fue­
ra del hombre que lo concibe y lo realiza si puede. 
Por consiguiente, hay que volver al idealismo, ba­
sado en la idea; de Dios y en la de libertad. La mis­
ma creación, por medio de la cual el mundo se em-
parenta con Dios, es obra de libertad, como obra 
de sabiduría y de amor que es. Esta filosofía conve­
nía al protestantismo liberal, como la de Gratry al 
catolicismo; pero sólo fué saboreada por aquellos 
que estaban debidamente praparados para recibirla. 

* * * 
Rodolfo Cristóbal Eucken, nacido en 1846, pro­

fesor en Basilea y después en Jena, ha restaurado el 
espiritualismo allende el Rhin. Desde el puno de 
vista dogmático, es muy libre. Dios es omnisciente, 

• incesantemente manifiesto; si bien debemos sentir­
nos en relación con E l , crearnos una vida espiritual 
elaborando lo divinó que hay en nosotros, no esta­
mos obligados a creer en la Revelación, en la divi­
nidad de Jesucristo, n i en los milagros. Pero la 
conquista espiritual, la emancipación de la anima­
lidad, con la ayuda de la filosofía y del arte, que es 
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nuestro objeto supremo, exigen una actividad tanto 
más conforme a nuestra naturaleza cuantoi que en­
tronca con la del Universo, arrastrado' por un con­
tinuo impulso' hacia el progreso. Toda la vida hu­
mana, como atestigua la historia, es activo rebuscar 
la verdadera naturaleza del, hombre; no se trata de 
la lucha por la existencia material, sino por una 
existencia superior, sobrehumana a ser posible. De 
ahí una moral de base metafísica, un tanto ascéti­
ca, en quei el ideal de justicia es compensado por el 
del amor; de ahí, también, una glorificación del 
cristianismo-, no en sus Iglesias, muertas como todo 
lo que es fijo, sino en su espíritu, consejero de vida, 
de movimiento y de amor. 

Sthleiermacher, Schiller, Bergson y James, han 
contribuido a esa filosofía, llamada activista^ que, 
en reacción contra el materialismo y el intelectua-
lismo desasistido de llama interior, próxima parien­
te también del esplritualismo cousiniano, ha sido 
lecompensada en 1908 con el premio Nobel, prece­
dentemente atribuido a Bergson. 

5. R. 

PH. XX 19 
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La filosofía de las ciencias 

Querida Zoé: En tanto se acusaba al espiritualis-
mo de permanecer indiferente ante los progresos de 
las ciencias positivas, había en Francia sabios emi­
nentes, no filósofos de profesión, que se interroga­
ban a sí mismos acerca de los principios y métodos 
de la ciencia; sabios que filosofaban. 

¿ For qué no nombrar ante todo a una joven mag­
níficamente dotada: Sofía Germain (1776-1831) ?' 
Muy apreciada por luagranye, publicó unas investi­
gaciones matemáticas sobre las superficies elásti­
cas, que le honran. En una memoria postuma (1831) 
insistió sobre el sentido de unidad y de orden que 
existe en nosotros y que nos lleva a conocer, en las 
cosas morales, el Bien; en las cosas intelectuales, 
lo Verdadero; en las cosas deleitables, lo Bello. Ese 
sentido ilumina nuestro trabajo científico, cuyos re­
sultados, logrados por medio del cálculo, pueden ser 
comprobados por la experiencia; da, pues, testimo­
nio de la armonía existente entre las cosas y nos­
otros. 



* * * 

Er ilustre creador de la electrodinámica (1820) 
y del telégrafo (1822), Andrés María Ampére (1775-
1836), poiblicó en 1834 un Ensayo sobre la filosofía, 
de las ciencias, en que sacó a luz, como= uno de los 
principales dones de la razón, la facultad que ésta 
posee de comparar, de percibir relaciones. Desarro­
lló asimismo una teoría sobre el yo1 numénico sus­
traído a nuestm conocimiento directo, que existe 
tras el yo fenoménico; este últ imo tiene intermi­
tencias, parece extinguirse en el sueño, mientras que 
el yo numénico substiste siempre y puede aspirar-
a la inmortalidad. 

Amigo de Maine de Biran y espiritualista coma 
él, Ampére reconocía dos grupos principales de cien­
cias (j distinguía, en total, 128!), mutuamente irre­
ductibles las ciencias de la materia, y las del espí­
r i tu . Estas últimas se basan en el conocimiento que­
de sí mismo posee el espíritu; Ampére, a través de 
Maine de Biran, entroncaba con Descartes. 

* * * 

Antonio Agustín Cournot (1801-1877), profesor 
en L,yon, ha desempeñado^ considerable papel en la 
filosofía con su Ensayo sobre los fundamentos de 
nuestros conocimientos (1851). Era un matemático 
de talento claro y exigente, que sentía horror hacia 
la fraseología vacua. Se burla del desenfreno del 
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idealismo alemán, de esos filósofos que hacen quí­
mica «sin mojarse las manos». Sólo retórica ve en 
la filosofía escocesa, como solamente ve literatura 
en la filosofía francesa. Ha enseñado, a gentes de­
masiado seguras de lo que decían, no el escepticis­
mo, sino una forma científica del probabilismo. 

Según él, el objeto propio de la filosofía es la crí­
tica de las ideas fundamentales de las ciencias. Dos 
hechos dominan esa crítica: fuera de nosotros, la 
casualidad; en nosotros, la razón. Postulado' de toda 
ciencia es que todo lo que ocurre en el mundo es 
racional; es esto lo único que nos permite prever. 
Pero la experiencia enseña que todos los días se 
producen fenómenos imprevisibles, como la lluvia 
y el buen tiempo. Se dirá, acaso, que no hay que 
hablar, a cuenta de esto, de casualidad, ya que la 
casualidad no es sino una palabra que encubre nues­
tra ignorancia. Pero Cournot no cree tal cosa; para 
él, la casualidad es algo real; depende del entre-
cruzamiento, del complicarse de las causas. La mis­
ma historia da testimonio de ello; un César, un 
Napoleón, son producto de la casualidad. Podero­
sas iniciativas como estas se insertan en la serie 
de los hechos y pasan a ser en ella comienzos de 
serie, por decirlo así. 

Así y todo, la propia casualidad se halla sujeta 
a las leyes de la razón, puesto que las casualidades, 
las manifestaciones del azar, observadas durante un 
período de tiempo bastante largo y en medios sufi­
cientemente vastos, tienden a compensarse; así lo 
atestiguan las estadísticas de matrimonios 3̂  de sui­
cidios, en las grandes urbes; así, también, las alter­
nativas de números y colores en las salas de jue-
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go. Mas dondeqmersi que el azar desempeña 
un papel, existe la certeza en las matemáti­
cas, oompletamente racionales, de las que está eli­
minado el azar. La idea, recientísima, de que las 
leyes de la física son solamente leyes de mayor pro­
babilidad, se remonta a Cournot, de quien ha toma­
do también Boutroux su tesis de la contingencia, 
atenuación del determinismo universal. 

E l mismo principio nos defiende, en psicología y 
en moral, del escepticismo que pudieran sugerir­
nos el espectáculo de las aberraciones individuales 
o la diferencia de costumbres entre puebk> y pue­
blo: lo que se borra y desaparece, es accidental; só­
lo el fondo de orden y de regularidad perdura. 

La Providencia no es cosa cierta, sino probable, y 
el estudio del desenvolvimiento de la Iglesia a tra­
vés de la historia nos mueve incluso a creer que hay 
algo de verdad en el cristianismo. Cournot, con su 
probidad de sabio, no ha querido ir más lejos, y se 
vedó a sí mismo el acceso al terreno de la metafí­
sica. 

He aquí el juicio sobre él formulado por Renou-
vier; las últ imas palabras del mismo son discutibles, 
puesto que, sino ha habido cournotianos, muchos filó­
sofos franceses y extranjeros se han inspirado en 
Cournot: 

Las obras de este concienzudo pensador, queda­
rán siempre> sobre todo, como un precioso venero-
de reflexiones y sugestiones acerca de todo género 
de problemas medios, referentes por una parte a 
la filosofía y por otra a las ciencias. A su modor 
forman una filosofía positiva cuya perfecta deseme­
janza con la de Comte se debe al contraste .entre 
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un espíritu tímido, •vacilante, que busca siempre, y 
el espíritu más dogmático e inmodesto que jamás 
se haya visto. Asi) la suerte de entrambos sistemas 
ha sido muy diversa, y M . Cournot, no deja escuela. 

•TT» 

Llego ahora a un gran biólogo, Claudio Bernard 
(1813-1878), que enseñó en el Colegio de Francia 
y en la Sorbona. Bernard era, resueltamente positi­
vista; quiso eliminar toda metafísica de la ciencia 
de los organismos, en la cual sólo veía fenómenos 
físico-químicos, en parte conocidos, en parte por 
descubrir, y escribía: ((Es imposible no hacer en­
trar los fenómenos cerebrales, como todos los demás 
fenómenos de los cuerpos vivos dentro de las leyes 
de un determinismo científico.)) 

Sin embargo, Ravaisson y Biergson han creído 
descubrir en él un involuntario homenaje al finalis-
mo en el hecho de que reconociese en los fenóme­
nos de la vida una idea directriz, y aun creadora. 
Pero lo que hace Bernard en ese particular, no es 
sino una confesión provisional de ignorancia. uLla^ 
mamos vitales, dice, a aquellas propiedades orgáni­
cas que no hemos podido reducir aún a caracteres fí­
sico-químicos; pero no cabe duda que se llegará a 
ello, )> 

Claudio Bernard ha dado una notable exposición 
del método^ científico en su Introducción al estudio 
de la Medicina experimental (1865), digno pendant 
del Discurso del Método, Podemos conocer el có­
mo de los fenómenos, mas no el por qué; sería para 
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nosotros una humillación que el conocimiento del 
cómo, es decir, de las circunstancias de las cosas, 
no nos permitiese reproducir éstas a nuestra vo­
luntad. Así, ignoramos por qué hace dormir el opio, 
pero, conociendo el mecanismo del sueño, lo produ­
cimos perfectamente a nuestro arbitrio. 

Igualmente hostil a Bacon y a M i l i , Bernard pien­
sa que deducimos siempre, que el silogismo es la 
base de la deducción provisional que llamamos in ­
ducción. Esa deducción provisional es fruto no de 
un método, siempre estéril por sí mismo, sino de 
una idea directriz que ilumina el cerebro del sabio, 
hipótesis de trabajo que hace captar súbitamente 
alguna nueva relación entre los hechos y que debe 
ser confrontada con la realidad. Desconfianza de 
uno mismo y confianza en la ciencia: tales son los 
dos caracteres esenciales del espíritu científico. 

((¿Qué pueden enseñarle a usted ahí?», me decía 
Claudio Bernard, viejo ya y enfermo, cuando yo 
andaba en filosofía. No renunció nunca a su ag­
nosticismo, así metafísico como religioso. E l R. P. 
Didon pretendió haberle convertido^ in extremis; 
pero por Renán y por Berthelot sé que no hubo nada 
de eso. 

ifr "jS 

En otros, una profunda fe se ha aliado al genio 
científico. E l ilustre matemático Hermite (1822-
1901) ha dado un memorable ejemplo de ello. Como 
el P. Gratry, esperaba que las más elevadas inves-
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íigaciones niiatemáticas podmn conducirnos algún 
día a la conquista de verdades metafísicas: 

Estoy convencido, decía, de qû e las más abstrac­
tas especulaciones del análisis se corresponden con 
realidades existentes fuera de nosotros y que llega­
rán algún día a nuestro conocimiento. 

En la intimidad, según sé por su cuñado Alejan­
dro Bertrand (murió en 1901), iba todavía más le­
jos, y soñaba con que el análisis matemático confir­
maría las creencias de que su espíritu se hallaba pe­
netrado. 

* * * 
E l matemático más eminente de nuestro tiempo, 

que fué también un físico de genio, es Enrique Poin-
caré, profesor en la Sorbona (1854-1912). Estric­
tamente positivista al principio, halló la filosofía en 
la cima de las matemáticas, y en la persona de su 
cuñado, Emilio Boutroux. Poincaré es un inmedia­
to precursor del relativismo de Einstein—que me 
libraré de tratar de hacer comprensible a usted— 
por su teoría de la comodidad, que supone la adapta­
ción de la inteligencia humana a su medio. Así, es 
.cómodo admitir la realidad de los objetos exteriores, 
pero esa realidad 110 se demuestra; una geometría co­
mo la de Euclides, que aprendemos en la escuela, 
no- es ni más ni menos verdadera que la geometría 
que presupone un espacio de cuatro dimensiones o 
de un número cualquiera de dimensiones, la llamada 
geometría imaginaria, en que el espacio no es fini­
to ni infinito, sino cerrado en sí; sólo que la pr i -
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mera es más cómoda. Ninguna ciencia descansa so­
bre verdades intuitivas o demostradas, sino sobre 
convenciones cómodas. Que la tierra gire en torno 
al sol, es una hipótesis más cómoda ique la hipóte­
sis inversa. Se ha tratado de abusar de este aserto 
para justificar a los perseguidores de Galileo', y Poin-
caré tuvo que enfadarse, o poco menos, para expli­
car que nada había estado tan lejos de su ánimo. 
((Empiezo^ a sentirme un tanto- irritado, escribió, 
por el ruido que parte de la prensa, ha levantado en 
torno a algunas frases extraídas de mis obras, así 
como por las ridiculas opiniones que se me atribu­
yen.» Pero es evidente que, en el fondo, el pensa­
miento de Poincaré era escéptico, o más bien proba-
bdlista. :Su célebre discurso del Congreso de fí­
sicos de igoo ha sido calificado de ((evangelio >de la 
duda)). ((En nuestro mundo relativo, decía, toda cer­
teza es una mentira.» Masa, energía, éter, son otras 
tantas hipótesis, más o menos útiles, pero cuya uti­
lidad puede desaparecer cualquier día. La ciencia 
contemporánea ha recibido profunda huella de Poin­
caré; los mismos filósofos han perdido en estas ma­
terias aquel hermoso aplomo que hacía brillar Her-
bert Spencer cuando concedía a la ciencia positi­
va todo el crédito y la certeza que negaba a otras. 
Esa confianza sólo conviene, en rigor, a la ciencia 
aplicada. 

* * * 

La inteligencia humana, cuando quiere explicar 
la realidad, es decir, hacerla racional y plenamente 
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inteligible, es impulsada siempre por ideas precon­
cebidas (lo cual no quiere decir que esas ideas hayan 
de ser falsas): esto es lo que ha demostrado, con la 
historia misma de la ciencia, el químico y filósofo 
Bmilio Meyerson, nacido' en Lubl in en 1859. 

Las dos ideas principales a que obedecemos, son 
las siguientes: 

i.0 La idea de legalidad.- la naturaleza está su­
jeta a leyes. Los mismos animales se dan cuenta 
de ello, puesto que prevén. 

2.0 La idea de causalidad científica (diferente de 
la causalidad vulgar, muy vaga) viene a dar en es­
to: lo consiguiente no es sino lo antecedente, más-
o menos modificado. Un cuerpo sólido que el calor 
derrite, sigue siendo el mismo cuerpo; bajo la ac­
ción de un calor mayor, se evapora y hace invisible, 
pero es siempre el mismo cuerpo; dejadle que enfríe, 
y volverá a ser exactamente lo que antes era. 

Puede decirse, pues, que el principio de causali­
dad, ¡científica no es sino el principio de identidad,, 
aplicado a la existencia de los objetos en el tiempo. 

Lógicamente desarrolladas, estas dos ideas de le­
galidad y causalidad han llevado a los hombres, des­
de la época de la ciencia griega, a considerar el 
mundo como un inmenso mecanismo^ en que todo 
permanece idéntico como en un autómata o en un 
kaleidoscopio, pese a las apariencias de cambio. Pe­
ro si la apariencia cambia, ¿cuál es el fondo perma­
nente, el substrato que constituye la identidad? 

Los átomos, dicen unos; la fuerza, o la energía, di­
cen otros. 

Respuestas en apariencia doctas, pero que el sen­
tido común sugiere, conformándose con ellas. Esas. 
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respuestas no surgen de la experiencia, sino que la 
dirigen. Y cuando el ilustre Carnot (1824) llegó a 
demostrar que la energía, en forma de calor, se re­
baja, que no es posible restituir por completo al 
estado de fuerza la fuerza transformada en calor, 
nos hemos dado cuenta de que la antigua frase: ((Na­
da se pierde» era más racional que real. 

E n esos cambios, en que el espíritu humano está 
•dispuesto a ver meras apariencias, interviene un 
factor, el tiempo, del cual está dispuesta siempre 
a hacer abstracción la concepción puramente mecá­
nica de las cosas. 

Estudiada de cerca, la realidad resiste un poco a 
las explicaciones basadas en nuestra necesidad de 
reconocer en todas partes la identidad; lo irracional 
existe, y el postulado de Spinosa de que «el orden 
de la naturaleza es enteramente conforme al del pen­
samiento)), parece fallar extrañamente en algunas 
ocasiones: 

«Si de la ciencia real, dice Meyerson, deducimos 
la ciencia Ze^oi, queda un residuo.» Así, Regnault 
sabía ya que la ley ¡de Mariotte sobre los gases no 
pasa de ser aproximada, y se ha comprobado que 
otras leyes no menos simples no se realizan rigoro­
samente. 
' Por lo demás, Aristóteles ha dicho: ((No hay que 

buscar en la física el rigor matemático, puesto que 
•en la naturaleza existe necesariamente materia.» 
También—y ello constituye el argumento capital 
-contra la prueba de San Anselmo (t. I I , pág. 27) — 
ha dicho que la existencia no puede ser deducida; 
tanto vale decir que escapa al mecanismo. Si la na­
turaleza, según Meyerson, no es por entero raciona^ 
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es por que existe, I^a realidad desborda un poco de-
la identidad; si así no fuera, nada existiría, lo mis­
mo que un vidrio absolutamente transparente ya m> 
sería vidrio. 

Esto no impide que la ciencia deba seguir bus­
cando una explicación completa, matemática, una 
racionalización exhaustiva de las cosas; pero todas: 
las trazas son de que no llegará a conseguirla nun-. 
ca, y que el ideal racional, a que nos aproximamos 
todos los días, debe seguir siendo un ideal. 

Así, la idea de que en las cosas existe un algo 
rebelde que se burla de las explicaciones completas 
y de las leyes, es una concepción digna de nota; ofre­
ce alguna analogía con la filosofía de la contingen­
cia, pero se presenta con aspecto más positivo. 

Me permito esperar que habrá usted comprendido,, 
y que encuentra todo esto, como yo, muy ingenioso.. 

S. R. 
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L X X I V 

Otros filósofos y moralistas 

Querida Zoé: ¡ Vaya un tí tulo que doy a mi últi­
ma carta ! ¿ No parece que sea un cestillo en que el 
autor ha arrojado las notas que no ha utilizado, y del 
cual las retira, clasificándolas a la buena de Dios, 
para que no se diga que ha omitido o ignorado de­
masiadas cosas ? No, no es eso; pero tal ha sido la fe­
cundidad de la filosofía, de un siglo acá, y tan ra­
ramente se ha intentado en ella la selección de lo du­
radero y de lo efímero, que fuerza es resignarse, co­
mo conclusión de una breve historia, a hacer des­
filar algunos perfiles de pensadores como los de los 
campeones de boxeo en el cine. 

Modesto impresor, formado por inmensas lecturas, 
Pedro Leroux (i798-1871) se hizo sansimoniano en 
1831 y siguió siéndolo hasta la disputa entre En-
fantin y Bazard; después, con su amigo Juan 
Reynaud, comenzó una Enciclopedia (1835) que 
no llegó a ser acabada. Abandonado este proyec-
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to, Leroux publicó la Revista independiente, en la 
cual eran muy maltratados catolicismo y comunismo 
(1841), siendo tratado^, en cambio, con gran espa­
cio, el socialismo. Leroux era apoyado en aquel en­
tonces por Jorge Sand. Fué diputado en 1848 y en 
1849. Obligado a huir a Inglaterra después del gol­
pe de Estado, volvió a Francia al ser concedida la 
amnistía (1859). 

El t í tulo de su gran obra La Humanidad (1845), 
dedicada a Béranger, indica suficiente la materia 
de la misma. «Gravitamos espiritualmente hacia Dios 
por medio de la humanidad», dice Leroux; o más 
bien, ((Dios es la humanidad)). Industria, arte y cien­
cia responden a nuestras tres facultades, que son 
sensación, sentimiento y conocimiento. E l progreso, 
ley suprema, no conocerá término sobre la tierra; 
el individuo participará de él en sucesivas existen­
cias. 

La moral de Leroux se basa en la unión del hom­
bre con la humanidad. Sufrimos con el mal ajeno; 
nos regocijamos con la dicha ajena; por consiguien­
te, la moral de la felicidad, bien entendida, es tam­
bién La de la caridad. 

Todo esto nace de un buen natural, pero carece 
de originalidad, j Y qué estilo ! ¡Cuántos errores his­
tóricos e ingenuidades ! Nadie lee ya a Leroux. Su 
amigo y colaborador Juan Reynaud, diputado en 
1848 (murió en 1863), no se contentó, como Pedro 
Leroux con creer en una vida futura consistente 
en una repetición infinita, sin identidad de la per­
sona, de la existencia terrestre; imaginó1 que después 
de 'esta vida viviremos una serie de otras, en otros 
planetas, sin perder la memoria de nuestras aventu-
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ras. I,o que Reynaud creía saber de las dotrinas de 
los magos y druidas no es ajeno a esta chocante 
concepción, que un concilio provincial celebrado en 
Pér igueux anatematizó (185 7). 

^ 

Rudolf Hermann Lotze (1817-1881), sucesor de 
Herbart en Goettinga, profesor, después, en Ber­
lín, se aproximó a Leibniz, y a Herbart en la con­
cepción de mónadas conscientes) emanaciones del I n ­
finito. Sólo existe realidad en las cosas en el grado 
en que éstas son manifestación del espíritu. E l Uni ­
verso es uno, su amistad es el Infinito1 y Dios; mas 
no el dios del panteísmo, sino un dios personal, 
fundamento necesario de la personalidad humana y 
del orden moral. Dios es el principio activo que se 
realiza en el mundo siguiendo sus designios; exis­
ten, por ende, causas finales. E l mecanismo no es 
sino el aspecto exterior de las cosas, la suma de me­
dios con que el ideal se realiza en el mundo siguien­
do sus designios; existen, por ende, causas finales. 
E l mecanismo no es sino el aspecto exterior de las 
cosas, la suma de medios con que el ideal se reali­
za. La libertad es postulada como indispensable para 
la moral. E n suma, la preocupación de la moral do­
mina en Lotze, que se esfuerza por conciliaria con 
la ciencia, y combate el brutal materialismo de su 
tiempo. 

A la hora en que escribo a usted, los dos filósofos 
más leídos en Alemania creo que son Eamundo Hus-
serl, nacido en 1859, y Max Scheler, nacido en 1875, 
discípulo que fué de Efacken, 

PH. XX 20 
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Husserl se ha ocupado de la filosofía de las ma­
temáticas y ha combatido el psicologismo de M i l i 
y de Sigwart (1873), doctrina que pretende basar 
la lógica en la psicología. Para él, la lógica, cuyo 
dominio amplía considerablemente, es una ciencia 
independiente, como las matemáticas, y pertenece 
a la esfera de lo ideal. La fenomenología, de base 
lógica, es un análisis descriptivo del pensamiento. 
De un fenómeno dado, extrae la esencia; es decir, 
una verdad de razón añadida a una verdad de he­
cho. Así, el estudio de las tragedias nos dará la 
esencia de lo trágico; la de las sociedades, el con­
cepto de lo social. Estas esencias no son trascen­
dentes, como las Ideas de Platón; no pertenecen 
tampoco al dominio de la realidad física o psico­
lógica; constituyen algo así como un tercer rei­
no, el de los valores o de las reglas, cuya explicación, 
llevada a cabo por la fenomenología, elevará por fin 
a la filosofía a la altura de una ciencia positiva. De­
seémoslo así. 

Scheler se ha orientado hacia la moral, combatien­
do la de Kant, y sobre todo hacia la sociología y la 
historia, que considera como la autobiografía del al­
ma humana. Tomista al principio, se ha ido eman­
cipando paulatinamente de todo dogmatismo para 
acercarse a San Agustín, a Pascal, a Rousseau, a la 
doctrina del setimiento y de la intuición. He aquí 
su definición, literalmente traducida, de la filosofía: 

La filosofía es, en su esencia, el conocimiento es­
trictamente evidente, que no puede ser acrecentado 
ni destruido por inducción, válido a priori para toda 
existencia accidental, de todos los aspectos y com­
plejos de aspectos del Ser que nos son accesibles en 
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que esos aspectos se hallan en relaciones con el Ser 
.absoluto y su esencia. 

Sí. . . , pero Voltaire escribía mejor. 

E l hegelianismo, introducido en Italia hacia 1850 
por Bertrando Spaventa, floreció en dicho país, si 
bien fuertemente modificado, en dos filósofos ínt i­
mamente unidos: Benedetto Croce y Giovanni Genti-
le. Croce (desde 1903) sustituyó el ri tmo ternario 
de Hegel por un ritmo binario, y la oposición de'los 
contrarios por la distinción de grados. Así, la volun­
tad moral, grado superior de la actividad, práctica, 
presupone el grado inferior, que es la moral u t i l i ­
taria, porque no podemos querer el bien universal 
sin querer asimismo nuestro propio bien; la voluntad 
que apunta a lo útil , subsiste como un grado de la 
moral. En su estética, basada en Vico (t, I I , pági­
na 216), Croce ha insistido sobre el acto creador, 
sobre la actividad intuitiva; lo bello es «la expre­
sión absoluta», expresión de intuiciones puras. ¿Qué 
importa la realización práctica del sueño de un ar­
tista? Lo que nos interesa no es la escultura, la pin-
tusa o la música, sino la visión. Esta estética lleva 
muy lejos el idealismo. 

Giovanni Gentile, autor de una Teoría general 
del Espíri tu (1916), es, de todos los filósofos mo-
-dernos, el que menos se cuida del sentido común; 
su idealismo intransigente tiene algo de apuesta. Na­
da existe fuera de nuestro espíritu; hay que proscri-
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bir todo dualismo, toda trascendencia. Presente y 
pasado, todo está comprendido en el devenir del 
espíritu. No puede haber más seres, aparte de nos­
otros, qqe los que desconocemos, puesto que desde 
el instante en que hablamos de ellos se convierte en 
nosotros. La realidad es la historia, y la historia es 
por entero filosofía. Pudiera citar a usted algunas 
frases de Gentile que aventajan en oscuridad a lo 
menos transparente que puda hallarse en Hegel. 

Los hegelianos ingleses son también muy oscuros 
y no la aliento a usted a que se cerciore de ello por 
sí misma. La realidad, dice Tomás H i l l Green, pro­
fesor en Oxford (murió en 1882), consiste exclusi­
vamente en relaciones, y sobre relaciones versa todo 
conocimiento humano. Las relaciones permanentes 
que existen en la naturaleza son pensamientos divi­
nos. Sólo para Dios existe el mundo; para el hom­
bre, deviene. La experiencia humana es una mani­
festación gradual de Dios. Esta teoría de las rela­
ciones impera también en la filosofía moral. E l hom­
bre sólo puede Uegar a la perf ección por el hecho de 
sus relaciones con otros hombres de su grupo; de 
ahí la importancia atribuida a todo lo político y so­
cial. 

Francis Hubert Bradley (murió en 1924) no ve 
más que lo Absoluto; la pluralidad es una ilusión 
cada cosa está presente a todas las demásí en un solo 
todo, y así es cómo se resuelven todas las contra­
dicciones: 
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E l supuesto abismo .entre los errores y las verda­
des purasf ha sido creado por el vicio de la abstrac­
ción. Una verdad tan verdadera que no tenga otra 
jaz, y un error tan falso que carezca de verdad, son 
ídolos. No hay verdades puras, como no hay errores 
puros. Toda idea, por imaginaria que sea, califica 
con su contenido al universo, y es así real. Una im­
portante labor de la filosofía es la de mostrar que 
allí donde se dan abstracción y aislamismo, hay 
irrealidad y error. 

He escogido, para traducirlo, uno de los pasajes 
m á s claros de un autor frecuentemente ininteligi­
ble. Bradley se ha negado siempre a formular un 
credo; cuando murió, el Times declaró que sería 
indiscreto atribuirle alguno. Tampoco yo quiero ser 
indiscreto. 

Bernardo Bosanquet, amigo de Bradley, trabajó 
en el mismo sentido, en contra de Stuart M i l i y 
de W . James. Otro hegeliano, S. Alexander, profe­
sor en Manchester, ha escrito esta frase, que Ravais-
son hubiera aprobado: 

Tal como concibo la materia, hay en el mundo, 
entre los objetos físicos, objetos cuya estructura es­
tá tan desarrollada, que algunas de sus funciones no 
son puramente fisiológicas, sino conscientes. 

dfc dfe dfc 'a< 'S' "S* 

No obstante su oscuridad, podemos instruirnos con 
J. M . Baldwin, que ha tenido la feliz idea de enri­
quecer la psicología y la sociología con el estudio 
de la psicología del niño y de lo que llama su so­
cialización progresiva (1906). Lo que arranca al n i -
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ñ o de su estado inferior, no es el sentimiento^ del 
yo, sino el del no yo, de lo otro. Todos pasamos, y; 
la humanidad ha pasado por una etapa prelógica; 
después, por una etapa cuasi lógica, antes de lle­
gar a la lógica y a las funciones superlógicas, que 
son estéticas y morales. 

Esta importante cuestión de la mentalidad pre­
lógica ha sido objeto de interesantes estudios 
(1910) por parte de un positivista francés, Luciano 
.Lévy-Bruhl, profesor en la Sorbona. Si el salvaje 
y el niño desvarían, si a todos nos ocurre desvariar, 
es porque nuestro- pensamiento, con anterioridad a 
toda cultura, no es ilógico ni lógico-, sino prelógico, 
conformándose de ordinario con asociaciones que la 
razón madura no admite. Esa mentalidad, que puede 
calificarse también la mística, concibe las relaciones 
bajo la ley de participación, errónea idea de que 
objetos, seres, fenómenos, pueden ser a la vez ellos 
mismos y otra cosa, por ejemplo1, que un hombre 
muerto, que la imagen de un hombre, participan 
de la actividad verdadera o supuesta de un hombre 
v ivo /As í se explican, por ejemplo, la costumbre de 
romper los objetos familiares de un difunto, o la 
pretensión de sacar a luz, mediante la adivinación^ 
participaciones ocultas. Si nos fijamos bien, el hom­
bre supersticioso es aún víctima de la mentalidad 
prelógica; no está mal saberlo para guardarnos de él. 

((Cada cual es su propio profeta», decía Ralph Wal-
do Emerson (1803-1882), que representó en Boston 
el espiritualismo y ejerció en todos los países an-
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glosajones beneficiosa influencia. Es más bien u n 
moralista práctico que un filósofo» un profesor de 
voluntad y de energía espiritual, que un pensador; 
pero hay, por lo menos, en este amable escritor, que 
ha sido comparado con Montaigne, los elementos de 
una metafísica. E l hombre es libre en el grado en 
que se cree libre. Tras esta creencia, en su libertad 
se esconde una realidad, a manera de espontaneidad 
vital que se apoya en la realidad universal, en el 
espíritu divino que anima a la naturaleza. Este es­
píritu, como el que se halla en nosotros, persigue 
un fin, que es la espiritualización de la materia; nun­
ca somos tan libres como cuando a este efecto cons­
pira nuestra voluntad con la voluntad universal. 

Escéptico a los diez y seis años, entusiasta de 
Rousseau a los treinta, de Schopenhauer a los cua­
renta, excomulgado en 1901, el gran novelista ruso, 
León Tolstoy, ha pasado por numerosas fases reli­
giosas y filosóficas (1828-1910). Ultimamente prac­
ticó y propagó un cristianismo a su manera, tomado 
del Sermón de la Montaña, doctrina de piedad y de 
no resistencia al mal que predicó' con una vigorosa 
tendencia al ascetismo y un completo desdén hacia 
la religión y los ritos de la Iglesia rusa ortodoxa. 
E l artej cuyo fin consiste en propagar la emoción, 
sólo es digno de alabanza, dice Tolstoy, cuando esa 
emoción tiende a la fraternidad, a la caridad; el ar­
te por el arte es aborrecible, el arte sensual es infa­
me. E l amor que no es ennoblecido por la vida espi-
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ritual, no es más que pecado. Aun cuando fué muy 
escuchado, incluso en Francia, por los que recibieron 
el nombre, aplicada en broma, de tolstoymos, Tols-
toy no tuvo nunca más que una filosofía y una teolo­
gía rudimentaria, «j Si Tolstoy, a lo menos, pudiera 
abstenerse de filosofar !», decía ya su amigo Turgue-
nev, en 1859. La preferencia que demostró siempre 
por el pueblo bqjo ruso y su severidad para con la 
casta aristocrática a que pertenecía, dan testimo­
nio a la vez de la elevación de su naturaleza moral 
y de la influencia preponderante sobre él ejercida 
por J. J, Rousseau. 

-?>• -ft* -ir 

Remigio de Gourmot, que fué hombre un tanto 
enciclopédico y que acabó su vida reconociendo que 
Voltaire tenía razón en casi todo (1918), declara que 
la noción kantiana del deber ha pasado ya de sazón: 
el primer deber del hombre es el de ser feliz. Su 
ideal moral, a la manera de los epicúreos del siglo 
X V I I L es el placer; ha llegado incluso hasta a es­
cribir una frase bastante grosera sobre «una buena 
noche de sueño, una comida seria)), que proporcio­
nan, ((mejor que cualquiera otra cosa, la satisfacción 
del deber cumplido)). Pero había en él algo más que 
un epicúreo en el sentido peyorativo de la palabra; 
el autor de las Cartas a la Amazona era un psicólo­
go delicado y se mostraba sensible a los goces es­
pirituales que inspiran desdén hacia los de los sen­
tidos. 

Muy curioso de la ciencia, Gourmont creyó haber 
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iiecho un descubrimiento importante que llamó «ley 
de constancia intelectual». B l grado de inteligencia 
de un grupo natural es, según él, tan específico como 
un carácter anatómico. La inteligencia humana no 
ha sufrido aumento en el curso de los siglos; úni­
camente los productos de su actividad ingeniosa se 
han acumulado con el tiempo. Tanto genio ha ne­
cesitado un salvaje para pensar en conservar ejl 
fuego, como Newton para descubrir la gravitación. 
Esta supuesta ley, que Gourmont comparaba a la 
de la conservación de la energía, o a la de invaria-
bdlidad de la masa, de un sistema químico, no es 
susceptible de demostración alguna, puesto que no 
se trata de cantidades mensurables, sino de cuali­
dades. 

Francisco Paulhan creyó innovar en moral con su 
Moral de la ironía (1909). Cada cual lleva en sí un 
alma egoísta y un alma social que se hallan en COÍI-
flicto; se trata de que la segunda se imponga en el 
yo individual. Sobre éste aparece una tercera alma, 
el alma irónica, que se parece mucho al sentido co­
mún, y que da consejos de cordura y de resigna­
ción. Racine, parafraseando a San Pablo, sentía en 
M dos almas; olvidada> por consiguiente, otra, árbi-
tro y conciliadora de la ((guerra cruel» de que se 
quejaba. 

* * * 
((El hombre moral, dice Julio de Gaultier, es aquel 

que prefiere a la vida la concepción que de sí mismo 
y de la vida se ha formado.» Así es cómo en el sue-
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lo ingrato del egoísmo pueden florecer actos de ca­
ridad y aun de heroicidad. Pero ¿cómo se forma el 
hombre una concepción superior de sí mismo? Hay 
en esto un fenómeno psicológico que J. de Gautier 
ha calificado de bovarismo, por hallar un ejemplo tí­
pico de él en la célebre novela de Gustavo Fláuber t . 
E l bovarismo consiste en concebirse como otro, en 
imitar las formas de una actividad extraña, en apun­
tar por cima de los fines que podemos alcanzar; es 
un principio, ordinariamente beneficioso, de des­
conocimiento de sí mismo; una variedad interesante 
de la idea-fuerza de Fpuillée, de la voluntad de po­
derío de Nietzsche. E l hecho religioso, singularmen­
te la oración, es, según J. de Gaultier, un efecto del 
bovarismo, íntimamente unido al progreso moral de 
la humanidad. 

Preciso es reconocer que semejante manera de ver 
es ingeniosa, y que, invocada oportunamente, pue­
de servir para iluminar la oscuridad profunda en 
que el hombre vulgar vive respecto de sí mismo. 
¿Cómo salir de ese miserable estado, si no es por 
medio de la filosofía ? ¿ Y qué puede dar mejor el 
gusto de ella que una revista, por sumaria que seâ  
de la sucesión de las filosofías? Si ninguna de ellas 
convence, todas ellas contribuyen a hacernos refle­
xionar sobre nuestra naturalezas sobre nuestra v i ­
da, sobrei nuestro destino. Tal es la justificación y 
la disculpa de estas setenta y cuatro cartas; acéptela 
usted, y ame desde ahora un poco a la filosofía^ 
ya que no al filósofo. 

5. R. 
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