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ES PROPIEDAD 



SEÑORAS, SEÑORES: 

'RES años hará pronto, si no me es 
infiel la memoria, que' el deseo de 
hablaros de la felicidad me hizo aban­

donar el campo de las Conferencias científicas 
y me lanzó á manera de soldado explorador ha­
cia el campo de las morales. 

Habéis guardado conmigo hasta ahora la 
atención de perdonarme estas excursiones y yo 
no quiero prolongar por más tiempo la prueba 
de tanta indulgencia, y así me vuelvo á mi cam­
pamento. 

Por cierto con alguna pena. 
Porque estas cuestiones de ciencia hablan al 

entendimiento, le ilustran y le aficionan... pero 
milagro será, si llegan al corazón y le mueven. 
De donde concluímos que es bueno el entendi­
miento en el hombre, pero que vale más el 
corazón. 
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Uno de los mayores ingenios del siglo pa­
sado, el inmortal Goethe, aun cuando se hallaba 
á punto de morir, pedía á grandes gritos: «¡Luz, 
luz!...: L i c h t , i m m e r l ich t» . ¡Sublime exclama­
ción! no lo niego: pero en la presencia de Dios 
vale mucho más el pobrecito pordiosero que á 
la hora de la muerte vuelve á Dios su corazón 
diciéndole al entregarle el espíritu: «¡Dios mío, 
Dios mío, os amo!» Mas sea de ello lo que 
quiera, vengo hoy con el propósito de tratar 
con vosotros una cuestión de ciencia: casi diría 
que quiero explicaros una lección de física. 

En vísperas de una ausencia que aún esta­
mos deplorando y no lleva trazas de consolar­
nos, os hablaba el Dr. Ghequiére, poco ha, de 
la vida en los montes, y con su rara elocuencia, 
con el corazón de un verdadero poeta y con el 
fuego de católico ferviente, os pintaba las ca­
denas panorámicas de montañas suizas, alfom­
bradas por todas partes con exuberante y fresca 
vegetación: y vosotros veíais los nevados picos 
de los Alpes erguirse majestuosos por encima de 
las crestas de las mismas y cortar su blanca si­
lueta sobre el azulado fondo del cielo. Estas nie­
ves y estos glaciares que contemplasteis desde 
lejos, quisiera yo pintaros ahora de cerca. 
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Benedicite glacies et nives Domino. 
Hielos y nieves, bendecid al Señor. 

(DAN. I I I , 70.) 

[E acuerdo haber visto hace tiempo 
un libro muy pequeño que llevaba 
por título: H i s t o r i a de una go ta 

de agua. Sólo constaba de unas cien páginas, á 
lo sumo. Y ahora pregunto yo: ¿Cómo se arre­
glaría su autor para condensar en tan poco es­
pacio una materia tan vasta? Porque ello es que 
la historia de una gota de agua, podría ocupar 
volúmenes enteros. De esta historia me pro­
pongo escribir hoy un capítulo solamente. 

Entre la historia de un hombre y la historia 
de una gota de agua hay una diferencia muy 
grande, y, sin embargo, no deja de haber seme-
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janzas. Tanto la una como la otra se compone 
de una serie de hechos que es menester obser­
var, y aunque unos sean ocultos y otros mani­
fiestos y patentes, todos forman una cadena' 
continuada, cuyo primer anillo es el nacimiento 
y el último la muerte. Estos hechos, por espe­
cificados que estén, no son todavía más que la 
materia bruta, por decirlo así, de la historia y 
como las piedras sillares del edificio: el alma 
de la historia son las causas que los han enla­
zado, el cemento que los ha unido, la fuerza 
que autoriza deducir de los hechos pasados el 
hecho presente, y la que nos ensena como en 
germen en el hecho presente el hecho que ha 
de venir. 

En la historia de una gota de agua estas cau-
.sas son muy sencillas, son las fuerzas de la na­
turaleza. El trabajo está en descubrir la ley, es 
verdad, pero una vez descubierta, su acción 
es siempre uniforme, y, por tanto, no deja lugar 
ni á la duda ni al temor. En la historia de un 
hombre, la cuestión se complica por añadir 
el hombre á las fuerzas necesarias y constan­
tes de la naturaleza otra fuerza, esencialmente 
opuesta á cualquiera ley física, y es su volun­
tad, libre siempre, pero á veces caprichosa y á 
veces infiel. El historiador necesita, por consi­
guiente, penetrar en los misterios de esa fuerza, 
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descubrir los resortes secretos de esa voluntad 
movediza, desenredar la enmarañada madeja de 
sus determinaciones incoherentes, y, por últi­
mo, desdoblar los ocultos pliegues y repliegues 
en que esconde esa fuerza sus derrotas cuando 
lucha contra las pasiones bajas y rastreras. 

He preferido la historia de la gota de agua, 
porque es más cierta y menos desconsoladora; 
y para comenzar, me he fijado en el tiempo en 
que la gota de agua flota invisible en estado de 
vapor en la atmósfera. Cuando así se halla y 
el frío la ataca, pierde el calor, es decir, la fuerza 
viva que había almacenado cuando estuvo en el 
lago ó en el río, y, cayendo entonces sobre las 
gotas inmediatas en virtud de la atracción de 
éstas, forma con ellas esa especie de burbuja 
de vapor (vapor vesicular), hueca en el centro, 
opaca en las paredes, en forma de globo dimi­
nuto, tanto que la nube más sutil cuenta millo­
nes de ellos en su seno. 

Si el frío aumenta, esas burbujas tan peque­
ñísimas se comprimen más, se aplastan, esta­
llan y se funden; forman la gota de lluvia que 
cae compacta y transparente. Continúa el frío 
su obra, condensa la gota de lluvia y la con­
vierte en nieve. Ahora la vemos caer transfor­
mada en esos juguetones copos que se van 
balanceando por la atmósfera como levísimas 
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plumas mecidas por el viento, caen suavemente 
sin ruido y sin golpe, y se posan formando una 
blanca alfombra y un vistoso vello blanquísimo 
con que cubren y adornan la tierra. 

Cuando un viajero de las regiones meridio­
nales en que es desconocida la nieve, la ve por 
primera vez caer en las regiones del Norte, ex­
perimenta una admiración de alegría que no 
puede reprimir y la da á conocer de mil modos. 
La nieve es alegre: lo que contrista es la lluvia. 
Si la nieve nos recuerda sensaciones desagra­
dables, es á lo más por el frío, pero ese frío 
seco y de días claros, no ese frío encapotado y 
húmedo que causa en el alma pena y mal hu­
mor. En la tierra de ese modo tapizada, hay luz 
y belleza: hay cierta dulzura y encanto en esa 
nieve fina y pendiente, como flores de invierno, 
de las ramas negras de los desnudos árboles. 

Esta es, si puedo hablar así, la impresión su­
perficial que la nieve produce en nosotros, y 
con ella tienen bastante los sentidos y la ima­
ginación. Mas no sucede así con nuestro espí­
ritu curioso, el cual quiere saber más aún. Y 
así vamos á examinar la nieve más de cerca. 

Para conseguir buen resultado en vuestras 
experiencias, no consideréis la nieve cuando 
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anda revoloteando en grandes copos amonto­
nados y revueltos, sino cuando cae en forma de 
pajitas transparentes. Recogedla entonces so­
bre un pedazo de paño ó terciopelo negro, y 
ayudados de una buena lente, observadla. Cada 
copo de esos de nieve es una alhaja de exqui­
sito mérito. Su forma, sumamente varia en 
cuanto á los contornos, conserva una figura 
constante que es siempre una estrellita de seis 
rayos simétricos, pero de mil y mil modos ador­
nados. El dibujo más perfecto no sería capaz 
de reproducir el brillo oscilante de éstas agujas 
cristalinas. 

Por lo demás, en esto nada hay de extraordi­
nario: porque todo líquido toma formas geomé­
tricas regulares al pasar al estado sólido; y, por 
consiguiente, el agua ha de seguir esa ley. En 
el invierno, cuando el frío de la atmósfera soli­
difica en las vidrieras de nuestras habitaciones 
las gotitas de vapor que allí se habían acumu­
lado durante la noche, las distribuye en dibujos 
empenachados de exquisita elegancia. El hielo 
mismo, igual que la nieve, nos ofrece en el seno 
de los lagos tranquilos esas estrellas hexágo-
nas, y si se le corta en láminas pequeñas y del­
gadas y se le observa con el aumento debido, 
muy pronto se descubren esas estrellitas. 

El momento en que un cuerpo pasa del es-
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tado líquido al estado sólido se conoce con toda 
exactitiad. Es diferente según el cuerpo que se 
examine, pero invariable y constante para el 
mismo cuerpo y en las mismas circunstancias. 

En el agua, este momento coincide con el 
momento en que la temperatura del líquido 
llega á cero en el termómetro centígrado. Por 
consiguiente, cuando la temperatura de una 
nube baja á este punto cero, la nube pasa al 
estado de nieve, sin que por eso se pueda con­
cluir que la nieve llega á nosotros á esa tempe­
ratura. Porque el frío primero continúa aumen­
tando de modo que generalmente la nieve llega 
de diez á quince grados cuando toca el suelo de 
la tierra. En Moscou cayó con un frío de vein­
tidós grados bajo cero: y en Jakoutsk, en Enero 
de 1854, á cuarenta y seis también bajo cero. 

Después de haber caído al suelo, pasa por 
muy diversas vicisitudes. A merced completa­
mente del calor, encuentra apoyo más cálido y 
al contacto de él vuelve á adquirir la fuerza per­
dida: su temperatura se eleva y al llegar á cero, 
pierde la forma cristalina, se deshace y se con­
vierte otra vez en gota de agua. 

Esto es lo que sucede ordinariamente en nues­
tras latitudes en que la temperatura del suelo 
es algo elevada. Por esa razón ¡cuán pronto se 
desvanece! Llega del cielo, blanca y encanta-
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dora como un sueño: apenas toca' en la tierra, 
su blancura desaparece y su encanto se disipa, 
y toda ella se funde en el suelo que la absorbe... 
¡Ah! ¡Cuántos copos de nieve hemos acariciado 
y mecido nosotros en el cielo de nuestra alma, 
que parecían diamantes y joyas legítimas, y 
cuán presto los hemos visto perderse entre nues­
tros dedos y convertirse en barro!... ¡Pero me 
olvido! ¡Había prometido no hablaros más que 
de ciencia! 

A medida que el suelo va fundiendo la nieve, 
va experimentando también pérdida de calor, 
y no tarda mucho en bajar á la temperatura 
fatal de cero, y entonces, aun en nuestros paí­
ses, se adorna con su blanca librea sin ajarla en 
lo más mínimo. Otros climas hay en que la tem­
peratura media es más baja. Si recorremos de 
Sur á Norte Inglaterra, nos hallaremos sucesi­
vamente con temperaturas medias que van de­
creciendo de dieciocho á once grados: y si subi­
mos más hacia el Norte no tardaremos en llegar 
á tierras en que la temperatura media es cero. 
Pues unidos estos climas forman una línea curva 
que durante el verano describe una franja estre­
cha en el Norte de Islandia, un semicírculo en 
el Nordeste de Suecia y Noruega y atraviesa 
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por toda la Rusia hacia la altura del Dwina: 
durante el invierno baja más -esta curva, porque 
comprende á toda la Islandia, á la mitad de 
Suecia y Noruega y todo el Norte de Rusia 
desde el lago Ladoga y Kazan. 

A lo largo de esta-línea y subiendo más hacia 
el polo, el suelo está muy pobre de calor y no 
puede ya fundir la nieve: la recibe, la conserva 
y la va acumulando en temperaturas diferentes 
sobrepuestas. 

Por otra parte, á medida que el hombre de los 
montes va subiendo desde el llano á la cumbre, 
se encuentra con temperaturas cada vez más 
frías. La capa atmosférica se enrarece con esto 
más y más, y, por consiguiente, resiste con me­
nos energía la irradiación de la noche: sucede 
además que el aire procedente del llano, como 
no halla en las alturas fuertes presiones, sino 
muy débiles, se desprende más fácilmente, y se 
dilata y consume en este trabajo de expansión 
una parte muy considerable del calor que había 
absorbido en las regiones bajas. Todas estas 
causas señalan en los montes un descenso de un 
grado de calor por cada 160 metros de altura, 
próximamente. 

Tenemos, pues, que así al elevarnos hacia la 
atmósfera como al acercarnos cada vez más ha­
cia el Norte, nos encontramos con regiones en 
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que la temperatura media es cero: y si junta­
mos todos estos puntos del globo según la altura 
en que se encuentran, obtendremos una línea 
que será en teoría el límite de las nieves perpe­
tuas sobre las alturas. En los Alpes centrales, 
esta línea pasa.por entre los 2.730 y 2.800 me­
tros: en la inmensa mole del Mont-Blanc en­
tre 2.860 y 3.100 metros: en Noruega entre 884 
y 1.300 metros, y en las faldas del Himalaya 
por los 4.250 y aun 5.660 metros. 

Las cumbres que pasan esta línea son muy 
raras en el relieve de la tierra. Cuanto á Europa, 
fuera de Islandia y Escandinavia, sólo se ven 
en el centro de los Pirineos alrededor de la Ma-
ladetta, en la cordillera del Cáucaso, en el Tirol 
y en los Alpes suizos. 

Estos números que acabo de consignar no 
son más que aproximados, y el límite de las nie­
ves persistentes, tanto en altura como en super­
ficie, está oscilando sin cesar, porque depende 
de condiciones climatológicas sumamente varia­
bles, y cambiando éstas, por necesidad ha de 
cambiar aquél. Mas el conocimiento exacto 
de cuáles sean estas fronteras no es de gran 
importancia: porque así como no es el estiaje 
sino el caudal medio de un río por donde se 
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conoce el curso del mismo, así en la nieve no 
es la extensión lo que hace falta saber, sino 
la cantidad que de ella se hunde en los montes. 

En el antiguo hospicio y actual hostelería 
de Grimsel, á 1.874 metros sobre el nivel del 
mar, vio caer Agassiz en seis meses de invier­
no 17 metros y 50 centímetros de nieve. 

En el San Gotardo, á 2.903 metros de altura, 
caen frecuentemente dos metros de nieve en 
una sola noche. 

En el monte de San Bernardo, á 2.472 me­
tros, según las observaciones tomadas por los 
religiosos en doce años, de 1847 á 1859, caye­
ron por año de 3,50 á 13,48 metros'de nieve. 

Puede afirmarse que por término medio caen 
un año con otro sobre las cumbres de los A l ­
pes 10 metros de la misma. 

Nadie podría explicar la extraña impresión 
producida por esas crestas blancas, sin vida ni 
adorno, que repentinamente se levantan sobre 
un risueño valle en que la vida parece difundirse 
con exuberancia por praderas y bosques, y 
hasta por el templado río que corre lamiendo 
la cascajera de su cauce. De estos bruscos con­
trastes se ofrece un raro ejemplo en Chamounix. 

A veces la transición se hace gradualmente, 
con lentitud y de un modo casi imperceptible: 
pero si el paisaje gana con esto en suavidad. 
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pierde en majestuosa grandeza. Apartando la 
vista de la ciudad de Interlaken, hallaremos pri­
meramente hacia la derecha en el segundo pla­
no una colina poblada de bosques, el Rugen, 
cuyos hermosos árboles la adornan con varia­
dísimos matices: en el centro, y á la derecha 
también, se yergue el Abendberg, que llegando 
á la altura de 1.071 metros, no produce en su 
cumbre.ya sino hayas y pinos, el epicea. A la 
izquierda, el Scheinige Platte no da á 2.108 me­
tros de altura sino pinos muy bajos y nudosos, 
enebros, musgos y liqúenes pegados fuerte­
mente en las grietas y extendidos á manera de 
trepadores por la desnuda roca. 

Finalmente, á través de los boquetes de esos 
montes se destacan á lo lejos las cimas muertas 
de ese gigante, orgullo de la Suiza, el Jungfrau, 
ó monte de la Virgen. En él todo está muerto 
bajo el purísimo lienzo de la nieve. De vez en 
cuando, y bajo alguna arista, se rasga esa blanca 
vestidura y esconde en sus pliegues alguna se­
milla extraviada, que prende, germina y crece, 
pero raquítica y miserable. Saussure cogió una 
florecita de estas á 3.469 metros, y en medio 
de sus infinitas ocupaciones de hombre de cien­
cia, halló tiempo para perpetuar en sus me­
morias el recuerdo de esta flor. Tschudi halló 
sobre el monte Faulhorn un myosotis (oreja de 
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ratón), esa pobre mendiga, más ó menos pronto 
pero siempre desdeñada plantezuela, y, sin em­
bargo, celebra su hallazgo con este recuerdo: 
«Firme en su fidelidad, y llena de esperanza y 
aliento, erguía su tallo hacia la luz y el sol, á la 
manera que un corazón amargado busca reme­
dio á sus desgracias en la mirada de su Dios, 

Conocidos son estos versos de Lamartine: 

Salut, brillants sommets, champs de neige et de gla,;e 
Vous-qui d'aucun mortel n'avez gardé la trace 
Vous que le regard méme aborde avec effroi 
Et qui n'avez souffert que les aigles et... moil 

La primera huella humana que han experi­
mentado estas arrogantes cumbres, no ha sido 
de ningún poeta ni aun de algún touriste inglés, 
sino de un eminente sabio, Horacio de Saussure. 

Antes de éste, el San Bernardo pasaba por 
el punto más elevado que la planta del hombre 
había podido hollar en los montes. A l Mont-
Blanc se le llamaba el monte de los Malditos, y 
á duras penas se había atrevido algún osado 
cazador á perseguir más allá de las nieves per­
sistentes al rápido gamo que huía delante de él. 

Para emprender por primera vez á través de 
caminos desconocidos tan arriesgada ascensión. 
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fué necesario un hombre de una audacia singu­
lar y de un valor grandísimo, Saussure, que 
juntó ambas cosas sin que por eso dejase de 
tener corazón tierno: «Cuando llegué á la cima, 
consigna en la Memoria, las primeras miradas 
se dirigieron á Chamounix, en donde yo sabía 
que estaban mi esposa y sus dos hermanas si­
guiendo todos mis pasos por medio del teles­
copio, con grandísima curiosidad, ciertamente, 
pero con no menor sobresalto é inquietud. ¡Y 
qué impresión tan dulce y consoladora experi­
menté cuando vi ondear la bandera que me ha­
bían prometido extender en cuanto me viesen 
sobre la cumbre, para que conociese por esta 
señal que sus angustias se habían por lo menos 
mitigado!» 

Después de haber ascendido, se puso á obser­
var el barómetro. 

Desde entonces, el deseo de estudiar los gla­
ciares ó ventisqueros ha llevado á esas enormes 
alturas un sin fin de sabios ilustres. 

Si cuando cae la nieve, el tiempo está en cal­
ma, los copos que vayan cayendo á plomo sobre 
el suelo, cubren por igual el valle y las laderas 
menos abruptas del monte, se deslizan suave-
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mente sobre las pendientes rápidas, se clavan 
en las aristas y salientes, y donde se posan, se 
acumulan en capas regulares. Pero es muy raro 
que el tiempo esté en calma á tan grandes altu­
ras, y así la nieve azotada por el viento, for­
mando remolinos y siguiendo las mismas direc­
ciones que él, se va amontonando sobre la falda 
sacudida y deja desnuda la frontera á ella. Allí 
es barrida muy pronto por nueva tormenta, des­
cribe otra vez infinitos círculos y va á la ven­
tura á formar en las gargantas y regueros, ta­
ludes muy castigados, sobre los cuales pinta los 
dibujos de un caos fantástico. 

Pero esta nieve tan caprichosamente amon­
tonada sobre las alturas no permanece siempre 
sobre ellas, y de ello nos convencerá el sencillísi­
mo razonamiento de que cayendo como caen en 
los Alpes 10 metros de nieve al año por término 
medio, estos montes deberían elevarse i .000 me­
tros cada siglo y 10.000 en mil años. Nada de 
esto sucede; por consiguiente la nieve se va. Y 

dónde se dirige? 
Los vientos fríos la transportan, como llevan 

de nuestros campos el polvo. Las tempestades 
borrascosas y las ondas atmosféricas que barren 
estas cimas inconmensurables, arrancan millo­
nes de metros cúbicos de esta nieve y la lanzan 
á gran distancia. 
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El viento del Sur, cálido y seco, la funde y 
evapora, y según el dicho de los montañeses 
que los conocen con el nombre de foehn, sin 
correspondencia en la lengua castellana, recibe 
de ellos este expresivo epíteto, «comedor de 
nieve». En un día que sople, puede arrastrar una 
capa de nieve de un metro y 50 centímetros de 
espesor. «El sol que Dios nos da, dice un pro­
verbio suizo, no puede nada contra la nieve si 
no le acompaña el f o e h m . Horacio, más equita­
tivo, pone al sol y al foehn en la misma línea: 

Solvitur acris hiems grata vice veris et favoni. 

En efecto, se ha calculado que el sol, aun en 
los tiempos más favorables, no funde al día sino 
una capa de nieve de 50 á 70 centímetros de 
espesor, pero ésta no sale del monte. E l agua 
obtenida por esta fusión de las capas superiores 
se va filtrando hasta las inferiores, allí se tor­
na á enfriar y se congela, sirviendo como de 
cemento para amalgamar unas con otras las mo­
léculas vecinas y encerrando así, como prisio­
neras, millares de burbujas de aire: esta misma 
agua congelada forma en la nieve una costra 
opaca y dura que hará las veces de cubierta 
hasta que otra nueva nevada la cubra á ella 
también. De aquí tienen origen esas extratifica-
ciones paralelas que se observan en las masas 
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de nieve, y van separadas por una franja com­
pacta y granulosa, conforme nos las ponen de 
manifiesto las grietas. 

Esta nieve, impregnada del agua fundida en 
las capas superiores, granulosa y opaca, llaman 

firn los naturales de la Suiza alemana y névés 
(nevados) los de la francesa. Su duración sobre 
las partes más elevadas es muy corta, porque 
como se pierde pronto el equilibrio de toda la 
masa, ésta se abre en la superficie, se agrieta 
cada vez más y se rasga hasta el fondo, y así 
todo lo que antes era una masa uniforme, com­
pacta y blanda, se convierte en una aglomera­
ción de bloques inmensos, á veces verdaderos 
cubos á los cuales han dado los indígenas el 
nombre de sé r ac s , en recuerdo de los quesos 
pequeños que con ese nombre se venden en el 
llano. A la larga estos bloques se bambolean 
hasta por su base, se desploman como los edi­
ficios ruinosos, y toda la mole adquiere un as­
pecto imponente que presagia inmediata dislo­
cación. Cuando llega el momento de la caída, 
la nieve, mejor diré, el monte de nieve comienza 
por un ruido especial de rechinamiento, se res­
bala sobre la desnuda roca produciendo silbidos 
al chocar contra los obstáculos, y se derrumba al 
fin á manera de torrente. Esto es lo que se lla­
ma alud ó lurte. 
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En valles desiertos, el espectáculo de la caída 
de los aludes es grandioso. Cuentan á este pro­
pósito que los viajeros curiosos, sentados sobre 
los céspedes del Wengernalp, saludan con ex­
clamaciones de alegría y quedan absortos de 
admiración cuando de las pirámides nevadas 
del Jungfrau se desgaja y cae el alud que habían 
estado esperando por largo tiempo. Y yo lo 
concibo perfectamente. 

Porque esas enormes masas agrietadas de 
nieve que se van poco á poco desprendiendo 
y se deslizan con gallardía y majestad por las 
laderas, á semejanza del barco que sale á la 
mar, que se precipitan luego con acelerada rapi­
dez, ora engrosándose, ora desmenuzándose, al 
saltar por encima de las crestas, peñascos ó pie­
dras, y caen con el estremecimiento del trueno 
al valle que gime y brama: las nubes de huma­
reda de nieve polvorienta que se levantan al 
modo de la espuma de las olas en una tempes­
tad: la pelada roca que aparece después brillante 
con los reflejos del sol y orgullosa de haber sacu­
dido el manto de hielo que la cubría: todo esto 
es sublime y arrebatador. 

¡Pero en los valles que no son solitarios!... 
Y aun cuando no hubiese en un valle más que 
una sola familia que viviese tranquilamente 
bajo el techo de su casita, con la confianza de 



24 GLACIARES Y NIEVES 

que en memoria de hombres jamás había lle­
gado hasta allí el alud: aun en este caso la 
escena cambia por completo y el corazón queda 
preso de horrible angustia. Porque ese mar, 
que desciende por la montaña arrastrando entre 
sus mugientes olas en desordenada balumba 
añosos pinos arrancados de cuajo y peñones 
desgajados y abiertos, es la muerte que se 
acerca con increíbles saltos por encima de las 
cumbres. 

El montañés huye dando gritos de alarma: 
las madres corren como locas ocultando entre 
sus brazos á sus hijos, y aun el ganado salvaje 
despavorido y temblando, se aleja á gran distan­
cia del alud entre bramidos de desesperación. 
Pero el alud se precipita con mayor rapidez, 
y á hombres, mujeres y niños, casas y gana­
dos á todos los alcanza y á todos los sepulta, y 
luego queda inmoble sobre sus cadáveres como 
el mausoleo de pulido mármol sobre una tumba 
de dolor. 

En 1819 quedó arrasada por un alud de éstos 
la aldea valesiana de Randa, al pie del Weiss-
horn, en el valle de Zermatt. 

Y la gente de los montes no puede prever, 
á lo menos cuando está despejado el cielo, los 
terribles efectos del alud. Basta á veces para 
romper el equilibrio de la nieve el pie veloz de 
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la gamuza, el golpe de una ramita cualquiera 
seca que se desprenda del árbol, una leve brisa 
que sacuda un poquito la nieve, menos aún, el 
simple eco de una voz sonora que retumba en 
el valle. «Recorre, dice Schiller, esos lugares 
de terror sin ruido para que no se despierte el 
dormido alud...» «la leona dormida» traduce el 
pueblo: porque de la palabra alemana L a n w i n e , 
que significa alud, ha hecho decir L'ózvin, que 
significa leona, para dar á entender con esta 
adulteración de la lengua el terror que inspira 
el alud. No es extraño que estos aldeanos velen 
por poner sus viviendas y ganados al abrigo 
de tan temibles azotes. 

Ordinariamente los aludes siguen el camino 
trazado ya con anticipación por los surcos abier­
tos en las laderas del monte, á semejanza de los 
torrentes al precipitarse por las torrenteras. Es­
tos caminos bastan para el desagüe de las nie­
ves en las estaciones normales: pero cuando ha 
nevado en cantidad extraordinaria ó la fusión 
es demasiado rápida, los aludes rebasan los es­
trechos surcos de costumbre, así como los ríos 
saltan por encima de sus riberas en tiempos 
torrenciales. 

En las pendientes más castigadas ó más ex­
puestas, suelen los montañeses formar de trecho 
en trecho de unos tres á cuatro metros, banca-
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les ó escalones que sirvan para detener el alud, 
y al efecto clavan fuertes y profundas estacas ó 
troncos de pinos, ó plantan en las laderas epi-
céas, rododendros ó matorrales. Esto es lo que 
se llama «clavar el alud». Pero el medio mejor 
de librarse de él es un gran cinturón de espesas 
arboledas. 

Los bosques que de este modo protegían la 
Suiza y el Tirol estaban antiguamente bajo 
la vigilancia del Gobierno y defendidos por el 
veto nacional. Llámaselos aún BannwaeMer , 
bosques prohibidos ó de prohibición. En el valle 
de Andermatt, cortar un árbol era un crimen 
castigado con pena de muerte: y á esta especie 
de bosques consagrados por la leyenda de los 
pueblos iba siempre unida la historia de que la 
madre que contaba á sus hijos en el hogar do­
méstico alguna desgracia ocurrida por causa de 
los aludes, acababa por encargarles que no cor­
tasen nunca una rama de los árboles... porque 
saldría de ella sangre. 

Mas todavía no es bastante esta muralla de 
bosque para contener el ímpetu de los aludes. 
En el año 1846 abrióse paso un alud por entre 
un bosque del pueblecito pirenaico de Arag-
nouet y arrasó con su empuje más de 15.000 
abetos. Cosa que no se tendrá por increíble, si 
se tiene en cuenta que hay aludes que arras-



CONFERENCIA FAMILIAR 27 

tran 100.000 metros cúbicos de nieve amon­
tonada ( i ) . 

Por efecto de los aludes se van almacenando 
enormes cantidades de nieve sobre el valle y 
gargantas que á él se dirigen. Estas nieves así 
amontonadas forman á fuerza de sucesivas trans­
formaciones lo que se llama un glaciar. Veamos 
el secreto de este nuevo cambio de estado de la 
nieve. 

En invierno y en tiempo de nieves, vemos 
constantemente á los muchachos llenos de saba­
ñones quizá en las manos, pero en extremo 
risueños, correr por entre millares de blanquísi­
mos copos, juntarlos y prensarlos en todas las 
direcciones con fuerza, hasta formar bonitas pe­
lotas muy duras, cuyo uso no tardan los tran­
seúntes de la calle en conocer. Pues las bolas 
de nieve así formadas cuanto más se las com­
prima y más se endurezcan, tanto más se pare­
cen al hielo. 

Nada han aprendido del tratado del calor 

( i ) A l ser destruida la aldea de Randa, de que habla el 
autor más arriba, quedó interrumpida la corriente del río 
Viége durante cinco días y se calculó en 1.300.000 metros 
cúbicos la masa de nieves, hielos y peñascos que obstruyó 
el valle. (Tschudi, Le Monde des Alpes, t. ir.) 
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estos muchachos, y se quedarían con la boca 
abierta si se les hablase de las variaciones que 
sufre el punto de fusión ó se les explicase el 
reh ie ló ó recongelación y las experiencias de 
Helmholtz y de Tyndall. Sin embargo están 
poniendo en práctica con ese juego todas esas 
leyes. Cambian, se puede decir, la nieve en hielo 
y hacen de las bolas una especie de glaciar, 
puesto que con las manos fabrican lo que la 
naturaleza lleva á cabo por medio de las laderas 
de las gargantas alpinas. 

Desdeciría de la dignidad de un catedrático 
de física el ponerse en medio de la clase á ha­
cer con las manos bolas de nieve, y por eso sus­
tituye la mano izquierda con un cilindro hueco 
de hierro fundido y de paredes gruesas, la mano 
derecha con un émbolo de acero, y el esfuerzo 
de los brazos con una prensa hidráulica, cosas, 
como se ve, mucho más nobles y dignas. Llena 
luego de nieve fina el cilindro: introduce por la 
parte superior el émbolo, oprime fuertemente 
con la prensa la nieve y, al sacar del cilindro el 
émbolo, ve en su fondo en vez de la nieve opaca 
y granulosa introducida, un disco pequeño, 
compacto y transparente. Aquello ya no es nie­
ve, es hielo. 

Si en lugar del cilindro explicado empleamos 
un molde cualquiera, la nieve amontonada y 
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luego comprimida se convertirá en hielo y to­
mará la forma del molde, y podremos obtener 
por este procedimiento lentejuelas, anillos que 
podremos también engarzar á manera de cade­
nas, ó bien — la experiencia es de Tyndall... 
inglés! —copas en que se puedan beber buenos 
sorbos de champagne. 

¿Cómo explicar esa transformación que á pri­
mera vista puede parecer maravilloso á cual­
quiera. 

La nieve está compuesta, según hemos visto 
ya, de unos cristalillos regulares y de agujas 
sumamente finas que se van enlazando para for­
mar el copo. Bien se comprende que á fuerza 
de comprimirla ó de desmenuzarla ó de amon­
tonarla se consiga introducirla en todos los hue­
cos de un molde de cualquier forma, porque, al 
fin y al cabo, lo mismo hacen los fundidores 
con la arena. Pero que ese polvillo de nieve se 
funda después, y adquiera las propiedades de 
dureza, cohesión y transparencia del hielo y, en 
una palabra, que sea verdadero hielo, no se con­
cibe tan bien. 

Nótese, en primer lugar, que esta transpa­
rencia no se obtiene cuando las presiones son 
ordinarias. Las bolas de los muchachos de la 
calle no son transparentes, como tampoco las 
figuras que forman con la nieve, no obstante 
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de haberlas apretado y prensado mucho: y para 
sacar transparente del cilindro el disco de que 
os he hablado, se necesita haber ejercido sobre 
el émbolo presiones muy grandes. Teniendo 
esto en cuenta, veamos ahora la explicación del 
fenómeno. 

A la temperatura de cero, la nieve se funde 
y vuelve á su primitivo estado de gota de agua; 
á la misma temperatura, esta misma gota de 
agua se había transformado en grano de nieve, 
y á la misma también, se hubiese convertido 
en hielo si hubiese permanecido en el lago ó en 
el río. De modo que esta temperatura de cero 
es como el hito puesto en la parte media de la 
longitud de una carretera, y que encontramos 
así al ir como al venir. El hielo que vaya poco á 
poco adquiriendo calor, llegará subiendo hasta 
el punto cero y entonces se fundirá: y el agua 
que se vaya sucesivamente enfriando, llegará 
bajando hasta el mismo cero y se helará. Aquí 
es de saber que el agua se puede enfriar bajo 
dos formas: bajo la forma de nubes y entonces 
se cambia en nieve, y bajo la forma de masa 
líquida, y en este caso se convierte en hielo. 

Hay, pues, una temperatura fija en que por 
una parte se funde el hielo y por otra se con-
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gela el agua, y esta temperatura he dicho que 
es la de cero. Téngase ahora en cuenta que esto 
acontece cuando las presiones son normales ú 
ordinarias, y que cualquier cambio de presión 
que sufran el agua ó el hielo, hará cambiar 
esta temperatura. Con el aumento de una atmós­
fera de presión, la fusión del hielo se adelanta 
una duodécima parte de grado centígrado, y 
con la misma presión, la congelación del agua 
se retrasa otra duodécima parte. Boussingault 
sometió el agua á fuertes presiones dentro de 
un cañón de acero, el año 1870, y pudo hacerla 
bajar á veinte grados bajo cero sin congelarla. 

Estos son principios de Física elemental. 
Hagamos ahora aplicación de ellos. 

Tenemos en el cilindro nieve que, al introdu­
cirla, estaba á una temperatura inferior á cero: 
en primer lugar está allí amontonada y com­
primida; recibiendo después sucesivas presio­
nes comienza á fundirse, primero en los puntos 
de contacto con las moléculas inmediatas, por­
que sobre ellas se ejerce presión mayor, y luego 
en toda la masa. Si en el momento de empezar la 
prensa hidráulica á ejercer su poderosa acción, 
pudieseis penetrar con la vista á través de las 
gruesas paredes del acero fundido, no veríais 
nieve ya, sino agua limpia y clara. 

Pues entonces, diréis, tenemos nieve fundida 
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sin calor. Parece que sí. Porque no hemos puesto 
el cilindro en contacto con ningún aparato de 
calefacción. Pero es un error. Porque el trabajo 
que hemos puesto accionando con la prensa 
hidráulica, se ha transmitido por medio de la 
máquina hasta la base del pistón de acero, y, 
al ponerse en contacto con la nieve, se ha trans­
formado en calor. Este calor lo ha almacenado 
la nieve poco á poco, con él se ha fundido, y 
esa agua comprimida lo conserva latente. 

Dejad de mover la prensa, soltad el émbolo, 
y veréis que al desaparecer el trabajo de fuera, 
desaparece juntamente la presión: el agua vuelve 
á tomar su primer volumen y aunque éste sea 
algo diferente del volumen bajo el cual se com­
primió el agua, el trabajo de dilatación empleado 
por ella para volver á él, consume todo el calor 
almacenado, baja el agua entonces á cero y se 
congela. Abr id el cilindro, vaciadle, y os halla­
réis que ya no hay agua sino hielo transparente. 

Volvamos á los glaciares. 
La nieve que ha caído de las alturas, se ha 

ido acumulando por capas diferentes en el valle. 
Es evidente que la recién venida comprime con 
todo su peso á la antigua al caer sobre ella, y 
espera también ser comprimida por la que venga 
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después. Pero como la antigua había hecho lo 
mismo con la que la precedió y este fenómeno 
se viene repitiendo desde la primera de todas, 
resulta que hay allí depositada una masa enor­
me de nieve dentro de la cual van aumentando 
las presiones incesantemente desde la superfi­
cie hasta las últimas profundidades del depó­
sito. Un metro cúbico de nieve recién caída no 
pesa apenas 85 kilogramos: transformado por el 
sol en nevado, el mismo volumen pesa de 500 
á 600 kilogramos! Pero el nevado que se coja 
en la base, como más denso y compacto que 
es, pesa ya de 900 á 960 kilogramos en el mis­
mo volumen. Pues recuérdese ahora que el alud 
lanza millones de metros cúbicos. 

La nieve de la superficie obra, pues, sobre la 
nieve del fondo como la mano derecha del mu­
chacho, ó como el émbolo de acero de la prensa 
hidráulica, y á semejanza de ellas la transforma 
en hielo. 

Imaginémonos ahora un glaciar ideal en cuyo 
seno estén colocadas todas las capas de nieve 
sin el desorden que suelen producir las revolu­
ciones internas, y dando un corte vertical en 
toda la masa, observaremos las fases que el gla­
ciar ha ido adquiriendo sucesivamente para su 
formación. 

En la capa superior veríamos, en esta hipó-
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tesis, nieve pulverulenta recién caída: en la en-
mediata inferior, el nevado juntamente con sus 
granos redondos y filones de agua congelada 
que le esmaltan: en la siguiente, nevado tam­
bién, pero comprimido, condensado y compacto: 
en la otra más abajo, hielo, duro, coherente, 
pero opaco á causa de la gran copia de burbu­
jas de aire que contiene: y, por último, en las 
capas sucesivas hasta el fondo, hielo transpa­
rente y puro en que, á semejanza de la super­
ficie de los lagos grandes, se reflejarían los azu­
lados matices del cielo. 

Pero no se encuentra en ninguna parte un 
glaciar uniforme y sosegado como este que nos 
hemos imaginado, sino que aun el M a r de H i e ­
lo, el glaciar más conocido y frecuentado de la 
Europa central, con parecer uno de los más 
tranquilos y menos revueltos, todavía presenta 
una superficie herizada de mil picos salientes 
como las olas de un mar tempestuoso. Perte­
nece el Mar de Hielo al sistema de los glacia­
res del Mont-Blanc que más llaman la atención 
del mundo entero. A primera-vista podría con­
siderarse como un río sólido que corre entre 
dos riberas salvajes siguiendo todas las anfrac­
tuosidades de la garganta que le encierran. Y si 
estudiamos con más detenimiento el curso y los 
diferentes planos de este glaciar, aparece toda-
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vía más claro y sorprendente su carácter de río. 
En primer lugar, el glaciar de Tacul ó del Gi­
gante le suministra sus inmensas olas que se 
aumentan desde el principio con el contingente 
del glaciar Periades y luego con las del Lechaux 
y más allá aún con las del Taléfre. El Mar de 
Hielo recibe, como un río de gran curso, afluen­
tes y tributarios. Insisto mucho en esta com­
paración que no puede menos de excitar á pri­
mera vista la curiosidad del observador inteli­
gente y es además muy exacta. 

Mucho antes de saberse las mediciones que 
luego expondré, escribía Mons. Rendu esta pro­
posición que se ha hecho célebre entre los'sa­
bios: «Entre el Mar de Hielo, decía, y un río 
es tan completa la semejanza, que sería difícil 
hallar en el glaciar un fenómeno que no se veri­
fique en el río». 

Ahora, si no se quiere tener en cuenta las 
asperezas que la desfiguran, el Mar de Hielo 
presenta una superficie casi horizontal dentro 
de las paredes de montes que le sirven de cauce. 
Porque realmente su inclinación es muy suave, 
cinco ó seis grados sobre el horizonte: en otros 
puntos, delante de Chamouxix, por ejemplo, 
ofrece mayor declive. 

El glaciar de Aletsch, al pie del Aeggisch-
hom, está cuatro grados inclinado. 
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Los glaciares de Finsteraarhorn se inclinan 
diez grados; los del Monte Rosa veinte, y el 
superior de Grindelwald veintisiete. En resu­
men, la inclinación del glaciar se corresponde 
con la del valle y oscila entre el límite inferior 
de tres grados y el superior de treinta y aun de 
cincuenta. 

¿Cómo describir ahora el aspecto salvaje y 
alborotado que los glaciares ofrecen á la vista 
del viajero? El alud va acumulando en vertigi­
noso desorden especie de monolitos inmensos 
y los amontona uno con otro como ruinas de 
algún edificio babilónico, y aun cuando el via­
jero se aleje de los bordes de la sima helada 
hacia el centro del glaciar, adonde no llegan los 
efectos del alud, todavía se encuentra con el 
aspecto salvaje de la naturaleza. 

Han comparado el glaciar con la corriente de 
la lava de los volcanes, y nada hay más exacto 
bajo cualquier punto de vista que se considere. 
Porque la lava al solidificarse labra y aguza sus 
orillas y el glaciar pulimenta sus márgenes y 
desbasta los peñascos dejándolos con aristas 
finas y cortantes. Es muy difícil equivocarse 
en esto. 

Los aficionados más animosos á esta clase de 
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diversiones, quedan sobrecogidos de espanto 
en presencia de tanta confusión y desorden tan 
inconcebible, y con dificultad, aun saltando de 
roca en roca y-atados los unos á los otros, con­
siguen trepar toda la pendiente. Y como á veces 
no bastan ni el bastón puntiagudo de hierro, ni 
las cuerdas, ni los saltos de acróbata, se ven 
precisados á servirse de escalas. 

Pero por muy prudentes que sean y por bien 
armados que acudan á estas excursiones, cami­
nan siempre entre grandes é inminentes peli­
gros, con los cuales el martirologio de los Alpes 
llena tristes páginas cada año. Las masas de 
hielo en que van asentando el pie, los picos ele-
vadísimos á que han dado el merecido nombre 
de agujas y á los cuales se atreven á desafiar, 
pueden en un momento desplomarse y llevarlos 
á cada instante hacia el abismo. E l alud fácil­
mente los puede alcanzar y envolver, y nada 
más expuesto á un vértigo que el andar sobre 
crestas tan quebradizas. 

Pues á pesar de todo, el mayor peligro no 
está en eso. 

El glaciar se halla en casi toda su extensión 
rajado por mil y mil hendiduras cuya mayor 
parte está muy próxima á las orillas. A veces 
se oye en el silencio de estas soledades de hielo 
un chasquido seco, seguido de un movimiento 
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estridente como de alguna tela que se rasga. Se 
podría confundirle con un diamante que estu­
viese rayando vidrio, y no es sino una grieta 
que se abre, es el glaciar al resquebrajarse. Esta 
abertura, imperceptible al principio, se va ensán-
chando y hundiendo cada vez más, en términos 
que muy pronto se convierte en abismo profun­
do. Centenares y aun también millares de pies 
á lo largo se extiende á veces un precipicio, 
cuyos labios distan entre sí 20, 30 y aun 100 
pies, y cuyo fondo no se alcanza con la vista. 
Con frecuencia se sondean estas hendiduras tan 
grandes: una que midió Tyndall tenía 160 pies 
de profundidad, y en otras ha bajado la sonda 
hasta 300 y 350 pies. 

Cuando cae el alud, llena estas aberturas con 
las masas irregulares arrastradas que se van 
amontonando y sobreponiéndose en el interior 
de las grietas, las cuales se transforman á veces 
en cavernas misteriosas. Tyndall bajó á una de 
éstas y dice de ella: «Yo estaba bañado de una 
luz azulada: la extraña hermosura de este sitio 
tenía algo de mágico y parecía resucitar en mi 
imaginación los cuentos de las cavernas de las 
hadas que en mi niñez oí». 

A l caer la nieve, va cegando estas grietas y, 
al cabo de algún tiempo, forma una especie de 
aro á lo largo de los bordes de las mismas que 
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no tarda en hacer de puente falso desde un lado 
al otro y de manto pérfido con que se oculta un 
abismo quizás de varios cientos de metros de 
profundidad. E l viajero que hubiese retrocedido' 

• si hubiese descubierto la boca de esta sima sin 
fondo, va adelante sin miedo y asienta confia­
damente un pie sobre esta blanquísima nieve. 
Como está apoyada en la orilla, se mantiene allí 
dura, pero en el centro se aplasta y se hunde. 
El viajero entonces lanza un grito desgarrador 
y, en presencia de sus compañeros despavori­
dos de espanto, desaparece. iDrama ordinario 
de los ventisqueros! La mayor parte de las des­
gracias que ocurren en estos sitios se deben al 
hundimiento de estos puentes traidores de nieve. 

En el último año del siglo X V I I I , un poeta 
alemán, joven, F. A . Eschen, iba de viaje por 
los Alpes en compañía de un amigo suyo. Ha­
biendo llegado al glaciar del Buet, ya por la cos­
tumbre que tenía de andar por los montes, y ya 
por su genio fogoso y amigo de aventuras, como 
suele ser el de esa hermosa edad, tuvo á menos 
tomar un guía, y se marchó solo con su amigo 
á través del helero. Iba cantando muy alegre. 
Joven y poeta, ¡cómo no había de tener lleno 
de canciones el corazón! Todo sonreía, todo lo 
que veía en los montes formaba coro con él. 
De repente se ahogó su voz en la garganta, 



40 GLACIARES Y NIEVES 

el suelo le faltó y él se hundió... la nieve hizo 
unos cuantos remolinos en un instante sobre la 
boca de la sima, y después según se había 
abierto se volvió á cerrar. Loco de terror su 
compañero, fué á Servoz á buscar auxilio. Los 
guías corrieron, descubrieron la hendidura y 
ahondaron furiosamente en la nieve, hasta que 
después de largas horas de congojas y a 30 me­
tros de profundidad, aparecieron rígidas ya y 
pálidas dos manos. Eran del infeliz Eschen que 
estaba allí, puestos los brazos encima de la ca­
beza, en pie como una columna de mármol y 
aterido por el hielo y por la muerte. 

En los Alpes hay cerca de 1.100 glaciares 
cuya superficie total es de 3.050 kilómetros 
cuadrados, y sólo el Mar de Hielo, desde el 
cuello del Gigante hasta el origen del Aveyrón, 
mide 12 kilómetros. 

Doble de largo es el glaciar de Aletsch y la 
superficie llega á 100 kilómetros cuadrados. Los 
glaciares del Mont Blanc reunidos ocupan una 
superficie de 282 kilómetros y, según Huber, 
llenan un volumen de 14.000.000.000 de metros 
cúbicos. 

E l macizo del Oetzthal, en el Tirol, ofrece 
una extensión helada de 575 kilómetros, y el 
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hermoso glaciar de Pasterze cuenta, según el tes­
timonio de los hermanos Schlagintweit, 9.400 
metros de largo, 4.110 de ancho y 216 de pro­
fundo por término medio. 

Pero el coloso de los glaciares de Europa, ó, 
por lo menos, de los próximos á él, es sin disputa 
el glaciar de Eisblinck, al Sur de Goodhab, en 
la Groenlandia. La parte inferior de esta mole 
inmensa avanza en el mar de Baffin, formando 
un cabo cuyo desarrollo no tiene menos de 22 
kilómetros: y el viajero, puesto de pie sobre este 
precipicio y de espaldas al mar, divisa hacia el 
horizonte, á unos 50 ó 60 kilómetros de distan­
cia, las primeras sábanas de hielo que por su ex­
traordinaria blancura contrastan graciosamente 
con el azulado cielo del polo. 

Y, ¡cosa admirable!, tan gigantescos glacia­
res, estas masas de hielo tan duras como el gra­
nito que las encierra, y al parecer tan indiso­
lublemente unidas á la roca que las sostiene, se 
deslizan por entre los escarpados de su lecho 
como se deslizan los ríos por entre sus riberas. 
Razón tenía Mons. Rendu. 

En Julio del año 1761 pasaba Saussure con 
Pedro Simón, su guía, por el pie de un glaciar 
elevadísimo del Mont-Blanc. Se puso á contem­
plar desde abajo un bloque espantoso de gra­
nito arrastrado por los hielos y cuya cara supe-
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rior se elevaba más de 40 pies sobre ellos. Con 
el lujo de pormenores que sus Memorias nos 
ofrecen en todas sus páginas iba describiendo 
este sabio la estructura é infinidad de venas que 
observaba en el bloque, cuando Pedro Simón 
exclama diciendo: «Daos prisa, porque el gla­
ciar avanza y le va á empujar contra nosotros». 
Saussure se apartó y apenas se había puesto 
á salvo, vió desprenderse el bloque, el cual, pri­
mero, dice, fué resbalando con gran lentitud 
sobre los trozos ya desgajados anteriormente 
que le servían de apoyo, luego volcó sobre la 
cara anterior, después sobre otra y poco á poco 
empezó á dar vueltas hasta que llegando á lo 
más pendiente del acantilado dió los primeros 
saltos, cortos al principio, pero enormes des­
pués: á cada uno de éstos se veían desprenderse 
trozos de aquel peñasco de hielo y aun de las 
rocas, contra las cuales chocaba al rodar, y 
siguiéndole ellos también por la pendiente for­
maron un torrente de rocas grandes y pequeñas 
que fueron á estrellarse contra los árboles de un 
bosque... con estrépito y destrozos indecibles (1), 

El movimiento de los glaciares por sus lechos 
no es ningún descubrimiento contemporáneo. 
De tiempo inmemorial sabían los montañeses 

(1) Voyage dans les Alpes, t. i , pág. 384. 
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de los Alpes y se trasmitían de padres á hijos la 
creencia de «que el glaciar avanza ó retrocede 
alternativamente de siete en siete años». 

En esto como en otras muchísimas tradicio­
nes populares se mezclaron errores muy grandes 
con la verdad: porque el glaciar se mueve, baja 
y se desliza sobre la pendiente, es cierto, pero 
no retrocede. Más adelante veremos, sin em­
bargo, en qué sentido, aunque impropio, se pu­
diera entender este supuesto retroceso. 

No había cosa más fácil de comprobar como 
que el glaciar se mueve y se corre hacia abajo. 
Cuando se desprende de las laderas del monte 
el alud, fácilmente se concibe que arrastre con­
sigo fragmentos de roca: á veces éstos adquie­
ren dimensiones enormes y se incrustan en la 
nieve y la siguen: otras veces son pequeños y 
pasan sin ser advertidos, pero los mayores ex­
citan justamente la atención del montañés. Los 
ve, se fija en ellos, los admira y les da un nom­
bre propio como á un nuevo individuo de su 
familia. Así, pues, no tarda en conocer que la 
piedra tal y tal, enormes, bautizadas por él así 
cuando las descubrió, que se hallaban entonces 
frente al pico del cual se habían desgajado, y 
en el cual se destacaba claramente la marca del 
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desprendimiento, no obstante de permanecer 
hoy como hace un año, incrustadas en el hielo, 
se levantan á cien metros de distancia más 
abajo. Y sin gran esfuerzo de lógica concluye 
el montañés que el glaciar ha tenido un movi­
miento de descenso. Y, en efecto, tiene mucha 
razón. 

Los guías que acompañaron á Saussure el 
año de 1788 dejaron una escalera al pie de la 
Aguja-Negra, M. Forbes la encontró en 1832 
cuatro mil cincuenta metros más abajo, y 
Ch. Martins recogió restos de ella otros cuatro 
mil cuatrocientos metros más abajo aún. Por 
consiguiente, la escalera había recorrido por 
término medio noventa y dos metros al año. 

También ha habido comprobaciones más tris­
tes. En 1820 desaparecieron tres guías por ha­
ber sido sepultados en una grieta inmensa al 
pie del Mont-BIanc. 

Cuarenta años después se descubrieron sus 
restos al pie del glaciar de los Bossons, y ha­
biéndose hundido hasta lo profundo anduvieron 
á razón de ciento cincuenta metros anuales. 

Durante mucho tiempo las experiencias se 
estacionaron aquí y carecían de exactitud cien­
tífica. Pero con ser más rigurosas, no por eso 
difieren mucho en lo principal de las primeras 
estas otras que voy á contaros. 
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La primera en orden cronológico se debe á 
Hugi. Mandó este sabio construir sobre el gla­
ciar del Unteraar una cabana cuya posición se­
ñaló con un jalón clavado en la roca del Absch-
wung. En 1830 la cabaña había bajado cien 
metros, en 1836 se había corrido ya setecientos 
catorce y en . 1841 distaba mil cuatrocientos 
veintiocho. Por consiguiente, su descenso fué de 
ciento dos metros cada año por término medio. 

En 1840 hizo Agassiz sobre el mismo glaciar 
una chocita de rocalla, á la cual dieron irónica­
mente el nombre de hostelería de Neüíchátelois. 
Dos años después de levantarla, la encontraron 
á ciento cuarenta y ocho metros 

Todavía no eran muy seguros los juicios fun­
dados en estas pruebas experimentales. Por 
eso el propio Agassiz sobre el Unteraar, y 
M. Forbes sobre el Mar de Hielo, emprendieron 
el año 1847 con más rigor nuevos estudios. 
Pero Tyndall los continuó diez años después y 
resolvió definitivamente la cuestión. 

El centro de sus operaciones fué un albergue 
muy reducido que puso como nido de águila 
frente al glaciar. Esta casa ha ganado celebri­
dad y actualmente es el hospicio de Montan-
vers, enfilado sobre la aguja de los Charmoz. 
En tiempo de Saussure, había en vez de alber­
gue, un castil lo: pero castillo que no era más 
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que una cabafia de tablas insignificante, en la 
cual para que pudiesen dormir tres hombres, 
tenían que acomodarse entre las piernas de 
uno y otro. 

Sigamos á Tyndall por el Mar de Hielo. 

En una de las orillas del glaciar, y sobre el 
suelo; colocaron un teodolito cuyo anteojo en­
focaron en dirección de la otra orilla y asegu­
raron fuertemente en un plano vertical invaria­
ble. Los ayudantes pasaron el mar y pusieron 
en la orilla opuesta, también sobre la roca, una 
mira de modo que su abertura coincidiese con 
el eje óptipo del anteojo. De esta manera esta­
ban tomados los dos puntos que pudiesen de­
terminar una línea recta geométrica á través 
del glaciar; el centro del teodolito por una parte 
y el centro de la mira por otra. Clavaron luego 
los ayudantes, á lo largo de esta línea ideal y 
dirigidos por el observador fijo en el anteojo, 
una serie de jalones sobre agujeros muy pro­
fundos, abiertos en medio del glaciar. Aquí de­
jaron el trabajo del día, y, dispuestas así las 
cosas para el siguiente, se retiraron. 

Vuelven á bajar al ventisquero al otro día. 
El anteojo del teodolito no se había movido, 
la abertura de su retícula cubría también la ven-
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tana de la mira, pero de los jalones ninguno 
estaba en línea: todos se habían cambiado, y, 
por consiguiente, no hubo que hacer sino medir 
este cambio de situación. Para esto, mientras 
que el observador fijo en el ocular del anteojo 
seguía con la vista la línea ideal, uno de sus 
ayudantes fué levantando uno por uno los jalo­
nes y llevándolos sucesivamente á la misma 
alineación de antes con el cuidado de medir el 
campo de retroceso en cada uno de ellos. 

Multiplicad, Señores, estas experiencias en 
varios puntos del helero, principalmenté en los 
puntos en que se tuerce ó se encorva, y podréis 
llegar á conocer con certeza el movimiento de 
la superficie helada. Llevad más adelante vues­
tras observaciones y, á ejemplo de Tyndall, 
bajad al abismo de las hendiduras á poner los 
jalones, y así descubriréis el curso de los estra­
dos profundos y le podréis comparar con el de 
las capas superficiales. Extended esos mismos 
estudios á otros ventisqueros de diferente incli­
nación y de diferente estructura, y acabaréis 
por saber la ley general de los movimientos de 
los glaciares. Este trabajo se ha hecho ya, y 
por más que sea aún muy incompleto el estu­
dio, ha dado los resultados siguientes: 

1.0 Todo glaciar lo mismo quC todo río 
corre desde las alturas hacia los valles. 
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2.° La velocidad media de su curso varía 
con la pendiente del lecho, la masa del glaciar 
mismo y la temperatura del cielo y del suelo. 

3.0 La velocidad de progresión del glaciar, 
en los sitios de orillas rectas, tiene su máxi­
mum en el centro y su mínimum cerca de las 
orillas. 

4.0 En las sinuosidades del curso, los pun­
tos del máximum de velocidad están cerca de 
las márgenes convexas. 

Esta ley última se explica fácilmente, si se 
considera que en la proximidad de los bordes 
experimenta el glaciar á causa de las superficies 
rocosas á que se adhiere, frotamientos y resis­
tencias que no halla en el centro. 

5.0 Las capas profundas del glaciar andan 
menos que las superficiales. La causa es la 
misma. 

Se ha observado que la velocidad de los gla­
ciares oscila entre 25 centímetros y un metro 
y 25 centímetros por día, y que en verano es 
casi el doble de la del invierno. 

Estas son las reglas generales que los glacia­
res guardan en su curso y que M. de Lapparent, 
al exponer admirablemente en su magnífica 
obra T r a i t e de géo log ie , cuantos conocimien­
tos tenemos acerca de esta materia, resume de 
este modo: «El glaciar se rige lo mismo que 
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tm río imperfecto cuya analogía con las aguas 
corrientes crece á medida que se eleva la tem­
peratura». 

Fenómeno de los más inesperados y majes­
tuosos de la naturaleza es el que acabáis de oir. 
Guiada nuestra razón por lo que á primera vista 
parece, juzga y cree en la inmovilidad de las 
cosas gigantescas. Ha creído que la tierra está 
fija, y la tierra se mueve: ha creído que las es­
trellas están quietas, y las estrellas andan: ha 
tenido por cierto que esos altísimos montes eri­
zados del globo eran inmobles y capaces de 
sostener los cielos, y los montes crecen ó se 
hunden: ha pensado que los océanos estaban 
encerrados en un círculo de hierro, y, sin em­
bargo, los mares avanzan y corroen sus riberas. 
Dios ha señalado movimiento á todas las cosas. 
Mens ag i t a t molem et magno se corpore miscet. 
En el gran universo salido de las divinas manos, 
nada hay en reposo, antes una fuerza misteriosa 
va empujando hacia adelante á la naturaleza en 
busca del lugar de su descanso en un centro 
lejano. 

En este movimiento continuo de las cosas 
materiales se refleja la agitación é inquietud de 
nuestra alma, siempre movediza según los de­
seos que la solicitan, siempre aguijoneada por 
el hambre de felicidad, caminando, caminando 
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sin cesar, angustiosa y febril, hacia el lugar de su 
eterno reposo: la Justicia, la Bondad, el Amor... 
¡ Dios I 

Consta, pues, que el glaciar se mueve y ca­
mina hacia adelante. Lo hemos probado, mas 
no hemos de pararnos aquí: nos encontramos 
con un hecho que hemos observado y exami­
nado detenidamente, y debemos conocer el 
cómo y porqué del mismo. 

La causa de este movimiento es sencillísima. 
Yo, en verdad, sólo encuentro una: y si otros 
autores citan dos y aun tres causas para expli­
carle, podríamos llamarlas condiciones que ayu­
dan á la causa, mejor que causas propiamente 
dichas. Esta causa única y sola es la gravedad. 
Las inmensas masas de hielo y de nieve de los 
glaciares no están en equilibrio sobre la pen­
diente que las soporta, sino que la gravedad las 
solicita hacia abajo: pero la adherencia del suelo 
y de las márgenes, la resistencia de las anfrac­
tuosidades de un lecho rugoso, y la estrechez 
de las gargantas se oponen á esta fuerza é im­
piden su efecto. Hay, en una palabra, dos fuer­
zas contrarias aplicadas á un mismo objeto, la 
gravedad por un lado y la suma de las resis­
tencias por otro. Por consiguiente, si las re-
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sistencias son. mayores, la marcha del glaciar 
se entorpecerá, y si ceden, será más rápida. 

El calor del verano y la infiltración de las 
aguas tienden á aminorar las resistencias, sí, 
pero no intervienen como causa directa en el 
fenómeno. De modo que e§a ley constante de 
la gravedad universal rige el curso de los gla­
ciares así como rige el curso de los astros y del 
universo mundo. 

Y ¿cómo se verifica el movimiento de los gla­
ciares? Esta cuestión ya es más profunda y mis­
teriosa y no tan fácil de resolver á primera vista. 
Porque no se trata aquí de un curso de agua 
líquida y movible ni siquiera de algún torrente 
de lava ó de acero fundido, sino de la trasla­
ción de una masa sólida, compacta y traspa­
rente. Se concibe que un río se amolde á todas 
las inflexiones de sus orillas y que, reprimido 
por la estrechez de éstas, suba de nivel, se es­
treche y se precipite también al estrecharse: 
pero ¡el hielo, el hielo, duro á la manera de las 
rocas! 

El hielo no corre como el agua de las fuen­
tes, ni se puede ajustar como un torrente de 
lava ó un chorro de acero líquido, sino que se 
quiebra como el vidrio. 

Coged un embudo de acero, y después de 
introducir en él un pedazo de hielo que ocupe 
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la mitad del cono, haced sobre él una presión 
enérgica. El hielo quizás se haga mil añicos, 
pero pasará por el embudo. 

Pues las moles macizas de los Alpes, los va­
lles y las gargantas estrechas son una especie 
de embudo en que'cae la nieve. Esta se suelda 
en el fondo erizado de obstáculos, se clava en 
los flancos abruptos, pero bajo la presión enor­
me de los hielos suprayacentes, los subyacentes 
ceden, se rasgan y corren. 

De ahí proviene ese aspecto ruinoso del gla­
ciar, de ahí esos bloques que se van aglome­
rando y alzan unos sobre otros sus crestas des­
moronadas: de ahí esos jirones, esas rajaduras 
y esos abismos que vamos á estudiar ahora se­
paradamente, porque sobre ellos va escrita la 
historia del fenómeno. 

El mayor número de grietas se halla sobre 
los bordes, y se las ha llamado grietas margi­
nales. Como la corriente es más rápida en el 
centro que en las cercanías de las márgenes, se 
produce en virtud de esta desigualdad una t i ­
rantez desde la orilla al centro: y no pudiendo 
el hielo doblarse, cede rompiéndose, pero per-
pendicularmente á la dirección de la fuerza que 
le solicita. Este es el origen de las grietas mar­
ginales. 

Cuando el glaciar encuentra algunos obstácu-
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los en el lecho, por ejemplo, alguna eminencia 
ó alguna colina, pasa por encima de ellas y en 
seguida las baja, pero abriéndose en la superfi­
cie en el sentido de su anchura. Este es el ori­
gen de las grietas transversales. 

Las grietas longitudinales tampoco son difí­
ciles de entender: porque se producen cuando 
el glaciar encuentra en el fondo del álveo de su 
curso una arista de algún talud paralelo á la 
corriente. 

Por último, cuando el frente del glatiar sale 
de la angostura de las rocas y se extiende por 
el llano, á manera de manojo de mieses entre 
las manos de la segadora, se esparcen y se quie­
bran sus capas para formar lo que se llama 
grietas frontales. 

De modo que, en conclusión, tenemos que si 
el glaciar corre á lo largo de sus paredes, si con­
sigue superar los obstáculos más caprichosos, 
es porque á impulsos de la gigantesca presión 
ejercida desde la cumbre hacia la base se hien­
de, se rompe ó se corta, por decirlo así, á la 
medida de los lados que le hacen los montes. 

Tal es la teoría propuesta y sostenida por 
Helmholtz y Tyndall. 

Monseñor Rendu, para quien el mismo Tyn-
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dall guarda profunda admiración, defiende otra 
hipótesis: «La muchedumbre de los hechos, 
dice, parece exigir que admitamos en la masa 
de los glaciares cierta ductilidad, por virtud de 
la cual pueda amoldarse al lecho que ocupa, 
adelgazarse, hincharse y contraerse como si 
fuese una pasta blanda». 

Forbes es del mismo sentir: «Un glaciar, dice, 
es un fluido imperfecto, un cuerpo viscoso em­
pujado hacia adelante sobre pendientes de más 
ó menos declive por la presión natural que sus 
diferentes partes ejercen unas sobre otras». 

Esta es la teoría de la plasticidad ó de la 
viscosidad del hielo, reproducida muy reciente­
mente en la Revue Scientifique por el sabio ruso 
P. Kropotkine. 

Entre estas dos teorías ¿cuál se ha de preferir? 
Yo creo que, como siempre ó casi siempre, 

hay que tomar algo de la una y de la otra, coger 
de cada uria la parte de verdad que tiene y de 
esas partes juntas formar el verdadero sistema. 
Que el hielo tenga cierta plasticidad, lo demues­
tran experiencias innegables. Así, por ejemplo, 
una tabla de hielo suspendida por sus dos extre­
mos se dobla, á la larga se encorva y después 
conserva la curvatura. Con la presión esta plas­
ticidad se desarrolla y aumenta mucho más. 
Monsieur Tresca ha dejado publicadas excelen-
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tes Memorias sobre la fluidez de los sólidos. 
Todos los días estamos viendo plomo y estaño 
comprimidos en frío y salir del molde en que 
se los ha prensado y formar luego los tubos 
que nos ofrece la industria. Pues el hielo puede 
presentarnos parecidas experiencias, y, por tan­
to, es muy lógico suponer que la plasticidad del 
hielo es uno de los factores que intervienen en 
los movimientos de los glaciares y una de las 
causas que los facilita. 

Pero también es evidente que esa propiedad 
no basta para la explicación de todos los fenó­
menos, y la prueba está en que el glaciar se 
hiende, se agrieta y se rompe. La infinidad de 
grietas en que se rasga en todas las direcciones 
¿no lo dicen bastantemente? Y claro es que no 
sucederían las desgracias y desperfectos que se 
registran si corriese á manera de una «pasta 
blanda». 

Por consiguiente, para dar completa la teoría 
de los glaciares conviene fundir en una estas 
teorías contrarias. 

Bien sé que este eclecticismo no es del gusto 
de ciertos individuos que quisieran que las teo­
rías saliesen de la cabeza de los sabios comple­
tamente desenvueltas y armadas como Minerva 
del cerebro de Júpiter. Pero en mi sentir una 
teoría es como un vestido que el genio del hom-
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bre hace á la naturaleza. Claro es que se haría 
muy fácilmente echando á la espalda unas varas 
de tela y sosteniéndolas allí á la romana: con 
esto se han contentado durante algunos siglos. 
Pero en nuestros días la ciencia es más exigente 
y manda que el vestido ajuste como un guan­
te: y como no se llega á esto de un golpe, hay 
que encogerle con pliegues, hay que probarle 
una y muchas veces y coser y recoser con pa­
ciencia. 

Mas según la teoría expuesta, se dirá, el gla­
ciar no ofrecería al cabo de su curso y después 
de tantos rompimientos sino un montón de rui­
nas, guijarros, polvo de hielo, y no esa masa 
colosal, agrietada, es cierto, pero siempre una 
y compacta. 

Así sería verdaderamente si el hielo rajado 
y roto no volviese á soldarse. Pero el hielo se 
suelda, y se suelda inmediatamente. 

Esta propiedad del hielo, conocida en física 
bajo el nombre de «rehielo ó recongelación», se 
comprueba facilísimamente. Cójanse, por ejem­
plo, dos pedazos de hielo y pónganse uno sobre 
otro y se verá que basta un poquísimo tiempo 
para que entre las superficies que se tocan se 
establezca una soldadura tal que cueste trabajo 
romper. Y se explica muy bien. Porque las dos 
superficies sobrepuestas tenían una capa tenue 
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de agua líquida procedente de la fusión que 
había comenzado ya: y como esta capita de 
agua aprisionada entre las dos superficies queda 
al abrigo de la temperatura exterior, se pone á 
la temperatura del hielo que la envuelve y es de 
bajo cero, y á esta temperatura se vuelve aque­
lla agua á congelar. Si en los dichos pedazos de 
hielo sobrepuestos no hubiese ninguna señal 
de fusión incipiente, la simple presión del uno 
sobre el otro fundirá los primeros puntos de con­
tacto y dará origen á una cantidad pequeña de 
agua líquida que se congelará inmediatamente. 

Ahora bien; este fenómeno, que estudiamos 
en pequeña cantidad én nuestros laboratorios, 
se verifica en grande en los glaciares. En esos 
inmensos bloques de hielo despedazados y so­
brepuestos, la presión de las capas superiores 
produce la adherencia de las interiores: funde en 
primer lugar los puntos de contacto, los aplasta, 
alisa y dispone en forma de superficies extensas 
sobre las cuales se propaga y ejerce toda su 
energía. Mas esta presión tan difundida y tan 
aminorada llega á ser tal que no puede fundir 
más hielo á la temperatura que tiene la masa, 
y entonces la capa de agua que había fundido 
se solidifica y el glaciar vuelve á su primitiva 
forma de un todo y compacto. 



58 GLACIARES Y NIEVES 

Esta es con los pormenores de su mecanismo 
la marcha imponente del glaciar. Abandona las 
cumbres nevadas en que todo lo que sea vida 
parece borrarse y sobre las cuales se ciernen 
solamente águilas y buitres: desciende á lo largo 
de las cuestas abruptas roturándolas de paso: 
baja por las laderías desnudas ó en las cuales 
solamente arraiga el liquen ó su musgo: resbala 
á través de esos bosques de pinos agrestes colo­
cados como vanguardia para defensa del valle, 
y sigue bajando y bajando siempre. 

¿Invadirá, por consiguiente, los valles? No, esa 
masa inmensa que no han podido sujetar los 
flancos acanalados del monte, va á encontrarse 
por fin con su señor. A l pie de esa mole helada, 
el hombre de la montaña edificará sin miedo 
alguno sus palacios y su iglesia, porque sabe 
que el monstruo está vencido. 

A l bajar de las alturas el glaciar, no tarda en 
llegar á un nivel en que la temperatura es supe­
rior á la de fusión del hielo. El piso por donde 
resbala, las cuestas que le rodean, el aire que le 
cubre, todo cuanto le toca, le calienta y le des­
hace. Se funde por la base, por los flancos y 
por la superficie: por todos los lados chorrean 
hilillos de agua que corren serpenteándole: como 
van con mayor rapidez que él, le cogen la delan 
tera y caen al valle, se unen unos con otros, 
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carcomen el suelo y van cavándose un cauce. 
En su origen forman primero un chorrillo, des­
pués un arroyo, pronto un río y al fin vía nave­
gable. 

Se ha observado en los Alpes suizos que la 
fusión desgasta en las extremidades del glaciar 
una capa de seis á ocho metros de espesor por 
año. Más aún: ha comprobado Mr. Desor que 
sobre un pico del glaciar del Unteraar la fusión 
consumía en varios meses hasta siete centíme­
tros de hielo por cada veinticuatro horas: lo cual 
daría fin total de 25 metros y 50 centímetros al 
año. Dada la naturaleza del hecho que con estas 
observaciones se indica, no pueden menos de 
variar mucho estos números. Si la fusión quita 
al glaciar en el valle precisamente la misma 
cantidad de hielo que se ha corrido hacia el 
valle, claro está que la parte baja del glaciar 
parecerá siempre inmoble, puesto que la llegada 
del hielo nuevo disimulará las pérdidas sufridas: 
si la fusión le lleva más de lo que llega, la cabeza, 
del glaciar parecerá retroceder hacia el monte; 
y si le quita menos, la dicha cabeza aparecerá 
más cerca del valle. Pero como por una parte 
la mayor ó menor fusión depende del mayor ó 
menor calor que haga durante el año, y por otra 
el arrastre de los hielos hacia el valle depende 
de la cantidad de nieve que haya caído en el 
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mismo intervalo, de ahí que estos dos factores 
sean considerados como esencialmente unidos á 
las condiciones meteorológicas de un país y que 
siendo éstas muy diversas, aquéllos habrán de 
cambiar con ellas. 

Cuando dicen los montañeses que el glaciar 
avanza ó retrocede alternativamente de siete en 
siete años, se refieren á los movimientos ó cam­
bios que á la simple vista parece tener respecto 
del valle, y en este sentido quizás no sea in­
exacto del todo su modo de hablar: pero que 
el período sea de siete en siete años, es con 
toda certeza una expresión inexacta. Si algún 
período pudiese señalarse para esta oscilación 
lenta de la frente de los glaciares, sería, en 
opinión de Mr. Forel, de diez y aun de vein­
te años. 

«La existencia de tales períodos es un hecho 
cierto, escribía ya Saussure: solo es imaginaria 
su regularidad. Pero la regularidad, de suyo, 
es cosa que agrada á los hombres, como to­
dos lo sabemos, porque parece que pone bajo 
nuestro dominio los acontecimientos: y además, 
el número misterioso de dos veces siete años, 
bastante grande para que de esos buenos mon­
tañeses que no llevan ningún registro se borre 
el recuerdo del verdadero estado de las cosas, 
ese número, decimos, ha podido muy fácil-
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mente hallar acogida en la credulidad de los 
hombres» ( i ) . 

Cuando la temperatura del aire es superior 
á la del suelo, el agua cae en forma de cascada 
desde la frente del glaciar: y cuando por el con­
trario la temperatura del suelo excede á la del 
aire, el glaciar va socavando su propio pie y se 
corroe á sí propio abriendo en su seno magnífi­
cas cavernas. En una de estas precisamente del 
Mont-Blanc tiene el Aveyrón su origen. Ocurre 
á veces que hay centenares de estalactitas de 
hielo pegadas á las bóvedas de estas cave'rnas y 
las convierten en bosques mágicos de hadas: 
pero ¡ay del aficionado que penetre en ellas! 
La solidez aparente de sus muros es traidora: 
esas grutas encantadas, esos palacios de cristal 
pueden en un momento dado convertirse en 
sepulcros. 

Cuando el valle se extiende formando llanura, 
ocurre á veces que el glaciar junta en ella sus 
aguas derretidas y forma la balsa de un lago 
tranquilo y sosegado. Uno de los mayores y más 
encantadores lagos de este género es sin disputa 
el Márjelen See, frente al Aeggischhorn, sobre 
la orilla izquierda del glaciar de Aletsch: tiene 
kilómetro y medio de largo, 350 metros de 

(i) Voyage dans les Alpes, t. I , pág. 586. 
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ancho y de siete á ocho metros de profundo: 
sus aguas azuladas, puras y transparentes bañan 
el pie del glaciar, y de trecho en trecho flotan 
por la superficie barquillos de hielo cual si fue­
sen blanquísimos cisnes. 

Pero por hermosa que sea la vista de estos 
lagos, siempre tiene algo de rudeza y salvajis­
mo. Esos montes sin bosques y sin verdor, esos 
picos helados del fondo, temblorosos bajo la 
nieve que los cubre, son de aspecto duro y des­
consolador. 

Réstame hablar de un punto que en la histo­
ria de los glaciares parece de poca importancia, 
pero que en el terreno de la ciencia es de gran­
dísimo interés. 

A l rodar el alud desde la cima de los montes, 
arranca de los costados piedras, cuyo tamaño, 
variable en extremo, pasa por todas las formas 
intermedias desde el guijarro hasta esos bloques 
enormes de 20 y aun 25 metros cuadrados de 
superficie que han recibido el nombre de me­
sas de los glaciares. Una mesa de éstas, el pe­
ñasco de Blaustein que se observa en el valle 
de Saas, tiene 8.000 metros cúbicos. Cuando 
un peñón de tan colosales dimensiones se des­
prende de la roca y rueda, cae sobre el glaciar 
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y, más pronto ó más tarde, queda asentado por 
una de las caras mayores. Entonces hace con 
el hielo que le sostiene las veces de pantalla 
contra el sol. El hielo se funde en los contornos 
de la superficie y corre; debajo de ella resiste y 
persevera compacto en términos que á la larga 
se podría tomar por una pirámide coronada por 
un capitel de granito. Pero como el sol envía 
oblicuamente sus rayos, la parte que mira al 
Mediodía se funde por el pie, se disminuye la 
fuerza de resistencia y la losa se va inclinando 
gradualmente en dirección del meridiano'hasta 
que la pirámide, por débil, se cae. La piedra 
entonces empieza á rodar y se pára más abajo, 
donde forma otro pedestal de hielo y se repite 
la misma serie de vicisitudes^ 

Por donde quiera que pasaron antiguamente 
glaciares se encuentran piedras erráticas de esta 
especie. Las hay en Bélgica y la naturaleza de 
las rocas de donde se desgajaron nos obliga á 
admitir que se desprendieron de los montes de 
.Noruega y fueron transportadas á nuestros lla­
nos por los glaciares. 

Otros peñones y peñas de menor volumen 
después que se incrustan en el hielo siguen las 
alternativas de la masa helada: mas siendo ma­
yor en el centro que en las extremidades la velo-
locidad del glaciar, los despojos arrastrados que-
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dan con el tiempo hacinados hacia las orillas y 
forman dos hileras entre las cuales, como entre 
dos murallas, corre el glaciar. Esto es lo que se 
llama C A N C H A L E S ( i ) . Cuando se encuentran y 
se juntan dos ríos de hielo, el canchal izquierdo 
del primero se confunde con el derecho del se­
gundo, y la mezcla da origen á un canchal inter­
medio que sirve de límite y separación del curso 
de ambos ríos. 

El hielo se funde, pero el canchal dura, y aun 
cuando haya desaparecido el glaciar, los can­
chales permanecerán como indicio de los talu­
des en uno y otro lado del valle. 

La marcha del glaciar se revela también en 
el fondo del valle. Allí, en efecto, todas las pro­
tuberancias, crestas y obstáculos salientes que 
el glaciar encuentre y le detengan en su curso, 
quedan desgranados, se rayan, se pulimentan 
y con el tiempo se redondean, y siempre en la 
cara y dirección contraria al movimiento del 
río, por ser la única que le hace resistencia: tanto 
que visto el valle desde lo elevado de su cornisa, 
se asemeja por los pedruscos redondos á un 
rebaño desparramado de ovejas dormidas, y de 

(i) Preferimos este nombre al de morenas con que algu­
nos geólogos designan estas hiladas de las piedras, lanza­
das á las márgenes del glaciar por la fuerza de su curso. 
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aquí viene el nombré de rocas aborregadas que 
los geólogos les dan. 

Mas conforme van las piedras estriando y 
pulimentando él lecho del glaciar, ellas se puli­
mentan y se estrían también á sí mismas y for­
man esos guijarros pelones y con estrías tan 
característicos en la formación de los glaciares. 

Y tampoco es esto todo. El producto final 
de tanto pulimento y de tanta labor como los 
glaciares emplean sobre el fondo y flancos de 
los mismos, es un lodo finísimo arcilloso, que 
resulta de remover y triturar las rocas. Á las 
redecillas de agua que le acarrean, da este lodo 
un aspecto lechoso y poco limpio: cuando en­
cuentra algún remanso en que pueda posarse, 
forma una especie de arcilla compacta llamada 
lodo glaciar, el cual sirve también para dar á 
conocer la existencia de algún glaciar antiguo. 

Estos detritos glaciares, estos canchales, las 
piedras erráticas, las estrías del fondo y de 
las paredes roquizas son los documentos feha­
cientes de la historia de la tierra. Quizás des­
aparezcan los glaciares: quizás pudiesen multi­
plicarlos y volverlos á secar en Europa diferentes 
condiciones atmosféricas de las que nosotros 
contemplamos ahora: porque ello es que han 
corrido antiguamente glaciares por valles en 
que hoy no se posa la nieve. Pero los peñones 
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erráticos, los barros glaciares, las piedras puli­
mentadas ahí han quedado: como testigos fieles 
de los glaciares perdidos, sirven al geólogo para 
describir toda la estructura de la tierra. Así, 
bajo el suelo en que está edificada toda la ciu­
dad de Lucerna, se ven los canchales del glaciar 
del Reuss, deslizado desde el monte de San Go-
tardo por encima de las profundidades del lago 
de los Cuatro Cantones. Así también, las ca­
pas de arcilla finísima que cubren todo el valle 
del Rhin no son en realidad sino el polvo de las 
rocas por entre las cuales se deslizaban glacia­
res que hoy están muertos. 

A l comenzar esta conferencia, al emprender 
nuestro viaje á través de los GLACIARES Y NIE­
VES, íbamos en compañía de una gotilla de 
agua: ¿por qué la hemos dejado viajando toda­
vía? Francamente es lo mejor que podíamos ha­
cer. Porque mientras nosotros hemos recorrido 
en una hora las dos leguas, poco más ó menos, 
que dista el pie del Mont Blanc del nacimiento 
del Aveyrón, ella tiene que pasar todavía por el 
nevado, y para alcanzarnos al paso que lleva 
en el glaciar, necesitaría próximamente unos 
ciento cincuenta años. • 
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Sin esto, bien conocemos su historia. E l ca­
lor la sacó del río y la transformó en vapor su­
tilísimo: la gravedad ha querido que se elevase 
hacia las alturas y anduviese flotando por los 
aires. Luego se vió abandonada del calor y se 
convirtió sucesivamente en niebla, nube, lluvia 
y nieve: en este nuevo estado la gravedad tam­
bién quiso que cayese y que en su caída se 
quedase en la cima del glaciar. Sumisa siempre 
á la ley de la gravedad, se ha amontonado en 
el nevado, se ha precipitado con el alud," se ha 
convertido en hielo y ha bajado hasta el valle. 
Aquí, presa otra vez del calor, ha vuelto á su 
primitivo estado de gota de agua y llevada por 
la gravedad ha entrado nuevamente en el lago 
ó en el río. 

Total, que la diminuta gota de agua, acomo­
dándose á las diferentes condiciones de su tem­
peratura, pasa por los tres estados de gaseoso, 
líquido y sólido, y en los tres sigue las leyes 
de la gravedad. Este notable fenómeno de los 
glaciares, tan sublime en medio de sus aparien­
cias salvajes, tan grandioso y tan imponente: 
este fenómeno tan complicado y tan misterioso, 
á primera vista, tiene toda su explicación en 
esas dos sencillísimas leyes de Física elemental. 
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SEÑORAS, SEÑORES: 

Del poco griego que aprendí, poquísimo he 
retenido, pero me acuerdo que en todas las fá­
bulas de Esopo había indefectiblemente una 
lección moral. La mía es ésta: 

El alma tiene también un sol, que es la es­
peranza, y el rayo que de él sale es el valor! 
Cuando el alma recibe el calor de ese sol divi­
no, se desprende de la tierra á semejanza de la 
gota de agua que se desprende del lago ó del 
río, y en alas del entusiasmo vuela al cielo de 
lo ideal. En ese cielo puesta, vive cerniéndose 
y flotando por entre hermosas nubes azules y 
matizadas de púrpura. 

Pero ¡ay! Señores, que la experiencia de la 
vida envía muy pronto hacia ella el frío Aqui­
lón de los desencantos, y el alma, como la gota 
de agua, repliega el vuelo, pierde el entusiasmo, 
cae, vuelve de lo alto helada en copos de nieve 
y se derrumba por la tierra. 

;Y habrá que deplorar esa caída que reduce 
al alma á la categoría de una prosaica realidad? 

He ahí mi pregunta. Vamos á verlo. 
Si la gota de agua vuelve á caer en el lago, 

en el río ó en los campos, va generosa á bañar 
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la abundante yerba de los prados, á refrescar 
las avecillas, á infundir savia en las flores y 
en las frutas y á poner vida en todo. A l rodar 
con la ola en que se ha escondido, hace el bien 
que Dios le ha señalado. Del mismo modo, el 
alma, aunque haya sufrido desencantos, si per­
manece activa, contribuirá con su parte de ener­
gía y labor al bien de la sociedad: aunque se 
enfríe, como es fecunda, cumplirá con su des­
tino en la tierra. No aspira ya al paraíso de las 
ilusiones, es verdad, pero tampoco es el juguete 
caprichoso de los fantasmas que la zarandeaban. 
Para una alma de energía, la ventaja es grande. 

Pero si la gota de agua, si el copo de nieve 
cae en el glaciar... ¡Ah! Señores, está poco me­
nos que sin esperanza: se hunde en las capas 
profundas de un hielo inútil: no sabe sino des­
bastar la roca que la sostiene... pasará allí en 
completa esterilidad ciento cincuenta años! 

El glaciar del alma es el egoísmo. 
Cuando una alma cae en él por el frío de los 

desengaños, queda sin esperanza. Se encierra 
dentro de sí misma, se apega al estrecho círculo 
de sus propias satisfacciones, se sepulta y per­
manece en él, como un cadáver, á disposición 
de quien la mueva. 

¡Tengamos cuidado. Señores, con el glaciar 
del egoísmo! 
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El desaliento, bien lo sé, es como una fuerza 
oculta del mal espíritu que nos arrastra hacia 
el: pero una voluntad enérgica puede arrostrar 
á ese mal espíritu, resistirle, vencerle, postrar­
le... No estamos en este mundo para nosotros, 
ni somos el centro alrededor del cual ha de girar 
nuestra existencia: sino que vivimos y estamos 
en la tierra para servir á Dios y á nuestros 
hermanos. 

Para cumplir con esa doble obligación, es 
menester que el corazón esté bien caldeado y 
vaya almacenando sin cesar fuerzas y activi­
dad... lo sé también!... Pero ahí, sobre nuestras 
cabezas, está el divino Sol, pronto á caldearle 
y á fortalecerle. Por cubierto y oscuro que apa­
rezca el cielo, la vista del cristiano descubrirá 
siempre algún claro .. Por este claro pasará el 
rayo de la esperanza: á ese claro es menester 
que se dirija el alma á caldearse! 

¡Tengamos cuidado con el glaciar del egoís­
mo, repito para terminar... Cuando se cae en 
él... hay que emplear ciento cincuenta años 
para salir! 

A , M . D . G. 
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SEÑORAS, SEÑORES: 

UY sosegado descansaba cierta 
noche Tartarín de Tarancón en un 
hotel del Rigi-Kulm ( i ) , cuando 
súbito, en lo mejor del sueño, em­
pezó á oir unas campanadas tan 

recias y continuas y tal estrépito de pasos por 
los corredores y pasillos, que sin género de duda 
se persuadió que había incendio. Levántase á 

( i ) Rigi : es una de las célebres montañas de Suiza. Entre 
sus varias cumbres la más elevada es Kulm, de 1.800 me­
tros sobre el nivel del mar. Su situación es tal que teniendo 
de ocho á diez leguas de perímetro, presenta horizontes de 
cien leguas en contorno, y hace que esta parte de los Alpes 
ofrezca el mejor panorama de todos ellos. Tiene el Rigi en 
sus laderas muchas aldeas y numerosos hoteles, donde sue­
len hospedarse los innumerables viajeros que van al Kulm 
á respirar aires puros, sobre todo desde que se han hecho 
los tres ferrocarriles de cremallera, con los cuales se sube 
en muy poco tiempo. ( N . del T.) 



R A Y O S D E S O L 

toda prisa, vístese el blusón inglés de anchas 
presillas, se ciñe las polainas de amarillenta 
lona, echa á la espalda su morral y sobre él un 
lío de cuerdas, pone al cinto la piqueta amén 
de tres garfios enormes y otros tantos más 
pequeños, empuña en fin el gran bordón de 
trepar cuestas, y después de asegurar en la 
nariz sus verdes antiparras, dirígese á pregun­
tar dónde se cebaba el fuego. 

Mas le dijeron que los expedicionarios se ha­
bían marchado ya á observar la salida del sol. 
¡Chasco igual!... porque incendio por incendio, 
Tartarín prefería el primero. Sin embargo, se 
fué en pos de la caravana, y así que la alcanzó 
en el término señalado, se puso en espera. 

El cielo, por desgracia, no rasgó ni por un 
momento sus densos nubarrones, y el sol no 
salió sino escondido tras ellos. 

Conque dicho se está que Tartarín volvió 
á casa muy mal humorado por el engaño, y 
echando pestes contra la compañía angloame­
ricana: porque, á su parecer, el presidente del 
Club Alpino de Tarascón, bien merecido tenía 
que ella le hubiese hecho el honor de costear 
una salida del sol. 

Pero y ^quién le mandaba á él subir al Rigi-
Kulm para ver tal espectáculo? ¿No estaba ya 
cansado de verle desde las alturas de los Alpes 
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tarasconeses donde florecen el tomillo y el es­
pliego, y desde la cumbre de los montes que, 
sin llevar los nombres de J u n g f r a n ó Gemmi, 
se llamaban en la grave lengua de Bravida y 
Costecalde, M o n t - Terr ib le y P ie des G é a n t s ? 

¡Ah! ¡Desde donde quiera que se observe, el 
espectáculo es grandioso! 

La última vez que yo le vi , fué desde la ven­
tana del aposento en que me hospedaba en una 
casa de campo, á orillas del Mosa, situada en 
medio de una colina que toda era un verjel. 
Frente á mí, una franja verde cortaba el hori­
zonte: á derecha é izquierda veíanse bosques 
dormidos aún: por encima, el cielo ya del todo 
sonrosado y con inmensos vellones de blancas 
nubes orladas de púrpura. Á veces se iban des­
lizando á través de la bruma fajas de fuego que 
recorrían de uno al otro cabo el horizonte, ilu­
minándole á manera de inmensa gloria: á veces 
subía tranquilamente desde el centro del valle 
una niebla vaporosa que iba bañando el pie de 
los árboles... De repente, á manera de relám­
pago ardió una llamarada en todo el horizonte, 
y un mar de luz invadió triunfante el valle y las 
colinas. En las ramas de los árboles, y en las co­
rolas de las flores, y en cada brizna de yerba, 
viéronse entonces brillar temblorosas con la 
brisa infinidad de perlas. 
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Las flores se erguían sobre el césped ador­
nadas con el rayo luminoso que las acariciaba; 
el arroyuelo entonaba sus melodías sobre las 
guijas, haciendo voltear entre reflejos de luz su 
blanca espuma; y los pajarillos alisaban su plu­
maje, extendían sus alas y se preparaban para 
las expediciones del día. El pavo inquieto y tre­
pador recorría de rama en rama los abetos lan­
zando sus juguetones quejidos. Oí mugir á lo 
lejos bueyes puestos al yugo, y las notas repe­
tidas de los vocingleros gallos que de casa en 
casa y de aldea en aldea se iban respondiendo, 
volaban en alas de los ecos. 

¡Aquello era un verdadero despertar de la 
naturaleza! 

¡Feliz me consideraba yo en aquellos días! 
Aquel sol, aquel sol hermoso que en la brisa 
matinal me bañaba con su luz y calor, corres­
pondía perfectamente á los cánticos de mi alma. 
En la naturaleza y en la vida todo me parecía 
mejor: los hombres más amables, más hermosa 
la vista de la tierra, más dulce el canto de las 
aves y más perfumadas las flores. Yo sentí en 
mi interior una necesidad grande de alabar y 
dar gracias á Dios, y así, en presencia de aquel 
sol y ante aquel rincón encantador de cielo y 
tierra, como si me hallara delante de un altar 
magnífico, me postré á hacer mi oración. 
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Bien sabéis con cuánta libertad vuela el espí­
ritu del hombre. ^Por qué habré pensado yo hoy 
y á estas horas en el famoso Tartarín?... y ¿por 
qué habré pensado en vosotros, después de Tar­
tarín? Dispensadme esta libertad. Yo no sé por 
qué; ni he seguido esta asociación caprichosa 
de ideas. La verdad es que aquel día me ocu­
rrió hablaros del sol y del papel que desempeña 
en el universo. 

Veía en esto un modo de interrumpir la serie 
de estas Conferencias científicas y de cortar la 
monotonía de asuntos tan graves: y creí que 
hablaros del sol sería excitar vuestra atención 
é interés. 

Procuraré hacerlo sin mucho aparato cien­
tífico, porque solamente acudiré á las nocio­
nes generales y corrientes que no ignora ya 
nadie en nuestros días. 

Inclinados grandemente los pueblos primiti­
vos en general, á prestar adoración á lo desco­
nocido, dieron al sol naturaleza y vida de Dios. 
Erigíanle altares y, cuando se ponía y salía, le 
saludaban con oraciones. No me maravillo yo 
de esto. Porque si el hombre pudiese adorar á 
las criaturas, entre todas ellas tendría cierta­
mente el sol mayores derechos que ninguna 
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otra para el culto, porque ninguna en efecto hay 
ni más poderosa ni más bienhechora que él. Es 
según decía un filósofo de la antigüedad, Teón 
de Esmirna, «el corazón del mundo». Además, 
en el fondo de nuestra naturaleza hay una es­
pecie de instinto que nos empuja á amarle y á 
desearle, á gozar de él cuando brilla, y á entris­
tecernos cuando se oculta. Ved, si no, la impre­
sión profunda y triste que causa, aun en los 
hombres ilustrados, un eclipse de este astro 
poderoso... Toda la naturaleza parece que se 
asusta, y entre angustias y temores se estre­
mece bajo el negro crespón que de repente la 
cubre: enmudece el pajarillo y huye atontado á 
esconderse en la espesura de las ramas: la ga­
llina chilla de miedo y estrecha bajo las alas á 
sus polluelos: los bueyes mugen enfurecidos y 
se juntan como para algún combate: todo, en 
una palabra, tiembla, y hasta el hombre se re­
conoce presa de estupor!... 

En el eclipse total del año 1842, un joven, 
que estaba guardando cabras en un monte de 
los Bajos Pirineos, se puso tan triste al ver 
oscurecerse el sol, que se echó á llorar... y en 
cuanto le vió desaparecer, tumbóse en el suelo 
temblando entre el ganado, cerró los ojos y 
comenzó á dar gritos de: «¡Socorro, socorro!». 
Aún continuaban corriendo las lágrimas, cuan-
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do el sol envió sus primeros rayos... El joven 
se volvió á levantar todo asustado, y le vió salir 
de nuevo, crecer, brillar finalmente con todo su 
resplandor, y, entonces, de rodillas, cruzadas 
las manos sobre el pecho, y con acentos de 
indecible alegría, dijo en el dialecto de su país: 
«¡O souleou, ó beou souleou!: ¡Oh sol, oh her­
moso sol!» 

La impresión de este pobre cabrero me pa­
rece que indica bastante bien las que el hombre 
experimentaría en presencia del sol antes de 
que la observación, el raciocinio, la experien­
cia y, en una palabra, los adelantos científicos 
viniesen á ilustrarle con sus luces. 

Pues, Señores, la ciencia no ha sido obra de 
un día. Habría para hablar de largo, si fuése­
mos nada más que á enumerar los diversos sis­
temas que la razón humana ha concebido para 
explicar la naturaleza y la acción del sol. No 
quiero meterme en ese laberinto. ¡Pero entre la 
antigua cosmología que hace del astro rey una 
especie de lámpara encargada de alumbrar la 
tierra durante el día, y entre los modernos sis­
temas astronómicos ¡cuántos siglos no han pa­
sado!... Y el paso del hombre, tan rápido cuando 
desciende hacia el error, ¡es tan lento y tan 
pesado cuando sube hacia la verdad!... Para 
desposeer al sol de sus prerrogativas y dere-
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chos divinos ha habido que llegar hasta nues­
tros días, y todavía, en tiempo de Galileo, le 
consideraban las escuelas como astro de una 
esencia superior é incorruptible. 

Cuando el P. Scheiner descubrió en él man­
chas y dió cuenta de este descubrimiento á su 
Provincial, éste no hizo más que sonreirse y, 
luego, con mucha bondad algún tanto desde­
ñosa dijo al astrónomo: «Tranquilizaos, las man­
chas están en vuestra vista ó en el anteojo». Y 
aquel ilustre Provincial tenía á su favor toda la 
respetable serie de los filósofos desde Aristó­
teles, mientras que el P. Scheiner no tenía con­
tra todo ese ejército más que un hecho: pero 
un hecho vale más. 

Yo quisiera ahora daros á entender pronto y 
bien qué cosa es el sol á los ojos de la ciencia 
contemporánea. Para conseguirlo, permitidme 
hacer una suposición descabellada. 

Transportémonos con el pensamiento, si os 
parece bien, como cuando estamos envueltos 
en cavilaciones, á las profundidades del espacio, 
lejos, muy lejos, por la inmensidad, más allá 
del universo criado, todo lo lejos posible para 
que podamos contemplar y abarcar con una 
sola mirada todo el universo. Volved ahora so-
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bre vosotros mismos y os diré lo que tendríais 
ante vuestros ojos. Veríais algo así como el es­
pectáculo que ofrece una hermosa noche de 
verano. 

Delante de vosotros el cielo inmenso, oscuro 
y profundo que se eleva sobre vuestras cabe­
zas y se prolonga bajo vuestros pies: en el cie­
lo, miles y miles de puntos brillantes, sembra­
dos como polvo de oro, sobre un fondo de 
terciopelo oscuro. 

Ahí tenéis el universo: todo, todo ese conjun­
to, toda esa como simiente de estrellas echada 
en el espacio por las manos del Criador. 

Han pretendido contar su número, y unos han 
dado la cifra de 43 millones, otros la de 59 mi­
llones. Struve da 20 millones solamente para la 
vía láctea. 

Pero desde que ha aumentado la potencia de 
los instrumentos, se observan con ellos otras 
nuevas estrellas que vienen á aumentar en mi­
llones el número de las precedentes. Más: la 
película de las placas fotográficas, mucho más 
impresionable que la retina de nuestros ojos, 
descubre ahora miles de estrellas donde antes 
sospechábamos que no había más que una. 

Quizás dentro de dos años haya que aumen­
tar diez veces más estas cifras de hoy!... Ese es 
el universo. 
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«Y en este universo que de esa manera nos 
representamos ¿dónde está el sol?» 

¡El solí... ¡Ahí, entre esas estrellas está!... 
Entre esos 6o millones no es sino una de tantas, 
y de las pequeñas; de aquellas cuya magnitud 
es de sexto orden y que apenas podréis ver á 
la simple vista. 

«¡Cómo! ¿no es más el sol? No: el sol no 
es más». 

No me preguntéis ahora dónde está la tie­
rra... Está perdida en medio de ese caos: tiene 
que girar, ahí donde está, alrededor de la es­
trella de sexta magnitud, que es nuestro sol, 
pero no la veréis porque es absolutamente invi­
sible. Según todas las probabilidades miles de 
tierras como la nuestra giran de la misma ma­
nera por esos infinitos espacios, y, sin embargo, 
no las ha descubierto aún ni las descubrirá la 
vista humana antes del día de las grandes vi­
siones del Paraíso. 

Cuando Anaxágoras se aventuró á decir que 
el sol podría muy bien compararse en su mag­
nitud con el Peloponeso, fué condenado á muerte 
y se necesitó toda la influencia de Feríeles para 
librarle del suplicio. Y todavía tuvo que sufrir 
destierro. ¿Qué le hubiera sucedido si hubiese 
enseñado que no era mayor que una estrella? 
Le hubieran tratado como loco, que es peor, y 
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le hubieran dicho: «Abre los ojos; mira las es­
trellas, mira el sol. ¿No alcanzas á simple vista 
que el sol es mayor?» 

¿Qué responder á esto?... Esta es la primera 
objeción que á cualquier ignorante se le ocu­
rre... «¿Pero no lo estáis viendo?» ¡Como si 
nuestros ojos viesen bien! Adelantad unos cuan­
tos siglos en la historia y oiréis decir: «¡Cómo!... 
¡la tierra se mueve!... Pero ¿no estáis viendo 
que permanece inmoble como una columna... 
y que el sol visiblemente está en movimiento?» 

Vuelvo á decir: ¿Qué se ha de contestar 
á esto? 

Ciertamente que lo más cuerdo sería no res­
ponder nada y dejar decir lo que se quiera. Pero 
ejemplos tristes y para siempre lamentables en­
señan que no solamente sería eso lo más cuerdo 
sino también y sobre todo lo más prudente. 
Anaxágoras, por ejemplo, hubiera podido res­
ponder con esta sencillísima observación: 

E l sol no está á la misma distancia de nos­
otros que las estrellas, sino mucho más cerca, 
y por eso nos parece mayor. La luz del sol 
emplea apenas ocho minutos y trece segundos 
para llegar á nosotros, mientras que la luz de 
la estrella más próxima á la tierra, tarda con 
igual velocidad cerca de cuatro años! Y la luz 
de las últimas estrellas visibles con el telesco-
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pió de veinte pies, de Hérschel, emplea en la 
misma distancia dieciocho mil añosl... 

Fácil de ver es que si el sol se alejase á esas 
distancias, tomaría á nuestros ojos sus verdade­
ras proporciones y se confundiría con las estre­
llas de pequeña magnitud, como he dicho antes. 

Bien sabéis la manera usada por los chinos 
para hacer sus mapas de geografía. Un círculo 
grande puesto en el centro del mapa representa 
su imperio, y puntos muy pequeños por todo su 
alrededor los demás países del mundo. Pues 
nosotros hacemos del universo un mapa á lo 
chino: el sol le señalamos con un gran círculo, 
y las estrellas las indicamos con puntos dimi­
nutos. No es así. Señores: para el sol emplee­
mos un punto como para las demás estrellas, y 
un punto muy pequeño, si os place. 

Es muy difícil, lo confieso, acostumbrarnos 
á mirar de esta nueva manera las cosas. ¡Nos 
cuesta tanto no hacer de nosotros mismos el 
centro del universo y no tener como puntos 
culminantes de la creación todo aquello que nos 
toca muy de cerca! 

¿Habéis notado, aun fuera de materias cien­
tíficas, cuánto nos seduce y á cuántos errores 
nos lleva esa afición á nuestras propias cosas? 
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Llega, por ejemplo, un ingeniero á vuestro 
pueblo rectificando una carretera, entra en vues­
tra posesión y os coge unos cuantos pies de 
terreno. ¡Válganos Dios! ¡Qué gritos no dais! 
«Me han echado á perder la huerta: me tienen 
que indemnizar, y bien!» Y si os niegan la in­
demnización, acudiréis á la. justicia, y apelaréis 
ante todas las instancias...: y si en todas os con­
denan, apelaréis, quizás, á Dios! Perfectamente. 

Pero que algunos soberanos aliados se apo­
deran de un reino y de una nación, lo dividen 
como les place y se lo reparten... vosotros los 
maldeciréis, quizás, y os indignaréis...; pero no 
me parece que esos sentimientos en favor de 
•otro os quiten la paz ni la alegría... Aquellos 
pies de terreno... aquello era otra cosa! 

Una mala caída os hizo una tercedura en un 
pie, ó, si queréis, os rompió una pierna. Os co­
gen, os cuidan bien, y al cabo de unas cuantas 
semanas ya estáis curado. El gran aconteci­
miento de aquel año para vosotros será la pierna 
rota...; y se pasarán veinte y treinta años, y os 
acordaréis del día y de la hora como del día 
de ayer. 

Mas al mismo tiempo que vosotros caísteis, 
un pobre obrero fué atropellado por una loco­
motora y aplastado en el acto... Así lo leísteis 
•en el periódico, y que el infeliz dejaba en la mi-
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seria, sin hogar y sin pan á su esposa con sus 
hijos pequeños... Claro es que os compadecéis 
de tal desgracia; pero ¿estaréis treinta años sin 
olvidaros de los huérfanos y de la viuda? 

Aquel pedazo de tierra, la pierna que os rom­
pisteis, son cosas vuestras y os tocan muy de 
cerca, y hacéis de ellas soles, son inmensasl... 
La nación que dejó de existir, aquellos huérfa­
nos, aquella viuda son cosas de otro, están lejos 
de vosotros, y hacéis de ellas estrellas humana­
mente pequeñas... 

Volvamos á hablar del sol. 

Después de haberos dado del sol idea verda­
dera, la única exacta y cierta, y después de ha­
berle puesto en el verdadero lugar que le corres­
ponde en el universo, es decir, en la categoría 
de las estrellas y no en otra, nada nos impide 
fijarnos en la tierra y comparar el sol con este 
mundo pequeño en que vivimos, con este mundo 
perdido y oculto que poco ha no podíamos ni 
aun ver: á la manera que, después de haber visto 
en el mapamundi, ó en un globo de geografía, 
la verdadera extensión de Bélgica, nada impide 
que hagamos de ella un mapa en mayor escala 
y la comparemos con el principado de Mónaco 
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ó con alguna isla de la Sonda. Sin embargo, aun 
en esta nueva consideración no hay que perder 
de vista nunca que el sol es una estrella y que lo 
que se diga de él, habrá que decirlo de todas, y 
para muchas aumentándolo. 

Me apresuro pues á decir que, comparado el 
sol con la tierra, tiene proporciones enormes. 
Porque su masa es trescientas veinticuatro mil 
veces mayor, y su volumen un millón doscien­
tas setenta y nueve mil veces más extenso. 

Si representásemos la tierra por un globo de 
un metro de diámetro, habría que representar 
el sol por un globo de 108 metros. Recordad á 
este propósito que la cúpula de San Pedro de 
Roma no llega á 43 metrosl... 

¡Y quisieron quitar la vida á Anaxágoras por­
que sostenía que el sol era tan grande como el 
Peloponeso!... Vuelvo á decirlo: la distancia era 
lo que engañaba á los griegos del gran siglo... 
El Peloponeso lo tocaban con los pies... y el sol 
lo tenían muy distantel... Entonces se creía que 
á 18.000 leguas: cuando en realidad la distancia 
de la tierra al sol es de 148 millones de kiló­
metros ó 37 millones de leguas. 

Y, sin embargo, he dicho más arriba que la 
luz recorría esta distancia en ocho minutos y 
trece segundosl... Y en efecto, porque la luz 
anda en línea recta á razón de 298.500 kilóme-
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tros, ó sea 70.000 leguas por segundo. Apenas 
podemos figurarnos tal distancia ni tan vertigi­
nosa velocidad. 

Estas enormes cifras dicen muy poco á nues­
tro entendimiento y nada á nuestra imaginación. 
Por eso se acostumbra en las escuelas á expli­
car estas cosas con ciertas consideraciones más 
familiares. Permitidme que os las repita. 

Figuraos que una bala de cañón sale con una 
velocidad de 500 metros por segundo, y supo­
ned que esta velocidad es constante y uniforme. 
Pues con estas condiciones la bala que saliese 
hoy de la tierra llegaría al sol después de nueve 
años y medio. 

El sonido recorre 340 metros por segundo. 
Suponiendo que no se debilitara ni apagara, un 
trueno de nuestras tempestades se oiría en el 
sol después de trece años y nueve meses. 

Un tren expreso que anduviese con una velo­
cidad de 60 kilómetros por hora, llegaría á la 
primera estación del sol á los doscientos sesenta 
y seis años de haber salido de la tierra. Por con­
siguiente, el viajero que escogiese este medio de 
locomoción para ir en busca de noticias al astro 
rey y contárnoslas en seguida, haría muy bien 
con viajar en familia y proveerse de todas las 
dispensas necesarias para los casamientos; por­
que los resultados de semejante expedición 
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científica no llegarían á nosotros sino por Ios-
descendientes de la décimacuarta generación. 

Imaginaos que en tiempos de Luis X I I I hu­
biese emprendido este viaje un francés. Pues 
casi, casi, habría llegado en nuestros días...; y 
eso que le hago el favor de los caminos de hie­
rro, en los cuales ciertamente él ni hubiera 
soñado. 

La tierra gira alrededor del sol y á la dis­
tancia media que he dicho poco ha: mas no es 
ella sola la que gira, sino que la acompañan á 
distancias diferentes 126 planetas conocidos 
hasta hoy (1). 

En comparación del sol, la tierra es suma­
mente diminuta, como os he dicho antes; y tam­
bién lo es en comparación con otros varios pla­
netas, sus compañeros. Porque el volumen de 
Júpiter, por ejemplo, es mil doscientas treinta 
veces mayor que el de la tierra. Pero dejo estos 

(1) Hasta Enero de 1895 iban ya descubiertos y cata­
logados 407: pero en el Cosmos núm. 828, correspondiente 
al 8 de Diciembre de 1900, apareció la continuación de un 
estudio acerca de los Planetas telescópicos, en el cual, fuera 
de otras cosas importantes, se afirma que «los 428 primeros 
planetas telescópicos registrados en el Annuaire du Burean 
des Longitudes, únicos completamente determinados hasta el 
momento de ejecutar mis trabajos...» Quien quiera saber las 
varias particularidades de cada uno de estos 428 planetas 
telescópicos, puede leer este artículo y las referencias que 
se hacen en él por su autor Mr. De Fraycinet. ( N . del T.) 
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pormenores. Para el objeto que me propongo, 
me basta comparar solamente el sol y la tierra, 
y aun podría reducir á solos ellos, sin inconve­
niente, todo el sistema de nuestro mundo. 

He dicho que nos gustaba el sol. ^Por qué? 
Señores, sin la menor noticia de la filosofía natu­
ral el último pastorcillo de los Alpes me hubiera 
respondido: «Porque me da la luz y el calor 
del día». 

No hay necesidad de muchas experiencias 
para llegar á este descubrimiento, y sin em­
bargo, no podéis figuraros cuán profunda es esa 
verdad, ni podéis sospechar el maravilloso mis­
terio encerrado en esas sencillas palabras: «El 
sol nos da la luz y el calor». Yo quisiera hacé­
roslo entender algo. 

Pero antes de estudiarlo en conjunto, quiero 
deciros que nos da aún otra cosa el sol. Yo os 
la declararía con una sola palabra, usada por 
los sabios: mas como para vosotros sería poco 
clara, prefiero explicárosla con algún rodeo. 

Cuando en nuestros laboratorios recibimos 
un haz de rayos solares en un prisma de cristal, 
estos rayos se separan y se dividen al atravesar 
el prisma, y se abren en forma de abanico. 

Si los recibimos sobre un lienzo, se colocan 
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no unos sobre otros, como antes de entrar en 
el prisma, sino unos al lado de otros, cada cual 
con su propio color y con propiedades distinti­
vas. Así dispuestos, forman una cinta hermosí­
sima coloreada con todos los colores del arco 
iris, desde el rojo oscuro hasta el violado oscuro, 
pasando por el naranjado, amarillo, verde y azul. 
Sobre el lienzo podemos trazar una línea al fin 
del color rojo y otra al fin del violado, y entre 
estas dos líneas tendremos el espectro luminoso, 
es decir, todo lo que la vista puede observar en 
el rayo solar. 

Mas si la vista está hecha para la luz, no lo 
está para el calor. Tomemos, pues, la vista del 
calor, es decir, el termómetro, y llevémosle por 
entre esos rayos, comenzando por el violado... 
A l principio, queda insensible el termómetro, y 
no nos enseña nada en esta parte tan visible. 
Si le retiro hacia el azul, su columna comienza á 
subir y nos revela el primer calor: más revela 
aún, si le retiro más; y así va indicándolo en el 
verde, en el rojo y, notadlo bien, aun más allá 
del rojo, donde la vista no ve luz, el termómetro 
revela calor. Parece, pues, que los rayos de calor 
que el sol nos envía no se sobreponen á los 
rayos de luz, sino que su mayor fuerza se corre 
hacia el rojo... dejando un borde violado sin 
calor, y señalando más allá del rojo un borde 



24 R A Y O S D E SOL 

de calor sin luz. Indiquemos, pues, estas dos 
líneas nuevas para señalar el espectro calorífico. 

Más: la vista se ha hecho para la luz y el 
termómetro para el calor, y por eso le he lla­
mado la vista del calor. Pero hay también otra 
vista para ver la tercera fuerza, sin nombre aún, 
que el sol nos envía, y es su fuerza actínica ó 
química. En vez del lienzo, poned ahora una 
placa sensible de vuestras máquinas fotográfi­
cas, y tendréis la tercera vista del hombre... 
Donde se pintaba el color rojo, la placa no da 
muestra de nada: revela algo el amarillo, más el 
verde, más aún el azul y el violado, y más allá 
del violado, donde el termómetro no subía nada 
ni la vista nos indicaba luz, la placa fotográfica 
se altera y queda impresionada. 

Los nuevos rayos,—los llamaremos quími­
cos, si así lo queréis,—no se corresponden exac­
tamente ni con los luminosos ni con los calorí­
ficos: y mientras éstos se dirigían más allá del 
rojo, dejando una línea (la violada) sin calor, 
estos otros aumentan hacia el violado, dejando 
la franja roja sin acción química. 

Por donde se ve, que son tres haces de ra­
yos los que el sol nos envía: rayos luminosos, 
rayos caloríficos y rayos químicos. O, para ha­
blar mejor y con más exactitud, los rayos del 
sol nos revelan su acción bajo tres formas: luz, 
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calor, química. Nuestra vista no es bastante 
por sí sola para descubrirlos, como ni tampoco 
el termómetro: ha sido menester que la foto­
grafía viniese en estos últimos tiempos á jun­
tarse á los otros ojos para descubrir esa nueva 
acción solar. 

Con esta triple acción influye el sol en la 
tierra, y de esos tres modos conserva en ella 
la vida: tal es la virtud y energía de sus rayos. 

La primera forma bajo la cual se manifiesta 
en la tierra la vida, es la flor: la flor con toda 
su gracia y toda su hermosura, desde la pre­
ciosa margarita, á manera de rosa, que crece en 
las praderas de nuestro país, hasta las magnífi­
cas flores que hacéis atravesar los mares para 
abrigarlas luego en los invernaderos de vuestros 
palacios: desde las finísimas briznas de musgo 
que se pegan á los bordes de las grietas de las 
rocas y en las rendijas de los edificios viejos, 
hasta los inmensos árboles majestuosos y seve­
ros que en los pliegues de su corteza llevan im­
presa la cifra de los siglos que han vivido. 

Preguntad, pues, á la tierra quién le da los 
adornos de sus bosques y praderas, los joyeles 
de sus flores, y os contestará: el sol!... 
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El es el que hace germinar la semilla, crecer 
el tallo, colorearse las hojas y abrirse la flor... 
Cuando él aparece, ellas se abren; y cuando él 
baja el horizonte y parece que nos va escati­
mando con avaricia manifiesta sus rayos, ellas 
se marchitan y se mueren. 

¿Á qué insistir sobre este punto? ¿Por qué ra­
zón encendéis tanto vuestras estufas sino para 
suplir en invierno el sol que se os va?... 

Pronto os mostraré que aun las chimeneas 
que por entonces encendéis, las calienta el sol. 

Poned en un sitio oscuro una planta todo lo 
fresca que gustéis: si por alguna ventana, aun­
que sea estrecha, penetra en él un rayo de luz, 
la planta ¡pobre planta! echará tallos largos, 
tenues, pálidos y enfermizos, que arrastrándose 
y trepando por la pared irán subiendo hasta 
llegar á la luz: y allí gozosos se pondrán ver­
des, y, si este esfuerzo no los ha consumido, 
quizás lleguen á echar también flores. 

¿No es esto lo que sucede en los bosques, 
en los jardines y hasta en un simple semillero 
de árboles? Las ramas que crecen á la sombra 
son muy delgadas y se alargan desmesurada­
mente hasta que abriéndose paso por la corona 
que las priva del sol, llegan también ellas á 
tomar parte en el banquete de la luz. 

Estos son hechos que estamos viendo todos 
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los días, y que los sabios han analizado muy 
por menudo. 

La planta tiene su manera de alimentarse: 
constantemente está asimilándose los diversos 
elementos que forman su sustancia, y constan­
temente también va usando y deteriorando en 
los fenómenos de su vida una parte de esa mis­
ma sustancia. La pérdida y la ganancia se equi­
libran, cuando la planta no crece ni se debilita: 
pero crece ó pierde según que domine la ga­
nancia ó la pérdida. Pues bien, el elemento prin­
cipal de la sustancia de las plantas es el car­
bono— ó carbón, si preferís esta palabra.—Para 
que la planta pueda apropiarse el carbono y 
distribuirle por toda la trama de sus tejidos, 
necesita absoluta é indispensablemente... de luz. 
Sólo á la luz, y á la luz del sol, va acumulando 
la planta en el tronco y sus nudos, en los bra­
zos y en sus ramos, en sus hojas, flores y fru­
tos la sustancia que la hace crecer y prosperar. 

Apartadla del sol, ponedla en la oscuridad, y 
al instante, ese mismo carbono que se había 
ella misma apropiado y forma sus nervios y su 
carne, lo quema ella, y después, al modo de las 
chimeneas de nuestras fábricas, echa en forma 
de ácido carbónico á la atmósfera el humo de 
aquel fuego que la roe y consume, y que se 
apagará con el primer rayo de la aurora. 
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Conque el sol es quien forma las flores y nos 
da los frutos y los bosques y las praderas. 

Bien recordáis, Señores, aquellas antiguas 
chimeneas flamencas, que hay el buen gusto de 
resucitar en nuestros días, anchas y altas, con 
su historiada campana y caprichosos dibujos 
de sus cornisas. Allí, bajo las cadenas y llares 
ahumados, ardían gruesos troncos de leña chis­
porroteando y dejando caer á los pies las pave­
sas blancas de sus cenizas... ¡Cómo les gustaba 
á los abuelos sentarse debajo de la campana, y 
hacer saltar con las tenazas haces de chispas 
que volaban por la chimenea arriba!... 

¿Y qué pasaba allí?... Aquel tronco que se 
quemaba ¿qué hacía?... 

Nos daba calor y luz, y un calor y una luz 
que quizás le había estado el sol dando por 
espacio de un siglo, y que el tronco había tenido 
almacenados en su seno!... 

¡Ah, Señores, la asociación de ideas!... de­
lante de esa llama que ondula caprichosa, y 
tiembla y se disipa, estáis leyendo bien senta­
dos y calientes algún libro antiguo. Con el re­
lato del autor veis tomar vida las cosas de an­
taño: vuestro corazón se conmueve, vuestra 
imaginación se excita, y vivís por el momento 
en tiempos muy distantes de vosotros. Escu­
cháis... ¿á quién escucháis? A un muerto, sobre 
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el cual han pasado ya generaciones y genera­
ciones... Os está hablando Corneille ó Racine, 
ó estáis oyendo á Napoleón contar sus Me­
morias. 

Os hablan en esos libros en que han deposi­
tado sus pensamientos, y éstos salen de los 
libros, aun ahora, con viveza, para dar calor á 
vuestro espíritu ó inflamar vuestro corazón. 

Y en ese tronco hecho astillas,, que se está 
quemando y hacia el cual arrimáis vuestros pies, 
¿qué cosa hay que os dé calor?... La llama de 
un sol antiguo, caída, siglos ha, sobre esa rama 
muerta. Oculta esa llama en el tronco, sale hoy 
de él viva, y ¿quién sabe?... ¡Viven tanto las enci­
nas!... quizás sea de un sol que Corneille y Ra­
cine vieron, ó del rayo que brilló en Austerlitz. 

La segunda forma bajo la cual aparece la 
vida en el mundo, es ya más completa. Es 
la vida del animal, tan parecido á nosotros y 
de vida tan semejante á la nuestra, que es me­
nester acudir á nociones fundamentales para no 
confundirle con nosotros en las clasificaciones 
zoológicas. 

El animal no solamente se nutre y se mueve 
como nosotros, sino que además ve, oye, palpa 
y huele como nosotros, y muchas veces mejor: 
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experimenta nuestras sensaciones todas, y to­
dos los deseos y todas las repugnancias que las 
acompañan: asocia ideas y las retiene por me­
dio de su memoria: sabe querer, sabe despre­
ciar, goza, se irrita, se defiende, se venga... y 
como nosotros... ¡ay! ¡después de haber vivido 
cierto tiempo, envejece y se acaba! 

Y ^cuál es el oficio del sol en todo esto?... 
Voy á decíroslo. 

Del mismo modo que la planta, el animal no 
vive sino con la indispensable condición de re­
parar á cada instante las pérdidas de su orga­
nismo con una ganancia, por lo menos, igual; 
ó lo que viene á ser lo mismo, con la condición 
de alimentarse. 

Pues alimentarse el animal es, en último aná­
lisis, lo que decíamos de la planta, á saber: apro­
piarse el carbono y repartirlo por toda la trama 
de sus tejidos. 

A cada movimiento de su cuerpo, á cada ejer­
cicio de sus sentidos, á cada esfuerzo de su ins­
tinto, en sus músculos, en sus nervios y en la 
pulpa de su cerebro, el animal quema ese pre­
cioso carbón: á la intensidad de su trabajo co­
rresponde el gasto proporcional de sus fuerzas. 
Por consiguiente, necesita restablecer el equili­
brio, rehacerse de las fuerzas perdidas, buscar 
el carbono quemado... 
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¿Dónde lo hallará? ¿No es verdad que el ani­
mal, por más que haga, no podrá nunca comer 
sino otro animal ó alguna planta? 

Y ¿dónde, sino en la planta, ha tomado su 
carbono el animal que se lo presta á otro ani­
mal? De modo que, al fin y al cabo, hay que 
acudir á la planta. 

¿Y cómo, sino por el sol, ha podido la planta 
asimilarse el carbono que da al animal? Ahí te­
néis otra vez ya al sol como fuente de esa vida 
nueva, de esa vida de los sentidos y del instinto, 
de esa vida en que se bosquejan ya las senti­
mientos más nobles y generosos. 

¿Habéis oído cantar entre rosales y malezas 
á un ruiseñor ó á un mirlo? Todo es silencio en 
el bosque, y á las flores parece que se las ve 
inclinadas para escucharlos. De repente, inte­
rrumpiendo el cantor su melodía, da un vuelo 
y cae á tierra: es que allá, entre el musgo, ha­
bía un gusanillo que pasaba deslizándose, un 
insecto apetecible y tentador; y el ave canora 
le ha cogido, y volviéndose otra vez á su rama, 
comienza su canción de Abril con más gusto, 
con más brío y con más sonoridad. 

Ya os he dado la clave de ese misterio. Cada 
nota de su canto, cada articulación de su armo­
niosa garganta, cada trino de su lengua le está 
pidiendo un gasto de calor: cantando se debili-
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taba... ¿Dónde podía recobrar esa llama per­
dida?... La ha hallado en el insectillo, el cual la 
había tomado de la planta y ésta la había to­
mado del sol. 

¿Seguiré más adelante? Y en presencia de 
esta nueva vida que se nos manifiesta ahora; 
ante esa vida que abre al hombre los horizon­
tes del pensamiento inmaterial; ante esa vida 
tan ajena de los sentidos que le sirven de mo­
lestia, la enervan y le estorban; ante esa vida 
tan elevada que pone al hombre en contacto 
con Dios; en presencia, digo, de esa vida inte­
lectual, ¿acudiré también á la luz y al calor y 
daré al astro del día, un oficio para cuyo des­
empeño parece incapaz por muy grande que sea? 

Sí, Señores; y voy á hacerlo sin dudar ni te­
mer nada, aunque me vais á permitir usar de 
toda prudencia. Porque, tenido por muy sospe­
choso de socialismo desde un discurso del año 
anterior, no quiero que por un discurso de este 
año me tengan también por sospechoso de ma­
terialismo. Porque esto sería echar demasiada 
leña al fuego. 

Basta, Señores, admitir la espiritualidad del 
alma para confesar en el mismo hecho su inde­
pendencia de la materia. No hay duda, que 
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vuestro entendimiento podría conocer, pensar, 
raciocinar, en una palabra, obrar sin servirse de 
órganos materiales. Esto es incontestable. 

Pero no es menos verdad, que en el estado 
actual de nuestra naturaleza, el alma humana 
unida con el cuerpo no obra sino por medio de 
su cuerpo: que nuestro entendimiento no co­
noce ni piensa, ni raciocina, sino por medio del 
cuerpo, y que no obra sino valiéndose de la 
correspondiente acción del cuerpo. Así, pues, á 
la actividad intelectual corresponde proporcio-
nalmente la actividad del cerebro, de modo que 
tal pensamiento de mi alma, por ejemplo, pro­
duce tal estado particular del cerebro, y recí­
procamente tal estado particular de mi cerebro 
es indicio del correspondiente pensamiento de 
mi alma. Esta relación tan íntima y tan nece­
saria no es relación de causa y efecto sino rela­
ción de instrumento y obra. La actividad de la 
masa cerebral no se dice que sea causa del pen­
samiento, sino su instrumento y condición; pero 
lo repito, instrumento y condición indispensa­
bles en el estado actual de nuestra naturaleza. 

Ahora bien. Señores, toda actividad de nues­
tro cerebro exige una combustión, un gasto 
de carbono... Sacad vosotros la consecuencia de 
esto y veréis que el sol tiene su parte en nues­
tro pensamiento. 
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De seguro os. parecerá extraña esta conside­
ración, y sin embargo es cierta. Pues traed 
ahora á vuestra memoria todos los pensadores 
de los grandes siglos, todos los filósofos y poe­
tas, oradores y sabios, Platón, Aristóteles, Ho­
mero, Demóstenes, Cicerón, Virgilio, Tácito, 
César, Pascal, Racine, Corneille...; dejad pasar 
esa solemne manifestación, ved sus obras in­
mensas, grandiosas, gloria superior y honra 
altísima de la humanidad...; oíd hablar esos 
labios de oro, oíd resonar esas liras melodiosas, 
seguid el vuelo de esas almas... 

Todas son deudoras del sol. 

¡Tampoco es todo, lo dicho! 
¿Habéis pensado. Señores, qué criatura tan 

desprovista de todo es el hombre en el mundo? 
No hay ninguna que salga á luz en estado más 
lamentable y menesteroso... Y ¡cuán largo tiem­
po pasa sin poder valerse por sí mismo! Un día 
que estaba yo en el jardín zoológico de Ambe-
res, una madre que me enseñaba una jirafa 
magnífica, me decía: «Esta jirafa nació el mismo 
día que mi niña pequeña». Esta niña acababa 
de hacer la primera comunión y la jirafa tenía 
ya dos buenos hijos, uno de los cuales ya es­
taba prestando sus servicios. Y aun en la edad 
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perfecta, en el pleno desarrollo de sus faculta­
des ¡cuan insignificante es su poder!... ¿Se acerca 
por ventura la perspicacia de su vista á la del 
águila, ni aun á la de la gallina ó la del pavo?... 
¿Tenemos acaso el olfato del perro, la delica­
deza del tacto de la hormiga, la habilidad de los 
dedos de la araña para hilar y tejer su tela geo­
métrica? 

Y aunque tuviésemos como los mozos forni­
dos de Tarascón — ya veis que no me olvido 
de Tartarín^—aunque tuviésemos como ellos 
músculos de hierro ¿qué podríamos? El esfuerzo 
muscular es por término medio 55 kilogramos 
en el hombre y 33 en la mujer: de modo que 
no podríamos afrastrar nuestro propio cuerpo, 
mientras que el cochorro arrastra catorce veces 
el peso de su cuerpo, el cárabo dorado diecisiete 
veces y la abeja veinte! La pulga da saltos de 
á metro, y como tiene de altura dos milímetros 
escasos, resulta que da saltos quinientas veces 
mayores que su propio cuerpo. Pues si nuestros 
músculos tuviesen la elasticidad de los de la 
pulga, echad la cuenta de la altura á que sería 
menester levantar los techos de los salones de 
baile ó de las salas de recepción y de fiesta. 
Y sobre todo ¿qué es nuestro instinto al lado 
del instinto del animal, aun del animal que me­
nos tenga? 
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Nada, Señores, verdaderamente nada. 
Y, sin embargo, á pesar de esta inferioridad 

tan palpable, el hombre es, sin disputa, el rey 
y el señor de la naturaleza. 

¿Por qué?... Porque en su cuerpo, tan necesi­
tado de otras cosas, arde la llama de la inteli­
gencia: con ella reina sobre la naturaleza, la 
señorea, la somete á su voluntad, la gobierna 
como se gobierna á un esclavo, y ella, la natu-, 
raleza, se somete y entrega, le presta obedien­
cia y le sirve. Pídele fuerzas que él no tiene, y 
ella, en el día y hora señalados, acude humilde 
y fielmente á dárselas. Dejadle obrar al hom­
bre, y, con ser tan débil y tan indefenso, se 
hará una vista que, atravesando espacios sin 
medida, irá á descubrir las estrellas ocultas, y 
verá cómo se recrean entre sí infinidad de mun­
dos en el secreto invisible de su infinita pe-
queñez. Dejadle obrar al hombre y se hará for­
talezas más duras que la roca de granito y se 
proveerá de armas con que inutilizará las garras 
de los tigres y leones. Dejadle obrar al hombre 
y se hará alas más ligeras que las del águila, y 
con ellas vencerá las tempestades y se burlará 
de las olas que braman impacientes por llevarle. 
Señalará caminos al rayo!... 

Quiero, Señores, ir recorriendo con vosotros 
algunas de estas fuerzas que el hombre ha suje-
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tado y utilizado para su propio servicio. Una de 
las primeras ha sido el viento y la tempestad. 

Me acuerdo de cuando era pequeño, que casi 
todos los días solían llevarme á beber leche en 
casa de un molinero, y por cierto que aquella 
expedición estaba llena de peligros. Porque en 
primer lugar, había que ir mucho tiempo á lo 
largo de un río en que fácilmente podía caerme; 
después tenía que seguir un sendero por entre 
precipicios no menos temibles: y por último, 
cuando todos estos miedos se habían disipado, 
faltaba el mayor de todos, el molino... ¡Oh! Me 
habían contado de este molino historias espe­
luznantes de niños arrojados á lo- lejos, magu­
llados por completo y hechos trizas al golpe de 
sus tremendas alas... Así es que cuando iba yo 
allá, en vez de soltar la mano de la criada, me 
agarraba á ella y temblaba con tal espanto, que 
no lo he olvidado aún. 

Todavía me parece estar viendo aquel in­
menso gigante, puesto sobre cuatro enormes 
pies de encina cubiertos de musgo: aún le veo 
con su cubierta de tablas menudas enlazadas á 
manera de pizarras y con sus ventanas redon­
das por donde solía aparecer la mofletuda y 
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frescota cara del molinero: aún veo aquella es­
calera desvencijada, aquellas alas enormes con 
sus telas negruzcas, mil veces remendadas. 

Cuando soplaba el viento, las alas pasaban 
rápidas por delante de mí con un zumbido que 
me parecía un grito de rabia: todo aquel tinglado 
crujía con el movimiento, y bien se hubiera po­
dido decir que de un momento á otro la tempes­
tad iba á dar cuenta de aquel molino que preten­
día desafiarla y servirse de ella. ¡Pero la máquina, 
á pesar de sus muchos años, se mantenía firme 
sobre su lozano montecito! Ya había molido 
muchos años, y en fuerza de ellos las nubes de 
polvo harinero habían hecho de año en año más 
gruesa su fina tapicería de nieve! 

Pero no es este el único servicio que el hombre 
ha exigido á la tempestad; también ha puesto 
velas á las naves para que ella las lleve de una 
parte á otra; y los chinos ponen velas hasta en 
los coches. 

Con ella cuentan además los aeronautas mo­
dernos para dirigir sus viajes. 

Ahí tenéis ya poderosa y temible la primera 
fuerza que el hombre ha utilizado. 

¿De dónde viene? ¿Quién hace que dé vueltas 
el molino y que anden nuestros barcos? No me 
digáis que el viento y la tempestad; porque os 
preguntaré en seguida de dónde vienen los vien-
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tos y las tempestades, y os veréis precisados á 
responder entonces lo que quisiera oíros res­
ponder desde el principio: el sol. Sí, el sol. 

Él es quien calentando con sus rayos prefe­
rentemente y de un modo muy natural las re­
giones ecuatoriales del globo, produce en ellas 
esas columnas aéreas ascendentes qüe llaman 
pronto á las corrientes polares y dan origen á 
los vientos alíseos, según habéis aprendido en 
la meteorología. No hay en la atmósfera un mo­
vimiento, por insensible ó brusco que os plazca 
suponerlo, ni un huracán, ni una tormenta, ni 
uno de esos ciclones devastadores, que desde 
el centro del Atlántico se precipitan sobre Eu­
ropa sembrando en ella ruinas y desolación, que 
no tenga su primera causa y su raíz en el sol. 

Por tanto, el sol es á quien el hombre ha to­
mado la primera fuerza extraña para suplir las 
suyas. 

Mas el viento tiene una grande contra. La 
fábula nos dice que el molinero S i n Cuidado, 
de cualquier lado que soplase el viento, de aquel 
ponía las aspas, y luego se echaba á dormir 
contento. Perfectamente. Pero ¿cuando no so­
plaba el viento? 

Por esta dificultad, no se tardó en imaginar 
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molinos y máquinas más fieles. De un lado á 
otro del riachuelo, levantó el hombre un muro de 
contención, crecieron y se represaron las aguas, 
y, luego que desbordadas enviaron aumentada 
su fuerza, las recogió, espumosas aún, en un. 
canal, y las hizo caer sobre las paletas de una 
rueda inmensa que, al girar, va despidiendo infi­
nidad de chorros de agua y formando neblinas 
de vapor acuoso y blanca espuma por entre las 
piedras musgosas del cauce adosado á las pare­
des siempre húmedas de su casa secular. 

De seguro, Señores, habréis visto esos moli­
nos antiguos colocados casi á flor de agua, con 
varios puentecitos de madera juntos y sus com­
puertas primitivas; y quizás habéis soñado des­
piertos en presencia de sus hirvientes aguas, 
donde los patos se chapuzaban y se mecían 
cual inquietos batelillos en un puerto mal ce­
rrado á los remolinos de los vientos. Este sis­
tema no está aún en desuso, porque aun la fá­
brica mejor dispuesta entre las modernas, ya 
se guardará mucho de despreciar y dejar aban­
donada la fuerza motriz de un salto de agua 
utilizable. Ahora mismo trata de aprovechar 
cierta compañía alemana en las caídas de Scha-
ffbuse del Rhin una fuerza de 15.000 caballos. 
¿Y las compañías americanas no se proponen 
utilizar las cataratas del Niágara? 
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Pues bien, á la cabeza de esta nueva energía 
veo también al sol. 

El es quien de la superficie inmensa de los 
océanos, mares y lagos va tomando todos 
los días, gota á gota, vapores invisibles, y los 
hace subir hacia arriba silenciosos, y allá en las 
alturas del aire los acumula en nubes, los pasea 
por encima de nuestras cabezas en mil formas, 
ya alegres y vistosísimas, blancas como la nieve 
ó coloreadas como el arco iris, ya fatídicas, os­
curas y amenazadoras por su amontonamiento 
y confusión: él es quien apartándose "brusca­
mente de esos vapores, hace que venga sobre 
ellos el frío y se condensen y caigan luego en 
bruma, en llovizna, en aguacero, y corran, en fin, 
por torrentes, arroyos, riachuelos y ríos á dar 
movimiento á los molinos y á las máquinas. 

Se ha calculado que la capa de agua evapo­
rada anualmente por el sol en la zona tórrida, 
llega á cinco metros; y teniendo en cuenta 
la superficie de esta zona, ha resultado que 
son 721.000.OOO.OOO.OOO, setecientos ve in t iún 
billones de metros cúbicos de agua los que se 
evaporan cada año. El calor gastado por el sol 
para esta evaporación, sería bastante para fun­
dir una masa de hierro cuyo volumen fuese mu­
cho mayor que la masa de todos los Alpes. 
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Pero el hombre ha encontrado aún fuerzas 
mayores. Tiene ya máquinas de vapor y má­
quinas eléctricas; y dejará el viento porque ve 
que no siempre sopla, y dejará el río, porque 
muchas veces se le seca. Por consiguiente ya 
no pagará tributo al sol. 

¿De veras, Señores, lo creeréis? 
Pues yo veo que á la entrada de esas máqui­

nas de vapor el hombre tiene preparada leña, 
ó carbón ó petróleo; veo que para los genera­
dores de electricidad usa máquinas motoras de 
vapor ó de gas, y á la entrada veo también leña, 
carbón ó petróleo. Y es un adelanto científico 
que honra á nuestro siglo, haber demostrado que 
el trabajo de estas máquinas no es, después de 
todo, sino el equivalente mecánico del calor pro­
ducido por la leña, el carbón ó el petróleo. 

Vamos ahora á cuentas. ¿Qué es la leña? 
Carbono apropiado por la planta, bajo la acción 
del sol. 

Y el carbón ¿qué es? 
Una transformación de los restos vegetales 

que cubrían el suelo en prodigiosa abundancia 
durante los períodos de formación de nuestro 
globo. 

Pues el petróleo tampoco es otra cosa: no es 
sino el resultado de la descomposición y fer­
mentación de los tejidos vegetales consumidos 
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por el sol. Por consiguiente, en las plantas que 
nos dan la leña, y en la hulla y en el petróleo 
no hay sino carbono almacenado por la acción 
solar: carbón, leña y petróleo no hacen por tanto 
sino devolvernos el calor que tenían en depósi­
to, pero que antes habían recibido del sol. 

De modo que el sol es á quien debemos no 
solamente la vida vegetal, animal é intelec­
tual— en el sentido que queda explicado—pero 
también todas las energías que el hombre toma 
de la naturaleza y cuyas ventajas estamos apro­
vechando todos los días 

Aún podría ir más lejos, multiplicar las ex­
periencias y extender más este análisis: pero 
temo entrar en consideraciones demasiado téc­
nicas. Por otra parte, me basta con haberos 
mostrado esa parte de la acción que el sol ejerce 
en el mundo. 

¿No es verdad. Señores, que las sencillas 
palabras rayos de l sol, calor y luz de l sol, te­
nían en sí ocultas muchas sorpresas? Y aun 
después de estos apuntes, no las comprende­
mos en toda su extensión! 

Se han hecho ensayos para calcular la fuerza 
total que el calor del astro rey desarrolla sobre 
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la superficie de la tierra según la acción múlti­
ple que os he expuesto, y resulta que equivale á 

217.316.000.000.000 

de caballos de vapor. Distribuyendo esta fuerza 
entre máquinas de vapor de 400 caballos cada 
una, sería necesario para suplir al sol, esparcir 
por todo el globo y hacer andar día y noche sin 
descanso 

543.290.000.000 

de estas máquinas. 
Temo que vuestra imaginación se turbe con 

cifras tan enormes. Se presentan como dan­
zando á nuestra vista, nos zumban al oído, pero 
no acabamos de verlas bien ni de entenderlas. 

Y, sin embargo, aún me creo en el deber de 
presentaros una más. La prodigiosa acción 
de que os he hablado es la que el sol ejerce 
sobre la tierra: y para producirla, le basta el 
pequeñísimo haz de rayos que viene á encon­
trarse con nuestro globo. Pero el caso es que 
el sol envía rayos en todas las direcciones del 
espacio, y que la tierra no absorbe más que una 
fracción insignificante de ellos. Y para saber 
la acción total del sol y todo el trabajo solar 
en todos los espacios de su irradiación, es decir, 
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toda su verdadera fuerza, hay que multiplicar 
las cifras dadas, tan grandes ya, por más de 
medio millar de millones!... 

De este modo se llega á evaluar el total del 
calor emitido por el sol en un año, y se ha re­
presentado en unidades de calor, ó sea en calo­
rías, por un número que yo no os podría leer, 
pero que está formado por 386 seguido de vein­
tiocho ceros. Esta cantidad de calor es igual al 
calor que produciría la combustión de una capa 
de hulla de 30 kilómetros de espesor que envol­
viese toda la superficie del astro y, por" tanto, 
tuviese una extensión de cinco t r i l lones de kiló­
metros cuadrados. 

¡Y pensar que hay en el universo mundo cien 
millones de soles como el nuestro!... 

Ah, Señores, un día, Ampére, el gran Am-
pére, estando hablando de los prodigios de la 
naturaleza con Ozanam, se paró de repente, se 
puso la frente entre las manos, y alzando en 
seguida la cabeza, miró al cielo y dijo: «¡Qué 
grande es Dios, Ozanam, qué grande es Dios!» 

Sí, Señores, ¡qué grande es Dios! ¡Qué grande 
es Dios, que ha hecho estas cosas! 

Dejamos por resolver una cuestión intere­
sante, que, sobre todo en nuestros días, ha pre-
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ocupado y sigue preocupando aun en gran ma­
nera el ingenio de los geómetras. 

No es cosa de ahora, que el sol derrame por 
el espacio ese calor inmenso, inconcebible á 
nuestra imaginación limitada; sino que desde 
el origen de los tiempos ha estado iluminando 
y calentando sin cesar á nuestro mundo. 

Además no parece que la irradiación de los 
primeros tiempos fuera superior á la irradia­
ción de hoy, ni tampoco parece que gasto tan 
incomprensible haya empobrecido al astro del 
día. Lo que sí parece, en cambio, demostrado 
es, que si hay alguna diminución en la irradia­
ción solar, es tan insignificante que no la reve­
lan nuestros instrumentos de medir. ¿Queréis 
de ello una prueba. Señores? Es muy sencilla, 
y ella sola basta. 

Bien sabéis que el cultivo de las plantas, de 
los cereales y de los árboles exige condiciones 
muy fijas de temperatura. Todas esas plantas 
se difunden por el globo hacia las zonas que 
les son convenientes y nunca se alejan de ellas. 
Cualquier aumento ó diminución de la tempe­
ratura media de esas zonas geográficas las ha­
ría huir, ya retirándose hacia el polo, ya acer­
cándose al ecuador. Pues bien, desde los tiem­
pos históricos, ni el olivo ni el naranjo, ni la 
palmera ni la vid han traspasado los límites de 
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su cultivo: hoy se cogen en los mismos sitios 
en que los autores y las tradiciones más anti­
guas los cogían, y tienen esos mismos sitios 
una temperatura media igual sensiblemente á 
la que entonces tenían. 

Por consiguiente, en el espacio de los cuatro 
mil años pasados y de los cuales tenemos docu­
mentos históricos, el sol no lia disminuido el 
torrente de calor que envía á la tierra. 

¿Cómo explicar este prodigio?... Harto sabe­
mos, por desgracia, que cuando gastamos nos 
empobrecemos, y nos importaría mucho cono­
cer la receta de ese pródigo que dando y dando 
siempre, parece hallarse siempre con la misma 
riqueza. Voy, Señores, á deciros esta receta: es 
muy sencilla y podemos sacar de ella mucho 
partido. El sol trabaja! 

Os lo voy á probar. 

Lo que llevo dicho hasta aquí. Señores, son 
hechos, hechos innegables y de ciencia experi­
mental: y el trabajo del hombre ha estado en 
probarlos, en darlos á conocer- con toda la pre­
cisión posible según sus instrumentos y sus 
cálculos, y finalmente en ordenarlos. Pero el in­
genio del hombre no se contenta con esto, va 
más allá, á fin de conocer la causa: no le bas-
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tan los fenómenos, quiere saber la razón de las 
cosas; y entonces acude al terreno de las hipó­
tesis y establece sus teorías. 

F e n ó m e n o s , t a z ó n de las cosas, h ipó tes i s , 
t eo r í a s . [Por Dios! ¡que no os asusten estas pa­
labras! Porque vosotros mismos estáis haciendo 
todo eso á cada instante, bien que sin adver­
tirlo y sin palabras tan sonoras, á semejanza de 
aquel que sin darse cuenta de ello hablaba en 
prosa. 

Suponed que en vuestra sala encontráis roto 
un precioso jarrón de Sévres. Ya tenéis un fenó­
meno. Mas de seguro que no os dais por satis­
fechos con saber que se ha roto; sino que en 
seguida os echáis á averiguar quién lo ha roto, y 
suponéis que ha sido... la criada. Esto se llama 
hipótesis. Preguntáis á la criada y la halláis 
inocente. Acabáis de comprobar la hipótesis y 
de saber que es falsa. Pues habrán sido los ni­
ños, jugando... Ahí tenéis la segunda hipótesis. 
Comprobadla: Supongamos que averiguáis que 
uno de los niños ha sido la causa del hecho. 
Negocio concluido, vuestro entendimiento se 
pára ya, y tiene acerca del fenómeno y de sus 
causas una teoría satisfactoria. Supongamos, 
en cambio, que los niños son también inocen­
tes, y que la tercera y aun la cuarta hipótesis 
que hacéis no os da ningún resultado, os queda 
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aún una explicación, que es decir: «ha sido 
el gato». 

Pues no hacen otra cosa los sabios. También 
ellos fingen hipótesis para llegar á las causas por 
medio de los fenómenos: las ensayan y prueban, 
poco menos que como se prueba un guante ó 
un botín. Mas no creáis que es cosa muy fácil 
probar una hipótesis: porque la hipótesis inven­
tada debe acomodarse, no solamente á los fenó­
menos presentados, sino también á los demás 
que con ellos se relacionen. Por eso se ven hipó­
tesis primeramente recibidas y luego desecha­
das, y sucederse unas á otras antes de llegar á 
la satisfactoria, á la teoría triunfante. 

Á veces ocurre que ésta no llega, y el hom­
bre queda indeciso sin saber cómo cohonestar 
su ignorancia. Entonces, ¡ved á dónde le lleva su 
amor propio!...: en vez de confesar sencilla­
mente que no le satisface ninguna de sus hipó­
tesis, y que continúa ignorando la razón de las 
cosas... inventa una palabra griega y la anun­
cia con mucho bombo, y dice que la palabra 
griega es la causa que se buscaba. Lo cual es 
una manera de decir en sabio que «ha sido 
-el gato». 
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Vuelvo al sol. 
Trátase, pues, de explicar por qué el gran 

astro ha podido enviar sobre la tierra y á los 
espacios durante tantos años esas inmensas can-
tidades de calor sin que aparezca sensiblemente 
ningún enfriamiento en él. 

La primera hipótesis que el hombre concibió, 
fué imaginar que el sol tiene, desde su origen, 
almacenado este calor, y que lo va difundiendo 
por el espacio á la manera de una bala de cañón 
que elevada á la temperatura del rojo blanco, 
fuese lanzada á los espacios y diese la luz y él 
calor que había ella recibido. 

Admitamos por un momento que es así. 
Admitamos que la masa del sol tiene el máxi­
mum de capacidad calorífica, ó sea la del agua. 
Esto equivale á imaginar un almacén tan vasto 
como la imaginación del hombre puede suponer. 

Es evidente que en este caso el sol tendría 
que perder todos los años una cantidad de calor 
igual á la que irradia por el espacio, y como no 
recibe nada de ninguna otra parte, se disminui­
ría en otro tanto su calor. 

Á causa del calor perdido en un año, la tem­
peratura del sol tendría que bajar unos dos gra­
dos en el mismo tiempo. ¿Quién no se sentirá 
dispuesto á conceder al autor del sistema este 
gasto tan pequeño? 
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Desgraciadamente... «Los sistemas, decía 
Fontenelle, son como los ratones; siempre hay 
un agujero en que se los coge...» Para el caso, 
el agujero es éste. Una pérdida de dos grados 
por año es verdaderamente poca cosa; pero al 
cabo de cuatro mil años significa un enfriamien­
to de 8.000 grados!... El sol estaría ya hoy en su 
decrepitud... y al c a h ú de tanto tiempo no cabe 
duda que ya lo hubiéramos advertido nosotros! 

Por consiguiente, hay que buscar otra teoría 
y hallar un sistema que permita al sol reparar, 
á lo menos en la proporción debida, las pérdi­
das diarias de calor. 

Para esto se ha imaginado que el sol debía 
su calor á las combinaciones químicas que se 
producen incesantemente en su seno, y que, 
como sabéis, desprenden calor. Esta hipótesis 
consideraba al sol á manera de un globo in­
menso de hulla que se iba quemando lentamente 
en el espacio. 

Un sabio inglés calculó que en esta nueva 
hipótesis, el sol se habría consumido totalmente 
al cabo de ocho mil años: pero este cálculo 
tenía un error, y M. Bertrand, que le volvió á 
hacer, probó que el astro rey no habría vivido 
en tal caso ni siquiera mil seiscientos años. Su­
poniéndole, no de hulla^ sino de oxígeno é hi­
drógeno, que hubiera sido mejor para el siste-
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ma, porque la combinación de estos dos cuerpos 
es la que desprende más calor, no se hubieran 
añadido casi doscientos años á su existencia. 
¡El ratón estaba otra vez preso! 

En 1848 expuso Julio Máyer una teoría más 
sólida y aceptable. Procuraré exponérosla con 
toda sencillez. 

Si desde una altura cualquiera dejáis caer 
una bala de plomo sobre una plancha de hierro, 
notaréis fácilmente que el movimiento de la bala 
se destruye y la bala se pára. Pero hay una cosa 
que no veis y es que el movimiento de la bala 
cesa, sí, pero no se aniquila, sino que se trans­
forma en calor. La cantidad de calor que en 
estos casos se produce, depende de la masa y 
de la velocidad de los dos cuerpos que se cho­
can: basta, pues, aumentar la masa de uno y 
otro para hacer muy visible la transformación 
de que os hablo. En los ensayos de las plan­
chas de blindaje que cubren nuestros barcos de 
guerra y cubrirán muy pronto los fuertes de to­
rre, se observa que en el momento de chocar 
la bala con la plancha, la temperatura se eleva 
lo bastante para poner plancha y bala al rojo 
oscuro. De este principio parte Máyer. 

Se imaginó que el sol chocaba con los aste-
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roides que encontraba en su carrera: que esos 
astros errantes, esas estrellas fugaces, esas are­
nas de astros y de estrellas caían sobre el sol 
con velocidades de 630 á 440 kilómetros por 
segundo!... Si pues solamente un kilogramo que 
cayese con igual velocidad produciría 43 millo­
nes de calorías... ¿no habría en ese sistema mu­
cho más de cuanto se necesitaba para tener la 
clave del misterio?... 

¿Dónde va á quedar ahora preso el ratón? 
Es incontestable que el sol encuentra en su 

carrera asteroides: la tierra, aunque más peque­
ña, los encuentra también y en abundancia. 
También es cierto que el choque de los aste­
roides cuando topan con el sol y se pierden en 
su masa, produce calor en él. 

Pero se ha calculado que para dar al sol, se­
gún esta hipótesis, el calor que desprende, se 
necesitaría una caída anual de astros que en 
total pesasen: 

90 sextillones de kilogramos! 
9 seguido de 22 ceros!... 

¡Mal se ve el ratón ahora!... Porque, guar­
dando la proporción debida, deberían caer sobre 
nuestro planeta unos 300 gramos de aereolitos 
por año y por kilómetro cuadrado, y no obser­
vamos cosa que se acerque ni con mucho á eso. 



54 R A Y O S DE SOL 

Mas se puede decir que esos aereolitos se 
hallan en número incomparablemente mayor 
alrededor del sol...; y se dará como prueba de 
ello la luz zodiacal... ¡Concedido! 

¡El ratón se escapa! 
Esa masa enorme de 90 sextillones de kilo­

gramos tendría que aumentar evidentemente el 
volumen del sol; y se ha calculado, en efecto, 
que con ella se aumentaría el diámetro en 
unos 25 ó 30 metros por año. 

No importa: el ratón se escapa facilísima-
mente: porque se necesitarían treinta y cinco 
mil años para que ese aumento fuese percepti­
ble aun con los aparatos astronómicos más per­
fectos y poderosos. 

Pero con eso no aumentaría solamente el vo­
lumen, sino que también, y á la vez, se aumen­
taría la masa, y con esto sí que se coge el ratón. 
Aumentada la masa del sol, el período de la 
revolución de la tierra disminuiría también: y 
al cabo de dos mil revoluciones anuales nues­
tros años habrían perdido ya la octava parte, 
y, de seguro, estas seis semanas no nos las ha­
brían quitado sin saberlo los astrónomos. 

Desde entonces se abandonó la hipótesis de 
Máyer y quedó en pie la cuestión: «¿De dónde 
le viene al sol su calor prodigioso?» 
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Paso por alto dos ó tres sistemas propuestos 
después, y que no han resistido apenas el exa­
men, y voy á exponeros en seguida el que casi 
universalmente admiten los sabios de hoy y 

. contra el cual no se ha podido presentar nin­
guna objeción. 

Se debe á Hélmholtz, se funda en la teoría 
de Laplace sobre la formación de nuestro sis­
tema planetario. 

En su origen, este mundo, como sabéis, era 
una masa inmensa de materia cósmica, tenue, 
extendida como una nube en el espacio*. Esta 
masa llegaba más allá de la órbita actual de 
Neptuno, planeta más distante del sol, y giraba 
toda ella con gran velocidad alrededor de un 
eje cuya dirección debió ser la del eje de rota­
ción del sol. Toda esta materia, en virtud del 
principio de atracción, se condensó poco á 
poco alrededor de su centro, dejando á veces 
en la periferia grandes anillos que se rompían, 
y formaban sucesivamente nuestros planetas. 
Esta continua concentración formó pronto un 
globo central que es el sol... Ahora bien; esa 
materia que se desprende de los extremos lími­
tes de nuestro sistema solar para condensarse 
en el centro ¿qué es sino materia que con una 
velocidad determinada cae sobre ese centro, 
pierde en él su movimiento y lo transforma en 
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calor? Se ha calculado que un kilogramo de ma­
teria, cayendo de ese modo produce 26.000.000 
de calorías y que la masa total del sol caída, 
hasta donde hoy está, produjo un número de ca­
lorías representado por 455 seguido de 35 ceros; 
que quiere decir, tres mil quinientas veces el 
calor de un bloque de hulla pura, de un peso 
igual á los pesos juntos del Sol, de la Tierra, 
de Júpiter y de todos los planetas de nuestro 
sistema solar! 

Esto es evidentemente mucho más de lo que 
se necesita para explicar el gasto de calor que ha 
podido hacer el sol hasta nuestros días, irra­
diando los espacios. 

Mas no es sólo esto. El sol continúa aún en 
su movimiento de condensación y de concen­
tración sobre sí mismo, y basta. que su diá­
metro se contraiga Vio.000 por año, para com­
pensar con el calor así producido el calor que 
desprende durante ese mismo tiempo. Según 
este cálculo, el sol no usaría de su capital, sino 
que dispondría solamente de sus intereses, y 
no se ve á primera vista ningún límite de dura­
ción que no pueda pasar andando de esta ma­
nera tan prudente y sabia. 

Desgraciadamente, al concentrarse de la ma­
nera dicha^ aumenta siempre la densidad de su 
masa..., y este es el límite!... Mr. Newcomb, 
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admitiendo que esta densidad pudiese llegar á 
ser once veces mayor que la del plomo... que es 
mucho, y apenas puede llegar á más..., saca por 
conclusión que después de diez millones de años, 
á lo sumo, el sol no podrá continuar dando á la 
tierra el tributo de calor que le viene pagando. 

Hélmholtz llega un poco más allá, ó sea, 
á doce millones de años. 

Lángley, al contrario, no llega más que á 
cinco ó seis millones. 

No os extrañarán, Señores, estas diferencias, 
porque provienen de la ignorancia en qué nos 
hallamos aún acerca de la irradiación solar. 

Pero que la edad reservada aún para el sol 
sea de doce ó de cinco millones de años, lo 
cierto es que el sol morirá, y camina hacia la 
muerte. Y ahora recordad que nuestro sol no 
es más que una estrellita pequeña, y también 
que lo que de ésta os he dicho lo habéis de ex­
tender á todas las demás. 

Cada una de ellas, lo mismo que el sol, da 
luz, calor, fuerza y vida á otros planetas y á 
otros mundos análogos á los nuestros, y todas 
ellas morirán también! ¡Esos millones, esos mi­
llares de soles, todos caminan á la muerte!... 
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Por tanto puedo escribir ya con anticipación 
la historia de la tierra por lo que á la tierra hace. 

Paso en silencio la suerte de la humanidad, 
porque, destinada para fines sobrenaturales, se 
halla fuera del alcance de las previsiones cien­
tíficas. 

Llegará, pues, un tiempo en que la densidad 
del sol, á fuerza de aumentar siempre, hará poco 
menos que imposible toda circulación en su 
masa. En ese tiempo la irradiación sobre el 
mundo será más débil y, por consiguiente, 
el frío invadirá la tierra... La fauna y la flora 
ecuatorial morirán, y las plantas y los animales 
de los polos tendrán que emigrar hacia el ecua­
dor; recurso supremo, reservado solamente á 
las especies viajeras, puesto que las fijas en una 
zona perecerán en ella, como han perecido tan­
tas otras en las edades precedentes. Bien pronto, 
aun en la misma zona ecuatorial, los rayos del 
sol se recibirán demasiado fríos y débiles, y 
desaparecerá del mundo toda vida. 

El sol mismo se verá invadido por el frío: en 
su superficie se formará una costra opaca y 
dura que impedirá definitivamente el paso á 
toda luz y á todo calor, y sobre la cual se po­
drá pronto andar como se anda sobre la lava 
caliente de los volcanes. 

Entonces ya no se formarán nubes sobre la 
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tierra: los arroyos y los ríos quedarán secos, y 
las aguas todas irán al mar para quedarse en 
él. Ya ni habrá vientos ni tempestades, y en el 
inmenso Océano solamente las mareas darán 
movimiento á las olas. Después, aun las aguas 
del mar, esa masa gigantesca, se convertirá en 
un bloque de hielo, inmóvil, con la inmovilidad 
de la muerte. Y, sin luz, en las tinieblas del 
sepulcro, la tierra, silenciosa y triste, girará, 
llevando en pos de sí nuestras casas y nuestras 
ciudades abandonadas, nuestros monumentos 
seculares, nuestros museos con sus estatuas y 
lienzos, nuestras bibliotecas, sobre cuyos estan­
tes inertes dormirán las obras mejores del ge­
nio del hombre!... 

¡Vacíos y silenciosos los templos del arte, de 
la ciencia y del pensamiento!... ¡Vacías las gran­
des ciudades, y abandonadas! ¡Nada!... nada 
existe en todos esos restos de nuestras glorias 
y de nuestra grandeza; nada... ¡la noche, la no­
che lóbrega! ¡el silencio, el silencio eterno y la 
muerte!... 

¡Y el cadáver de la tierra correrá por el vacío 
girando y siempre girando! 

Alguna que otra vez, una estrella de las fu­
gaces cortará el espacio como un relámpago y 
alumbrará con una luz lívida el gran osario de 
la humanidad: después, todo caerá de nuevo en 



ÓO R A Y O S D E SOL 

la noche, en la profunda noche, en el eterno 
silencio y en la muerte!... 

¡Y el cadáver de la tierra correrá por el vacío 
girando y siempre girando! » . 

Así morirá la tierra, así el sol, así las estre­
llas. Porque Dios quiso que la suerte de todas 
las cosas criadas fuese nacer un día, vivir un 
poco tiempo y morir. 

Señoras, Señores. 
¡La muerte, la muerte universal!... ¿Es esto 

la última palabra de la ciencia? 
Oigo una voz que me responde y dice: «Sí» 

y luego añade este discurso: «Todo ese uni­
verso que mi compás ha medido y mi balanza 
ha pesado y mi escalpelo ha dividido, todo eso 
que mis ojos ven y mis manos tocan, todo va á 
la muerte. Una sola cosa es inmortal, la mate­
ria y la fuerza: ni un átomo de esa materia pe­
rece, ni uno solo muere; ni una energía de esa 
fuerza se destruye». Y esta voz potentísima, 
atronadora de nuestros tiempos habla esas pa­
labras en nombre de la ciencia, y de la ciencia 
verdadera. 

Nada digo del raro consuelo que esa voz pro­
porcionará al corazón del hombre cuando la 
muerte le desgarre. Por mi parte confieso que 
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no alcanzo á comprender esa felicidad parcial 
que pueda haber en perderse en esa materia 
del universo, y en pensar que nuestras perso­
nas más queridas se hallarán envueltas en ese 
caos. Paso por ello: pero yo niego á esas voces 
pedantescas el derecho de hablar en nombre 
del verdadero saber. Dejad, por consiguiente, 
allá vuestros compases, vuestros escalpelos, 
vuestras balanzas, vuestra vista y vuestras ma­
nos!... Hay en el mundo cosas mejores que las 
que pasan por esos instrumentos vulgares... 
Hay cosas mejores que esas fuerzas fatales que 
analizáis con vuestro cálculo y reducís á vues­
tras fórmulas. Hay algo más que esos vuestros 
soles, esparcidos confusamente en los espacios. 
Existe mi pensamiento, existe mi voluntad li­
bre, existe mi alma. Y esta fuerza, inmaterial, 
inteligente y libre, está en mí y está en vosotros. 

^Con qué derecho la negáis?... 
Habéis medido la resultante de todas las 

fuerzas que actúan sobre este globo, y habéis 
señalado, con admirable precisión y muchos 
siglos antes, en qué punto del espacio se hallará 
en tal día, á tal hora, á tal minuto y á tal se­
gundo. Perfectamente. 

Pero yo os doy ahora la resultante de todas 
las fuerzas que obran sobre mí que soy criatura 
insignificante, nada, en el universo: os las doy 
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con su dirección fija, con su punto de aplica­
ción y con la intensidad de cada una de ellas. 
Decidme, pues, si echare ahora á andar con el 
pie derecho ó con el izquierdo... 

¡Vamos, calculad!... ¿Por qué no os atrevéis? 
Porque sabéis perfectamente que hay en mí una 
fuerza que se ríe de vuestros cálculos, que los 
frustra y los desbarata. Y esa fuerza, lo repito, 
está en mí, está en vosotros, y yo la llamo alma: 
¿con qué derecho la negáis? 

Pero, me apresuro á decirlo. Señores, la ver­
dadera ciencia no desconoce los hechos de la 
inteligencia y de la libertad humana, ni se de­
tiene en el vulgar callejón sin salida del movi­
miento y de la materia, como se detienen los 
charlatanes que se encubren con el nombre de 
sabios; sino que va más allá de la tierra, y tras­
pasa los soles del espacio. La verdadera cien­
cia toma el nombre de filosofía, y con la vista 
penetrante de la razón, descubre el alma, la 
observa y la estudia. Pues yo pregunto á esta 
ciencia y me responde: «Sí, el universo va al 
reposo y á la muerte; pero el alma humana va 
á la vida. Sí, el universo morirá; pero nuestras 
almas son inmortales. Sí, vuestras estrellas y 
vuestros soles se apagarán en la noche; pero 
vuestras almas vivirán para siempre en la luz, 
embriagadas de verdad, de justicia y de amor». 
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Y al llegar aquí ¿se parará la verdadera 
ciencia? 

No, Señores. Cuando Virgilio descubrió á 
Dante todos los secretos de las cosas terrenas 
y llegó á los últimos límites del conocimiento 
humano, se detuvo. Entonces apareció Beatriz, 
la que da la felicidad, y, alargando su mano al 
poeta, le fué guiando por todos los cielos del Pa­
raíso. De la misma manera, cuando la Filosofía 
enmudece, aparécese Beatriz, la fe cristiana, y 
nos va guiando á través de esas regiones altísi­
mas adonde no alcanzan las fuerzas del hombre. 

Cuando la pregunto, me responde con un 
himno, más á propósito para nuestros templos 
que para estas reuniones, pero del cual me vais 
á permitir que os refleje los ecos. 

Ya el.rey antiguo Salomón cantaba así: «En 
el principio. Señor, hicisteis la tierra, y los cielos 
son obra de vuestras manos. Ellos perecerán: 
vos permaneceréis siempre. Todas las cosas se 
envejecen, como el vestido con que me cubro: 
vos las renováis como se renueva un manto. 
Vos, Señor, sois siempre el mismo, y con vos 
habitarán vuestros hijos á través de los siglos». 
Cuando el profeta cantaba de este modo el des­
tino del sol y del universo, se adelantaba cua­
tro mil años á la astronomía contemporánea. 

Y si pregunto á la Fe sobre el alma, bien sa-
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béis que me responde: «Como hija de Dios, mi 
alma ha puesto en mí el sello de la fisonomía 
de Dios. Ella es inteligencia, porque Dios es la 
Inteligencia soberana: es libre, porque Dios es 
la Libertad suprema: es amor, porque Dios 
es Amor inmenso y sin fin: vive siempre, por­
que Dios es la vida eterna». 

Y si pregunto á la Fe cuál es el precio de 
esta alma... ¡Oh misterio!... me dice que mien­
tras Dios deja perecer todos los mundos, como 
si no tuviese cuidado de ellos, en cambio, por 
salvar las almas no le pareció demasiado verter 
él toda su sangre! 

¿Qué me importa ahora la destrucción uni­
versal de todas las cosas? Yo tengo en mí un 
alma que no muere. ¿Qué me importa ese sol 
que se apaga, se envejece y ha de morir? Mi 
alma triunfa de la muerte y sobrevivirá á las 
ruinas del mundo: mi alma, sí, por la cual yo 
he conocido, por la cual he amado y he gozado 
en este mundo que pasa; mi alma, sí, destinada 
á conocer siempre, á amar siempre y á gozar 
siempre en un cielo que nunca se ha de acabar. 

Entre los horrores de una tempestad, César 
puesto de pie sobre el puente de una débil barca, 
dio á sus acobardados y temblorosos marineros 
este grito mágico: «¿Por qué teméis? Lleváis la 
fortuna de César». 
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En medio del sacudimiento de todos los 
mundos, en presencia de esas estrellas y esos 
soles que se van gastando, como una casa en 
ruinas, demos. Señores, á nuestro pobre cuerpo 
que va caminando también tembloroso hacia la 
muerte, este valiente grito: «^Por qué tiemblas? 
¡Dentro de ti llevas un alma! 

A. M. D. G. 
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SEÑORAS, SEÑORES: 

EBO declararos ante todo el sen­
timiento que más me domina al 
comenzar esta primera conferen­
cia: el temor. Sí; temor de no 
ocupar bien vuestra atención, 
más aún, temor de molestaros y 

molestaros de veras. 
Y ved la razón: 
Me acuerdo yo, y creo que os acordaréis tam­

bién vosotros, de aquella fábula de Florián en 
que se cuenta que una mona á quien los años y 
la experiencia habían hecho muy prudente en 
sus juicios y muy venerable por sus consejos, 
había dicho á su hijo que las nueces eran sabro­
sísimas. El inocente monín , así que vió la pri-
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mera nuez, acordándose de la lección de su ma­
dre, hincó en la nuez los dientes de veras. Bien 
sabéis lo que le pasó, y cómo el pobre mono co­
noció muy pronto cuán amargas eran las nueces, 
y eso que no había probado más que la cáscara. 

Os dirán que la ciencia es sabrosa. 
Y, ciertamente, lo es. Entre las satisfacciones 

de la inteligencia no conozco yo ninguna que se 
pueda igualar á la que la inteligencia del hom­
bre tiene cuando la ciencia corre por primera 
vez el velo con que la naturaleza se hallaba ocul­
ta, cuando á los ojos escudriñadores del espíritu 
humano aparece bañado de la luz pura y serena 
de la verdad la obra de nuestro Criador, in­
menso en sus planes, y espléndido en sus mag­
nificencias. 

Pero la ciencia tiene de suyo una cáscara 
amarga, y puede ser que hoy tenga dos. 

La primera es ese lujo de palabras técnicas, 
de fórmulas en cifra, símbolos forzados, consi­
deraciones abstrusas, austeras y desabridas que 
fatigan bien pronto á quien no esté acostum­
brado á vivir con ellas. 

La segunda es, que esa pobre ciencia tiene 
hoy la mala suerte de pasar por mí antes de 
llegar á vosotros. 

En cuanto á la primera cáscara, yo haré 
cuanto esté de mi parte para quitarla, bien ó 
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mal; pero en cuanto á la segunda, como no es 
posible despojarse uno de sí mismo, me veo 
precisado á sentenciaros á que vosotros mismos 
la quitéis. 

Mas temo que, disgustados por el amargor de 
la cubierta, no os contentéis con retiraros, y sin 
querer penetrar en lo interior, digáis luego: «La 
ciencia es amarga, me aburre y me cansa: no 
quiero más ciencia». ¡No, por Dios! Sed justos. 
Lo que esta tarde os ha de molestar vendrá, no 
de parte de la ciencia, sino de mí: y el mérito de 
cuanto halléis hoy agradable, todo entero será 
de la ciencia. 

Me he propuesto entreteneros hoy con uno 
de los descubrimientos más sorprendentes de 
nuestro siglo, quiero decir, con el espectrosco­
pio y el análisis espectral. 

Pienso mostraros primero cómo el espectros­
copio ha venido á ser el instrumento más deli­
cado que se puede emplear en el análisis de los 
cuerpos de esta tierra que habitamos: después, 
os diré que es el único medio que nos da noti­
cia de la naturaleza y sustancia de los mundos 
celestes: y, por último, que ha llegado hasta 
enseñarnos no solamente la naturaleza y sus­
tancia de las estrellas, sino también la rapidez 
de su carrera á través de los espacios. 
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Sin duda que alguna vez os habrá acontecido 
hallándoos en una habitación cerrada con ven­
tanas mal ajustadas, ver un rayo indiscreto del 
sol penetrar por alguna rendijilla de la ventana 
y dibujar en las paredes de la sala un circulito 
iluminado. 

Este rayo de sol le declaran miles de polvi­
llos que podría cualquiera creer que se hallaban 
orgullosos con la presencia del sol al verlos tan 
juguetones y entregados á toda clase de movi­
mientos, aun los más caprichosos. 

Otras ventanas mejor construidas, que cerra­
sen herméticamente el aposento, harían de él lo 
que los físicos llaman cámara oscura. 

Pues imaginaos ahora un aposento de estos, 
y dentro de él á Newton. En esa ventana tan 
perfectamente cerrada, este geómetra inmortal 
hizo un agujerito, apenas imperceptible, por el 
cual pudiese recoger un rayo de sol, seguirle 
con la vista y admirar la dirección geométrica 
del camino que el rayo recorría. Puso el físico 
á través del rayo de sol un vidrio plano y lim­
pio, y el rayo de sol le atravesó sin cambiar 
ni una línea el camino primero. Pero al susti­
tuir el vidrio plano por un prisma trasparente, 
como este que veis aquí, todo cambia: el pris­
ma interrumpe la dirección del haz luminoso, y 
este conjunto de rayos, que siempre se ve en 
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toda su longitud por los polvillos que le de­
nuncian, toca en el prisma, se quiebra al entrar 
por él, y, á su salida, se extiende y se abre 
en forma de abanico, quedando inclinado con 
un ángulo muy notable respecto á su primera 
dirección. 

Y no es esto todo. Newton puso en el tra­
yecto de este rayo una pantalla opaca, y por 
uno de esos encantos reservados hasta entonces 
por la naturaleza, vió aparecer una especie de 
faja misteriosa y brillante con todos los colores 
del arco iris. En vano intentaríais reproducirla 
con los colores materiales, y cuanto se os puede 
pintar de ella no es sino una imagen pálida y 
de ningün mérito: porque no hay nada que 
imite la trasparencia, viveza y nitidez de esos 
colores encerrados en la luz. 

Las cosas que nos parecen más bellas no lle­
van siempre nombres de belleza: se llama espec­
t ro á esta hermosísima faja, cuando de su des­
lumbrador brillo tendrá envidia el lujo de todos 
los tiempos y edades. 

Para obtener el espectro no es menester ha­
cer lo que acabamos de decir, recoger en una 
pantalla los rayos luminosos que se han sepa­
rado y dispersado á su paso por el prisma: por­
que sin más que mirar á través del prisma, ya 
se ve directamente el espectro. 
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Pero todavía lo podemos obtener mejor... 
¡Es tan impotente y tan débil nuestra vista!... 
Podemos ayudarla con una lente. Quien por 
primera vez empleó este método fué Fraünho-
fer, célebre óptico de Munich, y de tal manera 
lo usó que hizo de esta lente el instrumento que 
tanta celebridad ha adquirido con el nombre de 
espectroscopio. 

Aquí le tenéis á la vista; se compone de un 
prisma para obtener el espectro, y de una lente 
para observarle. Cuando se emplea el apara­
to para hacer alguna investigación de impor­
tancia, se disponen estos dos objetos de un 
modo tal, que se puedan ver á un tiempo dos 
espectros sobrepuestos, y leer á la vez una es­
cala graduada, muy diminuta, grabada con dia­
mante sobre cristal. 

Ya os he dicho que el efecto del prisma sobre 
un rayo solar es esparcirle, separarle, dispersar­
le. En los instrumentos de gran potencia se 
suele acumular varios prismas, habiéndolos de 
cinco, seis y aun ocho prismas. Así comprende­
réis que el espectro solar entonces es mucho 
más extenso, se alarga más y el observador 
puede estudiar los más pequeños pormenores 
de su admirable estructura. 

Además, se ha dispuesto en mil formas el 
espectroscopio y se le ha dado todas las formas 
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posibles. A unos se los ha colocado de manera 
que caigan sobre la mesa de un laboratorio: 
otros quedan escondidos en los tubos de un te­
lescopio, y otros se pueden llevar en el bolsillo. 
Estos proceden de Inglaterra. 

En las clases del Instituto real de Londres, 
la mayor parte de los alumnos tienen en el bol­
sillo un espectroscopio, y cuando el profesor 
llama la atención sobre algún rayo luminoso 
cualquiera, enfilan el instrumento en dirección 
del punto señalado por el profesor, y así consi­
guen ver todos á la vez el rayo que pretenden 
examinar. Si todos hubiesen de servirse del 
mismo espectroscopio, ni todos disfrutarían per­
sonalmente de esa satisfacción científica, ni sería 
muy cómodo que digamos, tener que estar á la 
cola de trescientos ó cuatrocientos espectadores 
ante el ocular de un telescopio. 

Newton no era hombre que admitiese un 
descubrimiento sin pasar á inquirir sus causas. 
Para éste de que tratamos, fingió esta teoría. 
La luz, tal cual ordinariamente la vemos, la luz 
blanca, no es sino la reunión de siete rayos lu­
minosos, á saber, el primero rojo, el segundo 
anaranjado, el tercero amarillo, el cuarto verde. 
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el quinto azul, el sexto índigo y el séptimo vio­
lado. Estos siete rayos van juntos, uno al lado 
del otro, formando haz á manera de las varas 
de los lictores romanos: pero cuando en su ca­
mino tropiezan con un prisma, todos ellos sufren 
alteración: el prisma los desune á todos y hace 
que todos ellos se inclinen, aunque desigual­
mente, de modo que el violado sea el que más 
se separe y el rojo el que menos, quedándose 
los otros cinco entre estos dos extremos. Ese 
es el espectro, y esos los siete colores que ve­
mos brillar en él. 

No era del todo exacta esta explicación. Por­
que se ve que las tintas del espectro no pasan 
inmediatamente del rojo al naranjado, del na­
ranjado al amarillo y así los demás, sino que 
cada color va perdiendo como por grados y de 
un modo insensible, y que el rojo, por ejemplo, 
pasa al naranjado por medio de todos los mati­
ces intermedios, y de la misma manera los otros 
seis restantes. Pero de todos modos resulta que 
en la luz blanca no hay más que siete colores, 
aunque sean muchísimos los grados de cada 
uno de ellos: asimismo, y esto es exacto, el 
prisma hace inclinar de diferente manera el haz 
primero y le abre y extiende en dispersión cre­
ciente. 

Esta es la teoría admitida hoy. Como veis, 
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no se ha llegado á ella repentinamente y no se­
ría extraño que aún se la modificase. ¡Historia 
de todas las verdades de observación! Mas no 
por eso dejaría de obrar injustamente quien se 
fundase en ella para burlarse de lo que se llama 
variaciones de la ciencia. Porque una teoría es 
como el descubrimiento de un camino nuevo á 
través de los bosques primitivos en una noche 
cerrada. ¡Cuántos pasos mal dadosI ¡cuántas 
veces se aleja, cuántas vueltas, cuántos paseos 
inútiles! ¡Cuántas víctimas caen en la empresa! 
Pero al fin, el camino queda abierto. De la .mis­
ma manera sucede con el hombre. Esta pobre 
y ruin criatura, tan débil y tan desprovista de 
todo, acaba al fin por arrebatar á su Dios, no el 
fuego del cielo, como Prometeo, sino secretos 
que había reservado en silencio. «Conquistar 
una verdad para el conocimiento humano es, 
decía profundamente Geoffroy de Saint-Hilaire, 
conquistar para Dios y sobre Dios». 

Si me he explicado bien, habréis compren­
dido cómo al salir del prisma los rayos lumi­
nosos, cada uno se coloca siempre en el mismo 
sitio. Pues bien: esta posición es fija é invaria­
ble: el mismo rayo cae siempre en el mismo 
lugar, y tanto, que si colocáis debajo del espec­
tro una escala graduada, podéis estar seguros 
de hallar siempre en la misma división de la 
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escala el mismo rayo. Por esta razón se pueden 
distribuir y numerar como se podrían numerar 
los soldados dispuestos en orden de batalla. 
Esto es de grandísima importancia, y os ruego 
que lo tengáis presente. 

Así comprenderéis el porqué de esa escala 
graduada que veis en el instrumento: sirve para 
señalar con toda la exactitud posible el sitio 
que á cada rayo del espectro corresponde. 

A principios del siglo xvm descubrió New­
ton el espectro solar, y durante todo ese siglo 
nada hubo que modificar en sus teorías. 

Mas en 1826 (?) Brewster observa casi por 
casualidad con el espectroscopio la llama de 
alcohol mezclado con sal, y le resulta, en vez 
del espectro hermosísimo del sol, una frangita 
amarilla que ocupaba exactamente el centro de 
la parte anaranjada..., quedando oscuro lo de­
más del espectro. 

Anuncia su descubrimiento á John Herschell, 
y éste, sin perder tiempo, se pone á estudiar 
los espectros de otras sustancias por medio de 
la llama de alcohol, y halla que cada cuerpo 
de los examinados tiene su espectro particular, 
incompleto, comparado con el del sol, pero com-
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puesto de rayas más ó menos en número, dife­
rentemente coloreadas y esparcidas irregular­
mente en toda la extensión desde el rojo hasta 
el violado. 

El rumor de este nuevo descubrimiento se 
propaga; por todas las partes se ponen en mo­
vimiento los físicos: y entonces Talbot, Wheas-
tone, Brewster, J. Herschell, Miller y Swan en 
Inglaterra; Angstrom, Alter, Plucker, Kirchoff 
y Bunsen en Alemania, y Masson en Francia 
trabajan con tal entusiasmo que sólo el tras­
curso de treinta años, desde el 1826 al 1-857, 
fué suficiente para adquirir en el terreno cientí­
fico el medio más poderoso de investigación 
que desde la creación ha manejado el hombre. 

¿Pues á dónde llegaron? Voy á decíroslo re­
sumiendo el resultado de sus experiencias. 

Todo cuerpo en estado incandescente irradia 
luz, y esta luz, analizada en el prisma, produce 
un espectro que se diferencia poco del solar. 
Este primer resultado es completamente nega­
tivo respecto del objeto que nos proponemos, 
y, por tanto, poco nos puede servir. 

Pero lo que sigue ya es otra cosa. 
Todo cuerpo reducido primeramente al es­

tado gaseoso y elevado en seguida al incandes­
cente, da un espectro que difiere muchísimo del 
solar. Porque ya no es como en éste una banda 
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luminosa, sino series de franjas pequeñas, sepa­
radas las unas de las otras por espacios oscuros, 
como lo podéis observar en el espectro que 
aquí veis. 

Cada cuerpo particular proyecta en su espec­
tro cierto número de rayas invariables en cuanto 
al color, orden y posición. De modo que no hay 
dos cuerpos que produzcan las mismas rayas, 
y cada uno tiene el suyo propio, individual y 
característico. Quizás sucederá que dos cuerpos 
revelen franjas del mismo color; pero entonces, 
ó el número de ellas no es igual, ó la posición 
es diferente en el uno que en el otro; así que es 
facilísimo distinguirlos á primera vista. 

Voy á presentaros ahora un ejemplo palpa­
ble de esto. La litina y estronciana son dos cuer­
pos muy afines y muy semejantes: son notables 
ambos por el hermoso tinte rojo que dan á la 
llama en que se los echa. Á la simple vista es 
imposible distinguir el rojo de la litina del rojo 
de la estronciana; pero examinad la llama de 
uno y otro á través del espectro, y veréis qué 
diferencia tan evidente hay entre el espectro 
del uno y el espectro del otro. En seguida di­
réis, éste es el espectro de la litina, y éste el de 
la estronciana. Ya no es posible el engaño. 

El espectro de un cuerpo es como la nota 
individuante de su naturaleza. Por más que se 
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disfrace, ó se desfigure, ó se oculte en una mez­
cla, ó se cubra con algún óxido ó herrumbre, 
siempre lleva consigo sus propiedades caracte­
rísticas que le revelarán, y á poco que se le in­
troduzca en alguna llama, se dará prisa á mani­
festarlas... 

¿No os parece que podríamos comparar esta 
prueba con la tortura de tiempos horribles? Por­
que entonces también hacía declaraciones con­
tra sí aquel desgraciado que en medio del fuego 
y de las llamas veía arder sus propios miem­
bros... Mas no, que la diferencia es muy grande, 
porque aun dentro de la hoguera puede el hom­
bre mentir, y de hecho mentía. En la llama, no: 
en la llama del espectroscopio, siempre y por 
necesidad, es sincera la naturaleza del cuerpo 
examinado, y nuestra vista puede contemplarla 
como por un cristal... La diferencia, sí, es grande, 
pero no en favor nuestro. Porque nosotros, hom­
bres, somos los únicos que disfrutamos del triste, 
privilegio de ocultar nuestros sentimientos con 
los velos de nuestro rostro, y con los artificios 
del lenguaje. 

Confesemos, confesemos, que la espectrosco­
pia del corazón humano haría pasar muy malos 
ratos á quien hubiésemos de someter á seme­
jante análisis, y que quizás convenga no dedi­
carse á escribir ese tratado, si aspiramos á con-
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servar en este picaro mundo sublunar alguna 
ilusión. 

¿Cómo vais á explicar el espectro de los cuer­
pos? ¿Cuál es la causa de esas franjas lumino­
sas tan raras? ¿Por qué aparecen esos espacios 
oscuros? Ahora lo vais á ver. 

El sol, en cuanto á luz, es de una riqueza in­
finita, tiene todo linaje de rayos luminosos, y 
así que se lo preguntemos por medio del pris­
ma, extiende esos rayos á continuación unos de 
otros: como en su caja no hay vacío, no hay 
intervalos oscuros en su espectro. Los otros 
cuerpos son menos afortunados... Si les pregun­
tamos á ellos por todas esas cosas, ellos nos 
extenderán también los rayos que les sea posi­
ble emitir, y los colocarán en la misma disposi­
ción que el sol extiende los rayos: pero, ¡con 
cuántos vacíos! 

Observad el espectro pobrísimo de la litina: 
sólo nos da un rayo rojo y otro anaranjado. 
Antes del rojo, nada; entre el rojo y anaranjado, 
nada: y después del anaranjado nada también. 

Y sin embargo, todavía los hay más pobres. 
La sal, por ejemplo, no da más que un rayo, el 
amarillo: pero en cambio toma el desquite de 
esparcirle en toda la extensión. «Cuanto menos 
se tiene, más se da», dice el proverbio. Apenas 
podréis examinar un espectro en que la sal no 
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proyecte su rayita amarilla, y aun para que apa­
rezca en una llama, basta sacudir un poco el 
traje que llevéis. Porque, llevamos con nosotros 
tanta sal y los vientos del mar nos la envían 
con tal profusión, que sin el espectroscopio na­
die se lo hubiera podido imaginar. 

Pero sean ricos ó pobres, ello es que los cuer­
pos nos revelan en su espectro sinceramente su 
fortuna. Las franjas luminosas indican su cau­
dal, los espacios oscuros revelan, como os he 
dicho, el vacío de sus cajas, y, si Dios les hu­
biese dotado de inteligencia, hasta la exténsión 
de sus deseos nos manifestarían con el espectro. 

Haced ahora la aplicación. Ya veis cuán sen­
cilla cosa es conocer, determinar y analizar un 
cuerpo. ¿Os envían, por ventura, algún frag­
mento informe, incoloro, insípido y sin olor al­
guno para que digáis qué es?—¿Qué será? os pre­
guntáis á vosotros mismos.— Pues la respuesta 
es obra de un instante. Convertid ese cuerpo en 
vapor, haced que pase al estado gaseoso y exa­
minad su llama con el espectroscopio. Esa llama 
os le descubrirá en seguida y os dará las pro­
piedades características del mismo, una filiación 
que nadie os podrá negar. Aparecen, por ejem­
plo, franjas rojas, amarillas, azules, violadas: 
pues contadlas y ved su posición. Y con esto 
no hay que hacer sino leer en el cuadro sinóp-
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tico de los cuerpos el nombre y apellido de la 
familia. 

¿Son dos rayas rojas, otras dos amarillas, 
otras dos verdes y otras dos violadas? Pues ese 
cuerpo es el rubidio. 

Fácilmente comprenderéis por aquí el entu­
siasmo con que se recibiría este descubrimiento 
y el que lleva siempre consigo. Porque nunca 
como ahora se había hecho al hombre entrega 
tan completa de un secreto de la naturaleza. Sí, 
se entrevio entonces á favor de este instrumento 
un gran porvenir: pero nadie se imaginaba que 
se realizase en tan pocos años, y, sobre todo, 
nadie se hubiera osado á soñar los horizontes 
ilimitados que este sencillo aparato iba á pre­
sentar á la vista del hombre, porque hasta ahora 
no os he dicho sino la mínima parte de lo que 
el espectroscopio puede producir. 

Mas no anticipemos ideas, porque aún no he­
mos llegado á los últimos descubrimientos. 

Antes de ir más adelante, me parece oir esta 
observación. ¿Para qué sirve el análisis espec­
tral? ¿No tenemos ya el análisis químico? Por 
consiguiente el análisis espectral es un lujo que 
redunda. 

Contestaré, en primer lugar, que en el camino 
de la ciencia, bien oscuro por cierto, que el es­
píritu humano ha recorrido hasta ahora, no es 
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tanta la luz que podamos despreciar algún rayo 
de ella, por pequeño que sea y por débil que se 
nos represente. 

Además añadiré que el análisis espectral y el 
químico, lejos de ser rivales, no son sino como 
dos hermanas que van de la mano en amiga­
ble consorcio, llena de cariño y respeto la más 
joven para con la mayor, vigilando y cuidando 
la mayor á la menor, y dispuesta siempre á ayu­
darla, sostenerla y á guiarla en sus pasos, toda­
vía inciertos. 

Las verdades científicas están dispuestas de 
tal manera que para poner al sol en el lugar 
que le corresponde no hay necesidad ninguna 
de alterar el ocupado por otros cuerpos. Es lo 
que con mucha gracia dijo Fontenelle: «La na­
turaleza de las verdades es tal que siempre se 
hallan preparadas para recibir en su compañía 
otras verdades, y les dejan el sitio que han de 
ocupar, sin más condición, por decirlo así, que 
venir á tomar posesión de él». 

Por último, digamos las ventajas reales del 
análisis espectral. ¿Quién no sabe que el análi­
sis químico lleva á veces días y semanas de tra­
bajo antes de conseguir la clasificación de un 
cuerpo? El análisis espectral pide solamente una 
lámpara, quemar en ella el cuerpo dado y exa­
minar su espectro. 
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El análisis químico exige siempre una canti­
dad notable del cuerpo que se ha de analizar, 
porque las operaciones á que hay que someter­
le, como reducirle, disolverle y precipitarle, así 
lo reclaman necesariamente. ¿Y sabéis qué can­
tidad del cuerpo basta para analizarle con el 
espectroscopio? Pues una cantidad sumamente 
pequeña. 

Permitidme citaros algunos ejemplos. 

Monsieur Lamy comprobó que la quincuagé­
sima parte de una millonésima de gramo de tha-
l io (cuerpo simple descubierto el año 1862 preci­
samente con el espectroscopio), es suficiente 
para producir el espectro de este cuerpo y con 
una viveza asombrosa. 

Una moneda de un franco pesa cinco gra­
mos: divididla en cinco partes iguales: de una 
parte de éstas haced un millón de partecillas, 
y cada partecilla de éstas divididla otra vez 
en cincuenta; pues bien, una particulilla de estas 
cincuenta representa el peso del thal io , el cual, 
mezclado con un cuerpo cualquiera, revelará su 
presencia en él por el brillo de las franjas lumi­
nosas que le son propias. 

Otra experiencia de Kirchhoff y Bunsen. En 
un laboratorio de unos sesenta metros cúbicos. 
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y en uno de sus ángulos, colocaron un espec­
troscopio y delante de éste una lámpara de gas: 
en el ángulo opuesto hicieron una detonación de 
tres miligramos de clorato de sodio, mezclados 
con azúcar de leche: pues á los pocos momen­
tos apareció en el espectro, y duró por espacio 
de diez minutos, la franja luminosa amarilla ca­
racterística del sodio. Hecho el cálculo, resultó 
que por la llama pasaba una tercera parte de 
billonésima de gramo de sodio por segundo. 

¿Y sabéis cuánto es la tercera parte de una 
billonésima de gramo de sodio? Es la tercera 
parte de un cubo que tuviese de alto, ancho y 
grueso la milésima parte de un milímetro: es 
decir, que si nos imaginásemos hilos de este 
grueso, necesitaríamos juntar unos trescientos 
para formar el grueso de un cabello! 

Os admiran estos números. No llega á tanto 
la imaginación ¿no es verdad? La imaginación 
se pierde, sí; pero todavía no exceden esos nú­
meros la realidad de la naturaleza. De esto nos 
ofrecen los infusorios una de las pruebas más 
asombrosas. La ciudad de Berlín está fundada 
sobre un banco de creta formado por las con­
chas de seres tan sumamente pequeños que 
causa verdadero vértigo considerar sus dimen­
siones. Ehrenberg ha calculado que para el peso 
de un gramo sería preciso juntar mil setecientos 
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cincuenta millones de esos animalillos. Ahora 
bien, y fijaos mucho en esto, esos animales viven 
y por tanto se alimentan... luego, ¿qué dimensio­
nes tendrá el tubo digestivo? Imaginadlo, si po­
déis: esos animales se mueven... pues figuraos, 
si os es posible, de qué dimensiones serán los 
hilillos motores que hagan oficio de piernas, y 
los nervios que pongan en movimiento tales 
miembros... Y como probablemente han de te­
ner también alguna compañía de parásitos— 
como nosotros los nuestros — podemos hacer 
estas mismas consideraciones acerca de ellos. 

¡Qué cosa tan admirable! Dios ha mirado por 
los animales más ínfimos lo mismo que por los 
gigantes que tanta ventaja nos llevan. Cada uno 
de esos seres invisibles es perfecto en su género 
y consigue su fin como nosotros, ¡qué digo! 
mejor que nosotros, porque entre nosotros hay 
muchos que van por caminos falsos! 

¡No los despreciemos!... Decimos que son 
pequeños, y no está bien que les demos ese 
nombre. En este mundo nada hay pequeño, si 
no son los espíritus pequeños, y estos espíritus 
pequeños sólo se hallan en la familia humana. 

Volvamos al espectroscopio: no levantemos 
esa polvareda en nuestro camino. 
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Hay hombres, lo digo sin malicia, que expe­
rimentan poca simpatía por la ciencia, cuando 
no se les convierte en provecho y evidente utili­
dad. Pero si en cualquier género que sea se les 
presenta alguna nueva teoría, ó algún curioso in­
vento, que sirva para el desarrollo de la riqueza, 
ó para satisfacer en mayor escala las necesida­
des materiales: oh, entonces sí que lo celebran 
pronto, y con entusiasmo, y con lirismos sin­
ceros, no tengo inconveniente en afirmarlo, pero 
descubren en ellos el tono y el acento del agente 
de negocios ó del accionista de empresas flore­
cientes. Pues aun á éstos va á complacer en gran 
manera el espectroscopio. 

La idea provino de aplicar este aparato al 
estudio de la sangre humana. 

Cuando á través del espectroscopio se exa­
mina la sangre en estado normal diluida en 
agua, se ven en el espectro de la luz que pasa 
por esta disolución dos bandas negras rodeada 
cada una de ellas por un borde menos oscuro. 

Cuando por cualquier causa morbosa se empo­
brece la sangre y se halla falta de oxígeno—que 
es uno de sus elementos indispensables—su es­
pectro no nos revela más que una banda ancha 
y negra que parece provenir de haberse fundido 
las dos bandas de la sangre normal. 

Sigamos adelante. La sangre envenenada por 
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el óxido de carbono ofrece, como la normal, 
dos bandas negras, pero fuera de su sitio y re­
tiradas hacia la izquierda. 

En una palabra, se ha demostrado que las 
modificaciones que sufra la sangre humana se 
manifiestan en seguida en el espectro, y con 
una precisión asombrosa. Véase la experiencia 
de M. Claude Bernard, príncipe de los fisiólogos 
franceses. 

A las doce del día en punto encerró á un co­
nejo en su laboratorio, al cual hizo que llegasen 
vapores de carbón vegetal, óxido de carbono. 
Antes de meter allí al animal, tuvo cuidado de 
hacerle una incisión muy pequeña en la oreja, 
y recoger de ella unas cuantas gotas de sangre, 
la cual, examinada en el espectroscopio, dió el 
espectro de sangre normal. 

A las doce y cinco minutos, el pobre conejo 
quedó tendido en tierra, estaba envenenado. 
Mas sacáronle en seguida del laboratorio, y re­
cogiendo otro poco de sangre de la misma oreja, 
la examinaron y vieron que daba el espectro 
particular de sangre envenenada por el óxido 
de carbono. El conejo fué volviendo poco á 
poco á su estado normal, examinaron otra vez 
la sangre á las doce y media, y vieron que rea­
parecían, sí, las rayas de sangre envenenada, 
pero considerablemente debilitadas, hasta que 
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á las doce y tres cuartos se borraron, para dejar 
el lugar á las rayas de sangre normal. 

Ya lo veis, aquí tenemos un caso en que por 
medio del espectroscopio podemos seguir ob­
servando de minuto en minuto el progreso ó el 
retroceso de una enfermedad. 

Poco se ha estudiado hasta ahora esta mate­
ria, pero ¿no es lícito esperar, sin pecar de opti­
mista, que ha de llegar día en que se puedan 
determinar las enfermedades de la sangre y las 
de la mayor parte de las secreciones orgánicas, 
por el examen de algunas gotas de sangre que 
obtengamos del enfermo mediante una simple 
herida de alfiler? 

Ved este caso: 
El día 21 de Noviembre de 1867, apareció 

envenenada la Condesa Chorinsky. El encargado 
de analizar la sangre de la víctima fué Büchner, 
químico distinguido por la extensión de sus co­
nocimientos, y más aún por su impudente mate­
rialismo. Le enviaron toda la sangre que pudie­
ron recoger de las venas y arterias durante la 
autopsia de la víctima, y que fué como doscien­
tos ochenta y cinco gramos, algo más de medio 
litro. Nada se había resuelto aún acerca de la 
clase de veneno que tenía, ni de la manera en 
que pudiese haberle tomado; la autopsia no dió 
ninguna luz. 
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El té sobrante de lo que esta infortunada 
dama había tomado antes de la muerte en com­
pañía del autor presunto del crimen, no acusaba 
tampoco estar envenenado: nada indicaba la 
leche y el ron hallados sobre la mesa: sola­
mente se sospechó en un frasquito de agua de 
laurel, pero el frasco estaba lleno, y el rótulo 
advertía que el contenido servía para curar 
cólicos. 

Büchner cogió esta sangre coagulada, en can­
tidad como el tamaño de una cabeza de alfiler, 
la disolvió en el agua, la puso en el espectros­
copio, y vió aparecer inmediatamente con gran­
dísima viveza el espectro del ácido prúsico. 

Ahí tenéis demostrado cómo ha llegado el 
espectroscopio á ser en nuestras manos un apa­
rato de infinita delicadeza en el análisis. ¿Ten­
dré, pues, necesidad de insistir más en esto? 
Los ejemplos citados ¿no hablan bien alto? Pues 
sigamos y, de prisa, porque según nos dice 
Dante «la luna está debajo de nuestros pies y 
nos restan muchas cosas y más admirables aún». 

Hasta aquí os he presentado el espectrosco­
pio empleándole, como si dijéramos, en la su­
perficie de nuestro miserable planeta, exami­
nando con él los cuerpos que nos rodean muy 
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de cerca y tocamos con los dedos. Pero ahora 
ese aparato nos va á introducir en las regiones 
celestes — en el cielo de los astrónomos—y nos 
va á revelar con la misma certidumbre mara­
villas no menos sorprendentes. Mas, antes, he­
mos de explorar, si os parece, esas nuevas 
comarcas por donde solemos hacer rarísimas 
excursiones. 

Conociendo los países extranjeros, ganamos 
en modestia. 

En realidad de verdad, ¿qué nos acontece? 
¿Quién de nosotros no ha fantaseado, por lo 

menos en esa primera edad en que todo es fan­
tasía? ¿Quién de nosotros no se ha dejado llevar 
de la imaginación en presencia de la luz de las 
estrellas, durante esas encantadoras noches del 
estío, en que la oscuridad de un cielo purísimo 
nos permite penetrar con nuestra mirada escru­
tadora á través de remotísimas alturas?... 

Á nuestros pies vemos la masa negra de nues­
tro globo, la vemos extenderse á lo lejos por el 
horizonte, perderse, confundirse y casi cortarse 
por las líneas de sus montañas, sobre el fondo 
misterioso del cielo. El cielo mismo nos cubre 
con una especie de inmensa bóveda, en la cual 
parece que brillan islas de fuego, suspendidas en 
medio de un océano sobre nuestras cabezas. Y 
nosotros, con la contemplación de esas luceci-
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Has vacilantes, vamos por en medio de ellas, las 
recorremos todas con nuestra curiosidad y pre­
guntamos: ¿qué serán? ¿qué hacen allí? ¿cómo 
estarán clavadas? 

Yo no sé si ellas responden á estas preguntas. 
Los poetas dicen que sí: por mi parte confieso 
que jamás he oído y que no conozco aún el 
metal de su voz. 

En cuanto á lo fundamental de esas contem­
placiones sublimes y suaves, aunque algo inde­
finidas, es menester confesar que incurrimos en 
un error singular de apreciación, y es, que ha­
blamos de las estrellas como de cosas baladíes y 
de poca importancia, con cierta mirada de be­
nevolencia y conmiseración propia de nuestra 
buena fe, es cierto, pero que las estrellas po­
drían muy bien hacer que depusiéramos. Por­
que ello es que de hecho las miramos como si 
fuesen clavos de oro en techo azul, ó como di­
minutas lamparillas puestas en él para compla­
cencia de la vista. 

Somos como los chinos que para hacer su 
mapa geográfico dibujan un círculo grande que 
representa al Imperio del Medio, y alrededor de 
él unos puntos pequeñísimos que significan el 
resto del mundo. 

Pensemos nosotros con más cordura. Nues­
tro viaje nos va á ayudar mucho para ello. 
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Nuestro planeta, que es el punto de partida, 
tiene por radio en el Ecuador unos seis millones 
trescientos setenta y siete mil trescientos no­
venta y ocho metros, lo cual nos permite calcu­
lar su volumen en mil ochenta y un cuatrillo­
nes de metros cúbicos. 

Repitámoslo: m i l ochenta y un cuatrillones 
de metros cúbicos. 

Ya me parece oiros: «Verdaderamente que 
esa cifra no es muy modesta que digamos». Voy 
á contestaros en seguida; dispensadme un mo­
mento, si queréis. Fijémonos primero en el- sol: 
la distancia es de treinta y ocho millones de le­
guas: una bala como la que llevó á los amigos 
de Julio Verne hasta la luna, emplearía doce 
años en llevarnos á nosotros al sol: y un rayo 
de luz nos pondría allá en ocho minutos. La luz 
recorre setenta y ocho mil leguas por segundo 
en línea recta. 

Supongamos que hemos llegado al sol, y re­
flexionemos. Alrededor del sol andan flotando 
y girando en movimiento elíptico más de cien 
planetas escalonados á varias distancias, á los 
cuales vemos nosotros desfilar ante nuestra pre­
sencia del mismo modo que vemos pasar por 
nuestro horizonte las estrellas fugaces. Dando 
al sol un diámetro de diez metros y medio, las 
dimensiones figuradas de estos planetas son es-
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tas;, las de Venus, Júpiter, Saturno y Urano, 
estas (i). 

Y la tierra está aquí; y aquí la luna. 
¿No es verdad que esto sí que es modestia? 
Y no es eso todo. Desde el sol vemos tam­

bién las estrellas... Pues vayamos ahora á una 
de ellas cualquiera, á la más próxima. La lla­
man los sabios a l f a de l Centauro. Tomando 
ahora las alas de la luz iremos volando á razón 
de setenta y ocho mil leguas por segundo, y 
con este tren nos plantaremos en esa estrella á 
los tres años y medio de viaje. 

Supongamos nuevamente que ya hemos lle­
gado, y hagamos ahora alguna consideración. 
¿Dónde está el sol?... Allá lejos, aquella estre-
llita que se ve de séptima ó de octava magnitud, 
aquella es el sol. ¿Y la tierra? Ah, no habléis ya 
de la tierra, porque es completamente invisible 
desde aquí, como lo es Urano y lo es Saturno y 
lo es Júpiter. Y, sin embargo, nos hallamos en 
la estrella más próxima á la tierra. Pues ¿qué 
sucedería si nos pusiéramos en Sirio, cuya luz 
tarda setenta y un años en llegar á nosotros, 
andando en la proporción dicha de setenta y 
ocho mil leguas por segundo y en línea recta? 

( i ) Téngase en cuenta que la conferencia es experi-
¡mental y gráfica. 
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¡Si necesitaremos ser humildes! ¿No es buena 
esta ocasión para traer á nuestra mente las pa­
labras de De Maistre, á saber: «Me he puesto 
á medir la tierra, y no tiene más que nueve mil 
leguas de circunferencia! Total, ¿qué es eso? 
¡Pues como una naranja!» 

Tornemos ahora á hablar de la tierra. Esas 
estrellas tan diminutas, contempladlas bien, son 
otros tantos soles como el nuestro y tienen, del 
mismo modo que él, su correspondiente cortejo 
de planetas giratorios. Todos esos sistemas de 
soles se mueven, se agitan y recorren la inmen­
sidad del espacio sin cruzarse nunca, y, á ma­
nera de navios, van surcando el mar azulado 
del cielo sin chocarse jamás los unos con los 
otros. Oídlos templar sus cuerdas, como las de 
una arpa de la Eolia, y entonar las armonías 
solemnes de la inmensidad. 

^Qué decís? Pues bien. Todavía hay algo más 
grande que esas grandezas de la naturaleza ma­
terial. 

Y es esto. En esa tierra que decíamos ser 
completamente invisible desde el sol, y uno de 
los planetas más insignificantes de uno de los 
soles más pequeños del universo, es donde Dios 
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nos ha puesto: y nosotros, que desaparecemos 
también en esa tierra, invisible á su vez en me­
dio del espacio, nosotros hemos estudiado esa 
inmensidad, hemos deducido el peso de sus as­
tros, trazado con la regla y el compás la trayec­
toria que á través de los cielos han de seguir, y 
hasta hemos anunciado al público con muchos 
siglos de anticipación en qué punto del espacio 
se ha de encontrar cada astro de esos, en tal día, 
en tal hora y en tal minuto, sin que jamás haya 
faltado á la cita señalada ni el más arrogante 
de todos ellos! ¡Oh Dios soberano! ¡qué obras 
tan estupendas habéis hecho! ¡Habéis criado 
esos espacios y esos mundos, y nos habéis fa­
vorecido con una inteligencia para conocerlos 
y penetrarlos! 

Y aquí no hay nada de poesía, ni de imagi­
nación, ni de sueño, sino que todo es realidad. 
Ved en prueba de ello un acontecimiento regis­
trado en los comienzos de este siglo. El famoso 
astrónomo Leverrier, cuya cristiana muerte nos 
ha llenado poco ha de admiración, estaba ab­
sorto estudiando el movimiento de Urano, y 
veía á este planeta seguir con precisión asom­
brosa la inmensa órbita alrededor del sol. Mas 
he aquí que en un momento dado de su mar­
cha, saliéndose de su trayectoria este planeta, 
va describiendo una desviación, pequeña, im-
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perceptible á cualquier observador menos es­
crupuloso, pero al fin y al cabo una desviación 
que por ligera que fuese, sería un mentís dado á 
las leyes astronómicas. ¿Quién podrá haber per­
turbado de ese modo al planeta, y haberle arras­
trado fuera de su órbita? ¿Quién será? «Pues 
otro astro que yo no veo, responde Leverrier, y 
que hasta ahora nadie ha visto, pero que debe 
estar allí en el espacio, y cuya presencia nos 
la revela Urano con su infidelidad á nuestras 
leyes». 

Echa el astrónomo sus cuentas, determina la 
posición, masa y aun el movimiento de ese 
astro invisible, y da á la publicidad el resultado 
de sus cálculos. Pero aquel mismo día, cierto 
observador, asombrado con esta profecía de 
nuevo género, enfila uno de sus potentes ante­
ojos de Alemania hacia el punto prefijado por 
Leverrier... ¡y el planeta hizo su primera apa­
rición! Bautizáronle con el nombre de Neptuno, 
y este descubrimiento fué como la consagración 
más solemne de la exactitud de nuestras teorías 
astronómicas. 

Volvamos otra vez á nuestro espectroscopio, 
del cual no creáis que nos han apartado mucho 
estas consideraciones. Porque esos espacios ce-
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lestes que acabamos de recorrer, son por donde 
nos vamos á dejar guiar del aparato. 

Pero ahora debemos remontarnos más atrás. 
Había observado Wollaston hacia el año 1815, 
que mirando atentamente el espectro, se podían 
ver en él de cuatro á cinco rayas negras que cor­
taban verticalmente la faja luminosa. Se limitó 
á notar el hecho y no pasó más adelante, sin 
sospechar qué misterio pudiesen ocultar aque­
llos hilos negros. ¡Cuántos hombres habían visto 
antes que Newton caer una manzana, y cuántos 
lo han visto después de él, sin que de ese hecho 
hayan deducido la gravitación universal! 

Poco tiempo después, examina Fraünhofer 
con un buen anteojo el espectro bien caracteri­
zado de un prisma, y observa que no son ya 
sólo cuatro ó cinco rayas, cuatro ó cinco líneas 
las que allí se ven, sino que cuenta más de seis­
cientas, y todas delgadas, paralelas, más ó me­
nos claras y con gran irregularidad repartidas 
en el espectro. Describe en seguida, con cuanta 
exactitud puede, la posición de trescientas cin­
cuenta y cuatro de estas rayas singulares, y á 
fin de que se las pueda hallar más fácilmente, 
pone como indicadoras las más gruesas y las 
llama por las letras del alfabeto. 

Fraünhofer tampoco pasó más adelante. 
Observando todavía más el espectro y multi-
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pilcando los prismas, ha llegado á contar des­
pués Mr. Janssen más de cinco mil rayas negras, 
cuya posición está bien descrita y numerada, de 
modo que no hay observador de espectroscopio 
que no las pueda distinguir. 

Y ¿qué son esas rayas negras? 
Un inglés, Brewster, lo descubrió, y yo os lo 

voy á decir. 
Imaginaos que en la llama de una lámpara 

ponemos unos cuantos granitos de un cuerpo 
cualquiera, el potasio, por ejemplo. Si examino 
yo esta llama en el espectroscopio, veo que apa­
recen tres rayas, dos rojas y una violada, y todo 
lo demás oscuro. Acordaos bien de que la llama 
del potasio nos da tres rayas, dos rojas y una 
violada, y retened en la memoria el sitio que 
ocupan. 

Contemplemos ahora el espectro que el sol 
produce: es luminoso de un cabo al otro, pero 
si entre el sol y el prisma pongo yo un vaso 
lleno de vapor de potasa cuando pasa la luz, 
¿cómo os parece que será? Pues en aquel mismo 
sitio en que ha poco aparecían las franjas lumi­
nosas del potasio, veréis en seguida que el es­
pectro solar revela rayas negras, y que son tres 
como las del potasio, y que aparecen exacta, 
exactamente en el mismo sitio... ¿Qué quiere 
decir esto? 
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Escuchadlo en forma de teorema: 
«Todo gas ó todo vapor absorbe de la luz 

todos los rayos que emitiría él si se inflamase». 
Entendámoslo bien: repito el enunciado y 

digo: «todo gas ó vapor absorbe, roba, se tra­
ga, si me permitís esta expresión, se traga de 
la luz que le atraviesa todos los rayos que él 
puede emitir cuando se le inflama». 

Según este principio, un gas cualquiera puede 
emitir al ser inflamado una serie de rayos... 
Estos rayos le agradan y son los únicos que le 
parecen hermosos porque son los suyos: los de­
más los desprecia... Por eso parece que se pone 
como en acecho, vedle... Si alguna luz, la del 
sol, por ejemplo, se acerca para pasar por él, 
luego se lanza sobre ella, se apodera violenta­
mente de los rayos que le gustan, y deja pasar 
los demás. La luz, así despojada, queda, como 
es claro, muy empobrecida, y hace que en el 
espectro aparezcan las señales y causas de su 
despojo. 

Aquí tenéis el espectro de la luz solar que ha 
pasado por los vapores de potasio... Le faltan, 
como veis, los rayos que el potasio puede emi­
tir, porque el potasio se los ha robado á la luz 
solar. 

Esto mismo sucede con todos los cuerpos, y 
así el teorema es general. 
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¿Y qué son las rayas negras del espectro so­
lar? Son la historia de las desgracias que su luz 
ha experimentado antes de llegar á nosotros. 
Ella salió riquísima, completísima, sin que le 
faltase un sólo rayo de su corona: pero, ¡ay! que 
en su camino ha caído, como el Samaritano del 
Evangelio, en manos de ladrones, y las rayas 
negras ocupan el lugar de los rayos que le han 
arrebatado! — ¡Oh, si nuestra justicia pudiese 
descubrir tan bien los delitos!—El ladrón ha de­
jado su firma, su nombre y apellido en el sitio 
mismo de su rapiña. 

¿Qué rayos ha cogido? Los que él podía enviar. 
Han desaparecido los rayos que puede en­

viar el hidrógeno: luego el hidrógeno es uno de 
los ladrones. 

Han desaparecido los rayos que envía la sal: 
luego la sal es uno de los ladrones, Y así suce­
sivamente. 

Tornemos ahora al lenguaje de la ciencia y 
raciocinemos. A la luz del sol faltan algunos 
rayos cuando llega á nosotros, y esos rayos no 
pueden haberlos absorbido sino masas gaseo­
sas: pero como entre el sol y nosotros no puede 
haber sino dos masas gaseosas, la atmósfera de 
nuestro globo y la atmósfera del sol, resulta que 
á estas dos masas hemos de atribuir la absorción 
dicha. Y ¿qué parte corresponde á cada una? 
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Nuestra atmósfera tiene unos trescientos 
veinte á trescientos cuarenta mil metros de 
altura. Dando á la tierra un diámetro de cua­
tro metros, como lo he dibujado aquí, resulta 
que esta faja pequeña azul nos da y con exceso 
la altura de nuestra atmósfera. De este modo 
era fácil determinar qué rayos luminosos podía 
absorber. Sacóse la cuenta, los señalaron y los 
pusieron á parte dándoles el nombre de rayas 
telúricas. 

La absorción de los otros sería efecto de la 
atmósfera solar. Siguiendo ahora el procedi­
miento de instrucción judicial arriba dicho, se 
encontró que las rayas negras que veíamos, 
correspondían á las fajas luminosas del sodio, 
calcio, magnesio, hierro, nikel, zinc, cobre y 
demás... y se dedujo de aquí que el sol contiene 
en estado gaseoso ó de vapor, cobre, zinc, nikel 
y demás...: pero, como es sabido, que si la 
atmósfera del sol contiene esos vapores es por­
que los ha producido el mismo sol, concluyeron 
los sabios que el sol encierra en su seno cobre, 
zinc, hierro, nikel y demás... 

Ahí tenéis adonde yo os quería llevar, por 
medio de esta seca argumentación. Yo quería 
conduciros á que vieseis que á la distancia de 
treinta y ocho millones de leguas sabemos nos­
otros qué encierra el sol en su seno, qué cosas 
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se consumen en el sol, y cómo, por gracia del 
espectroscopio, podemos analizar la sustancia 
del sol como si la tuviésemos en la mano. No 
olvidéis, que lo hacemos á treinta y ocho millo­
nes de leguas de distancia. Para ello no nos en­
vía el sol más correo que el rapidísimo de la 
luz, y nos basta con ella. Nos viene llegando 
desde el origen del mundo este correo, pero el 
hombre no ha sabido descifrar su misteriosa 
escritura hasta que el espectroscopio nos ha 
revelado el secreto, poniéndonos en posesión 
del diccionario de esa nueva lengua, que ya 
leemos y comprendemos hoy. 

O yo me engaño mucho,, ó estos descubri­
mientos van á excitar vuestra curiosidad, y creo 
que en ellos reconoceréis una vez más cuánto 
puede el genio del hombre. 

Y no es esto solo. 

No solamente nos revela el espectroscopio 
qué cosas se consumen en el sol, sino que 
además nos descubre mayores conocimientos 
acerca de nuestros planetas y acerca de esa in­
finidad de estrellas que se hallan escalonadas 
en el espacio á distancias inmensas. 

Pasemos rápidamente á través de los modes­
tísimos satélites de nuestro sol. 
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Venus, á quien todos conocemos por haberla 
visto estos días tan brillante y hermosa, tiene 
mucha semejanza con la tierra. En ella dura el 
año próximamente unos doscientos veinticinco 
días como los nuestros, y se divide como el 
nuestro en cuatro estaciones, aunque mucho 
más cortas: los cambios del calor al frío son 
extraordinariamente bruscos: nuestros montes 
en nada se pueden comparar á los de Venus 
por lo inmensos. El espectroscopio ha descu­
bierto en ella una atmósfera análoga á la nues­
tra, entrecortada por nubes y saturada de va­
por acuoso. 

De Mercurio sabemos poco por ser difícil ob­
servarle: la atmósfera que le envuelve es mucho 
más densa, más pesada que la de los planetas 
vecinos. 

Marte tiene atmósfera, pero tan tenue que po­
demos penetrar por ella y descubrir los mares 
y continentes del planeta. Á veces cruzan por 
él grandes nubarrones que se precipitan, amon­
tonan, rasgan y forman remolinos, y entonces 
es cuando en ese astro tan distante se levantan 
las tempestades que, si es verdad que á la dis­
tancia á que estallan no son muy de temer para 
los hombres, son imponentes y nada hay tan 
aterrador como asistir á ellas. En ambos polos 
de Marte se descubren masas de nieves y ma-



CONFERENCIA FAMILIAR 43 

res de hielo muy semejantes á los de nuestras 
regiones polares. 

Júpiter va escoltado de cuatro satélites en su 
alrededor: de ellos el más pequeño excede en 
magnitud á la luna. Según todas las probabilida­
des, se halla todavía en formación este planeta. 
Está ahora pasando por las épocas de consti­
tución que nuestro globo ha recorrido, que los 
geólogos conocen con el nombre de períodos 
de transición y que han dado origen á los terre­
nos de transición. Eso indican, á lo menos, .los 
trastornos que experimenta su atmósfera. 

Á Saturno le rinden vasallaje ocho satéli­
tes— ocho lunas, ¡qué encanto para las no­
ches!—y además le cercan tres hermosos ani­
llos en forma de diadema, destinados, según 
parece, á permanecer quietos allí hasta nuestros 
días en testimonio del origen del sistema solar y 
en confirmación de la exactitud del sistema de 
Laplace. Saturno se halla, en cuanto á forma­
ción, más atrasado aún que Júpiter, y en opinión 
del P. Secchi, en estado viscoso. 

Lleguemos á la luna, inseparable amiga nues­
tra. ¡Pobre lunal Ya ha pasado por la edad her­
mosa: es un astro sin corona, sin ilusiones, en 
dirección de su ocaso y más cerca de la muerte 
que cualquier astro de nuestro sistema. No tiene 
vegetación, ni atmósfera, ni una gota de agua, 
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ni glaciares: el lecho de los mares está seco, sus 
montes sin adorno y sus volcanes tan numero­
sos con sus cráteres extinguidos. La luna es una 
vivísima imagen de una de esas existencias pro­
longadas más allá de lo regular, respetadas, sí, 
por la muerte, pero despojadas de todos sus jo­
yeles por una vejez sin entrañas. 

Mundo sin aire y sin agua, mundo muerto 
y helado, bien reclama la imaginación de un 
Dante para que podamos contemplar vida en la 
luna. ¡Y han soñado con que hay hombres en 
ella! Pero ¡qué hombres. Dios mío!... ¿Qué ha­
brían de respirar esos hombres si en ese mundo 
no hay aire?... ¡Hombres necesariamente sordos, 
porque sin aire no se puede producir ningún 
sonido! ¿Acaso nos podemos figurar hombres 
de estas condiciones? 

Hombres de por fuerza muy caritativos, por­
que el cielo les habría suprimido todos los me­
dios de murmurar. 

¡Ahí Lo que es por ahora no los reconocemos. 
No hay nada, sin embargo, que nos impida 

poetizar acerca de brillantes epopeyas realiza­
das por los habitantes de Mercurio, Marte ó 
Venus. ¿Qué ha de haber? ¿Acaso no es inofen­
sivo ese modo de fantasear? ¿No perdemos más 
tiempo que ese? 

En cuanto á Júpiter y Saturno, como estos 
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dos planetas no son todavía muy sólidos, sería 
prematuro colocar sobre ellos cualquier linaje 
de humanidad. 

¿Y es esto cuanto había que decir? No: me 
resta aún exponeros el último descubrimiento 
del espectroscopio, quizás el más sorprendente 
y admirable. 

Cosa muy fácil os será ver que se van cam­
biando de sitio en el cielo el sol y la luna, y 
como á su salida los tenéis en un punto y á su 
puesta en otro, sacáis en consecuencia* que se 
mueven en derredor vuestro. 

Los antiguos discurrían como nosotros: pero 
si os paráis á contemplar las estrellas, el pro­
blema es más difícil. 

Nos parece que no se mueven y que no cam­
bian de posición las unas respecto de las otras, 
pero también que van subiendo todas á un 
mismo tiempo con un movimiento común de 
oriente á occidente, con un movimiento que 
lleva en pos de sí al cielo entero. 

Ese es el fundamento de la teoría antigua de 
que las estrellas están fijas. 

Para explicar esta inmovilidad de las estrellas 
y ese movimiento de todo el cielo, imagina­
ron unas esferas inmensas de cristal, encerradas 
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unas dentro de las otras y girando en torno de 
dos quicios perfectamente fijos. Las estrellas 
estaban como pegadas á la octava esfera con­
tada desde el centro; y fijas en ella á manera 
de alfileres sobre una alfombra, bien se com­
prende que estarían inmobles, como se concibe 
perfectamente que, girando la esfera alrededor 
de su eje, todo el cielo estrellado habría de dar 
vueltas de oriente á occidente. 

Mas al cabo de mucho tiempo rompió la as­
tronomía toda esa armazón de cristalinos. Se 
conocía que todas las estrellas tenían movi­
miento, pero contra él presentaba la observa­
ción grandes dificultades. Porque, claro está, á 
distancias tan prodigiosas los cambios de posi­
ción más gigantescos apenas son perceptibles: 
cuando se notan, quedan desfigurados, y aun 
en algunos casos es de todo punto imposible 
dar cuenta de ellos. Así, por ejemplo, cuando 
una estrella se acerca ó se aleja de nosotros en 
línea recta, no hay nada que nos revele ese mo­
vimiento, sino las variaciones que en su brillo 
pueda sufrir á causa del mayor alejamiento ó de 
la mayor proximidad. 

Pues así las cosas, el espectroscopio resolvió 
la cuestión con toda claridad, sencillez y por 
completo. Este es el último punto sobre el cual 
reclamo vuestra atención. 
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Para haceros comprender bien esta nueva 
maravilla, voy á usar de una comparación, to­
mándola de otro género de ideas, de la música. 

Acostumbramos á escribir las diferentes no­
tas de la escala musical en una pauta de cinco 
líneas, y según la posición que ocupe la nota 
deducimos nosotros su nombre. Esta pauta po­
dríamos nosotros moverla de manera que en 
lugar de poner horizontalmente las líneas, caye­
ran verticalmente, y en este caso, bastaría sen­
cillamente un convenio para que pudiésemos 
leer las notas según el nuevo sistema. No digo 
yo que hubiese en él ventajas para escribir las 
partituras de orquesta, pero al fin y al cabo 
podríamos escribirlas. 

Ahora bien: si escribiéramos por este sistema 
ordenadamente todos los sonidos imaginables, 
resultaría que habríamos formado una especie 
de espectro sonoro, análogo enteramente al es­
pectro luminoso, y en el uno tendríamos que 
todos los sonidos se sucederían de izquierda á 
derecha, desde el más grave hasta el más agu­
do, y en el otro se sucederían todos los rayos, 
desde el rojo oscuro hasta el violado extremo. 

En el espectro sonoro así explicado, una nota 
cualquiera, el sol por ejemplo, que trasportára­
mos á un tono más bajo, tendría que retroce­
der hacia la izquierda y se convertiría en f a : y 
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si, por el contrario, le subiéramos un tono, se 
movería hacia la derecha y se mudaría en l a . 

Ahora es menester que tengáis en cuenta 
este fenómeno acústico de grande importancia. 
Todo cuerpo sonoro en movimiento comunica 
á nuestro oído diferente sonido del que produ­
ce: si el cuerpo se acerca á nosotros, el sonido 
que el oído percibe es más alto: si el cuerpo se 
aleja de nosotros, el sonido es más bajo. En el 
primer caso se mueve hacia la derecha del es­
pectro sonoro, en el segundo retrocede hacia la 
izquierda. Asi, por ejemplo, supongamos que 
á tres kilómetros de nosotros está parada una 
máquina de un tren, y que el silbato de alarma 
da la nota sol... En este caso oiremos el so l 
mientras esté parada la máquina. Suponed aho­
ra que echa á andar hacia nosotros: en este caso 
no será el la nota que oigamos, sino el l a ú 
otra nota, más hacia la derecha. Suponed, por 
el contrario, que se aleja de nosotros la loco­
motora, y entonces oiréis, en vez del sol, el f a 
ú otra nota de más hacia la izquierda. La dife­
rencia entre el sonido que se produce y el que 
se percibe, aumenta con la velocidad del cuerpo 
sonoro, si bien el uno puede servir de medida 
para el otro. 

Este hecho se cita raras veces en las obras 
de física elemental por no prestarse bien á la 
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experiencia, porque apenas hay laboratorios en 
los cuales se puedan hacer maniobras con una 
locomotora. Cierto es que se podría prescindir 
de la locomotora y aplicar el oído á la trayec­
toria de una bala de cañón, y entonces oiríamos 
silbar una nota á la llegada, bajaría la nota á la 
altura de nuestro oído y bajaría más aún al ale­
jarse; pero esta experiencia, ya lo veis, podría 
ofrecer algún inconveniente. Mas, sea de ello lo 
que quiera, el hecho no deja por eso de estar 
bien demostrado. 

Una cosa análoga sucede con la luz. Un cuer­
po luminoso que se mueva y se acerque hacia 
nosotros, nos enviará, por ejemplo, todas las ra­
yas del hidrógeno, pero no las reproducirá en 
el puesto debido, sino fuera de su lugar y en di­
rección del violado: otro, por el contrario, que 
se fuese alejando de nosotros, nos trasmitiría 
las rayas del hidrógeno, pero colocadas en di­
rección del rojo. 

Sentado este principio, miremos ahora á tra­
vés del espectroscopio una estrella... Descubri­
mos, por ejemplo, franjas luminosas extendidas 
y entrecortadas por rayas negras, franjas que 
conocemos nosotros y sabemos que pertenecen 
á tal ó tal cuerpo determinado... pero... que 
están fuera de su sitio. Luego la estrella se mue­
ve, decimos. Si la desviación es hacia el color 
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violado, deduciremos que la estrella se acerca á 
nosotros: si es hacia el rojo, concluiremos en­
tonces que la estrella se va alejando. 

Confirmada que sea esta desviación, se la 
mide, y el cálculo nos dará entonces la veloci­
dad que en la traslación lleva el astro. 

Así, por ejemplo, la estrella hermosísima 
bautizada con el nombre de Sirio nos muestra 
inclinadas hacia el rojo las rayas del hidrógeno, 
y de ahí sacamos nosotros que Sirio se va ale­
jando de la tierra: y como la desviación que se 
ha medido es de ciento nueve millonésimas de 
milímetro ¡friolera!, sacada la cuenta, resulta 
una velocidad de ¡nada!... doscientos noventa 
y siete millones de leguas por año! 

Cuatro mil años hace que se servían los egip­
cios de este hermoso astro, verdadero diamante 
del cielo, para arreglar su calendario. Sirio es 
aún la estrella más brillante para nosotros, 
apesar de haber venido retrocediendo en los 
cuatro mil años hacia las inmensidades del es­
pacio con la misma proporción de doscientos 
noventa y siete millones de leguas cada año. 
¿Qué distancia representan? Pues esos cuatro 
mil años de viaje dan centenares de millones de 
leguas! 

Y Sirio no es todavía la estrella más rápida. 
Arturo se aproxima á nosotros cada año seis-



CONFERENCIA FAMILIAR 51 

cientos noventa y tres millones de leguas: y 
ahora añado yo, porque nos trae cuenta, que 
nuestro sol, con todo su cortejo de planetas y 
por tanto con la tierra, anda por los espacios 
del firmamento, en dirección de las estrellas C 
y D de la constelación Hércules, con la veloci­
dad anual de cuatrocientos cuarenta y cuatro 
millones de leguas. ¡Y aquí me detengo! 

SEÑORES : 

En Rusia, al despedirse después de haber 
pasado juntos una buena tertulia, no se dice 
como entre nosotros «adiós», sino que se pide 
«perdón». 

Mucho necesito yo acudir á esta costumbre 
del Norte, y lo confieso ingenuamente: así pues, 
yo también digo «perdón». 

He querido daros alguna idea de los descu­
brimientos realizados en menos de catorce años, 
y en todos los ramos de la ciencia, por el espec­
troscopio. Como no es probable que se haya 
dicho la última palabra, abrigo la esperanza de 
que aún le hemos de agradecer muchos adelan­
tos. Los esperamos con impaciencia. Porque 
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todo descubrimiento científico es, como antes 
he dicho, una nueva revelación de las obras 
visibles de Dios: y porque cuanto mejor conoz­
camos estas obras, tanto mejor penetraremos 
las perfecciones que Dios ha ocultado en ellas 
y tanto mejor podremos contemplar la fuente 
suprema de toda belleza, y amar la fuente su­
prema de toda bondad, que es el Señor, nues­
tro Maestro y nuestro Dios! 

Como desde que di esta conferencia familiar 
no han cesado los adelantos de la espectrosco­
pia, me hubiera visto precisado á aumentar mu­
cho estas páginas, si me hubiese propuesto des­
cribir el estado actual de esta ciencia. 

Mas nunca fué esa mi intención: sólo me 
propuse exponer á mi auditorio acerca de esta 
materia, como luego lo hice acerca de otras, las 
ideas más elementales que nadie debe ignorar. 

A. M. D. G. 
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ES P R O P I E D A D 



SEÑORAS, SEÑORES: 

STA noche me propongo hablaros de 
una doctrina casi tan antigua como 
el mundo, pero que por haberse 
vestido y adornado á la moderna, 
por haberse puesto nuevos afeites 
y acicalamientos y los polvarajos 

tan usados hoy, se nos ha presentado ahora con 
la seducción y encantos de una lozana juventud. 

Me refiero á esa famosa doctrina en virtud de 
la cual el criminal no es criminal, sino un en­
fermo, un alienado. 

Mientras que esta doctrina ha vivido en los 
recintos de los laboratorios de fisiología ó de 
antropología, se podía no darle mucha impor­
tancia. Cuando, saliendo de los laboratorios 
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hacía sus apariciones ante los tribunales de jus­
ticia, debíamos descansar en que los magistra­
dos la reducirían á sus verdaderas proporciones 
y mirarían con desdén lo que de ellas se saliese. 

Mas, pasó á la novela!... 
Y ¿quién de mis lectores ó lectoras podrá dis­

tinguir en ella lo verdadero de lo falso? En la 
novela, el criminal ya no es ni enfermo, ni loco, 
es... un poseído. ¡Pobrecillo!... Que profana lo 
más sagrado, que roba, que mata... ¡Si es que 
no puede menos de obrar así!... Está poseído... 
¿No veis. Señores, el examen delicioso que con 
esto podrá hacer de sí mismo? ¿No veis venir 
una verdadera serie de posesioncillas que se pue­
den tener guardadas como en reserva?... «¡Yo!... 
Sí, he hecho eso, es verdad! Pero, ay, mi alma 
conserva la blancura del lirio... y mi corazón se 
halla tan puro como el cielo! Y yo he cometido 
esos horrores!... ¡Ay, tened lástima de mí!... que 
en aquella hora estaría quizá poseído de algún 
espíritu malo, del cual no soy responsable». 

Ah, qué buen diablillo tenemos aquí para 
salir del compromiso! 

Muy recientemente se ha visto en los tribu­
nales de nuestros vecinos ceder el paso la pose­
sión á la sugestión. De ésta nada pienso habla­
ros esta noche porque espero hacerlo otro día. 
En ella, en vez de un diablo invisible, hay por 
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lo menos un criminal de carne y hueso que ha 
puesto en movimiento esa máquina inconscien­
te hipnotizada, y ella no se escuda con que ha 
sido víctima de un espíritu impalpable, ó de 
alguna herencia morbosa, fatal é invisible. Nada 
de eso, la sugestión dice: «No soy yo, no, no 
soy yol Es Pedro, Pablo, Diego... cualquiera!» 

Pero en uno y otro caso, el resultado es el 
mismo, porque en uno y otro caso el criminal, 
el asesino, queda limpio de toda mancha sin 
necesidad de esos baños de agua lustral con 
que la ciencia contemporánea le purifica. 

Ni se detienen en camino tan agradable. Ved 
ahora lo que se lee en el prefacio de una obra 
que ha tratado del criminal y ha producido gran 
resonancia. 

«El criminal, dice el libro, es creación de la 
sociedad misma. Sus principales factores son 
la miseria y el alcoholismo. Pues bien, estas dos 
plagas tienen íntima relación con la repartición 
desigual de las riquezas...» (i). 

Conque, Señores, repartamos! Ya veis que 
siempre llega á nuestros oídos el grito de «¡Á 
mí! ¡A mí!» 

Quisiera exponeros hoy la nueva teoría cri-

(i) L'homme criminel, por César Lombroso. Prefacio 
del D. Ch. Letourneau. 
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minalista, la teoría de la herencia fatal, y, des­
pués de entresacar de ella la parte de verdad 
que tiene (porque indudablemente algo hay en 
ella de verdad), quisiera poner á vuestra consi­
deración qué principios enseña acerca de la res­
ponsabilidad humana esa rancia doctrina del 
cristianismo, única que ha traído la civilización 
moral de los pueblos, y única también que los ha 
de salvar. ¿Y no os parece. Señores, cosa cho­
cante, por una parte, que esa especiosa ciencia 
que se impacienta con cualquier yugo y se jacta 
de declararse libre, reciba sin embargo dócil, 
humilde y cabizbaja las fustigaciones de un 
abyecto materialismo que la declara subyugada 
fatalmente: y por otra, que se halle en pie y eter­
namente apercibida para defender y vengar á 
la libertad humana, ¡quién diréis!? La Fe, esa Fe 
á quien declaraban esclava, y á quien la verdad 
ponía libre para siempre. 

Antes de hablaros de esta materia, he que­
rido leer las obras del jefe de esa nueva escuela, 
César Lombroso. Su principal libro lleva por 
título: Uhontme criminel, y por subtítulo: «Cri­
minal de familia—Loco moral—Epiléptico». 

Esto ya de suyo es muy elocuente. 
Confieso con ingenuidad que al comenzar á 
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leer este libro quedé descorazonado. Cuando 
creía yo tener en mis manos un libro serio, noté 
que se abría por un capítulo que trata de los 
crímenes de las plantas... ¡Crímenes de las plan­
tas!... Sí. ¡Y no creáis que llevo las cosas al 
extremo. No. En la hoja de las dioneas que se 
arrolla sobre una mosca y la tiene encerrada, 
ve el autor á un verdadero asesino: ve en ella 
«el primer bosquejo del crimen»: no dista mu­
cho de descubrir allí «la premeditación, la alevo­
sía, el asesinato por complacencia, y, aun hasta 
cierto punto, la libertad de elegir la presa!...» 
¡He citado palabra por palabra!... Figuraos 
ahora que durante el otoño vais andando por 
un paseo de castaños... De repente, rompiendo 
su envoltura de erizo, se desprende y cae de lo 
alto de un árbol una castaña y os da en medio 
de la coronilla... ¡Oh! Ahí tenéis una tentativa de 
homicidio... A eso tendía el árbol. 

Queréis coger una rosa y os picáis con sus 
espinas... ¡Oh! Venganza sanguinaria del celoso 
rosal!... 

En los animales se ve mejor! Canibalismo, 
infanticidio y parricidio, aquí tenéis por dónde 
comienza el autor!... «Una gata de Angola cria­
ba siempre con mucha solicitud sus gatitos; 
pero sucedió que en llegando á vieja se puso 
fea y se vió desairada de los criados de la casa, 
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y con esto se enfadó de tal manera que una vez 
se negó á criar á sus gatitos y mató á uno de 
ellos» (Pág. n ) . 

«A un chimpancé enfermo le regalaban con 
pasteles, y cuando se puso bueno, fingía el tunan­
te la tos para que le diesen golosinas» (Pág. 20). 

«Un perro á quien habían enseñado á ir él 
sólo á comprar todos los días un pan y á dejar 
en la tienda el dinero, dejó un día en vez de la 
moneda un botón, y sin esperarse á que le die­
ran el pan, le cogió él mismo y se escapó con él 
como de costumbre. Enterado de lo ocurrido 
el amo del perro, quiso darle al día siguiente el 
botón, en vez de la moneda, pero el perro no 
le quiso recibir» (Pág. 20). 

Cuando yo era niño, ya se contaban estas 
historias, sólo que el perro de mi cuento era 
más tunante aún, porque sucedía que ahorraba 
un día sí y otro no la moneda, y cuando había 
reunido el dinero necesario, se compraba los do­
mingos y días de fiesta... un buen salchichón!... 

De un enorme perrazo de Rennes se sospe­
chaba que robaba y se comía los corderos: el 
dueño, sin embargo, lo negaba, porque nunca 
le había visto sin bozal. Mas como vigilasen al 
perro, descubrieron que á eso del anochecer, 
se quitaba él sólo el bozal, cogía el cordero, se 
le engullía, luego se limpiaba muy bien el ho-
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cico y las patas, y después se volvía á poner el 
bozal. 

Verdad es que cita Lombroso tres autores 
que tienen por poco verosímil este caso, pero 
á renglón seguido añade: «Observaré, no obs­
tante, que este hecho pudo muy bien verificarse 
en virtud de alguna de esas cualidades indivi­
duales raras — el genio, por ejemplo — que á 
veces se hallan en los animales, lo mismo que 
en los hombres» (Pág. 20, nota). 

Todo esto, palabra por palabra, lo he toma­
do. Señores, y es menester que lo repita, de 
Lombroso. 

Con esto, Señores, pienso que tengo bastante 
para daros idea del criterio científico del autor. 

Y estos hombres nos llenan de vituperios á 
nosotros porque creemos!... 

Mas dejemos esto á un lado, porque pudiera 
acontecer que, aunque tan mal y con tan po­
bres argumentos defendida, fuese todavía ver­
dadera esa doctrina. La cual, puesta en su pun­
to, dice así: 

«No hay crimen. No hay ni derecho, ni deber, 
ni justicia eterna. 

»A1 principio obraba el hombre según le pa­
recía, hasta que poblándose luego el mundo y 
notando que las acciones de unos molestaban 
á los demás, las llamaron crímenes, para ven-
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ganza de las cuales inventaron luego un nuevo 
crimen que llamaron pena. Eso es todo. 

»E1 hombre no es libre, sino que obra fatal­
mente bajo el impulso irresistible de las pa­
siones. 

»La determinación de las pasiones es obra 
del organismo: y como éste sale inficionado en 
su origen con una enfermedad, hay en él falta de 
equilibrio, no tiene estabilidad, y raras veces 
se halla en estado normal: consiguientemente 
ha de resultar en los hombres diversidad de 
pasiones. 

»Cuando la pasión no está en oposición con 
el bien social, su objeto se llama virtud, honra. 
Cuando pone en peligro este bien, es pecado y 
crimen» (Pag. 650). 

«Pero sea lo que sea, lleva fatalmente en pos 
de sí á la voluntad humana, y, por consiguien­
te, no hay ya criminales, solamente hay desgra­
ciados. Demoled, pues, vuestras cárceles, levan­
tad hospitales y hospicios. Abajo la justicia, 
«esa emanación del capricho de un déspota, ó 
de un sacerdote, ó del furor popular!» Abajo la 
justicia y arriba la medicinal» (Pág. 98). 

En cuanto á la práctica que ha de observar 
cada uno, ya veis lo que debe hacer. Si en un 
momento de aglomeración de gente os quitan el 
reloj, lo natural será que agarrareis al caco por 
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el cuello... Pero... cuidadito, Señores, con echár­
selo en cara... Pobre hombre, tened compasión 
de él, y sobre todo, no le llevéis á ningún poli­
zonte: no, coged un coche, y llevad á ese pobre 
criminal á casa del alienista, y, si tenéis ánimo, 
encargaos vosotros mismos de los gastos. Des­
pués, yo creo que os permitirán coger el reloj. 

Aunque ¿quién sabe?... Porque esta escuela 
criminalista reconoce dos factores en el crimi­
nal y en el crimen, es á saber, el factor indivi­
dual y el factor social. El factor individual es el 
organismo personal de ese infeliz, organismo 
que le predispone fatalmente para el crimen: el 
factor social es la sociedad misma en que vive 
y la cual, por estar también mal equilibrada, le 
ofrece ocasiones para el crimen... en una pala­
bra, sois vosotros mismos. Señores, por llevar 
el reloj! ¿Por qué llevabais reloj vosotros, cuan­
do ese pobre no le llevaba?... ¿Por qué ese pri­
vilegio entre iguales? Conque, caballero, sois 
todo un criminal... Conque, no, no es tan cierto 
que podáis recobrar vuestro reloj. 

Pero estas teorías, Señores, son antiquísimas: 
como que ya se defendían en tiempo de los 
estoicos, y aun antes de ellos ya las había sus­
tentado Protágoras. De modo que nos vemos 
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con ellas á más de quinientos años antes de Je­
sucristo. ¡Vaya con los descubridores moder­
nos! Vamos, que para llamarse hombres del 
progreso, están algo atrasadillosl... 

Y ¿qué es lo que ha podido en nuestros días 
dar á estas antiguallas algún tinte modernista 
y alguna lozanía de novedad? Pues el haberlas 
revestido con aparatosas medidas y observacio­
nes experimentales. Como las pasiones proce­
den del organismo, y éste se puede ver, se puede 
palpar, medir y aun poner en una báscula, en 
él se debería hallar bajo alguna forma el ger­
men de la pasión misma. Y no importa que á 
nuestras investigaciones se oculte en las inacce­
sibles cavidades del cráneo el órgano principal, 
y por excelencia, de las exigencias del instinto, 
es decir, el cerebro: porque el cerebro tiene co­
rrespondencia con toda la máquina de nuestro 
cuerpo, y no podría menos de manifestarse en 
alguno de sus rincones ó escondrijos en que le 
pudiéramos nosotros sorprender. Así, pues, 
le pesaron, sacaron de él fotografías, y encon­
traron— y es cierto, han encontrado — el tipo 
del hombre criminal. 

Le vais á ver ahora. Mas no os miréis unos 
á otros, cuidado. Notad que es de mucha im­
portancia este punto, porque si verdaderamente 
existe el tipo del hombre criminal, de nacimien-
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to y de herencia, empujado fatalmente á obrar 
mal, podremos conocerle, podremos señalarle 
con el dedo á ese pobre infeliz, y podremos 
encerrarle entre rejas con anticipación antes de 
que tenga ocasión de cometer algún crimen y 
hacernos daño. Y si le ocurriese quejarse de ello, 
le diríamos: jAy, amigo del alma, verdad es que 
no has hecho hasta ahora nada malo, pero es 
evidente que con el tiempo, algún día ú otro, 
acabarás por ser un criminal! Y esto le debe 
consolar, porque es la profilaxis del crimen. 

Ahora bien, su retrato es este: 

«El criminal perfecto tiene, por lo general, 
pequeña cavidad craniana, mandíbula pesada y 
desarrollada, capacidad orbitaria grande..., ar­
cos ciliares salientes: su cráneo es á veces anor­
mal y poco simétrico: la barba es rala ó nula, 
en cambio el cabello, abundante. La inserción 
de las orejas es por lo común en forma de asa: 
la nariz, con mucha frecuencia, ó torcida ó 
roma, y no es rara en él la prominencia mogó­
lica de los arcos cigomáticos» (Pref. iv). 

Á lo cual es menester añadir que es particu­
lar su forma de letra—yo creo que en general 
todas las formas de letra son particulares! — y 
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todos ellos tienen un prurito por tatuarse el 
cuerpo, como lo hacían antes los marinos y los 
descargadores de antaño. 

Para dar á conocer mejor este tipo, Lom-
broso ha ilustrado su obra con un atlas. 

Los dos primeros criminales que en él se ven, 
á pesar de pertenecer al tipo de cabellera abun­
dante, aparecen calvos como calabazas. Mas, 
ya se ve, ¡quién se va á parar en semejantes 
grabados! Cuando las artes gráficas han llegado 
á tanta perfección, no se concibe que haya atre­
vimiento para ofrecer, sobre todo en Italia, á 
gente seria, unas caricaturas de colegiales que 
los artistas del Epinal tendrían por monigo­
tes. Y soy muy generoso con los grabados del 
atlas al calificarlos así. 

Pero un poco más adelante ya se ven cosas 
mejores, por ejemplo, cinco planchas fotolito­
grafías de hombres y mujeres criminales, una 
de una epiléptica, y dos de locos. 

Os aseguro. Señores, ingénuamente, que me 
he puesto á examinar con la mejor buena fe y 
atención las primeras fototipias, y en ellas he 
hallado por lo general tipos de gente honrada, 
y muy parecidos á caras de amigos míos, tanto 
que yo no hubiera dudado en poner debajo 
nombres de personas muy respetables. 

Y creed, Señores, que no he sido el único en 
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experimentar tales impresiones: «Tengo ahora 
delante de mí, dice el Dr. Topinard, las masca­
rillas de tres criminales recientes: Ribot, Allorto 
y Sellier: los tres tienen buenas caras, buenas 
cabezas y perfiles regulares que yo podría ad­
mitir como propias de gente honrada... Sellier, 
particularmente, ofrece un tipo hermoso...: pa­
rece imposible ver una frente más esbelta, crá­
neo más bonito, cara llena más perfecta... y, sin 
embargo, fué una fiera!» 

Por otra parte, como esa idea me tiene tan 
preocupado, no puedo excusarme ante los'hom-
bres sensatos de procurarles y descubrirles el 
retrato del hombre criminal. Y, Señores, es cosa 
que espanta, cuántas señales os puedo presen­
tar de esa clase de gente. Mas, ¡qué digo, si 
aun en mí mismo las encuentro! Mi mano, sin 
contar el pulgar que es demasiado corto, es 
evidentemente la mano de un malhechor, por 
ser los dedos más cortos que la palma. 

Lo que me consuela algo es, que mientras la 
escuela criminalista ensalza tanto su tipo de 
criminal, yo acabo de leer muy recientemente, 
y por cierto en el Archivo de la Anthropologie 
•crimineHe, estas palabras consoladoras: «Las 
investigaciones anatómicas no han revelado aún 
un sólo carácter exclusivo de los criminales, ó 
de cierta categoría de criminales». Y un poco 
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más adelante: «La investigación de la anomalía 
criminal es ilusoria» (i). 

En las láminas de locos y de epilépticos ya 
es cosa muy diferente. La impresión es mani­
fiesta, y por excepción se ve en ellas una cara 
que no lleve en los ojos, y particularmente en 
la mirada, el sello de la enfermedad que los 
clasifica. 

Hay una experiencia que yo desearía mucho 
se hiciese. Tómense, por ejemplo, en casa de 
un fotógrafo popular doscientos retratos cuales­
quiera, y pídanse otros tantos en el archivo de 
la Seguridad pública: revuélvaselos como se 
barajan los naipes, y búsquense luego los crimi­
nales sin más señales que la fisonomía. El re­
sultado creo que sería el consignado en un pro­
verbio muy anterior á Lombroso y algo más 
prudente, á saber: «No juzgues á los hombres 
por su cara». 

Hace algunos años ocupó la atención de la 
gente de este país un proceso muy ruidoso. Ya 
se había llegado á la vista de la causa, y como 
los acusados inspiraban sentimientos contra-

(i) Archives de 1'Anthropologie criminelle, 1889, t. IV, 
pág- 533 y 544-
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rios, había en la atmósfera que allí se respiraba 
una corriente de angustiosa expectación tal, que 
hasta los ánimos más serenos se sintieron im­
presionados de ella. 

Dos señoras á quienes yo conocía mucho y 
tenía en grande aprecio por sus excelentes pren­
das de talento claro, recto y agudo, me conta­
ron esto. Con gran trabajo consiguieron las de­
seadas papeletas de entrada que habían de fran­
quearles las puertas del tribunal: pero á causa 
de una lluvia fría y muy fina que las molestaba 
mucho, tuvieron que esperar gran rato, mezcla­
das entre la gente y apretándose la una contra 
la otra á fin de poder mejor resistir los empe­
llones y no perder el sitio. Por fin se abrieron 
las puertas y la ola de la turba las lanzó á la 
orilla. Delante de ellas tenían el estrado... so­
lemne y severo, con colgaduras rojas... más 
abajo, el acusador público... á los lados el jura­
do conmovido y pálido... luego seguían los abo­
gados de toga, y después los reos en su ban­
quillo y bajo la guardia de la fuerza pública. 

Pasados los primeros momentos de emoción 
y después de haber contemplado á su gusto las 
caras de todos, dijo una de las señoras con mu­
cha intención á su amiga: «No te fijes en los 
trajes, ni en los puestos, mira solamente las ca­
ras... ¿Á quién tomarías tú por el asesino?» Y 
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la amiga, algo temerosa pero sin pensar mucho 
tiempo, y con un gesto muy disimulado aunque 
resuelto, apuntó con el dedo — Dios se lo per­
done— al Procurador general!... 

Y luego se miraron una á otra con la mayor 
sorpresa, asustadas del resultado de su íntima 
pesquisa, porque las dos pensaron lo mismo. 
En cuanto al asesino—no había más que uno 
en quien pensar—tenía tan buen parecer, ca­
bello rubio tan de oro, ojos azules tan suaves, 
que muy pronto comenzó á llamarles la aten­
ción: y lo menos que en su favor sentían era 
profunda y verdadera lástima. 

Pero, Señores, veo que rae he detenido dema­
siado en la exposición de estas doctrinas, y eso 
que no he descendido á los pormenores. 

¡Pormenores!... No os podéis imaginar á qué 
menudencias han llegado. Figuraos que han 
estudiado hasta el color del cabello... El pelo 
negro, dicen, indica probabilidades en causas 
de homicidio y de incendio, el castaño en las de 
ladrones en caminos, el rubio en las de injuria 
y estafa: el cabello rojo es señal de virtud, á lo 
menos se ve muy poco entre criminales. 

Y vuelvo á decir, ¡á esto se llama ciencia!.. 
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¡Ah!, por lo que á mí hace, que la he amado 
siempre y me he consagrado á su servicio, esa 
ciencia me da en el rostro y yo protesto de 
ella. ¡No! no tenéis derecho para llamar ciencia 
á eso. jNo, repito, no y no! La ciencia quiere 
hechos ¿lo oís? no admite fantasmas; y cuando 
funda sus teorías en estos hechos, el edificio se 
conserva en pie y amarrado, desde su asiento 
hasta su cumbre, con esas cadenas imposibles 
de quebrar llamadas razón matemática. 

Pero ¿vosotros? Vosotros medís un grano de 
arena aquí, luego otro más allá, después mil, 
diez mil, millones de granos de arena en otra 
parte, y al fin los echáis á espuertas unos sobre 
otros formando montones, y decís: «Ese es 
nuestro edificio...» Mas se levanta un poco de 
viento, sopla sobre vuestros granos de arena, y 
no queda ni uno. 

La ciencia es otra cosa, y ante ella yo me 
inclino: pero ante vosotros, no, jamás!... Yo pre­
fiero, ciertamente, saludar aquellos cuentos que 
las ancianas solían referir 4 sus nietos. De ellos, 
bajo los fantasmas de encantamientos y de ha­
das, surgía por lo menos una lección moral que 
instruía al hombre y le hacía mejor...: mientras 
que lo que sale de vuestras mediciones y de 
vuestros pensamientos es el envilecimiento ver­
gonzoso del alma humana, y que el hombre no 



CRIMEN O LOCURA 

sea para vosotros hombre, y le pongáis en muy 
bajo lugar. 

Porque, según vuestras doctrinas, no es ani­
mal, ni siquiera planta, es solamente una má­
quina inerte, fatal, necesaria, que rueda ó se 
arrastra por donde la lleva el instinto, y cuando 
le veis tendido en tierra le decís: «Vive, come, 
bebe, arrástrate y ve por donde va tu inclina­
ción; cuida sólo de no molestar á los demás. 
Ahí está todo tu ser». 

¡En verdad, y de ello os felicito, que es hermo­
sa vuestra doctrina y grande vuestro hombre! 

No esperaréis, ciertamente, que yo me entre­
tenga en refutar según su método esas doctri­
nas, Porque, no hay duda de que para vosotros 
será mucho más ventajoso y para mí de mayor 
satisfacción, exponeros las enseñanzas de la filo­
sofía y de la teología cristiana acerca de la res­
ponsabilidad del hombre, y sin más que estable­
cer el parangón entre unas y otras conoceréis 
de parte de quién está la razón, y con la razón 
la verdad. 

El principio de las operaciones del hombre 
es el alma. 

El alma es inteligencia y voluntad libre. 
Una acción cualquiera no será propiamen-
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te humana sino en cuanto que proceda del 
alma — del alma que, en cuanto que es inteli­
gencia, debe haber conocido el objeto de la ac­
ción y apreciado y juzgado el valor moral de la 
misma—del alma, repito, que en cuanto que 
es voluntad se habrá aplicado á ese objeto y se 
habrá determinado libremente á obrar. 

Todo acto en el cual, bien sea por la distrac­
ción, por el sueño, por la locura, embriaguez, 
sorpresa repentina, etc., no haya intervenido el 
alma, no lleva el nombre de acto humano. Se 
le llama acto de hombre. 

Solamente el acto humano ejecutado con ple­
na luz de la inteligencia y con toda libertad de 
la voluntad es el que lleva en pos de sí la res­
ponsabilidad del hombre. 

En cuanto al acto de hombre, no es imputa­
ble sino en la medida variable en que hayan 
concurrido la inteligencia y la libertad. De aquí 
nacen los grados diversos de responsabilidad 
que conviene examinar en cada caso concreto 
y, por decirlo así, sobre el terreno. 

Esos son, Señores, los principios: son claros 
y concisos y resuelven de una vez la cuestión. 

Pero suponen libre al hombre!... 
Evidentemente, y ahí está el nudo! Porque 

esos señores no admiten que el hombre sea 
libre! Tienen diez, veinte, treinta sistemas dife-
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rentes encaminados á demostrar que el hombre 
no puede hacer lo que quiere, y le reducen á 
una máquina ó á un muñeco. Y todo esto lo han 
llegado á fundar en experiencias fascinadoras 
de fisiología, empleando luego una terminología 
ininteligible... Pues para echar abajo este fan­
tástico edificio ¿sabéis qué hace falta?... Pregun­
tar solamente al último labriego de cualquiera 
parte. Preguntádselo, y se reirá á vuestras pro­
pias barbas y os dirá que pongan á esos hom­
bres en un manicomio ó bajo tutor. No discu­
tiré yo mucho acerca de esta materia. Lo que 
simplemente propongo yo es esto: 

Si yo echo á cara ó cruz una peseta, no du­
dáis un momento en decir cara ó cruz, porque 
sabéis perfectamente que de dos probabilidades 
de acertar tenéis una: la peseta, como no es 
libre, ha de caer fatalmente ó de cara ó de cruz. 

Pero vez ahora este otro ejemplo. Quiero yo 
trasladar este vaso de un sitio á otro, y os pre­
gunto: ^Me acertaréis si le pongo más á la de­
recha ó más á la izquierda?... Si no soy libre, 
tenéis de dos una probabilidad de acertar... y 
yo os pongo diez contra uno... ¡Vamos á veri 

^Quién apostará contra mí? 
Nadie, á no ser que esté loco. 
¿Por qué? Porque sabéis bien que soy libre. 
Esa libertad la siento yo en mi interior, en lo 



CONFERENCIA FAMILIAR 25 

profundo de mi ser y en el fondo de mi alma, 
y por más sofismas que amontonéis no me la 
arrancaréis nunca. Ni aun á vosotros mismos 
os la podéis quitar. 

En un alboroto os da un insolente un bofe­
tón... ¿Por qué os habéis de volver contra él? 
¿Por qué le habéis de exigir la razón de su pro­
ceder? No es libre, su mano se ha levantado 
maquinalmente: calmaos y sufrid con dulzura 
el bofetón... 

Una señora de su casa reprende á su donce­
lla, y ésta, llevada de la ira, lanza sin saber á 
dónde el plumero, y rompe con él un magnífico 
jarrón de Sévre... Compadeceos de la pobre sir­
vienta, no es libre... La causa ha sido un muelle 
que se le aflojó en el brazo. 

¿Cómo acogeríais al predicador que os diri­
giese estas pláticas? 

Como el labriego de más arriba, con una so­
lemne carcajada... 

¿Por qué? 
Porque el hombre es libre. 

Sin embargo, al afirmar que el hombre es 
libre, admito también que pueden impedir su 
libertad, poner grandes obstáculos y aun anu-
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larla totalmente varias circunstancias, ora per­
manentes, ora transitorias, unas veces de dentro, 
otras de fuera, y en esos casos, ó bien oscure­
ciendo la inteligencia, ó bien debilitando las 
fuerzas de la voluntad. 

Ya he citado la locura, la demencia, la em­
briaguez y lo repentino de las sorpresas, y los 
teólogos añaden la ignorancia, la pasión, el 
temor y la violencia, causas todas que pueden 
llegar hasta quitar la libertad y, por consi­
guiente, la responsabilidad humana. 

Nuestros criminalistas no van tan allá en el 
análisis de las trabas que encuentra la libertad 
del hombre, sino que por lo general se paran 
en las que proceden del organismo. Que haya 
estorbos de este linaje para la libertad, ni lo ha 
negado nadie, ni han esperado los hombres para 
confesarlo á que vengan los Lombrosos á des­
cubrirlo. Abrid el más anticuado y apelillado 
de los moralistas cristianos, y podréis leerlo en 
él, el cual, con poca diferencia, os dirá estas 
enseñanzas: 

En el estado actual de nuestra naturaleza, el 
alma obra en el cuerpo y por medio del cuerpo 
material, al cual anima y al cual mueve como 
la mano del artífice da vida y mueve á su ins­
trumento: y así como la obra participa de la 
inexperiencia del artífice, así indicará las imper-
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fecciones de la herramienta. Y ¿quién no sabe 
que ésta puede ser ó mala en absoluto, ó sola­
mente impropia para esta ó aquella obra? 

Pues la gran herramienta, el gran instrumen­
to del alma es el cerebro, y solamente de él he 
de hablaros, esperando á que esos señores cri­
minalistas me demuestren la relación que hay 
entre el pabellón de la oreja, el color del cabe­
llo, la longitud del dedo pulgar, la abertura de 
los brazos, y la determinación de la voluntad 
humana. 

Es verdaderamente un misterio, Señores; esa 
pequeña masa encefálica, á manera de pulpo 
lleno de nerviosl ¡Qué pliegues y qué repliegues 
tan admirables! ¡Cuántas veces, observándola 
en los laboratorios y aparecerme blanda al sim­
ple contacto de los dedos, me he preguntado 
yo á mí mismo cuál será el secreto de ese ma-
nucordio informe que vibra obedeciendo á las 
teclas del alma! 

Este es el cerebro de un loco... 
Este es el cerebro de Cuvier, de Byron... 
Este es el cerebro de un monstruo... 
¿Y por qué? ¿Por qué?... Nadie me responde­

rá... Nadie se atreverá á responderme. ¡Nada 
sabemos! 

Lo que advertimos es, que una deformidad 
cualquiera de esa lira, impide al alma producir 
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las armonías del pensamiento y de la inteligen­
cia, y á eso lo llamamos loco. 

La falta de equilibrio en esa pequeña masa 
la priva de ilación y de claridad... y á eso lo 
llaman demente, idiota, es decir, lo que antes 
hablando en cristiano se llamaba inocente. 

Aparecen también en la misma masa de ese 
pulpo blando repentinos sacudimientos que hie­
ren como de golpe y cesan... y los llamamos 
epilepsia, neurosis bajo sus múltiples formas. 

En estos pobrecitos está encadenada el alma, 
por lo menos en las horas de acceso; no hay 
en ellos libertad, por estar en ellos oscurecida 
ó á ratos eclipsada su inteligencia. No son cul­
pables porque no son libres: no hay que casti­
garlos, pero sí guardarlos bien con el cuidado 
de otros. 

Pero el mundo, á Dios gracias, no se com­
pone solamente de locos, ni de dementes ni 
epilépticos, sino que además de estos seres sin 
fortuna, existe esa serie innumerable de los que 
los antropologistas llaman normales. 

Y ¿quiere esto decir que todo hombre nor­
mal posee en la envoltura del cráneo el cerebro 
ideal del hombre? No: y aun es muy probable 
que ese cerebro ideal, perfecto y regular en los 
infinitos secretos de su mecanismo, exista sola­
mente en el estado de concepción pura... 
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Sin embargo, entre este cerebro ideal y teó­
rico, y el cerebro imperfecto de los locos, hay 
sitio para colocar la serie infinita de los que, á 
pesar de accidentales perturbaciones, dejan al 
alma en libertad para obrar: y no hay duda 
tampoco de que esta libertad tendrá en ellos 
proporciones muy variables, y que en unos se 
verá menos contrariada que en otros, pero al fin 
no se considerará aprisionada, y esto basta. 

Ved, Señores, al niño cuando su inteligencia 
no ha llegado todavía á su perfecto desarrollo, 
y en su cara, en su mirada, en su modo de an­
dar, en sus gestos y en todo el conjunto de su 
proceder, descubriréis el sello, á veces indefini­
ble, casi siempre asombroso, de las dos natura­
lezas que se han juntado para darle la existen­
cia, y cuya sangre se ha mezclado para formar 
la que él tiene. 

No insisto en este punto por demasiado 
sabido. 

Y no es solamente la fisonomía ni las seña­
les exteriores del cuerpo lo que se trasmite de 
padres á hijos, sino también el carácter, la pa­
sión, y me atrevería á decir, la fisonomía y seña­
les del alma. Acerca de este punto se han hecho 
observaciones verdaderamente pasmosas y ca-



30 CRIMEN O LOCURA 

paces de convencer al hombre más prevenido 
en contra. Puedo citaros, por cierto, genealogías 
admirables. 

Cierto joven de buena conducta, y de padre 
y madre ejemplares, se casó con una mujer des­
cendiente de un ladrón. Tuvo cinco hijos y tres 
hijas: los hijos fueron ladrones, dos de las hijas 
ladronas, la otra fué la excepción, no tuvo pero. 

En una misma familia, americana, compuesta 
de siete generaciones y setecientas nueve per­
sonas, se cuentan ciento noventa y un penados 
y criminales, ciento cuarenta y dos vagabun­
dos, ciento veintiocho de mal vivir y ciento 
veintiún enfermos. 

Sin pasar más allá del padre del criminal, 
Lombroso halla que veintidós por ciento son 
inmorales ó violentos, cuarenta y uno por ciento 
dados á bebidas alcohólicas, y veintiuno por 
ciento víctimas de afecciones cerebrales. 

Y en esta materia, ha hecho observaciones 
también el pueblo y las ha manifestado, bien 
convencido, por adagios muy expresivos, por 
ejemplo: «De tal padre, tal hijo». «De raza le 
viene...» y otros. 

¿Cómo explicar este fenómeno? Porque ello 
es que las almas no se trasmiten á la manera 
de los cuerpos, sino que son soplo del espíritu de 
Dios sobre la carne, y no se comprende que 
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una sustancia inmaterial á quien no toca la san­
gre de los antepasados, salga con predisposi­
ciones hereditarias. 

Eso es verdad, Señores, pero en el cerebro 
del hombre se va imprimiendo lentamente la 
vida: á cada operación de la vida de ese hom­
bre, ha correspondido una actividad de ese cen­
tro de fuerzas, y las operaciones, á fuerza de 
repetirse han dejado á la larga el sello de un 
hábito, y cada pasión ha calcado su huella sobre 
él. Ese cerebro habituado á dejarse llevar de la 
cólera, á la apatía de la pereza, á los sacudi­
mientos del desarreglo, á las conmociones an­
gustiosas del juego, á los mareos de la embria­
guez... ese cerebro, repito, tiene su sello y su 
fisonomía... y ese sello y esa fisonomía la tras­
mite el padre á su hijo, así como le trasmite el 
pliegue de sus labios y los contornos de su 
frente. 

Y el pobre heredero de tales infortunios va 
llevando á través de la vida, y desde el primer 
momento de ella, el peso de todos esos defec­
tos acumulados: ese peso le arrastra. 

Me preguntáis ¿por qué miente?... Averiguadlo 
vosotros. Me preguntáis ¿por qué roba?... Ave­
riguadlo vosotros. Me preguntáis ¿por qué se 
despiertan en él inconscientemente pasiones 
prematuras? Averiguadlo. Pero no hagáis inda-
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gaciones ni hacia la derecha ni hacia la izquier­
da, sino hacia arriba! 

Porque ahí es donde hallaréis esa terrible 
herencia que siniestramente se está cerniendo 
sobre los hijos de los hombres: ese «espectro 
que está levantando las casas de los descen­
dientes con las piedras ensangrentadas y vetus­
tas de la tumba de los ascendientes». 

Hay en Lacordaire un testimonio que me viene 
ahora á la memoria, y que os ruego me permi­
táis leer, aun cuando me haga desviarme algo 
de mi objeto. 

«Permitidme, dice en una de las Conferencias 
predicadas en Nuestra Señora, permitidme dar 
un consejo á quienes de entre vosotros no ha­
yan ligado aún su primitiva libertad con los 
lazos del matrimonio. Sepan los tales que pac­
tar con una familia, es pactar con bendiciones 
ó con maldiciones, y que el verdadero dote no 
es el que se consigna sobre el papel por el nota­
rio público. El verdadero dote, de Dios sola­
mente es conocido. Mas todavía le podréis de 
alguna manera barruntar vosotros, atendiendo 
á la memoria de los hombres. 

»BusGad no el oro visible sino el invisible: 
preguntad si la sangre que se va á mezclar con 
la vuestra, contiene tradiciones de virtudes hu­
manas y divinas: si está desde largo tiempo 
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purificada con el ejercicio de los deberes; si 
la mano que vais á recibir se ha juntado con la 
otra para invocar á Dios, y si las rodillas que 
se van á doblar juntamente con las vuestras 
ante el altar han tenido la costumbre y la dicha 
de humillarse de ese modo. Examinad si el alma 
es rica en Dios. Remontaos cuanto podáis por 
su historia y herencia, á fin de que, habiendo 
registrado bien sus ramas y hecho exploracio­
nes como en una tierra en que va á arraigar 
vuestra suerte venidera, sepáis cuánto sea, en 
la presencia de Dios, el valor de esa generación 
que hasta ahora os ha sido extraña, y se va 
á unir con la vuestra para formar una sola con 
ambas en vuestra posteridad. 

»Si en esa generación extraña falta visible­
mente la aureola de santidad, huid al polo 
•opuesto, aun cuando os privéis de todos los te­
soros del mundo, y no consintáis que por medio 
de una alianza heterogénea se mezclen bendi­
ciones sin fin con maldiciones sin término! ¡Ah! 
Si del seno de las familias vemos surgir tantos 
ayes, y más fuertes que el pudor, es porque al 
formar esas alianzas se tuvo en cuenta el dote 
de la tierra y no se contó con el del cielo». 

¿Quién no descubre en estas palabras el pen­
samiento que poco ha os exponía yo? 

¿No lo conocéis también vosotros mismos, 
3 
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cuando, antes de entregar vuestros hijos y vues­
tras hijas, vais subiendo por el curso de la san­
gre que los ha de recibir, y camináis por él con 
pena y con temblor de hallar en él algún ger­
men misterioso de esos que envilecen el cuerpo, 
le deshonran y le matan? Pues bien, haced más 
indagaciones, buscad más, ahondad más, ave­
riguad dónde está la huella de esos gérmenes 
que envilecen, deshonran y matan á las almas. 

¡Oh y qué freno para la pasión humana sería 
este pensamiento, si estuviese vivo siempre en 
el hombre! ¡Qué fuerza, qué energía sacaría con 
decir al tiempo de la lucha desesperada entre 
la pasión y el deseo: ¡Cuidado, que vas á infa­
mar á tus hijos!... ¡Cuidado, que de tus hijos 
van á brotar las inmundicias de tu propio cienol 
¡Mira que los predestinas para la deshonra! 

Prosigamos, Señores. El hijo entra ya en la 
vida, claro está, que con sus propias pasiones 
y con sus disposiciones personales, pero ahora 
acrecidas con todo el peso de las disposiciones 
hereditarias. 

Constituyen lo que los teólogos han llamado 
perfectamente fomes peccati, concupiscencia: 
esa ley de los miembros que repugna, según 
dice el Apóstol, con la ley del alma, y ese peso 
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del pecado que inclina hacia el mal á la volun­
tad, y que evidentemente sirve de obstáculo al 
ejercicio de la misma por el predominio que 
sobre ella concede al apetito malo. 

Pero no es esa la cuestión. La cuestión está 
en saber si esa concupiscencia quita ó no la 
libertad. 

Que la voluntad sea llevada hacia el mal y la 
carne la incline hacia el deseo... ¿qué importa 
si á pesar de todo le quedan fuerzas para sos­
tenerse en pie, rehacerse y decir á la pasión: 
«¡No!...» Y ¿qué? ¿No sentimos dentro de nos­
otros que, aun cuando caemos, la conciencia nos 
dice que podríamos no caer; y que, cuando 
nos libramos de caer, podríamos haber caído? 
Ah, no: no es libertad lo que nos falta, sino 
valor!... ¡No es que seamos esclavos, sino dé­
biles! 

Al llegar aquí. Señores, el análisis de los mo­
vimientos del alma es quien nos va á descubrir 
el modo de salvarla. 

Pongamos dos hombres en presencia de una 
misma tentación, y, para fijar bien las ideas, 
concretémosla trayendo á la memoria la man­
zana de Eva. 

Para ambos la manzana es la misma, pero en 
uno, por una predisposición hereditaria hacia 
las manzanas, la pasión es vehemente y ardo-
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rosa, mientras que en el otro la pasión se las 
presenta como buenas, pero nada más. Á uno 
y á otro los habla con su voz fría y austera la 
razón en contra de la pasión, y entre el deber 
ó la razón y el deseo ó la pasión, la voluntad 
de uno y de otro ha de deliberar. 

Supongamos que ambos hombres resisten: en 
este caso es evidente que en el primero habrá 
tenido que hacer la voluntad mayores esfuerzos, 
puesto que el deseo le arrastraba más. Por con­
siguiente su mérito será mucho mayor. 

Supongamos que ceden ambos: claro está que 
ahora será más culpable el segundo, puesto 
que le hubiera sido mucho más fácil inclinar su 
voluntad hacia el lado del deber. Por lo tanto 
será más punible su falta. Sin embargo, podían 
uno y otro haber dejado en su sitio la manzana 
tentadora, porque eran libres, y por eso ahora 
son ambos culpables. 

Y ahí tenéis de paso dónde se halla el reme­
dio: está en dirigir bien la voluntad humana, 
esa pobre voluntad humana, débil, que pudiendo 
querer no tiene tantísimas veces valor para ello. 

Pues á esta voluntad es á quien es preciso 
hacer fuerte, porque á la pasión no podríais 
acercaros, por tenerla tan arraigada en los ner­
vios y en la sangre que no la podréis arrancar. 
Á la voluntad, sí: en vuestra mano está el for-
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talecerla, y en vosotros el infundir dentro de ella 
nuevas energías... Ella es la que es preciso tem­
plar como el acero, para obtener almas varoniles. 

¿Es otra cosa la educación? 
¿Es otra cosa educar al niño? 
Pero ¡ay! es menester distinguir y señalar 

bien que la educación á que me refiero es la 
educación cristiana. 

Porque, Señores, en nuestros días se entiende 
con frecuencia otra cosa muy diferente por edu­
car á un niño! 

En efecto, educar á un niño, es hoy lavarle 
bien, y á tiempo cambiarle de ropa; es alimen­
tarle bien y conservarle seco y caliente; es en­
señarle esgrima, baile, gimnasia, equitación; es, 
que asista á las clases de griego, latín, alemán, 
inglés, que sepa presentarse bien en los palcos 
del teatro ó en las mesas del baccarrat. Des­
pués, sacados sus títulos y pergaminos, abiertas 
las puertas de los salones, presentarle en socie­
dad y decir: «Mi hijo». Ved con esto á su ma­
dre. ¡Qué satisfecha con ese joven! 

¿Y el alma? Por Dios... ¿qué habéis hecho 
de ella! 

¿Y se admirará alguno ahora de no hallar hom­
bres ya, y de la falta de hombres de carácter? 
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¡Y hay quien se maravilla de ver esas volun­
tades sin nervio, movedizas y fluctuantes, caer 
como una leve pluma al primer soplo de la pa­
sión y quedarse allí sepultadas bajo la losa del 
desprecio! 

¿Creéis, por ventura, que á esos tales los va 
á librar el latín, ó el griego, ó la esgrima? 

Después, para completar esa magnífica edu­
cación, viene la literatura contemporánea, que 
llega como de refresco y en auxilio, con sus pa­
siones irremediables y safos invencibles, llena de 
compasión y de ternura para todo linaje de des­
vergüenzas, y ostentando la hipócrita divisa y el 
grito de los cobardes: «¡Era más fuerte que yo!» 

¡Ah, Señores! ¿qué transformación ha sufri­
do en nuestras venas aquella antigua sangre 
honrada? 

Acabo de leer un libro intitulado: Corazón de 
mujer. La heroína escribe discursos admirables 
acerca de la honra, virtud, pudor, deber, y ella, 
sin embargo, vive en la disolución. Lamenta su 
vida, conoce su infamia, se desprecia á sí mis­
ma... pero continúa y sigue por el cieno. 

¡Y el autor pide luego compasión para esta 
desgraciada!... 

¿Compasión?... Convengo en ello, sí... pero no 
me exijáis llamarla honrada: eso nunca. ¿Hon­
rada? ¡No!... ¡No!... ¡No!... ¡Infame!... 
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¿Compasión? ¡Sí, pero también justicia! 
Hay en el hombre una cosa que le hace gran­

de y noble, y que pone entre él y la bestia una 
distancia como del cielo á la tierra, y es el pri­
vilegio eminentísimo de poderse vencer á sí 
propio. Quien se prive de este privilegio, decae 
miserablemente, y no tengo yo palabras bas­
tante expresivas del abismo de desprecio adon­
de se precipitan los que nieguen cobardemente 
esa facultad que los hace hombres! 

¡No! No estamos sujetos á nuestros instin­
tos... No, no somos esclavos de nuestras pasio­
nes... ¡Somos libres! Arriba los corazones, Se­
ñores. Somos libres. ¡No nos degeneremos! 

Enseñad á vuestros hijos á saber vencerse, y 
para ello dirigidlos hacia el camino de su deber 
por el camino punzante del sacrificio de sus 
pasiones. 

Mas, repone la doctrina criminalista, es in­
útil: ¡el hombre es incorregible! 

Durante todo este verano he estado contem­
plando con mis ojos, desde mi ventana, á unos 
muchachos desarrapados que echados en las 
aceras se pasaban el día pidiendo limosna á 
los transeúntes. Entre ellos había dos de unos 
dieciséis á diecisiete años, una joven de la mis-
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ma edad y dos, á veces tres, que apenas podían 
andar. 

Todos sucios, con el vestido hecho jirones^ 
la cara demacrada y sin honra, la voz cascada, 
viciosos, y viciosos hasta las entrañas, y vicio­
sos sin pudor y á la luz del medio día: los ma­
yores enseñaban á los pequeños las artes más 
innobles... y, á ratos, tomando el aire de com­
pungidos, pedían limosna á los transeúntes. 

Bien se adivinará la genealogía de estos des­
graciados seres: un padre alcoholizado, una ma­
dre sacada de algún burdel, y el hogar, alguna 
barraca ó chirivitíl en que todos duermen amon­
tonados y envueltos en sus andrajos. 

De que esta manada vaya toda entera por la 
senda del crimen ¿quién se admirará? ¿Dónde 
está la educación? ¿dónde la dirección de la vo­
luntad, dónde el ejercicio y, casi diría, la gim­
nasia de sus obligaciones? 

Pues bien: este es el grupo que estudian los 
criminalistas. Le cogen en los asilos, en las ca­
sas de corrección, y en las prisiones de jóvenes 
detenidos: allí buscan al joven, le examinan, 
le estudian y después... le declaran incorregible, 
fatal y necesariamente malo, consagrado á todas 
las perversidades y á todos los crímenes. 

Después de este estudio, la escuela formula 
su tésis, sin tener en cuenta, al parecer, de que 
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fuera de esas pobres viviendas existen en el 
mundo otros hijos, otros padres y otras madres. 

Vuelvo á decir. Señores, que no me detengo 
á refutar esto. Porque, basta haber seguido la 
historia de un niño sólo, desde que comenzó á 
dar pruebas del uso de razón hasta que llegó 
á la edad perfecta, para que nos convenzamos 
de cuánto puede, aun en naturalezas perversas 
y degeneradas, la dirección lenta y continuada 
de la educación paterna y materna. 

¡Ah! Esas lecciones cariñosas y tiernas de 
una madre... esas lecciones venerandas de un 
padre... ¡qué bien van labrando el alma de los 
hijos!... Y estas no se olvidan nunca. Señores... 
Viven y viven: y cuando ese hijo, objeto de tan 
grande amor, va caminando huérfano por el 
mundo, desde lo más hondo de los amados se­
pulcros que deja en pos de sí, repercute vibrante 
hasta sus oídos la voz de sus queridos muertos 
que le dicen: «¡Sigue recto, hijo querido, mués­
trate digno de nosotros. No nos deshonres en 
nuestra tumba!» 

Y á propósito. Señores. ¿No veis ahora cuán 
hermosa compensación se contiene en esa grande 
obra de la educación paterna? Ya veis: ese padre 
y esa madre han cargado, digámoslo así, sobre 
el cerebro de ese tierno infante el peso de las 
generaciones pasadas, pero en cambio van ahora 
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á dotar á su alma de las energías que necesita 
para llevarle con honra y con mérito. Le han 
dado carne de Adán, manchada y con propen­
siones hacia el mal, y en cambio pretenden ador­
narla con virtudes que la purifiquen y salven. 

Le han dado la vida del cuerpo... y le van á 
acostumbrar á la vida del alma. Les ha venido 
de las manos de Dios un hijo, que al pasar por 
las manos de sus padres ha cogido las inmun­
dicias de la tierra... y ahora le van á lavar poco 
á poco esas manchas y se le van á devolver á 
Dios de quien les había venido. 

Dice un proverbio antiguo que: «El niño es 
una cera blanda que recibe la forma de los de­
dos que la tocan». Cierto, y si no temiese abu­
sar, yo diría de veras que se hace de ella lo que 
se quiera. 

¡Cómo! Se ha de poder educar á un perro, y 
no se podrá educar á un niño! 

Aquí torno á encontrarme con la escuela, y 
reconozco como ella en el niño predisposicio­
nes para el mal, variables de uno á otro, más 
potentes en uno, menos incitadoras en otro, y 
por consiguiente que modifican en uno y en otro 
la responsabilidad. 

Pero cuando no convengo con ella, cuando 
la rechazo horrorizado, es cuando niega que el 
niño conserve su libertad. La conserva, sí, y en 
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prueba de ello apelo á todos los padres y á to­
das las madres que, después de haberles dado 
la vida á sus hijos, han tenido el cuidado nobi­
lísimo de formar también en sus almas las ideas 
de honra y de virtud. 

A propósito de esto. Señores, esos sabios que 
van amontonando estadísticas sobre las páginas 
de sus Memorias, han dejado correr, quizás sin 
advertirlo, datos como este: 

Proporción de criminales y procesados entre 
el ejército: uno por setecientos ochenta y cinco; 
fuera de Francia: uno por doscientos. 

¿Qué quiere esto decir sino la acción victo­
riosa de la disciplina? 

Pues educad á vuestros hijos como se educa 
al soldado; formadlos para la resistencia, ense­
ñadles á obedecer, y cuál sea la obligación, y 
dónde está la honra y la virtud: haced de ellos 
hombres que sepan gobernarse y vencerse. 

Ese niño es libre: pues tratadle como á libre. 
Si obra bien, premiadle. 
Si obra mal, castigadle. Es justicia. 
Más aún. Señores: ese es el verdadero amor. 

Prosigamos. 
Llega un día en que ese niño, mejor diré, ese 

joven sale de toda clase de tutela para arreglár-
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salas él sólo en la vida. Antes era «menor» y 
estaba en poder de otros: ahora es «mayor» 
y hombre de su propio derecho: entonces po­
díamos ocuparnos solamente en sus predispo­
siciones hereditarias: desde hoy debemos cuidar 
de un elemento más personal que ha de inter­
venir en sus determinaciones. 

La costumbre. 
Este hombre va á adquirir hábitos para el 

bien ó hábitos para el mal, y todo, por su­
puesto, libremente, y ha de llegar día en que 
esté acabada esa obra nueva y personal. Para 
entonces, preguntamos: 

¿Es culpable ese hombre? Si ha quedado 
libre, sí... 

Y ¿cuán culpable es? En proporción de la 
libertad que le haya quedado. 

Determinemos bien las cosas. 
Sobre ese cerebro, ya manchado y adulterado 

ya, va á ejercitar su acción la fuerza del hábito, 
y se va á sumar con el impulso de las predispo­
siciones hereditarias; es decir, que el hombre se 
va á sentir cada vez más inclinado hacia el mal, 
puesto que en su carne se va haciendo cada vez 
más vehemente la pasión: de día en día dará 
mayores señales de la inclinación de su natura­
leza, y de día en día irá echando pesos mayores 
que le arrastren. Mas, llega al fin y al cabo un 
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día en que le parece cosa imposible el vencerse, 
por ser demasiado hondo el abismo para salir 
de él y demasiada áspera la pendiente para su­
birla. ^Cuánta será entonces la responsabilidad 
de ese hombre? De las predisposiciones heredi­
tarias no es responsable, porque no provienen 
de él; pero del hábito adquirido, que es acción 
suya propia y obra propia, sí que es necesario 
que sufra el peso y la deshonra consiguientes. 

Claro es que ha sufrido menoscabo su liber­
tad, y, considerado solamente el acto mismo 
malo que comete en ese arrebato, diré que en 
este caso la culpabilidad es menor, y aun podría 
suceder que fuese nula. 

Un carretero, por ejemplo, al ver atollado su 
carro, jura y perjura. Puede suceder muy bien 
que este hombre, cuyos labios están ya como 
connaturalizados con esas voces mal sonantes, 
convencido, por otra parte, y desesperado de lo 
inútil de sus esfuerzos, ni tenga despejada su 
inteligencia ni fija su voluntad para comprender 
y querer sus juramentos. Será, quizá, responsa­
ble de aquella cólera, pero no de sus blasfemias. 

En otro orden de ideas, ¡cuántas veces se nos 
escapa una palabra ó un gesto sólo por la fuerza 
del hábitol «Se me ha escapado, lo he hecho 
sin saber», decimos, y con ello declaramos que 
no somos culpables! 
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Según eso, ¿será inocente el hombre que con 
esa clase de hábitos se forma una naturaleza tan 
perversa? 

No: porque si no está su falta en cometer la 
acción presente, lo está en haber adquirido ese 
hábito bajo el cual ha sucumbido, cuyas cade­
nas él mismo se ha forjado, y cuyo yugo ha 
aceptado para cada día y cada falta. 

Ésta, pues, consiste en la costumbre, de la 
cual no se ha librado, sabiendo cuán atado le 
tenía, con la cual no ha roto, aunque conocía 
cuánto le humillaba, y contra la cual no se ha 
levantado, sintiendo cuán esclavo era de ella. 

Recorriendo este camino, Señores, es como 
encontramos esa lepra grande de los tiempos 
presentes, esa gran fabricadora de crímenes, y 
madre fecunda de las perturbaciones morales 
más horribles que deploramos en los hombres 
y en toda la humanidad: el alcoholismo. 

Ved en su origen al hombre alcoholizado. Es 
de una inteligencia vigorosa, encerrada en un 
cuerpo dócil y sano. 

Vedle en su término. Es un hombre embru­
tecido, loco, furioso en sus horas de acceso: en 
estas horas guardaos de ese desnaturalizado, 
porque no es hombre, es una fiera! 

¿Cómo ha llegado ahí?... Por la inoculación 
lenta y larga de yo no sé qué virus que le ha 
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ido gota á gota envenenando el cerebro y la 
sangre, y no le ha dejado en su alma sino un 
instrumento mohoso que en su propia mano 
se le casca. 

En un acceso feroz de su cerebro de epilép­
tico, llega un día ese hombre desgraciado á su 
casa y, empujado por las furias de la embria­
guez, inyectados de sangre los ojos, erizado el 
cabello, rechinando los dientes, muele á palos 
inhumanamente á su esposa é hijos, sin atender 
á sus ruegos, sordo á sus gritos, y frío aun á la 
vista de la sangre de ellos: luego, entontécido, 
queda al lado de los cadáveres: los ve rígidos, 
y él... quieto. Le prenden, le sujetan... No se 
da cuenta de nada. A l día siguiente, cuando des­
pierte, llorará. 

¿Es culpable este hombre? 
¡Ah! Esperad un momento si tenéis valor. 

No me preguntáis si hay que llorar por él, ¿no 
es verdad?... 

En presencia de estas víctimas, de esa esposa 
y de esos hijos destrozados y por él molidos, no 
me preguntáis si hay que tener compasión de 
él, ¿no es cierto? 

No, no tendré compasión... sino que seré 
justo. 

Este hombre, ¿es culpable? 
¿De este crimen?... ¡No! porque en este mo-
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mentó estaba loco. Por consiguiente, encerrad-
le, como se hace con una fiera, para que no 
haga daño. 

Pero falta otra cosa. Ese hombre ês culpa­
ble de la locura que padece? ¡Sil... porque él es 
quien con toda libertad se la ha preparado y 
consumado. Por consiguiente, castigadle, ¡y eso 
es justicia! 

Aquí vuelve á aparecer, según la escuela 
criminalista que nos ocupa, el argumento de 
siempre. 

¿Por qué castigar? El castigo es una venganza 
disfrazada, y, aunque con formas suaves, equi­
vale á la pena del tallón, vigente todavía á pe­
sar del progreso de las costumbres contempo­
ráneas. Sería preciso corregir: pero corregir es 
imposible, el criminal es incorregible. 

Y para demostrarlo, vuelve la escuela á poner 
á nuestros ojos las estadísticas de cárceles y 
presidios. 

Confieso que la impresión producida por las 
cifras es, á primera vista, abrumadora: pensán­
dolo mejor, ya no hacen tanta mella: y si se 
reflexiona más aún, son verdaderamente irri­
sorias. 

Vamos á ver, ¿qué se hace en las cárceles y 
presidios para corregir al criminal? 

Reglamentos en grande: y luego, nada. 
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Nada, vuelvo á decir. 
Acerca de esto he tenido la paciencia de leer 

una literatura muy especial: Mis lunes en la 
cárcel, de M. Macé: Los recuerdos de la Ro­
queta menor y mayor, del abate Crozes y del 
abate Moreau: Los habituados de las cárceles 
de París, por Laurent, y así de otros. 

Después de leerlos sostengo con alma y co­
razón la palabra nada que antes os dije. 

«La cárcel, son palabras de Crozes, es la 
tumba moral del penado». 

El sistema de comunidad fué sustituido'por el 
sistema celular, y con él se dió un paso adelante. 

Pero no basta aislar al reo de la compañía 
de los que le pervierten, sino que es menester 
cercarle de los que le hagan mejor, le levanten 
y le animen. ¡Ay del hombre que anda sólo, y 
sin esperanza! 

Aquí felicito con todo mi corazón al Gobierno 
de mi patria por haber sido el primero en abrir 
las puertas de las cárceles á los corazones apos­
tólicos. 

Felicito á esas almas nobles y generosas que 
se han consagrado por su profesión á la visita 
de esos desgraciados, á sentarse al lado de ellos 
en su celda, á inspirarles arrepentimiento, en­
mienda y esperanza, y á trabajar para que sien­
tan una centella de amor esas almas encadena-
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das en la soledad del mundo. ¡Qué profesión tan 
hermosa, qué noble, qué grande! Yo, sacerdote, 
¡cuánto la envidio!... 

Permitidme contar un hecho: 
Uno de estos generosos apóstoles de las cár­

celes encontró una vez en un preso un odio 
feroz á un compañero que, á su juicio, le había 
hecho traición y denunciado. «¡Cuando salga de 
aquí le mato!», dijo, sin que razones, ni conse­
jos, ni ruegos, ni nada le hubiese podido arran­
car esta venganza que, como fuerte ancla, tenía 
profundamente clavada en su corazón. «Tienes 
una niña, le dijo en cierto día el visitante, y 
he estado á verla...»: y al momento levanta la 
vista como asustado, trémulos los labios, estre­
cha entre las suyas las manos del apóstol y 
exclama: «¿La ha visto usted? dígame usted, por 
favor, ¿la ha visto usted á mi niña María?—Sí, 
y además se ha encargado mi esposa de hacerla 
el traje para la primera comunión...» — Cuando 
oyó estas palabras, torrentes de lágrimas co­
rrieron por aquella hopa que se hinchaba á mer­
ced de las convulsiones y sollozos... «Ese día 
perdonarás ¿no es verdad?...» El infeliz continuó 
llorando y no respondió nada. 

Cuando llegó el día de la primera comunión, 
llevaron el bienhechor y bienhechora al salón 
de visitas de la cárcel la niña vestida hermosa-
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mente de blanco. No tardó en aparecer el padre 
á través del doble enrejado de hierro... y al verla 
tan de cerca—¡ay! y tan lejos — tan pura, tan 
blanca y tan hermosa á su niña María, se cubrió 
con las manos los ojos y se echó á llorar: mas 
luego, extendió los brazos por entre aquellas 
mallas crueles, dirigió sus labios hacia su hija, 
y ésta le envió á su padre con la mano purísi­
mos besos de filial amor... Luego, según la 
habían instruido: «Padre, dijo, hoy perdonará 
usted, ¿no es verdad?» Y él, estremecida el alma, 
loco de un contento hasta entonces descono­
cido: «Si, respondió, si, por tí, hija mía; pero, 
entiéndelo bien, por tí, querida mía, perdono». 

Asi es como se corrige. Señores, con exceso 
de amor. 

¡Pero id á buscar amor en la administración 
pública!... 

¡Id á pedir amor á corazones asalariados!... 
Para amar, se necesita un corazón libre, y 

para amar de este modo, se necesita corazón 
cristiano!... 

Y no basta lo dicho. Después de no hacerse 
nada en vuestras cárceles ¿qué hace la socie­
dad?... Sin informarse del reo, le excomulga 
para siempre y sin remisión ni esperanza. 
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En una novela que tuvo gran éxito, y en cu­
yas páginas hay mucha verdad histórica, Jean 
Valjean se vuelve á la sociedad que le había 
desterrado, y se vuelve, arrepentido, en busca 
de su honra. Pide trabajo, le exigen buenos in­
formes... y se descubre la mancha horrible del 
presidio. Claro está, le echan todos á la calle!... 
¡Ah, Señores, á cuántos como Jean Valjean ha­
béis hecho desesperar!... Y si así los tratáis ¿qué 
queréis que hagan? ¿Con qué derecho os creáis 
corazones tan crueles? ¿Qué sería aun de vos­
otros mismos, por Dios, si el cielo no perdonase 
ni olvidase! 

Repito ahora que estoy contentísimo de mi 
patria en este punto, porque ha organizado jun­
tas de patronato para librar de esas inhumanas 
repulsas á los desgraciados, y para cubrir con el 
manto de su propia honra el crimen ya expiado! 

Ha hecho todavía más: en sus leyes ha intro­
ducido estos dos grandes principios, el de la 
libertad condicional y la condenación condicio­
nal, dando con ellos á los magistrados facultad 
para abrir sus corazones á la bondad, y recor­
dando á la justicia humana el perdón miseri­
cordioso de la justicia divina. 

No pretendo disminuir en nada la gloria de 
los nobles corazones que han concebido cosas 
tan grandes, ni es mi intención menoscabar la 
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honra de mi nación... Pero, en resumidas cuen­
tas, ¿qué ha hecho? Una cosa, y es, que á despe­
cho de la grande falta de creencias y de la hos­
tilidad inveterada de hoy, y á pesar de la obsti­
nación sistemática de la administración pública, 
ha puesto los ojos en las enseñanzas de Jesu­
cristo, y ha restablecido bajo una forma nueva 
lo que nuestra fe rancia y cristiana venía ense­
ñando á los niños de la escuela, es decir, las 
obras de misericordia, visitar á los encarcela­
dos, redimir al cautivo y perdonar á nuestros 
hermanos como nosotros pedimos á Dios que 
nos perdone á nosotros. 

Porque en último resultado. Señores, esas 
cárceles y esos calabozos tenebrosos en que se 
expía el crimen, sin enmienda y sin aprender 
nada, esa sociedad sin entrañas, sorda á los cla­
mores del arrepentimiento, é inexorable aun en 
presencia de las lágrimas de expiación ¿quién 
la ha formado? 

¡Vosotros que no tenéis fe! 
¡No nosotros, que creemos! Vosotros, que 

habéis arrojado de ella la cruz, y con la cruz la 
esperanza. 

No nosotros, que nos postramos de rodillas 
ante la cruz para besar los pies sacratísimos del 
Redentor! 
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Ya es tiempo, en fin, Señores, de exponeros 
en su propio lenguaje la teoría del crimen y del 
criminal según la Iglesia lo entiende. 

A l crimen le llama pecado, y al criminal 
pecador! 

Del pecado da una definición luminosa. Es 
el acto por el cual la voluntad se aparta y se 
desprende del bien para dirigirse y juntarse 
al mal. 

Acto libre al cual se ve inclinado el hombre 
por la naturaleza, y del cual se puede defen­
der por la gracia! • 

Concupiscencia, ignorancia, miedo, violen­
cia, son atenuaciones que la Iglesia admite para 
la libertad: no rechaza nada de cuanto pueda 
declarar inocente al culpable. Va más allá aún, 
más de lo que podíais imaginar vosotros, que 
no podéis penetrar en las almas: porque mide 
la falta no por el hecho material, sino por la 
acción moral, es decir, por el juicio que de ella 
se había formado el reo y por la extensión que 
tuvo la libertad en este juicio. 

Á este prevaricador, á este hombre respon­
sable, ¿que le pide la Iglesia? 

La confesión que humilla: no la confesión 
arrancada por la fuerza abrumadora de los tes­
tigos, sino la confesión libre y espontánea. He 
obrado mal. 
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Y después de esta confesión, el arrepenti­
miento! Y aquí hago alto. 

No es raro oir decir: «Sí... pero... según uste­
des, el negocio se arregla facilísimamente. Ma­
tan á un hombre en un monte, y luego el asesino 
se lava las manos, se va á cualquier sacerdote 
que le dé la bendición de la cruz... Amén. Y se 
acabó!» 

Ignorancia crasísima es lo que revela esta 
rechifla! No sabéis lo que significa el arrepenti­
miento. Es la voluntad que vuelve sobre sí mis­
ma desprendiéndose del mal á que se había jun­
tado, y que con la ayuda de Dios torna ahora 
al bien y se junta al mismo Dios: es la conver­
sión en su sentido más amplio y verdadero: 
significa la corrección que vosotros declaráis 
imposible, y la Iglesia exige, impone y quiere 
á toda costa, y sin la cual todas las cruces del 
sacerdote nunca valdrán nada en la presencia 
de Dios. 

Sobre esta voluntad, caída sí, pero levantada; 
sobre ese pobre hombre, quebrantado sí, pero 
rehecho; sobre ese infeliz que se ha mancha­
do, pero que se ha purificado de su mancha, 
la Iglesia, en nombre de Dios omnipotente y 
dueño de las voluntades de los hombres, en 
nombre de Dios, árbitro supremo de la eterna 
justicia, y en nombre de Dios vengado, pero 
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sumo bien, pide que descienda la misericordia 
y el perdón. 

Echa un velo sobre lo pasado y enciende 
para lo porvenir el faro de la esperanza. 

Y purificado en el perdón del cielo el culpa­
ble, se levanta con mayor brío por la gracia de 
Cristo que se difunde por todo su ser, y da co­
mienzo á una vida nueva con decisión y forta­
leza, porque le anima la esperanza! 

Ahí tenéis de qué manera se convierte y se 
salva á las almas: ahí veis el modo de perfeccio­
narlas y santificarlas, es decir, haciendo que 
esperen siempre. 

¡Ahora, que quien hace esto es Dios! 
Y vosotros, no habéis sabido hacer nada por 

vuestra cuenta, y nada haréis mientras no os 
acerquéis á Él ni calquéis sobre su plan divino 
vuestras pretensiones en la tierra. 

¡Ahí Tenéis formadas vuestras estadísticas y 
conforme á ellas decís que el hombre es irre­
parablemente malo. 

También tenemos nosotros las nuestras, sí, 
nosotros que á la vez somos jueces en el tribu­
nal divino de las almas, y conforme á nuestra 
cuenta, os lo declaro ingenuamente, calumniáis 
á la humanidad! 

Porque no sabéis las energías del alma, ni 
sabéis los esfuerzos del corazón: no sabéis que 
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en este mundo cada día y cada hora, se están 
llevando á cabo, en vuestra misma presencia, 
prodigios de regeneración moral I 

No sabéis que á vuestro mismo lado, y cada 
día, entran á millares las almas dentro de sí 
mismas, y se esfuerzan, se dominan y se ven­
cen, y á la manera que al mármol se le labra 
para la belleza, así ellas se labran para la honra 
y para la virtud. No, no sabéis vosotros que en 
todos los instantes viven santos en medio de 
vosotros mismos! 

El mundo es un lodazal, sí, y andamos ence­
nagados por el fango; pero de ese lodo y de ese 
fango hace el rocío del cielo que broten flores 
divinas. 

Tenéis balanzas y metros, tenéis compases 
y cráneos de toda clase, tenéis formados cua­
dros y estadísticas; pero os faltan dos cosas: el 
conocimiento de la virtud y el valor de los com­
bates sangrientos del hombre consigo mismo! 

¡Ah, Señores, vosotros vivís muy abajo, ape­
gados á los muladares de los cuerpos, y la re­
gión de las almas está más arriba, más cerca 
del cielo, patria de los libres! 

¡Qué admirablemente resume, Señores, el 
Evangelio cuanto acabo de deciros! En la región 
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de Judea, por donde iba Jesucristo predicando, 
había una mujer conocida de todos y de todos 
despreciada: la llamaban con el nombre de la 
pecadora. De vida tan infame no tenía por ex­
cusa ni aun el ser pobre, porque era rica. Era her­
mana de Lázaro y de Marta, en cuya casa acos­
tumbraba Jesucristo á descansar de sus fatigas. 

Un dia, al pasar delante de ella la miró de 
aquella manera con que más tarde miró á Pe­
dro, cuando se vió negado de este discípulo. 

La pecadora quedó herida con esta mirada... 
se sintió turbada en su interior y enrojecida por 
la vergüenza. 

De repente apareció delante de su alma agi­
tada, y se dejó ver con toda su ignominia, la 
afrentosa licencia de su vida. Cubre la frente con 
ambas manos, rompe á llorar, y, alumbrada 
con un rayo de esperanza, corre, sigue en busca 
del Maestro, se arroja en su presencia, y á sus 
plantas derrama un torrente de lágrimas y la 
plegaria de los besos. 

«Levántate, María. Amas, y por tu amor Je­
sucristo te perdona». 

Y se acabó, Señores: el Maestro no se separará 
ya jamás de la pecadora. A l pie de la cruz esta­
rán más adelante su madre, la Inmaculada, Juan, 
el discípulo virgen, y ella, María, la perdonada! 

Y cuando después, vencedor de la muerte, 
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se aparezca á sus discípulos... se aparecerá pri­
mero á ella, y ella no le. conocerá; pero ella le 
busca por todas partes inquieta y loca de amor. 
Jesucristo continúa mirándola. 

«María», la dice. 
«¡Oh, Maestro!» y se postra á sus pies. 
Ahí está. Señores, la conversión perfecta: 

arrepentimiento, esperanza, confesión, perdón, 
olvido, amor! 

Muy pronto hará mil novecientos años que 
pasó esta escena. Con el tiempo se ha visto 
que era menester emancipar de esta añeja fe cris­
tiana al hombre, porque le esclavizaba dema­
siado y le tenía á raya en sus límites, y en nombre 
de la libertad humana han sacudido este yugo. 

Adónde se ha llegado, acabo de decíroslo. 
Se recoge de entre el fango á los criminales, 

se los clasifica en «criminal de origen, loco mo­
ral, epiléptico, apasionado, psicosis congénita» 
y se los vuelve á echar en desordenada confu­
sión al cenagal! «¡No hay que hacer ya nada! 
No eres más que un animal inmundo, revuél-
cate en el fango». 

¡Ese es el progreso! 
¡Ay, Señores, qué satisfacción siento con ser 

cristiano! 
A . M. D . G . 
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