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cia que tuve el honor de daros,
citaba, sin contradecirla, una
frase de Alejandro Dumas ha-
blando de las mujeres. Las cla-
sificaba en mujeres de iglesia, mujeres de casa
y mujeres de calle, 6 en religiosas, caseras y
callejeras.

Poco tiempo después recibf una cartita muy
aristocrdtica, muy perfumada, de un gris-perla
que evocaba una vaga idea de luto lejano, sin
firma, y con estas solas palabras: «;Y las solte-
ronast...»

Aquella carta me dié que pensar,

Evidentemente la clasificacién del escritor
francés era incompleta. Faltaban las solteronas.
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{Qué responder? jQue éstas formaban en el
género una categorfa especial y excepcional de
que se podia prescindir en un estudio general
sintéticor Tal fué, por cierto, la primera res-
puesta que me vino a la mente. No tardé, sin
embargo, en ver que no era satisfactoria. Me
hubieran presentado como objecién la Inglate-
rra y la Alemania, sin contar otros paises, en
que la categoria excepcional llega d ser dema-
siado numerosa para no incluirla en el orden
general,

Resolvi entonces estudiar el asunto, y aun,
si llegaba 4 prestarse a ello, hacer del mismo el
tema de una conferencia.

La empresa era muy delicada.

El primer movimiento ante la palabra «sol-
terona» es de sonrisa, y la primera tentacidn la
de silbar.

Es lo mismo que sucede ante aquella otra
palabra: esuegra». Mas 4 poco que se medite,
jqué presto desaparecen ese movimiento y esa
tentacion primo-primos, cémo se avergiienza
uno de ellas, cuan pronto se ven sofocados por
_un sentimiento de conmovedora simpatia y de
religioso respetol

Vefa yo pasar ante mf todas aquellas queri-
das sombras que he conocido desde mi infan-
cia, flotando en la niebla de lejanos recuerdos.
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Y las vefa como las habia visto, sonrientes, sin
un ligero velo de melancolfa, dulcisima y 4
veces alegremente resignadas, satisfechas y go-
zosas de una libertad no coartada ni aun por
cadena de oro, derramando sobre todos los do-
lores y sobre todos los sufrimientos el amor de
su corazon desocupado, desprendidas por extre-
mo de la tierra que no les habfa sonreido, y
amantes del cielo, su verdadero amor y su ver-
dadera esperanza.

Y al verlas pasar de esta suerte, parecfame
experimentar la sensacién de una guirnalda de
blancas flores, muy embalsamadas, no tocadas
por mano ni aun por mirada alguna, que se
abren tnicamente para el cielo y para él solo
reservan su perfume, que viven silenciosas al
pie de los brefiales y matorrales, abrigadas con-
tra los vientos que desecan y ennegrecen, y que
un dfa, cansadas de vivir, mueren seguras de
un renacimiento mejor en un mundo mas dulce
y mas clemente.

{Ah, Senores! quizds esperarfais que yo me
riera. (No! yo venero y me inclino. ¥ no saldrd
de mis labios una palabra que no vaya impreg-
nada de respeto.

Pero entonces, me diréis, ya no vais 4 hablar-
nos de las solteronas. Dispensadme, conozco
muy bien a esas solteronas malhumoradas, ma-
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liciosas, amantes de perros y gatos y lores y
urracas, gruionas, egofstas y rencorosas para
con todo el género humano por sus empresas de
antafio; pero’esas son las solteronas de las ca-
ricaturas, son la excepcion, el tipo extraviado,
la anomalfa, no la solterona.

Porque al fin, veamos. ;Qué es la solterona?
La sefiorita 6 la doncella ultranibil, ya entrada
en afios 6 de edad avanzada, que habiendo, al
menos en confuso, deseado casarse, no ha te-
nido novio de su gusto, 6 sencillamente no se
le ha presentado ninguno. ;No es esto? Pues
bien, de esa es de quien quiero hablaros.

Pero antes de entrar en mi asunto, permitid-
me saludar el recuerdo de la primera solterona
que yo conoci: |de esto hace ya cincuenta afios]
Era de la infima clase del pueblo. Huérfana con
dos hermanas menores, les habia servido de
madre, consiguiendo casar 4 las dos; y como
en los pueblos pequefios y entre la gente baja
los matrimonios se verifican muy tarde, cuando
logré acomodar 4 la mds joven, se encontrd
ella, la mayor... pasada ya de edad. Tomo, pues,
resueltamente su partido, y como tenia algunos
cuartos, dispuso y arreglé su vida. Divididla
en tres partes, dedicando la primera a Dios, la
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segunda 4 los pobres y la tercera 4 los nifios
que le confiaban y 4 quienes ensefiaba el cate-
cismo y la historia sagrada.

Era muy ordinario entonces aprender estas
santas cosas con personas de esta clase.

Ella fué quien 4 mi me ensefié mis primeras
oraciones, y me parece verla todavia con su
cofia blanca 4 la puerta de su casita, haciendo
media, siempre haciendo media, saludando son-
riente 4 las personas que pasaban, y mds 4 me-
nudo mirando con vista ya cansada la espadafia
de la vetusta iglesia de Pomela.

Tenfa también sus dfas de triunfo... los dfas
de grandes procesiones... Ella cuidaba de los an-
gelitos que arrojaban flores al paso de los santos
y de las santas y del Santfsimo; ella formaba
los grupos de las virgencitas; ella iba y venia
ligera y afanosa poniendo en fila 4 los distrai-
dos, empujando el corderito de San Juan, ajus-
tando bajo las doradas coronas los velos blan-
cos, levantando las banderitas abandonadas,
atenta a4 todo, hasta 4 limpiar 4 su tiempo
aquella multitud infantil!

Al dfa siguiente volvia 4 su vida tranquila y
monotona, dulce y bienhechora,

Y esto duré largo tiempo... (Cudntol Nolo sé...
yo tenia tres afios cuando vi por primera vez 4
Mari-Bdrbara... este era su nombre, Mds tarde
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me encontré, por una de esas casualidades de la
vida, con un sabio, uno de los mayores sabios
que hayan honrado nuestra patria. Me llevaba
veinte afios y, como yo, habia aprendido de Ma-
ri-Bdrbara sus primeros rezos... [Oh! [qué de
generaciones han pasado ante ellal Oh! jcudn-
tas manecitas ha juntado para orar! {Oh! jde
cudntos labios infantiles ha hecho brotar el pri-
mer «Padre nuestro, que estds en los cielos!»

Asf vivié esta solterona entre el azulado
arroyo que corria al pie de su ventana y la
vieja iglesia recubierta de verde musgo, en
medio de bulliciosos nifios! [Pobre y venerada
Mari-Barbaral

No, yo no hablaré mal de las solteronas.

Estibamos en que las tales han deseado
casarse.

Acerca de esto tengo que hacer una reserva.

No es del todo raro que un alma, no sin-
tiendo ningiin atractivo 4 la vida religiosa, tam-
poco le sienta hacia el matrimonio. Por este
mero hecho queda en principio afiliada 4 la
categoria de las solteronas, sin haber deseado
jamds, ni aun vagamente, contraer matrimonio.

Os cuesta trabajo, bien lo conozco, admitir
que la vida religiosa tenga atractivos, y mucho
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menos todavia comprendéis que no los tenga
el matrimonio... Sin embargo, ahi estd el hecho
visible, innegable. El que os extrafiéis de ¢l no
le destruye... Os sorprende sea asi... (Lo que
me hace gracia es vuestra sorpresal Os parecéis
un poco a aquellos franceses que encontrando
4 un persa, pasmados le dijeron: «|Cémo, se-
fior, justed es de Persia?l.., ;Cémo puede uno
ser verdaderamente persaf» Al persa, no obs-
tante, creedme, le es tan dulce y amada la Per-
sia, como la Francia 4 los franceses.

Pero no insisto, ya que la regla es que la sol-
terona haya sofiado, por poco que haya sido,
en tener novio y casarse.

Haber buscado un marido; no es esto, me
parece, lo que echdis en cara 4 la solterona.
Porque, 6 yo me engafio, 6 vosotras mismas le
habéis buscado también, y acaso no una sola
vez, y quizds le estdis buscando todavia,

No; es, ya lo he dicho antes, el no haberle
hallado 4 su gusto, 6 el no haber hallado abso-
lutamente ninguno.

Profundicemos este crimen, para penetrarnos
bien de todo su horror.

{Cémo se buscan los maridost... ;Y cémo se
llega & encontrarlos?
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Hay, yo no sé en qué regién del centro de
nuestra vieja Europa, una costumbre singular
que ha persistido 4 través de las épocas mds
reformadoras y que permanece atin en vigor
en nuestro tiempo. En ciertos dias solemnes,
al salir de los divinos Oficios, bajo los copudos
castafios que sirven de pdrtico 4 la iglesia, se
colocan en fila todas las jovenes del pueblo. Es
la feria de las casaderas. Los jovenes, con mu-
cho respeto, pasan revista de ellas, las obser-
van, eligen y procuran cerrar el trato. A veces
es muy dificil el convenio, porque si la demanda
tiene sus pretensiones, también tiene las suyas
la oferta: no basta que la mercancia guste al
comprador, es preciso que el comprador guste
también 4 la mercancia. De una parte y otra
suele haber ¢nones» durisimos de escuchar y
cruelisimos para las esperanzas largo tiempo
acariciadas; porque al fin, no han estado hasta
aquel dfa sin verse de lejos, sin cruzarse en las
calles, en los caminos, en la iglesia; los ojos se
han cambiado poemas, se ha sofiado... Pues
bien, ese dia muchos poemas, muchos suefios
se disipan y desvanecen como el humo.

Pero al fin, ese dia los jovenes y las jévenes
se encuentran y pueden hablarse. Y los unos y
las otras, sabiendo bien de lo que se trata, des-
embarazados de todo convencionalismo y de
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toda comedia, franca y lealmente se preguntan:
«;Me quieres?»

Indudablemente, en nuestros espiritus ama-
nerados esa costumbre singular encuentra una
repulsién vivisima y nos revolvemos contra esa
exposicion de las jévenes casaderas 4 tiempos
y horas fijas. Por otra parte, preciso es recono:
cerlo, sin la ingenuidad respetuosa de que va
acompaiiada esta sencilla costumbre, degene-
rarfa bien pronto en una verdadera profanacion.
Y aun asi tiene mucho de mercado piblico.

Nosotros hacemos las cosas mucho mejor.

Separados, muy separados, demasiado sepa-
rados tal vez, nuestros jovenes y nuestras jo-
venes pasan su primera edad cercados de una
valla de precauciones y salvaguardias tan espe-
sa, tan profunda, tan opaca, que asegurados los
papas y mamas duermen tranquilos, convenci-
disimos de que no llegard hasta ellos ningin
conocimiento del mundo que les aguarda. No
serdn ellos quienes dejen 4 sus nifios, y sobre
todo a sus nifas, correr por los campos, andar
solos por caminos y calles aunque fuese para
ir 4 la iglesia 4 rogar 4 Dios. Lo cual no im-
pide que a veces se escriban en esos corazon-
citos, pagina a pdgina, novelas muy prematuras.

Pero al fin llega la edad, es tiempo de colo-
car a los hijos y las hijas... ;Qué hacer?... ;Fijar
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un dia de feria para los ntibiles?... jHorror! {Eso
es indignol... No se fija, pues, un dia de feria...
iNo! Pero se discurre y prepara... jqué? Un
periodo de feria... el periodo que desde la en-
trada en el mundo va prolongandose dée modo
variable hasta la fecha del convenio ¢ de los
esponsales. No os irritéis; en el fondo, jeso esl...
(Para qué conducis vuestras hijas al mundo
sino para que se las vea, para que se las juzgue,
para que os las tomen?... ;Y no es este un modo
de presentarlas en el escaparater... ;Qué vienen
4 ser esos graciosos tocados con que las ador-
ndis, sino una especie de rétulo que dice, en
letras convencionales, lo concedo, pero muy
claras y legibles: «Sefiorita casaderas? Si des-
pués de dos ¢ tres afos no ha conseguido nada,
os desoldis de que no haya encontrado ningiin
pretendiente... yqué quiere decir esto, sino que
una oferta tan persistente no ha encontrado una
demanda?

Luego en el fondo es verdaderamente un
mercado, y si por el largo tiempo que dura
pierde el cardcter de feria, toma el de bazar
permanente, con una ligera interrupcién du-
rante el veraneo. ;Qué digo interrupcién? jOh,
no! Abandonais los salones, es cierto, pero los
sustitufs con las riberas de los encantadores
mares, 6 con el delicioso clima de regiones
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montafiosas; sobre los guijarros de la costa y
las arenas de las playas, en el poético nido de
los balnearios, al norte, al mediodfa, en los va-
lles, en las montafias, en todas y por todas par-
tes vais exponiendo vuestra mercancia,

Hay un punto en que manifiestamente aven-
tajamos 4 los lugareiios de hace poco. Nuestra
mercancia se presenta infinitamente mejor acon-
dicionada, realzada ostensiblemente en su va-
lor, y en relieve mucho mas admirable por los
magicos esplendores de la vitrina y del cuadro.

Pero hay otro punto en que nos llevan ven-
taja los lugareios. La sinceridad. El puede con
toda franqueza decir: «Yo te quiero... ;me quie-
res tl 4 mif» Y ella puede responder: ¢«Me agra-
das... acepto...» [Ah! ved ahi una cosa que de
ningiin modo es admitida entre vosotros. [Decir
4 una joven que se la ama, sin el permiso
del papd y de la mamdl {Oh! joh! jquita alla!
jquita allal

Y si alglin malaconsejado se permite hacer-
lo, ya es sabido que la joven debe incomodarse
y manifestar una indignacién, una sorpresa,
un pasmo, un enfurecimiento, un desmayol...
«]Como, caballero, jos habéis figurado que una
va al baile, 4 la mar, 4 los balnearios para de-
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jarse ver y encontrar marido?l... (Estd V. en un
error; eso es una necedad! juna locural»

Esto nos trae 4 la memoria los inefables en-
cuentros fortuitos en que las mamas se juran
mutuamente una 4 otra no decir anticipada-
mente nada al joven ni 4 la joven y que asi:
<aquello no traera consecuencias». Creo que
esta es la frase recibida.

{Oh sencillez de las mamds! jque se figuran
que no diciendo nada se ignora todo y que no
se adivinal

Mas no quiero detenerme demasiado en esos
detalles. Resta, en suma, que después de haber
rechazado con altanera repugnancia la feria de
mis bravos lugarefios, hacemos nosotros abso-
lutamente lo mismo, con la desventaja de la
sinceridad.

Pudiera afiadir que entre ellos solamente se
colocan en fila ante el pdrtico de la iglesia las
jévenes, mientras que entre nosotros se ofrecen
también... pero no quiero ser malicioso.

Ahora bien; sucede por un concurso de cir-
cunstancias fatales, pero demasiado frecuentes,
que buen niimero de jovenes alejadas de todo
ese movimiento mundanal, no llegan 4 mos-
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trarse en el mercado. ;No es este el caso de casi
todas las pequerfias ciudades y poblaciones de
provincias? Si, jno es verdad? No pudiendo en
modo alguno mostrarse, permanecen descono-
cidas. jLas acriminaréis por esto? Yo mds bien
acriminarfa por ello 4 los jéovenes que no se
lanzan 4 la busca 'de esos tesoros, que se diri-
gen 4 las flores altivas y no hacen caso de las
florecitas modestas, ocultas pero llenas de per-
fume. Vosotros no sabéis las riquezas de cora-
z6n y de talento, de abnegacién sencilla y de
valeroso herofsmo que se descubren en esas pe-
queiias ciudades olvidadas y muertas. Precisa-
mente porque el mundo no se acerca 3 ellas,
conservan esa atmdésfera de sinceridad y de rec-
titud que forma las almas francas y leales. No
tienen nada de esa vida ficticia y convencional
que consume y enerva todas las grandes ener-
gias en una perpetua comedia. Toda esa frivola
y futil seduccién del placer no tiene atractivo
para ellas... habitan mds arriba, en regiones in-
telectuales y morales tan puras y severas, que
en verdad, cuando alli se las divisa, siéntese
uno sobrecogido de admiracién y respeto.

jAhl jcémo desearfa yo poder abriros las
puertas cerradas de uno de esos pequefios san-
tuarios!

Las devociones y las obligaciones domésticas
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ocupan las mafanas. A veces algtin quehacer
preciso ocupa también la tarde y aun la velada,
pero generalmente estas horas del dia exentas
de todo cuidado material se hallan consagradas
deliciosamente a fruiciones de mds alto vuelo...
Se tocan buenas piezas de miisica, se hacen de-
licadas composiciones literarias, y ese corazon,
a quien decis que falta el ideal, se nutre del
melifluo manjar de los dioses, que es la poesfa.
« Todo eso, me diréis, es muy fantdstico». Estoy
dispuesto d convenir en ello... pero jcreéis vos-
otros que el verdadero goce del alma necesita
de esas crasas viandas manidas que tanto pri-
van en el mundo?

Me acuerdo haber visto el siguiente delicioso
espectdculo. En el fondo de una espaciosa cd-
mara, recostada en un gran sillén, cerca de la
estufa en que ardfan gruesos trozos de lefa,
una madre, muy gastada por la edad, pero son-
riendo bajo sus blancos cabellos, de rostro fino
y aristocrdtico, de voz dulce y gesto noble y
muy vivo. Al lado de ella... una hija soltera de
bastante edad... la mayor, que no habfa dejado
4 su madre, para que una hermana suya menor
tuviese el gusto de volar de alli sin cuidados,
ni remordimientos.

Acababa de hacer 4 su madre la lectura se-
ria... un largo capitulo de historia, y las reflexio-
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nes, los recuerdos, los relatos que el austero
historiador habfa despertado en aquellas dos
mujeres habrian ilustrado admirablemente su
libro con vifietas tomadas del natural. El her-
moso libro reposaba sobre un velador, en medio
de revistas extranjeras, de libros de arte y de
ciencia, y no por cierto de los Figuier 6 de los
Flammarién, sino de los Arago, de los Tyndall,
del quimico Dumas, y 4 un extremo, puestas
unas sobre otras, las biograffas de Bertrand y
de Fontenelle. Poco después que yo me retiré,
irfa, como acostumbraba ir todos los dias con
su madre, 4 dar su paseo favorito durante una
hora. Después se ocuparfa en la lectura recrea-
tiva, la novela, sf; mas no la novela pornogrd-
fica ni convulsiva que excita las pasiones car-
nales, sino la delicada novela literaria en que
se conmueven el corazén y el espiritu. Y por la
noche, en unién de los vecinos amigos, se en-
tretendrian con la miisica; en el piano y armo-
nium ya abiertos, las dos sefioritas mayores, 6
si queréis, las dos solteronas, pues entre las que
acudfan 4 la tertulia habfa otra, también ade-
lantada en edad, ensayarian la dltima pieza mu-
sical que estuviera en boga.
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He ahi, pues, una primera razén que obliga
4 muchas doncellas 4 entrar en funciones de
solteronas, y por la cual no podéis acriminarlas:
la imposibilidad para ellas de llegar 4 ostentarse
ataviadas esplendorosamente en el mostrador
del gran mundo.

Pero sy aquellas que llegan y se quedan alli?...
Porque al fin hay quienes alli se quedan. jOh,
Dios mio, sil ;4 quién se lo decis? ;¥ por qué se
quedant... JQué tienen las que hallan colocacién
que no tengan ellas?...

Vosotros 4 ese frdgil objeto que se os pre-
senta, le exigis generalmente la belleza, y en
€so veo yo, mas elevada de lo que os figurdis,
una providencia de Dios sobre la humanidad.
Poniendo en el corazén del hombre ese atrac-
tivo de la belleza corporal, vela por mantener
la raza humana en la perfeccion de forma que
desde su origen de ella ha querido darle. Hay
en eso un aspecto particular de las cosas que
la ceguedad de la pasién no deja ver, pero que la
descubre el pensador serio, permitiéndole dar un
valor real 4 esa cuestién frivola.

Se le exige, pues, la belleza; pero no indis-
pensablemente. Observad bien, y veréis que la
fealdad no constituye un impedimento dirimente
ni es un vicio por completo anulante ni redhibi-
torio; bastan ciertas compensaciones de que voy
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a hablar luego para que parezca pasar absoluta-
mente inadvertida, para que el conjunto no des-
agrade,

También —pero esto menos generalmente
sin embargo-—se le exige talento y discrecion.
En verdad debiera exigirse la discrecién y el ta-
lento antes que la belleza; mas se invierte casi
siempre este orden, ¥ yo no puedo por eso in-
dignarme demasiado contra el hombre... esa es,
por desgracia, nuestra inclinacién natural y el
impulso espontdneo de los bajos instintos que
tenemos. La belleza enteramente exterior y vi-
sible entra en nosotros instantdneamente por los
ojos... el talento, la discrecién tarda en penetrar
mucho mds que ella; no nos fijamos en €l, no le
comprendemos hasta después, mucho después,
cuando nuestras almas ya apasionadas no tie-
nen la calma requerida para las apreciaciones
justas. El corazén enamorado ya no es impar-
cial y, ante una charlatanerfa superficial, sonrfe
como si reconociera en ella profundidades de
inteligencia capaces de dar vértigo.

La edad y la experiencia sirven mejor para
ponernos en guardia... Se encuentra todavia el
bello antifaz, pero se inquiere 4 través de él..
Y iay! jcudntas veces no se halla en lo interior
mas que un rudimento de cerebrol

Sea de esto lo que quiera, consta que se le
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exige talento; pero lo repito aqui también no
indispensablemente! [Oh, no, no tanto como
eso! jDios mfo, nol... no insistamos... Y también
aqui se admiten amplias compensaciones.

Fijaos bien, os lo ruego, que aun limitandose
4 esas dos exigencias: la belleza del cuerpo y
la belleza del alma, no se exigirfa nada menos
que la belleza de todo el hombre... ningtin que-
rer seria mads perfecto, ningtin deseo mas noble
y elevado, ninguna conducta mds cristiana y
prudente. Eso seria el ideal, si al ideal pudiése-
mos llegar.

Y si esa exigencia no admitiera ninguna otra
compensacioén inferior, resultarfa que las elegi-
das serfan las hermosas y las inteligentes y las
buenas, y las desechadas las feas y las... otras,
{Oh, en esas condiciones no intentarfa yo elo-
giar 4 las solteronas! Tendrfa compasién de
ellas; mas no me inclinaria en su presencia, no
las veneraria. Y, ya os lo he dicho, ante ellas
me inclino y las venerol...

Es que, ya lo adivindis, se exige algo mas
que esa belleza total del hombre, se exige una
cualidad que ya no es del hombre, sino exterior
al hombre y adjunta en algiin modo 4 él, una
cualidad que puede tener su valor propio, pero
que no aiiade nada al valor del hombre, y esa
cualidad extrinseca, es exigida imperiosamente,
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brutalmente, sin admitir por ella compensacion
de ningtn género, mientras que se admite,—
joh, por undnime aclamacién! —que ella com-
pensa 4 todas las otras.

La habéis nombrado ya jno es cierto?

La riquezal

jLa fortunal

|Oh! no seré irrazonable. Evidentemente es
preciso vivir, y embarcarse en ese esquife lla-
mado matrimonio sin las provisiones requeridas
para la travesia es una locura. Reconozco que
nada roe con diente mds venenoso el amor
que los cdlculos y las privaciones impuestas por
el temor del mafiana... Sé que para ser feliz en
la vida es preciso cierta posicién desahogada
en el presente y cierta seguridad para el por-
venir. No contradigo ni me opongo 4 ninguna
de esas preocupaciones legitimas.

Pero jnos hemos detenido en la medida justa?
Hemos reservado para esa preocupacién del
oro su verdadero puesto: el iiltimo? ;No la he-
mos hecho pasar sobre todo para ponerla ante
todo? ;No hemos concluido por no contar casi
para nada con todo lo demads?...

;Y el resultado? jAhl el resultado podria yo
mostrdrosle en la sociedad contemporinea, y
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me proporcionaria un fdcil éxito, porque os ho-
rrorizariais ante las abominaciones, las ldgrimas
y la sangre que aparecerfan 4 vuestra vista.
Pero mi objeto no es hablaros de los casados
y de las casadas.

Luego no llega una 4 quedar solterona por
ser fea. Tampoco se llega 4 quedar por no des-
puntar de ingenio. Pero todas las probabilida-
des son de quedarse por no ser rica, por no
tener fortuna.

Pues bien, francamente, el hecho en toda
su brutalidad y crudeza, tal como acabo de
presentdrosle, y tal como brota de la observa-
cién del mundo, no cede mucho que diga-
mos en honor de la nobleza ni de la dignidad
humanas.

Ni belleza, ni talento, ni corazdn, ni virtud
significan nada; pero diez mil, veinte mil, cien
mil duros de renta johl jqué mérito tan raro y
excepcionall [Oh! jqué miradas de fuego se les
dirigen! {Oh! jcémo se trastornan las cabezas
y cémo se inflaman los corazones!... [y como,
sobre todo, tiemblan los dedos encorvados,
anhelando poder agarrar una presa tan gorda
y suculental...

{Pero vosotras que no tenéis escudo ni blancal
jAh!l |pobres pastorcitas, pasaron ya los tiem-
pos en que los reyes se casaban con vosotras|
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1Y os extrafidis de que el desaliento y el tedio
se apoderen del corazon de las abandonadasl!

Yo me extrafio 4 mi vez de que no éntre en
ellos 4 oleadas el desprecio! Si, el desprecio, el
mads profundo desprecio de esa rapacidad vul-
gar y baja que atropella y pisotea todo lo que
hay un poco grande y noble en la humanidad,
que tira 4 un lado, como hacen los traperos con
los trapos iniitiles, todo lo que eleva y engran-
dece al hombre, para llegar, por encima de
todo, 4 palpar y poseer lingotes de oro.

Si, el desprecio de esa estupidez humana que
corre hacia el oro como 4 su dicha... como si
alli estuviera el todo del hombre y como si ese
oro le diera la felicidad.

Habi{a sido rica,muy rica, y todavia me pa-
rece verla por las grandes avenidas del parque
de su padre y por los campos inmediatos, 4 tra-
vés de los setos y matorrales, como una loca,
echada sobre el cuello de su caballo, lanzar al
viento en carreras descabelladas que nos estre-
mecfan de pasmo todo el ardor y toda la efer-
vescencia de sus veinte afios!... Su padre la lla-
maba «mi muchacho,» y ya no se asustaba de
sus peligrosas calaveradas.
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Todo lo reunia, belleza arrogantisima, inge-
nio vivisimo, excelente corazon y un gracioso
y espontineo desembarazo en su porte y ma-
neras que daba a toda su persona cierto aire un
poco altanero, mas en extremo atractivo... Era
rica, ya os lo he dicho, y todas las mamas de
los contornos, con ojos avizores, la habfan sefia-
lado para sus hijos, deseosisimos 4 su vez de lo
mismo que sus madres.

Ella se refa y no hacia caso de nadie, dejando
para mds tarde el encadenar su libertad.

De repente, sobrevino la ruina, completa, es-
pantosa, horrible.

Caballos, castillo, parque y tierras, todo fué
preciso venderlo.

jOh! jcémo las mamds de los contornos, con
ojos desmesuradamente abiertos, apartaban a
sus queridos hijos, helados 4 su vez repentina-
mente de espanto, de aquel sér fascinador!

{Desde entonces la infeliz fué la abandonada
en aquel puntol

Pero en su despreocupacion, tomé valerosa-
mente su partido, despreciando en su alma 4
los cobardes fugitivos.

Refase, aunque con amarga risa.

Un dfa, en la vida humillada y errante que
llevaba con su padre, pasando los dos de la
casa de un tfo 4 la de otro y de la de una tfa 4
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la de otra tia, sucedié que en el seno de una
familia que les concedia aquella hospitalidad de
limosna, la llamé la atencidn un joven a quien
se decia que invitaban por ella... Su corazon
sin experiencia se dejé prender... amé 4 aquel
d quien no le espantaba su pobreza, pues no
hufa como los otros.., (Ah!l jqué bellos se pre-
sentaban aquellos dias de amor naciente 4 la
luz de la esperanza que revivial

Un dia, en un reldmpago, descubrié que se
la estaban jugando... No era por ella por quien
se invitaba al joven; por una de esas bajas infa-
mias, cuya malicia no ve ya el mundo acostum-
brado 4 ellas, pero hacia la cual la infeliz, sen-
cilla, inocente, sentfa un horror profundo, la
habfan colocado 4 ella, la pobre, é ella, la des-
graciada, 4 ella, la arruinada, como una panta-
lla ante los ojos del maridol

«]Oh! me decia oprimiendo su corazén con
ambas manos, [cudnto he sufridol... No me
quejo ni lo siento por ese truhdn... |pero ella,
ella que desde hace diez afios era mi mejor
amiga, jugdrmela asil... Padre, pida V. 4 Dios
que me muera pronto». Dios escuché a la po-
brecita desolada... A los veinticinco afios, junto
al lecho de dos sobrinitos 4 quienes cuidaba,
contrajo enfermedad mortal... y cuando sintié
que se acercaba la hora de volar hacia un cielo
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mas dulce, abrié sus brazos, como dos blancas
alas!... «jOh! exclamd, joh! jqué feliz soy!»

.

En nuestras comarcas, esa cuestion de la
fortuna no tiene, sin embargo, en el estado so-
cial la profunda resonancia que puede obser-
varse en otras. Donde quiera que las leyes de
sucesién favorecen d los primogénitos de fami-
lia, en todos los paises de mayorazgos, en todos
aquellos que mantienen intacto el patrimonio
tradicional, haciéndose muy dificil la colocacién
de las hijas, sobre todo de las menores, surge
una clase nueva, muy bien representada en las
novelas inglesas por la «Tia pobre». Esa es fa-
talmente la solterona.

En los siglos pasados, en los paises donde
estaba en vigor la legislacién francesa, se les
cortaba el cabello y se las metia en un conven-
to; gracias a sus escudos nobiliarios, llegaban
4 tener titulos en ellos. O bien les preporcio-
naban prebendas de canonesas que les dejaban
libertades, hoy dia, gracias 4 Dios, absoluta-
mente desconocidas, bajo la toca y el velo.

(Debemos echar de menos aquellos tiempos
y aquellas leyest Una escuela lo sostiene. Yo
jamas he podido afiliarme 4 ella, y no es ahora
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el momento de estudiar sus razones. Pero incon-
testablemente aumentaba el mimero de las sol-
teronas. Tanto le aumentaban que en nuestras
comarcas belgas rigié una irstitucién, de la que
todavia quedan algunos restos, pero que en
nuestros dias ha perdido totalmente su cardcter
nativo: «las beguinas y los beguinatos».

Alld se retiraban las jévenes 4 quienes lo
exiguo de su fortuna no les preservaba contra
la miseria, mas en la comunidad que formaban
entre sf era suficiente... Cada cual tenfa su ca-
sita que arreglaba 4 su gusto, en la que era
duefia y sefiora, con hermosos nombres de san-
tos y santas por ensefia. Pocas reglas, el go-
bierno de una gran sefiora elegida para las
comidas y devociones comunes, un traje apenas
diferente del traje habitual de entonces, nada
de votos 4 larga fecha. Un retiro dulce y la paz,
una heérmosa y envidiable paz... En verdad, las
relaciones fdciles con el mundo, las recepciones
y visitas no eliminaban toda ostentacién... Si,
alla tarde, llegaba alguno 4 pedirle la mano,
nada impedia 4 la beguina el aceptar; la tnica
dificultad era el tener que aguardar d que ter-
minara el ligero compromiso contraido con
aquella especie de vida religiosa... y no pocas
veces se llegaba fdcilmente a rescindirle antes
de la fecha prefijada.
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Pero han corrido mucho los tiempos y la ins-
titucién carece de la plasticidad requerida para
adaptarse a los tiempos nuevos. Se ha estacio-
nado en los trajes y reglas de antafio; la dife-
rencia entre su vida y la del mundo se acentiia
cada difa mds y mds. El beguinato ha llegado
a ser, a los ojos de casi todos, un convento y
la beguina una religiosa.

Tal vez debamos sentirlo, porque nada ha
venido a4 reemplazar 4 semejante institucién...
¥, sin embargo, muchos corazones tienen gran
necesidad de la paz, de la hermosa y dulce paz!

En suma, Sefiores, hasta el presente sélo he-
mos hallado dos cosas generadoras del estado
de las solteronas: el aislamiento y la pobreza.
Por ninguna de las dos se las puede censurar.

Hay otras causas que vamos a estudiar, si lo
tenéis 4 bien.

He dicho que en ese mercado 6 en esa feria
no carece de dificultad el cerrar el contrato:
porque no solo tiene que agradar la mercancia
al mercador, sino también el mercador 4 la mer-
cancia. Ahora bien; ese mutuo encuentro de
gustos no es tan general que para llegar 4 €l
no sea preciso tratarse muchas veces. He ha-
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blado ya de las exigencias del mercader; las
de la mercancia son menores.

Sélo exige en su objeto cierto género de be-
lleza particular, bastante dificil de determinar,
jtanto varfan las apreciacionesl... Talento en
dosis moderada; no perjudicaria el tener mds,
pero... se toma lo que se halla... La frescura de
la tez no es de rigor absoluto... Cierta discreta
gracia picaresca es muy apreciada... Pero sobre
todo jdinero! |dinero! |dinero! [Oh! s, jdinero!
Sino, Sefiores, es como si cantarais, cual suelen
los chiquillos, el Mambric se fué & la guerra.

Pues bien, sobre todos esos cdlculos, borda
sus proyectos el corazén, y generalmente cuan-
do la razén tira 4 la derecha, él tira 4 la iz-
quierda. {Por aqui podréis comprender lo que
sucederal

Una pobre sencilla, ingenua, de corazén fres-
co y desconocedor del mundo se enamora de un
caballero distinguido que le ha dicho palabras
dulcfsimas, y se apoya en la fe de aquel encan-
tador lenguaje, que es moneda corriente en el
mundo, pero que & ella, inexperta, le parece
divino y le cree.

Y vedla ahi alimentando su amor de espe-
ranzas y de suefios!

«{El, sélo él, y ningtin otro que éll...»

El, desgraciadamente, estd muy lejos de en-
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tonar ni dar una serenata semejante, 6 si la da,
es al pie de otra ventana...

{Qué hacer?

Observad que este es el caso menos dolo-
roso. Hay cien otros que lo son mds.

Se aman mutuamente los dos con toda la
fuerza de su corazén y de su alma; pero entre
uno y otro se levanta un obstdculo insuperable.

{Qué hacer?

Se amaban, se habfan hecho solemnes jura-
mentos, y ella, siempre fiel, pobre alma, le ha
visto un dfa separarse poco a poco, luego ale-
jarse y dejarla por otra.

{Qué hacer?

Omito mil otros, y de los mas crueles,

{Qué hacer? jqué hacer?

Generalmente se empieza por llorar mucho...
Siéntese destrozada la vida, desgarrado el cora-
zon, todo ha concluido, concluido para siempre,
y se invoca 4 la muerte... Es increfble cudnto
se desea morir presto, cuando uno es joven y
no hay peligro de ello. Después, como no llega
la muerte, se piensa en el convento. Es también
increible cudn prestas se hallan las almas en
esas circunstancias para entregarse al Seiior.

Presentando el convento algunas dificultades,
se concluye, 4 la larga, por descubrir que es
absolutamente necio tomarse tanta pena por
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un quidam que no lo merece; tras de lo cual se
pone a flote, se carena ese pobre corazén hun-
dido, y se le lanza de nuevo 4 la mar, al descu-
brimiento de nuevas costas. Es raro que des-
pués de dos, tres, cuatro 6 cinco viajes,—con
su correspondiente permanencia en digues se-
cos para reparar las averias,—no se concluya
por arrojar el ancla.

Se guarda silencio sobre los encallamientos
cuando el barco estd en el puerto, y nada es
mds fdcil que ocultar las viejas hendiduras de
un corazon!

Es cosa convenida, cuando uno se casa, que
aquél ha sido precisamente el primer amor.
:No es asi?

Pues bien, hay almas que no se resignan a
esas nuevas tentativas, que no saben restaurar
su corazon despedazado. Han amado, y en su
amor lo han dado todo, todo vuelvo 4 deciros...
alli habian fijado su vida... y ya no la quitan
de alli, no saben volver 4 tomarla...

No llaman a la muerte, quieren vivir; pero
sufren... No se acogen al convento; aceptan la
vida que Dios les ha dispuesto, tal como se
la ha dispuesto, dura, contrariada, sin ilusion,
sin esperanza.
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Vivirdn, pero fieles, sin comprender—tan
recto y noble es su corazén—que se pueda
amar y luego olvidar, volver 4 amar y volver
a olvidar.

Amaran hasta el fin, sin eco, sin correspon-
dencia, solas guardando en su corazén, como
en un santuario, el recuerdo de aquellos dias en
que les sonrefa la vida. i

Todo esto no carece de grandiosidad... no
acriminéis por ello a la solterona... Abierta y
sangrando permanece la herida de su corazén...,
pero no es menos estimable ese pobre corazén
que otro cualquiera hundido y luego recom-
puesto y calafateado.

Aun sin amor, hay corazones elevados, a
quienes repugna por extremo el ofrecerse. Me
acuerdo en este instante de una exclamacién
bellisima que of lanzar un dia en mi presencia.

Amigos benévolos habfan intentado para con
una joven de gran despejo y fortuna, de exce-
lente corazén y rara hermosura, uno de esos
encuentros fortuitos de que antes os he habla-
do... No di6 resultado alguno. Un afio después,
se intenté un segundo encuentro; resultado, el
mismo. Se hablé de un tercer encuentro: «jAhl
jeso nol, exclamo ella vivamente, jbastal Bas-
tantes he tenido». Y se marché 4 su provincia
para no volver 4 salir de ella.
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Lo repito, esto es grandioso.

;Sabéis lo que es ridiculo?... Es el lanzar la
red 4 la ventura diez veces, veinte veces, sin
cesar, recogiéndola siempre vacia; es el-ir de
caza corriendo a través de los campos del mun-
do, saltando en seguimiento de todas las espe-
ranzas y volver siempre sin nada; es el arrojar
el anzuelo en todos los rios, en todos los lagos,
en todos los estanques, en todos los mares y
que no pique en €l ni siguiera un pececillo.

Y esa vida continuada, 4 despecho de todos
los fracasos, un invierno, y otro mas, y el si-
guiente, y siempre, mas alld de todos los limi-
tes, en todos los salones, bajo todos los cielos,
en todas las playas.

jOh! si, reios, reios; eso, eso si que es bien
ridiculo: no dominarse jamds, no fijar nunca su
suerte, pasear, mendigando y suplicando, unos
ojos de treinta afios que finjen la ingenuidad y
languidez de quince abriles.

Y con semejante vida, el corazén se avinagra
y Se consume, y COn €sas esperanzas sin cesar
concebidas y sin cesar defraudadas, el alma ad-
quiere ese caracter amargo y rencoroso que
constituye el de la solterona, tal como vosotros
la comprendéis y os la figurdis, murmuradora,
maldiciente, celosa, roida por la envidia de la
dicha que no tiene, egoista, reconcentrada en si
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misma y en el fondo sin cesar removido de crue-
les decepciones que corroen el resto de una vida
desquiciada.
De ésta, si, refos 4 mandibula batiente.
Burlaos cuanto querdis.

Pero jcudn raras son éstas!

Buscadlas en vuestros recuerdos y entre las
personas que os rodean.

(Doénde las encontrdis?

]Ahl yo por mi parte las he buscado mucho,
y voy 4 deciros mi pensamiento: se ha hecho de
la solterona un retrato convencional, como se
ha hecho del inglés en los romances jocosos...
Vosotros conocéis verdaderos ingleses, jlos en-
contrdis en esa imagen? En algin rasgo quizas,
y eso es todo, y aun ese rasgo ha sido desme-
suradarnente forzado por el pintor.

Pues bien, lo mismo sucede con las verdade-
ras solteronas. Se da por supuesto que deben
ser feas... JLo son?... ;jy no hay mds que ellas
que lo sean?

Malhumoradas, regafionas y celosas... {Cuan-
tas son dulces y benévolas!... y, caso que lo fue-
ran, glas libraria siempre el anillo nupcial de ser
celosas, regafonas y malhumoradas?
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Egoistas,.. pongamos cada cual la mano en
nuestro pecho, si os place.

Amantes de los perros... También yo los
quiero; y he hallado algunos muy monos y muy
queridos sobre las rodillas de excelentes madres
de familia.

Amantes de los gatos... jAh! bien, yo no
quiero 4 los gatos, 4 mi me fastidian; pero ino
es tradicional el gato de las viudas?

Y de loros y cotorras... Ese es un amor muy
extendido en el mundo, y las aves hermosas que
en €l se escuchan no se sostienen todas agarra-
das en palos, ni vienen todas de Ultramar!

La tnica solterona, parecida 4 ese retrato fan-
tastico, que yo he conocido en mi ya larga vida,
se halla muy viva atin en mis recuerdos.

Debo confesar que era vieja y fea.

Regafona a veces en sus dias de mal humor...
Celosa, no, ese defecto no era ya propio de su
edad... Egofsta, no gran cosa, pues habia edu-
cado a un sobrino y dos sobrinas, y colocé a
los tres convenientemente; pero, en verdad, les
hacia pasar una vida dura.

No tenia perro.

Tenia un gato, pero que no salia de la cocina.

Nada de cotorras.

Se daba tono de autoridad conmigo, alegando
que casandose joven, hubiera podido ser mi ma-
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dre. En verdad, exageraba ella la dificultad,
pues nos llevdbamos treinta y dos afios.

Cuando la encontraba en su casa 6 en alguna
reunién, me hacfa sentar; luego con aire dulci-
simo, con voz amartelada, con ligeros golpeci-
tos en el hombro, empezaba su discurso siem-
pre idéntico: «jAhl isois joven y se os alaba
mucho... eso es peligroso! Permitidme que re-
baje esos elogios... ;Amdis mucho?s

Naturalmente, yo declaraba que amaba mu-
cho, que mi amor era muy grande.

Entonces ella rebajaba... Si aquel amor hu-
biera hecho germinar adormideras en mi cabeza,
ella las hubiera roto y despedazado todas, como
Tarquino el Soberbio.

iOh! jno se andaba ella en contemplaciones!

No digo que esto fuera muy agradable. Pero
no dejaba de ser til. Es bueno que haya quien
nos diga, aunque sea brutalmente, la verdad.
Y en razon de este servicio, conviene perdonar
el disgusto.

Desgraciadamente rebajaba de igual modo &
todo el mundo, lo que hacfa que fuera poco bus-
cada. Murid sin que nadie lo sintiese gran cosa.
Y queda de ella un recuerdo vago, resultante
del bien que se la debfa, de la dicha que hubiera
podido proporcionar en mayor escala, y que
solo derramaba gota a gota, lentamente y con
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medida, de un viejo cuerpo encorvado, que se
sostenfa con dificultad sobre sus piernas enju-
tas, de los refranes y canciones antiguas que
nos complacfamos en hacerla cantar y repetir,
de sus dgrias reprensiones, de su risa uniforme
y seca, y de las buenas comidas de que gustaba
cuando podia hacerlas fuera de su casa.

He ahi con toda sinceridad lo que he hallado
de mds completo en el tipo recibido.

Cierto que no tiene gran atractivo... Pero jes
en verdad tan odioso?l... Y si hubiera que retra-
tar a cuantas se abrazan con la cruz del matri-
monio, jno encontrarfamos muchos retratos se-
mejantes?

Y, sin embargo, 4 tales solteronas las entrego
a vuestra discrecion!

Os las entrego... refos de ellas cuanto gustéis,
pues voy a tomar mi revancha.

Es una frase trivial la de que la mujer tiene
el instinto de la maternidad. Ante una nifia
arrullando en sus brazos d su gran muiieca, de
cada veinte publicistas vulgares, os lo repetirian
diecinueve, como si acabaran de descubrirlo,
con aire de observadores profundos. Y luego se
detienen como anonadados por tan extraordi-
nario esfuerzo. Esos mismos repetirdn su canti-
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nela para quejarse de la solterona que se des-
poja de ese instinto maternal. Pero conviene
descender al fondo de las cosas.

No conozco nada mas bello, mds grande, mas
dulce y mas tierno, mds generoso y mds he-
roico que el amor materno. El lenguaje huma-
no es incapaz de describirle, el corazén humano
impotente:para sondearle...

:Quién podra decir sus invenciones sublimes,
sus admirables delicadezas, sus sacrificios, sus
temores, sus audacias, sus locuras? En verdad,
no hay otro amor como é€l, porque solo €l per-
severa igual siempre 4 s mismo, sin entibiarse,
sin extinguirse, sin morir!

Por eso Jesucristo, buscando una compara-
cidn para su amor divino, no halla otra mejor
que la del amor de una madre.

jAhl ciertamente, no seré yo quien trate de
amenguarle, antes bien exclamaré gustoso como
en los tiempos clasicos: «QQue mi lengua se pe-
gue al paladar antes que decir una palabra, una
sola palabra, que no ensalce el amor, el incom-
parable amor de las madres!»

Sin embargo, preciso es reconocerlo. Hay en
este grande amor un elemento personal... Lo
que la madre ama es su hije, su sangre, el fruto
queridisimo de sus entrafias.

Y en ese amor de la madre hay un retorno
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sobre sf misma, lleno de dulzura, de donde pro-
viene que ese mismo gran amor es 4 la vez la
suprema felicidad de los hijos y la suprema feli-
cidad de las madres.

Da por un lado, y recibe por otro. Convengo
en que lo que recibe no es mas que una gota al
lado de lo que ella da 4 torrentes, sin medida;
pero esa gota es sabrosisima, embriagadora,

Ved sino 4 la madre con su hijo sobre las
rodillas... cémo le sontie, como le contempla,
como le devora con su ardiente mirada... De
repente le toma en sus brazos, le levanta bien
alto para verle mejor, después echandose hacia
atrds, le atrae hacia si, le estrecha contra su
corazoén y contra su boca, pareciendo que se le
quiere comer 4 besos: joh! es suyo, muy suyo,
es su hijo. jAhl jqué palabral jhijo mfol

iNo es verdad que es dichosa?

Volvamos 4 la solterona...

Muy pronto en su vida, mas pronto de lo que
comiinmente se cree, viendo el giro que llevan
las cosas, toma ‘su partido. No presentandose
novio, renuncia, en fin, 4 casarse.

Lo siento por mis compaiieros en sexo fuer-
te, pero generalmente no es semejante renuncia
tan dolorosa como les pudiera parecer. El sa-
crificio no tiene toda la amargura que ellos se
llegan 4 figurar, y luego con el conocimiento



42 SOLTERONAS

del mundo, y supliendo su inexperiencia con la
experiencia de los demds, 4 medida que avan-
zan en la vida, les parece menos duro.

Pero jsera, por fin, preciso renunciar totalmen-
te 4 ese gran amor de las madres de que tanta
sed y hambre tiene el corazén de la mujers...

{Oh! he ahi el sacrificio que costaria inextin-
guibles ldgrimas; he ahi el sacrificio que llega-
ria d costar sangre!

{Mas nol... hay en ese amor dos corrientes
de fuego: por la una el corazén se da, se comu-
nica y entrega; por la otra recibe, se sacia y se
alimenta,

* Pues bien, ellas seguiran la corriente primera.
Daran y no recibirdn... tendran todos los traba-
jos, todas las penalidades, todes les sacrificios,
todas las angustias, todas las ternuras, todas las
delicadezas, todos los herofsmos de las madres...
no tendrdn sus dichas, porque todo eso no lo
hardn por su hijo, ni por su sangre, sino por el
hijo de otra, por la sangre ajena. Y, sin embar-
go, amaran con ese amor inmenso de las ma-
dres, que dard por el amado su vida como una
gota de agua; pero su corazén permanecera va-
cio, 6 si entra en €l alguna dulzura, serd yo no
sé qué ilusién de maternidad ficticia, de la que,
en secreto, se diran a si mismas: [No es eso!
No es esol
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He ahi su primer papel en el mundo, el de
suplir 4 las madres.

Dios las ha colocado ahi, al'lado de esa ca-
becera en que mueren las verdaderas madres,
para que los huerfanitos tengan abierto un co-
razén que les guarde y les abriguel

{Habéis visto alguna de estas solteronas que
se haya negado 4 tal cargo? No, jno es verdad:...
Y si tuviérais que citar ejemplos, ;no los halla-
rfais a la mano?

(Quién no conoce 4 esas tias ancianas que
han tomado sobre su corazén y en sus brazds
4 esos pequenos abandonados por las muertas
que se han alejado de ellos?... jNo se los habia
encargado la madre al morir, diciéndole: «jLos
amards mucho, jno es verdad? amards mucho
4 mis pequefios, 4 mis pobres hijitoslis

Y ella los ha amado con toda su alma, con
todas sus fuerzas, con todo su corazén, como
si no tuviera otra cosa que amar sobre la tierra.
Ella los ha conducido paso 4 paso, siempre
amante, siempre cuidadosa, siempre llena de
abnegacidn, hasta el momento en que en el
mundo han podido ellos tomar su vuelo... En-
tonces, conociendo que su cargo estaba ya cum-
plido, se ha eclipsado, por decirlo asi, siguiendo
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de lejos & los pajaritos que volaban contentos,
y ha quedado sola en el nido vaciol

Yo he visto, cerca de mi, por uno de esos
golpes en que nuestro espiritu limitado no des-
cubre los designios de la Providencia, he visto
4 la muerte herir 4 los padres uno en pos de
otro, primero & la madre y luego al padre. Que-
daban, casi solas en el mundo, dos jévenes, la
mayor de las cuales apenas tenfa dieciocho afios.

Pasado el primer aturdimiento, la mayor tomé
su partido: «Un poco joven soy para desempe-
far el papel de madre, pero lo desempefiare,
Nuestra hacienda es demasiado pequefia para
dividirla entre dos. Se la daré 4 mi hermana,
no reservandome mds que una pequeia pension
para vivir, y viviré con muy poco. Con esto
tendrd una dote regular, y como es agraciada...
Yo me quedaré para vestir virgeness,

Dicho y hecho. Desde aquel dia se olvido de
si misma, y ya no pensé mds que en su her-
mana: todo le parecfa poco para la pequena, la
engalanaba como hacen las madres; ponia en
ello su dicha y su gloria.

Su vida propia la habia puesto en aquello,
en la vida, en el éxito, en la felicidad de aque-
lla hermana menor, amada como una hija. En
sus paseos, en las reuniones sociales la acom-
pafiaba, observando si la miraban 6 no, gozdn-
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dose cuando la admiraban, y acariciando dentro
de si suefios embelesadores...

« Un dfa, habiendo la pequefia cogido un res-
friado, empezd 4 toser, luego se manifesto el
mal bajo su nombre verdadero, terrible, la tisis...
Entonces comenz6 una vida de angustia y de
tortura, en que era preciso sonreir 4 la enferma
que esperaba siempre, y en secreto dejar correr
sus lagrimas. Luego las largas veladas durante
las cuales, en la noche silenciosa, resonaba seca
y desgarradoramente la tos destructora, despia-
dada. En fin, lenta, lenta llegé la muerte.

Entonces la primogénita, sola en la tierra,

con el corazén muerto, no teniendo ya nada que
la retuviera en el mundo, sintié que la llamaba
Dios... Entré en las Carmelitas... Su noviciado
fué su preparacidn para subir alld arriba. Ape-
nas habia celebrado sus divinos desposorios con
el Cordero, apenas habia sido colocado en su
dedo el anillo de las esposas de Cristo, cuando

* también ella 4 su vez, herida del mismo mal que
su hermana, tuvo que acostarse en su pobre
lecho carmelitano... Recorrid, sonriente, el mis-
mo camino de la muerte por su hermana reco-
rrido; después, al fin, dulcemente, se durmié
tranquila y feliz.

~ jAh, queridos recuerdos!

:Pero no tenéis vosotros, vosotros todos, en
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vuestra memoria recuerdos semejantes, dulces
y conmovedores?...

¢No habéis encontrado 4 la solterona desem-+
pefiando ese papel, ese papel tan grande, tan
bello, y cumpliéndole con un corazon tan des-
interesado?

Pues bien, con frecuencia Dios las llama 4
cosas mas altas. Hay un sacrificio mayor, una
inmolacién mas profunda, y en ese amor, que
da tanto y recibe tan poco, un desasimiento
mas duro!

Esos nifios no eran sus hijos, es verdad; no
eran su carne, ni su sangre, pero tocaban de
cerca a su corazon, y aun antes de llegar a ser
su madre, ya los habfa amado.

Ahora es un extrafio, un desconocido, un
ignorado quien va d reclamarle su amor.

No es ya solo el nifio con todo el atractivo
y encanto de su sencilla inocencia, es el nifio
pobre, el nifio abandonado en la calle, sucio,
forzosamente vicioso, grosero, de genio acre y
arisco; es la nifia del pueblo infimo, criada en
esos camarotes y buhardillas en que habitan
juntamente toda clase de personas... Es mds
que el pobre, es el enfermo, es el vagabundo,
es el golfo de nuestras ciudades, es el mendi-
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go, es todo el cortejo de las miserias humanas
quien le grita: «;Amadme! jamadme! jyo no
tengo nadie que me amel»

Y la solterona acude, ofreciendo su corazon
dispuesto 4 amar.

Y amar es servirl... Pues bien, ella servird.

jEsto no es ya suplir 4 las madres, es suplir
al sacerdote!

jAhl no os extranéis de esta palabra: la he
pesado, la sostengo y vamos & profundizarla.

Confieso que cuando se ofrecié 4 mi mente,
me causé temor... pero luego me vinieron para
tranquilizarme algunos recuerdos de la Sagrada
Escritura. Abrid la carta de San Pablo 4 los
Romanos, y podréis leer lo siguiente: «Os re-
comiendo d nuestra hermana Febe, la cual esta
dedicada al servicio de la iglesia de Cencrea...
Saludad de mi parte 4 Prisca, que ha trabajado
conmigo en el servicio de Jesucristo... Saludad
4 Maria, la cual ha trabajado mucho entre vos-
otros... Saludad 4 Trifena y Trifosa, las cuales
trabajan para el servicio del Sefior». Y asi va
siguiendo.

(Quiénes son esas mujeres agregadas al ser-
vicio de las iglesias, cooperadoras y suplentes
de los Apéstoles?

Al principio eran las viudas, convengo en
ello, y su primer nombre zzduae asi como el de
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su oficio wzduatus lo demuestran bien claramen-
te. Pero el duelo de un marido no era condi-
cion indispensable para entrar en su rango.

Bien pronto, por otra parte, fué cambiado el
nombre por el de diaconisas, y tan lejos estaba
la institucion de no admitir mds que 4 las viu-
das, que bien presto fué mayor que el de éstas
el nimero de las virgenes 4 ella afiliadas.

Y se afiliaban tan jévenes que Tertuliano pro-
testa de ver entrar en ella 4 los veinte afios.

Ahora bien; la diaconisa de los primeros
tiempos de la Iglesia no es la religiosa de nues-
tros dias; la diaconisa no tenia vinculo, ni votos;
permaneciendo libre, se dedicaba y entregaba
al servicio de los pobres y de los enfermos, a la
reparticién de las limosnas y de los socorros de
la Iglesia; ensefiaba la doctrina cristiana 4 los
nifios y asistfa al bautismo de las mujeres, y
mantenfa en la iglesia la limpieza y el orden.
Lo diré una vez mds, suplia al sacerdote.

Y la Iglesia se mostraba tan reconocida 4 sus
servicios, que las consagraba con una bendicién
especial, Claro es que esta bendicién no era una
ordenacién sacramental como la de los didco-
nos, pero sin embargo el Obispo les imponfa
las manos con toda la solemnidad ritual.

La institucién de las diaconisas se extinguio
muy pronto en las Galias. Después del siglo viil
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no se halla ya rastro de ella en Occidente. Re-
aparece luego el nombre, pero aplicado 4 ver-
daderas religiosas.

Sin embargo, siempre sobrevivié la suplente
del sacerdote.

Y ahora os ruego que observéis los tiempos
en que vivimos, con las condiciones que le han
acarreado el prodigioso desenvolvimiento de las
industrias y del trabajo, la inmensa aglomera-
cién de las grandes ciudades, el ansia febril de -
gozar, y de gozar mucho y pronto que a todos
nos devora.

Hay en esas poblaciones una masa humana,
sin lazo de unidn, amontonada como los granos
de arena, que ruedan unos sobre otros sin sol-
darse... un individualismo espantoso ha conver-
tido 4 la sociedad en ese polvo... [Rodando cada
cual 4 su manera hasta que llega 4 encontrar la
posicién mds cémodal y si el vecino ha ocupado
ese sitio, no descansando hasta que le haya
echado fuera... Este individualismo tiene una f6r-
mula: «Cada uno para sf, y Dios para todoss.
Férmula que ha sido modificada ingeniosamente
y con bastante correccién: «Cada uno para si, y
Dios para mis. Que es la verdadera divisa del
egoismo.
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Con corazones formados en semejante escue-
la, toda sociedad humana marcha fatalmente 4
su ruina. Las bases mismas de la sociedad hasta
la familia se derrumbardn unas sobre otras. So-
lamente los fuertes podrian salir con bien en
semejante contienda. Los débiles fatalmente de-
ben morir en ella ahogados, aplastados. Para
reaccionar contra ese premeditado abandono del
individuo débil por el individuo fuerte... es pre-
ciso que la sociedad misma, Iglesia ¢ Estado,
tome al débil entre sus brazos, le defienda y le
salve. De ahila ineluctable precisién de las obras
de caridad y beneficencia en nuestra época.

Se necesitan casas-cunas y orfelinatos, por-
que no hay familia. Se necesitan patronatos,
asilos, casas de preservacion, casas de refugio,
porque no hay familia. Se necesitan casas de
ancianos desamparados, hospicios, hospitales,
roperos, dispensorios. Se necesitan escuelas de
artes y oficios, bolsas de trabajo. Se necesitan
toda clase de socorros para toda clase de mise-
rias. JQuién los dard?

{Ah! vosotros que os habéis formado un ho-
gar y una familia, no distraigdis vuestros cora-
zones de esos benditos santuarios. Dad vuestro
dinero... Pero se requiere también corazén.

iQuién, pues, darda el corazdni... Ellas, las
solteronas.,
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No vacile en decirlo, el admirable floreci-
miento de caridad de que se ve rodeada la Igle-
sia, serfa imposible sin ellas. Esa es, en verdad,
su obra. De esa obra ellas son la cabeza, ellas
son las manos, ellas, sobre todo, son el corazon!

151, suplentes del sacerdote en el ministerio
de la caridad cristiana! Ellas velan por todo,
piensan en todo, atienden y se dedican 4 todo.
Y a veces jqué almas!

Me parece estar viendo, como si fuera ayer,
un cuadro antiguo ante el cual mi padre me
detenfa con frecuencia. Dentro de su dorado
marco encerraba el retrato de dos solteronas, 4
quienes llamabamos las santas, y con las cuales
nos unia un parentesco inmediato. Las veo to-
davia con su rostro sonriente, pareciéndose una
a otra como dos gemelas; sobre sus lisos man-
tos negros cafa la cinta de una cofia de grandes
carrilleras, cuyo lazo cubria la mitad de una pe-
lerina de seda oscura.

Su historia era muy sencilla.

Vivian juntas cuando su hermano, sacerdote,
sintié nacer en si-la llama de los apostolados
lejanos. Un dia les anuncié que iba & partir &
evangelizar los salvajes de las Montafias Pedre-
gosas. Aquellas misiones eran entonces tierra
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virgen, y todo estaba por hacer, todo por des-
brozar... jAtin no se sabia en aquellos pueblos y
entre aquellos salvajes lo que era la ropa negral
Sélo diez afios después el ilustre ¢ inolvidable
P. Desmedt debia hacérsela amar.

No hubo vacilacién ninguna en el alma de
las dos hermanas... ambas partieron con él. Fue-
ron sus cooperadoras en Jesucristo... jAy! aque-
lla vida rudamente trabajosa sobrepujaba sus
fuerzas... No habia trascurrido todavia un afio,
cuando la una en pos de la otra, en una pobre
chocita que les habian construido los indios,
éntregaban su alma a Dios.

Alla reposan, ignoradas, habiendo dado su
vida por su divino Maestro, supliendo al apds-
tol en el amor y servicio de las almas rescata-
das por Jesucristo. El mundo no conoce sus
nombres... pero jqué importa el mundo! ;Son,
por ventura, tan puros los nombres que €l exal-
ta, que él venera, que €l pasea en triunfo sobre
las alas de su vocinglera fama? {Dormid en paz
en el valle salvaje, queridas sombras de tan he-
roicas hermanas! No hay coronas sobre vues-
tras tumbas, mas sobre vuestras frentes hay una
inmarcesible en el cielo... Los amores de aca
abajo no han ocupado vuestros corazones, pero
es vuestro eterno amante el divino Esposo 4
quien habéis escogido! jAh! ¢l no engafa, €l
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no hace traicién; queridas sombras; vosotras no
habéis llorado jamads.

Y ahora puedo completar la clasificacion que
hace dos afios habia tomado de Dumas.—Ha-
bfa dicho yo: mujer de iglesia, mujer de casa,
mujer de calle.

Y completdndola la hago mds justa, porque
es defecto de casi todas las clasificaciones el
separar bruscamente los tipos y no tener cuenta
de las formas de transicién. De ese modo vio-
leptan esas clasificaciones la naturaleza, que no
hace nada por saltos, ni 4 brincos, sino por una
graduacién insensible y dulce.

Hay, pues, mujeres que son mujeres de casa
por el amor que dan, y mujeres de iglesia por
el amor de que se sacian... Tienen todas las
abnegaciones, todas las ternezas, todos los he-
rofsmos de las madres, y no tienen sus dulzuras.
No tienen los honores del templo, ni la gracia
de sus unciones, pero tienen su austeridad y sus
cargas y asumen sus deberes.

Ahi estd su sitio, entre la familia y el altar.

Y bien lo conocéis vosotros todos y todas
en vuestros corazones, pues cuando la encon-
trais en vuestro camino, consagrada por una

“larga vida de beneficios, toda radiante del amor
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esparcido 4 torrentes sobre todos los deshere-
dados del mundo, ;no es cierto que la saluddis
con gran respeto, al menos interiormente? jno
es cierto que experimentdis la sensacién como
de un perfume de santuario, como de un dn-
gel de Dios que pasat!

Porque vosotros habéis visto, jno es verdad?
4 esa ideal solterona.

jAh, cémo quisiera poder expresarme bien|

Dios la habia colocado en posicién elevada,
en plena luz, y ella no tenfa necesidad de mos-
trarse para aparecer.,. Era rica, de alto rango;
su padre, que habfa ascendido mucho en los
honores, gobernaba una de nuestras mds bellas
provincias, y 4 la edad en gque vosotras, Sefio-
ras mias, recién salidas del colegio, os meciais
en halagadores suenos... cuando la mds pesada
carga y labor de vuestras manos era amontonar
y entrelazar cintas y flores, ella partial...

;A dénde va la nifa... JA dénde va?... Alld
dbajo, muy abajo, 4 vuestro gran rio, adonde
los mds valientes no miran sin espanto, donde
la muerte, la horrible muerte hace carniceria,
donde 500 emigrantes, retorcidos por los ca-
lambres del célera, aullan entre los horrores de
la agonfa, alld va ella sonriente, 4 cuidar con
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sus manecitas de veinte afios 4 aquellos aban-
donados, 4 aquellos moribundos, como no lo
haria una madre con sus hijos! ;Oh, San Fran-
cisco! vos os desposasteis con la pobreza... esta
herdica mujer ha hecho una cosa mejor, se ha
desposado con ¢l sufrimiento humano, y ese
canto de las agonfas serd el canto de sus des-
posorios. Ya no habrd miseria, ni dolm_', ni tor-
tura humana 4 que no esté abierto ese corazén.

Cuando en ese gran buque sombrio, de mu-
das bandas, haya callado la muerte, ella volve-
rd, y entonces andando sin cesar en busca de
los dolientes, vivira consagrada 4 salvarlos y
curarlos.

Decfais que las mujeres tienen el instinto de
la maternidad, Si, sf; ved como ella busca en las
humildes casitas de los pobres, en las buhardi-
llas, en los tugurios, a los pobrecitos ninos del
pueblo... Los retine, les hace un nido mas ca-
liente, cunas mds mullidas, les crea ese hogar
de los nifios pobres que sufren, que lleva un
nombre tan triste como bello: «jHospital de
nifosl» |Y alli fijard su verdadera moradal jAh!
(quien dira los miles de nifios que han susten-
tado sus brazos, que han posado sobre sus rodi-
llas, que le han sonreido en medio de sus sufri.
mientos, y para quienes ella ha sido mds tierna
que una madre?|
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Un dia, en el horizonte, retumba el trueno
de las batailas!... Ella parte, vuela... {Oh! se va
4 sufrir alld abajo, 4 sufrir horriblemente... Y
ella corre al sufrimiento, su desposado, y sobre
aquellas tierras enrojecidas con la hirviente san-
gre de los soldados, mientras haya un dolor,
permanecerd ella de pie con el corazon y los
brazos siempre abiertos. !

Después sacudird de su manto el polvo del
campamento y se volverd d servir 4 sus pobres
nifos. 5

Pero hay otras batallas, fuera de las batallas
de hierro y de fuego... dase ademads la horrenda
y silenciosa batalla de todos los dias, la gran
batalla de la vida.

Decidme qué herido de esta guerra no haya
venido 4 ella, y cuyo corazén dolorido y vaci-
lante no haya ella confortado... Decidme a quién
no ha acudido ella a levantar con sus manos y
a devolverle la esperanza...

Decidme qué pobreza no ha endulzado. De-
cidme qué dolor no ha consolado. Decidme a
qué miseria no ha defendido contra la desespe-
racion.

Y veinte afios, treinta afios, cuarenta aios
de esa vida de abnegacién, de herofsmo, de
amor, no han cansado 4 tan respetable soltero-
na. Ella sigue, sigue siempre adelante, un poco
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inclinada por la edad, con paso firme y viril.
A dénde va?... Siempre al sufrimiento... Y cuan-
do ella pasa, todos, ricos y pobres, jévenes y
ancianos, se inclinan respetuosamente. Y con-
movidos, llenos de veneracion, se dicen por lo
bajo: «Pasa la sefiorita santas.

Generalmente, cuando una mujer de mundo
llega 4 la edad de esta seiiorita, y pasa, lo que
se dice por lo bajo entre los benévolos es de
ordinario esto: «;Veis esa sefora?... Ha brillado
mucho en su tiempo».

Confesad que hay gran diferencia entre las dos.

A. M. D. G
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EMINENTISIMO SENOR, (1)

IGNAOS permitirme que os d€ gra-
" cias por el honor que hacéis a la
joven y valiente Conferencia del
Colegio Saint-Rombaut teniendo
a bien presidir esta modestisima
J velada dada en obsequio suyo y
en favor de sus amadisimos pobres.

Este insigne honor, Eminencia, es mds que
un estimulo, es una leccién que ella no olvidara
jamas. :

Vos le mostrais €l camino por donde debe
marchar, y ella marchara por él hasta el término.

(1) 8. E. Mons. (oossens, C:Iu'de:ml Arzobispo de
Malinas.



6 A LA FE POR LA CARIDAD

En estos agitados tiempos en que abrasan 4
la sociedad las fiebres de todas las rebeliones,
mientras en el fondo bullen tantas céleras y
tantas concupiscencias, es preciso que descien-
dan de lo alto la caridad y el amor juntamente
con la justicia. Ese amor y esa caridad, jévenes
de las Conferencias de San Vicente de Pail, los
llevdis vosotros a los pobres, y si entra en
los designios de la Providencia el salvar la so-
ciedad, vosotros seréis sus salvadores.

En su nombre y en mi nombre, Eminencia,
Senores, os doy rendidas gracias.

SENORAS, SENORES:

Cuando refiere Ozanam cémo, en Paris, en
un arranque de noble generosidad con algunos
amigos, pocos pero resueltos, creé las Confe-
rencias de San Vicente de Pail que debfan luego
cubrir el mundo, emplea una frase que ha venido
4 ser como la divisa de su obra: «Colocamos
nuestra fe bajo la égida de nuestra caridads.

{Qué quiere decir esto?

;Es también esta una de esas frases sonoras
y retumbantes, que deben su éxito 4 la vague-
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dad nebulosa de la idea? juno de esos pensa-
mientos que deslumbran por sus bellas aparien-
cias al deslizarse ante nuestra vista, como un
nifio raquitico envuelto en riquisimas telas?

No lo creo asi.

Sin embargo, la frase no es clara.

Fe, caridad, égida, palabras y pensamientos
bien claros todos ellos; ;jpero cémo puede la ca-
ridad servir de égida 4 la fe? ;Y cémo una visita
4 los pobres va 4 defenderme de los asaltos de
la dudat?

Cierto que Dios puede recompensar una vir-
tud con el don de otra virtud; para remunerar
mi piedad con los pobres puede conservarme la
gracia de la fe.

El pensamiento de Ozanam hubiera sido en
este caso: «Practicamos la caridad para obtener
de Dios que nos guardase la fe». Pensamiento
sencillisimo, muy verdadero y generalizado, y
que responde 4 la costumbre casi universal, en
todos los pueblos y en todos los tiempos, de dar
una limosna para obtener un favor.

Yo he visto, y vosotros habéis visto como yo,
en los grandes centros de peregrinacion, en el
antiguo y venerado santuario de Montaigne,
por ejemplo, 4 los peregrinos y devotos supli-
cantes, después de terminada su oracion, echar
su limosna sobre las gradas del altar. Limosna



8 A LA FE POR LA CARIDAD

conmovedora, porque cudntas veces son aque-
llas pequenas monedas de cobre, aera minuia
duo de la pobrecita viuda del Evangelio, viduam
pauperculam... |y con qué confianza son echa-
das! jOh! jqué de corazones afligidos van a llo-
rar y a depositar alli su esperanzal
He visto reirse de esas pobres monedas asi
entregadas; he visto a elegantes sefiores que
habian hecho sus estudios, decir encogiéndose:
de hombros y con sonrisa desdenosa: «;Qué
puede hacer ese dinero a Dios y a la Virgents
i{Cuando semejantes aguilas abren el pico,
lanzan siempre un graznido! ;Y han hecho sus
estudios! '
Manifiestamente, su reflexién es una necedad.
No ven esos miopes mas que aquella moneda
que rueda vibrando; no ven el sacrificio del
alma. No ven que aquella aldeana y su corna-
dillo, es Ruth, la espigadora, separando de su
hacecillo las espigas que da d los pobres del
templo, ella pobre también. No ven que es todo
el género humano, bajo todos los cielos del
mundo, ofreciendo al Senor del universo las pri-
micias de sus ganados y de sus mieses. No ven
que es el hombre, en fin, desprendiéndose de si
mismo, sacrificando sus deseos, elevandose so-
bre la tierra y sobre todas las cosas terrenas,
para acercarse mas a Dios y sublimar su alma,
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1Y he ahi lo que hacen 4 Dios esas monedas
pequefias y grandes!

Es claro, pues, que en este sentido la caridad
puede llegar a ser la salvaguardia y, si puedo
expresarme asi, el sueldo y paga de la fe.

Pero, 6 yo me engaiio, ¢ la frase de Ozanam
tiene un sentido mds profundo y mas en conso-
nancia con el giro habitual de sus pensamientos.

La caridad, tal como €l al menos la entendia,
dadiva de corazén tanto 6 mds que de dinero,
es verdaderamente para la fe, en este mundo,
una salvaguardia y una égida. Quisiera hacé-
roslo ver.

Nada es tan fatal' para la fe como la dicha y
la vista de los dichosos. «Cada vez que me he
encontrado con dichosos, dice en alguna parte
Lacordaire, he quedado pasmado de su incapa-
cidad para las cosas divinas».

Para el hombre dichoso, la tierra es muy
buena.

Al oir mi proposicion me detenéis; y, lo con-
fieso, en efecto es proposicién que exige ser
aclarada.

{Como, la felicidad, que es el fin y el término
del hombre, puede llegar a4 ser una traba y un
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obstaculo para la fe, para esa luz que ilumina el
camino que conduce d ese término y 4 ese fin?

Evidentemente, no es de esa dicha, no es de
esa felicidad soberana y suprema, felicidad del
alma y del espiritu, tanto como del cuerpo y
de los sentidos, de la que quiero hablar. Es de
la dicha comprendida como se la entiende ge-
neralmente en este mundo; y cuando digo hom-
bre dichoso, lo digo al modo general con que
se dice en los circulos de aca abajo.

Al hombre dichoso en este sentido bien le
conocéis. Es el hombre que en su cuna ha en-
contrado la abundancia de bienes necesaria para
una vida larga y llena de goces sin preocuparse
del dia de mafana, 6 que si no la ha encontrado
alli, se la adquiere con un trabajo moderado
exento de esfuerzos y de penas. Es el hombre
a quien la buena fortuna ha proporcionado una
mujer recta, sefiora de casa, suficientemente
dulce, no exigente en demasia, y que representa
buen papel en las grandes recepciones. Es el
hombre cuyos hijos no hacen calaveradas de-
masiado ruidosas, que no tiene que esperar
demasiado para la colocacién de sus hijas, cu-
yos cabellos cuando se cortan no se marchitan,
y 4 quien sus colonos pagan exacta y oportu-
namente. Es el hombre que pasa 4 través de
todas las incomodidades y de todas las mise-
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rias sin que ninguna le toque; hasta el granizo
le respeta, y cuando asola las mieses de sus ve-
cinos, ni siquiera toca sus campos.

iEse es el hombre dichoso, y a quien se tiene
envidial ?

Y si sobre todas estas bellas cualidades, tiene
un buen estomago y dientes firmes, y no padece
jamds de gota, se le declara tipo acabado del
dichosol...

jEste hombre, en efecto, tiene una vida en-
cantadoral

Se levanta cuando estd cansado de dormir.
Su bano estd dispuesto 4 la temperatura apete-
cida. Su camarero, de pie, le ayuda a vestirse.
Su mujer le arregla el lazo de la corbata con
moneria. Se desayuna; los huevos estan frescos,
las chuletas en su punto, los panecillos calen-
titos. Lee su correspondencia: cartas todas de
amistad ¢ de negocios que van viento en popa...
las primeras las retira para contestarlas mas
tarde, las segundas las entrega 4 su administra-
dor. Lee en los periédicos los hechos diversos,
la gacetilla y seccidn recreativa, el folletin y la
seccién de -teatros; |y lo demds para otros! Se
lleva uno malos ratos siguiendo todas esas cues-
tiones politicas y sociales. Luego sale 4 tomar
el aire para abrir el apetito. Después de la co-
mida volverd por la tarde 4 tomar el aire en el



13 A LA FE POR LA CARIDAD

campo 6 en la alameda, en coche; con su se-
fiora en los primeros y tltimos anos, sin ella en
los intermedios. Cenard y se ird 4 digerir al tea-
tro 6 al circulo, y volverd 4 casa para dormir.
iY cuenta que tiene buen suefio!

jAh! jel hombre dichoso!

{Preguntadle si estd contento?

jEncantadol

:Si querrfa que eso durara siempre?

{Firmaria el contrato para toda la eternidad!

iNo tiene deseos mds elevados ni esperanzas
mads finasl... -

El retrato de la mujer dichosa serfa de los
mismos tonos, sin diferenciarse mds‘ que en
los matices; gozara menos de los placeres de la
mesa, v mas de las emociones del corazdn; exi-
gird menos comodidades 4 la vida, pero mas
brillo y lucimiento. Mas ella también se sentira
encantada, y firmaria de buen grado: tampoco
ella tiene aspiraciones mds altas, ni esperanzas
mas sublimes.

Ahora bien; esa dicha, esos dichosos, esas
‘almas contentas, satisfechas y repletas y que
no suefian en nada mejor, me hacen siempre—
os ruego que me dispenséis la frase—me hacen
siempre pensar en vuestros hermosos establos
y en vuestras bellas praderas de Flandes!
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{Oh! los hermosos establos blancos, con ven-
tanas de listones verdes protegidas de alambre-
ras, con su depdsito de forraje de cierre corre-
dizo, henchido de sabroso heno y .de fresca
alfalfa, con su pesebre de limpios azulejos y su
mullida cama de blandos helechos y su techum
bre de musgoso balago donde se arrullan las
palomas y charlan las golondrinas!

jOh! las bellas praderas, de yerbas jugosas
y dulces, con sus margaritas blancas y sus bo-
tones de oro, y sus zanjas y charcas, donde se
precipitan apresuradamente, ante vuestros pa-
sos, las ranas verdes, y adonde con timidez
vuelven a asomar la cabeza para miraros con
sus ojazos redondos y saltones!

Alli pastan, rumian y duermen hermosos bue-
yes y bellas vacas... Su apacible huelgo levanta
con ritmo siempre igual su ancho costado ten-
dido y despide suavemente tibias nubes 4 través
de sus lucientes fosas nasales... Fijaos en sus
grandes ojos negros, tan abiertos, tan limpidos,
tan sinceros; expresan: la paz, la calma, el re-
poso, la satisfaccién, el contento; lentamente
rumian esas buenas bestias y no aspiran a nada
mejor. El heno es inmejorable, la alfalfa y la
remolacha bien azucaradas, la cama blanda...

Entonces gpor qué desear mds?

{Oh! (hermosos bueyes y bellas vacas de
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Flandes!... También ellos estin encantados y
firmarfan y no tienen deseos mas elevados ni
esperanzas mas finas. jOh! jbuenas bestias!

Hay, es cierto, matarifes que les esperan al
fin... Pero si ellos lo saben, ni piensan, ni quie-
ren pensar en ello; y tan bien se lo quitan de la
cabeza, que concluyen por vivir como si aqué-
llos no existieran.

De igual modo que para el hombre se halla
también la muerte al fin; pero no piensa en ella,
no quiere pensar en ella, y concluye por vivir
como si no hubiera de morir!

No hay nada mas curioso que este wltimo fe-
nomeno. Decid que todos los hombres son mor-
tales; vuestro interlocutor os responderd: «Eso
hace muchisimo tiempo que lo sél» Decidle que
ha llegado para €l la hora de morir: «;Cémo, yo
también, también yo debo morir?» {Se creeria,
en verdad, que nunca lo habfa sospechada!

Pues bien, ese estado de satisfaccion, de bien-
estar, de contentamiento puede hallarse en todas
las vidas y en todas las situaciones que ne con-
finen por algin lado con la miseria 6 con el su-
frimiento. Es cuestién de necesidad, de deseo,
de apetito.

No nos finjamos, Seifiores, demasiado desde-
nosos. Nos colocamos de buen grado a nosotros
mismos entre los intelectuales, categorfa su-
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perior en las clasificaciones contemporineas...
Pues bien, confesémoslo, casi todos en nuestra
vida hemos tenido algunos momentos de gozo
intenso, de felicidad deliciosa, que nos hacian
exclamar: «No pido mas para mi eterna dichas.
Hora de locura, convengo en ello; pero que no
por eso ha dejado de encontrarse entre las ho-
ras de nuestra existencia.

La dicha que acabo de describir es peligrosa,
es fatal para la fe.

La fe es cosa del alma, del espiritu y de la
voluntad, y en esa vida casi todo depende del
cuerpo, de los sentidos y del instinto.

La fe nos lleva 4 las cosas de la eternidad, y
las cosas del tiempo bastan para saciar d esos
pobres hombres.

La fe tiene por objeto deseos sublimes y es-
peranzas inmortales... (Ellos tienen sus deseos
tan bajos y sus esperanzas tan rastreras!

{Qué hardn de la fe?

;Para qué sirven las alas 4 semejante gente?...
Se arrastran, y se hallan muy 4 gusto en arras-
trarse asil

Es manifiesto que la fe no podria menos de
estorbarles.

Por sus dogmas pone en compromiso su in-
teligencia que se cansa presto de razonamiento
y de estudio. Por sus preceptos pone en com-
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promiso mayor todavia su voluntad, fatigada
presto del esfuerzo necesario para la virtud.
Ahora bien; en una vida tan dichosa, lo que
molesta y estorba, lo que compromete y emba-
raza, parece pronto demasiado cargante, y se
apresura uno, 4 la primera vuelta de camino, d
desprenderse de ello y arrojarlo lejos.

«Padre mio, me dijo un dia uno de esos hom-
bres felices, yo no he sabido nunca comprender
las cosas de la religion».

Yo le respondi que no me extrafiaba nada
absolutamente. Y €l ni aun comprendié lo que
yo queria decir!

1Y son dichosos!

Se-dirfa que Dios ha derramado sobre ellos
el vino embriagador que sumerge en suefo.
«Brebaje vaporoso, como de vino nuevo, dice
Bossuet, que se les sube d la cabeza y los em-
briaga.

»Beben primeramente un vaso, y poco a poco
empieza d darles vueltas la cabeza; su reflexion
medio extinguida no les envia ya mas que luces
dudosas,

»Asi, el alma no esta ya iluminada como an-
tes. No ve ya las verdades de la religion ni los
terribles juicios de Dios, mds que como a tra-
vés de una espesa nube. Esto es lo que se llama
en las Sagradas Escrituras «Espiritu de vértigo
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que hace a los hombres andar tambaleando y
mal seguros». Sin embargo deploran todavia los
tales su debilidad; lanzan algunas miradas hacia
la virtud que han abandonado, su conciencia
se despierta de vez en cuando y dice exhalando
un secreto suspiro del corazon: jOh piedad! {Oh
castidad| |Oh inocencial {Oh santidad bautismal!
jOh pureza del cristianismo!

»Pero los sentidos se sobreponen a la con-
ciencia; beben mads todavia, y sus fuerzas se
disminuyen, y su vista se enturbia. Les queda
no obstante algun conocimiento y algin re-
cuerdo de Dios. [Bebed, bebed, oh pecadores!
jbebed hasta la iltima gota! jAgotadlo, apu-
radlo todo hasta las heces! Mas ;qué encontra-
ran en aquel fondo? Un brebaje adormecedor
que acaba de embriagarles hasta privarles de
todo sentimiento. Usque ad fundum calicis so-
ports bibisti et potasti usque ad faeces! (1).

» Y notad un efecto extrafo: «Yo los veo, pro-
sigue lsaias, tumbados en los rincones de las
calles, tan profundamente dormidos que pare-
cen completamente muertos». F2lei hic projecti
sunt, dormierunt in capite omninm viarum» (2).

Y es mucha verdad. En esos cuerpos tan vi-

(1) Isa; xLI, 17 et seq.
(z) Isa.xu1, zo.



21 A LA FE POR LA CARIDAD

vos, esas almas estdn muertas; muertas no sola-
mente 4 la fe, sino también a la razén; su pen-
samiento entorpecido ya no tiene vuelo, es como
una de esas aves de corral, que degeneradas no
saben ya tender sus alas a las alturas, y co-
rriendo torpemente con sus inhdbiles patas no
consiguen ya desprenderse de la tierra.

Por dicha para la reputacién de la racionali-
dad que el género humano reivindica todavia,
los dichosos que acabo de describiros no son los
tinicos hombres en el mundo.

Buen nimero de éstos viven de la vida del
alma, buscan algo mas elevado que las cosas
que pasan y mueren, y van 4 través del mundo
aspirando, vagamente al menos y en las buenas
horas de la vida, a lo que se ha llamado con un
nombre muy vaporoso: el ideal, pero que no es
otra cosa en el fondo que el Infinito, el Eterno:
jDios!

Ideal de verdad buscado en el mundo de las
cosas por las ciencias y los hombres cientificos,
y en el mundo del pensamiento por la filosofia y
los sabios.

Ideal de belleza buscado en la linea y en el
color por los artistas, en el verso y en la armo-
nia de las voces por el poeta y el musico.
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Ideal de bondad buscado en el sublime tra-
bajo de la virtud por los humildes y los santos.

Ideal de amor buscado por los pobres cora-
zones sedientos y no saciados con nuestras po-
bres afecciones de un dia.

Para ellos la vida consiste en eso: en conocer
asi, ver asi, creer as{ y amar asi.

Para ellos la vida de que hablamos hace poco,
satisfecha y repleta, no es la vida; la desdenan,
la desprecian, les causa nauseas!

Sufren de verse sujetos 4 esa vida material,
les pesa como un yugo su necesidad, y de buen
grado claman, como hacfa el Apostol, por quien
viniera 4 libertarlos de ella.

Es consolador, dulce y confortante encontrar
semejantes almas; su contacto purifica, engran-
dece y hace mejor al hombre.

Evidentemente, no todas tienen la misma
altura, ni habitan al mismo nivel.

Hay algunas de ellas que después de haber
subido un poco, sofocadas, se detienen, se ha-
llan bien y se sientan.

Un amante de la ciencia recibird sus grados,
escribird su tesis, redactara su curso, y luego,
cerrando sus paginas, dejard sus compases y
su balanza, y estirdndose en su silla, exclamara:
«;Bah, al fin con esto tengo ya bastantel»

Un pintor delineard apresuradamente su lien-
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zo, echara sus colores, volverd al dia siguiente
para extenderlos 6 mezclarlos 6 atenuarlos, des-
pués retirandose hacia atras con los ojos medio
cerrados y la cabeza inclinada, dejard 4 un lado
su paleta y sus pinceles, diciendo: «Bien esta
asils Y no le retocara mads. '

Un manipulador de frases, prosista 6 versi-
ficador, trabajando sobre un pensamiento aun
informe, escribira en fila las palabras que le
vienen 4 la mente, rosario «e vocablos opues-
tos y raros, de sonoridad estrambdtica; luego
contando las lineas y hallando que ya tiene bas-
tdnte para el impresor, se dird: «jYa estd he-
chol» Y secara su pluma.

Un devoto examina su alma para quitarla el
polvo del dia, la mira bien por el exterior que
pueda ser visto, la encuentra suficientemente
correcta por este lado, cubre bien las interio-
ridades que son miserables, y parte con este
equipaje, dejando para otros las virtudes mads
profuﬁdas, solidas y perfectas.

Cuidado, no os engaii€is, esas almas, por mas
que hayan subido un poco mds arriba que las
primeras, se hallan todavia en las regiones ba-
jas. Son almas dichosas, satisfechas y saciadas.

Tampoco ellas tienen nada que hacer de la
fe. Una religiosidad insulsa y penetrada de un
avgo sentimentalismo les basta. Todo lo supe-
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rior 4 esto les fastidiarfa, porque la fe en su
integridad impulsa siempre mds hacia arriba,
exige cada vez algo mejor, reclama el perfec-
cionarse constantemente. Porque la fe turbaria
su reposo, pues mantiene los corazones inquie-
tos y desasosegados hasta que no reposen mas
que en Diosl...

Son almas dichosas, a quienes ya no tortura
el hambre del ideal... 4 quienes ya no enno-
blece el sufrimiento.

Pero el alma del artista que se embebe total-
mente en su obra, que retoca, borra, rehace y
vuelve a borrar, a rehacer y a retocar, y excla-
ma: «[No, no, no es esol» Pero el alma del es-
cultor que modela y modifica y vuelve & mo-
delar hasta que al fin hace pedazos su estatua
en un acceso de rabia por su impotencia! Pero
el alma del poeta, torturada por el pensamiento
que ve, que siente vibrar en su mente, y que
no acierta a expresar... {Oh qué pdlidas son
estas palabras, qué incoloras, qué oscuras cuan-
do el alma esta envuelta en sol y radiando luz!
{Oh qué pesadas son cuando ella salta con lige-
reza, como se arrastran cuando ella vuela!

{Sufren estas almas?
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Sufre el penitente de la Tebaida cuando, aun
bajo los golpes de la disciplina y la mortifica-
cion del cilicio, siente que su cuerpo se resiste
4 la virtud.

Sufre la virgen claustral cuando se empana
su virtud, aunque sea con el mds leve halito.

Y vosotros, corazones amantes, tan profun-
dos y tan vastos, vosotros que sofdis con la
eternidad, decid, jno sufris ante esos miserables
amores pasajeros? Vosotros que sofiais con lo
infinito, jno sufris ante nuestros afectos mez-
quinos, pesados y contados, egoistas, y que
miden ‘sus dones como se mide un retazo de
percal? Vosotros que sofidis con la serenidad
divina de los inmutables amores, jno sufris ante
esos pobres corazones humanos que vuelan y
giran de aca para alla y de alla para acd, como
en otofio las hojas secas por los caminos, hasta
que un miserable lodo los conglutina, y los fija
definitivamente en el fango?

jAlmas apasionadas, almas vacias, almas
desoladas, almas inquietas, no reposéis sobre la
tierra, volad, volad mas alto, vuestra patria esta
mds alld de los mundos!

A estas almas habladles de fe y de inmorta-
lidad, habladles de las supremas esperanzas,
habladles del infinito, de Dios, habladles de las
dichas inefables, de los goces divinos, ellas os
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comprenderdn, ellas estdn dispuestas porque
tienen sed de inmortalidad, de lo infinito, de lo
divino. Ellas se dirigirdan 4 esas cosas volunta-
riamente, porque 4 eso las inclina su corazén,
y las inclina 4 eso su corazén porque han pre-
sentido en su inteligencia el eterno imdn que
las atrae y las orienta hacia ese mas alla!

Ya lo veis pues, Sefiores, tenia yo razon al
decir: la dicha es fatal 4 la fe porque adormece
el alma, porque la sepulta en vanos pasatiem-
pos y vanisimos goces. Para que el alma se
abrace 4 la fe y la guarde, es preciso que sufra,
es preciso que sienta que no esta su término
aqui abajo, y que impelida, incitada por aspi-
raciones mds sublimes, le busque unicamente
alli donde estd, en Dios!

Y no es menos fatal la vista de esos dichosos.

Al verlos saborear con tan gran apetito esos
bienes efimeros, les viene 4 los hambrientos la
tentacion de comer de esos mismos bienes con
ellos. Les parecen gustosos y en ellos se delei-
tan. Y se concluye por encontrarlos pasables y
contentarse con ellos. Al ver a esos dichosos
dormir tan bien, asalta el suefio.

Ellos nos tratan de sonadores, de misticos,
de iluminados, de atacados de neurosis religio-
sa, y al oir ese juicio undnime brotar con tono
magistral de labios tan respetados, el alma se
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turba y se pregunta: «;Sera verdad? ;Seré yo
en efecto juguete de un suefiot... (No consistird
la verdad en tomar las cosas como vienen? jen
contentarse con lo poco 6 mucho que uno pue
de gozar en esta vida, sin cuidarse para nada
del después, porque al fin ese despues? jquien
sabet...» Y la fe se derrumba.

1Y desde ese instante el alma pliega sus alas!
Y marcha arrastrandose por la tierra 4 buscar
su parte de los campos de trufas y de las minas
de oro.

{Hay un buey 6 una vaca mas durmiendo en
los hermosos establos de Flandes!

Si, es fatal 4 la fe la dicha y la vista de los
dichosos.

.

Hay, Senores, problemas vivientes que a ve-
ces, cuando menos lo esperamos, surgen delante
de nosotros, revestidos de carne y hueso, en
nuestras grandes ciudades. Alli estdn cara a
cara de nuestras almas, como una interrogacion
inmensa y misteriosa.

Ved sino: ved pasar por uno de vuestros bu-
levares 6 en la sombra discreta de vuestras ave-
nidas 4 uno de esos dichosos de que poco hace
os hablaba, y que 4 su lado pasa un religioso
capuchino envuelto en su burdo habito, cefiida
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la cintura con tosca cuerda y con la cabeza y
los pies desnudos.

Ved: ved que pasa una mujer de mundo, rica
y elegantemente ataviada, y por entre la atmos-
fera de finos perfumes que deja trds de si, pasa
también humilde, recogida en su traje gris, con
las manos cruzadas y la frente baja y oculta
bajo las grandes alas blancas de su saliente toca
una Hermana de la Caridad.

{Quién de entre los dos, de ese sibarita y ese
capuchino, quién tiene razént

Manifiestamente, uno de los dos esta loco.

{Quién de entre las dos, de esa coqueta y esa
virgen, qui¢n tiene razon?

Para resolver el problema basta que pase un
féretro. :

Uno de esos problemas vivientes, oh hijos de
la caridad, es el que va 4 surgir ante vosotros
y a conduciros, como por la mano, 4 la fe.

No es a los dichosos 4 quienes os conduce
vuestra caridad, Senores, es d los pobres, a los
miserables, 4 los que sufren, 4 todo ese mundo
para quien la vida es dolorosa y amarga.

Y por eso vuestra caridad salva vuestra fe,
como vamos 4 verlo,

La vista de la miseria y del sufrimiento,
cuando no es ni repugnante, ni sérdida, inspira
d todo hombre un sentimiento de natural sim-
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patia, sentimiento que en muchos no pasa de
la piel; éstos miran, se estremecen y pasan ade-
lante por no contemplar mas aquel espectdculo
penoso y desagradable. Este sentimiento asi
cohibido no es malo, pero es poco elevado.
Muchas personas no podrfan ver hacer dafio 4
una mosca; el ver sangrar 4 una gallina les hace
desmayar. Esto es muy hermoso, pero no es
cosa del alma, es cosa de los nervios, y todo el
que tenga nervios lo puede sentir. Pegad 4 un
perro y haréis gemir y ladrar lastimosamente
a todos los perros de la vecindad.

La caridad no es asunto de nervios, es asun-
to de corazén. Ella no pasa adelante, sino que
se detiene, porque ama; se inclina, levanta en
sus brazos y hace descansar sobre sus rodillas
al pobre cuerpo y la pobre alma dolorida; cura
sus llagas, derrama en ellas el balsamo de la
dulzura y el vino de la fuerza. ¥ aun después
de curarlos no los abandona, los sigue en la
vida, los sigue aun en la muerte, pues ora por
las pobres almas partidas de este mundo.

Y esto, lo repito, porque ama. La caridad
€s amor.

‘Ahora bien, Sefores, cuando uno de esos
miserables se ha abrigado en vuestro corazon,
y llevandole vosotros de esta suerte habéis se-
guido paso 4 paso su existencia, no es posible
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que vuestro espiritu no haya sido acosado de
una terrible cuestion.

JPor qué?

{Por qué, 4 este pobre, una suerte tan dura?
nacer en un camaranchén, crecer en el arroyo
de las calles; 4 los diez afios sujetarse a la ca-
dena del trabajo; trabajar, trabajar y mads tra-
bajar, con ese trabajo que tronza la carne y
muele los huesos, veinte afios, cuarenta afios,
cincuenta afios; en las horas de enfermedad y
en los dfas de falta de trabajo acostarse con la
miseria y el hambre; después irse a morir 4 un
hospital, dejando en pos de si hijos que den
vueltas a la misma norial

sPor qué, 4 este hombre, semejante vida?

A tal otro, modesto, econdmico, honrado,
parece sonreirle un dfa la fortuna; cuarto 4 cuar-
to ha reunido una pequefia suma que le parece
un tesoro... y cuando sea viejo tendrd su casita
propia, irdn sus hijos 4 la escuela, y tendrdn,
los pobrecitos, una suerte mejor... jAh dulce
suefiol En su ardor, como despacha su tarea
cuotidianal Un dia por un descuido inculpable
una maquina le rompe los brazos... vedle ahi
pobre, pobre para siempre, y tendiendo en de-
manda de limosna sus manos antes tan valien-
tes y ahora paralizadas!

¢Por qué?
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Entrad en esa casita del arrabal... En ella
hay dos hacendosas jovenes velando 4 su padre
anciano que se ha vuelto loco, con una locura
tranquila, y a su madre enferma. Han venido
4 ocultar aqui sus ruinas venerandas: han sido
ricos, y son pobres; han tenido un nombre...
no los preguntéis cudl ha sido: han echado un
velo sobre su escudo de armas... cosen y bor-
dan para vivir, y tienen hambrel

JPor queé?

Esa viuda, que llora delante de vosotros, esta-
ba en posicion desahogada: su marido ha muer-
to, pero le quedaba un hijo que la hacfa vivir...
Y ahora, en ese catrecito, se estd muriendo su
hijo minado por la tisis,

JPor qué?

:0ué son esas vidas, si no hay otra mas alla:!

jAhl Sefiores, en vuestros dias de visita 4 los
pobres, cada uno de vosotros va d ver veinte,
treinta, cuarenta familias quiza, que se hallan
de ese modo. ;No ofs tal vez al visitar 4 cada
una salir de vuestro corazén ese por qué?

:Oué han hecho 4 Dios esos pobres?!

Pero jcuian poco abarca esa mirada de un
dial... Ensanchad el horizonte, dad rienda suelta
a vuestros pensamientos, tended vuestras alas
por encima de la tierra y ved levantarse ante
vosotros todos los infortunios humanos.
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Mirad alla el hambre y la miseria, mas alld
bajo la abyeccién y la esclavitud, ved la enfer-
medad, el dolor, la muérte segando los pobres
corazones humanos como si fueran un espeso
campo de trigo, escuchad los llantos y gri-
tos, ved las manos que se retuercen desespera-
das, ved morir los hijos en los brazos de las
madres, mirad los despojados, los oprimidos,
los calumniades, los traicionados... {Ah! jcémo
describir y cémo siquiera imaginar la gran mi-
seria humanal Y de esa masa que se ahoga en
las olas del dolor ved también salir y elevarse
tranquilos y sonrientes 4 los dichosos de hace
poco, siempre contentos, siempre encantados,
siempre satisfechos!

{Por qué, Dios mio, por qué?

Nuestros buenos antepasados, en sus fiestas,
habian simbolizado la fortuna por una rueda
singular; pero que era aceptable, porque al fin,
si estaba uno abajo al primer empuje, al segun-
do & tercero se llegaba a'lo alto: esta balanza
proporcionaba compensaciones que muchos no
desdenarian, y todo el mundo pasaba por ella.
La rueda de la suerte es implacable, aplasta y
tritura.
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Vedla pasar por medio de la masa humana
arrastrada por la gran cabalgada de la fortuna;
ved caer 4 aquellos 4 quienes toca y miradlos
. palpitantes atin bajo el hierro que los destroza.

¢Por qué? ;por qué?

jAhl si todas las desgracias, si todos los in-
fortunios fueran un castigo; si no tocaran mas
que a los culpables, yo lo comprenderia.

iPero bien sabéis vosotros que no es asil

{Es el crimen el que sufre?

{Es la inocencia la que gozat

[Vamos!

¢Qué resta pues entonces?

Resta que el espectdculo del mundo, contem-
plado dentro de los limites del tiempo, sin con-
sideracion al mas alld, constituye una inmensa
injusticia, una injusticia sangrienta, cruel y que
clama venganza a los cielos.

Una injusticia permanente, irreparable, abso-
luta bastarfa para negar 4 Dios. j;Qué habrfa
que decir entonces de este mundo desordenado,
de este caos, en que los sufrimientos vuelan a
derecha € izquierda, rebotando como los gra-
nizos en las tempestades, pegando, hiriendo y
matando a troche y moche en la consternada
masa de los humanost!

Hay en la historia una frase horrible: «jPren-
ded, herid, martirizad! {Dios reconocerd perfec-
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tamente a los suyosl» [Pero aqui es Dios el que
hiere, es Dios el que matal

Ese espectaculo sorprendente de la desorde-
nada reparticion de los bienes y de los males en
este mundo ha llamado siempre la atencién de
los pensadores. Ha surgido ante ellos como
un pavoroso problema.

No exageremos sus términos.

De Maistre que le examina de una manera
muy original y personalisima en sus Veladas
de San Petersburgo, empiéza por calificar de
falsa la tesis de que wen general el crimen es
dichoso y la virtud desgraciada en este mundo».
Tiene mucha razén: el espectdculo del mundo
no ofrece esa regularidad, ni esa medida.

«Al contrario, anade, es de toda evidencia,
que los bienes y los males son una especie de
loteria, en la que cada uno, sin distincion, pue-
de sacar un billete blanco 6 negros.

Un dfa encontré yo esta comparacion de De
Maistre en boca de una mujer oprimida por el
infortunio, y que resignada, con ribetes de fata-
lismo, me decfa con sonrisa melancélica: «;Qué
quiere V.; he sacado un mal ntimero!»

Pero la comparacion es inadmisible... Porque
entonces, jqué serfa ese Dios indiferente y des-
denoso, que arrojarfa al azar los bienes y los
males en la urna, diciendo al hombre, obra de



32 A LA FE POR LA CARIDAD

sus manos, al hombre que después de todo no
le ha pedido el vivir: «jArréglate como puedasl»

No sélo es inadmisible dicha comparacién,
es también insostenible... la loteria es forzada,
y no somos nosotros los que escogemos los
niimeros en la urna.

Mas en lo cierto esta cuando dice que «todo
hombre, en cualidad de tal, se halla sujeto a
todas las desgracias de la humanidads.

Sélo que la cuestién se nos presenta de nue-
vo aqui, sin haber hecho mas que retroceder.

Estando todo hombre sujeto 4 las desgracias
de la humanidad, jpor qué uno se libra de cllas
mientras otro sucumbe bajo su pesor

También ha dicho De Maistre que las des-
gracias cafan sobre los hombres como en una
batalla las balas sobre un ejército. Pero siem-
pre vuelve la cuestién. Escuchad silbar las balas
y ved caer aquellos 4 quienes tocan... jPor qué
caen ellos, y por qué quedan en pie los otros?

Todo esta en eso.

:Por qué la parte de las desgracias no es igual?

¢Por qué aqui todo y alld abajo nada?

{Dénde estd la razon, dénde la regla de esa
reparticién que se nos presenta tan cruclmente
caprichosa?
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Ahora bien, Sefiores, ante esa pavorosa cues-
tion que fatalmente nos asalta 4 la vista de la
miseria humana, el hombre se encuentra aco-
rralado como en una calle sin salida; pero la
cuestion le urge, le apremia, es preciso que res-
ponda... ;Qué va 4 decir?

¢Va 4 decir que Dios, bueno y justo, se des-
entiende de los sufrimientos y de los dolores del
hombre? Pero eso es una necedad... Un Dios
indiferente y desdefioso de su obra, no es un
Dios justo, ni un Dios bueno, no es Dios!

¢Va d decir que no hay Dios? jOh locural
pero si él no existiera, no habria cosa alguna!
No habria sufrimiento, ni dolor, ni corazones
que sufrieran y se lamentaran; y, sin embargo,
ahi estdn esos pobres corazones, retorcidos y
desgarrados y clamando: jPor qué? jPor qué?

Réstale solo decir lo que es el fondo de nues-
tra fe y de nuestra esperanza, esto es: que la
vida, la verdadera vida no esta aquf abajo, sino
mas alld de esta tierra, y que alla, en la verda-
dera patria del hombre, en el reino definitivo
de las almas, se abrira la era eterna de la justi-
cia. Allf, se recompensard ¢ se castigard 4 cada
uno segin sus obras, y de los labios de la hu-
manidad brotara el cantico de los eternamente
dichoesos: jBendito sea el Senor!

Y heos ahi, Seinores, por la via trillada del
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infortunio y del sufrimiento conducidos cons-
tantemente 4 la consideracion de las esperanzas
divinas, por vuestra caridad llevados siempre
d la fe.

También sois conducidos y llevados por el
cuadro magnifico de las resignaciones cristianas.

Hojeando las obras de De Maistre, de que os
hablaba hace poco, he hallado un rasgo que se
me habia escapado de la memoria. En San Pe-
tersburgo, en el tiempo en que conversaba con
tanta agudeza y profundidad ante su senador
y su caballero, vivia una pobre joven que se
habia hecho célebre en aquella gran ciudad en-
tre las personas bienhechoras que miran como
un deber sagrado el buscar la desgracia para
remediarla.

«Tiene dieciocho afios, escribe el Conde, y
hace cinco que es atormentada por un cancer
que la roe la cabeza. Ya han desaparecido los
ojos.y la nariz y el mal avanza sobre sus car-
nes virginales como un incendio que devora un
palacio. Presa de los mads agudos dolores, una
piedad tierna y casi celeste la desprende en-
teramente de la tierra y parece que la hace
inaccesible 6 indiferente al dolor. Ella no dice
como el famoso estoico: «Oh dolor! por mas
que aprietes no me hards decir que eres un mals.
Hace una cosa mucho mejor. No habla de €l
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Jamds han salido de su boca mds que palabras
de amor, de sumision y de reconocimiento. La
inalterable resignacién de esta joven ha llegado
4 ser una especie de espectdculo; y como en los
primeros siglos del cristianismo acudia la gente
al circo por simple curiosidad, para ver allf 4
Blandina, Agueda, Perpetua, entregadas 4 los
leones 6 4 los toros salvajes... vienen también
curiosos a contemplar la joven martir entregada
al cdncer. Como ha perdido la vista, pueden
acercarse 4 ella sin perturbarla, y muchos han
salido de alli con mejores ideas y sentimientos,
Un dfa que le manifestaban una compasion par-
ticular por sus largos y crueles insomnios: «No
soy tan desgraciada, dijo ella, como creé€is; Dios
me ha hecho la gracia de no pensar mds que en
¢l». Y habiéndole dicho un dia un hombre de
bien: «;Cudl es la primera gracia que pediréis
a Dios cuando estéis en su presencia?s Respon-
di6 con una sencillez angelical: «Le pediré para
mis bienhechores la gracia de que le amen como
yo le amol»

{Me permitiréis aiin citar otro rasgo! Es un
hecho sucedido hace cincuenta afios; pero como
el de la joven cancerosa de San Petersburgo, le
he hallado repasando antiguas lecturas en Au-
gusto Nicolas.

Un francés emigrado en Baja-Tierra de la
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Guadalupe, vivia alli con su mujer, una cunada
buenisima y siete hijos hermosos. Afortunado
en sus negocios, estimado y honrado de todos,
y mas deliciosamente feliz por gozar de una vida
intima, tierna, carifiosa y no turbada por nube
alguna, bendecia a Dios por tantos dones!

Pues bien, estando un dia en el campo cus-
todiando sus plantaciones, sufrié la tierra una
de esas sacudidas y convulsiones terribles, que,
rapidas como el rayo, acumulan en un instante
ruinas y muertes en regiones enteras.

Nuestro hombre corre precipitadamente ha-
cia los suyos... su morada no es ya mas que un
horrendo montén de escombros, bajo los cuales
yacen sepultados, deshechos, confundidos con
otros sangrientos despojos, su mujer, su cuiada
y sus siete hijos!

1Ah! [qué grito de horrible desesperacion va
4 brotar de aquel corazdn desgarrado, tinico en
pie ante todos aquellos muertos!

iEscuchad, Sefiores!

El terremoto de la Guadalupe se verifico
el 3 de Enero de 1843; pues ved aqui lo que el
infortunado escribia el 14 de Febrero del mis-
mo afio:

... Mi afliccién no es tan grande como pien-
san algunos. Hay creencias que consuelan, con-
vicciones que resarcen... yo no he interrumpido
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mis relaciones intelectuales con los mios... los
consulto, escucho sus respuestas... Vivo con
ellos por el alma... Al ver que me eran arreba-
tados en menos de dos minutos todos aquellos
cuerpos, tan llenos de una admirable belleza...
hubiera quedado perdido si hubiera tomado la
nada por término del hombre. Hoy dia estoy
sosegado, tranquilo, resignado. Me inclino con
respeto bajo la mano de Aquél que ha querido
modificar asf las cosas. {Oh amigo mio, Luisa
es inmortall Victorina y Estefanfa son inmor-
tales... mis hijos pequeiitos, tan llenos de ino-
cencia y de gracia son inmortales... aquella vir-
tuosa Malvina, santa y martir, es inmortal...
y yo los volveré 4 ver, y yo los encontraré
un dial»

{Qué queréis que anada yo a las palabras de
esos corazones sublimes!

Corazones como estos veis vosotros. No hay
entre vosotros quien no encuentre en el mimero
de almas doloridas que vais a visitar, algunas
como esas, tranquilas, creyentes, resignadas y
gozosas porque llevan en su seno a través de
su peregrinacion la fe en el porvenir y la espe-
ranza de la patria celestial.

«Sefor, decfa 4 Julio Simén una pobre an-
ciana moribunda, Dios ha sido siempre bueno
para mi: siempre he tenido pan y un jergon
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de pajal» Y cumplida ya su misién en la tie-
rra, esperaba el cielo.

;Y el secreto, ante tantas miserias, de una paz
tan sublime y de una resignacion tan estoica?

La fe.

JY el secreto de un mundo en que el bien y
el mal se esparcen al azar como el tamo de trigo
0 de la avena al ser aventados en las eras?

La fe.

¢Y el secreto del justo oprimido y del impio
triunfante?

La fe, siempre la fe.

Estas respuestas os ocurren, Seiiores, porque
os acercdis al pobre y al que sufre, y viéndole
llorar os compadecéis intimamente. Escuchais
esa gran voz de los gemidos que sale incesante
de la tierra hacia el cielo.

Los dichosos no sélo no la escuchan sino que
ni siquiera la oyen! Es pasmoso ver hasta
qué punto llega el hombre 4 desentenderse de
la humanidad.

Horrorosamente desolada esta toda la tierra,
porque no hay nadie que reflexione en su co-
razon.

Si, si, ellos piensan y reflexionan, pero es en
si mismos.
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Bien calafateados contra los frios del invierno,
no saben que hay gentes que tiritan transidas
por la helada.

Bien y delicadamente alimentados, no saben
que hay gentes que tienen hambre.

Viendo que todo les viene 4 pedir de boca, se
imaginan que lo mismo le pasa a todo el mundo.

Yo no sé de qué principe se decfa que cuando
él habia bebido bastante, era preciso que todo
su pueblo estuviera alegre.

Algo asi les ocurre a éstos... Ellos estan con-
tentos, jde qué os quejdis vosotros?

Como se vive en las grandes ciudades sin
conocer y aun sin saludar 4 sus vecinos, viven
ellos en el mundo sin cuidarse de sus hermanos.

Jamads miran mas alld de ese estrecho hori-
zonte constituido por su circulo, y si todo va
bien en ese redondelito, para ellos todo va bien
sobre la tierral

iNo piden mds que una cosa, que no turbéis
la serenidad de sus dias!

No se cuidan de ir al pobre; su vista es de-
masiado desagradable.

No se cuidan de ir adonde se llora; el ver llo-
rar carece de encantos.

No se cuidan de ir adonde se sufre; esto per-
turba el sosiego, y se vuelve de tales visitas
desazonado.
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Para estas gentes es para quienes se hacen
en las grandes ciudades esos hermosos distritos
y esas suntuosas arterias, cuidadosamente ex-
purgadas de pobres y miserables, donde nada
hiere la vista reposada de los dichosos del
mundo!

(Cémo queréis que esos hombres que para sf
no tienen necesidad de esperanza, pues el pre-
sente les satisface, y que no sienten su necesi-
dad para los demads, pues ignoran que los demas
puedan sufrir, cémo queréis que tengan nece-
sidad de fe?

(Comprendéis ahora lo que Lacordaire con
expresion grafica llamaba la incapacidad divina
de las gentes dichosas?

No sufriendo y no viendo sufrir, no tienen,
no pueden tener el verdadero concepto ni de la
vida, ni de la tierra.

La tierra les parece un buen rinconcito muy
aceptable, en que es apetecible permanecer lo
mas que se pueda, y en que estan dispuestos
a construirse una morada eterna. No es para
ellos la tierra ese lugar de destierro, ese valle
de ligrimas, ese campo de prueba en que no
tenemos mds que tiendas de viajeros hasta lle-
gar a la patria.

Tienen ojos y no ven, tienen oidos y no oyen;
sepultados en su suefio, se hallan tendidos a lo
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largo del camino, ebrios del vino de los vérti-
gos, y alli esperan aletargados el terrible des-
pertar de la muertel

Vosotros, Sefiores, aun cuando no sufrdis,
veis al menos sufrir, y veis sufrir con resigna-
cién y esperanza.

Y asi es como vuestra caridad salva vuestra
fe. Asi es como la sirve de égida.

Ella os da la verdadera vision de la vida.

~ El mal, el sufrimiento, el dolor, las ruinas, la

muerte no encierran ya para vosotros ningin
misterio... su solucién estd en la inmortalidad
de ultratumba.

La tierra no es el lugar de la dicha, como
tampoco lo es de la justicia.

Pero vuestra fe os hace ver mas... No, no, los
males no caen sobre nosotros como los grani-
zos en la tempestad, como las balas en el campo
de batalla. Nos vienen enviados y repartidos
con sabiduria y amor, por mano de un Dios
bueno, que en la prueba de nuestras voluntades
libres perfecciena nuestras almas por medio del
sufrimiento y les edifica el templo de sus des-
tinos inmortales.

{Y como cambia todo de repente! {Qué golpe
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teatral sobre esa humanidad de este modo exa-
minadal

jQué terrible presagio la dicha de aqui abajol!
1Y qué terrorifico espanto infunde 4 quien cree
el sentirse dichoso! Diriase que Dios se apre-
sura 4 recompensar en este mundo 4 esas po-
bres almas dichosas, para saldar cuentas y no
tener nada que deberles cuando llegue la hora
del juiciol

{Cuanto mas vale suffrir!

iDios mio, pasa tan presto esta vida!

jEsta vida, esta vidal

Somos verdaderamente necios, Sefiores, en
tomarnos tanto trabajo para asegurar y fijar
nuestra dicha en este insignificante punto del
tiempo y del espacio en que actualmente habi-
tamos!

;Qué somos, pues, nosotros, y qué es la vida?

Bossuet, hablando delante de Luis XIV, lo
describfa asi con el incomparable poder de su
estilo:

«;Qué soy yo, pues, oh gran Dios!

»Entro en la vida para salir bien pronto de
ella; vengo & mostrarme como los demds, des-
pués sera preciso que desaparezca... la natura-
leza me da a conocer a cada instante que no
puede dejarme por largo tiempo la poca mate-
ria que me ha prestado, que no debe permane-
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cer en las mismas manos y que debe circular
continuamente en el comercio; tiene la natura-
leza necesidad de esa materia para otras formas,
la reclama para otras obras. Esa recluta conti-
nua del género humano, quiero decir los nifios
que nacen, a medida que crecen y avanzan, pa-
rece que nos empujan por la espalda y nos
dicen: {Retiraos! jha llegado nuestra vezl... No
se me ha enviado mas que para hacer nimero,
no se me echaba de menos, y la comedia no
hubiera dejado de representarse aun cuando yo
me hubiera quedado entre bastidores. Solo un
momento nos separa de la nada. Ahora tenemos
uno, y ahora mismo pasa y perece, y con €l pe-
receriamos todos, si en seguida no nos agarrase-
mos de otro, hasta que al fin lleguz uno al cual,
aunque nos abalancemos, no podremos llegar, y
entonces caeremos de repente faltos de sosténs.

He ah{ la vida... ;Y en ser dichosos en seme-
jante vida habiais de poner todo vuestro cuidado?

{Oh locura!

iJovenes! |jévenes! que abordais al mundo tan
llenos de energia y valor, con el alma radiante
de generosidad y entusiasmo, yo no sé lo que
os reserva el porvenir; pero juzgadle d la luz
que vuestra caridad difunda sobre las cosas.
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En la vida, en el porvenir, si queréis perma-
necer grandes y dignos, no miréis mads que el
deber y el honor; si queréis permanecer cristia-
nos, no miréis mas que la virtud.

iDesconfiad de la dichal Es fatal para el alma;
la desazona, la debilita, la afemina, la hecha por
tierra... y luego cuando se escapa,—porque se
escapa, jno es verdad?—Ila deja en el suelo ten-
dida sin neryio, sin resortes, sin esperanza. Si
alguna cosa grande, 6 noble 6 bella os llamara
entonces y os gritara: «;Ven! {Ven! jMarchal!
{Marchal» aun cuando quisierais ir, aun cuando
quisierais marchar, no podriais; tendriais los pies
en los cepos, estarfais enclavados en el fango.

iDesconfiad de la dichal 5i os llega, acogedla;
pero andad con cuidado con ese huésped de
vuestra casa; conservadle, pero con temor y
temblor. Si huye de vosotros, no lo sintiis, te-
ned alma suficientemente noble para poderos
pasar sin ella.

Jévenes, amad la prueba, como el soldado
ama la batalla; la prueba es la que fortifica las
almas y templa los caracteres varoniles.

Ella es la que da gloria ¢ inmortalidad.

Quisiera concluir, pero debo responder antes
a una objecién que tendriais derecho 4 hacerme.

He dicho que la vista del sufrimiento y del
dolor es salvaguardia de la fe. Y en verdad yo
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no he demostrado mds que una cosa; y es que
conduce 4 creer en la superviviencia de las al-
mas en un mundo mejor, en que se verificaran
las reparaciones y donde reinard la eterna y
absoluta justicia.

De eso 4 la fe integra hay gran trecho, me
diréis.

No tanto como os figurdis.

El espiritu convencido de la ineluctable nece-
sidad de una vida futura buscara, si es amante
de la verdad, y procurara precisar las condicio-
nes de esa vida definitiva, y manifiestamente no
las podra encontrar mas que en una revelacidn
divina. Ahora bien; en la investigacion de una
revelacion divina, si es sincero, no puede venir
a parar mas que a Jesucristo y al Evangelio y a
la Iglesia catdlica.

Es cierto que, segun algunos, se da la me-
tempsicosis; pero, Sefiores, sin contar que desde
el punto de vista filoséfico la tal metempsicosis
es insostenible, pues pretende castigar en nos-
otros crimenes de que no tenemos conciencia,
esa doctrina se halla tan falta de base y desnuda
de pruebas, es una mera teoria tan al aire, que
ningtin espiritu serio habituado d pesar y discutir
sus ideas, puede detenerse en ellas un solo dia.

Se ha pretendido que conducfa 4 ella el estu-
dio de la astronomia... {Oh feliz suerte!
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Ha habido, en efecto, en nuestros dias algu-
nos astrénomos,—me abrasa los labios el lla-
marlos asf,—dos, segin creo, que han sofado
con el vuelo de las almas emigrantes de un pla-
neta a otro,

Ya en tiempo de La Fontaine habia astréno-
mos, uno al menos, que por mirar 4 las estre-
llas se cayé en un pozo.

Con todo, pienso que puedan hallarse en este
mundo personas simples y honradas que crean
en la metempsicosisl... No ha mucho me lo ase-
guraban de una honradisima senora, la cual,
como de un mal genio, se hallaba poseida del
terror de verse transformada en pava... [Pobre
mujer! {la caida le parecfa demasiado grande!

Y las personas que la rodeaban y trataban,
gente atenta, delicada y fina, se guardaban muy
bien de contradecirla... en su presencia.

A. M. D. G.
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MonsENOR (1)

=8 ACE dos afios, cuando V, E. inau-
guré en esta misma sala los
Congresos de Lieja, que han
llegado 4 ser la obra social mas
poderosa y mas fecunda, pues
ha dado aliento y vida a todas las otras, sefia-
labais entre las causas que conmueven a nues-
tras sociedades contempordneas, el lujo siempre
creciente que las corroe.

Hubierais querido levantar un dique contra
ese torrente que se hincha sin cesar y mina sor-
damente sus riberas.

A ese dique, Monsefior, quisiera yo aportar

(1) Mons. Doutreloux; Obispo de Lieja.
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mi piedrecita. Temo mucho que no se sumerja
¥ que las aguas la arrastren revueltamente con
sus ondas. Mas no importal habré cumplido mi
deber, habré seguido los consejos de V. E.; no
ambiciono mas.

SENORAS, SENORES:

Me propongo hablaros del lujo, y me hallo
muy embarazado.

En una de sus comedias, Moli¢re pone en
presencia uno de otro 4 dos tutores, encargado
cada cual de velar por la educacién de una jo-
ven. Lo hacen con tanto mayor cuidado cuanto
que ambos esperan contraer luego matrimonio
con su pupila respectiva.

Uno de ellos dice al otro:

«T1 consientes que la tuya ande peripuesta
y recargada de alhajas, sea en buen hora; que
tenga lacayo y criada, no me opongo a ello;
que esté ociosa y divague por donde quiera y
sea requebrada libremente por petimetres y le-
chuguinos, alla te las compongas. Pero yo pre-
tendo que la mfa viva a mi gusto y no al suyo;
que se ponga un juboncito de estamefia; que no
me gaste zapatitos de color sino los dias en que
repican recio; que esté quietecita en casa, como
conviene a4 una doncella virtuosa; que acuda 4
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todo, que barra, que limpie, y cuando haya con-
cluido estas ocupaciones, me remiende la ropa
y haga calceta; que no preste oidos 4 las tiernas
quejas de mozalbetes antojadizos, y que jamds
salga de casa sin ir bien acompafiada» (1).

Y el otro replica a su austero interlocutor:

«Es menester instruir a la juventud con la
risa en los labios, reprender sus defectos con
grandisima dulzura y hacerla que ame la virtud,
no que 4 su nombre se atemorice. Estas mdxi-
mas he seguido en la educacién de Leonor.
Nunca he mirado como delitos sus desahogos
inocentes; nunca me he negado 4 complacer
aquellas inclinaciones que son propias de la
primera edad... La he permitido que vaya a
concurrencias, 4 diversiones, que baile, que fre-
cuente los teatros... Gusta ella de gastar en tra-

(1) Vous souffrez que la votre aille leste et pimponte,
Je le veux bien; qu'elle ait et laquais et suivante,
J'y consens; qu’elle coure, aime l'oisivité
Et soit des damoiseaux flairée en liberté,

J'en suis fort satisfait; mais j’entends que la mienne
Vive & ma fantaisie, et non pas a la sienne,

Que d’une serge honnéte elle ait son vétement

Et ne porte le noir qu'aux bons jours seulement,
(Qu'enfermée au logis, en personne bien sage,

Elle s'applique toute aux choses du ménage,

A recoudre mon linge aux heures de loisir,

Ou bien & tricoter quelques bas par plaisir,

Qu'aux discours des muguets elle ferme 'oreille

Et ne sorte jamais sans avoir qui la veille,



8 EL LUJO

jes, en ropa blancalyjen cintas, jqué quieres?...
Yo procuro satisfacer sus gustos, gustos que
bien se pueden permitir 4 las jovenes en nues-
tras familias, ya que para ello tenemos bienes
suficientes» (1).

Asi habla el segundo, de humor mas com-
placiente.

El primero, 4 despecho de su austeridad, no
sale con su intento. Su pupila, tan bien custo-
diada, le planta en la calle y entrega su corazén
al joven Valerio. Y por esto Moliére nos le mues-
tra al fin maldiciendo 4 ese ¢«Sexo enganador
destinado a ser el tormento y la desesperacién
de los hombres», y diciendo: «Para siempre le
detesto y le maldigo, y le doy al demonio, si
quiere llevdrsele» (2).

(1) Il nous faut en riant instruire la jeunesse,
Reprendre ses défauts avec grande douceur
Et du nom de vertu ne lui point faire peur.
Mes soins, pour Léonor, ont suivi ces maximes;
Des moindres libertés je n'ai pas fait des crimes,
A ses jeunes désirs j'ai toujours consenti
J'ai souffert qu'elle ai ou les belles compagnies,
Les divertissements, les bals, les comédies,
Elle aime d dépenser en habits, linge et noeuds;
Que voulez-vousi... Je tiche & contenter ses veeux,
Et ce sont des plaisirs qu'ont peut dans nos familles,
Lorsque I'on a du bien, permetre aux jeunes filles.
(2) ... sexe engendré pour damner tout le monde
tout au diable de bon cceur.



CONFERENCIA FAMILIAR 9

Aunque la comedia no diga nada del segun-
do, sospecho fundadamente que no obtendria
mejor éxito que el primero, y que, por otro ca-
mino, llegarfa al mismo infortunio (1).

Este doble fracaso es descorazonador. Y lo
es tanto mas cuanto que una simple criada con-
fidente, en la misma comedia, declara muy alto
lo que sin duda sus sefiores pensaban y decian
muy por lo bajo, a saber, que para regir y go-
bernar 4 las mujeres «el hombre mds fino no es
mas que un brutos.

La frase es dura y cruel, pero ah{ esta.

Si, 4 pesar de todo, me atrevo 4 seguir mi
proyecto, es porque en mi pensamiento, tanto
como 4 las mujeres, se dirige mi discurso 4 los
hombres, y por esta parte al menos tengo al-
guna esperanza de ser escuchado. Si las muje-
res, en efecto, tienen como propio el lujo del
vestido y del tocado, los hombres comparten
con ellas el lujo del mueblaje y de la mesa, y
se reservan, por afiadidura, el lujo de los caba-
llos, del sporz, de las grandes cacerias, del jue-

(1) Al traducir al castellano esta comedia y arreglarla
al teatro espafiol con el titulo de La Eseuela de los Mari-
dos 1. Leandro Ferndndez Moratin, de cuya versién nos
hemos aprovechado para la presente, completa el desenlace
con el casamiento del segundo tutor con su pupila; pero el
P. Van Tricht para su argumento se vale de lo que aparece
tinicamente en el original mismo de Moliére. (N. del T.)
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go, etc., etc. Y aun serfa no poco interesante
averiguar cudl de los dos presupuestos es ma-
yor. Pero me guardaré mucho de llevar el des-
comedimiento hasta ese punto.

Otro embarazo me causa mi asunto.

Nada es mads ficil que fustigar el lujo. Des-
graciadamente, 4 poco que se extienda el bra-
zo, se corre el peligro de que el mismo latigazo
alcance a magnificencias muy legitimas y 4 sa-
tisfacciones muy inocentes.

Quisiera no extralimitarme, quisiera expone-
ros lo que la razén dice del lujo, la razoén, se
sobreentiende, sana y recta, esa bella razén cris-
tiana enteramente iluminada por los resplando-
res de la fe. A ciertos espiritus hurafios les pa-
recerd que eso es decir demasiado poco. Yo
quisiera no pasar mds alld; ellos juzgardn que
no es avanzar bastante.

Por lo demds, Seiiores, yo no haré mds que
exponer principios, repetir lo que han dicho los
grandes maestros de la economia social y de la
teologifa, tomar todo mi discurso de sus libros,
y dejaros 4 vosotros mismos el cuidado mads
concreto y mds espinoso de sacar las conclu-
siones.
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Ante todo, Sefiores, conviene que nos enten-
damos acerca de la palabra misma, pues no
le damos siempre su sentido peculiar. Tiene
afinidad esta palabra con muchas otras: «Lujo,
fausto, magnificencia, suntuosidad, esplendor
y pompa» representan ideas muy semejantes. Y
aun se relacionan por un enlace sensible con
estas ofras palabras: «Alarde, aparato, boato,
gala y ostentacions.

Para fijar nuestras ideas, notemos que la mag-
nificencia, la suntuosidad, el esplendor y la pom-
pa no despiertan el pensamiento de una falta y
no provocan nuestra condenacién. No sucede lo
mismo con el lujo y con el fausto, que implican
en seguida de ordinario una idea de censura y
reprobacién. De igual modo el alarde, el apara-
to, el boato, la gala y hasta desde cierto punto
de vista la ostentacion se avienen facilmente
con la inocencia. El lujo y el fausto son siempre
en nuestro lenguaje defectos y 4 veces vicios,

Si fuera menester precisar todavia mas y dis-
tinguir entre el lujo y el fausto, se hallarfa que
el lujo impele sobre todo & la busca inmoderada
de los placeres personales, que conduce 4 la
molicie. Mientras que el fausto, salido del orgu-
llo y la soberbia, conduce a cierta afectacién de
superioridad y de desdén, en que el hombre
apunta mas & los otros que 4 si mismo.
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Pero sin llevar tan al extremo las cosas, como
basta que nos entendamos entre nosotros esta
noche, convengamos en el sentido que vamos
4 dar 4 la palabra Zujo.

Yo defino el lujo: un gasto que la razon des-
aprueba, ya sea en su objeto, ya en su medida.

Esto descarta de un golpe la idea de un lujo
inocente. O no serd Iujo, 6 si es lujo, serd cul-
pable.

Unas palabras de Colbert me permiten ex-
plicarme inmediatamente.

Era en la época que se ha llamado el gran
siglo; el lujo de Luis XIV consumia la fortuna
de la Francia, y al mismo tiempo la Polonia,
desgarrada por guerras intestinas, no podia opo-
ner 4 la invasién de los moscovitas y los turcos,
por todo dique, mads que un ejército destrozado.

«Sefior, escribfa Colbert al Rey, es preciso
ahorrar cinco sueldos en los gastos irrazonables.
Declaro ¢ V. M. que una comida de 3.000 li-
bras me causa una pena increfble; pero cuando
se trata de millones para Polonia, venderia to-
dos mis bienes, empenarfa mi mujer y mis hijos,
andaria 4 pie toda mi vida, para contribuir a
ello, si fuera necesarios.

Todo estd en esa frase.
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Cinco sueldos poca cosa son; pero gastar-
los sin objeto, sin fin, sin razdn, constituyen
un lujo.

Ciertamente, Sefiores, el gastar es un dere-
cho del hombre que posee, porque es una ma-
nera de gozar de la fortuna; y tiene derecho 4
gozar de ella, puesto que le pertenece. Pero re-
pito que es necesario que goce de ella como
hombre, es decir, como ser inteligente y libre.
Un ser inteligente no obra sin que un objeto 6
un fin solicite su accién. Un ser libre no puede
proponerse en su accién mas que un objeto 6
un fin moral, conforme a la ley .de sus deberes.

Gastar sin objeto, sin fin, sin razén, es un lujo
complicado de idiotismo ¢ de locura,

Gastar por un objeto, un fin 6 una razon, re-
probado por el deber y la conciencia, es un lujo
complicado de crimen.

Y que la cantidad gastada sea grande 6 pe-
quefia, importa poco.

Don Juan da un centén 4 un pobre diablo,
pero para que jure.. JQué es un centén para
D. Juan? Nada, |No importal El objeto de ese
insignificante gasto es inmoral, eso basta. Es
un lujo y un lujo criminal.

Quisiera que este pensamiento dominara du-
rante toda esta conferencia, porque 4 partir de
este momento, supondré siempre, aunque no lo
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exprese, que el objeto es inocente y la inten-
cién recta.

Mas no basta, Sefiores, que el gasto recaiga
sobre un objeto honesto y moral, es preciso
ademas que sea proporcionado al mismo objeto,
adecuado 4 su valor. Y eso es en lo que se fija
Colbert cuando deplora que en una comida se
gasten 3.000 libras. Notad que para llegar al
valor actual de esa suma seria preciso cuadru-
plicarla,

JQué cosa mds legitima que el comer? jPuede
tacharse de lujo un gasto dedicado 4 tal objeto?
Si, porque traspasa la medida, 3.000 libras es
demasiado, y este exceso constituye el lujo.

Mas para salvar a Polonia de la media luna
turca y del dguila rusa, Colbert empeiiarfa su
mujer y sus hijos € irfa mendigando a pie hasta
reunir los millones necesarios. Estos millones
no son un exceso; no es pagar demasiado cara
la salvacion de un pueblo y de una raza.

Las 3.000 libras son un lujo; los millones no
lo son.

Asi, pues, resumiendo: un gasto hecho por
un objeto honesto, y proporcionado a este ob-
jeto, por grande que por otra parte sea, no cons-
tituye un lujo. Por el contrario un gasto, por
pequefio que sea, llega & ser lujo, si se hace
por un objeto inhonesto, ¢, si hecho por un ob-
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jeto honesto, manifiestamente no guarda pro-
porcién con la dignidad 6 el valor de tal objeto.

Podria preguntarse qué medida conviene apli-
car a las cosas para estimar su valor. Vedla
aqui. El hombre toca en cierto modo a tres
mundos: el mundo material, el mundo espiritual
y el mundo divino, si puedo expresarme asi,
Por su naturaleza es cuerpo y espiritu, y por el
don gratuito de la gracia que le ha hecho Dios,
estd llamado 4 participar de la naturaleza divi-
na: la Escritura llega hasta llamarle Dios: Dz
estzs. Y por el impulso de sus deseos el hombre
es llevado hacia esos tres mundos: el deseo de
su carne y de su sangre le arrastra 4 las cosas
materiales; el deseo de su alma le atrae 4 las
cosas espirituales, y el deseo sobrenatural de
la gracia que vive en €l le eleva 4 las cosas di-
vinas, 4 la comunién de lo Eterno y de lo
Infinito.

Todo el oro del mundo es insuficiente para
comprar la llama del genio; y la mds hermosa
llama del genio no vale tanto como el mds hu-
milde rayo de gracia. La subordinacién de los
tres mundos en que vivimos, ahi se encuentra
toda entera. Muy abajo, en la tierra, las cosas
del cuerpo; muy arriba, pero en la tierra sin
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embargo, las cosas del espiritu; y tnicamente
las cosas de la gracia en el cielo.

He ahi, Sefiores, la escala de su mérito y la
medida de su valor. A ellas deben ser propor-
cionados los gastos que hagamos para gozar de
las diversas cosas.

Supongamos que le cae 4 un rico el premio
mayor de la loteria y que juzga conveniente
gastar en seguida las cien mil pesetas que le
han tocado.

Puede con ellas enriquecer sus bodegas, 6
sus cuadras, 6 su perrera; puede dar fiestas,
puede... qué sé yo cudntas cosas. Todo eso es
sin duda alguna inocente; mas para semejantes
bienes, de raza material y baja, jqué pronto se
pasard de la debida proporcién y qué pronto
se llegard al lujo!

Puede también consagrar dicha suma a pro-
mover los estudios, @ contribuir 4 investigacio-
nes cientfficas, 4 favorecer las bellas letras, 4
adquirir cuadros de pintura, bronces artisticos.
iCudnto mejor es ya esto, Sefiores, cudnto mds
grande y mds bello, y como se aleja el temor
del lujo ante estas cosas superiores!

{Y no puede, acorddndose de todas las faltas
de una vida mundana, echar sobre ellas el man-
to de la limosna, 4 través del cual Dios no mirar?
iNo puede colocar ese dinero en una caja de
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seguros para obreros, construir casas para po-
bres, dar trabajo & los brazos que se levantan
hacia él, salvar 4 un comerciante de los de al
por menor en una hora de crisis, fundar becas
para estudiantes necesitados, dar pan 4 tantos
hambrientos... y aun hacer una cosa todavia
mejor, Sefiores, hacer lo que vosotros hacéis
ahora, dar vuestro oro para levantar 4 Dios un
templo, en que los pobres y los pequeiios en-
contraran el pan de su alma, esa fe y esa espe-
ranza divinas, tnicas que pueden sostenerlos y
consolarlos en ese tejido de privaciones, de do-
lores y de amarguras de que se compone su
miserable vida?

jAh! jesto no es ya solamente grande, Sefio-
res, esto es santo! El que obre asf no sélo se
cubre de honor sino de virtud; no sdlo adquiere
gloria humana para su nombre, adquiere tam-
bién la salvacion para su alma.

Pero el gasto no ha de ser proporcional tini-
camente al valor del objeto que procura; debe
ademas estar en relacién con otros numerosos
términos. Y desde luego con los recursos y la
renta del que gasta. Puede uno con pleno dere-
cho considerar como gasto normal y racional
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lo que para otro serfa evidentemente un gasto
lujoso. Viosotros hacéis que os sirvan a la mesa
vinos finos y generosos. Sois ricos; no tengo
nada que deciros. Mas si un obrero que ganase
trabajosamente un reducido jornal hiciera otro
tanto, serfa lujo.

«Lo que es excesivo para Rutilo, decfa ya
Juvenal, parece correcto para Ventidio. Es pre-
ciso conocer su medida y no echarla en olvidos.

Esta proporcionalidad depende también de
las costumbres, del rango, de la moda, de las
conveniencias sociales, de mil otras condiciones,
sobre las cuales no puedo detenerme, pero que
basta para haceros presentirlas. Ellas justifican
lo que sin ellas serfa abusivo y culpable.

Ved ahi, Sefiores, toda mi teoria acerca del
lujo. Tenia prisa por salir de ella, porque ha
podido pareceros drida. No creo que os haya
parecido exagerada y austera. Ella no condena
el justo empleo de las riquezas, ni el uso mode-
rado de los goces y comodidades, ni el placer,
ni el brillo, ni el esplendor, ni el culto de las
artes y de las letras; no pone trabas 4 ninguna
aspiracién elevada del hombre. No le exige
mds que una cosa, y es que se porte siempre
como hombre, asi en el uso de sus bienes como
en todo lo demas de su vida; que siempre y en
todo se guie por la razdn,
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Partiendo de estos principios, Sefiores, es
como debéis regular el uso de vuestras riquezas.

Ricos, ricos, Dios os ha dado en este mundo
un poder extraordinario: el poder del oro. El es
la gran palanca del siglo—no lo digo en elogio
de mi tiempo, pero el tiempo es asi.—Mas, an-
dad con cuidado, es un poder temible! Si le
aplicdis al bien, al desenvolvimiento material,
intelectual, moral ¢ religioso del pueblo, al per-
feccionamiento social, en una palabra, «si pa-
sais por la tierra haciendo bien», segin una
bella expresion del Evangelio, joh! jqué grande
sera vuestra suerte aca abajo, qué digna vues-
tra vida, qué noble y gloriosal Si le hacéis re-
caer sobre vosotros mismos, si le agotadis en los
goces personales, sin cuidaros de los demds, sin
atender 4 vuestros hermanos, 4 esa gran fami-
lia humana, en la que jay! se sufre tanto, joh!
sf, andad con cuidado, esa fuerza que hacéis
recaer sobre vosotros mismos os triturard, os
aplastara, y «cuando haydis pasado sin hacer
nadas no quedara de vosotros mas que un pu-
fiado de polvo sin honor y un nombre despre-
ciado.,

Es dificil presentar un ejemplo de la distri-
bucién de las riquezas durante la vida del que
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las posee; estas son cosas secretas: pero des-
pués de la muerte es ya mucho mds ficil, los
testamentos hablan muy alto.

Ved aqui dos.

Hace diez afios moria en Amerlca uno de los
mil enriquecidos del Nuevo Mundo. El grueso
de su fortuna lo deja a su familia, pero de ella
separa cinco millones de dollars, 25 millones
de francos, y he aqui cdmo los distribuye:

Lega 150.000 dollars para la construccién de
bafios ptblicos en San Francisco de Califor-
nia; 100.000 para la decoracién artistica de la
Casa Ayuntamiento de la misma ciudad; 60.000
para la ereccién de un monumento sobre la
tumba de un poeta favorito; 540.000 para la fun-
dacién de una escuela de ciencias y de meca-
nica; 700.000 para la construccién de un ante-
ojo astronémico de mds potencia que ninguno
de los que entonces habfa, y 3.450000 do-
llars, 17.250.000 francos para obras filantrépi-
cas y sociales. El 1.2 de Octubre de 1876 murid
James Lick, que era el millonario aludido. Ac-
tualmente el observatorio de Hamilton posee un
ecuatorial 1inico en el mundo, y San Francisco
obras de beneficencia incomparables. Induda-
blemente, Sefiores, esa disposicion de la fortuna
es hermosa y proviene de una gran inteligencia.
He aqui otra que proviene de un gran corazon.
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Esta data del afio pasado. Entonces morfa en
Paris una mujer casi desconocida, una burguesa,
una comerciante: la sefiora Boucicault. Ya en
vida, viendo que su fortuna crecfa en propor-
ciones inesperadas, se habia ingepiado para ha-
cer el bien que con todo aquel oro estaba en su
mano hacer. Habfa dado cuatro millones a la
caja de retiro de sus empleados; doce dias des-
pués aiadid todavia otro millén. Crea un asilo
para los ancianos en Fontenay aux Roses, Aso-
cia a sus empleados 4 los beneficios de la casa.
Dota un refugio de arrepentidas y preservadas...
Busca donde hacer bien continuamente. «Dios
hace prosperar nuestra casa, dice, porque los
pobres ruegan por nosotross.

Esta mujer se halla sola, y su corazén estd
desgarrado; ha perdido 4 su marido y también
a su hijo tinico. «Ya no tengo mas que un me-
dio de ser dichosa, dice, y es siéndolo con la
dicha de los demas».

Sintiendo que se acercaba su fin, se recoge,
luego mirando en torno suyo se pregunta dénde
se sufre y dénde puede hacer dichosos... y su
mano escribe sus iltimas disposiciones... todo
lo ha medido, todo lo ha calculado y su corazén
no olvida nada.

Deja en legados para los pobres, para los
obreros, para los necesitados de todo género,
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para las instituciones de beneficencia, para los
grandes limosneros de nuestro tiempo, los se-
fiores obispos y sacerdotes, 28.680.000 francos
de su fortuna,

Y cuando hubo dispuesto de esta suerte to-
das las cosas, con el corazén satisfecho, pen-
sando en que iba 4 volver 4 ver sus muy ama-
dos, se fué 4 morir dulcemente 4 su ciudad
natal de Cannes.

Ahora bien, jque decfs de esta humilde mujer?

Hay una frase, una sola, que puede expresar
lo que yo siento, y es la que se pronuncio de-
lante de su ataud: ¢«Nada en el mundo puede
recompensar 4 tales almas; pero les resta el
cielo y Dios».

Quisiera aqui hacer justicia y desembarazar
mi camino de una objecién que le obstruye: «El
lujo de los grandes, se dice, contribuye 4 la
prosperidad de los pequefios», y en expresion
mds vulgar: «El lujo hace marchar al comer-
cio». Si fuera esto asf, el lujo vendria 4 ser una
necesidad social, y la economia una pasién sub-
versiva, Pero eso no es asi, eso es falso, y se
requiere la legendaria estupidez humana para
que esos proverbios hayan podido sostenerse
tan largo tiempo.
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Véase cémo después de buen nimero de
anos respondia Federico Bastiat 4 esa objecién;
la resumo, pero sirviéndome en cuanto me ha
sido posible de sus propias palabras.

Se imagina ¢l dos hermanos, 4 quienes de la
herencia paterna les ha correspondido un capi-
tal que les produce 50.000 francos de renta d
cada uno. El primero, Mondor, es un derrocha-
dor que deja tamaiiitos 4 los tipos de Balzac y
de Alejandro Dumas. El segundo, Aristo, es
econdmico, ahorra. Vamos a ver cual de los dos
es mas util y sirve mejor a la industria, al co-
mercio y a la prosperidad nacionales. )

Mondor gasta toda su renta, y fatalmente
amengua cada afio su capital. Renueva 4 cada
instante su mobiliario, sus vestidos, coches y
equipajes; sus caballos de pura sangre corren
como el viento, sus recepciones y banquetes
causan sensacidn en la ciudad, el brillo de sus
pistas asombra al transeunte y le hace detener
ante las ventanas iluminadas de su hotel. Evi-
dentemente el dinero que arroja circula y hace
vivir 4 muchos trabajadores.

Aristo, como hombre prudente, hace de
sus 50,000 francos varias partes: gasta 20,000
para Su boato y atenciones personales; me di-
réis que eso es poco, pero ya acabo de deciros
que obra como prudente. Gasta 10,000 francos
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en obras de beneficencia. Emplea otros 10.000
en ayudar 4 sus amigos. Hasta aqui todo este
dinero circula, como circula el dinero de Mon-
dor, y como él hace vivir 4 no pocos trabaja-
dores.

La diferencia viene de los 10.000 francos que
restan y que reserva para el ahorro. Pero aho-
rrar no es enterrar. Esos 10.000 francos pasan
4 la compra de una tierra, 4 la adquisicién de
acciones industriales, de rentas sobre el Estado,
6 bien van 4 un negociante que los toma 4 prés-
tamo 6 4 un banquero que les hace valer. Se-
guid el curso de esos 10.000 francos en todas
esas hipdtesis y os convenceréis de que por me-
dio de los compradores y vendedores van 4 fo-
mentar el trabajo con tanta seguridad como si
hubiesen sido cambiados por muebles, alha-
jas, caballos y los manjares y bebidas de las

orgias ().

(1) Mr. Emilio Lavelaye ha encontrado 4 su paso la
misma objecidn resolviéndola en una carta que me com-
plazco en reprodueir:

< Argenton; 8-de Selicmbre de 1886,
38, Director de la «bozettes.
«Muy seRor mfo: A propdsito del consejo que he creido

poder dar de reducir los gastos del lujo, escribis en vuestro
pericdico lo que sigue: ¢Se olvida que el lujo, aun desen-
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Y no es esto todo. |Dejad pasar diez afios!
Mondor se ha arruinado: ya no sirve para nada;
ni para los obreros, ni para su linaje y familia,
4 la que ha sepultado en la miseria; lejos de
lanzar €0.000 francos 4 la circulacién del oro,
ahora mendiga.

Durante esos mismos diez afios Aristo, por
su parte, ha ido acumylando y empleando ren-
tas crecientes de afio en afio, y continuard siem-
pre asi, y después de él sus hijos y sus nietos

frenado, si contribuye por una parte d irritar 4 los que care-
cen de las cosas indispensables, por otra da también trabajo
4 multitud de obiréros. No hay un centén arrojado por la
ventana que no proporcione pan & muchos desgraciados.
Que los ricos no den fiestas, como se les aconseja, y se
verd como no puede marchar el trabajos.

»La cuestibn que suscitdis tiene una gran importancia,
pues de su selucién dependerd el modo de obrar de las
clases acomodadas. Me permitiréis, por tanto, responder &
vuestra objecién en pocas palabras,

»Usted, propietario, gasta 6.000 francos en dar un baile.
A tres francos el jornal, podrfa V. con esos 6.000 francos
pagar 2,000 jornales de trabajo.

»Al afio siguiente no dais ya baile, sino que empledis
vuestros 6.000 francos en labrar vuestras tierras. Siendo el
jornal de Iss labores agricolas menor generalmente que
el de los trabajos en la ciudad —supongdmosle & dos fran-
cos—procurdis 4 los obreros 3.000 jornales en vez de 2.000:
por consiguiente, es preciso mayor demanda de brazos.

»Pero no es esto todo. Al afio signiente vuestras tierras
mejor cultivadas os dan mayor producto, y en vez de poder
gastar 6.000 francos, dispenéis de 6.400, Tendis, pues,
ya con qué pagar 3.200 jornales de trabajo en vez de
los 2.000 de antes.

»Esta vez los colocdis de otra manera. Tomdis, por ejem-
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irdn acrecentando el capital nacional, es decir,
el fondo que alimenta los salarios.

Ya veis, pues, que no queda nada de esa ob-
jecién tan fiitil en el fondo y, sin embargo, tan
deslumbradora y tan corriente.

Tendria que ver que el lujo, que es una falta
contra la razdn, llegara en sociedades razona-
bles a ser un elemento de riqueza y de felicidad!

No es el lujo de los grandes el que produce
el bienestar de los pequefios, es su economia;
no es el lujo de los grandes el que hace flore-

plo, acciones de vias férreas en construccién, titulos de
caminos vecinales. En este caso vuestros 6.400 francos
darin desde luego trabajo 4 los desmontadores de terre-
nos, etc., hasta completar 3.200 jornales; y después, una
vez terminada la via, contribuiréis 4 que haya empleados,
guardas, etc., y 4 dar trabajo 4 los obreros de las minas de
carbén que han de surtir de combustible & las nuevas lo-
COmotoras.

»El ecentén arrojado por la ventana da pany, cierto. Mas
el centén empleado itilmente da otro tanto, y ademds ulte-
riormente requiere nueva demanda de trabajadores.

»De todos los modos, & menos que se arroje el dinero
literalmente al agua, se gasta y hace trabajar. Pero gastado
en objetos de lujo, no hace trabajar mds que una vez, y
gastado en crear un eapital nuevo, finea, ferrocarril, fabri
ca, €étc., provoca un crecimiento permanente de trabajo,
porque esos capitales nueyvos exigen también brazos nuevos
para ponerlos en movimiento,

»Mi consejo no aprovechard mds que 4 la burguesia, de-
cis; pero :no es evidente que si las rentas de la burguesia
aumentan, gastando esas rentas aumentadas, tiene que dar
nueva ocupacién 4 los obreros?

»Soy de V., ete., EMILTO DE LAVELAYEs.
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cer al comercio, es su economia. Su economia,
porque, lo repito, ella acrecienta al capital, que
4 su vez es quien alimenta el salario y da vida
al obrero propercionando d sus brazos el tra-
bajo que reclaman, y prolonga sus beneficios a
través de las generaciones que se suceden.

El lujo produce bien un dfa; la economia lo
hace durante siglos.

Y ahora, Sefiores, investiguemos, si lo tenéis
a bien, las fuentes del lujo.

Las fuentes del lujo estdn en la naturaleza
humana; por eso se le ve aparecer bajo formas
variables en todas las épocas y entre todos los
pueblos, aun en las tribus salvajes, y aun en
esos tiempos prehistéricos de los que no nos
restan mas testimonios que huesos y pedernales.

Tres pasiones se agitan en el corazén huma-
no y las tres concurren 4 arrastrar al hombre 2
los extravios del lujo: la pasién de gozar, la pa-
sién de exhibirse y la pasién de dominar. Las
tres, cuando las refrena la razon, son legitimas
y estimulan al hombre en el camino del trabajo y
del progreso. Las tres, cuando han roto sus fre-
nos y se enloguecen, llevan al hombre 4 través
de todas las degradaciones hasta esos abismos
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en que se derrumban el honor y la dignidad
humana.

Primeramente la pasién de gozar. Dios habfa
hecho al hombre para que gozara, le habfa co-
locado en un lugar que la Escritura llama Pa-
raiso de delicias. Paradisus voluptatis. Y hoy
mismo, después de nuestra falta y el castigo que
nos ha acarreado, nos llama todavia 4 gozar y
a gozar eternamente. La pasion de gozar es en
nosotros como un misteriggo recuerdo del pa-
sado y un presentimiento del porvenir.

Dios por otra parte, aun en esta tierra 4 la
que ha maldecido y en esta vida de prueba, ha
sembrado los goces bajo nuestros pasos con la
previsora ternura de una madre. Los ha puesto
en las yerbas, los ha agregado a los lirios, tan
gratos 4 la vista y de tan delicado perfume, y
¢l mismo se jacta de haberlos vestido mas rica-
mente que lo estuvo Salomén en toda su gloria,
Ha dado a las frutas la suavidad del gusto y la
frescura del aroma... Ha domiciliado en los bos-
ques esas canoras aves que los llenan con sus
cdnticos; aun 4 las hojas que se mueven y tiem-
blan las ha comunicado vagas armonias. Ha
puesto en el cielo el esplendor de arreboladas
nubes, los rayos luminosos y vivificantes del
sol, el brillo pélido y sofiador de la luna, el vi-
brante centelleo de las estrellas; y en el mar
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la dulce melancolia de las ondas inmensas y la
_ imponente fuerza de las tempestades.

:No es, Sefiores, llamar al hombre 4 gozar el
poner «en mano de su voluntads, como se ex-
presa la Escritura, tantos y tan incomparables
bienes?

Mas el hombre va 4 convertir en lujo esos
dones admirables de la naturaleza, y voy a mos-
traros cémo llega 4 ello respecto de algunos de
esos dones.

Dios ha diseminado las flores sobre la tierra
conforme a leyes que no hay para qué exami-
nar aqui. El hombre las quiere tener cerca de
sf para gozar de ellas 4 todas horas; y es tan
propic del hombre este deseo, que veo al obre-
ro mds pobre en el huertecillo en que cultiva
algunas legumbres, dejar dos 6 tres pies de te-
rreno para plantar en él girasoles y lilas. Veo
flores en la ventana de la obrera, flores humil-
des, perc muy queridas.

Serfa preciso no tener corazén para reprobar
que ese pobre hombre haya destinado tres pies
de terreno y esa pobre joven algunos ratos del
dia al cultivo de sus apreciadas flores, que van
a ofrecer una sonrisa en aquella casa, en aquel
cuartito, donde con tanta frecuencia clama el
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hambre y donde tan frecuentemente corren las
lagrimas. Sin embargo, jqueréis saber 4 dénde
va 4 conducir el deseo de las flores? A los jar-
dines de Babilonia y de Roma, 4 esos espacios
inmensos, vellarum infinita spatia, robados a la
agricultura y entregados 4 la improduccidn, d
un parque de Clagny «que ofrece buen aspecto,
escribe Mme. de Sevigné, donde uno se pasea
por entre un bosque de naranjos, con empaliza-
das 4 la altura del pecho, guarnecidas de aroma-
ticas flores, de rosas, de jazmines, de claveles;
la cosa mas bella, la mas sorprendente, la mds
encantadora que se puede imaginars. Cuando
Luis XIV se le regald 4 la Montespan habia
costado 2.861.728 francos, la cuarta parte del
presupuesto. de la marina de Francia en aquel
tiempo (1).

También es un goce bien inofensivo el de los
frutos, el de gustar su sabor, el de saborear su
carne mantecosa y tierna. ;Puede pedirse me-
nos que lo que pedian los antiguos judios al fi-
gurarse la felicidad patriarcal en reposar ante
su casita, al pie de su vina y 4 la sombra de su
higuera? ;¥ quién se atreverfa, repito aqui, 4
impedir al obrero que se detenga ante un puesto

(1) He tomado la mayor parte de los detalles y de las
cifras que citaré, de la gran obra de Mr. Baudrillort, del
Instituto: Historia del lujo. Paris, Hachette, 4 vol.
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de frutas y gaste una moneda de diez céntimos
en comprar para su hijo media libra de rojas
cerezas?

Sim embargo, dejad obrar al hombre!... jAh!
Sefiores, ese placer del gusto he dicho que es
inocente, lo es, si, no me desdigo de ello; mas
jcudn rastrero es! jcémo se apodera del hom-
bre por el lado mas bajo de su naturalezal jcémo
le rebaja al nivel del bruto! Pues bien, jcosa ex-
trafal ese placer es del niimero de aquellos a
que el hombre se entrega con una predileccién
verdaderamente degradante. El lujo 4 que ese
placer conduce, el lujo de la mesa es uno de
aquellos a que las sociedades llegan mds pres-
to... conocidas son las orgfas de Roma. Se sabe
por datos numerosos lo que costaban las cenas
de Liculo: costaban 50.000 dracmas, 45.000
francos de nuestra moneda préximamente. ;Y
sabéis lo que aquellos romanos, aquellos vien-
tres, como los llamaba Lucilo, ziwite ventres,
sabéis, repito, lo que daban 4 sus obreros? doce
ases por dia, nos dice Cicerdn, es decir, unos 80
céntimosl...

Una sola fiesta del Gran Condé, en Chantilly,
donde hubiérase dicho, segiin una frase de Ma-
dame de Sevigné, que habfa que alimentar 4
toda la Francia, la fiesta en que se suicidé Va-
tel, costé 180.600 libras. Y notad que ese Gran
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Condé se hallaba tan entrampado que debfa
ocho millones, y que solo 4 su sastre le de-
bia 300.000 francos. Y otra vez pregunto ¢sabéis
vosotros cual era en aquel tiempo el jornal del
obrero francés? diecinueve suses, 6 sea 95 cén-
timos. Pues bien; esas prodigalidades fastuosas
han conservado, 4 pesar de su lujo exorbitante,
yo no sé qué resto de grandeza que al menos
las salva del desprecio. Pero el hombre ha des-
dendido mds atin; se le ha visto sin grandeza,
y hasta sin vanidad, por solo su vil pasién de
glotoneria, gastar 3.300.000 francos en alimen-
tar lampreas, enamorarse de estos pescados,
ponerles collares de oro y alhajas, y llorar por
su muerte como por la muerte de un hijo.

Lo mismo pasa con todos los placeres antes
enumerados. Inocentes al principio, no tarda el
hombre en hacerles propasar toda medida, los
acumula, los refina; ya no le basta lo bueno,
necesita lo raro, lo extrafio, lo nuevo y desco-
nocido, lo caro sobre todo. Nada le detiene, si-
gue adelante, siempre adelante, hasta que llega
4 esos extremos en que el lujo se confunde con
la locura y el crimen.
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Prosigamos.

El salvaje ha empezado por dormir en el
suelo bajo la copa de los arboles. Luego se ha
hecho una cama de juncos y hojas bajo una
choza de bambis y de barro. La civilizacion
avanza, la casa llega 4 ser de ladrillo, luego de
piedra; la cama un jergdén de paja, un colchén
de lana; no tardard en venir la pluma. jEs esto
lujo? {Ah! no, Sefiores. [Ohl ;Si yo pudiera dar
4 todos los pobres una casita de piedra, cerrada
al viento, a la lluvia, al frio y 4 la helada, y para
reposar sus miembros rendidos por el trabajo
un buen colchén de lanal... Pero, una vez mas,
dejemos obrar al hombre.

La choza del salvaje llegara a ser el palacio
de Versalles, donde trabajen 22.000 soldados
y 6.000 caballos. «Sefior, escribe otra vez Col-
bert, V. M. vuelve de Versalles. Yo le suplico
que me permita decirle acerca de este asunto
dos palabras de reflexién... Esa casa representa
mas bien el placer y las diversiones de V. M.,
que su gloria. {Ohl qué ldstima seria que el mds
grande de los reyes fuese medido por la vara
de Versalles!»

Pero Luis XIV, no oye, ni entiende nada. Pro-
nuncia la pena de galeras contra los obreros que
trabajaran en Paris en construcciones particu-
lares. |Y Versalles se levantal ;Sabéis lo que

3
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costé 4 la Francia? ¢Quinientos millones, dice
Voltaire; goo millones, dice J. B. Say».

La cama de pajas llegard 4 ser ese lecho de
marfil de los hebreos, con columnas de plata
revestidas de oro, cubierto de pirpura, perfu-
mado de nardo y de mirra € iluminado con gran-
des candeleros de oro. Llegard 4 ser ese lecho
fastuoso de los romanos, cuyos cojines recama-
dos de oro y piedras finas representaban mads
de medio millon de nuestros francos; cuya cu-
bierta, en tiempo mismo del austero Catén, cos-
taba 100.000 sextercios, 160.000 francos.

Para dar algiin descanso al espiritu y al cuer-
po cuando el trabajo les fatiga, el hombre ha
inventado los juegos. Hay juegos muy inocen-
tes. La pereza natural del hombre, y aun tal vez
la necesidad de un reposo mas completo le apar-
tan espontineamente de aquellos que exigen
algtin trabajo de pensamiento, por ligero que
sea, y le conducen 4 los juegos de azar. En é€s-
tos el goce, la emocién es totalmente de los
sentidos y de los nervios. No me inclino d con-
denar en globo y de golpe y porrazo todos los
juegos de azar, y comprendo que uno se divierte
inocentemente en jugar aun 4 cara y cruz. ;Qué
se requiere para que sean inocentes esas cosas?
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que lo que se juega O apuesta sea proporcio-
nado no sélo al goce que de tal juego resulta,
sino también 4 los recursos y fortuna de los
jugadores; y esto, notadlo bien, teniendo en
cuenta la parte minima que 4 esos placeres con-
viene dar en la vida.

Pues bien, ved hasta qué increibles extremos
la pasién humana ha llevado el lujo del juego.

Tomo también aqui del gran sigle mis notas
y mis numeros. El banquero de Mazarino, Her-
vat, pierde de una sola sentada 100.000 escudos.
En un cuarto de hora Gourville gana 50.000 li-
bras al Duque de Richelieu, que se ve obligado
para pagarle 4 vender unas tierras en Saintonge.
Habia que pagar en el juego precisamente en
luises de oro. Un dia Rohan ofrece al Rey para
el pago una suma de doblones de Espaia: el
Rey los rehusa. «Puesto que V. M..no los guiere,
exclama Rohan, no son buenos para nada», y
arroja los 200 doblones por la ventana. La Mon-
tespan en una noche de Navidad pierde 700.000
libras. Tres meses mas tarde pierde en una sola
noche 400.000 doblones; el dobldn valia un poco
mas de 10 francos: jcuatro millenes de francos
en una sola noche! En visperas de la Revolu-
cién francesa un tal M. de Chenonceau jugara
también en una noche 700.000 libras. Y para
que contrasten con este cuadro, he aquf otras
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cifras. En aquella misma sociedad francesa y en
visperas también de la Revolucién, cuyos sor-
dos rugidos ya se escuchaban, la sefiora de
Guéménce debia 60.000 libras & su zapatero,
el Sr. de Montmorin 180.000 4 su sastre, y el
Rey mismo tres millones y medio 4 sus pro-
veedores ordinarios.

Paso en silencio otros goces y diversiones y
los enormes gastos que llevan consigo. La Pom-
padour costé al Rey 36.327.268 libras france-
sas. Como tendera de sangre esta mala hembra
llevé admirablemente el libro de sus ingresos y
de sus gastos, y de ese libro resulta la cifra que
acabo de daros.

La segunda fuente del lujo es la pasién de
exhibirse, de lucir, de brillar. Esta pasién da
origen al lujo de ostentacién, mientras que la
primera, la pasién de gozar, da origen al lujo
sensual; son verdaderamente los sentidos y los
nervios, la carne, en una palabra, los que gozan
en el lujo de que os he hablado ya, en el de que
ahora voy a hablaros el que goza es el espiritu;
pero el espiritu en la vanidad, en el amor pro-
pio halagado por la fastuosa manifestacién de
sus bienes.

Los bienes que de este modo puede ostentar
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el hombre son mas 6 menos adherentes al hom-
bre mismo, tales son: los bienes de su cuerpo,
la belleza, la fuerza, la agilidad, la gracia, la ha-
bilidad y destreza; son también los bienes de
su alma, como la viva llama de una inteligencia
rapida, perspicaz, profunda, de una memoria
enriquecida maravillosamente por el estudio, de
un razonamiento seguro, incontrastable, que
marcha al descubrimiento de la verdad con paso
firme y valiente; bienes todos ellos naturales;
luego en la regién soberana del alma, sus bie-
nes sobrenaturales: la gracia y la virtud.

iSon éstos tinicamente los bienes que ostenta
el hombre? No, Sefiores; no le basta al hombre
hacer ostentacién de esos bienes que son ver-
daderamente suyos, que son, por decirlo asi, él
mismo, y respecto d los cuales tiene derecho a
honrarse y 4 reivindicar el honor que se mere-
cen, pues proceden de su cuerpo y de su alma.
Quiere mas, y hace ostentacién de una infinidad
de cosas del mds diverso género y orden, que
no son €l, pero que son de él: que él llama sus
riquezas y de las cuales se envanece con una
vanidad verdaderamente digna de compasion,
como si fuera el autor de ellas, como si ellas
fueran él mismo. Y aqui podra comenzar el lujo,
porque para poseer esos sus bienes extrafios es
preciso que los adquiera.
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ft Un Alcibiades cualquiera me muestra su pe-
rro. Es verdaderamente un animal magnifico y
de raza muy rara,

Me hace notar que le ha costado 70 minas,
es decir, 6.300 francos, que habria que cuadru-
plicar para darles su valor contemporaneo. Ese
perro no es bueno ni para la caza, ni para la
guarda, ni para la defensa, pero es muy hermoso.

—:No es verdad que es hermoso?, me dice su
amo; y asintiendo yo, €l se enorgullece. Pero mi
Alcibiades dista mucho de ser hermoso.—{Eh!
mirad que es del perro de quien hablo, Alcibia-
des.—Ya lo s¢, me responde; y sin embargo se
enorgullece como si yo hubiera hablado del amo.

—:No es verdad que es inteligente?, me vuelve
a preguntar.—Ohl sil—;¥ fuerte!—(Oh! ;sil—
JY dgil?—|Oh! jsfl—;Y de buen olfato y vien-
to?—{Oh! isi! Y a cada respuesta mia se hincha
y envanece y enorgullece mas,

Pero Alcibiades es un simplote, un alfefiique,
no da dos pasos sin sofocarse y no distingue el
- olor de una rosa del de una amapola.—Que ha-
blo de tu perro, Alcibiades.— Y Alcibiades se
sonrfe; no se sonreirfa mds deliciosamente si ha-
blara de si mismo. Ha hecho su propia gloria
de la gloria del peérro, y esa gloria le encanta,
esa gloria del perro, 4 él, que es hombre.

El caballo es indudablemente un hermoso y
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noble, animal; pero montad 4 un imbécil sobre
el.mds hermoso caballo de Francia y de Anda-
lucia, el caballo no sera por eso menos hermo-
so, mas tampoco el caballero sera por eso me-
nos imbécil. ;

Digase lo mismo de todo ese lujo exterior y
prestado de que nos rodeamos 4 fin de parecer
mejor.

Vuestro suntuoso hotel, cuyas caprichosas
torrecillas elevan sus veletas a través de las nu-
bes, cuyos amplios balcones reposan sobre ca-
ridtides de madrmol, en cuyos elegantes arteso-
nados brilla el oro deslumbrador, donde las
alfombras de Esmirna ahogan el ruido de los
pasos, cual si se anduviera sobre musgo, donde
se destacan los bronces en medio de las porce-
lanas de Sévres y del Japon, donde se mezclan
las sedas de las Indias con los antiguos tejidos
de Flandes y de Venecia... ese hotel, ese pala-
cio hace grande honor a vuestro arquitecto, 4
vuestro esculfor, a vuestro pintor, a vuestro ta-
picero, a vuestro joyero, al indio 6 al flamenco
que en otro tiempo tejia esos bellisimos tapi-
ces... jpero a vosotros? jd vosotros mismosi...
Cudl es vuestra parte de mérito en todo eso?
¢«Con qué titulo pretendéis honraros por ello?

—iLo hemos pagadol

— Ah! ;Lo habéis pagado?
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Pues, francamente, no me parece eso. gran
mérito. Pagar no es una obra de que haya de
obtenerse tanta gloria; basta leer una cifra y
traducirla en billetes 6 en monedas contantes
y sonantes: no creo que eso sea muy glorio-
so. [Y aun las mds de las veces dejdis el cui-
dado de eso 4 vuestro agente de negocios 6 4

vuestro administrador!...

Me explicaré, Sefiores. De esos bienes exte-
riores y extrafios asimismo el hombre puede
sacar un goce personal.

No hay duda que se experimenta gusto y
complacencia en dejarse arrastrar en coche por
ligeros y briosos caballos, en ver 4 sus pies un
hermoso perro de Terranova, en pasearse en
salones magnificos, en sentarse en butacas de
damasco, en acostarse en divanes ¢ lechos
de asidtica molicie.

Pero todo ese lujo responde d los sentidos,
satisface 4 la pasion de gozar. Convertirla a la
pasion de exhibirse, de lucir y de brillar, hacer
de €l un lujo de ostentacion, mostrar esas cosas
como bienes personales, engreirse por lo que
ostentamos como en escaparate, darse tono ele-
vandose con gravedad sobre ese pedestal ajeno,
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eso es necio... No hallo otra expresién adecuada
para mi pensamiento, eso es necio.

Y aqui la recta razén no condenara solamente
la exageracion del gasto hecho con tal fin, sino
también el fin mismo. Esa gloria es verdadera-
mente gloria vana, vanagloria. «Llamamos vana,
dice San Francisco de Sales, la gloria que se
nos da 6 por lo que no tenemos, 6 por lo que
tenemos, pero no es nuestro...» Y poniendo el
ejemplo que yo acabo de repetir: «Hay, dice,
quienes se vuelven orgullosos y altaneros por
ir montados en un buen caballo, por llevar un
penacho en su sombrero, por ir vestidos suntuo-
samente; mas jquién no ve que eso es locura?
Porque, si en eso hay gloria, la gloria serd del
caballo, del ave, del modisto. Y jqué rebaja-
miento no es tomar prestada su estima de un
caballo, de una pluma, de un sastrel»

Y Bossuet en su lenguaje siempre magnifico:

«No pudiendo el hombre, dice, afiadir nada
a su talla, ni 4 su sustancia, procura alimentarse
de vanas ilusiones de grandeza, aglomerando en
torno suyo todo cuanto puede. Piensa que se
incorpora, por decirlo asi, todas las riquezas
que adquiere; se imagina que se ensancha am-
pliando sus salones magnificos, que se extiende
extendiendo sus dominios, que se multiplica
con sus titulos y, en fin, que se engrandece en
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cierto modo por ese pomposo séquito de sir-
vientes que lleva consigo para deslumbrar al
vulgo.

»Aquella mujer vana y ambiciosa que lleva
sobre si el alimento de tantos pobres y el pa-
trimonio de tantas familias, no acierta 4 consi-
derarse como una persona particular. Aquel
hombre que tiene tantos cargos, tantos titulos,
tantos honores, sefior de tantas tierras, posesor
de tantos bienes, amo de tantos criados, due-
fio de tantas ciudades, no se tendrd jamds por
un simple hombre. No considera que no hace
mads que vanos esfuerzos, pues al fin, por mu-
cho cuidado que ponga en engrandecerse y
multiplicarse... basta una sola muerte para aba-
tirlo todo y una sola tumba para encerrarlo
todo...»

Mucho mds cuerdo y razonable serfa honrarse
por los bienes del alma y hacer ostentacién de
ellos a este fin. Pero generalmente no acostum-
bran 4 eso los hombres y no parece que les
tienta ese lujo.

Yo no veo, en efecto, que se haga en el
mundo gran ostentacién de virtud, ni gran de-
mostracién de ingenio 6 de conocimientos. jEs
por modestia? Me complazco en creerlo. En todo
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caso, el asunto y nivel general de las conversa-
ciones me parece que basta para asegurarnos
acerca del temor de cualquier exceso en esta
parte, y no insistiré mds sobre ello,

LLa ostentacién de los bienes del cuerpo presta
materia para mds largo discurso, He nombrado
poco hace la belleza, la gracia, la salud, la fuer-
za, la agilidad y habilidad.

La salud, por apreciable que sea, no basta,
por sf sola, para una ostentacién atendible; con
frecuencia nos desagrada y molesta por su exu-
berancia; y el lujo tenderia entonces d ocultarla,
4 aminorarla, mds bien que hacer de ella osten-
tacién. Puedo, por tanto, prescindir de ella. De
igual modo puedo dejar 4 un lado la fuerza y
la agilidad y habilidad, cuya ostentacion se deja
para los bateleros y para los acrobatas de feria.

Pero sobre la belleza y la gracia, jcudntas
cosas hay que decir! Desgraciadamente es com-
prometido el decirlo, sobre todo para mi. No
obstante voy 4 aventurarme.

La belleza es un don muy raro y que Dios
reparte con verdadera parsimonia entre los
hombres.

Se cuenta que un pastor antiguo, mirandose
en un estanque, se dijo con modestia: Non adeo
sum informis. «No soy tan feo». Creo yo que
mirandose de igual suerte se han dicho la mis-
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ma cosa todos los pastores del mundo, Y en
esto podria decirse que somos pastores todos.

Todos son de parecer que la verdadera be-
lleza es rara; y lo dicen muy alto. Pero todos
también estan convencidos de tener una buena
parte de ese don regio; y asf lo piensan por lo
bajo. Y en este punto, puede igualmente decirse
que todos somos pastores y pastoras.

Lo que digo de la belleza, debe también de-
cirse de la'gracia, seguramente mds extendida.
Pues bien, Sefiores, la belleza es una cualidad
real del cuerpo y un mérito real; por tanto, el
hombre que la posee puede regocijarse de ello,
y con tal que no olvide que le viene de Dios, y
que la refiera 4 Dios, lo puede hacer sin falta.

Puede, por consiguiente, para gozar de ella
en la medida dicha, manifestarla y mostrarla.

Pero hay que permitirlo igualmente a los que
sin tener rastro de hermosura se creen hermo-
sos, y 4 los que sin tener gracia se creen gra-
ciosos. jNo estdn ellos también convencidos de
su derechor... ;¥ como llegarfais jamds 4 per-
suadirles que se engaian? Dejad, pues, al hom-
bre marchar en pos de esa insignificante gloria
de la belleza, como se deja al nifio correr tras
la mariposa que vuela y va 4 morir en seguida.

Pero jcudn extrafia es y qué rara esa proce-
sién! Mirad al europeo y la europea, 4 los blon-
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dos hijos del Norte, los bronceados hijos del
Sol, el africano y la africana, el chino y la china,
el japonés y la japonesa, 4 los esquimales, los
pieles-rojas, los iroqueses, los cafres, 4 nuestros
congoleses y congolesas, 4 todo el género hu-
mano, en una palabra, con toda la variedad de
sus razas, de sus formas y de sus colores!...
jCémo! [Toda esa turbal [Todas esas gentes
marchan tras la gloria de la belleza?!!

—Si, Sefiores, jtodos!

—iPero ese negro es horriblel, decfs en vues-
tro interior, y os veo reir de él.

Y mientras que os refs vosotros, exclama €l
por lo bajo:

—Pero ese hombre palido es horrorosol, y
veo que se rie de vosotros.

Entre Juno, Minerva y Venus se hallé Parfs
un dia muy perplejo; entre vosotras y la negra,
0s ruego me creais, no vacilaria yo un momento.
Pero no veo ventaja ninguna en resolver aqui
la discrepancia, y prefiero dejaros & todas vues-
tras dulces persuasiones.

Después de todo, la simple ostentacién de
la belleza no es capaz de engendrar lujo. Acor-
daos de la definicién que de él os he dado. Pero
esa simple belleza no basta al hombre, ni al
blanco ni al negro. Bien pronto le afiade otras
cosas, la ilumina.., Por otra parte, esa belleza
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se envejece... €l la repara. Y he aqui que por
esa doble puerta de la adicién y de la repara-
cién entra en seguida el lujo.

La primera europea que puso una flor en sus
cabellos y un collar en su garganta inventé el
aderezo y el tocado. La negra, por su parte,
hendird su labio para incrustar en €l anchas con-
chitas, se perforard la nariz para colgar de ella
gruesos anillos de cobre, se pondrd kilos de
bronce en los brazos y en las piernas en forma
de brazaletes; también ella inventa el adorno y
suefia con el mismo éxito: acrecentar su belleza
y su gracia. ;L consigue? No lo creo. Vosotras
sois mas hdbiles generalmente. Pero el suceso
importa poco, el modo de componerse y pre-
sentarse, el ornato propio, en una palabra, se ha
encontrado ya, el lujo va 4 venir... vedle aqui.

{Os acorddis de Judit saliende de Betulia y
yendo 4 presentarse ante Holofernes? Escuchad
cémo la describe la Escritura:

«Llamé 4 una doncella suya, y bajando del
oratorio a su habitacién, se quité el cilicio y
desnudédse de los vestidos de viuda, y lavd su
cuerpo y ungidse con ungiiento precioso y re-
partié en trenzas el cabello de su cabeza, sobre
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la cual se puso una riquisima escofieta y ata-
vidse con sus vestidos de gala, calzése sus san-
dalias, pusose los brazaletes y las manillas, y
los zarcillos y las sortijas, sin omitir adorno
ninguno» (1).

Podra esto, sin embargo, no ser lujo sino
magnificencia. Con todo, ved cémo en seguida
se multiplican,. se refinan, se muestran exube-
rantes esos adornos de las judfas. Isafas los de-
talla al conminarlas en su profecfa diciéndoles:
«Raerd el Sefior la cabeza de las hijas de Sién
y las despojard de sus cabellos. En aquel dia
les quitard el Seifior el adorno del calzado, y las
lunetas, y los collares de perlas, y los joyeles,
y los brazaletes, y las escofietas, y los partido-
res del pelo, y las ligas, y las cadenillas, y los
pomitos de olor, y los zarcillos, y los anillos, y
las piedras preciosas que cuelgan sobre la fren-
te, ¥ la muda de vestidos, y los mantos, y las
gasas, y los velos, y los preciosos alfileres, y
los espejos, y los finos lienzos, y las cintas,
y los vestidos de verano, y en lugar de suaves
perfumes tendrdan la hediondez, y por cefidor
una cuerda, y reemplazard un cilicio la faja de
los pechos» (2).

(1) Fudith, cap. X, vs. 2y 3.
(0) Isal. cap. 111, vs. 17 y siguientes.
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iNo es un lujo extremado, Seiiores, ese lujo
de las hijas de Israel?

Prosigamos; podria yo tomar & montones los
ejemplos en la historia, pero me contento con
escoger al azar algunos rasgos singulares.

Popea se hace seguir en todos sus viajes
por 500 borriquillas que debfan proporcionarle
la leche para el bafio que habfa de conservar
fresco, blanco y aterciopelado su cutis!

Lolia Paulina se presenta un dfa con un ade-
rezo de esmeraldas y zafiros que adornan su
frente, sus orejas, su cuello y sus dedos. {Aquel
aderezo habfa costado 11 millones de nuestra
monedal

Julio César ofrece a Servilia una perla, una
sola, jpero que valfa 1.600.000 francos!

Mas tarde ved 4 Carlomagno. Su manto se
halla tan cargado de bordados de oro, que le
abruman; un inmenso broche de oro le sujeta 4
su pecho; sobre su cabeza lleva una diadema
cuajada de esmeraldas, de zafiros, de dgatas y
de perlas. Sus sandalias resplandecen de pedre-
rfa. Su tinica es de oro, de oro su cefiidor, y
en su mano sostiene 4 guisa de cetro un bastén
rematado en una esfera de oro macizo ricamente
cincelado... Vuelvo 4 decirlo, tal vez no hubiera
en esto mds que magnificencia. Aguardad, ved
aqui la locura, después de dos generaciones,
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Carlos el Calvo quiere ir mads alld; pero no
pudiendo aglomerar mas riquezas, las engarza
en un traje oriental «con estupor no sélo de los
hombres, dice Mézeray, sino también de los pe-
rros que ladraban al verles.

Una sola pieza del blasén de Felipe el Atrevi-
do le cuesta 800 libras parisienses, 6 sea, 50.000
francos de nuestra moneda,

Un Duque de Borbén, Luis II, para pagar su
rescate vende su cota de mallas en 5,200 escu-
dos de oro; las sandalias que llevaba enlaza-
ban 600 perlas, sin contar los zafiros y rubfes.

Para el forro de un sélo vestido empled el
Dugque de Orleans, hermano de Carlos VI, 2.977,
pieles de marta.

Avancemos todavia mds a través de la his-
toria.

En las fiestas dadas en honor del Embajador
persa, Luis XIV se presenté con manto regio de
tela de oro y moaré ricamente bordado y engar-
zado de diamantes de un valor de 12.500.000
libras, tan pesado que, el rey oprimido y sofo-
cado, «tuvo que darse prisa, dice Dangeaun, a
desembarazarse de ¢l después de la ceremonias.

Recordad cémo describia Mme. de Sevigné
un traje de su tiempo: «De oro sobre oro, reca-
mado de oro, con oro frisado encima, y espoli-
nado de un oro mezclado con otra clase de oro

4
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que forma la tela mds divina que jamds haya
podido imaginarse».

Mids tarde, cuando el Estado tocaba ya 4 la
bancarrota, Felipe de Orleans compra el céle-
bre diamante Regente en dos millones de fran-
cos, y no pudiendo pagarle al contado, empeiia
su preciosa pedreria en dos millones, y mien-
tras tanto va pagando los intereses.

Por lo demds, esta manera de pagar no era
la tinica. Madame de Matignon paga un vestido
con una renta vitalicia de 600 libras. Y después,
sintiéndose mejor de recursos, se abona 4 un
nuevo tocado diario por la cantidad de 24.000
libras al afio,

Permitidme presentaros un tltimo ejemplo
que no puedo recordar sin tristeza. Un dfa, Ma-
ria-Antonieta envié su retrato 4 su madre. En
€l aparecia, conforme 4 su gusto, adornada de
diamantes y de plumas. «Hija mfa, le contesté
la austera austriaca, debes haberte equivocado;
el retrato que he recibido no es el de una Reina
de Francia, sino el de una comediantas. Esta
severa leccidén no consiguié curarla. En 1776
habia recibido del Rey, en pocos meses, dia-
mantes por valor de mas de 100.000 escudos;
y todavia le exigié un aderezo, por el cual el
joyero pedia 600.000 francos.

No sigo adelante, porque en medio de esas
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frivolidades cortesanas se me presenta la ligu-
bre aparicién del cadalso. El dltimo collar de
la infortunada es un collar de sangre.

Poco tengo que deciros sobre la tercera fuente
del lujo: la pasién de sobresalir, de exceder y
sobrepujar a los demas, de aventajarse a todos,
de ser el primero, de dominar: jla pasién del
orgullo!

Esta pasion ha inspirado ciertamente los lu-
jos mas insensatos de la historia, pero tiene
contra sf un obstdculo que la detiene y refrena
sus impetus,

No se compran, Sefiores, todas las primacias.

Ni la riqueza, ni el lujo, ni la ostentacion del
poder bastan para adquirir talento, ni genio, ni
nobleza de corazén, ni grandeza de alma, ni si-
quiera belleza fisica; y 4 despecho de todo, es-
tos dones, y ellos tinicamente, son los que ele-
van al hombre.

He ahi, pues, de dénde nace el lujo: de la
pasién de gozar, de la pasién de brillar, de
la pasién de dominar.

Y ya habéis visto el mecanismo, siempre
idéntico, que le hace brotar de esas tres fuen-
tes. La falta de moderacion y medida, la pasion
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que traspasa todas las barreras, la intemperan-
cia del corazén humano que no dice jamas:
«Bastal», sino que grita incesantemente: «;To-
davia mas! jtodavia masl»

Y de ese vicio natural al hombre provienen
no solo el lujo sino también casi todos los de-
caimientos de nuestra virtud; no sabe el hom-
bre mantener dentro de los limites de la razén
y del deber los deseos de su corazon.

Hay un remedio, Sefiores, y en otro orden
de ideas le soléis aplicar maravillosamente.

En medio de la alfombrada yerba de un par-
que corre un arroyo profundo. Para que un nifio
esté en peligro inmediato no basta que se pon-
ga al borde del agua, no hay alli peligro alguno,
porque el suelo es firme. Es preciso que avance
mds alld... Ni aun basta que tenga un pie en el
vacio, se requiere que tenga los dos... y que
caiga. Ahora bien, madres, jaguarddis vosotras
4 ese momento?... jOhl... Se halla el nifio 4 diez
metros del borde, y ya gritdis con voz desga-
rradora, y si el pequeiiin avanza, os precipitais
para cogerle en vuestros brazos, y aunque pa-
talee, 4 la fuerza le llevdis lejos, y si es menes-
ter, reprendiéndole fuertemente. Y hacéis bien;
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porque el niiio, en su imprudencia, no se deten-
drial... Pero jpor qué no hacéis lo mismo con
vuestros deseos?... jPor qué los dejdis ir hasta
el borde del arroyo? ;Por qué no los detenéis
- 4 diez metros de distancia? jPor qué, si se resis-
ten, no los agarrdis, y si forcejean no los suje-
tdis fuertemente al imperio de vuestra razén?
iPor qué, en una palabra, no os mortificdis?
Pues el tnico, el verdadero remedio es ese: la
mortificacién cristiana. No ya aquella mortifi-
cacién 4 sangre y fuego de los antiguos peni-
tentes de la Tebaida: {oh! jciertamente aquella
mortificacién forma los santos; pero vosotros
os asustariais de ellal... No, sino esa mortifica-
cion mesurada y benigna que cercena y se priva
un poco del fruto permitido para estar mds en
guardia contra el sabroso atractivo del fruto
prohibido, que se estrecha para no extralimi-
tarse, que hace que su cuerpo se acostumbre 4
privaciones y sufrimientos, para poder, cuando
llegue la ocasién, tirar del freno y decirle: «{No
gustards esol» En una palabra, Sefiores, como
va lo he dicho: permanecer lejos del borde,
para no caer al agua.
Esto es tan sencillo que no insisto mas.
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Pasion de gozar, pasién de brillar, pasion de
dominar! El Apéstol las llama con un nombre
mds duro: «Concupiscencia de la carne, concu-
piscencia de los ojos y orgullo de la vida. Y
todo eso, anade, es el mundo». El lujo nace,
pues, del mundo.

Hijo de un padre frivolo y vano, el lujo no
podia menos de ser él mismo frivolo y vano
también. Ya os lo he demostrado en cuanto al
lujo de ostentacidn y aparato; todo ese mues:
trario, esa exhibicidn, ese escaparate, esa expo-
sicion de una riqueza y de un ornato extrafio
nada anade al pobre ser humano que de él se
reviste: no por eso es menos pobre y misera-
ble... jay! ni deja de ser el mismo! Y el lujo de
los goces, jpor ventura ha satisfecho jamds a
nadie? ;No deja el corazén insaciado y vacio?
jLuego también es vano ese lujo de los sentidos
y de la carnel... En cuanto al lujo del orgullo,
preguntad 4 Salomén, que le habia llevado 4
extremos inauditos € inolvidables. Vano tam-
bién, vano siempre. Y, sobre todo, Sefiores, ri-
diculo. Podria dar aqui rienda suelta 4 la narra-
cién presentdndoos millares de ejemplos, pero
quiero moderarme y me contentaré con ofrece-
ros un solo rasgo.

Un dia le vino la idea a una mujer de Fran-
cia, probablemente demasiado corta de talla,
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de levantar sus cabellos, para no parecer tan
baja... Parecié aquello bien, y se alabé su inge-
nio... y en seguida todas las demads levantaron
los suyos. Una de ellas los levanté mds alto...
y las otras le siguieron. Pero bien pronto so-
brevino la dificultad de sostenerlos a aquella
altura: ni alfileres, ni horquillas, ni peines, ni
peinetas, bastaban para el caso... Se discurrié
entonces valerse de rodetes, modestos al prin-
cipio, pero que luego fueron hinchdndose mds y
mis hasta tal punto que —jnueva dificultad! —
faltaron los cabellos para cubrir aquellos pro-
montorios. No se anduvo en reparos, se compré
cabello ajeno; y contando con este recurso,
siempre a la mano, se fué¢ elevando mas y mads
el peinado.

Largo tiempo hacia que se habfa traspasado
el limite en que la belleza quedaba desfigurada
y ahogada bajo el tocado, y éste seguia su-
biendo y subiendo sin cesar. En el siglo xvir
era preciso para sostener el peinado de las mu-
jeres un enorme edificio de alambre con circu-
los de acero, de muchos pisos, unidos entre si
por bandas de percalina negra. Para enderezarlo
y arreglarlo se necesitaba no una simple cama-
rera, no un peluquero, sino todo un cerrajero. Y
después de todo, resultaba aquel armatoste tan
pesado y tan frdgil 4 la vez, que la pobre mujer
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que lo llevaba, abrumada bajo el peso del hie-
rro, de las cintas y de los cabellos, no se atrevia
a menear la cabeza por temor de ver su monu-
mento caer hecho pedazos. Ya no se sacrifica
solamente la belleza, sacrificase también el gus-
to y la comodidad, que huyen para dar lugar a
la tortura.

Una noche, una embajadora de Inglaterra se
presenta en la corte con peinado muy bajo.
Asunto concluido, el armazén de alambre des-
aparece, y lo que no habia podido conseguir
Luix XIV, lo obtiene aquella smonilla», como
élla llama, en una sola velada, y sin pretenderlo.

Yo no me encargo, Sefiores, de buscar en
todo eso la razén y el buen sentido.

Y ya que hablibamos de cabellos... He aqui
algunas cifras oficiales y que se remontan lo
suficiente para no contradecir el propésito que
he formado y cumplido, segiin habéis visto, de
no citar ejemplos contempordneos.

En 18735, solo por el puerto de Marsella, se
importaron en Francia 75.000 kilogramos de ca-
bellos provenientes de las comarcas de Levan-
te: jel peso de dos locomotoras! La cifra total
de la fabricacién de cabellos en Francia se eleva
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casi al doble, 4 130.000 kilos: jel peso de cuatro
locomotoras! Cortados a personas vivas 6 toma-
dos de personas difuntas, son elaborados con-
venientemente y proporcionan un comercio de
exportacion a Inglaterra, y sobre todo 4 los Es-
tados Unidos, que asciende 4 cerca de 1.500.000
francos. Este total no basta para el consumo:
hay que agregar 4 él anualmente 19.000 kilos
recogidos por los traperos de Paris con su gan-
cho en las excursiones que hacen por todas las
calles, de madrugada, antes que haya pasado
el carro de la basura.

He tomado mis ejemplos, como poco ha os
decfa, de los siglos pasados. jPor qué? ;Sera
desconocido el lujo en el siglo X1X?...

He creido que acerca de este punto estariais
mejor informados que yo y que no tenfa nada
que ensefiaros. Sin embargo, podria leeros un
articulo publicado en Junio tltimo en un perid-
dico 4 quien no se acusard de malquerencia
para con el mundo, el Figaro, y donde se mues-
tra al lujo invadiendo mds y mds la sociedad
francesa y mindndola por su base. $

Se me asegura que no hemos llegado 4 ese
punto en Bélgica, y que no avanzamos al mismo



58 EL LUJO

paso por el camino del lujo. Sea asi. Pero avanza-
mos, jno es verdad? jQuién se atreverd 4 contra-
decirme... ;Y quién sostendra que, dada la enor-
me desproporcién entre las fortunas antiguas, de
que ya he hablado, y las fortunas subdivididas
de nuestros dfas, nos hallamos muy atras?

En todo caso, quiero deciros 4 donde vamos
siguiendo ese fatal camino.

Al menoscabo y destruccién de las fortunas.

Esto parece evidente, y no obstante se objeta:
«Yo mido mis gastos por mis recursos, yo pro-
porciono mi lujo 4 mi fortuna, jCémo arruinarme
procediendo de esta suerte?» Por dos causas: la
primera es, que el lujo, por su naturaleza, no se
detiene; la barrera que le habéis puesto, la echa-
rd por tierra ¢ la franqueard, y luego se preci-
pitard. Si vosotros le tirdis del freno, vuestros
hijos le aflojardn las bridas. La segunda causa
enteramente diversa es, que mientras el lujo por
su naturaleza va siempre creciendo, la renta,
por la suya, no crece, y @ no mediar un trabajo
constante, perseverante, que sin cesar agregue
nuevas rentas, y que es incompatible con los
habitos muelles del lujo, sobreviene una crisis,
se aminora, se exteniia, desaparece.

¢Mira a Asur, dice Ezequiel, que cual cedro
sobre el Libano, de hermosos ramos y frondo-
sas hojas, y de sublime altura, elevada su copa



CONFERENCIA FAMILIAR 59

en medio de sus densas ramas. Nutriéronle las
aguas, y un abismo le encumbrd; sus rios co-
rrian alrededor de sus raices, y €l hacfa pasar
sus arroyos por todos los drboles de aquella
region.

»Por eso superd en altura todos los drboles
del pafs, y multiplicaronse sus arboledas y se
dilataron merced 4 la abundancia de sus aguas.
Y como él arrojaba una grande sombra, anida-
ron bajo de sus ramas todas las aves del cielo,
y criaron debajo de su frondosidad todas las
bestias de los bosques, y 4 su sombra se acogia
un inmenso gentio.

»¥ era un arbol hermosisimo por su eleva-
cién y por la extension de sus ramas; porque
sus rafces se encontraban cerca de abundantes
aguas. En el parafso de Dios no hubo cedros
mas empinados que €l; no igualaron los abetos
a su copa, ni los platanos emparejaron con sus
ramas; no hubo en el parafso de Dios un arbol
semejante 4 €|, ni de tanta hermosura.

»Y porgue yo lo hice tan hermoso, y de tan-
tas y tan frondosas ramas, tuvieron envidia de
él todos los drboles deliciosos que habfa en el
paraiso de Dios.

»Mas esto dice el Sefior Dios: Porque ¢l se
ha encumbrado y ostentado su verde y fron-
dosa copa, y su corazon se ha ensoberbecido
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viéndose tan alto; yo le he entregado en poder
del mds fuerte de entre los pueblos, el cual hard
de €l lo que querra; yo le he desechado, segin
merecia su iniquidad.

»Y unas gentes extrafias, y de las mds fero-
ces entre las naciones, le tronchardn y le arro-
jardn sobre los montes, y sus ramas caerdn por
todos los valles, y quedardn cortados sus arbus-
tos en todas las rocas de la tierra; y todos los
pueblos de la tierra se retirardn de su sombra
y le abandonardn,

»Sobre sus ruinas pasaran todas las aves del
cielo, y sobre sus ramas tronchadas estaran las
bestias todas del pafs» (1).

Una cosa semejante sucede con las fortunas.
Esa es la historia, esa es la ley!l... Adornan su
frente con demasiadas flores...; y he aqui que
languidecen y caen, porque ese lujo extrano les
ha rofdo la raiz; caen, y aquellos 4 quienes abri-
gaban, huyen; caen, y rama por rama y hoja
por hoja son desgajados, deshojados, deshila-
dos, deshechos y repartidos entre mil manos
codiciosas; caen, y los proveedores del lujo que
os ha dado la muerte, las bestias de la tierra se
nutren de vuestros despojos. «jEra ahi, excla-
ma Bossuet comentando el mismo pasaje, era

(1) Ezeq. cap. XXXI, vs. 3 y siguientes.
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ahi adonde debia venir 4 parar aquella grandeza
tan formidable al mundo? ;Es este aquel gran
arbol cuya sombra cubria toda la tierra? Ya no
resta de él mds que un tronco imitil. ;Es este
aquel rio que parecfa que iba 4 inundarlo todo!?
Ya no diviso mds que un poco de espuma,

Se va mas lejos, Sefiores, por el camino del
lujo; se llega 4 un extremo mds deplorable: al
relajamiento de las costumbres publicas. Me
dispensaréis que no entre en detalles.

Acordaos de lo que eran Roma y Atenas, de
lo que fué el siglo de Luis XIV, de lo que fué
la Regencia. Figuraos a Bossuet escuchando
por encima de esas pompas y esas riquezas, por
encima de esos esplendores y esas glorias, re-
sonar como un grito de fiera «el relincho de los
corazones lascivos».

Se va mds lejos todavia; se llega al rebaja-
miento de las almas. Esos pobres cuerpos tan
mimados, tan peripuestos, se hacen muelles;
esos espiritus acostumbrados 4 la frivolidad mds
vana, no saben concebir un pensamiento; ape-
nas les conmueven atn una sensacion violental
Esas voluntades se agotan en deseillos rastre-
ros, en veleidades pueriles, en intrigas de salén
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y tocador, su mayor esfuerzo se eleva apenas 4
la altura de una cuestion de precedencia y de
etiqueta, 4 quién llevara la palmatoria delante
del rey, 4 quién presentara la camisa 4 la rei-
na... {Ohl si, refosl...

Escuchad... llaman 4 la puerta de esas socie-
dades del lujo... Es el motin, es la revolucion
social, son los bdrbaros! ;Dénde estan los bra-
zos que se levanten para empuiar la vieja es-
pada de los antepasados? ;Dénde los valientes
que pongan sus pechos ante los golpes del in-
vasor? Ved... ese ejército de afeminados tiem-
bla... y, cobarde, con ojos espantados, busca en
el horizonte 4 ver si no aparece un regimiento
de suizos, que se bata y muera en su lugar, y
cuya sangre pagard a tanto por dial

Ante el lujo que nacia en la comunidad cris-
tiana, un obispo lanzaba este grito: «No sé yo
si mufiecas acostumbradas a las pulseras y bra-
zaletes podrdn sostener el peso de las cadenas.
Dudo que tobillos tantas veces adornados con
ligas y cintas de seda puedan soportar el dolor
de los grilletes. Temo que una cabeza cubierta de
esmeraldas y diamantes no se doblegue cobar-
demente ante la espada y el hachas».

Sabia bien el venerable obispo cudnto se afe-
mina el alma entregandose al lujo.

No creo, Sefores, que hoy por hoy tengamos
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que temer un motin, una revolucién social, una
invasién de bdrbaros; tampoco creo que nos
amenacen las persecuciones sangrientas, el fue-
go, las cadenas, los potros 6 las fieras del anfi-
teatro.

A decir verdad, no veo en torno nuestro mas
que un enemigo, uno solo, 4 quien tengamos que
temer: la muerte!

jEs preciso morirl [Y después de la muerte
presentarse ante el Juez Eternol ;Creéis vos-
otros que los brazaletes, las cintas de seda, los
aderezos de diamantes, sirvan de gran cosa para
con EI?

«Hubo cierto hombre muy rico, que se ves-
tia de pirpura y lino finisimo, y tenia diaria-
mente espléndidos banquetes. Al mismo tiem-
po vivia un mendigo, llamado Lazaro, el cual,
cubierto de llagas, yacia 4 la puerta de éste
deseando saciarse con las migajas que cafan de
la mesa del rico; mas nadie se las daba: pero
los perros venian y lamfanle las llagas.

»Sucedid, pues, que murié dicho mendigo, y
fué llevado por los angeles al seno de Abraham.
Murié también el rico, y fué sepultado en el
infierno.

»Y cuando estaba en los tormentos, levan-
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tando los ojos vié 4 lo lejos 4 Abraham y a
Lazaro en su seno; y exclamé diciendo:

—»Padre mio, Abraham, compadécete de
mi y enviame & Ldzaro, para que mojando la
punta de su dedo en agua, me refresque la len-
gua, pues me abraso en estas llamas.

—»Hijo, respondiéle Abraham, acuérdate
que recibiste bienes durante tu vida, y Lazaro
al contrario males; y asi éste ahora es conso-
lado, y tii atormentado...

—>»Ruégote, pues, oh padre, replicé el rico,
que le envies 4 casa de mi padre, donde tengo
cinco hermanos, 4 fin de que los aperciba, y no
les suceda a ellos, por seguir mi mal ejemplo,
el venir también 4 este lugar de tormentos.

—»Tienen 4 Moisés y 4 los Profetas, repli-
céle Abraham, esciichenlos.

—»No basta esto, dijo él, oh padre Abraham,
pero si alguno de los muertos fuera 4 ellos, ha-
ran penitencia.

—»5i 4 Moisés y 4 los Profetas, respondidle
Abraham, no los escuchan, aun cuando uno de
los muertos resucite, tampoco le dardn créditos».
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SENORAS, SENORES!

Os he expuesto la teorfa del lujo; os he dicho
cudles son las fuentes que le producen y las
consecuencias que acarrea. Creo que no me acu-
saréis de haberme propasado. He reconocido el
derecho que tenéis 4 gozar de vuestra fortuna,
las necesidades del estado y posicién social,
de las conveniencias, de las costumbres y has-
ta de la moda, y no he llamado lujo mds que al
gasto desproporcionado d su objeto y 4 las con-
diciones de todo género que acabo de indicar.

¢Os he convencido?... Asi lo creo.

{Quitaréis una flor, una perla, una cinta de
vuestros prendidos, un principio de vuestras
mesas, un juguete del adorno y mueblaje de
vuestros salones?... Mucho lo dudo... y franca-
mente desesperaria de conseguirlo, si no de-
biera contar mds que conmigo: me parece oir
4 la doncella confidente de Moliére decirme que
no soy mas que un bruto.

Pero cuento con vosotras, con vosotras mis-
mas. ;Y sabéis por quér

Es porque hay quienes mueren de hambre a
vuestro lado, Sefioras.

Un dia Luis XIV, en una de sus cacerias fas-

5
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tuosas, 4 la revuelta de un camino, encontrd a
unos mozos de labranza que llevaban en una
parihuela hecha de ramas de arboles un cada-
ver frio, Se informé del caso: aquel pobre habfa
sido encontrado tendido 4 lo largo de la ca-
rretera.

—De qué ha muerto este hombre?—pre-
gunté el Rey.

Y los paisanos, con la sencillez y naturalidad
de quien no estd acostumbrado 4 los disimulos
y prudencias cortesanas, le contestaron:

—De hambre, Sefior.

La vista del Rey se anublé...

{Ay! jhabfa, pues, hombres que morfan de
hambre en su reinol

Y luego, silencioso, picé espuelas 4 su caba-
llo y huyd de allf 4 galope.

Mas bien presto los cortesanos lograron de-
volver la alegria al rostro regio, y el recuerdo
del pobre se desvanecid entre los resonantes
clamores de la caza,

Pues bien, yo quisiera que vosotros no lo ol-

“vidarais; yo quisiera que las flores que prendéis
en vuestros cabellos se inclinaran 4 vuestro ofdo
y muy por lo bajo os repitieran: «Hay quien
se muere de hambre 4 vuestro ladol» Yo qui-
siera que en el centelleante brillo de vuestras
piedras preciosas leyerais en letras de sangre:
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¢jHay quien se muere de hambre 4 vuestro
ladols Yo quisiera que en la banda de oro de
vuestros brazaletes, en los pliegues de vuestros
abanicos, en el terciopelo y en los encajes de
vuestros vestidos aparecieran por todas partes,
como la escritura fatidica sobre los frisos del
palacio de Baltasar, estas palabras siniestras:
«|Hay quien se muere de hambre a vuestro
lado!»

Sino me creéis 4 mi, id 4 verlo, oslo suplico.
Acompafiad en sus visitas, aunque no sea mas
que una vez, 4 las Hermanas de la Caridad, 4
los socios de San Vicente de Patil, 4 las sefioras
de la Misericordia. Id por la noche 4 esas salas
benditas donde la hospitalidad acoge 4 misera-
bles que andan errantes sin techo ni pan en
vuestras suntuosas ciudades. Y cuando hayais
visto aquellos rostros pilidos y descarnados,
aquellos cuerpos medio desnudos roidos por la
miseria, cuando haydis visto aquellos padres sin
trabajo, aquellas pobres madres con sus raqui-
ticos pequefiuelos en los brazos, cuando haydis
visto todo eso, lo sabréis por vosotros mismos.
151, hay quienes se mueren de hambre 4 vues-
tro lado!

Cuando Maximo du Camp fué 4 Paris a ver
el dormitorio de las mujeres, una de las prime-
ras infelices que alli se le presentd llevaba una
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criatura de pocos meses en sus brazos. El nifio
lloraba con gritos desgarradores; ella, como ale-
lada, le miraba, y, para acallarle, le arrullaba
dulcemente.—;Estd usted enferma?, la pregunté
Maximo.— No, sefior.—Cémo estd usted tan
pdlida? — Sefior, contesté ella sencillamente,
hace dos dias que no como.

Y ahora escuchad.

Un franco, nada mds que un franco, es sobra-
damente un dia de pan para un pobre. Y he
aqui lo que se me ha dicho,

Se me ha dicho que en vuestro mundo un
traje de sefiorita, no exagerado, suele costar
de 200 4 250 francos...; jpan para 250 pobres!

Se me ha dicho que un traje de recepcién
de seflora cuesta de 500 a yoo francos...; |pan
para 700 pobres!

Se me ha dicho que el coste de un coti-
llén asciende de 500 4 1.000 francos...; jpan
para 1.000 pobres| !

Se me ha citado un baile, en una de nuestras
grandes ciudades, que costd 6,000 francos...;
|pan para 6.000 pobres!

Pues bien, sea asi! Adornaos, dad fiestas,
bailad... pero, Sefioras, yo os suplico, en nom-
bre de Dios, que separéis previamente la parte
del pobre: jla décima del pobre! {No me digdis
que no se puedel... [Cémol? |Porque un vestido,
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en vez de costar 700 francos, no haya costado
mds que 630, jserfais menos amables y menos
graciosas!! jDependerfa vuestra amabilidad y
vuestra gracia de 7o francosil... jPerderiais la
consideracién y estima que se os tiene porque
en vez de 1.000 francos en un cotillén, no gas-
tarais mds que goo?! {Dependerd de 100 francos
el honor que se os tributa?!...

No, no es verdad?

Esa décima del pobre, Sefioras, son las mi-
gajas del rico epuldn.

El las rehusaba... jLas rehusaréis también
vosotras? Decididlo en vuestros corazones.

A. M. D. G.
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SENORAS, SENORES:

B2ACE un mes apenas, despediais
4 nuestros misioneros con una
solemnidad excepcional. El ho-
nor que tributabais 4 aquellos
hermanos que nos dejaban, el
afectuoso respeto de que los rodeabais, el cari-
fioso empeiio con que los acompanasteis hasta
que se alejaron del suelo de la patria, nos han
conmovido hasta el fondo del alma, y yo me
conceptuo dichoso..., si, me conceptio dichoso
en poder daros las gracias con toda la efusion de
mi corazén! jEs tan grato el sentirse amado! y
para nosotros esta sensacién es mds dulce, por-
que, bien lo sabéis, es para nosotros mas raral

Poco ha, delante de una sociedad sabia de
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nuestra nacion, contaba uno de mis amigos los
trabajos llevados 4 cabo en las Indias orientales
por algunos compatriotas nuestros, por algunos
belgas... Fué aquello todo un descubrimiento
que los dejé pasmados de admiracion. {Cémo!
¢Jhabfa belgas en las Indias?! jy aquellos belgas
habian organizade alld toda una pléyade de co-
munidades cristianast! jEra verdad?!

Sabiase bien que tal musico belga habia con-
seguido que se ejecutara tal 6pera 6 tal opereta
suya en un teatro de Paris, que tal otro cantaba
en Beyruth 6 en San Petersburgo. Habiase tam-
bién oido decir muchas veces que la industria
belga ganaba terreno y hacia prodigiosas con-
quistas en Grecia, en Espaifia, en Turquia y en
China; pero que sacerdotes belgas hubieran ido
4 predicar el Evangelio 4 las Indias, he ahf lo
que se ofa por primera vezl

Entonces me vino el pensamiento de hablaros
de esto algtin dfa, y de deciros cudles han sido,
desde la independencia de nuestra patria, du-
rante los sesenta tltimos afos, las misiones ex-
tranjeras emprendidas por jesuitas belgas.

No quiere decir esto, y os ruego que me
credis, no quiere decir esto que hayamos sido
los tinicos en caminar por las vias del Aposto-
lado, 6 que yo tenga cn menos d los demas...

Dios me guarde de semejante intolerable orgu-
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llo. Pero yo sé mejor lo que ha pasado en mi
familia, y debiendo concretar el asunto, 4 ella
voy a concretarme... No es, pues, lo que os voy
a decir mas que una pdgina de la historia de las
misiones belgas, una sola—y si queréis, la mas
insignificante—pero es la mfa, la pdgina esti-
mada, toda cubierta de nombres de mis herma-
nos, todos conocidos, y, muertos 6 vivos, todos
amados.

Dos veces he hablado ya de ellos, y siempre,
en el momento de abrir mis labios, me ha pa-
recido verles delante de mi, dentro de mi ima-
ginacidn, en mi pensamiento, 4 todos, asi 4 los
que partieron poco hace, como 4 los que partie-
ron hace treinta afios, lo mismo 4 los que ain
viven, que a aquellos que han muerto ya. |Ay!
jComo no volveré 4 ver 4 los muertos, tampoco
volveré 4 ver a los vivosl... Ahora me parece
ver a esos valientes, y los reconozco, y me ima-
gino que los oigo, y que me escuchan! jOhl jcon
qué afecto los saludo de lo intimo de mi cora-
z6n! jc6mo quisiera que 4 través del Océano, lle-
vado por las nubes del cielo y las olas del mar,
llegase hasta ellos el eco de mis palabras!... En
ellas sentirian el acento de un corazén amante,
afectisimo fiel y envidioso de su suerte.
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Necesito deciros por qué han marchado?

Hablando Lacordaire, en una de sus confe-
rencias de 1844, del Apostolado en la Iglesia,
recordaba uno de los mas solemnes pasajes de
los Hechos de los Apdstoles.

«Estando San Pablo, decia, descansando por
la noche en Troade sobre las ruinas de Troya,
tuvo esta visién: Un hombre de Macedonia po-
niéndosele delante le suplica y dice: «Ven d
Macedonia, y socérrenoss.

» Ese macedonio, Sefiores, es todo el género
humano suplicando 4 Dios y pidiéndole la ver-
dad, y San Pablo somos todos nosotros, los que
creemos como €l y que como €l hemos recibido
las primicias del espiritu de vida y de amor.

»Hoy dia como entonces, reposando sobre
las ruinas de Troya, viva imagen de la desola-
cién del mundo, se levanta delante de nosotros
el macedonio, y de pie, porque le urge, nos
dice suplicante: «;Ven 4 nosotros, ven y socé-
rrenos!y

»Y si el temor del sacrificio nos retiene, si
los trabajos, los viajes, el hambre, la sed, los
suplicios nos espantan, Dios nos dice como 4
San Pablo en otro suefio, el suefio de Corinto:
«No tengas miedo; habla y no te calles, porque
tengo un gran pueblo escogido para mi en esta
ciudads.
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Si, Sefiores, el grito del macedonio resuena
siempre en la Iglesia.

En un dia, en una hora casi siempre inespe-
rada, en el silencio de una celda solitaria, en
medio del barullo del mundo, durante la oracion
6 durante el trabajo, unas veces 4 los veinte
afios, 4 esa edad de las valerosas empresas y
de los pensamientos generosos, otras en los
suefios de la vejez, cuando se creeria que iba a
sonar ya la hora del reposo, se estremece de
repente el alma; escucha: «Ven, ven d nosotros,
socorrenos!» Y mira... Alld, mas alld de los ma-
res, en la bruma de horizontes inmensos, bajo
cielo esplendente ve la imagen del macedonio
que se levanta gemebunda y suplicante dicien-
do: ¢jVen d nosotros, ven y socorrenos!» Y si
el alma vacilase, alli estd Dios para decirla como
a Pablo: «Anda, hijo mio, vete, hija mia, por-
que tengo alli un gran pueblos.

He ahi el secreto, Sefiores: «ese pueblo, ese
gran pueblo». A él se dirigen los misioneros,
por €l se han marchado de aqui, y después de
ellos marcharan otros, y luego otros, y otros,
mientras haya un rincén de la tierra en que
plantar la cruz y salvar almas.
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No sé si recordaréis, Sefiores, un primer en-
sayo de colonizacion intentado por Bélgica, ha-
" cia el afio 1844, en Guatemala. :

Una compaiifa, apoyada en su iniciativa por
el rey Leopoldo I y por las Camaras, habia ad-
quirido 400.000 hectareas de tierras en las inme-
diaciones de Santo Tomas, en aquella lengiie-
cita de tierra que separa las dos Américas, y
las habia dividido en 8.000 lotes de 25 hectd-
reas cada uno, entregando de esta suerte la mi-
tad de su propiedad total 4 la suscricién piblica.
Se compré la hectdrea 4 20 francos. Esto sirvié
de gran llamativo 4 nuestras poblaciones agri-
colas, tanto mds seductor cuanto que ain no
habia venido la experiencia de las emigraciones
lejanas, con la sombria historia de los fracasos,
d templar las imaginaciones y deshacer las alas
del suefio.

He tenido 4 la vista estos dfas una relacién
fechada en aquella época y firmada por uno de
los jefes de la colonia, un médico y un misio-
nero, en la que se hacen brillantes descripciones
del puerto y del distrito de Santo Tomds.

Iniciése un fuerte movimiento de éxodo hacia
aquellas tierras. En Mayo de 1844 el precio del
lote de 25 hectdreas habfa subido de 20 a
50 francos, d causa, dice una circular de la com-
paiia, de la explotacion mas extensa, de la ma-
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yor seguridad y de las relaciones mis frecuentes
establecidas entre Bélgica y la colonia.

A los organizadores de dquella vasta empresa
les habia preocupado la situacion religiosa de
los belgas transportados alli, lejos de la patria...
Se nos pidieron sacerdotes para ellos; y dos je-
suftas, los PP. Walle y Genén, partieron luego
para alld. La reina, aquella santa mujer que nos
cupo en suerte por nuestra primera reina, les
di6é una capilla, toda ella construida en nuestro
pais, y que fué bendecida, antes de que partie-
ran, con solemne ceremonia por su 'Emma, el
Cardenal Sterckx...

La compaiifa colonial se comprometié con el
Estado de Guatemala 4 introducir en el distrito
de Santo Tomds cien familias & lo menos por
afio, hasta el niimero total de mil familias, de
cinco individuos cada una.

En este supuesto, los dos jesuitas enviados 4
la colonia apenas hubieran tenido tiempo de
ocuparse de la conversion de los indigenas, pues
era condicion expresa que los colonos fuesen
catdlicos. El cuidado de estas ovejas les hubiera
absorbido su tiempo y su energia.

La obra emprendida con tan favorables aus-
picios y en condiciones tan ventajosas y tan
llenas de risuefias esperanzas, no tuvo feliz éxito!
Diversas causas contribuyeron d su ruina: la mas
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desastrosa fué la indolencia de los colonos mis-
mos, Como sucede siempre, se habfa deslizado
~ entre ellos una turba de aventureros atraidos
por la tentacién de la pereza: vivir y enrique-
cerse sin trabajar.

Se los volvié 4 la patria y con ellos volvie-
ron los misioneros... Al volver, en un punto en
que hizo escala el buque, encontraron 4 tres
compafieros suyos que iban 4 ayudarlos, y tu-
vieron éstos que desandar lo andado regresando
con los dos que volvian.

Pero uno de los que habian partido primero
habfa visto levantarse ante si al macedonio del
Apostol y oido que le gritaba: «{Ven, ven... ven a
nosotros!» Y la visién le perseguia en sus sue-
nos y la voz le despertaba cuando dormia... Vol-
vidse pues 4 Guatemala. A la vista de las costas
poco antes abandonadas, en el seno de aquel
Atldntico, cuyas olas azotaban el puerto desalo-
jado, existian algunas islas que salian del mar
sacudiendo por encima de las ondas el rami-
llete de sus bosques embalsamados... Allf vi-
vian, huyendo de la civilizacién de las tierras
americanas, hombres de una raza salvaje, bar-
bara, feroz, los caribes. Alla se dirigio... solo,
con su crucifijo al pecho... Lo que allf encontrd,
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las luchas que tuvo que entablar, las pruebas
que tuvo que sufrir, la sed y el hambre que
tuvo que padecer, las empresas que acometid,
los peligros que corrid, los riesgos que afronto,
sélo Dios lo sabe, como sélo Dios sabe cual
fué el martirio de aquel corazén en la cruel so-
ledad y carencia de todo afecto humano, inhe-
rente 4 la penosa vocacién, cuya suerte habfa
aceptado por toda su vida.

Cerca de diez afios habian transcurrido y ape-
nas habia logrado reunir en torno suyo un pu-
fiado de cristianos 4 quienes reunfa en su pe-
quena capilla... Vivia como ellos, hablaba su
lenguaje, comia como ellos el arroz de las llanu-
ras, los frutos de los bosques y los peces que
pescaba 4 orillas de las riberas. Un dia volvié
4 Europa para buscar un compaiiero, un auxi-
liar, un hermano; se imaginaba que siendo dos,
la cosecha serfa magnifica. Entonces le vi yo, y
aquella vision de mi infancia ha permanecido
vivamente grabada en mi espiritu, como si da-
tara de ayer...

Desde que aparecié el misionero en el gran
patio del colegio en que teniamos nuestros re-
creos, cesaron todos los juegos y formamos
circulo en rededor de él, mudos, respetuosos,
con los ojos abiertos de par en par, contem-
plandole como se contempla un prodigio... El
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nos sonreia, decfa algunas palabras, nos ponia
la mano sobre la cabeza y nos bendecia.

{Ah! ciertamente el santo religioso no tenia
nada de lo que se requeria para entusiasmar
nuestros corazoncitos de diez afios; era de ros-
tro enjuto, premioso en el hablar, ya encorvado.
{Pero cémo le engrandecian nuestras imagina-
ciones 4 nuestros ojosl... Aquel mar, aquel in-
menso mar de nuestros pensamientos, incom-
parablemente mayor que el mar que vieron mds
tarde nuestros ojos, porque nuestros pensamien-
tos iban mas alla del horizonte, alla 4 lo lejos,
muy 4 lo lejos; 4 lo iltimo, adonde aquel hom-
bre habia llegado y de donde habia vuelto é
ido de nuevo y regresadol...

Y aquellos salvajes repulsivos, horribles, de
quienes se nos habia dicho que mataban a los
blancos y los asaban y se los comian... y en me-
dio de ellos vivia aquel misionero; y aquella
choza de tierra y hojas y ramas de arbol, y
aquella isla lejana, y aquel mar, siempre aquel
mar... |Y €l iba 4 volver alla! Y entonces todo
el conjunto de sus sacrificios se nos presentaba
resumido en uno solo, inmenso, horrible a nues-
tros corazones... jiba 4 dejar 4 su madre! [Por
tercera vez dejar 4 su madre! Y no pensabamos
que & su edad, indudablemente, no tendrfa ya
madre, y que Dios, en su bondad, no le exigfa
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ya aquel desgarramiento del corazén, el mas
agudo y el mds sangriento que puede exigir 4
un hombre y 4 un sacerdote.,

jAhl jqueridos recuerdos de la infancial
{Creéis, Sefiores, que no sirvié de nada’ para
nuestras almas de nifios el ver pasar de aquella
suerte 4 través de nuestros ojos un misionero?
jDesengafaosl... Nosotros vefamos con nuestros
ojos, tocabamos con nuestras manos una de esas
almas heréicas, que por amor lo sacrifican todo
en el mundo, aun su propia felicidad, 4 su deber
y a su fe. jAhl nosotros no hubiéramos acer-
tado 4 expresarlo, pero bien sentiamos que algo
grande, admirable, magnanimo habfa pasado
delante de nosotros. Y esto es saludable, esto
es confortante, sobre todo en este mundo en
que bullen tantos egoismos y bajezas, que el
alma, aun sin darse cuenta por su contacto fre-
cuente con ellos, se mancha, se inficiona y se
envilece.

Volvidse el misionero a sus salvajes...; mas
tarde fué 4 buscarle uno de sus hermanos... la
pequefia cristiandad de los caribes seguia vege-
tando... Ni siquiera tuvo en su vida el consuelo
del éxito. De tiempo en tiempo, pero a largos
intervalos, nos llegaban cartas suyas... [Estaba



16 LAS MISIONES BELGAS

contentol... Un dia se nos anuncié su muerte.
Se extinguid su vida alla, en la sombra, sin ho-
nor, sin gloria...

Yo habfa avanzado en la edad. Un dfa, ha-
ciendo el catdlogo de una coleccién de conchas,
sobre un pecten vulgar, lef estas palabras: « Mar
de las Antillas... donativo del P. Gendn!s Es-
taba yo solo, acuérdome bien, nadie podia ver-
me, y furtivamente, como si fuera una reliquia
de un santo, besé la humilde conchital...

La misién de Santo Tomas no fué la primera
que emprendieron los jesuitas belgas. Si la he
puesto en primer lugar, es por ser la primera
en mis recuerdos, porque estuvo cubierta con
los pliegues de la bandera nacional, y porque los
sacerdotes que 4 ella se consagraron encontra-
ron alld, en aquellas remotas playas, como una
prolongacién de la patria.

La partida es menos dura cuando al otro lado
de los mares, en el término del viaje, nos espe-
ran los recuerdos, las costumbres, la lengua
patria, como un perfume del suelo natal.

Pero antes de aquella misién, arruinada tan
pronto, y aun antes de los primeros afios de
nuestra historia independiente, en 1823, algunos
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jesuitas habfan ido 4 predicar en los bosques del
Nuevo Mundo 4 los salvajes de las Montanas
Pefiascosas las lecciones del Evangelio.

En 1837 eran diez y estaban encargados de
la direccion del colegio de San Luis. Al colegio
se agregan luego un noviciado, tres residencias
y dos estaciones, cuyos nonbres han sonado
después tantas veces en nuestros oidos. Allf
vivian aquellas hordas feroces, mas generosas;
salvajes, pero leales y nobles: los Pieles-Rojas,
los Cabezas-Planas, los Orejas-Gachas, los Hijos
del Sol, los Corazones de Lesna, etc.

En medio de aquellas tribus salvajes sembra-
ban la semilla del Evangelio los jesuitas belgas.
Entre los 45 miembros que contaba la mision
en 1838 hallo nombres bien conocidos en nues-
tro pafs: los de Verhaegen, de Udekem, de Ver-
cruysse, de Theux, de del Parcq, de Bruyn, y
brillando sobre todos ellos el santo nombre del
P. De Smet.

Lo que hizo este hombre es inolvidable... no
sé yo si los mds grandes apostoles le han sobre-
pujado. Cuando mds tarde se lea la relacién de
los trabajos de este gigante del Apostolado, se
movera la cabeza con aire de duda 6 de incre-
dulidad, juzgando que se trata de leyendas. El
atravesd diecisiete veces el Atldntico para ve-
nir a Europa en busca de auxilios y socorros,

2
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y en cada vez recorri6 la Francia, la Bélgica, la
Holanda, la Inglaterra y la Italia. Alld en su
misién, en medio de sus queridos salvajes, iba
de tribu en tribu, 4 través de los bosques y de
las soledades americanas, andando, por tér-
mino medio, segun los datos y suma de sus via-
jes, 2.000 leguas por afio, y mds de 80.000 du-
rante su vida.

Dios le habia dotado ciertamente de una
fuerza herciilea, pero mas fuerte aiin era su
corazén.

Hacia el fin de su vida, sintiendo que su
cuerpo flaqueaba, escribe: «Mi vigor se vas,
pero... afiade en flamenco este proverbio: Kra-
ken de beenen, het hert is goed, «Si los huesos
crujen, permanece firme el corazén...» y se dis-
pone 4 emprender un viaje de 1.000 leguas en-
tre los Sioux.

jOh! jcémo amaba 4 sus queridos salvajes!

#Quién no ha leido la relacion de sus viajes
d las Montafias Pefiascosast... cartas admirables
en que la sencillez corre parejas con la grandio-
sidad, junto con yo no sé qué poesia fresca y
salvaje, que 4 cada pdgina nos trae d la memo-
ria las novelas de Fenimore Cooper: la misma
escena, los mismos actores, las mismas costum-
bres, el mismo lenguaje, porque era la misma
naturaleza virgen, las mismas almas ingenuas,
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la misma vida de los bosques y de las llanuras
lo que describian el poeta y el sacerdote.

Llegaba el P. De Smet al centro de aquellas
tribus acampadas en la montafia 6 en la llanura:
su habito negro, su cruz de misionero, sus ca-
bellos encanecidos antes de tiempo, y sobre
todo aquella conquistadora bondad que irra-
diaba de su rostro y de su sonrisa, todo atrafa
hacia €l.

«Ropa negra, le decia algiin gran jefe con la
fria solemnidad de esas poblaciones americanas,
Ropa negra, bien venido seas a mi casa... el
Gran Espiritu ha escuchado nuestros deseos.
Nuestros corazones estian henchidos de alegria,
porque tenemos la dicha de verte. Sabemos que
todo lo que existe pertenece al Gran Espiritu,
y que El es el que te ha enviado 4 nosotros.
Ropa negra, nosotros seguiremos las palabras
de tu bocas.

Entonces el Padre les hacia sentar, y él, de
pie, ayudado de un intérprete, en un lenguaje
admirablemente apropiado 4 aquellas inteligen-
cias, les hablaba de Dios y del cielo. Luego re-
zaban todos juntos. Un dia, después de haber
predicado de esta suerte entre los Pies-Negros,
al comenzar el rezo, todos levantaron la mano
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derecha hacia el cielo, y terminada la oracion,
todos con la misma mano derecha golpearon
la tierra.

Y preguntdndoles el Padre la significacion de
aquel gesto... «Hemos levantado la mano, le
contestaron, para mostrar que pertenecemos al
Gran Espiritu, y hemos golpeado la tierra para
mostrar que no somos mas que miserables gu-
sanos que se arrastran sobre su superficies,

Permanecia el Padre dos 6 tres dias en cada
tribu, v luego continuaba sus correrias aposto-
licas, y al partir le decian los indios: «jRopa
negra, que os acompaiie el Gran Espfritu! Nues-
tros corazones se hallan también hoy henchidos
de emoci6n, pero ahora por estar tristes porque
nos dejas. Cuando se derritan las nieves en los
valles, cuando empiece 4 renacer la verdura,
cuando se abran las flores, nos pondremos en
camino para ir & buscaros».

Y el Padre proseguia su viaje, marchando
siempre y siempre infatigable, desde los gran-
des lagos del Norte hasta las riberas ¢en que el
Padre de las Aguas, tomando en sus manos las
colinas, las precipita en el Océanol» (1).

Al fin de 1847 habia fundado el P. De Smet
veintitrés estaciones de salvajes diseminadas en

(1) Longfellow, Evangeline,
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todo el Oregén; habia conseguido fijar aquellas
tribus hasta entonces errantes en los bosques y
en los desiertos; les habia ensefiado no sdlo a
servir al Gran Espiritu, sino también 4 cultivar
la tierra; cada una de aquellas aldeas reprodu-
cia el incomparable cuadro que ofrecieron en
otro tiempo las famosas reducciones del Para-
guay, gloria de nuestra Companial... De todos
y cada uno de los frutos que alli brotaban el
P. De Smet habfa sido el laborioso sembrador.

Pero el hombre enemigo debia levantarse
para sembrar cizafia en aquellas regiones ben-
ditas, y el hombre enemigo... javergoncémonos,
Seiiores!... €l hombre enemigo fué el blanco con
su aguardiente y alcoholes y sus pasiones de-
vastadoras!

Su alcohol hacfa estragos en aquellas tribus
apasionadas, y entonces las tenfa a4 merced
suya... necesitaba el blanco para llegar a las
minas de oro, trazar grandes caminos 4 través
de las tierras de estos salvajes, y ellos ingenua-
mente, prendados de su suelo y de su libertad,
miraban con malos ojos aquellas carreteras blan-
cas que asustaban al bufalo. jHubo alli horribles
matanzas!

Los Estados Unidos levantaron un ejército
para ir contra los salvajes... Pero jcémo vencer
a aquellos hijos del desierto? Se pidié al P. De
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Smet que interviniera y que negociara la paz.
El Ropa negra partié solo con su crucifijo en
la mano; fué al campo de los indios; alli se ha-
llaban 10.000 Pieles-Rojas... La asamblea duré
veintitrés dias, se ajustd la paz con los herma-
nos blancos... el fomalkazwk, su arma favorita,
fué enterrado, y una diputacién de Sioux fué d
Washington con el Ropa negra a cambiar los
juramentos,

{Sabéis quién les hizo traicién?... jLos her-
manos blancos!

«jAh! Ropa negra, decis que vuestra religion
hace mejores 4 los hombres, y los blancos que
la profesan son peores que nosotros... Ellos ma-
tan nuestros biifalos, nuestros ciervos, nuestras
cabras, devastan nuestros bosques, nos roban
nuestras mujeres y nuestras hijas, degiiellan
4 nuestros guerreros, invaden nuestras tierras.
Este suelo es nuestro: aqui han nacido y muerto
nuestros padres; queremos que nuestras tumbas
estén junto 4 las suyass. _

Tres veces el P. De Smet, 4 ruego de los Es-
tados Unidos, pacificé las tribus rebeldes; tres
veces los hermanos blancos hicieron a sus her-
manos negros solemnes juramentos.
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Se habia convenido que todos los afios las
tribus sometidas irfan al fuerte mds cercano 4
renovar el pacto de amistad, y recibir en cam-
bio del libre transito por sus tierras, ciertos rega-
los que les hacia el Gran Padre de Washington.

Conforme a esto, 600 indios Sheyennos fue-
ron en 1864 a hacer su concertada sumision al
fuerte en que mandaba el coronel Chevington...
{Sabéis lo que hizo este <hermano blanco?»

Una vez entrados en el fuerte los indios, que
habfan ido confiados y sin armas, hizo cerrar
las puertas, y entonces los degollé a todos, a
hombres, mujeres y niios, a todos... Un horri-
ble grito de venganza resoné 4 través de los
bosques y los valles... Todas las tribus, como si
fueran un solo hombre, corrieron 4 las armas...
Los Estados Unidos, atemorizados, levantaron
un nuevo ejército, y entonces concibieron aquel
plan que arrancé un grito de horror 4 la Eu-
ropa entera: degollar 4 todos los indios, hasta el
tltimo.

jAhl jlos hermanos blancos!

Pero el degollar 4 todos los indios hasta el
ultimo debia costar, segtin los cdlculos mds cor-
tos, unos 200 millones de dollars... la evalua-
cién es del general-mayor Stanley... y ante tanto
coste se desistio del proyecto.

Una vez mds se rogé al P. De Smet que ajus-
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tara la paz... y una vez mds partio el Padre, pero
con el alma lacerada... se iba haciendo luz sobre
el asunto, y comenzé 4 presentir lo que valfan
aquellas fes juradas... (No era hacer traicién y
entregar a sus pobres y queridos negros el de-
cirles que confiasen todavia en los blancos? jNo
habia sido aplaudido el miserable Chevington...
y no habia encontrado admiradores el sanguina-
rio degiiello por él ordenadol... Pero el P. De
Smet tenfa el alma recta como una espada; una
vez mas quiso creer en la palabra de los blan-
cos; y partio,

Partié de Fort-Rice donde estaban las avan-
zadas del ejército federal. El momento de la
partida fué solemne... Se temblaba por él... A
todo blanco que pasaba ante los salvajes rebel-
des le arrancaban éstos la piel del craneo y le
degollaban. «Ropa negra, decfan los Pieles-
Rojas que le vefan marchar, te va 4 costar la
cabellera».

«Mi vida no importa nadas, respondia €l son-
riendo.

Se puso en marcha después de haberse des-
pedido dando un fuerte apretén de manos a los
generales Sherman, Harney, Sanbovn, Sheridan
y 4 sus amigos de campana... Todos lloraban
creyendo que ya no le volverian a ver.

jTenia entonces el Padre sesenta y ocho aifios|
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Anduve cerca de 100 leguas hasta encontrar
4 los salvajes acampados en aquel momento en
el valle de Yellowstone.

Al acercarse al campo envié delante cuatro
Pieles-Rojas pidiendo una entrevista con los
jefes. Se les respondié: «{Que venga al campo
el Ropa negra, pero solo! El puede hacerlo;
ningtin otro blanco saldria de aqui con su ca-
belleras.

Y el Padre avanzo.

Los jefes le recibieron. A su cabeza estaba
Sitting-Bull, el Toro-Sentado. «Fatigado de su
penoso viaje, y no queriendo exponer el objeto
de su mision antes de estar en posesion de todas
sus fuerzas, el P. De Smet pidié que le dejaran
descansar. Sitting-Bull le ofrecié una choza y el
Padre se durmi6 con profundo suefio bajo la fe
de la hospitalidad salvaje. Habia alli 50.000
hombres ligados contra los blancos por las im-
precaciones mds terribles, ¢ hicieron poner
guardia en derredor de la choza en que dormia
aquel anciano blanco envuelto en su manteo de
jesuita» (1)

Cuando desperté estaban delante de €l cuatro

(1) Pueden leerse todos los detalles de este viaje y de
muchos otros en el hermoso libro que les ha dedicado
M. God Kurth con el titulo de Sitting-Sull.

Véase Kevue Generale, 1878 y 1879.
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grandes jefes: Yerba de Sangre, Luna-Negra,
Hombre-sin-Cuello y Toro-Sentado. Y estaban
alli dispuestos a4 escuchar al Ropa negra, el
inico «cuya lengua no habia sido engafiadoras.

El Padre les dijo que iba 4 llevarles la paz.

«Ropa negra, interrumpi¢ Sitting-Bull, el
Toro-Sentado, Ropa negra, apenas puedo so-
portar el peso de la sangre de los blancos que
he derramado. Los blancos han provecado la
guerra; sus injusticias, su brutalidad para con
nuestras familias, los 600 hombres, mujeres y
nifios degollados en el fuerte mandado por Che-
vington, han hecho estremecer todos los nervios
que ligan mi cuerpo. Me he levantado, he cogido
mi tomahawk y he matado cuantos blancos he
podido matar. Mira la yerba de las praderas,
esta roja de sangre... No es la sangre de los bii-
falos, ni de los ciervos, es la sangre de los blan-
cos. Hoy estds tii en medio de nosotros, y ante
ti mis brazos caen rendidos, como muertos. Es-
cucharé tus palabras de paz, y tan malo como
he sido para la raza de los blancos, seré de
bueno si ellos quierens.

Al dia siguiente tuvo lugar el gran consejo...
El Padre defendia la causa de los blancos y gané
su pleito.

«Nos hemos visto forzados 4 pesar nuestro
4 aborrecer 4 los blancos, dijo Luna-Negra. Que
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nos traten como hermanos y cesard la guerra;
que se estén en sus tierras; nosotros no iremos
jamds 4 turbarles donde estdn. A ti, enviado de
la paz, te damos las gracias; ti has sido bueno,
y tus palabras han sido sinceras. Nuestros gue-
rreros te acompanaran 4 Fort:Rice para escu-
char las palabras del Gran Padres.

Diez dfas después el P. De Smet llegaba al
fuerte con los diputados de todas las tribus del
Dacotah, y por ltima vez se firmo la paz.

{Esta paz duré dos anos!... El gobierno mis-
mo, en 1870, entregé las tribus indias a las mas
desvergonzadas especulaciones. Llorando de
dolor y rojo de vergiienza, el Ropa negra se
levanté del lecbo en que le tenia postrado la
enfermedad... y marchd, no ya 4 los salvajes,
sino 4 los blancos; se fué 4 Washington, llamé
4 la puerta de la Casa Blanca, donde tantas
veces se le habia suplicado... mas los blancos,
jah! los blancos no le escucharon!

Entonces el noble anciano sacudié el polvo
de sus sandalias, y se fué a morir en San Luis,
en medio de sus hermanos, donde abandoné la
tierra la noche del dia en que Jesucristo subio
al cielo.



23 LAS MISIONES BELGAS

Los hombres de estado se entregaron 4 tran-
quilo suefio hasta el dfa «en que la rebelién de
Sitting-Bull y los sangrientos funerales de Cus-
ter degollado con todo su regimiento, vinieron
a despertarlos sobresaltados, como una horro-
rosa y terrible visién nocturnas.

Allf estaban tendidos en la llanura confusa-
mente oficiales, caballos y soldados; delante,
sobre un montén, Custer, el general de largos
cabellos, como le llamaban los salvajes; todos
horriblemente mutilados por los vengadores
squaws... Un sélo muerto habfa escapado a
aquella vergiienza... extendido, con el pecho
descubierto, respetado, porque sobre su carne
blanca pendifa un escapulario... El indio habia
retrocedido ante aquel signo... sin duda habfa
evocado a sus ojos la sombra del Ropa negra.

Lo que aquel gran hombre habia hecho de
aquellos salvajes nos lo va & decir un sélo rasgo.

Habia ya muerto €l. Yo no sé qué predica-
dor metodista traté de hacer pasar a su secta
al jefe de la tribu de los Yakamas, a quien
habia bautizado el Ropa' negra,

—Cudnto dinero quieres? le pregunto aquel
nuevo misionero.
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—DMucho, contestd el indio.

—;Cudnto? jDoscientas piastras?

—Mads que eso.

—Pero en fin, jeudnto? ;Quinientas, seiscien-
tas piastras?

—1Oh! mas todavia.

—Pues bien, habla, di la suma que quieres.

El indio le lanzé una mirada penetrante,
eché 4 su espalda su manta de bifalo, y levan-
tando su diestra hacia el cielo, le dijo:

—iDame lo que vale mi almal

En la primavera de 1874 remontaba el Mis.
souri un buque de vapor. Su capitin, amigo
del P. De Smet, le habia bautizado con el nom-
bre del ilustre misionero. Cuando el De Swmet
llegé 4 tierra de indios, los salvajes corrieron a
millares hacia la ribera, levantaron los brazos
al cielo, dando gritos y exhalando suspiros, y
por largo tiempo siguieron llorando al barco
que les recordaba al Ropa negra, aquel amado
blanco que habfa sido su Padre! el tinico blanco
«que no habia tenido lengua engaiiadoras.

La obra del P. De Smet no ha muertol

La misién del Missouri ha ido prosperando
siempre. Hoy dfa constituye una provincia ame-
ricana (de la Compaiia de Jesiis), bajo el nom-
bre de provincia del Missouri.

Actualmente comprende esta provincia una
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Universidad,—la Universidad de San Luis,—
seis colegios y doce residencias. El nimero de
jesuitas que le sirven es de 417. En 1891 te-
nfan 2.205 alumnos en sus colegios, y en sus
escuelas parroquiales 4.708 nifios y 5.318 nifas.

Durante el mismo afio habian distribuido en
sus iglesias 830.810 comuniones.

En estos postreros afios, acosados como fie-
ras Sitting-Bull y sus tltimos fieles, se habian
refugiado en tierras vecinas protegidos por la
bandera de Inglaterra... Pero no les habian se-
guido los Ropas negras. Un dia, Sitting-Bull
envié uno de sus hombres al P. Genin, que
evangelizaba el Dacotah: «Padre, le dijo el en-
viado, he venido para hacerte una pregunta:
¢Amas 4 los caras pdlidas mds que 4 nosotros?
(0 piensas que nosotros te amamos menos que
ellost... sPor qué vives en medio de ellos, sin
venir 4 estar con nosotros? ;Por qué nos aban-
donas? Para preguntarte esto he andado 700
millasy.

Casi por el mismo tiempo intenté un emba-
jador americano hacer la paz con el Toro-Sen-
tado y el Aguila-Manchada. «Callaos, le dijo
Sitting-Bull con una sonrisa de aplastante des-
precio. Yo no os he dado mi pais, me le habéis
robado vosotros, Me habéis arrojado de sitio en
sitio, y ahora venis 4 engafiarme para hacerme
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salir también de aquil Callaos, y volved al lugar
de donde habéis venido».

Os he dicho que en las misiones de Guate-
mala el jesuita belga encontraba algo de su pa-
tria. A ella era 4 quien servia también mds alld
' de los dilatados mares.

De este consuelo carecia en las riberas del
Missouri, en las gargantas de las Montanas Pe-
fiascosas; alli se hallaba en tierra extrafia, era
realmente extranjero; alli estaba verdadera-
mente desterradol... pero hay que reconocerlo,
desterrado en regiones soberbias y bajo un cielo
clemente. Las condiciones meteoroldgicas de
aquellas provincias americanas no difieren no-
tablemente de las nuestras. El belga puede
hacerse d aquel clima sin transicién penosa, y
aun cuando tuviera que sufrir un poco, se en-
cuentra recompensado por los goces que le pro-
porciona una naturaleza incomparable. No hay
viajero que no se haya visto poseido de entu-
siasmo ante aquellos anchos rios, cuyas aguas
se deslizan impetuosas entre rocas perpendicu-
lares 6 4 través de valles revestidos de crecidas
yerbas... Aquellos montes majestuosos cubier-
tos de la frondosidad de los bosques virgenes,
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aquellos lagos, aquellas cascadas, aquellos to-
rrentes, todo aquel mdgico cuadro de la natu-
raleza incontaminada, exuberante en su vida
y en su riqueza, ha sido descrito cien veces y
siempre con la misma admiracién lirica.

Es notable que los Estados Unidos, queriendo
reservar 4 sus pueblos lo que ellos han llamado
su parque nacional, le hayan escogido precisa-
mente en la regién de las Montafias Penascosas:
alli estd la perla de América.

Cierto que allf también se muere la gente,
pero como se muere en Europa; y por dura que
sea siempre la muerte, no hay gran mérito en
arriesgarse 4 sufrirla en condiciones normales.

Pues bien, ahora no es ya 4 la patria lejana,
no es ya al extranjero y al destierro, es a la
muerte adonde va d correr el misionerol

En 1842 dos Padres belgas, los PP. Cuve-
lier y Bausoit, se embarcaban para las Indias
Orientales.

Calcuta es la gran ciudad, la ciudad de los
palacios. Edificada 4 orillas del Hougly, que es
uno de los brazos del Ganges, se desenvuelve
en semicirculo sobre el rio. Dentro del Coreular
Road 6 Camino de Ronda se halla la ciudad
rica, la ciudad inglesa, la ciudad blanca, con
sus hoteles de suntuosos peristilos, fachadas y
columnas, rodeados casi todos de jardinillos,
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praderas y sotos exuberantes de vegetacion
tropical.

Fuera del Circular Road esta la ciudad india,
la ciudad pobre, la ciudad negra, aglomeracién
inmunda de miserables casas y cabafas de paja
entretejida y cubiertas de balago; entre aquellas
pocilgas corren estrechas y tortuosas callejuelas
y callejones, llenos de fango € inmundicias,
donde bullen medio desnudos entre el polvo y
el lodo los nifios, hijos de los naturales.

No es, sin embargo, tan completa la division
entre las dos ciudades que los negros no inva-
dan la ciudad blanca y que los blancos no se
aventuren 4 transitar por la ciudad negra. No
es raro encontrar detrds de los espléndidos pa-
lacios grupos de chozas inmundas. LLo cual ha
hecho decir de Calcuta esta frase grafica: City
of palaces in front, pig-styes in the rear. «Ciu-
dad de palacios al frente y pocilgas 4 reta-
guardia».

La poblacién total es de 800.000 habitantes
proximamente.

Y sobre esta ciudad inmensa lanza, cual dar-
dos mortiferos, sus absasadores rayos el sol de
la India, y sobre ella pasan, con el viento del
mar, los pérfidos miasmas de los juncales y pan-
tanos de los alrededores y de las bocas del
Ganges. En los meses de verano la temperatura

3
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llega 4 40 y aun 4 44 grados centigrados... Re-
cibir entonces, aunque no sea mds que por-un
instante, aquellas flechas de fuego, es dar en-
trada a la muerte. |Ay! jy los recién llegados
no lo comprenden asi siemprel

Ya os dije un dia cémo fué victima de ese
clima insano el primer Arzobispo belga enviado
a la India. Acabdbamos de saber que el P. Van
Heule iba 4 partir; habfamos asistido 4 su so-
lemne consagracion, y las alegrias de aquella
gran fiesta habifan por un momento borrado en
nuestros corazones las tristezas de la partida.
Llegd la hora; en una despedida mas intima nos
dijo aquellas palabras, cuyo acento dulce y me-
lancélico resuena todavia en mis oidos: «Obe-
dezco, marcho, tengo vida para seis mesess.

Se enganaba. No habfan pasado aun cinco
meses cuando como un reguero de poélvora se
esparcid la fatal noticia: Mons. Van Heule ha
muerto! El sol de Asia le habia matado.

iY cudntos otros han muerto como él, devo-
rados por la inclemencia de un cielo que su celo
apostélico no dudé arrostrar!

Partian llenos de danimo y valor y sonriendo
de esperanza. Los abrazamos al partir... sinies-
tros presentimientos embargaban nuestro cora-
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zoén... y bien pronto, aun yendo mds allda de
nuestros temores, se nos decia de ellos lo que
del sefior Arzobispo: «jHa muerto!»

Alld reposan, lejos de nosotros, lejos de todos
aquellos 4 quienes han amado, lejos de todos los
recuerdos de la patrial... Pero no anticipemos
las cosas.

En 1861 el colegio de San Francisco Javier
estaba afiliado 4 la Universidad de Calcuta.

Alli tenemos a la hora en que os hablo vein-
tiséis jesuitas que dan la ensefianza 4 cerca de
ochocientos alumnos catélicos, protestantes, in-
dios, armenios, musulmanes y hasta judios.

Enséfanseles alli, 4 mds de las humanidades,
los cursos universitarios llamados en Inglaterra
Facultad de Artes.

El colegio de Calcuta fué siempre y sigue
siendo el centro de la misién de Bengala; por
largo tiempo la absorbid toda entera.

No hay duda que tiene cierto mérito, aun 4
los ojos de Dios, el ensefiar latin, griego, mate-
maticas € historia; pero convendréis conmigo
en que se puede sofiar en algo mejor y mds
grande. Pues bien, por largo tiempo parecio
que aquella misién india no nos llamaba 4 otra
cosa que 4 ese papel de pedagogos.

Habfa, es verdad, algin Padre sirviendo de
capellan 6 prestando servicios en una iglesia,
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pero su mision era mas bien conservar 4 los
colonos y soldados irlandeses en la fe y en la
piedad de su tierra natal, que convertir y traer
a la luz al indio, al pobre pagano de la region
del Sol. Alguna conversion venia de cudndo en
cudndo 4 lanzar un rayo de luz en medio de
aquel cielo gris de todas las esperanzas frustra-
das, luego todo se adormecfa. Se habfa llegado
a considerar 4 aquellos pobres como inaccesi-
bles 4 la verdad de Cristo; el espiritu de casta
que les dominaba parecia cerrarles para siem-
pre jamds las puertas de aquella religion de
igualdad fraterna y amorosa, y su incurable in-
dolencia los hacia incapaces, segin se decia,
de las energias de la virtud.

Y la muerte, siempre infatigable, iba diez-

s

mando continuamente a los apdstoles, que,
aun sin esperanza, habfan aportado 4 aquellas
playas.

Pero surgio la aurora.,

En 1873, el P. Edmundo Delplace pide la
bendicidn 4 su Arzobispo, y solo, sabiendo bien
que marcha 4 la muerte, parte 4 levantar su
choza entre el Hugly y el Muttah en medio de
los juncales. Alli, en aquel inmenso delta del
Ganges, viven poblaciones paganas, miserables
bengaleses, 4 quienes la proximidad de la civi-
lizacién europea no ha debilitado aun.
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El Padre se mezcla con ellos, se acomoda 4
su vida, comiendo como ellos arroz y pescado
seco, durmiendo como e¢llos sobre una estera
tendida en tierra... Se hace una capillita de junco
y bambu... Y alli se inmola Jesucristo, en me-
dio de aquellos infelices desnudos... y la luz se
abre paso en sus almas.

Empiezan las conversiones; luego se multi-
plican... se fundan estaciones: se forma una cris-
tiandad, renace la esperanza. Los trabajos del
misionero se acrecientan, acuden compafieros
en su auxilio y van de aldea en aldea en su es-
trecha barquita, protegidos contra el sol por un
toldo de paja entretejida, a través de los mil
canales que arrojan sobre la playa su caudal
de agua fangosa. Predican de dfa, y por la no-
che oran y velan, porque... jveis aquello que
aparece entre las ondas removidas?... es la ho-
rrible boca del cocodrilo que sale fuera... gy veis
alla, entre las altas yerbas, algo que las remueve
ondulando y haciéndolas crujir?... es el tigre de
Bengala que pasa.

iHermanos, no temais, sobre vosotros vela el
angel de las soledades!

El impulso dado 4 la misién de la India por
el P. Delplace no ha disminuido. El ha sido la
raiz de donde han salido todas las estaciones
que actualmente hay en Bengala y todas las que
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hay en el Orissa... Se hallan esparcidas al pre-
sente en cinco grandes. distritos de la India in-
glesa: el distrito de los veinticuatro Pergarnahs,
el de Midnapore, el de Burdwann, el de Hugly
y de Balasore y el del Estado tributario de
Morbhuny.

jAquello era la aurora: esto es el pleno dial

Al oeste de Calcuta y del Ganges se extiende
una provincia austera y salvaje: el Chota-Nag-
pore. Vense en ella incultos arenales, algunos
drboles achaparrados, y mas alld, hasta donde
alcanza la vista, el embrollado juncal, 6 el lla-
mado en la India jumgle, es decir, un vasto
espacio cubierto de arbustos, de altas yerbas,
de juncos y cafiaverales; y en los valles a veces
campos fértiles, 4 veces un pico saliente coro-
nado de abetos raros, y 4 veces montafias ad-
mirablemente pobladas de drboles. Y en este
cuadro cuatro veces mas extenso que la Bélgica,
diseminados cinco millones de hombres. «Las
poblaciones principales del Chota-Nagpore, dice
un autor muy enterado del asunto, no son mas
que grandes aldeas; y las aldeas miserables
aglomeraciones de treinta ¢ cuarenta cabafias
sepultadas entre malezas ¢ cubiertas por las
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~ grandes hojas que cuelgan de los mangos y ta-
marindos. :

»Paredes de adobe muy bajas, con tejado de
tejas rojas cubiertas enteramente de musgo: he
ahf la morada de los indios de estas comarcas.

»Por la mafiana se ve salir de esas casuchas
hombres y animales, todos revueltos...

»En algunas aldeas mds opulentas hay una
fragua de herrero para reparar las rejas de los
arados, una casa-ayuntamiento de tierra arci-
llosa, en la cual se ven pieles de tigres, tambo-
res, trompéta.s de caza; y sobresaliendo entre
las cabaiias, las imponentes ruinas de las mo-
radas de los grandes hacendados indigenas: los
castillos de aquel pais».

A esas tierras tristes y dridas, por donde ha-
bian intentado abrirse camino dos jesuitas, los
PP. Fierens y Decock, fué adonde Mons, Paul
Goethals, Arzobispo de Calcuta, envié en 1881
al P. Miillender y al P. Lievens.

Su accion sobre aquellas poblaciones rurales,
ingenuas, francas y abiertas, tiene algo de pro-
digiosa. Se cree uno transportado 4 los tiempos
de San Francisco Javier,

A fines de 1885 la misién de Chota-Nag-
pore contaba novecientos cateciimenos, tres mil
en 1886, quince mil en 1887, y mds de cin-
cuenta y tres mil en 1888, El 1.9 de Agosto



40 LAS MISIONES BELGAS

de 1889 habian sido bautizados todos los cate-
cumenos, y otros veinticuatro mil esperaban el
bautismo.

De Calcuta habfan acudido Padres para so-
correr y auxiliar 4 los trabajadores de primera
hora, pero demasiade pocos por desgracia,
JCémo hacer frente 4 aquella oleada de almas
que acudfa 4 Jesucristo?

«jPor amor de Dios! escribe el P. Lievens al
Provincial de Bélgica, por amor de Dios, envie-
me Padres. De mis cuatrocientas aldeas catéli-
cas, doscientas no tienen mds que catequistas,
y yo no consigo llegar a visitarlas. Yo no puedo
mads, estoy agobiado por la fatiga y por la fie-
bre! {Por amor de Dios, envieme Padres!»

Diez jesuitas belgas parten en 1887, otros
nueve en 1888, y dieciocho en 188g.

jAhl jtierra de muerte! jtierra de muerte!...

De la primera de estas tres expediciones for-
maban parte dos de mis amigos. Apenas lle-
gado alld, moria el uno de ellos herido del sol.
Al otro le habia visto yo en el momento en que
volvia de dar el tltimo adids a su padre y 4 su
madre, que vivian ain. «Oh, me decia, qué pe-
nosas y duras son las despedidas! Si hubiera
sabido de antemano lo que les iba a costar,
jamds hubiera tenido valor para partirls

Su madre le hacia sentar a su lado, y echdn-
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dole al cuello su descarnado brazo, le contem-
plaba con triste sonrisa y lloraba silenciosamen-
te. Su padre llegaba 4 aquel silencioso cuarto, y
viéndolos a los dos, ante aquella escena muda,
sentfa oprimido su corazoén, volvia la cabeza, y
se retiraba 4 llorar solo. ;Y su hijo partié! Mas la
prueba habia sido demasiado fuerte para aque-
llos ancianos. No habfa andado la mitad de su
camino el navio que conducia 4 su hijo, cuando
murié6 la madre! Al desembarcar, el primer sa-
ludo de aquella tierra de Indias para el pobre
misionero fué el telegrama: «;Madre muertal»

Cuando partieron los dieciocho, la despedida
fué mas solemne; jamds habfamos visto partir
tantos 4 la vez, y entre ellos qué corazones, qué
juventud, qué alientol

Llegan alld... uno de ellos, casi el mas joven,
y me atreveria 4 decir, el mds apreciado, es he-
rido del sol... se lleva la mano 4 los ojos para
cubrirlos; es ya tarde..., Algunos dias después
estaba ciego, pocos dias mds tarde se acentuia
la descomposicién cerebral... luego llega un tele-
grama: «]Muertol> Y después muerto un se-
gundo, muerto un tercero, muerto un cuarto.
No habia pasado un afio desde su partida y ha-
bian sucumbido cuatro.

Y mientras llorabamos su muerte, regresaban
otros dos d la patria. Pero en qué situacidn.
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jAh! mejor hubiera sido que hubieran muerto:
el sol, dejando vivo su cuerpo, habia matado
sus almas: volvian dementes!

Sefiores, hay en nuestra vida una hora so-
lemne, en que de rodillas ante Jestis crucificado,
en el silencio de la meditacién y de la oracidn,
le hacemos entrega de todo cuanto somos di-
ciendo: « Tomad, Seifior, y recibid toda mi liber-
tad, mi memoria, mi entendimiento y toda mi
voluntad, todo mi haber y mi poseer: vos me
los disteis, 4 vos, Sefior, lo torno, todo es vues-
tro, disponed 4 toda vuestra voluntad. Dadme
vuestro amor y gracia, que esto me bastas.

(Ahl Sefiores, os aseguro que el corazén se es-
tremece ante esa idea... «jmi entendimientol...»
También ellos habfan dicho, como todos nos-
otros, esa oracién de sacrificio, y Jests les ha
cogido la palabral

jAh! jpobres amigos! jpobres amigos, errantes
hoy dia, con los ojos sin expresion y sin vida,
por esos jardines silenciosos, cercados de altos
y sombrios muros, ¢ entre las frias paredes de
una celda con fuertes rejas de hierro en la ven-
tana, tumba del alma en que esperan la tumba
del cuerpo!
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Pero al menos los otros sobrevivian, y la obra
de Cristo se continuaba triunfante.

Las estaciones del P. Miillender se desarro-
llaban constantemente; iba ¢l de una 4 otra, y
robando tiempo al suefio por la noche, compo-
nia para uso de los Padres recién llegados un
diccionario Mundari- Anglico que debia facilitar-
les el trabajo.

El P. Lievens, al oeste de Ranchi, bautizaba
en un solo dia mil quinientos cincuenta y siete
cateciimenos... y en un solo mes trece mil. Y
todo florecifa en la gran misién de las Indias...
todos los corazones se abrian 4 la esperanza.

El afio tltimo la misién de Calcuta contaba
dos colegios de humanidades, Calcuta y Darju-
ting, un noviciado, un colegio de teologia, seis
residencias y veinte estaciones servidas por los
Padres. Entre todos contaba ciento cuarenta y
cuatro jesuitas, de los cuales ciento treinta y tres
eran belgas.

jOh tierra de muerte! jtierra de muerte!

Hace un afo proximamente llegd como un
rayo una carta de la India en que se decia: «El
P. Miillender exhausto y desfallecido regresa 4
Europa>». {Cémo! jtambién herido el apéstol del
Chota-Nagpore?l... Pero para caer rendido, ha-
bia esperado hasta iltima hora; y el navio le
trasportaba moribundo. Al hacer escala en Cei-
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lan, no pudiendo ya mds, el enfermo pidié que
le bajaran 4 tierra. Se le llevo 4 un inmediato
convento de misioneros... Quizds habia espe-
rado volver a ver 4 su madre, a su familia, a
sus amigos... (Nol... {Murié alli, en el extranjero,
sin tener siquiera el consuelo de bendecir 4 sus
salvajes y de dormir el supremo suefo 4 la som-
bra de su iglesita de bambui!

El afio pasado, estando yo haciendo mis ejer-
cicios anuales en el silencio del noviciado de
Tronchiennes, of de repente, en el sombrio claus:
tro en que me paseaba, yo no sé qué tos ex-
trafia, cavernosa, desgarradora y siniestra... Con
el corazén sobreexcitado, me adelanté, y a la
escasa luz de una ldmpara pendiente de la bd-
veda, vi un bulto negro como de un anciano
que arrastraba penosamente sobre el marmol
del pavimento sus pasos vacilantes... Apoyaba
sobre un bdculo su cuerpo encorvado.. Un
rayo de luz iluminé su rostro, livido, descarna-
do, rugoso, desfigurado, y otro rayo aterrador
penetré en mi alma... (Oh gran Dios! jel Pa-
dre Lievens!

Era €ll... Me detuve, mi corazén se rompia
de dolor, hubiera querido correr 4 él, estre-
char en mis brazos al gran apédstol, besarle los
pies... pero habia demasiadas lagrimas en mis
ojosl...
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jEra ¢éll... habfa podido llegar hasta la pa-
tria... Aquella ruina, era éll... ;4 los treinta y
siete afiosl... venia 4 acabar de morir entre
nosotros!

Por aquellos dfas llamé 4 la puerta de la an-
tigua abadia un extranjero... «;Es cierto que
_estd aqui el P. Lievens?»

—»5i, sefior Conde.

—3Y dénde esta?

—»En la enfermerfa.

—»Voy corriendo alld», y sonriendo y apre-
tando el paso, se metié por los largos corredo-
res de blancas paredes.

Habia el Conde, luego que terminé sus estu-
dios, hecho un largo viaje al Tibet y a las In-
dias, y en sus expediciones y correrfas por el
Chota-Nagpore le habia servido de gufa el Padre
Lievens; y €l habia vivido con el Padre, y le
habia amado y gozoso de volver a verle, corria...
Entré... «;Ohl |P. Lievens!»

Pero ante aquel pobre cuerpo que se levanto
para contestarle, ante aquellos ojos apagados
que le sonreian, ante aquellas manos descarna-
das que se tend{an hacia él temblorosas, levantd
los brazos al cielo, se le anudé la voz en la gar-
ganta, y sollozando se arrojé 4 su cuello...

jEl moribundo le calmd!... «;Vamos, vamos!
amigo mio, janimo! valor!... Yo voy ya mejor,
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y si Dios quiere afiadir un poco de sangre d la
que me resta, esperotodavia volver a las Indias! »

Y al presente, bien lo sabéis, vamos d em-
prender una mision nueva. Llamados por el Rey
al seno de esa regién africana que él ha abierto
a la civilizacién y al cristianismo, vamos a ser-
vir allf 4 las almas, y al mismo tiempo a servir
4 la patria.

:Qué nos reserva el porvenir? yo no lo sé.
:Mas muertos que en las Indias?... {No me pa-
recel... Ojald podamos alli, como en las Indias,
salvar las almas: a4 ese precio se muere con
gusto; y alli al menos, en esas nuevas regiones,
moriremos bajo los pliegues de la bandera na-
cional y descansardn nuestros cuerpos en tierra
belga.

He concluido, Sefiores, os he dicho lo que
han hecho mis hermanos; permitidme suplica-
ros una cosa: para los muertos un poco de admi-
racion y para los vivoes un poco de amor, y una
oracién para todos.

jOh! si, orad! jPor qué no os lo he de decir
todo?; en medio de vosotros me siento como en
familial Nuestro Superior Provincial de Bélgica
vino 4 esta poblacién para abrazar aquf, en
vuestros muelles, por ultima vez, 4 sus hijos
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cuando iban 4 partir para el Africa. Y luego me
cont6 la inolvidable ovacién que les habiais he-
cho, y al recuerdo de lo que habia visto lloraba...
«jOh! me decfa, Amberes les ha cantado el
Hosanna del domingo de Ramos!... Pero, po-
bres hijos mios, ahora empieza para ellos la se-
mana de Pasiéns.

jAh! Sefiores, esa semana de Pasién alla, tan
lejos, y por remate... la muertel (1). Pero inol
jno! Atras pensamientos tristes. [Déjame en
paz, livida muerte; vano es tu aguijon y vana
tu victorial

{Morir por vos, Jests mio, he ahi la suerte
mas dichosal jhe ahf la suerte mas envidiable!
iEse, para el que os ama, es el Alelluya de Pas-
cuas y el Hosanna de los cielos!

(1) Apenas habia concluido de pronunciar esta confe-
rencia, cuando recibimos la noticia de la muerte del Padre
Dumont, sobrevenida durante el viaje de las carabanas, an-
tes mismo de llegar al términol,..

A. M. D. G.
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