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Monsefior (1),

SENORAS, SENORES:

OLVIA yo del campo este iiltimo
Setiembre, cuando broté en mi
mente la idea de la conferencia
que vais a oir. Era una tarde
encantadora; en lo mds bajo
ya del horizonte aparecia el sol cefiido de una
nube como de una banda sombria, de la cual
se desbordaban los postreros rayos, arrebo-
lando el cielo y matizando con reflejos de ndcar
las yerbas de la vasta campifia que s¢ extendia
ante mis ojos, semejante 4 un gran desierto.
Los trigos, ya segados, yacian en montones,
mientras que las avenas, atin en pie, se balan-

(1) Mons. Boermans, Obispo de Ruremonde.
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ceaban dulcemente mecidas por la brisa, que
hacfa sonar sus campanillas de oro, y de pasada
por los prados, recogia en sus alas el pene-
trante aroma del rosado trébol. Arboles afiosos
ostentaban 4 mi derecha su copa sombria, 4
manera de ropén tendido sobre las espaldas de
la tierra; y 4 mi izquierda, alld en lontananza,
se destacaban sobre lo alto de una colina, en
hilada mondtona, los pldtanos de una carrete-
ra... Yo entonces ni veia ni oia cosa alguna de
este mundo: y me hubiera creido solo en medio
de la naturaleza, 4 no ser por las alondras, que
4 bandadas se levantaban por los aires susu-
rrando su breve estribillo de otofio. Sobre aquel
inmenso panorama reinaba el silencio sublime
de la campifia, ese silencio dulce, sereno, apa-
cible, con que descansa el espiritu y el alma
recobra su vigoroso temple.

{Coémo gozaba yo, Sefioresl... También vos-
otros habréis saboreado el encanto de la sole-
dad y del silencio, y como yo, habréis experi-
mentado aquella sensacién deliciosa que pone
en olvido las cosas todas de los hombres y del
mundo, sumergiéndonos en la paz de la natu-
raleza y del campo.

1Y es tan dulce entonces sofiar! (Tiene uno el
corazén tan abierto 4 lo ideall... Yo, cierta-
mente, soiiaba.
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Mas de pronto, desemboca en el camino un
perrazo recién desatado, que, evidentemente,
iba de merodeo; se me planta cara d cara, y
erguida la cabeza y con las orejas enfiladas, se
pone 4 contemplarme en ademdn de sondear
mi cardcter ¢ intenciones, hasta que, por fin,
avergonzado sin duda y presa de remordimien-
tos, dié media vuelta y 4 todo correr desapa-
recié por donde habia venido.

El tal suceso, francamente, desvanecié un
poco mis ensuefios: fué como una aparicién del
mal en el cielo purisimo por donde bogaba mi
espiritu. Pero dije para mis adentros: [Vaya!l
ese pobre perro no pasa de ser bestia; quizds
tenga {ndole noble, y se la habran resabiado d
fuerza de palos; y al fin y al cabo, para un pe-
rro, no es poca recomendacién conservar el
alma accesible 4 los remordimientos.

Mientras reanudaba mis fantasfas, el camino
se fué poco 4 poco encajonando, y en una re-
vuelta me encontré 4 pocos pasos de una rapa-
zuela desgrefiada, que en lo alto del ribazo
estaba contemplando, sin reparar en mi, una
pieza de nabos. Decidiése al fin por uno, le
agarré con ambas manos por el penacho de
hojas, y al primer tirén logré arrancarlo; pero
jay! el arranque fué tan excesivo, que flaquean-
do las piernas, vencié hacia atrds el cuerpo,
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y la pobrecita dié consigo en tierra. Como
al dar la voltereta repard en mi, caer, soltar la
presa y levantarse todo fué uno; y se puso muy
serena 4 mirarme, y en seguida, al pasar junto
4 ella, con la sonrisa de la mds delicada inocen-
cia, ¢«jPadre, me dijo, una estampals ;La muy
ladronzuela, una estampal—respondi yo para
mi capote,.

Y ya me retozaba en los labios un discurso
sobre el derecho de propiedad; pero aquella in-
genuidad ¢ arte, 6 lo que fuera, me desarmd,
y—os lo confieso—Ile di la estampa.

A los pocos pasos volvi la cabeza. [Ya es-
taba con su nabo entre ambas manos, y cla-
vando en €l las blancas hileras de sus dientes!

Aquella comedianta en miniatura apenas si
contaba nueve afios; y, sin embargo, era ya
tan habil en su oficio!

Esto me sumergié en la realidad de la vida
humana, y... jadiés ensuefios mios! Ademas,
me iba ya internando entre casas y hombres:
Jcémo seguir sofiando?

Pero se me quedé tan grabada la idea de
comedia, que determiné hablaros de ella algiin
dia. Ese dia es hoy.
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De entonces acd he vuelto d leer £/ Misdn-
Zropo; y aunque no pienso caer en sus rarezas,
ello es que, cada vez que repito su lectura, sin
perjuicio de refrme de él un poquillo, no puedo
menos de amarle como 4 hombre honrado. Y
diria gustoso con Elianta:

«Muy raro es; mas su rareza
No quita que yo le estime;
Y algo de noble y sublime
Tiene su misma franquezas.

Y tengo para mi que jamds faltard quien
le ame.

Y, al fin, cuando huyendo de Celimena, que
le habfa engafiado, y aun de la misma Elianta,
se le ve correr

«Buscando con ansiedad
Algiin rineén apartado
Deonde aiin haya libertad
De vivir como hombre honrados;

siente uno inclinacién de seguirle 4 aquella tie-
rra de rectitud y lealtad, para cobijarse con €l
bajo un cielo sin nubes, donde la lengua fuera
fiel intérprete del alma limpia, donde las pala-
bras no sirvieran para embozar los pensamien-
tos, donde ni el gesto, ni la sonrisa, ni los ojos
se emplearan para enmascarar los corazones.
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Tiene horas la vida en que es una desven-
tura para el hombre no poder leer en el cora-
zon de los demds, no poder contemplar en toda
su desnudez el fondo de las almas.

Estos cuerpos con que Dios las ha enmura-
llado, las defienden tan bien, que nadie, sino El,
puede penetrar en ellas.

De ahi, Sefiores, esa necesidad, ese anhelo,
esa sed de sinceridad que devora al hombre.
Todos la quieren, la exigen, la imponen. Exi-
gencia legitima, si en cambio de la sinceridad
que pedimos 4 los demds, estuviéramos siem-
pre dispuestos 4 otorgarles la nuestra.

¢Quién no comprende que esto es necesario,
y que no cabe entre los hombres relacién algu-
na duradera, sino a condicién de reinar entre
ellos la sinceridad, sin la cual es imposible el
comercio de las almas?

Parece, pues, que la sinceridad debia ser la
cosa mds natural en nuestras sociedades; que
4 cada paso debiamos encontrarla, y que 4 ma-
yor altura de civilizacién habfa de correspon-
der necesariamente una sinceridad mds gene-
ralizada.

Pues no, Sefores.

Para dar con la sinceridad ingenua, hay que
retroceder 4 las civilizaciones préximas al es-
tado salvaje; y en las tales se llama rudeza.
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Fuera de allf no la veréis en ninguna parte: el
mas palurdo de los aldeanos se da prisa 4 des-
pojarse de ella, para llegar a la altura envidia-
ble de hombre astuto.

Fenémeno singular, pero no por eso menos
verdadero, y que todos habréis observado.

Mirad el mundo desde arriba. Cierto que en-
contraréis en ¢l almas sinceras; pero jqué pocas!
Y aun esas tienen sus ratos de cansancio; aun
esas ceden de vez en cudndo 4 la costumbre
y al convencionalismo: la oleada de los demas
las arrastra, y la impresion que os quedara del
conjunto sera la de una comedia universal. Id
mds al fondo; continuad mirando: veréis—y
esto es lo mas triste—veréis cémo vosotros,
vosotros mismos, responderéis muy a punto—
eso sf, con mucha correccién—en esta come-
dia universal.

Descubrimiento triste, es cierto, pero al
mismo tiempo, magnifico homenaje prestado
d la virtud, Actores somos en la comedia, mas
siempre para cubrirnos con sus apariencias
y ataviarnos con sus colores. jLa wvirtud!...
harto sabemos todos que no tenemos sino an-
drajos, y por eso nos amparamos de ella para
cubrirnos bajo su manto. Muy querida nos
debe de ser, cuando asi anhelamos llevar por
lo menos su mdscara; muy hermosa nos debe
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de parecer, cuando tanto nos esforzamos en
componer nuestros labios y nuestras frentes de
manera que remeden su fisonomifa. jAh! her-
mosa, si; querida, también: (lastima que nos
sea tan dural jCudnto cuesta llegar 4 impreg-
nar de ella el corazén!l... Es mucho mas ficil
contrahacer sus actitudes, y con eso nos con-
tentamos.

No voy 4 seguir ahora al hombre en la va-
riedad infinita de papeles que representa al
cabo de la vida; pero si os he de sefialar alguno
que otro; y lo he de estudiar en vosotros, para
que el andlisis sea mds luminoso.

Todas las relaciones del hombre con sus se-
mejantes las formulé Cristo en una palabra de
incomparable profundidad: «Ama 4 tu préjimo
como a ti mismo». Desarrolladas las conse-
cuencias que entrafia esta ley, veréis surgir una
filiacién de virtudes excelentes: respeto, cari-
dad, bondad, benevolencia, dulzura, indulgen-
cia, perddn: todas las limosnas, todas las abne-
gaciones, todos los sacrificios. Imaginaos una
sociedad donde reinen estas virtudes, y tendréis
la sociedad ideal, casi el parafso.
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Pero el paraiso, Seiiores, estd lejos de nos-
otros.

:Con qué lo hemos reemplazado? Con el ma-
nual de urbanidad y cortesia.

Notad que yo no me rio de eso. Despo-
jad las reglas de urbanidad, por infantiles que
sean, de ciertos pormenores variables, de algu-
nas formulas debidas mas 4 la moda del dia
que 4 la exigencia {ntima de las cosas; y ve-
réis cémo esas reglas tienen su apoyo en las
virtudes que acabo de mencionar: bondad,
benevolencia, condescendencia, olvido de si,
y otras.

Las reglas de urbanidad son el exterior y los
modales propios de la virtud, tanto, que ella
las adopta espontdneamente. ;Dénde estd, pues,
nuestro yerro?

En dejar 4 un lado la virtud y quedarnos con
solo sus visos,

Asi se sacrifica la sinceridad y comienza la
comedia,

En El Miséntropo, que ya he mencio-
nado, anuncian 4 Celimena la visita de una
beata, Arsinoe.

«—>Sefiora, Arsince os llama.
CeELiM.  :Qué me querrd esa mujer?
{Qué buscard aqui?

— Dogquier
De gran beata lleva fama...»
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En seguida comienza 4 hacer un retrato sin-
cerisimo de la importuna visitadora.

CELIM, ¢]Ah! sf, mojigata pural
Mundana de alma, en el mar
Cual otras quiere pesear,
Aunque en vano lo procura;

Y es tal su envidia, que menos -
Su corazén se alborota
Al ver la propia derrota
Que ante los triunfos ajenos.

De aqui ese celo que raja,
Y en perpetua corajina
Contra el mundo ciego trina
Que 4 la virtud asi ultraja,

En forzada soledad,
Deverando mal su encono,
Quiere encubrir su abandono
Con velo de santidad,

¥ por alabar con creces
De su celo la eficacia,

Llama crimen 4 la gracia
Con que otras pescan los peces.

Pero bien se le trasluce
Que holgara tener galdn,

Pues no oculta el tierno afin
(Que mi Alcestes le produce;

Y en su pasidn importuna,
La merced que €l me dispensa
La toma ella por ofensa
Y por robo mi fortuna.

V tan mal guarda en su pecho
Este dolor, que donde halla
Ocasién, al punto estalla
Contra mi en furia deshecho.

En suma, que jamds vi
Otra gazmofia en mi vida
Ni mds necia y presumida
Ni mas fastidiosa, ni...»
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Abrese en este momento la puerta, y al ver
4 Arsinoe, cambia bruscamente de estilo.

«jJests! ¢qué dicha tan buena
Os trae por aqui ahora?
Os digo en verdad, sefiora,
Que estaba como alma en pena,
—FEl santo deber de haceros
Una advertencia, que es justo
Me oigdis...
CELDML —Dios mio, qué gusto
Tan grande siento de veros!s

Algo viejo es el ejemplo—ya lo veo—pero
¢ha pasado ya de moda? ;Os parece asi 4 vos-
otros? Lo que es yo, digo que no han muerto atin
ni todas las Celimenas ni todas las Arsinoes.

En el ejemplo aducido se presenta la come-
dia en toda su crudeza.

Y bien veo que en semejantes circunstan-
cias la sinceridad hubiera tenido sus inconve-
nientes.

Pero hay un término medio: la virtud.

La virtud hubiera hecho que os resignaseis.

—jResignarme cuando estoy rabiando?

Es que la virtud os quitarfa esa rabia.

—Pero me quedaria dentro el hastio.

Corriente; mas habiendo virtud, lo sobrelle-
variais con paciente benevolencia, y hasta con
gozo; porque—notadlo bien—es propio de la
virtud complacerse y regocijarse en el venci-
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miento propio. Aun sin desechar el hastio, hu-
biera sido sincera Celimena al exclamar:

«jDos mio, que gusto
Tan grande siento de verosls

Recordad una 4 una toda la serie de conven-
ciones que exige de vosotros la cortesfa, y ve-
réis que os encierran en esta disyuntiva: ¢ vir-
tud 6 comedia. Elegid.

He ahi el primer homenaje tributado 4 la
virtud.

Toda sociedad culta adopta por lo menos los
modales de una sociedad virtuosa.

Pero, Seiores, el papel de comediante tiene
sus dificultades; hay que ser muy artista para
coger el acento 4 la virtud y expresarlo con
precisién. La naturaleza tiene su aire propio,
que nadie acaba jamds de imitar; todos fallan
al pretenderlo, unos por carta de mads, otros
por carta de menos.

De ahi un sin fin de convenciones que nada
tienen que ver con la virtud, y sin embargo,
logran el respeto del mundo, el cual las aprueba
y se acomoda 4 ellas sin darse cuenta de lo fri-
volas y vanas que son. Convenciones en el len-
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guaje familiar; convenciones en las bellas letras;
convenciones hasta en la moral.

Convenciones en el lenguaje. Y si no, jcudn-
tas cosas hay absolutamente inofensivas € indi-
ferentes, cuyos nombres, sin embargo, todos
tenéis sumo cuidado en que no resuenen jamds
en vuestros labios! [Cudntas veces, al escapar-
seles 4 vuestros nifios, que en su candorosa
ingenuidad no han llegado atin 4 tales refina-
mientos, les ponéis cara seria con la consabida
admonicion: «jEsas cosas no se dicenl»

Cuenta Dickens que los puritanos de Filadel-
fia revestian de muselina hasta los pies de los
pianos porque no apareciesen desnudos. Y nos-
otros mismos nos reimos de las «melindrosas»
de Moli¢re y de esas pobres sefioritas que se
sonrojan y se estremecen 4 la vista de una Zga.
jCielos santos! poco tienen que envidiar 4 los
del «gran siglo» los melindres que en el dia se
estilan. Por todas partes estamos viendo Zgas
y poniendo medias de muselina. ;Somos en esto
mds cuerdos? jEs esto virtud?

No nos atrevemos 4 llamar gato al gato, y en
cambio, con nombres mas delicados le colma-
mos de caricias.

Y no digo nada del convencionalismo litera-
rio y artistico; nuestra generacién estd en vias
de sacudir el yugo. Bien que, desdichadamente,

2
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se extralimita por la banda opuesta, y alar-
deando de sincera, se hace brutal.

Convencionalismo en la moral. Sf, Sefiores,
el mundo se ha forjado una moral de pura con-
vencién: y cuenta, que hablo del mundo cris-
tiano; no de ese otro mundo que, por su falta
de creencias, parece que tiene mds derecho a
ciertas anchuras y aun 4 dejar 4 un lado la
moral.

Este convencionalismo moral distingue entre
la vida publica y la privada, y os permite des-
preciar 2 un hombre en lo intimo de vuestro
corazén y saludarle llamdndole emi distinguido
amigos. Gracias 4 €l os es dado ignorar una
porcién de cosas que conocéis 4 maravilla, y
guardar oficialmente en silencio lo que es asunto
inagotable de vuestras conversaciones {ntimas.

«Se sabe que es un bribén
Que por los medios mds feos
Ha escalado los empleos
Mis altos de la nacidn.

Y ante los rayos que arroja
Su suerte desde la cima,
Padece el mérito grima
Y la virtud se sonroja.

Llamadle en ausencia truhdn,
Decid de él que es un infame:
No habrd nadie que reclame,
Todos os aplaudirdn.

Mis si él viene, 4 toda prisa
Volverin todos la hoja,

Y no habrd quien no le acoja
Bafiada la cara en risa.
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{Propone? Nadie resiste;
:Pretende? Todo lo alcanza;
Siempre vence la balanza
De la parte que €l insiste.

Que adorado de mil modos,
Triunfa doquier sin disputa;
Y empufiando €l la batuta,

su compds bailan todoss.

Si algtin inocente se extrafia 6 habla segiin
el leal sentir de su conciencia, al punto le estdis
amonestando como 4 los nifios: «jEsas cosas
no se dicenl»

—Pero isi no digo mads de lo que sél

—iEsas cosas no se deben saber!

—Pero jsi yo las he visto!

—iEsas cosas no se deben ver!

—Pero isi las he oido!

—iEsas cosas no se deben oirl

—Pero jsi V. mismo, V.l..

—iYo?... {Vamos! jEstamos solos? jEstdn ce-
rradas las puertas? Pues bien, si, saberlo... lo
sé yo también; lo he oido, lo he visto. Pero estd
admitido ya en sociedad no saber, ni ver, ni oir
delante de otros.

Esto me recuerda 4 aquel que repartia sus
ofdos de manera, que reservaba el uno para las
lenguas sabias y el otro para las vulgares. Solo
que nosotros nos distribuimos por entero, y tene-
mos dos caras, una oficial y otra intima; y asf, por
el estilo, dos corazones, dos lenguas y dos manos.
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jAh! Sefiores, jcudnto mds me gusta 4 mi
nuestro lado intimo, es decir, el verdadero, el
bueno, y por rudo que sea, sincerol

Recuerdo que alld por los dfas en que apa-
reci6 aquel libro que saca sangre 4 todo cora-
z6n cristiano, La Vida de Fes#s, habiéndose
encontrado casualmente su autor con un mili-
tar en un salon elegante de Parfs, adelantdse a
saludarle y le alargé la mano. Pero el oficial
dié un paso atras, y, clavando en el apéstata
una mirada tan noble como altiva, «;No, sefior,
le dijo, yo no estrecho la mano que ha abofe-
teado 4 mi Diosl»

iIndudablemente, aquel oficial se mostré muy
descortés!...

En la ley antigua habia crimenes que Dios
castigaba con pena de muerte. «Cogeréis al
culpable, decfa, le sacaréis fuera del campa-
mento, y le-mataréis 4 pedradas: no quiero que
el infame habite en medio de mi pueblox. Pero
entre nosotros, [cudntos hay que explotan la
blandura de la nueva ley! Lejos de apedrearlos,
se los recibe con todos los agasajos de la mds
delicada cortesia. Eso si, con que la sentencia
de algun tribunal dijera en voz alta lo que de
esas personas tenéis vosotros en particular muy
bien sabido, ya estarfais al punto mandando 4
vuestro lacayo que las pusiera 4 la puerta de
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la calle. Pero, jqué novedad se os descubrié en
esa sentencia? jAcaso no podriais afiadir por
vuestra cuenta nuevos considerandos sobre los
que el tribunal ha consignado? jEs esta vuestra
16gica? Pues qué, gno es el crimen lo que infa-
ma al hombre?—;Quid! Es la sentencia decla-
ratoria; y quienquiera que de elld se encuen-
tre inmune, queda 4 nuestros ojos mds inmacu-
lado que la nieve, mds blanco que el armifo.
{No es asit

No sé si me habré detenido demasiado en
esa comedia. El uso la hace casi forzosa: es una
comedia obligada. Si nos engafiamos, la culpa
es nuestra, porque ya estamos sobre aviso. Si
algo nos roba, es poca cosa: unos cuantos cum-
plimientos, que no salen muy caros.

Pero sucede, 4 las veces, que esta come-
dia cuesta algo mds; algo que nos llega mds
al alma.

Por de pronto, el dinero. |Y de cudntas ma-
nerasl.,.

Hay en el estudio de las ciencias naturales
una seccién de especialisimo interés, por lo que
hace 4 nuestro caso, y es el estudio de las falsi-
ficaciones, que bien pudiera llamarse estudio de
comedia en la industria y en el comercio. No es
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facil imaginarse la asombrosa fecundidad que
ha logrado.

Un dia, va un quimico y deja caer un poco
de bencina en dcido nitrico. Al punto estd ya
sobrenadando una gotita amarilla; el quimico
repara en ella, y observa que exhala un olor
como de almendras amargas.

Viene otro quimico, coge una porcién de
manteca, hace con ella jabén de potasa, lo des-
tila con alcohol y dcido sulfirico, y obtiene una
esencia de ananas deliciosa.

Se acabd; mal afio ya para todas las frutas: en
los laboratorios veréis cémo se las puede obte-
ner de materias tal vez podridas y repugnantes.

Y lo malo es que estas cosas no se quedan
en los laboratorios, sino que de allf pasan 4 las
confiterias, y del confitero pasan al repostero.

{Qué cosa mds corriente ya, que vinos sin
uva, pasteles confeccionados con residuos de
petréleo, y hasta manteca, Sefiores, manteca
hecha con la estopa que ha servido para reco-
ger la grasa de las mdquinas de fdbrica y de las
locomotoras!

Interminable seria si quisiera seguir por este
camino.

{Dénde estdn ahora los tiempos aquellos en
que solo se podfa desconfiar de las lecheras que
bautizaban demasiado la leche?...
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Y contra esta comedia jqué remedio pode-
mos tener? La sinceridad del vendedor, me di-
réis. Efectivamente, la sinceridad del vendedor...
Pero aplicad el oido, y escuchad lo que todos
ellos os dicen. Todos son sinceros, todos hon-
rados; todos estdn interesadisimos en mantener
bien alta la bandera de su casa. Todos y cada
uno en particular os aconsejardn,—por vuestro
bien, ya se entiende,—que no os fiéis de nin-
gtn otro.

Os queda un recurso: los laboratorios y los
reglamentos de policfa. Asf es; y 4 veces caerd
una multa sobre algiin culpable...; con lo cual
ya tenéis 4 los demds fijando en sus escaparates
con letras bien claras el certificado de su ino-
cencia.

No sé quién, dijo que se ahorcaba 4 un hom-
bre de vez en cudando, para que los demds pu-
dieran forjarse la ilusién de creerse personas
honradas.

1Y si fueran la manteca, el pan, el vino y las
confituras los tnicos articulos adulterados que
ruedan por esos mundos! Pero no; todo se ha
convertido ya en materia de comercio, hasta
vuestro oro y vuestras haciendas.

Debo confesaros, Sefiores, que en este parti-
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cular no tengo ni la menor experiencia: en acha-
ques de hacienda no sé€ una palabra... Todavia,
sin embargo, llega con harta frecuencia 4 mis
oidos, como 4 los vuestros, el estruendo de
grandes catdstrofes y bancarrotas.

Obreros pobres he visto que, en una de tan-
tas, han perdido de un golpe el fruto acumulado
al cabo de muchos afios de sudor y trabajo: el
caudalillo tan ansiosamente procurado, tan pe-
nosamente recogido. He visto pobres mucha-
chas de servicio arruinadas, y precisadas a vol-
ver en su vejez a servir. Vosotros, los ricos so-
léis 4 veces perder fuertes cantidades... Y de los
labios de ricos y pobres ha llegado hasta mis
ofdos esta queja dolorosisima: «;Quién lo hu-
biera crefdo! |Si parecfa tan honrado!» [Por lo
visto, la virtud del aludido tratante no era sino
un papel de comedia!

Cierto dia en que Jesiis se asentaba 4 la mesa
en casa de Simdn, acercésele una mujer, la Mag-
dalena, ya arrepentida, y arrodilldndose 4 los
pies del divino Maestro, le derramé sobre la .
cabeza y sobre los pies un pomo de esencia
tan aromdtica, que, segun nos refiere el Evan-
gelista, embalsamé toda la casa.

Mientras los demds comensales admiraban
en sus corazones, asi €l amor generoso de aque-
lla mujer como la bondad de Cristo que la aco-
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gia después de tantas ruindades y miserias como
sobre ella pesaban, en el corazén de Judas no
bullfa sino el ansia del oro. Ofdle: ¢;A qué viene
ese despilfarro? Esa esencia valfa, por lo menos,
trescientos dineros!» Tal fué el primer grito que
se escapo de aquel pecho ruin; pero en seguida
vuelve 4 su papel y, disfrazando su pasion, afia-
de: «{Pudiera haberse vendido, para dar el pre-
cio a los pobres!»

«No porque 4 €l se le diese nada de los po-
bres, advierte San Juan con indignada ingenui-
dad, no porque le importasen nada los pobres,
sino porque era ladréon». Y notad lo bien que
elegia la mdscara: hacerse el amigo y favorece-
dor de los pobres. Sabfa muy bien el Iscariote,
que al solo nombre de pobre, €l corazén de su
Maestro no podria menos de enternecerse, pues
eran los pobres lo primero en su amor y en los
desvelos de su vida.

A vosotros, Sefiores, os brindan con otros
alicientes; pero la comedia siempre viene 4 ser
la misma. No os dirdn: «Ese dinero se podria
dar 4 los pobres». Pero os dicen: «;Qué buenos
dividendos se pueden obtenerl» Y, aunque con
otra formula, os roban ni mds ni menos vues-
tro dinero.
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Y otra cosa mds preciosa que el oro pueden
robaros: os pueden robar la reputacién. Por
ventura sintdis menos este robo: no importa;
siempre serd verdad que la reputacién vale mds
que el oro.

El camino leal, honrado, franco y sincero
para llegar 4 granjearos la estima de uno, es
presentaros delante de él sin tapujos, con vues-
tras propias obras, vuestras convicciones y
vuestras creencias, y decirle: «Aqui me tiene
usted; este soy yo; V. verds.

Pero no es ese siempre el camino que se sigue.

Lo ordinario es estudiar bien al hombre 4
cuya estimacién se aspira, vaciarse en su tro-
quel y hacerse una copia viva de €l. En una
palabra, lo que se busca es agradarle 4 él, y 4
los que son de su agrado, y 4 los que agradan
4 esos en quienes €l se agrada, y asi va dicien-
do, en serie de nunca acabar.

Por este camino, alld en &/ gran siglo, todo
un mariscal de Francia, para llegar 4 avistarse
con el Rey, enviaba cabecitas de conejo 4 una
perrilla; porque la perrilla era muy mimada de
su ama, la cual 4 su vez era muy bien quista
de los Beringhen, quienes estaban en buenas
relaciones con los sefiores del Maine, los cuales
se arreglaban bien con Madame de Maintendn,
que tenfa gran cabida con el Rey. Pero llegé
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4 faltar uno de los eslabones, y la cadena se
rompid, y... no hubo mds regalos para la pobre
perrilla. Su ama, con todo y ser muy avisada,
jtuvo la candidez de admirarsel... Es cosa de
leer esta historieta en Saint-Simén, y retener
en la memoria, sobre todo, aquella famosa defi-
nicién: ¢<El arte de medrar y abrirse paso en el
mundo, es el arte de alargar la mano 4 quien
uno desearia dar con el pie».

Recuerdo 4 este propdsito un sucedido. Na-
poleén,—aquel genio incomparable, pero enre-
dado en tantas pequefieces; aquel espiritu sin
igual en la historia por su penetracién y ampli-
tud, pero rebajado al uso de medios tan ruines;
aquella voluntad de hierro que «manejaba 4 los
reyes como juguetes», y no sabia dominarse 4
si misma,—Napoledn, digo, acababa de con-
quistar el Egipto y querfa afirmar alli su sefio-
rio. Pero desde luego comprendié que tendria
un gran obstdculo: el fanatismo musulmdn.
JCémo vencerlo? Cosa sencilla: representando
el papel de musulman. Entra en la gran pird-
mide de Quedbps con dramdtica solemnidad y
exclama: «jAld es Ald, y Mahoma su profetals
Y 4 los muftfes que le rodean les asegura que,
hacia ya tiempo, los franceses habfan abando-
nado el Evangelio y no juraban mds que por el
Cordn.



28 LA COMEDIA HUMANA

«Ulemas y scherifes,—dice en una procla-
ma que se ha hecho célebre,—ensefiad al pue-
blo, que los qué quieran ser mis enemigos no
han de encontrar refugio ni en este mundo ni en
el otro... Hacedle comprender que desde el prin-
cipio estd ordenado que, después de destruir en
Europa la Cruz, tenia yo que venir a4 vuestra
tierra desde las regiones mds remotas del Occi-
dente. Ensefiadle como mi venida se encuentra
anunciada en mds de veinte pasajes del Cordn.
Yo podria pedir cuenta 4 cada uno de vosotros
de sus pensamientos, porque todas las cosas
me estdn patentes... Yo puedo hacer que baje
del cielo un carro de fuego, porque soy el cau-
dillo 4 quien Dios otorga el poder y la victorias.

{Quien no recuerda aquf la exclamacién del
atribulado Pfo VII? « [Comediantel ;comediante!l»

Los Napoleones son muy pocos, y pocas
también las ocasiones en que la comedia exija
profesar el islamismo. Pero jqué de credos tan
diversos no resuenan en nuestros ofdos!

jCudnto orador! jcudnto sacerdote de toda
especie de cultos! ;Y qué desinterés mds subli-
me! jBuscar ellos la fortuna, el bien propiof...
gellos?... [No faltaba mds! No; su norte es el
amor, puramente el amor, el amor de la verdad,
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de la justicia, de la patria, del partido... ;Que es
necesario el sacrificio de la vida? Ahf va toda
ella, como si fuera una gota de agua.

1Y qué discursos mds admirables en loor de
la libertad, de los grandes principios, del bie-
nestar del pueblo, de las convicciones religiosas,
de las reivindicaciones nacionales! ;Qué himnos
mds sonoros ante los dioses del dial Pero jcui-
dado, Sefiores, no os maraville ese lirismo, ni
ese entusiasmo, ni ese fervor tan ardiente por
el martiriol...

Se trata de conquistar el Egipto: un empleo
en el presupuesto, una condecoracién y, 4 veces,
hasta un asiento en el Congreso. «;Paris bien
vale la pena de oir una misal»

En nuestra querida patria, para granjearse la
estima de un hombre, muchas veces joh dolor!
no hay mds que enarbolar bandera de su color;
y como aqui no hay sino dos colores!... Solo
que son colores que fdcilmente se cambian. Y
entonces, ;como arregldrselas?...

Conoci 4 un personaje muy hdbil que tenfa
dos hijas. A una la casé con un rojo, y 4 la
otra con un azul. Asi colocadas, cuando querfa
conseguir algo, enarbolaba, segtin las circuns-
tancias, bandera de distinto color, ora el del
yerno azul, ora el del rojo; y siempre lograba
su intento.
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Pero no todos tienen dos hijas, ni todos los
que las tienen las pueden colocar tan estratégi-
camente.

Desde que, por casualidad, tengo alguna
como sombra de influencia, mi posicién y mi
sotana me han facilitado algunas conversiones
inesperadas, y no os podéis figurar el nimero
de corazones que, cuando menos lo esperaba,
he visto orientarse hacia Dios, Cuando la Ex-
posicién de Amberes, tuve la honra de formar
parte en el jurado de recompensas. jCudnto
aprendi alli, sobre todo, en punto 4 conocer la
naturaleza humana! Ya sabéis lo que suele pasar
en semejantes casos. Todo expositor hace valer
su mercancia; y es natural: para eso acude a la
justicia del jurado. Luego hace recomendacio-
nes de su propia persona; y también es corrien-
te: para eso se dirige 4 la bondad del jurado.
Lo verdaderamente anormal para los exposito-
res era el ver entre los jueces 4 un sacerdote...
{Cémo llegar 4 su corazén? jOh! si, {la religién,
la religién! {Qué cosa mds buena que la reli-
gion?... Renacia en ellos la fe, fe por extremo
parlera: para hacer valer sus estearinas, hubie-
ran sido capaces de rezarme alli el Credo.

«]Ay! Reverendo Padre,—me decfa un expo-
sitor de jabones de sosa,—jay! Padre: no diré
yo que no; el mundo es mundo, y cada cual tiene
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sus debilidades; pero en el fondo del corazén,
ya lo ve V...., cuando uno ha tenido una buena
madre,—y la mfa era bretona, —ya se ve, siem-
pre queda el sentimiento religioso aqui...» Y se
ponfa la mano en el corazén con un enterneci-
miento conmovedor.

¢«Es lo que le pasa & mi mujer;—yo os ase-
guro, Sefiores, que la aludida no tenia, ni mu-
cho menos, pinta de devota;—no le diré¢ 4 V.
precisamente que sea de las que van 4 misa.
Eso no: el mundo... ya sabe V.... Pero mujer
mds religiosa que la mia no la hay. |Oh! {la re-
ligiénl... yquién no ve que ahi estd todo? Lo que
digo: fuera de ella todo es nadas. Y su mujer
no cesaba de apoyarle con inclinaciones de ca-
beza, con sonrisas llenas de piedad, con mira-
das devotas al cielo.

Y aun llegué 4 hacer mayores prodigios: jhas-
ta les hice amar la orden 4 que pertenezcol jhasta
el nombre de «jesuita» llegé 4 salir de sus labios
entre respetos de admiracién!

Solo que el juego aquel tenia sus quiebras;
muchos de mis respetables colegas estaban muy
lejos de participar de mis creencias. Asi es que,
después de presentarse ante mf en figura de dn-
geles, se vefan precisados 4 trasfigurarse de
repente en diablos para agradar en otra parte.

Cierto es que, por regla general, este segundo
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papel les cuadraba mucho mejor: sus hdbitos
adquiridos les hacfan mucho mds fdcil el ate-
nerse 4 €l. :

Os reis, Sefiores; y, en verdad, no merecen
que uno se indigne comedias tan insignifican-
tes. Pero me inspiran una reflexién.

No es raro entre los descreidos atribuirnos 4
nosotros los creyentes una singular habilidad
en eso de representar varios papeles; jamds se
les cae de los labios esta palabra: «jmojigatos!»
{Qué generosidad y qué modestia la de esos
seiiores! Mas no tienen que envidiar a nadie:
entre ellos abundan los talentos para eso, y jqué
maravillosamente desarrollados!... y jqué dis-
puestos siempre d ejercitar su habilidad!

{Os he dicho que no habfa que indignarse
sino mas bien reirse? jAhl Sefiores, hay ratos
en la vida en que, d pesar de todo, y sin que lo
pueda estorbar la experiencia mds consumada
de lo que son los hombres, el alma se rebela y
salta de coraje.

(Ouién no ha tropezado en su camino con
alguno que parecia «el hombre honrado», con al-
guna que parecia «la mujer honradars Nos pi-
dieron su respeto, y se lo dimos; nos pidieron
nuestra estima, y se la otorgamos. Sus 0jos nos
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parecieron francos, indices del alma; su voz leal
y sin engafio; sus labios honestos, su corazén
fiel, sus manos puras...; y asi, caminamos con
ellos de la mano algin tiempo en la vida. De
repente, al volver de una esquina, sobreviene
un rayo de luz, y se rasgan los velos!... jAhl...

;Conque manos como estas estaba yo estre-
chando? ;Y era ese d quien yo daba mi estima
y mis respetos? jA ese? j4 ese?

Y, al sentir el contacto de esta infamia, el
alma brama de dolor, se apodera del corazén
el disgusto, mira uno las manos como mancha-
das y las sacude cual si hubiesen tocado algin
bicho' asqueroso, y quisiera lavarlas para vol-
verlas a ver blancas.

Y por largo tiempo lleva en el corazén el
recuerdo de tales traiciones, doloroso, irritante,
ardiente, como una picadura de vibora... {Si,
por mucho tiempol... jay! Seilores, hasta ofra
nueva traicion: jque asi es el mundo!

Atin tenemos otra cosa de mids valfa que
nuestros cumplimientos, que nuestro oro y nues-
tra estima: 4 saber, los afectos de nuestro cora-
z6n; nuestra amistad y nuestro amor.

He ahi el don mds grande que pueden hacer
nuestras almas. Ya sabéis lo que dice Lacor-

3
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daire: «Yo digo 4 un hombre: le estimo 4 V.
:No puedo decirle atin algo mds? Si, puedo de-
cir facilmente: le admiro. ;No puedo decirle aiin
algo mas? Si, ain puedo decir: le venero. ;Y no
puedo decirle todavia algo mds? jhabré agotado
en esa palabra toda la expresion de la facundia
humana? No; todavia me queda una cosa que
decirle; pero una sola, la iltima de todas; atin
le puedo decir: le amo. Diez mil palabras caben
antes de esta palabra; después de ella, no viene
ya ninguna en ninguna lengua; y cuando hemos
llegado a decirsela 4 un hombre, no nos queda
ya mds que un recurso: repetirsela sin cesar.
La boca del hombre no puede ir mads lejos,
porque su corazén no puede ir mds alld.»

Ahora bien, observad que no hay trato en el
mundo que viva tanto de la sinceridad, como
el trato de las almas en la comunicacién de su
amor. La necesidad primera en todo corazén
que ama, es la de explayarse y abrirse en el
corazén de su amigo, esperando en cambio, si
es amado, la misma expansion y la misma con-
fianza del corazén 4 quien ama.

{Quién de nosotros no ha gustado, Seifiores,
el encanto de esas confidencias intimas con que
comunicdibamos nuestras alegrias y consoldba-
mos nuestras tristezas? ;Quién de nosotros no
reconstruye, alld en su memoria por lo menos,
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aquellas horas de amistad llenas de palabras y
de compases de silencio,—que también el silen-
cio tiene su elocuencia,—aquellas horas, repito,
en que nuestras almas se fundian una en otra,
se rehacian y cobraban aliento, para cargar de
nuevo con el peso de la vida? Hay dichas mds
vivas: no las hay mas dulces. Pero... una som-
bra nada mas de comedia que se deslice entre
estas almas... y se acabdl...
Tiene Sully Prudhome unos versos lindisimos
a un florero resquebrajado y roto de un abani-
cazo. La hendidura era bien poca cosa; pero,
a la larga, se dilatd, derramése por ella el agua
gota 4 gota, y las flores se murieron.
«Asi 4 veces la mano mds querida

A un corazén desflora

Y lenta va quitdndole la vida.

El pobre corazén entonees llora,

Llora, mas en voz baja,

Y, al constante punzar de sus dolores,

Poco 4 poco por si se resquebraja,

Y fenece la flor de sus amores.

Intacto lo cree el mundo;

Mas él alld, sin ruido ni alboroto,

Siente crecer la herida en lo profundo...

iNo le toquéis, amigos, que estd rotols

Muy bien dicho, Sefiores; una vez chasquea-

dos nuestros sentimientos, es muy raro que se
repongan y enderecen. Siempre quedardn ras-
tros de la compostura en las porcelanas finas.
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Y jcémo asegurar contra estos lances de la
comedia humana esas amistades, esos amores,
que no viven sino de sinceridad; ese bien, el
bien supremo del alma, ;como asegurarlo? jTe-
néis vosotros algun secreto para ello? Porque
lo que es yo, os lo confieso, no lo tengo.

Cuando un traficante me dice: «Ahi estd mi
vino, vino puro»; tengo alambiques para des-
tilar la mercancia. Cuando un hombre me dice:
«Ahi tiene V. mi amistad, amistad sinceras; no
tengo retortas para analizarla.

El viejo Alcestes se queja @ Celimena de que
todo el mundo sea de ella tan bien recibido, y
le pregunta qué es lo que reserva para él. A lo
cual responde Celimena con una serenidad que
desconcierta:

«La dicha de saber que sois amados,

. {Qué mas podia desear? Con todo el buen
viejo no queda muy satisfecho; quisiera tener
pruebas de esta dicha,
«Yo creoy, replica Celimena, siempre con la
misma magnifica serenidad.
«Yo creo que habiéndoos hecho
Confesién tan terminante,

Con ella tenéis bastante
Para quedar satisfechos.

:Se puede responder algo a esto? Pues si,
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esto tiene una respuesta; y no se hace es-
perar:

«Mas 4 mi ¢quién me asegura
(Jue no'ird mi Celimena
Con la misma cantilena
Al primero que la apura?s

Aqui Celimena, usando de una maniobra
habil y muy socorrida..., se amohina y toma la
ofensiva; y ahi tenéis al pobre Alcestes com-
pletamente despistado; que por fin se va como
habfa venido, sin sacar nada en limpio.

Entenddmonos, Senores, Dios me libre de
creer que nuestros sentimientos sean constan-
temente el blanco de semejantes perfidias, y
que tengamos que andar poniendo en tela de
juicio la sinceridad de aquellos a quienes ama-
mos. Nada mas lejos de mi que tales pensa-
mientos, y nada m4s lejos de este corazén mio,
a quien Dios,—y por ello le doy gracias,—ha
otorgado el favor de saborear copiosa y regala-
damente las dulzuras de la amistad. No, lo que
Yo os quiero decir es mas sencillo. Helo aqui.

Vosotros sabéis, puesto que lo experimen-
tdis en vuestra alma, vosotros sabéis que amdis.
Pero jcomo sabéis que sois amados; y, sobre
todo, como, después de transcurrido largo tiem-
po, sabéis que todavia os aman? [Asi os lo di-
cen, asf os lo juran! Y esto ;qué prueba?... Una
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de dos: U os dicen la verdad, (i os engafian.
{Cémo lo podréis conocer? «Al fin y al cabo,
me diréis, ya se echara de ver lo que hay»,
Perfectamente; estoy en ello. Al fin y al cabo
lograréis averiguarlo: buen recurso, tratindose
de amistades; de las cuales puede uno retirarse
cuando quiera. Pero, si ya no se trata de amis-
tad sino de amor, llega una hora en que ya es
muy tarde para volverse atras.

" Ahora bien, Sefores, mo tiene lugar en el
mundo este linaje de comedia? ;No es esta co-
media la que hace en €l cada dia victimas incon-
solables? ;No va segando para siempre, y a
veces en flor, vidas enteras, ricas de esperanzas
y rebosando felicidad? ;Quién de nosotros no se
ha encontrado en su camino con alguno de esos
desventurados corazones chorreando sangre?

A veces, irguiéndose con valor magnanimo
en medio de su abandono, sepultan el dolor en
el secreto y en el silencio que, a la sorda, los
atormenta. Debajo de una frente serena, debajo
tal vez de una sonrisa, llevan la herida abierta,
en carne viva y chorreando sangre. Apenas si
sombrea su mirada una nubecilla de melanco-
lia, mientras que su alma se halla desgarrada
y hecha afiicos como los granos de trigo bajo
la piedra del molino. Ninguno ha visto con sus
ojos la amarga marejada interior que les hace
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enojosa la vida; ninguno ha oido el grito de
dolor que sale de esos corazones despedazados;
ninguno acaso ha adivinado el martirio horrible
que lentamente los consume y los mata. Nin-
guno... fuera de Dios, que los vengard. Sf, Dios
los vengard.

Dios, Seiiores, tuvo a bien sentir en s{ mis-
mo estas amarguras. Cristo quiso sufrir la trai-
cién de la amistad.

Habia reunido en su mesa doce hombres, a
quienes llamaba sus amigos. Era una tarde, y
en todas sus frases se rezumaba cierta melan-
colia triste y resignada: habia hablado de su
muerte ya proxima. « Este vino—habia dicho—
es el altimo que he de beber en vuestra com-
panfa». Después habfa dejado que se desbor-
dase el amor de su corazén: «Hijitos mios,
Jilioli, ya no he de estar mas con vosotros...
Pero no os dejaré huérfanos; volveré d vosotros,
¥, como yo estoy en mi Padre, asi estaré yo en
vosotros y vosotros en mi». De repente, en esta
efusién de ternura le asalta un dolor inmenso:
«1Ahl, exclama, uno de vosotros me va 4 hacer
traicién». Y todos, temblando de angustia.
«Maestro, le dicen, yseré yot» Y Judas, como
los demas, con la misma voz y la misma sonrisa
le pregunta: «Maestro, jseré yo?»

iY acababa de venderle la vispera!
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1Y estaba ya para salir 4 entregarle!

Y salié en efecto, se encargd, como estaba
convenido, del pelotén de soldados que debfan
prender 4 su Maestro; los guié por varios
rodeos, y dejdndolos apostados, se adelantd
¢l solo,

Iba nada menos que 4 dar la sefial por donde
los esbirros reconociesen 4 Cristo. Y qué se-
fiall jqué sefial fué 4 inventar! «Maestros, le
dice echandole los brazos al cuello, «Maestros.
Y le di6 un beso.

Y ese beso, ese beso horrible del traidor, lo
recibié Cristo en sus labios. No hay porqué nos
quejemos, Sefiores; pues no valemos mds que
Cristo, y por donde él pasé, justo es que guie-
mos nosotros nuestros pasos.

Buscad ahora, Sefiores, qué es lo que mueve
al hombre 4 representar los papeles que acabo
de indicar, y la innumerable muchedumbre de
los que paso en silencio; buscad la pasion que
le empuja 4 semejante farsa, 4 veces tan ruin,
y no encontraréis en el fondo mds que una,
siempre la misma: el amor propio, el egoismo.

1A ese hombre todo el universo le tiene que
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servirl... ¥ en el universo todo no ve €l otra
cosa: para €l el mundo entero no vale ni mds
ni menos que lo que de él pueda sacar para su
provecho. g

Si tuviese fuerza... entonces no se tomaria la
molestia de andar representando comedias, sino
que saltaria al cuello del universo, como fiera
sobre su presa. Pero jno tiene fuerzas para tan-
tol... jQué hacert |Se compone, se adereza, se
disfraza, cubre de hojas las mallas de su red, y
oculta sus lazos bajo la yerbal...

No le piddis que tenga algiin respeto... ;Qué
es eso de respeto? [il solo sabe gozar. No le
habléis de honor: ¢l solo sabe érifos. No le ha-
bléis de amor: amar... ya ama, si, pero con ese
amor reentrante, que parte de si para volver a
si, y por todos los caminos se busca y llega sin
cesar & si mismo.

Todo lo bueno que pasa por delante de sus
ojos le excita el apetito... le hace falta; y ha de
ser suyo. Sin perdonar 4 rodeos, sin detenerse
ante ninguna bajeza, sin reparar en las mayores
infamias, conseguird arrastrarse hasta llegar a
lo que desea. Una vez alli, se saciard de ello y
apartard lejos las sobras con el pie.

iComedia, Sefiores, comedial Pero 4 veces
ese es el camino mas ficil para conseguir algo.
La virtud de buena ley es demasiado tiesa; no
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podrd pasar por eso: no sabe adaptarse a las
tortuosidades del camino.

No he terminado atin.

Seré breve para no cansar vuestra paciencia,
A ese hombre, enmascarado para con los de-
mads, le llegard una hora, en que, viéndose 4
solas consigo mismo, se le caerd la madscara,
tendra que despojarse de los arrequives de hon-
radez y virtud con que estaba disfrazado, y en
el espejo de su alma aparecera con toda la des-
nudez de su ignominia. ;Lo creeriais? Pues bien,
va 4 representarse 4 si propio la comedia.

Va 4 ver si busca y encuentra razonamientos
que le demuestren que es honrado y justo; que
tal cosa explica, excusa y justifica aquel desliz;
y tal otra cosa, el otro desliz: con lo cual él se
erguird muy alto, levantara la frente y se glo-
riara de su inocencia.

:Qué bribén hay que no esté dispuesto a da-
ros mil pruebas de su honradez?

¢Qué mujer perdida hay que no se sienta he-
rida si la desprecidis, y no os grite: «Pero jpor
quién me toma V.? Esas pruebas antes de dd-
roslas 4 vosotros, se las han dado ya muchas
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veces 4 si mismos. Ese grito lo han lanzado
mil veces en su conciencia, que los desvelaba y
torturaba en sus insomnios.

Para mi no hay nada tan misterioso como
ese poder que el hombre tiene de engafiarse d
si mismo acerca de si propio. Pero es innega-
ble que tiene ese poder; el que lo niegue, des-
conoce por completo el corazén humano. Es
muy fdcil gritar, «jimposiblel»; pero basta ha-
ber sondeado alguna vez el corazén del hom-
bre, para saber los temibles mentis que su inte-
rior lanza 4 nuestras teorfas.

Fuera de que basta considerarse cada cual &
s{ mismo. Nosotros mismos tratamos de justi-
ficar nuestras faltas 4 nuestros propios ojos: al
principio nos parece que no son tan graves,
sino que, por el contrario, son muy excusables;
bien pronto nos parecen cosa de nada; despues,
cotejandolas con ciertos extremos criminales a
los que atn conservamos horror, en virtud de
este horror precisamente, nos declaramos ino-
centes. Lo cual conduce a resultados muy cu-
riosos, Uno os gritara: «Yo quiero morir sin
tacha;» y estard todo mancillado. Otro os dira:
«Esto, bien; lo confieso, porque realmente es
poca cosa; pero aquello, jjamds! no jes horrible!s
Siendo asi que el esto y el aguello se estdn to-
cando como dos cuartos vecinos y con la puerta



44 LA COMEDIA HUMANA

del uno al otro entreabierta. Y todos son since-
ros; todos se han engafiado 4 si mismos, mer-
ced a la comedia que han representado en sus
corazones. Esa puerta es la que los salva; y
aunque no hubiera tal puerta, sino una cortina,
aun descorrida, bastaria.

Para decirlo todo en una palabra, los peca-
dos propios los encontramos muy bonitos, y
los de otros muy horribles, aun en el caso de
que los dos no hagan mds que uno.

Pero atin hay mds, Sefiores.

Dada la comedia a los demds, dada 4 si mis-
mo, atn le queda al hombre darsela a Dios, y
en efecto, lo procura.

:Es esto factible? Evidentemente, que Dios
no caerd en el lazo; pero caera el mismo farsan-
te, y en él se quedard, para vivir con no sé qué
cara de satisfaccién y tranquilidad de alma,
que le permita exclamar, como el judio en el
templo: «Sefior, gracias os doy porque soy me-
jor que los demds hombres; ayuno dos veces
por semana, y pago el diezmos.

Se habfa imaginado que aquellos ayunos y
aquellos diezmos bastaban para absolverle de
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lo restante. Es la puerta entreabierta de que
hablabamos hace poco.

He ahi en este judio el patron por donde
estan cortados los otros. Poquito & poco llegan
4 escoger entre los mandamientos de la ley de
Dios, como se escogen las semillas en nuestros
puertos.,

Los mandamientos fastidiosos se dejan 4 un
lado, los faciles se recogen con esmero y se
ponen 4 la luz piblica. Jamas se van estos de
los labios ni del corazdn; los otros se relegan
al olvido. En cuanto 4 los fdciles, admirable
fidelidad; con los dificiles ninguna cuenta. Este
eclecticismo no es obra de un dia; proléngase
durante gran parte de la vida, escogiendo mds
y mds cada vez las semillas. Leyes que al prin-
cipio parecian fdciles, acaban por hacerse pesa-
das, y una tras otra nos desembarazamos de
ellas; disminuye asf el caudal de nuestras creen-
cias, y sobre toedo el de nuestros deberes; y al
fin resulta que del Credo y del Decilogo no
queda mas que esta formula sencillisima: «Creo
en Dios, un Dios bueno... joh, muy bueno!...
que estd obligado 4 premiarme, y no ha de
tener nunca valor para castigarmes.

|Y 4 este Dios truncado, 4 este Dios profana-
do, es 4 quien se invoca, y en quien se espera!

Muchos no llegan 4 tales extremos y se paran
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4 mitad de camino, conservando de su antigua
fe la forma exterior impuesta por el uso y auto-
rizada por la moda; y alguna que otra oracion
para dias determinados, un poco de ceniza sobre
la cabeza alld una vez al afio, ofreciendo 4 Dios
el sacrificio fdcil, y esperando en cambio todos
los perdones y todos los paraisos.

Hay un episodio que siempre me ha llamado
la atencién al leer el Evangelio. Cristo Nuestro
Seiior, tan tierno y tan fdcil en perdonar las
flaquezas del hombre, cuando éste las reconoce
v las confiesa, ese mismo Cristo se muestra
despiadado con los comediantes. Escuchad:

Pasaban luengas horas en el templo; nunca
se les cafa de los labios la ley, llevdbanla sobre
la frente grabada en bandas de oro, filtraban el
agua que iban 4 beber, por temor de tragar un
grano impuro.

«Maldicién sobre vosotros, exclama Jesucris-
to, maldicién sobre vosotros, escribas hipdcri-
tas, que saquedis las casas de las viudas, y des-
pués os vais a hacer prolijas oraciones.

sMaldicién sobre vosotros, escribas hipocri-
tas, que recorréis mar y tierra para hacer un
prosélito, y después, infiltrandole vuestra hipo-
cresfa, hacéis de €l un hijo de perdicién.

»Insensatos, ciegos; pagdis, si, el diezmo
de la menta, del anis y del comino. Pero ;y de
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la justicia, y de la misericordia qué habéis
hecho?

»Maldicién sobre vosotros, que os lavdis por
defuera, como se lava un vaso, y en el interior
estdis llenos de rapifia. :

sMaldicién sobre vosotres, sepulcros blan-
queados, que ostentdis magnifica fachada, y den-
tro no tenéis mds que huesos de muertos. Ser-
pientes, viboreznos... No os escaparéis de mi».

No, Sefiores, no es posible escaparse de Dios;
y este quiero que sea el fin de mi discurso.

{No es posible escaparse de Dios! por mds
que el hombre siempre lo ha intentado. Desde
los primeros albores de su historia veréis 4
Addn y Eva escondiéndose, como si Dios no
los hubiese de ver. Dios les llama; se hacen los
sordos, creyendo que Dios no les oird... jcomo
si Dios no lo hubiera visto todol

jAhl jqué terrible, qué espantoso es el ojo de
Dios, inmévil alld encima del universo que pasa;
penetrante como el relimpago hasta en los abis-
mos mads oscuros; escudrifiador de nuestros co-
razones y de nuestro interior; testigo del deseo
que brota silencioso de nuestros ocultos pensa-
mientos; el ojo de Dios, siempre abierto durante
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el dfa iluminado por el sol y durante la oscuri-
dad de la noche; en lo secreto de nuestra habi-
tacién, en lo mas profundo de nuestros escon-
dites, en la cabecera de nuestra cama; el ojo de
Dios, 4 quien no hay palabras, ni sonrisas capa-
ces de enganar, y que siguiendo todos nuestros
pasos, desde la cuna al sepulcro, sin tregua ni
descanso, siempre interpuesto entre nosotros y
nuestros pecados, |todo lo habra vistol... lo ha-
bra visto todo!—;lo ois?—todo!—;todo!

1Ah! no, no hay manera de escaparse de Dios;
ya se acerca la hora de que caigan las masca-
ras que ante El de nada sirven, y se abra paso
Ia justicia.,

Pero yo no vacilo en deciros que esto no
basta, que es menester algo mads. {Si 4 Dios
no le hemos engafiado, nos hemos engafiado a
nosotros mismos; engafio muchas veces cruel!
Es menester, por lo tanto, que nos hagamos
justicia; es menester que nosotros mismos po-
damos ver, una vez siquiera, el fondo real de
nuestras almas.

Antiguamente, cuando la justicia se habia
apoderado de un malhechor y le tenfa ya sen-
tenciado, antes de aplicarle la pena, y para que
nadie desconociera el motivo, se le llevaba 4
la plaza publica; alli se levantaba una picota,
adonde sujetaban al infeliz con una argolla al
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cuello y ataban las manos; encima de su cabeza
inscribfan su causa. El pueblo pasaba y volvia
d pasar por delante, y el condenado tenia que
devorar aquella vergiienzal

Preguntadle 4 vuestro corazén qué es lo que
exige ese sentimiento innato de justicia que ani-
da en todos los corazones. jSabéis lo que exige?
{Exige que brille la luz en los ojos de todos,
que delante de todo el mundo se arranquen 4
los pérfidos sus mascaras, que todas las arterfas
rastreras, todos los manejos subterrdneos y ce-
nagosos, todas las traiciones ocultas y viles
vengan por fin a quedar patentes y manifiestas,
puestas en evidencia, y sacadas 4 la piiblica
vergiienza en pleno dia y a la luz vengadora
del sol y de los cielos!

Pues bien, ese complemento de justicia por
el que suspira vuestro corazon, Dios os lo dard.
Dia vendra en que, a la vista del mundo ente-
ro, se levantard la picota donde la venganza
divina clavard 4 los culpables; la luz descendera
a torrentes... apareceran las almas en toda su
desnudez, y por la inmensidad pasard el canto
de los dngeles: «|Gloria 4 Dios! [Gloria al Dios
verdadero, al Dios justo, al Dios vengador!»s

{Aquel dia, Sefiores, quedara para siempre
destruido el reinado de Satands, padre de la

mentira y mentiroso desde el principio!
4
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Y ya no reinard en las almas mds que la ver-
dad; abajo, la verdad en el odio; arriba, la verdad
en el amor.

Miremos arriba, Sefiores. Alli estd la patria
de las almas sinceras. Este mundo no es mas
que el lugar de su destierro.

A M. D. G
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SENORAS, SESORES:

UISIERA hablaros esta tarde acerca
de los perdones; y para que esta
mi ocurrencia no os cause tanta
extrafieza, voy a deciros desde lue-

go el fin que me propongo.

Bajo la inspiracién de un Ministro que mu-
chas grandes naciones pudieran envidiarnos,
tenemos en el reducido pais de nuestra querida
Bélgica establecido todo un nuevo sistema pe-
nal que nos ha valido la admiracién de ambos
mundos.

Condena condicional, indulto condicional, asi-
los de preservacion, casas de beneficencia, pa-
tronatos, etc., etc.

Complemento indispensable de obras tan
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magnificas viene d ser una de iniciativa privada:
la proteccién de los excarcelados.

Pero esta obra profundamente cristiana, que
rebosa de caridad evangélica, esta obra d la cual
en la Edad Media habia 6rdenes religiosas espe-
cialmente consagradas, en nuestros dfas se ve
como puesta en cuarentena, se la mira de sos-
layo, y si no se la censura, se la anima poco, y
lo menos que se hace es no interesarse por ella.
Y todo esto, a veces, so pretexto de virtud; lo
cual serfa verdaderamente el colmo, si no fuese
bien conocida la mania que tienen ciertas gentes
de poner tan augusto sobrescrito aun 4 las accio-
nes mas torcidas y detestables.

Esto es contra lo que yo deseo protestar. Para
lo cual usaré de un procedimiento muy sencillo:
poneros a la vista los perdones de Cristo y los
perdones del mundo. Asi echaréis de ver bien
pronto 4 qué lado deberéis acogeros para poner
d salvo la hermosura y la grandeza del alma
humana: asf veréis, sobre todo, la bandera bajo
la cual se deben agrupar los que tengan d honra
el ser hijos de Cristo y del Evangelio.

No hay cosa mads excelente, ni mas noble, ni
mas conmovedora que el perddn: derecho de
gracia en los reyes, don de misericordia en los
dioses, fruto suavisimo de la bondad y de la
dulzura. Pero, como todas las demas virtudes
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que brotan del alma, preciso es que tenga por
gufa 4 la prudencia.

Solo se dirige a los culpables: el inocente no
necesita de perddn; seria para ¢l una ofensa.
Mas por lo mismo que no se dirige sino 4 los
culpables, parece no pocas veces peligroso, no
sea que dé dnimos al crimen. Y efectivamente,
entre los hombres, la justicia y el perdén por
fuerza tienen que encontrarse 2 menudo frente
a frente; pero no asi en Dios, en quien la infi-
nita justicia y la bondad infinita constituyen
unidad perfectfsima, cuyo secreto maravilloso
sobrepuja los alcances de nuestro corto enten-
dimiento.

Todo mi discurso ira fundado en estos prin-
cipios, que, seguramente, ninguno de vosotros
rechazard, bien que no por eso me prometo con-
venceros @ todos. Sin embargo, con uno solo
que hubiere conquistado para dicha obra, me
daré por contento y saldré de aqui muy satis-
fecho de no haber perdido la jornada.

Ante todo comenzaré por preguntarme:
{Cémo perdonaba Cristo?

Y os ruego que no extraiéis la pregunta; pues
Cristo es el eje en torno del cual gira el mundo.
Cualquiera que sea el método que se siga en
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agrupar y distribuir los siglos de la historia,
siempre se presentard un abismo que los divida
en dos grandes secciones: de una parte estardn
los que preceden & Cristo; de otra los que le
siguen,

Fenomeno misterioso para los que en Jestis
no aciertan 4 ver sino al hijo de José el carpin-
tero; pues necesariamente tienen que estrellarse
ante la accién subita y prodigiosa de ese hom-
bre insignificante, y perdida asi la llave de la
historia, y rota la cadena de los acontecimien-
tos, no encuentran medio alguno en el dominio
de las causas para soldar los extremos.

El hecho innegable es que el mundo ha cam-
biado subitamente de polo moral: la civilizacidn
antigua ha retrocedido cuarteada y deshecha
para ceder el puesto 4 otra nueva; los dioses de
carne y sangre han cafdo del cielo de la huma-
nidad para dejar su pedestal al Dios espiritu y
verdad, misericordia y justicia; el egoismo hecho
Dios ha tenido que esconderse en los secretos
repliegues del corazén humano, ante el Dios de
amor y caridad, tinico que puede ya reinar sobre
la tierra.

Y esta asombrosa revolucién de las almas es
la obra de ese Galileo oscuro y plebeyo: los
grandes reyes de Roma han tenido a gloria pro-
clamarse sus esclavos, y hasta la Europa, tan
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arrogante, de hoy se ve forzada a reconocer que
lo mejor que tiene en el corazdn y en el espi-
ritu le viene del hijo del carpintero.

Vivi6 treinta afios en su oscuridad; pasé otros
tres en predicar su doctrina en las riberas de los
lagos @ muchedumbres de pobres; después de
lo cual murié ignominiosamente como los mads
grandes malhechores. Mas en los veinte siglos
que de entonces acd se han sucedido, no es la
filosofia, ni la ciencia, sino €l & quien escucha
la humanidad; porque en ¢l y solo en €l se
hallan las verdaderas palabras del alma y de
la vida.

He ahi el misterio. ;Quién serd capaz de des-
cifrarlo?

A la hora en que os hablo no hay cuestién
alguna de moral ni regla de conducta en que el
pensador, 4 poco que reflexione, no se vea pre-
cisado 4 inquirir, aunque sea incrédulo, cuil es
acerca de tal cuestién y tal regla la doctrina de
Jesueristo.

Y esto es cabalmente lo que me coloca 4 mi
en posicion ventajosa ante este auditorio donde
pueden encontrarse las mds diversas creencias;
porque yo, hermano mio, yo que conozco a
Jesis, que le amo y le adoro, puedo hablarte
de ¢l; y tu, si no le adoras como 4 Dios, le escu-
chards por lo menos como 4 sabio, y sino doblas
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las rodillas en su presencia, inclinaras siquiera
la frente con veneracién y respeto.

Esto me basta: con esto ya puedo ponerme
con vosotros 4 meditar sus divinas ensefianzas.

El fondo de la doctrina de Cristo esta basado
por entero en los perdones divinos. La promesa
de su venida es la sefial del primer perdén otor-
gado al hombre. Su vida toda, mds bien que
vida de perdén, lo es de expiacién: él, sustitu-
yendo su persona inocentisima 4 la humanidad
culpable, nos salva y nos devuelve el derecho
a los favores que perdimos por nuestras faltas
personales.

Pero no insistiré mds en esto: para nosotros
es de fe que no hay crimen, por odioso, por vil,
por irritante y perverso que sea, que no pueda
aspirar al perdén y no lo obtenga de hecho por
el arrepentimiento.

Lo que deseo examinar con vosotros son las
condiciones y circunstancias en que Jesucristo
mismo olvida y perdona, segiin nos refieren las
sublimes pdginas del Evangelio. Estan verda-
deramente llenas de ensefianza.

Abramos al acaso.

Mateo es un publicano, quiere decir, uno de
esos recaudadores de contribuciones que roban
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en pequeiio a los pueblos, como los goberna-
dores romanos saqueaban en grande 4 las pro-
vincias: ladrones solapados, usureros de manos
gafas, tenidos de todo el mundo por viles y
despreciables. Jesis le encuentra metido en su
garita de rapiiia, y le llama: quiere hacerle apos-
toll... Esto fué un esciandalo para todos los
mojigatos del pais; los cuales, asi que vieron
al publicano sentarse 4 la mesa con Jesis, no
se recataron de decir 4 los discipulos: «;Cémo
es que vuestro Maestro se sienta 4 comer con
publicanos?s

Mas notable fué lo que hizo con Zaqueo, lla-
mandole y pidiéndole hospedaje en su casa.
Zaqueo era el jefe de aquellos publicanos tan
aborrecidos y despreciados, y 4 fuerza de exac-
ciones y socalifias habfa llegado 4 hacerse con
una fortuna considerable. «Zaqueo, le dijo el
Maestro, ven, que deseo hospedarme en tu
casa». Y los hipécritas murmuraron y pusieron
el grito en el cielo. «;Bah! y se hospeda en
casa de pecadores!»

El primero a quien recibe consigo en el pa-
raiso es un bandido, repetidas veces asesino, y
crucificado por tal 4 su derecha. Y Jestis le per-
dona sin mas que oirle un sencillo « Acuérdate
de mi».

Pedro le hace traicidn, y, con una cobardia
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sin ejemplo y sin excusa, le niega hasta tres
veces; mas Jesus le ve llorar, y le perdona y le
hace jefe supremo de su Iglesia.

En esa misma Iglesia, 4 quien él ama como
4 esposa fidelisima, el inmediato a Pedro sera
Pablo. ;Y quién era Pablo?—Uno de sus mds
apasionados enemigos, que iba de pueblo en
pueblo apresando cristianos para llevarlos 4 los
tribunales y al suplicio; el que, al apedrear al
didcono Esteban, guardaba los vestidos de to-
dos los que, para apedrear al mdrtir con mds
brio, se habfan desembarazado de ellos y pués-
tose d brazo desnudo.

Pronto estaba a perdonar al mismo Judas que
le habia vendido; y aun le llamé «amigol» Pero
el traidor no dijo la palabra de arrepentimiento
que hubiera llegado al alma 4 su Maestro,

Salteadores, truhanes, ladrones, asesinos, trai-
dores, perseguidores... i quién rechazo jamas?
{De quién llegé nunca 4 decir «jvaya enhora-
malal que yo no me cuido de tunantes: bas-
tante tengo con los buenos!?s»

1Y las mujeres!

El Evangelio nos ha conservado tres sucesos
conmovedores que pintan bien al Maestro. Una
vez, yendo 4 Sicar en Samaria, sentdse 4 tomar
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descanso junto al pozo de Jacob; y habiendo
llegado en esto una mujer Samaritana 4 coger
el agua privilegiada, pidiéle Cristo por favor
un trago, y con tal motivo se entabld entre uno
y otra un didlogo admirable acerca del agua
viva que apaga la sed de las almas y las em-
briaga de dulzuras eternales. Sobreviniendo &
poco los discipulos, se admiraron de ver al
Maestro en conversacién con una mujer 4 quien
ningtin judio se hubiera dignado dirigir una pa-
labra; pero no se atrevieron 4 manifestarle su
extrafieza ni el escozor de su arrogancia resen-
tida. Quizds alguno de ellos se imaginé que el
Maestro no conocia la pieza con quien trataba:
pero si que la conocia, y bien, pues segun ella
misma confesd poco después, en una sola pala-
bra le habfa Jesis revelado toda la ignominia de
su vida: «Me ha dicho todo cuanto he hecho».

A mayores sorpresas tenfan atn que dis-
ponerse.

En medio del templo, henchido de gente, le
presentaron los escribas y fariseos una mujer
cogida en adulterio, «Maestro, le dicen, a esta
mujer la acaban de sorprender...; y 4 las tales
la ley de Moisés manda apedrearlas. ;Tu qué
dicest» Tenian muy sabido aquellos inexorables
doctores que el corazén de Cristo se inclinaria
al perdén, y esperaban ponerle en contradiccion
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con Moisés. Pero Jesus les contesto: «Tirele la
primera piedra el que esté entre vosotros sin
pecados. Y silencioso, pisose 4 trazar letras en
la arena que cubria el pavimento. Aquellas le-
tras expresaban los crimenes secretos y ocultas
ignominias de los acusadores; los cuales, al ver-
las, volvieron la cabeza y sin decir palabra se
fueron avergonzados uno en pos de otro. Asi
que desaparecieron todos, Jesis levanté los
ojos, y dirigiéndose 4 la adultera: «Mujer, le
dijo, ¢donde estdn los que te acusaban? ;Nin-
guno te ha condenador—Ninguno, Sefior, res-
pondié ella.—Pues tampoco yo te condenar€,
afiadié Jesis: anda, y no vuelvas 4 pecars.

iY Magdalenal Sabéis bien lo que era Mag-
dalena, jno es verdad:.. ;Hay mujeres 4 las
cuales profeséis mas legitimo y mds profundo
desprecio? ;No las deja marcadas para siempre,
como hierro encendido, la vileza misma de su
vida ignominiosa? [Y quién las rescatard de
su infame esclavitud?

Pues he aqui la escena en los términos mis-
mos con que la expone el Evangelio:

«Rogdle (4 Jesis) un fariseo que fuese 4 co-
mer con €l, y habiendo entrado en su casa, se
puso d la mesa; cuando he aquf que una mujer
de mala fama, no bien supo que estaba a la

.

mesa del fariseo, se presenté 4 él con un vaso
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de alabastro lleno de perfume, y arrimdndosele
por detrds 4 los pies, comenzé 4 bafiarselos con
sus ldgrimas, y se los besaba y derramaba so-
bre ellos el perfume. Viendo lo cual el fariseo
que le habia convidado, murmuraba para sus
adentros:— Si este hombre fuera profeta, cono-
cerfa 4 no dudarlo quién es la mujer que le esta
tocando; sabria muy bien que es una pecado-
ra.— Entonces Jestis, respondiéndole a/ pensa-
mizento, le dice: Simén, una cosa tengo que de-
cirte.— Di, Maestro, repuso €l. Y Jesus le dijo:
¢Ves esa mujer? Yo he venido 4 tu casa, y no
me has dado agua para los pies: ella, por el
contrario, me los ha bafiado con sus ldgrimas
y enjugado con sus cabellos. Tii no me has
dado el 6sculo de paz: ella, desde que ha en-
trado, no ha cesado de besarme los pies. Tt
no me has ungido con oleo la cabeza: ella me
ha ungido los pies con su perfume. Por todo
lo cual te digo, que le son perdonados mu-
chos pecados porque ha amado mucho... En
seguida dijo a la mujer: Tus pecados te son
perdonadoss.

Y Magdalena no le dejé ya, sino que le siguié
paso por paso allegindosele mas cada dia; ni
Jests la rechazé nunca, ni la tuve por indigna
de su divina familiaridad, ni creyé que podria
comprometer la honra del colegio apostélico, y
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al morir quiso que ella le asistiera fiel al pie
de la cruz entre su Madre y el discipulo amado.

Y de todo esto no se avergiienza el Evan-
gelio; antes lo relata al pormenor, sin velar la
vida precedente de Magdalena para hacerla
mds aceptable 4 la delicadeza pudorosa de nues-
tros tiempos, y San Juan ni siquiera se percata
de llamarla «la mujer de quien Jestis lanzé siete
demonioss.

En suma, 4 todos y a todas, por abyecto, pro-
fundo y hediondo que sea el lodazal de donde
han salido, 4 todos y 4 todas perdona Jesucristo,
con tal de que se arrepientan y le amen. jAh!
seguramente, este es el Cristo que necesitan los
pobres corazones de los hombres!

Seamos sinceros, Sefiores; entremos dentro de
nosotros mismos y mirémonos un poco. Mire-
mos, no la imagen ficticia y mentirosa que mos-
tramos 4 los otros, sino el retrato vivo que van
trazando en el fondo de nuestra conciencia la
prolongada serie de nuestros pensamientos, de
nuestros deseos, de nuestras ilusiones y de nues-
tras perversas voluntades. {Ah! cudnto fango se
deposita a ciertas horas en las negras profun-
didades de nuestra alma! Y ;4 dénde irfamos
4 parar, Sefiores, 4 donde irfamos 4 parar, si
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Cristo no estuviera siempre dispuesto 4 perdo-
narnos!

No olvidemos, sin embargo, que Jesucristo
exige el arrepentimiento; y arrepentirse es algo
mas de lo que ordinariamente se piensa, pues
no consiste, no, en un vano «me pesa» que sale
entre sonrisas de los labios. Semejantes «pésa-
mes» bastaran para un amigo 4 quien se ha
dado un pisotén, para una sefiorita a quien por
descuido se le ha rasgado la cola. Pero Dios no
se paga de tales cumplimientos: el pesar que
exige Dios consiste en que el alma, por un es-
fuerzo vigoroso de su energia, se arranque del
mal en que estaba sumida, y se oriente hacia
el bien que ahora anhela y abraza con generoso
amor, y por decirlo en una palabra técnica de
admirable precision, el arrepentimiento es la
conversién de la voluntad, el retorno completo
del alma.

No insisto mds, porque el tiempo apura, y
atin me resta mucho que deciros.

El hombre del mundo tiene dos maneras muy
diferentes de perdonar,

Una emplea para perdonar 4 los demds; otra
para perdonarse 4 si{ mismo.

Veamos cdmo perdona a los otros. Pero, ante

2
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todo, notemos que el decdlogo del mundo estd
muy abreviado; de suerte que, descartando mu-
chos pecados, alivia no poco nuestras necesida-
des. Con no matar ni robar ya es un hombre
honrado.

He aqui un seflor enormemente rico: a voces
se cuentan sus millones; pero muy por lo bajo
y con los ojos muy abiertos se cuchichea que
no se sabe 4 punto fijo cémo los ha apanado,
y bajo la gran campana de la chimenea refié-
rense odiosos chanchullos, hdblase de negocios
por extremo sucios, de usuras y jugadas de
bolsa en que se han acumulado grandes ruinas.
Es por lo tanto un sefior bien villano. Mas hé-
telo ahi que entra en el salén; y de repente a4
€l se vuelven todos los ojos; 4 €l se tienden todas
las manos; hacia €l irradian todas las sonrisas.

{De manera que el mundo le perdona todo eso!

He aquf otro, honrado y sin tacha, pero des-
afortunado en sus empresas y por fin... arrui-
nado. Pues observad como al verle vuelven la
espalda casi todos sus amigos, y saluddandole
con un revés de mano, fruncen la frente y se
dicen por lo bajo: «jVamos! 4 qué vendrd ya
aqui esels

{Ay! a este no le perdona el mundo!

Se me presenta un personaje muy sucio, un
D. Juan de baja estofa, pero sin chispa de cora-
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zon ni de ingenio, que se lanza a las buenas for-
tunas como borrico al alcacer, y 4 semejante
oficio consagra toda su vida, incapaz de imagi-
narse que haya un hombre de miras mas levan-
tadas ni que sirva mejor que él dsupais y 4 la
sociedad. jA su vista retrocedol... mas jay! que
sin duda no lo entiendo, pues la gente que me
rodea se da prisa 4 estrechar la mano asque-
rosa y 4 mostrar su agrado al indecente!...

iDe suerte que el mundo le perdona todo eso!

Alzase de repente un rumor horrible en todos
los salones: acaban de descubrirse cosas atro-
ces, y, seguin anuncian los papeles, van 4 verse
comprometidos nombres muy altos. Ya se los
cita por lo bajo, y... va a intervenir la justicia.
Poco despues... completo silencio: todo se ha
olvidado. Los nombres que se citaban por lo
bajo siguen tan gloriosos y tan saludados como
antes.

iDe modo que aun eseo lo perdona el mundo?!

No siempre: porque si la justicia llega 4 in-
tervenir y 4 castigar, serd universal el grito que
se levantard contra los miserables.

iDe modo que es#e no lo perdona el mundo!

Una gran sefiora da que hablar: el caramillo
va sonando de amiga en amiga; sdabense los por-
menores de todos los encuentros y entrevistas,
y hasta las miradas y los gestos estan bien co-
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nocidos: la cosa raya en escandalo, y no es difi-
cil que el dia ménos pensado suceda una catas-
trofe; mas por ahora lo exterior estd ain en
salvo. A boca llena se la llama excelentisima
sefiora.

iDe manera que el mundo le perdonal

51, hasta que suene la catdstrofe. Pero si llega,
se acabé: no habra ya rincén tan escondido que
no vuele alld la maledicencia para desgarrar 4
la desgraciada, victima tal vez de un arrebato
pasajero ¢ de una ilusién momentdnea.

iDe suerte que el mundo no le perdonal

Y lo mas divertido del caso es que, si la ca-
marera de la sefiora se hubiese comprometido
asi con algtin guapo militar, la misma sefiora la
hubiera echado de casa incontinenti. Lo cual me
lleva 4 las divergencias que ya dejo apuntadas.

Pero antes de entrar en ellas resumamos lo
dicho hasta aqui.

En dos frases me parece que puede resu-
mirse con toda exactitud:

El mundo perdona todo a los ricos y nada &
los pobres.

Su tnica regla es salvar las apariencias. Lo
cual vale tanto como decir a las gentes: «Ha-
ced cuanto os dé la gana; pero chitén y guar-
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daos bienl... que yo pueda por lo menos apa-
rentar que no lo sé».

No quiero detenerme en la prima que se con-
cede a la riqueza. Dios mismo se encarga de
hacer el desquite, y 4 veces terriblemente, con-
virtiendo de la noche 4 la mafiana al rico en
pobre; y entonces... suena la hora de las com-
pensaciones.

Mas ;quién no ve que ese culto absurdisimo
de las apariencias y convencionalismos munda-
nos es una prima concedida 4 la hipocresfa?
iVida, por cierto, infernal, de mentira y de baja
comedia, la que imponéis 4 los siervos misera-
bles de la pasion! ;Y es ese el modo como pre-
tendéis reducirlos al honor? Odidis, segiin decis,
con toda el alma la hipocresia; sy la ponéis
como condicién necesaria de vuestra estima?
Porque jtal es el precio @ que dais vuestros tes.
timonios de respetol...

Pero aqui también se reserva Dios su papel.
A veces, al siibito resplandor de un reldmpago,
arranca el velo 4 los tales adoradores del dios
de las conveniencias, y joh cielos! qué desnu-
dez tan afrentosal qué lepra tan repugnante en
aquellos cuerpos que parecian tan limpios y
tan hermosos! |V d su vista padece nauseas el
almal... Es historia de nuestros dias, Seiiores;
nosotros mismos estamos viendo a cada pase
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estas repentinas desnudeces, y por si no, buena
prisa se da el periodismo en referirnos al por
menor lo que habia de verdad bajo ciertas galas
y rumbosos vestidos. Dice un proverbio vulgar
que, cuando rifien el cura y el sacristdn, salen
a luz los secretos de la capilla. Pues bien, los
curas, sacristanes y sacristanas de esta hermosa
capilla del mundo tienen a rifia por hora. {Los
que tienen ojos para ver, que vean; los que tie-
nen orejas para oir, que oigan!

Hay una ralea de gentes con quienes el bon-
dadoso Jests se mostro inexorable: la de los fa-
riseos ¢é hipéeritas; sepulcros blanqueados que,
espléndidos por de fuera, solo encierran dentro
podredumbre y miseria. [Y esos son precisa-
mente a los que vosotros concedéis amnistial

Para si mismos tienen los hombres del mundo
perdones mucho mas amplios. Y en verdad, lo
que yo me pregunto es si hay algo que no se
perdonen. Para todo encuentran excusa, y nun-
ca les falta razén para defenderse.

iFenémeno singular, Seiiores, el de la razén
ingeniandose para disculpar a la voluntad cul-
pable! Sentirse criminal, aun en lo secreto de
la propia conciencia, es demasiado duro para
que el hombre se resigne a ello; y pareciéndole
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insoportable tener que avergonzarse de si mis-
mo y llevar sin tregua en el corazén el testimo-
nio de su infamia, ;qué hace? Buscar 4 todo
trance razones para convencerse de que su cri-
men no es crimen, y su bajeza no es bajeza,
y que por haber cometido una infamia, €, por
lo menos él, no es infame. Y las razones acu-
den 4 su demanda; eso si, cojas, contrahechas,
deformes, mentirosas; pero no importa: ¢l las
acepta y, en ellas fundado, se absuelve y se
perdona.

Ni aun las almas mas rectas se ven libres de
semejantes perversiones del sentido moral: bas-
ta que la pasién las asalte y las solicite. Y son
tan sinceras, que aun a nosotros se vienen con
no sé qué secreta esperanza de que les digamos:
«Si, hacedlo». Y cuando les oponemos el tre-
mendo »on licet de la ley divina, vanse melan-
colicas y preguntandose adn si por ventura Dios
les llevarda muy a mal que, 4 pesar de todo,
hagan la suya. Y es manifiesto que quienes des-
cuentan la permision de Dios, es porque ya ellas
mismas se la han concedido.

Para hacer 4 cada uno palpar con sus manos
la facilidad con que se perdona a sf mismo, seria
medio excelente plantearle la cuestién en causa,
no propia, sino ajena. Si Natan, presentandose
4 David, le hubiese reprendido bruscamente el
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rapto de Betsabé, es muy probable que el gran
rey hubiera encontrado razones con que defen-
derse. Pero fué¢ el profeta mas habil que todo
eso: pusole el caso de un poderoso que, teniendo
innumerables rebaiios, habia arrebatado a un
pobrecito la tinica ovejuela que posefa. «|Vive
Dios, exclamo David, que ese hombre es reo
de muerte!» Y entonces fué cuando cayeron so-
bre €l como un témpano de hielo aquellas pala-
bras: «Ese hombre eres tul»

Cuantas veces sucede, Sefiores, que al contar-
senos la historia de nuestro vecino, si fuésemos
sinceros deberiamos decirnos a4 nosotros mis-
mos: «Note indignes tanto: ese hombre eres tii».

Mutato nomine de te fabula narratur,

Y cuando condenamos a los demds, jno po-
drian encararse con nosotros las victimas y
decirnos lo que cierto reo: «Pero, vamos, jestan
vuestras manos tan purasts

Serfa curioso poner al mundo en las diversas
situaciones en que hemos visto a Cristo, y pre-
guntar lo que haria. Ante el ladrén, claro esta,
no tendrfa sino asco y soberbio desdén. {Bah! un
ladrén de encrucijadal un matén! ;En gentuza
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como esa ha de poner la vista persona bien na-
cida y de buena educacion?

«Iin verdad te digo, hoy mismo estards con-
migo en el paraiso».

Veria con bastante buenos ojos 4 Mateo, que
era rico, y con mejores ain a Zaqueo, que era
mads rico, pues estaba al frente de los honradisi-
mos alcabaleros; pero sus simpatias serian muy
pasajeras, pues Mateo dejo toda su hacienda y
Zaqueo las tres cuartas partes.

Pénenle delante la mujer sorprendida...—Sor-
prendida? ;Es cierto? ;La han visto? ;Y ella lo
ha confesado?... {Qué escdndalo! qué desver-
giienza! qué infamia!—Ois ese gran clamoreo
de maldiciones y de ultrajes? Sin duda que todas
esas gentes deben de estar muy puras cuando d
brazo remangado le tiran piedras. jAhl y qué
hermoso es ver la protesta indignada de tantas
virtudes y el austero deber defendido por tan
nobles vengadoresl... Solo que, si viniese un
profeta y se pusiese a escribir en la arena los
pecados ocultos, jcudntos de esos acusadores
sellarfan sus labios y volviendo la espalda irian
a esconderse entre la muchedumbrel!

«Mujer, ;donde estdn los que te acusaban?
¢Ninguno te ha condenado?— Ninguno, Sefior.—
Pues anda, que tampoco yo te condeno».

¢Y con Magdalena qué haria el mundo? jAy!
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4 esas mujeres de alcantarilla jquién las va 4
recoger?... [Si yo os propusiera que os intere-
saseis por ellas, al punto os preguntarfais que
donde tenia yo el sentido comun, y si podia ni
aun imaginarme que vuestras manos inmacu-
ladas fuesen capaces de tocar esas manos tan

sucias! .

Jesucristo, sin embargo, ya os he dicho como
acogié a Magdalena para no separarse de ella
jamds. Cuando busciandole desconsolada des-
pucs de muerto, €l se le aparecio, Magdalena,
sin darse cuenta de que era €l, le dirigié la mis-
ma pregunta que a todos: «Me han quitado &
mi Sefior. ;No sabéis vos dénde lo han puesto,
para que yo me lo lleve?s Y Jesis, conmovido,
le dijo: «jMarial» Y 4 esta voz el corazén de Ma-
ria salté de gozo: «{Oh Maestro!»

(Quién va 4 recoger 4 semejantes mujeres?

Y heme aqui ya en los perdones que quisiera
obtener de vosotros.

El salvaje, en el estadio mds infimo de la vida
moral, se toma la justicia por su mano: da muer-
te 4 su enemigo, y, 4 veces, se lo come. La le-
gislacién barbara presenta ya algin progreso:
ojo por ojo, diente por diente.

Una cultura mucho mas elevada reserva d la
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sociedad el cuidado de castigar 4 los culpables,
confiriendo para el caso todo el derecho y po-
der 4 una magistratura. Desde este punto el
progreso todo se reduce al perfeccionamiento
de las leyes penales. Toda pena para ser razo-
nable debe tener dos cualidades: ha de ser 4 un
tiempo vindicativa y medicinal. Ha de dirigirse
juntamente 4 vengar y 4 sanar; 4 vengar el bien
lesionado y el orden perturbado, y 4 sanar al
culpable incitandole a reducirse al deber. Pena
que se limitase 4 la vindicta y no dejase lugar a
la esperanza, seria indigna de una justicia civi-
lizada. Este fué uno de los mas poderosos argu-
mentos que se opusieron 4 la pena de muerte,
v no se eludié su fuerza sino alegando en pro
de la sociedad el derecho que tiene de asegu-
rarse contra ulteriores atentados. Pero no esta
ahi el punto de mi problema, ni son precisa-
mente los asesinos para quienes busco la pie-
dud de vuestro pecho, bien que tampoco los
excluyo ni de mi razonamiento ni de mi com:
pasion.

Quedamos, pues, en que la pena infligida al
culpable debe tender 4 curarle y hacerle mejor.

No hace atin mucho tiempo que a eso se de-
bia limitar la justicia. Como consecuencia de la
suavizacion general de costumbres, dabase por
corriente el que la justicia debia ser compasiva
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y proporcionar bondadosamente el castigo 4 la
falta; pero permitirle que perdonase, aun me-
diando arrepentimiento, ni por suefios le habia
ocurrido a nadie. Gloria serd de nuestro Minis-
tro Sr. Lejeune el haber introducido en las atri-
buciones de los jueces el derecho de perdonar.
Y se lo dié bajo dos formas: la condenacion
condicional y la liberacion condicional. En esta
ultima, sobre todo, nos vamos a ocupar,

Segiin las nuevas leyes un penado, en curso
de su condena, si da suficientes pruebas de arre-
pentimiento y de enmienda puede obtener la
libertad aun antes de que expire la pena juri-
dica. La condicién es muy dura, 4 saber, que
si en un tiempo dado llegare a recaer en falta,
a la pena que por la nueva falta se le imponga
deberd sobreafadirse todo lo que le fué remi-
tido de la anterior.

Tal es el mecanismo de nuestras leyes vigen-
tes. Con ellas nos hemos puesto 4 la cabeza de
la civilizacién; y hoy es el dia en que las mds
grandes naciones se esfuerzan por imitar nues-
tro ejemplo, bien que borrando 4 veces el sello
original de nuestra obra. Pero, en fin, hay que
perdonarselo: las naciones, como los individuos,
tienen su amor propio, y algunas hay que sien-
ten mucho no aparecer en todo las primeras.

Ahora bien, Sefiores, todo este gran progreso
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no ha sido sino un paso hacia el Evangelio; y
después de lo que tengo dicho acerca de los per-
dones de Cristo, seria superfluo demostraroslo.

Pero es manifiesto que la accién de la justi-
cia quedard incompleta, si de parte de la nacion
y del pueblo no recibe cooperacion vigorosa y
desinteresada. A ese culpable, condenado, liber-
tado, arrepentido y puesto en camino del honor
y del deber, es necesario que la sociedad le
acoja, que le perdone y le tienda sus brazos,
que le ayude en ese penoso trabajo de ascen-
sion moral que decididamente quiere empren-
der. De otro modo, si le rechaziis, si le ponéis
en cuarentena, si continuamente le estdis arro-
jando 4 la cara el estigma de que la justicia por
su propia mano le ha lavado, |Dios mio! jen
qué pensais que vendrd 4 parar?

Ved ahi lo que algunos corazones nobilisi-
mos han comprendido, y comprendiéndolo han
llegado 4 formar para esos desgraciados comi-
siones protectoras a las cuales se han consa-
grado con generosa y magndnime abnegacion,
Debieran ser por legiones: pero hasta ahora no
son sino, como 4 los principios del Evangelio,
un reducido rebano: pusillus grex.

¢Y por qué? ;Por qué esa prevencion para con
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una obra tan profundamente cristianaf jpor qué
esa desconfianza? jpor qué esa desdefosa indife-
rencia? Cristianos, cristianos, ;no seremos capa-
ces de perdonar como nuestro Maestro? tan pi-
cados estamos del espiritu mundano, que se
haya secado en nosotros toda la savia evangé-
lica? jPor qué? :por quér...

jAh! ya oigo diversas respuestas.

«j{Hay tantas personas honradas que viven
en la miserial ;4 qué ir en busca de malvados?»

Esta misma dificultad, sin duda alguna, le
pusieron a Cristo. Pero ;qué importancia le dié?
«No he venido por los justos, sino por los peca-
dores».

Y ya entenderéis que yo no tengo ni la pre-
tensién ni la imprudencia de anadir ni una pa-
labra 4 la respuesta de Cristo.

Dicen otros: «Ocuparse con semejante gen-
tuza es tiempo perdidos. J

Lo cual, si yo no me engaiio, quiere decir,
que los tales no se enmiendan jamds, que estdn
entregados al mal € irremediablemente perdi-
dos, que no hay que cansarse con ellos sino
abandonarlos 4 la fatalidad de su suerte.

{Ah, Senores! reparad en lo que decis: jes
cosa tan grave desesperar de un almal

«Sefior, ;cuantas veces pecard mi hermano
contra mi y yo le perdonare? hasta siete veces?s
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Jests respondié: «No te digo siete veces, sino
hasta setenta veces sietes.

Dicese, y yo lo comprendo muy bien, que en
el momento de pronunciar sus sentencias, aun
en las causas mas justas, en el momento de
arrancar de la sociedad para largos afios a un
culpable, suelen los jueces sentir una angustia
que les aprieta y tortura el corazén: jy vosotros,
con una palabrilla tan ligera, vais a excluir
de un golpe y para siempre de todo honor y de
toda esperanza d toda esa legion de desgra-
ciados, sin conocer su miseria, su debilidad, tal
vez su inocencia? jEs esto cristiano, Sefiores?
:Es siquiera humano? De ninguna manera, gho
es verdad?

Pero vais & ver hasta dénde llevo yo mis
condescendencias.

No, yo no pretendo que abrdis vuestro cora-
z6n y vuestros brazos 4 todos los presidiarios,
ni que vayais 4 cogerlos de buenas a primeras
del hato, 6 segiin se presentan en hilera 6 escri-
tos en el registro. No, abiertas tenéis las celdi-
llas; id a ellas, tratadlos alli, conocedlos y... es-
coged. Asi es cabalmente como proceden las
comisiones que os recomiendo.

Si, de celda en celda van esas mujeres admi-
rables, de celda en celda van esos hombres de
corazon generoso y grande,—al fin, corazones
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de apéstoles,—alld van, 4 franquear sus propias
almas y consolar las ajenas. Si no me engano,
esta es la obra que nos ensefiaba nuestro viejo
catecismo: visitar 4 los encarcelados. Mas, jay!
qué olvidada estd ya esta virtud de los antiguos
cristianos! Lo sé muy bien, los rigores adminis-
trativos, sin corazon y sin entraiias de princi-
pios de nuestro siglo la hicieron imposible. Pero
imposible ya no lo es: ;a qué arredrarnos?

Van, pues, como digo, los de las comisiones,
y, Seiiores, jlo creeréis? A vista de esos hom-
bres y esas mujeres que penetran en la prisién,
aquellos pobres corazones..., los que en un mo-
mento de locura desfallecieron, y los que, mds
duros ya, fueron rodando de caida en caida, y
hasta los criminales encallecidos en que tal vez
parece que llegé 4 extinguirse hasta la vltima
chispa de la virtud, en una palabra, todos aque-
llos desgraciados rompen 4 llorar, se sienten
como desconcertados, y saltan de gozo, por-
que, entre la negra cerrazon de la tempestad,
ven cruzar un relampago, una rdfaga luminosa
que viene del cielo 4 entreabrirlos 4 la espe-
ranza. jSera verdad? ;Conque yo podré volver
4 ser hombre honrado? y la sociedad que me

arrojo de si no rehusara recibirme? y podré yo
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andar con la frente levantada, sin que nadie me
avergiience y me fuerce 4 bajarla. |{Ah, hermano
mio! lo que dices no es un suefio: ta, sf, ti pue-
des recobrar tu honra en la sociedad y tratar
con ella sin sonrojarte; y los hombres de cora-
zon, los cristianos, no te desechardn. Mira esos
hombres que vienen d visitarte, mira esas mu-
jeres de noble y magnanimo aliento que vienen
4 tratarte con tan carifiosas palabras: jno es
verdad que se han adelantado 4 tenderte los
brazos y ofrecerte su corazén? jAnimo, her-
mano mio encarcelado, buen animol Llora por
lo pasado, mas espera en lo por venir, que to-
davia habra para ti dias de honor en el mundo.

Aprenden, pues, 4 conocerlos; y para preca-
ver toda sorpresa, no se fian de solo su juicio,
sino que oyen respetuosamente el de aquellos,
que ocupados por oficio en la vigilancia y obser-
vacién de los criminales, tienen por su caricter
y por su ejercicio, acreditada experiencia.

Y estos sefiores, cuando yo les pregunto, me
responden lo signiente: «Es incontestable que
ciertos naturales degenerados son incapaces de
arrepentirse y volver 4 mejor vida. ;Serd que
estan viciados de origen, y como formados en
moldes esencialmente corrompidos?»

Pero éstos, mas bien que criminales, deben
llamarse inconscientes, y faltandoles la base mis-
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ma de la culpabilidad, son irresponsables. Y por
mds que en nuestros dias va dominando una
perversa tendencia 4 multiplicar el nimero de
tales desgraciados, y 4 no ver en la generalidad
de los hombres sino desequilibrados por el esti-
lo, preciso es, sin embargo, reconocer que exis-
ten algunos casos; con lo cual ya tenemos una
categoria de que podemos prescindir para nues-
tro intento, pues los tales, mds bien que la cari-
dad particular de los patronatos, lo que necesi-
tan es hospitales 6 manicomios.

Al lado de esta gavilla de hombres mdquinas,
verdaderamente fatales, inclinados al crimen con
el impetu irremisible de las leyes necesarias, hay
otras que tampoco seran de nuestra incumben-
cia. Encuéntranse naturalezas, equilibradas si y
libres con toda la libertad de una voluntad do-
minante y perfecta, pero tan perversas y corrom-
pidas, que parece estan de arraigo en el mal
como en terreno jugoso y preferido; que son
malas, no ya por constitucion y modo de ser,
sino por eleccién; que hacen el mal por el gusto
de hacerlo y no lloran su condena, sino porque
los pone, al menos por el momento, en la impo-
sibilidad de seguir ejercitando sus malas manas;
que no suenan en la libertad, sino porque espe-
ran que en libertad podrdn velver de nuevo a
sus crimenes y maleficios.
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Estos son los que se llaman incorregibles;
tampoco hacia estos pretendo yo orientar vues-
tro corazon. Sin embargo, antes de pasar ade-
lante, no puedo menos de lanzar un grito de
alarma cristiana. [Ohl no os apresuréis 4 pronun-
ciar sobre un hombre tan aterradora sentencia.
iIncorregible! Pensad una y otra vez ese juicio
sin remision. (Cudntas veces sucede que los mi-
serables no se corrigen, porque ni la sociedad
ni vosotros habéis tocado aun en su alma la
fibra que seguramente hubiera vibrado y los hu-
biera traido 4 camino de salvacién!

iIncorregibles! ;Y vosotros? ;os corregis vos-
otros de vuestras faltas? ;Y no conocéis en el
mundo algunos impenitentes que no reciben de
vosotros sino sonrisas y contintan sus gracio-
sisimas fechorias? Y el mundo también los co-
noce y los tiene por tales, y, sin embargo, los
admite a su trato y encuentra buena su compa-
fifa, hasta el punto de causar asco aun a los me-
nos aprensivos. {Incorregibles! (Ah Dios mio!
si vos nos hubierais de juzgar como nosotros
juzgamos 4 los demads, jquién hallaria gracia en
vuestros ojos?

Resta atn una larga cadena de criminales
vulgares. Figuraos que van pasando 4 vuestra
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vista cual suelen pasar por las grandes crujias
de los presidios. Miradlos: uno en pos de otro, &
paso acelerado, bajo la imponente mirada de sus
guardas, oculta la cabeza en el siniestro capuz y
presentando 4 la altura de los ojos aquellos dos
agujeros negros, por donde salen & manera de
relampagos miradas despavoridas, que parece
os preguntan algo y no sabéis lo qué. Porque
toda vuestra curiosa atencidn se estrella en ague-
Ila hopa insensible, sin que logréis vislumbrar
ni un rastro siquiera del semblante, ni un replie-
gue de esa sonrisa que hablaria aun en el silencio
de los sepulcros. ;Os dirigen una suplica, 6 una
amenaza? Jmploran vuestra proteccion, 1 os
maldicen? [No lo sabeis! ¥ en tanto la cadena
va desfilando silenciosa, rapida, cual nube de
atropellados fantasmas bajo el latigo vengador
de las Erinnes. jAh, Sefores, semejantes impre-
siones no se olvidan jamds: quedan cual losa
de plomo oprimiendo el almal Porque, en fin de
cuentas, [si entre esos desgraciados hubiese un
inocente, uno solol...

Momentos después de pasar ante mi vista,
los contemplé en la capilla, adonde ellos se ha-
bian dirigido, y tras de ellos nosotros para can-
tar y hacerles asi mis bellas y conmovedoras las
ceremonias religiosas, tnicas fiestas de que ellos
disfrutan. Alli, desde lo alto del coro, los vefa-
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mos en la profundidad de aquella especie de
anfiteatro, que remedaba al infierno de los nueve
circulos de Dante: alli estaban los infelices en
su departamento especial con el rostro ya des-
cubierto y mirando hacia el altar. Cuando apa-
recid el celebrante, y las teclas del érgano co-
menzaron a vibrar con solemnidad y dulzura,
johl [qué de lagrimas vi yo rodar por aquellos
semblantes! jqué de sollozos oi salir de aque-
llos angustiados pechos! Agélpanse 4 su memo-
ria en tales ocasiones los recuerdos de toda su
vida: aquella su juventud sonriente, aquellos
anos en que también ellos eran buenos; y la
madre queridisima, y la esposa, y los tiernos
chiquitines ;oh, si, los chiquitines, los pedazos
de su corazon que quedaron alla solos, abando-
nados, 4 la otra parte de aquellos muros mds
infranqueables que el Océano, lejos, si, tan lejos!
jAh! ved ahi, Senores, los que os llaman; ved
ahi los que por mi mediacion os piden miseri-
cordia; ved ahi los que os ruegan que os dignéis
ir por alld 4 verlos y consolarlos; ved ahi los
infelices a quienes podéis abrir y allanar el ca-
mino que los conduzca 4 recobrar el honor.
Determinaos 4 ello, os lo suplico. Persona de
noble alcurnia y cuyo ejemplo, seguramente, no
os llevara jamas a nada indecoroso, os ha sefia-
lado hace tiempo el camino. Os diré su nombre:
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no lo desconoce la historia; es nombre de Rey,
y las mas altas coronas se abaten en su presen-
cia: llamase Jesucristo. No se desdena él de co-
municar con ellos: a ellos se da todo cuanto es,
lo mismo que 4 vosotros; si, 4 ellos también, 4
todos ellos, por muy hondo que hayan caido,
por despreciables, por odiosos que 4 vosotros
os parezcan. Y adonde Jesucristo va, paréce-
me—y no sentis vosotros lo mismo?— paré-
ceme que también nosotros podremos ir sin
mengua, jAcaso no tenia ¢l ideas tan seguras
como vosotros sobre el decoro y tratamiento
propio de cristianos? eO pretendera el mundo
aventajarsele y darle lecciones en punto de edu-
cacion y cortesia? {Por cierto, que la pretension
tendria gracial

En el régimen de las nuevas leyes hay cier-
tos dias y horas en que los socios del Patronato
pueden visitar 4 los presidiarios en sus celdillas,
y aun—porqué no decirlo’—en la intima co-
municacion de una fraternidad verdaderamente
cristiana. Pues en tales visitas es donde apren-
den a conocerlos; asi es como en aquella lobre-
guez llegan a descubrir las almas para quienes
puede atin brillar la esperanza de regeneracion.
Y una vez descubiertas, 4 ellas se dirigen y se
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consagran: con ellas departen un dia y otro dia,
y les oyen sus penas, y escuchan sus ensue-
fios, y discuten sus proyectos; y 4 estas agen-
cian la libertad, y, por fin, libres ya les dan
afectuosamente la mano y les prestan auxilio.

Voy a presentaros un caso.

Una mujer admirable, cuyo nombre no me
es dado revelar, se encontré en sus visitas con
una infeliz madre de familia, condenada por va-
rios hurtos, la cual, lejos de encerrarse en hipé-
critas negaciones, confesaba ingénuamente el
nimero y gravedad de sus faltas, solo que le
parecia tener en ellas alguna excusa. Madre de
cuatro nifios de tierna edad, habia visto 4 su
marido entrar en presidio por haber, en no sé
qué reyerta de taberna, inferido 4 su adversa-
rio algunas lesiones capaces de ponerle en peli-
gro la vida, Sola y abandonada, didse a trabajar
cuanto pudo para mantener a sus hijitos; pero
como el jornalillo no le alcanzaba, tuve ocasién
y alargé la mano 4 lo ajeno. Lo facil de este
nuevo medio de subsistencia y la impunidad
que logro en el primer lance, fueron para ella
gran tentacion, y en efecto, continué robando,
hasta un dia en que sorprendida en flagrante
la encarcelaron. Bien arrepentida estaba ahora,
y sin queja de nadie sufria la pena que le habian
impuesto; pero aspiraba a la libertad, no tanto
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por si misma, pues harto sabia la vida trabajosa
que la aguardaba, sino por sus hijos. jAh! ver-
los, abrazarlos, estrecharlos contra su seno, po-
derlos sentar de nuevo sobre sus rodillasl...

La noble visitadora tomé muy 4 pechos el
salvar 4 esta mujer, 4 esta madre. Se averigud
que el marido continuaba ain el curso de su
condena, pero con tantas y tan sinceras pren-
das de arrepentimiento, que podia aspirar a la
liberacién condicional. El empeiio decidido de
la sefiora por una parte, y por otra la buena
voluntad del Ministro de justicia, condujeron las
cosas a tan buen punto, que en el mismo dia
en que la mujer dejaba su prisidon, el marido de-
jaba la suya,

Mas no paré aqui.

En un pueblecillo de cierto pais no lejano se
habia dispuesto una tiendecita, humilde si, cla-
ro esta, pero al fin una tiendecita para la mujer,
y para el marido un empleo de obrero, Y am-
bos pusieron manos d la obra con dnimo y de-
cision; y la cosa les fué a pedir de boca. No
hicieron, no, una gran fortuna; pero trabajando
uno y otro con perseverancia, llegaron a edu-
car € instruir 4 sus hijos. El mayor era mocito,
y estaba ya en aptitud de ganar su salario cuan-
do la madre se sintié morir. Al ver que la hora
se acercaba, el corazon se le fué hacia aquella
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a quien lo debia todo en la vida, y, volviéndose
al sacerdote que la asistia para el viaje supre-
mo, le rog6 que escribiese 4 la sefiora no mas
que estas palabras: «Yo me muero, sefiora, ¥
jdeseo tanto volveros a verl...»

—Pero no piense usted en eso, pobre mujer,
esa gran seflora no puede emprender para darle
a usted gusto un viaje tan largo.

Si que vendri; vendrd, respondié la mori-
bunda.

Y el sacerdote escribid.

Y ahora iqueréis ver en actividad un corazon
de cristiana?

Asf que llego la carta, en el de la gran sefiora
no hubo un momento de duda: incontinenti se
puso en camino, y cuando al caer de la tarde
entraba en el cuchitril donde yacia la infeliz mo-
ribunda, ésta enderezése en el lecho, y abrien-
do los brazos, «;Ah', dijo, bien sabfa yo que
habia usted de venir y que yo la habia de ver
aun otra vez, y que habia de poderle dar gra-
cias como se dan las gracias 4 Dios. Ahora, bien
puedo morirl» Y pocas horas despues moria,
en efecto, con su mano en la mano de la noble
sefiora.

‘No es verdad, Senores, que agrada y forti-
fica el ver semejantes almas?

Es que llega uno muy pronto a amar, y tier-



42 LOS PERDONES

namente, os lo aseguro, 4 estos desgraciados y
desgraciadas. Cuando se los oye, el corazén se
conmueve... [Siéntese tan 4 las claras lo mucho
que ha influido en sus faltas el triste ambiente
en que han nacido, y crecide y comenzado a
vivirl...

{Ah, Sefores, y vosotras también, Sefioras,
seamos sinceros! ;Qué seriamos nosotros si hu-
biésemos tenido tales padres y tales madres, y
sobre nuestras cunas esa atmosfera de miseria
donde hormiguean todas las mescolanzas, y ante
nuestros ojos, de dia y de noche y sin cesar, el
ejemplo de la calle?... |¥ qué calle, Dios mio!

Y cuando esas almas, levantadas del fango
por vuestras manos, se purifican, se iluminan,
y se abren como flores tardias al sol del honor,
ya no es compasién lo que sentis por ellas, es
amor; os sentis ya verdaderamente los padres
y las madres de estas almas que habéis en-
gendrado a la virtud.

Una mujer de grandes alientos, pero munda-
na por extremo y muy engreida con sus triun-
fos de salén, vino 4 dar, a lo mejor de su dicha,
en un tremendo infortunio, con lo cual vuelta en
si y como resucitando de muerte 4 vida, con-
sagrose a toda clase de obras caritativas, pero
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muy especialmente al patronato de los encar-
celados.

Y cierto dia, yendo a un convento 4 visitar
algunas de sus protegidas, y encontrandose en
el camino con una amiga, la invité a que la
acompafase hasta el locutorio. Acompandla en
efecto. Recibidas en la modesta salita, y des-
pués de la breve espera tradicional, abrese la
puerta, y al punto, radiantes de jibilo, se pre-
cipitan tres muchachas como a porfia por ser
cada cual la primera en abrazar y besar con
toda efusién a la gran sefora.

Ya adivinaréis la sorpresa y aturdimiento de
la ilustre compaiiera.

Al salir no pudo ya contenerse.

—iCémol gy ti te dejas abrazar de esas...
mozas?

—Amiga mia, jhay tantos en el mundo que
me abrazan y no me aman tanto ni son de mi
tan amados como estas!

—Sea asi, pero, al fin, si consideras lo que
esas han sido... [qué horror!

—iEs verdad!... pero vamos, esa considera-
cion tampoco hay que extremarla demasiado...
ni aun en el mundo.

—En fin, te admiro..., pero lo que es yo...
jamas!

:Y qué os parece que hubiera hecho esta de-
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licadisima acompafante, si se hubiese encon-
trado con Cristo acompaiado de Magdalena?
A mi no me cabe duda; tras un gestillo de re-
pugnancia, le hubiera endilgado su frasecita:
iAh, Sefior Jesus! ;Y como podéis!... {Con esa
Magdalenal... En fin, os admiro, pero lo que es
yo... jamasl

Claro esta, Senores, que no siempre se logra
lo que se pretende. Y aun sucede tal vez que
uno se vea burlado por una infame comedia de
virtud; aunque mads @ menudo el fracaso tiene
su origen en la flaqueza de esta pobre voluntad
humana, que tan facilmente se doblega, a pesar
de las resoluciones mds sinceras.

Desagradable es, ciertamente, el verse en-
ganado.

Pero 4 esta mala ventura me parece que esta
uno algo expuesto en todas partes, hasta en los
circulos mds selectos y aristocraticos. Y con
eso se ha de contar; é no hay mds remedio que
huir 4 un desierto. Pero en tales percances,
seguramente, lo mejor es tomarlos a risa; y 4
las veces, por mas que uno se empeiie tendra
que reirse,

Una muchacha, encarcelada por liviana y va-
gabunda, di6 tales muestras de arrepentimiento
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y de enmienda durante su arresto, que las se-
fioras del Patronato se interesaron por ella y le
prometieron buscarle colocacién, para lo cual
no le pidieron otra garantia sino que, al salir
de la cdrcel, consintiese en pasar unos cuantos
meses en una casa de arrepentidas. Acepté muy
de corazdn, y, llegado el dia, fué en busca de
ella una Hermana del Buen Pastor. El viaje lo
hicieron sin novedad.

Al llegar al monasterio brillaba el sol, los pa-
jaritos cantaban, el verano, en su mayor auge,
irradiaba sobre los valles y las colinas su em-
briagadora dulzura: la buena muchacha empezo
4 sofar.

—Pero, Irma, —le dijo Sor Angela, —estd
usted muy silenciosal

—Ay, hermana, qué gusto da vivir aqui
afuera, en este sol hermosisimo!

Para colmo, acerté a4 pasar en aquel mismo
punto, con su gran miusica 4 la cabeza, un gar-
bosisimo regimiento. Sor Angela bajé la vista
y avivé el paso; Irma, por el contrario, abrié
cuanto pudo los ojos, aflojé la marcha, y, por
fin, se paré como fascinada por el uniforme.
Sor Angela proseguia adelante.

Al doblar de la calle volvio la cabeza, levan-
to la voz: e¢ilrma! {Irmal» Ya no habia allf Irma:
la pobre Irma se habia ido tras los soldados.
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Seis meses después ya estaba de nuevo en
la cdrcel.

Indudablemnnte, lances como este son fraca-
s0s: mas en mi concepto no daria gran idea de
si quien, por evitarlos, se resolviese... 4 no ha-
cer nada.

Pero la verdad es que, siempre 6 casi siem-
pre es posible evitarlos, tomando las precaucio-
nes de costumbre en toda empresa donde hay
que habérselas con hijos de Adan. La prueba
esta 4 la mano, y es que los patronatos, en la
mayor parte de los casos, lejos de tener que
arrepentirse de su gestion, encuentran mas bien
motivos de felicitarse y de bendecir a Dios por
haberlos tomado como auxiliares en esta obra
de regeneracion social, cuyo primero y princi-
pal autor es €l mismo.

He aqui en resumen la accién ejercida du-
rante un afio por la junta de una pequefa ciu-
dad; y la escojo bastante lejana, porgue no se
ruborice vuestra modestia.

La junta ha visitado a sesenta y siete presos:
de los cuales, doce reconocidos como incorre-
gibles, han sido abandonados; treinta y dos se
han hecho acreedores a la liberacion condicio-
nal y la han obtenido; siete han logrado colo-
cacién en la industria, y veinte en otros varios
servicios. En fin, tres han emigrado y, merced
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4 la solicitud de la Junta, estdn trabajando en
colonias agricolas. Ninguno ha desmentido sus
promesas; y la historia de uno de ellos merece
bien referirse.

El infeliz, por vengarse de un su rival, le habfa
incendiado un cortjo, y condenado a cinco afos
de presidio, estaba sufriendo la pena cuando la
Junta intervino en su causa.

Dejaré hablar al juez que mads se intereso
por €l:

«Mi primera impresién, escribe, fué muy des-
favorable. Le encontré en tal disposicién moral,
que me dié muy poca esperanza de rehabilita-
cion. Y no es que dejase de reconocer y lamen-
tar sinceramente su falta; pero estaba sumido
en una desesperacion tan sombria, que parecia
haber perdido hasta el dltimo resorte de acti-
vidad y de vida. Sin embargo, repitiéndole yo
mis visitas con mas frecuencia, comenzo 4 mos-
trarse mas expansivo, y muy pronto su pro-
greso moral fué tan palpable y tan rdpido, que
el Director y el Capellan del penal llegaron a
sospechar no fuese comedia.

»Le propuse yo que emigrase, y aceptd. Una
sola cosa le atormentaba: irse sin ver a4 su ma-
dre! Pero, precisamente su madre, 4 pesar de
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reiteradas cartas suplicatorias que él le dirigid,
se negaba 4 verle y a perdonarle. En fin, fui yo
mismo en busca de aquella pobre mujer, con-
fiado en que mi persuasién doblegaria su cora-
zon maternal. Logré mi intento, No solo vino
a ver 4 su hijo, pero aun me dié, para cubrir
los gastos de emigracidn, ciento cincuenta fran-
cos que tenia ahorrados y como en reserva
para los dias de su vejez. El penado mismo
habfa también hecho por otra parte, a fuerza
de trabajar, un peculiejo de setenta francos; de
manera que afiadiéndole la Junta 4 estas dos
sumas otros cincuenta francos, tuve ya no solo
para pagar el flete hasta el Canadd, sino tam-
bién para proveerse algunos dias la subsisten-
cia hasta que hallase trabajo. Y muy pronto lo
hallo; pues desembarcado el 2 de Setiembre,
el 5 del propio mes ya escribia: «He sido afor-
tunado y estoy contentisimo: cuento ya con
dieciocho piastras (go francos) al mes, amén de
posada y mantenimiento. Conforme 4 mis repe-
tidas promesas trabajaré cuanto pueda, para
borrar mi deshonra pasada y tener con qué
auxiliar cuanto antes a mi madres.

»Un afo después escribia: «Siempre me hallo
contento; pero jcudndo serd el dia en que pue-
da darle 4 usted una prueba de que el penado
puesto gracias a usted en libertad, ha llegado a
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ser un hombre de bien, verdaderamente feliz y
buen padre de familial»

»Este hombre se estd portando tan bien, que
el vecindario catdlico de su pueblo acaba de
escogerle para dar la bienvenida en nombre
de todos al nuevo pdrroco, y para hacer de pa-
drino en el bautismo de la gran campana que
han puesto en la torre.

»A los tres afios de estancia compré una po-
sesion de ciento sesenta acres (657 hectdreas)
con su casa, graneros, establo y demas depen-
dencias; llegando asf 4 ser todo un propietario.
Verdad es que en esta compra empled todos
sus ahorros y aun algo mds, pero supo arre-
glarse; porque dando enseguida la posesién en
arriendo, se fué a trabajar 4 una cantera hasta
que, reunido el dinero necesario para amortizar
su pequefa deuda, la satisfizo y tomé por cuen-
ta propia la explotacién de su hacienda. Y salié
con su intento, y al anunciarlo as{ 4 su protec-
tor de Europa: ¢jAh!—exclamaba—toda esta
dicha a usted se la debo; [bendito sea usted y
mil veces bendito! Me horrorizo al pensar lo que
hubiera sido de mi 4 no haberle puesto 4 usted
Dies en medio de mi camino».
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Muchisimos casos podria citaros, Sefiores, de
cafdas semejantes y semejantes resurrecciones.
Tengo en mi poder numerosas cartas, que bon-
dadosamente me han entregado sus duefios,
escritas por obreros de fabricas, trabajadores de
campos lejanos, doncellas y muchachas de ser-
vicio, modestos comerciantes de pueblo, obre-
ras de grandes ciudades...; todas ellas rebosan
de gratitud para con aquellos 4 quienes, con
nombre bien propio, llaman sus salvadores.
Y es muy dulce, sobre todo, al recordar las
repugnancias vencidas— pues no niego yo que
el contacto con semejantes culpables natural-
mente ha de causar repugnancias,—pero es
muy dulce verlas de este modo recompensa-
das. Y en todo caso, es manifiesto que Dios
entra a la parte y paga de contado, proporcio-
nando el gozo, aun en este mundo, 4 medida
del sacrificio.

Uno de mis amigos, consagrado de lleno a
esta obra, encontrose un dia en presencia de un
crimen tan abominable y odioso, que, si yo me
atreviese 4 nombrarlo en este lugar, vuestros
corazones saltarfan de espanto. ;Y habia de
abandonar 4 aquel miserable? |Ah! no; sino que
se vencid, y necesitando ¢l mismo de un hor-
telano le llevé 4 su propia casa y le tomé d su
servicio, «Lleva ya conmigo diez afios—me
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decia —y le aseguro 4 usted que no tengo me-
nos confianza en ¢l que en mi mismos. Al im-
petu salvaje de una pasién infernal, llegd el des-
dichado a tener una hora de locura furiosa; pero
Dios sabe hasta qué punto serfa culpable. No
prejuzguemos.

Pero me diréis que el oficio 4 que os invito
podrian desempenarlo con infinitas ventajas de
prudencia y de fruto los empleados de los pe-
nales, y especialmente los capellanes. ;Y a que
meteros @ vosotros en eso?

Pues ved ahf una cosa en que os equivocdis,
Seifores, y vosotras sobre todo, Sefioras,

El personal de los penales, por inteligente y
abnegado que sea, tendrd siempre 4 los ojos del
presidiario un vicio de origen: es un empleado
del gobierno, que estd 4 cumplir con su oficio.
El Capellan tiene también para ellos la contra
de ser un cura y predicar... para su capilla. No
es posible quitarles del magin estas cosas; y en
lo que hace 4 los curas jcudntas gentes de me-
jor condicién participan de semejantes prejui-
cios! Pero no insistamos en esto, El penado
tiene fe en la abnegacion de tal sefior y de tal
sefiora, precisamente porque comprende que,
si le van 4 visitar, es por puro amor y bondad,
que alli no buscan lucro sino molestias y traba-
jo; de manera que se le va el corazon hacia ellos,
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porque antes ha visto que los corazones de ellos
vienen a €l

;Y os parece nada, Sefiores, el honor que les
hact¢is? ;No echdis de ver que los elevdis y los
engrandecéis d sus propios ojos? ;No adivindis
lo que es vuestra visita para ese pobre hombre
afrentado, degradado, sepultado bajo la deshon-
ra de aquel capuz gris; y la emocidn que expe-
rimenta y como se estremece de jubilo cuando
vuestra mano va 4 buscar su mano culpable y
se la estrecha como mano de hermano desgra-
ciado? jAh! este momento, este primer apretén
de manos tan afectuoso no lo olvidan jamds,
por larga que sea aqui abajo su vida.

Pero aun hay mds. El corazén del hombre
estd tan mal equilibrado, que los recelos pesan
en ¢l mds que las esperanzas, y muy presto
acaba, ya lo sabéis, por desesperar de si mis-
mo. Asi que, para acercarse a estos hombres,
se requiere su tanto de ilusién y entusiasmo, y
como el depésito y provision de cosas tan san-
tas se agota demasiado pronto en nuestras al-
mas, se necesitan corazones juveniles, de esos
que, siquiera sea por irreflexién, siempre digan
jadelantel 4 pesar de todos los chascos y de-
cepciones, Y en fin, solo vosotros, con la deli-
cadeza de vuestros sentimientos atin no embo-
tada por la experiencia, podéis figuraros los
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recursos encantadores, las seductoras estrata-
gemas, las habilidades,—iba 4 decir la diplo-
macia—de los corazones que, 4 veces al pri-
mer asalto, los invade y los hace cautivos.

Ya en otra ocasion cité un rasgo que com-
pletara bien mi pensamiento, y por lo mismo
espero me concederéis el permiso de repetirlo.

Un penado tascaba su freno con furia inco-
rregible. Su pena era justa, él mismo lo confe-
saba; y no era desproporcionada, también lo
reconocfa. Pero un camarada le habfa hecho
traicién, sin la cual, jamds le hubiera llegado 4
descubrir la justicia. Y el traidor estaba libre,
sin que hubiese ley alguna que le alcanzase, ni
lengua que le echase en cara su felonia; era todo
un hombre de bien 4 los ojos del mundo, mien-
tras que él, deshonrado para siempre, no po-
dria levantar ya nunca la frente. Pero, en fin,
habia de llegar la hora; y se vengaria, y le ma-
tarfa como 4 un perro, pues lo era, le quitarfa
la vida con todo el refinamiento de los antiguos
verdugos, para hacerle asi pagar en una hora
lo que €l habia penado en diez afios de presi-
dio. Director, guardias, capellanes le habfan
predicado, mas todo en vano: €l no les repli-



54 LOS PERDONES

caba, eso no; pero en su corazon proseguia
caldeando el crimen y la venganza.

Uno de los visitantes del Patronate probd
también 4 ganarle, pero sin mas fortuna, tanto,
que ya sentia en si el desaliento, cuando su
sefiora tuvo una inspiracion del cielo:

—Pero jno me has dicho que ese infeliz tiene
una hijita?

—Asi es, y basta nombrarsela para que al
punto se me eche a llorar.

—Y no me has dicho también que precisa-
mente este afio ha de hacer la nifia su primera
comunién?

—S5i por cierto.

—Pues entonces, amigo mio, ganada tene-
mos la causa.

Bien ensayada la nifia en el papel que habia
de ejecutar, y vestida para el gran dia, como
pudiera una rica, 4 la hora convenida fué con
su propia madre y con el visitante y su senora
al penal. Cuando el pobre hombre entré en el
locutorio y vié delante de si toda de blanco y
coronada de flores 4 su nifia, 4 su pequeiiita, 4
su hija queridisima, cubriése el rostro con am-
bas manos y rompié a llorar. ¥ precisamente
entonces, cuando mds sollozaba, acercdndosele
cuanto pudo la nifia: «Padre mio—Ile dijo—no
me lo niegues; le perdonas, jverdad?» A lo
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cual, vencido él y reventando de emocién y de
amor: «S{, querida mfa—le respondio —si, por
ti, le perdono». Y 4 través de la doble valla for-
mada entre uno y otro por las rejas inexora-
bles, el padre y la nifia se enviaban ardentisi-
mos besos.

Pues bien, Sefiores, jos parece que un guar-
dia, ni siquiera un capellan, hubiera sido capaz
de imaginar una escena tan conmovedora? No,
para esto se requeria el corazén de una madre.
Ved, pues, ahi porqué esta obra necesita de
vuestros corazones.

Por lo demds ya entenderéis que mi inten-
cion no es que todos y todas entréis precisa-
mente en la rueda de las visitas: ni aunque
quisierais podrfais hacerlo. El nimero de los
visitantes estd necesariamente restringido; v el
mismo Ministro de la justicia es quien faculta
para este cargo. Pero, con todo, no vacilo en
deciros que estd en vuestra mano el cooperar
con los visitantes 4 cada momento.

{En qué vendrdn & parar los pobres presos,
aun asf entresacados y convertidos y devueltos
al honor, si el mundo todo se empeiia en recha-
zarlos? 1Y de qué servird toda la solicitud y des-
velos del Patronato, si al fin y al cabo sus pro-
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tegidos han de verse tratados como parias y
arrojados a la vfa piiblica? ;Qué serd de ellos
si cada uno de vosotros abandona 4 su vecino
el cuidado de buscarles trabajo y colocacién?
jAh, Seiores! yo no os pido que vayais 4 con-
fiar la administracién de vuestra hacienda 4 un
condenado por estafa, ni el cuidado de vuestros
hijos 4 una mujer apresada por vagabunda: no
hay para qué extremar las cosas. Lo que os
suplico es que no os mostréis despiadados €
inexorables, que no rechacéis de golpe y po-
rrazo, sin examen, sin dar antes ofdos, 4 los
infelices que os presenten y a4 quienes tal vez
podéis dar en una respuesta la sentencia de
vida 6 de muerte moral.

iAcordaos de Jesucristo!

Que, al fin, €l es nuestro Maestro y nuestro
ejemplar y modelo, jno es verdad? ;O por ven-
tura serd peligroso el ejemplo que nos dié?

Perdén, Sefiores, perdén para esos desgra-
ciados, 4 fin de que algiin dia haya siquiera un
alma que clame 4 Dios perdén para nosotros.

A. M. D. G.
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SERORAS, SENORES:

‘<, UCHAS veces, bien lo sabéis, en
las conferencias que he tenido
el honor de haceros, he trata-
do de la suerte del obrero y
del pobre. Mi corazon me lle-
vaba 4 hablar de ellos y el
vuestro os inclinaba 4 escucharme. Siempre nos
parece dulce y grata la conversacién que versa
acerca de lo que amamos.

Hoy vuelvo 4 hablaros de lo mismo, pero en
condiciones singularmente solemnes. Las otras
veces os he hablado en mi nombre, y mis pen-
samientos, como todos los pensamientos huma-
nos, se presentaban i vuestros espiritus como
pretendientes 4 quienes podiais abrir ¢ cerrar
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la puerta. Nada os ligaba conmigo: yo era un
hombre que se dirigia a otros hombres, y solo
vuestra benevolencia me aseguraba buena aco-
gida entre vosotros. Hoy ya no me presento en
mi nombre solamente; hoy me siento revestido
de autoridad y de fuerza: tengo misién para di-
rigiros este discurso. «Que el que sepa hablar,
hables, ha dicho el Jefe de la Iglesia, y enla
medida de mis fuerzas hablaré.

{Ahl Sefiores, fué un dfa grande en la histo-
ria de nuestro tiempo, aquel en que aparecié
en todas las lenguas de la tierra la luminosa
Enciclica pontificia sobre la condicion de los
obreros. Toda la Iglesia de Jesueristo la escu-
ché en pie, respetuosa, y aun el mundo, admi-
rado, di6 treguas por un instante 4 las frivoli-
dades de su vida, para prestar ofdos 4 la voz
de ese anciano, que hablaba en medio del si-
lencio del universo.

Se ha dicho que desde aquella hora la Igle-
sia tomaba una orientacién nueva, que renun-
ciando 4 los tronos adonde Constantino la ha-
bia hecho subir, y de donde la revolucién del
siglo dltimo la habia hecho bajar, renunciando
4 vanas esperanzas y 4 imitiles miradas al pa-
sado, abria sus brazos 4 la democracia que su-
bia. Se la ha tenido por habil en sacar prove-
cho del imponente despertar de los pueblos, y
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prudente en abandonar 4 tiempo las viejas na-
ves que hacifan agua por todas partes.

Solo se olvidaba una cosa, y es que siempre
y ante todo la Iglesia ha sido la ciudad de los
pobres, que su divino Jefe fué un obrero, hijo
de obrero; que sus apdstoles fueron obreros, y
que en eso ha cifrado su gloria. «Somos hijos
de la plebe vil, exclamaba Tertuliano»: ex vilZ
plebecula. Ese instinto, ese innato afecto al po-
bre y al pequeiio ha permanecido en su sangre.
Es en ella como un sello de raza y un perfume
distintivo. Va 4 los débiles, como a ellos iba
Jesucristo. {Sil ha habido tiempos en que los
hombres la han hecho subir 4 los tronos, le han
dado puesto al lado de sus reyes, la han reves-
tido de la misma pompa y le han tributado
iguales honores... Pero por elevada que estu-
viese, guardd siempre el recuerdo de su origen,
no olvidé nunca 4 su pueblo, y para defenderle
cuando llegaba la hora se levantaba justiciera
y amenazadora ante las potencias que la crefan
bien encadenada 4 sus manos, bien sujeta bajo
sus pies. Entonces exhalaba un grito, siempre
el mismo, un grito de madre, el grito de su di-
vino Maestro: «jCuidado! [Guardaos bien de
hacer eso! {Lo que hiciereis al mds pequefio
de ese pueblo, me lo harfais 4 mi mismol»

Y sin embargo es verdad, aunque en sentido
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bien diverso, que se ha dado una nueva orien-
tacion a la Iglesia. Si ella es la ciudad de los
pobres, es también la ciudad de la autoridad y
del respeto. Ahora bien; en la lucha de clases
que caracteriza el fin de nuestro siglo, el rico,
los grandes, los poderes mismos son posesores
y ocupantes, y, por tanto, el derecho parece es-
tar de su parte. El obrero, el pobre, el peque-
flo, en sus reivindicaciones, parecen ser rebel-
des en insurreccion contra el orden de cosas
establecido. Buen nimero de espiritus, incier-
tos 6 temerosos ante ese espectdculo, vacilaban
en tomar puesto en la lucha. Reconocian per-
fectamente al pobre y paciente necesitado, vefan
indudablemente su fisonomia demacrada por el
hambre, contraida por el dolor... pero aquellos
gritos de guerra y de ruina, aquellas miradas de
odio, aquellos espumarajos de frenesi, aquellos
puiios crispados y amenazadores les asustaban,
y en su terror retrocedian y se apartaban de él.

Mas hoy jquién habrd ya que vacile? La pa-
labra de orden ha resonado de un extremo 4
otro de la cristiandad: «jAl pueblo! jAl pueblo!»

Y toda la Iglesia acude 4 él ahora, como un
ejército va 4 la batalla. Penetra d través de la
vanguardia tumultuosa de los rebeldes, y detras
de ella descubre 4 la multitud de los peque-
fios, de los trabajadores, de los que sufren, can-
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sada sin duda de su miseria y aspirando 4 mejor
situacién, pero calmosa y no poniendo su espe-
ranza mas que en la justicia y en el derecho...
Esa multitud— bien la conoce la Iglesia—esa
multitud es la misma de quien se compadecia
Jesucristo: Misereor super hanc turbam, y, como
madre de ella, siente que 4 su vista se le con-
mueven las entrafias. Va 4 amarla mds que la
ha amado nunca, va 4 servirla, va a defenderla,
¥, si Dios quiere, va a salvarla.

Esta, Sefiores, si, esta es la nueva orienta-
cion de la Iglesia. |Es cosa hechal Ya no hay
en el mundo ni un sacerdote, ni un fiel, cuyo
corazén no se haya consagrado, irrevocable-
mente, si es preciso hasta darle su sangre y
su vida, al pueblo, al obrero y al pobre. Ya
no hay ni un pulpito de iglesia, ni una catedra
de escuela en que no resuene esa Enciclica de
‘Leon XIII, esa carta inmortal de los derechos
y de los deberes del obrero y del miserable.

{No ois esas voces que pasan por el univer-
so en medio del soplo de las tempestades y del
bramido de los huracanes? Son las voces de la
Iglesia. {Cantan la paz y el amor! [Cantan el
porvenir de los pueblos!

jAh! Sefores, no moriré yo, no moriremos
nosotros sin haber visto lo que pesa en la ba-
lanza de los destinos del mundo el peso de la
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Iglesia toda entera lanzando en el platillo de los
pequefios.

Alguien ha dicho: «La Enciclica es algo mds
y mejor que un programa econdmico, €s un
beso de Jesucristo 4 los pobres».

{No conozco expresién mds bellal

Sf, es un beso de Jesucristo 4 sus pobres; un
beso de hermano, porque él fué pobre como
ellos; un beso de madre, porque les ama mu-
cho mds y mejor que una madre; un beso san-
griento, enrojecido aiin por la sangre derrama-
da por ellos!

Me permitiréis que no siga rigurosamente el
orden y la disposicién de las ideas que ha se-
guido su mismo augusto escritor. El no se de-
tiene en describir largamente el espectdculo
del desquiciamiento de la sociedad contempo-
ranea; le bastan para esto dos pinceladas.
~ Con ellas hace ver que la violencia de las
revoluciones politicas ha dividido el cuerpo so-
cial en dos clases y ha abierto entre las dos un
inmenso abismo. De una parte, la omnipotencia
en la opulencia; una faccién que, duefia abso-
luta de la industria y del comercio, tuerce el
curso de las riquezas y hace que afluyan 4 si
propia todas las fuentes. De la otra, la debili-.
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dad en la indigencia; una multitud, de alma
ulcerada, siempre dispuesta al desorden.

Sin detenerse mds en este mal doloroso, nos
descubre inmediatamente sus raices: «Los pro-
gresos incesantes de la industria y los nuevos
caminos por donde van las artes, el cambio
verificado en las relaciones mutuas de amos y
obreros, la acumulacién de las riquezas en unos
pocos y el empobrecimiento de la multitud, y
en los obreros la idea mas grande que de su
propio valer y poder han concebido, y la unién
mds estrecha con que se han coligado, y, final-
mente, la corrupcién de costumbres, han hecho
-estallar la guerras.

Ahf estd la fuente del mal.

Los progresos y los descubrimientos, la des-
aparicién de las distancias, el desenvolvimiento
de la ciencia y del trabajo ingenioso del hom-
bre, han esparcido efectivamente en la sociedad
y facilitado los medios de un bienestar material
absolutamente desconocido 4 las generaciones
que nos han precedido. Mis recuerdos persona-
les me hacen ver como si fuera ayer al obrero de
antafio: y cuando considero el pan negro que
comia, la choza que habitaba, la jerga de que se
vestia y las abarcas que se calzaba, me siento
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tentado 4 preguntar como tal vez lo haréis
vosotros, jpor qué se queja el obrero actual, in-
comparablemente mejor vestido, mejor alimen-
tado, y, aun en las ignobles buhardillas de nues:
tras ciudades, mejor alojado que lo estaba el
antiguo obrero?

Hasta en los pueblos y aldeas observaréis
ese fendmeno. Han desaparecido casi por com-
pleto, Seiniores, las viejas chimeneas de cam-
pana, donde pendia enganchado de las llares
un pote de hierro todo cubierto de negro hollin.
En lugar de las llares veréis la estufa del bur-
gués, de bruiiido y reluciente acero; el pote es
interiormente de porcelana; la casera en los
dias de fiesta lleva flores en su sombrerillo y el
casero luce sombrero de fieltro.

El pueblo, pues, ha subido. ;De dénde pro-
viene que se queje? Observad que no ha subido
solo. Cuando ¢l ha dado un paso, vosotros los
ricos habéis dado dos. Ese mismo progreso,
esa misma industria del hombre, esos mismos
descubrimientos os han llevado & vosotros a
un grado de lujo inaudito en ofros tiempos,
Ved vuestros hoteles y los hoteles de enton-
ces... ved vuestros guardarropas y los guar-
darropas de vuestros abuelos... ved vuestros
caballos de raza y sus caballos de posta... vues-
tros coches de ocho muelles y vuestros auto-
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moéviles y sus calesas ruidosas y rechinantes
con todos los ruidos de todo su herraje. Ved
vuestros fumotrs, Seiores, y... ellos no tenian
Jumotrs... Ved vuestras fiestas y sus fiestas,
vuestros placeres y diversiones y sus diversio-
nes y placeres. -

Ha sucedido, pues, que entre el pueblo y vos-
otros ha crecido la desigualdad, ¢ al menos—
no forcemos las cosas—ha permanecido lo mis-
mo. L.a misma distancia os separa de é€l; vos-
otros estdis siempre arriba, y ¢él abajo.

Pues bien, eso es lo que enciende y atiza la
envidia en su corazén; y esa envidia le quema
y abrasa... y esa quemadura y abrasamiento es
tanto mds penetrante y mds viva, cuanto que
ha gustado de esos bienes que antiguamente
ignoraba, y le han parecido gratos, gratos 4
sus labios como 4 vuestros labios, gratos a su
corazén como a vuestro corazon.

En el pafs de los tigres se dice que cuando
una de estas fieras ha probado carne y sangre
de hombre, ya no gusta mds que de esa carne
y de esa sangre... El pueblo ha probado vues-
tros bienes y dichas, oh ricos, y ahora los quie-
re 4 toda costa. '
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La segunda fuente del mal es la alteracién
de las relaciones entre el obrero y el amo. Esta
ha sido la inevitable consecuencia de lo que
se ha llamado la gran industria.

La industria antigua, la pequefia industria, se
presta naturalmente al patronato antiguo. Un
patrén dirigiendo 4 treinta, cuarenta, cien obre-
ros, les conoce, les llama por sus nombres, sabe
su historia, se interesa por su suerte y por la de
sus familias, se compadece de sus penas y do-
lores, se regocija en sus éxitos y prosperidades,
les ama, para decirlo en una palabra que todo
lo comprenda, y en su corazon el patronato es
como una prolongacién de la paternidad. En la
gran industria, en que los obreros se cuentan
por miles, en que ya no hay patrono, sino accio-
nistas, nada de eso es ya posible... el obrero
es un desconocido para el patrono, el patrono
un desconocido para el obrero, y el tnico lazo
que les une es el de la libreta de la quincenal

Esa libreta no basta; es preciso mds para
unir corazones de hombres.

{No habéis visto nunca, en las noches de in-
vierno, 4 vuestros nifios levantar castillos y to-
rres con las fichas de un juego de dominé 6 de
damas? Sus ojos, sus manos, toda la tensién
de su espiritu estd fija en aquella gran obra...
toman medidas de prudencia y lanzan gritos de
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espanto que es cosa de verlos y oirlos... «|No
se muevan! [no se muevan! Estense quietos!»
En verdad, desde hace mds de un siglo la so-
ciedad estd obrando como esos nifios: erige el
orden social de patronos y obreros, como ellos
levantan sus torres y castillos con las fichas de
damas y dominds... Veinte veces cae 4 tierra
todo eso, y veinte veces vuelve 4 empezarlo...
Espera siempre, joh locural... que esos dominds
y esas damas se sostendrdnl... «{No os movais!
jno os movdis!...» {Pues, necios, si queréis que
se sostengan, soldadlas! [Y no olvidéis que la
soldadura de los corazones de los hombres es

el amorl

La tercera fuente del mal es la acumulacién
de las riquezas en unos pocos y el empobreci-
miento de la multitud. También aqui, Sefiores,
el progreso y el gran desarrollo de la industria,
las nuevas vias abiertas al comercio 4 través
de los mares, las tierras y las montafas, han
conducido fatalmente 4 una situacién econd-
mica enteramente nueva. El fondo de la riqueza
era la posesién de la tierra; ya no lo es. El ele-
mento que la fundaba y la hacfa dar su fruto era
el trabajo. Hoy dfa ya no es el trabajo, sino yo
no sé qué cilculo aventurado que pesa las pro-
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babilidades de la buena y de la mala fortuna
y atiende al éxito de una casualidad benévola y
favorable, como hacen los jugadores del dacca-
rat, sin contar con el uso frecuente de las cartas
preparadas.

El resultado no se ha hecho esperar, y se
halla enteramente en las dos palabras del Papa:
«El empobrecimiento de las masas y el enri-
quecimiento insensato de un pequefio nimeros.

Las estadisticas sobre este punto tienen una
elocuencia a la cual nada resiste. Pero se hallan
poco difundidas, y, generalmente, cuando nos
encontramos con esas columnas de cifras en
nuestras lecturas, las pasamos por alto.

En vista de esto se han publicado libros en-
cargados de vulgarizar, aun entre el pueblo, la
ensenanza que nos daba la estadistica, pero que
no era escuchada 6 no era comprendida. Esos
libros han tenido una resonancia enorme. Su
aparicion fué como un toque & rebato, dando la
sefial del asalto... jcontra los semitas, los judios?
iNo! {No os engaiéis en esol... No es contra el
judio, hijo de Abraham, de Isaac y de Jacob,
contra quien se dirigen las amenazas y los odios,
es contra el judio hijo de Mammon, el dios del
oro, es contra el rico: y cuando el pueblo corra
furioso 4 apoderarse de sus fortunas, no se deten-
dra 4 investigar si el que las posee es cristiano 6
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circunciso: «jA mil ;4 mil» gritard, y de nada os
serviria el presentarle vuestra fe de bautismol

Cualquiera que, por otra parte, sea el origen
del hecho, es incontestable que esa andmala
reparticion de la riqueza constituye un peligro
social inminente. Se ha roto el equilibrio por
esas cargas de la fortuna, que, corriéndose todas
a un mismo lado, no dejan ningin contrapeso
al otro. El navio se ladea, un golpe de viento
le hara zozobrar.

Viene en seguida «la idea mds grande que de
su valer y poder han concebido los obreros, y
la unién mds estrecha con que se han coligados.
Si, Sefiores, los obreros han concluido por co-
nocerse mejor. Han palpado sus misculos, y
han descubierto que valen tanto como los vues-
tros, que estin formados de la misma carne y
de la misma sangre, Han hecho ensayo de su
inteligencia, y han descubierto también que va-
lia tanto como la vuestra, que tenia la misma
llama y la misma amplitud. Han conocido que
eran hombres como vosotros, y que la natura-
leza les daba los mismos derechos. En lo cual
me parece que no estaréis dispuestos d contra-
decirles.

Por otra parte las leyes civiles ya no distin-

a
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guen apenas entre ellos y vosotros; han visto
ellos que casi todos los caminos les estaban
abiertos como a vosotros. Quieren marchar por
ellos, y aspiran 4 subir 4 la cumbre. ;En qué
estd su faltar

Para conseguirlo mejor se unen. Estan en su
derecho. Se unen de un pafs 4 otro, de un ex-
tremo del mundo al otro, También es su dere-
cho. Seria risible, y por otra parte enteramente
inttil, pretender impedir esas cosas. Cuando el
obrero se dice vuestro hermano y vuestro igual
ante la naturaleza y ante Dios, estd en lo cierto;
cuando se une con otros obreros para llegar por
medio de un comiin esfuerzo adonde no podria
llegar solo, estd en lo justo.

Podéis exigirle que respete las leyes. Cierta-
tamente. Pero ya cuenta ¢l con cambiar esas le-
yes; quiere hacer leyes 4 su vez, y tales que
redunden en su beneficio y provecho, Y aten-
ded, si vosotros no tenéis para protegeros mds
que leyes humanas, sin fundamento sobre la
vieja roca de la justicia, donde Dios ha colocado
las bases del alma y de la conciencia, vuestras
leyes no podran sostenerse en piel Ellos las de-
rrumbardn y pondrdn otras en su lugar, tan
débiles acaso como las vuestras y que caerdn 4
su vez; pero las vuestras no se levantardn. Ved
como 4 fines del siglo pasado cayeron todas las
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leyes de excepcion y de privilegio.., Asi caen
las hojas secas cuando pasa el cierzo. Siglos y
siglos habfan descansado sobre esos caballe-
tes... Ahora duermen con el pesado suefio de
las cosas pasadas. [Todo ha concluido! ya no las
despertaréis.

«Y finalmente, dice también el Papa, la co-
rrupcién de costumbres». Quizds me pregunta-
réis cémo las costumbres pueden influir en la
cuestién social. Tened 4 bien reflexionar con-
migo un poco. Los vicios cuestan caros. «Cuesta
mas, decia Franklin, el alimentar y sostener un
vicio que dos hijos. Los vicios socavan la for-
tuna del rico y devoran el salario de pobre...
El vicio, por lo tanto, es un incentive del oro;
irrita la sed de oro que ya nos devora, y hace
palpitar anhelantes todos los pechos en la gran
lucha».

No es esto todo: bajando el nivel moral, el
hombre ya no se toma el trabajo de mantenerse
en é€l; se le perdona el que se deje llevar de la
corriente de las pasiones recibidas y admitidas;
se hace pronto 4 esos hdbitos incontestable-
mente fdciles, y, perdiendo la costumbre de ven-
cerse, concluye por no acertar 4 mandarse.

Las concupiscencias se sostienen en la carne
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humana, y por donde una ha pasado victoriosa,
victoriosas pasardn las demds. Ya no hay regla,
ya no hay freno... ya no hay mads que una ley,
la ley de las bestias feroces, el instinto que
atrapa su presa,

{Cémo queréis entonces que el pueblo se
resigne?... JComo queréis que se sujete 4 sufrir,
€l que no ha sabido jamas rehusarse el gozar?
No! jno! se lanzard 4 atrapar su presa, y esa
presa sois vosotros

jAh! Sefiores, hay otro peligro en esa corrup-
cién de las costumbres contempordneas... esa
corrupcion ha debilitado las energias, ha afe-
minado las almas... Decidme, jqué valor resta
todavia en esos hombres 4 quienes el placer
ha extenuado entre sus brazos? ;Ddnde estdn
el acero de sus corazones y el bronce de sus
miisculos? Y si sonara la hora del combate,
{qué apoyo podiais hallar en esa raza exhausta
de sangre y de valor?

El obrero, por corrompido y depravado que
os plazca imagindrosle, no puede entregarse al
placer mds que 4 ciertas horas y en determina-
dos dias. En los intervalos, es preciso que sus
hombros vuelvan 4 soportar pesadas cargas,
que sus manos vuelvan 4 empuiar el martillo
de las forjas 6 el azadédn 6 el picacho en las tie-
rras y en las minas, que trillen el trigo sobre
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la endurecida era, que gufen la reja del arado
abriendo surcos en la dura tierra. Y con ese tra-
bajo que les retempla, recobran sangre y vigor...
mientras que vosotros en vuestros lechos de
rosas... jahl me engafio, en los intervalos, vos-
otros jugais al florete, os entretenéis en el tiro
al pichén, y en vuestras batidas de caza matais
alguna liebre 6 perdiz.

{Habéis pensado alguna vez en la sorpren-
dente inferioridad en que semejante vida os co-
loca con respecto al obrero, 4 ese hijo del tra-
bajoi... |Es espantosa! Imaginaos, os lo suplico,
un delicado hijo de familia opulenta en lucha
cuerpo 4 cuerpo 6 a brazo partido con un pu-
delador 6 un martillador de nuestras fabricas...
Estdn solos y no tienen mads armas que sus bra-
zos. Pero con uno solo de sus pufios el obreto
levantard al sefiorito como una pluma, y la ve-
réis alli patalear colgado al extremo de aquel
brazo extendido, como del brazo de la cocinera
un conejo cogido por las orejas.

Pues bien, Sefores, jno es 4 esa lucha a brazo
partido entre el pobre y el rico, entre la plebe
y el patriciado, entre el obrero y el patrén,
adonde caminamos precipitadamente?

Bien sé yo que contdis con vuestros ejérci-
tos; pero, jcuidado, no os fiéis demasiado en
ellos! esos ejércitos son el pueblo. Ese pueblo
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armado cumple con su deber, porque la justi-
cia y el derecho estdn de vuestra parte, y se le
ha ensefiado 4 obedecer. Solamente os digo
que, si alguna vez se aparta de vosotros la jus-
ticia, si vuestro derecho no se le manifiesta en
toda su luminosa claridad, no contéis ya con
€l... el pueblo armado y pagado os abandona-
ria, se irfa al pueblo de los que sufren, del cual
ha salido €l mismo, reconoceria en €l 4 sus her-
manos y con ellos se volveria contra vosotros.

Entonces tendriais que defenderos 4 vosotros
mismos.., se despertaria en vosotros la energia
de la desesperacion... acudirfais 4 las viejas pa-
noplias de vuestros antepasados... jAh! hijos de
aquellas razas antiguas, formaos, pues, frentes
que no se arruguen bajo el peso de sus yelmos,
pechos y espaldas que puedan llevar y sostener
sus corazas, brazos que puedan esgrimir desem-
barazadamente sus tizonas; formaos sobre todo
corazones grandes cOMO Sus cOrazones para que
puedan abrigar su valor!

Tales, pues son, Sefores, los origenes y los
peligros de la crisis social que atravesamos. Para
obviarlos, serfa preciso cegarlos en su fuente.

{Se puede hacer esto?

Ay de mil 4 algunas de esas fuentes no que-
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rriais vosotros tocar, y aun cuando quisierais
no podriais hacerlo.

Tratad, por ejemplo, de poner un dique al
progreso material de la industria, y una cadena
al espiritu de los descubrimientos. Tratad de
cerrar los caminos que el arte se ha abierto &
través del mundo... ;No sentfs vuestra impoten-
cia? Pero hay mds: no tenéis derecho para ello.
Cuando el hombre con su ingenio consigue
someter 4 su voluntad la fuerza y la materia,
cuando arrebata al suelo sus tesoros, cuando
manda 4 los mares que le transporten, 4 la tie-
rra que se abra para darle paso, al fuego que le
preste alas, al rayo mismo que se humille y
le sirva, el hombre desempeifia su papel, su pa-
pel providencial, su papel de rey de la natura-
leza. Dios le ha consagrado y ungido con su
dleo. |No le toquéis en eso!

Tampoco podéis pensar en quitar al obrero
la conciencia de su valor, de sus derechos y de
su fuerza. Porque también en eso Dios estd con-
tra vosotros. El es quien le ha hecho vuestro
igual y vuestro hermano. Cuando el obrero os
dice: «Valgo tanto como vos», tiene razén. Dios
no le ha hecho & €l de tierra de pucheros y &
vosotros de tierra de porcelana, Y cuando el
obrero se cuenta y os cuenta d vosotros, y cuan-
do mira sus brazos y vuestros brazos y exclama:
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«Somos el nimero y somos la fuerza...» jOh!
Seiiores, esto es muy molesto para vosotros,
convengo en ello, pero el obrero tiene también
razén. Es verdad: él es el nimero y €l es la
fuerza. Vosotros nada cambiaréis 4 esto. No se
volverd ya 4 los tiempos de la esclavitud ni de
los besamanos polacos. No es, pues, hacia ese
lado adonde debéis dirigir vuestras esperanzas!

Pero las otras fuentes del mal estin a vues-
tra disposicion. Podéis, si no cegarlas, al menos
encauzarlas, abrirles un lecho pacifico, amura-
llar sus diques y hacer fecundas sus aguas hasta
el presente devastadoras.

Podéis poner mano en esa reparticién anor-
mal de las riquezas y restablecer el roto equi-
librio.

Podéis volver al orden antiguo de las rela-
ciones entre el rico y el pobre, entre el obrero
y €l amo, y donde se han puesto cifras, volver
4 poner el amor.

Podéis, en fin, apretar el freno 4 la pasién hu-
mana, rehaceros acostumbrandoos suavemente
a las vigorosas virtudes de vuestros antepasa-
dos, y con un esfuerzo enérgico barrer la espuma
de los afeminados que puebla y deshonra al
mundo.

Y 4 trabajar en esta regeneracion precisa-
mente es 4 lo que nos llama el Jefe de la Igle-
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sia. Por medio de ella es como quiere fortificar
vuestros brazos y sobre todo vuestros corazo-
nes. Venid, pues, y ved aqui el camino que se
debe seguir: se dirige 4 los débiles, va derecho
al pobre.

Y en primer lugar la anormal reparticion de
las riquezas: Todo 4 los unos; nada 4 los otros.

Para obviar 4 este mal se preconizan los me-
dios mds diversos; no puedo enumerarlos todos;
sefialaré los mds salientes deteniéndome en ellos
segtin su valor.

Una particién igual de todos los bienes entre
todos los hombres. La locura de este sistema
es tan manifiesta, que no hay para qué insistir
en ella. Pasemos adelante.

La absorcién de todos los bienes y de toda
la fortuna piblica por el Estado, encargado de
proporcionar 4 todos en proporciones equitati-
vas los alimentos, vestidos, habitacién y demas
medios para una vida desahogada y cémoda.
Es otra forma de locura; pero mds dulce, y como
tiene en favor suyo bellas apariencias, como pa-
rece calcada sobre el comunismo de la vida reli-
giosa, seduce 4 muchos espiritus y los extravia.
Existe toda una escuela de socialistas que pro-
fesa este simbolo.
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Mds dulce atin, pero siempre loco, es el sis-
tema que pretende hacer al Estado propietario
de todos los bienes y dejar 4 los individuos el
usufructo de los mismos.

Este es el sistema de Marx y de los marxis-
tas. Es el de todo el socialismo cientifico ale-
madn. Lasalle no ha hecho mas que divulgarlo;
no ha anadido 4 la teorfa mds que la famosa
«ley de bronce de los salarios», de que os ha-
blaré luego.

Estos sistemas, y todos los que de ellos se de-
rivan 6 con ellos se relacionan y a ellos se adhie-
ren, avanzan pisoteando la propiedad personal
y privada. No lo ocultan; se apoderaran de vues-
tras tierras, de vuestras minas, de vuestras fun-
diciones, de vuestro oro mismo, porque tam-
bién el oro es productor. Y ain se jactan de
que esto no les costard gran cosa. Para trans-
formar los bienes que constitufan el objeto del
trabajo, ha sido preciso mis tiempo, mds esfuer-
zos y mas sinsabores que los que serdn preci-
sos para transformar la propiedad capitalista en
propiedad social. En aquello, se trataba de la
expropiacién de la masa del pueblo por algu-
nos usurpadores. En esto, se trata de la expro-
piacion de algunos usurpadores por la masa
del pueblo».

Son estas, bien lo sé, vanas teorfas. Sin em-
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bargo, no os adormezcdis en una seguridad son-
riente... El fin del siglo ultimo vié echar mano
4 los bienes de los religiosos y de la nobleza
emigrada... {Quien sabe si no veremos nosotros
con nuestros propios ojos echar mano 4 los bie-
nes de los ricos! Ya se ha vuelto 4 poner de
moda la palabra que para eso sirvié entonces.
Se decia entonces, no rebar—eso de ningtin
modo—sino nacionalizar los bienes de los reli-
giosos; y ahora se dice nacionalizar el capital
de los ricos.

Era necesario que la ensefianza de la Iglesia
reivindicara solemnemente ese derecho de pro-
piedad personal y privado, batido en brecha
por el ariete de todas las codicias humanas. El
augusto escritor lo hace con una amplitud mag-
nifica y con esa severidad majestuosa de la ver-
dad posefda. No se limita a recordar al mundo
aquella antigua ley de los libros santos: «No
codiciards la mujer de tu prdéjimo, ni su casa,
ni su campo, ni su siervo, ni su sierva, ni su
buey, ni su asno, ni nada de lo que le perte-
nece». Va mds al fondo, si puedo expresarme
as{; desciende hasta los fundamentos de ese in-
quebrantable derecho, y los descubre basados
sobre la vieja roca de la naturaleza humana.
jQuienquiera que los arranque desgarra el alma!

No me extiendo sobre este punto; serfa fuera
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de propésito ante este auditorio, en el que la
legitimidad del derecho de propiedad no hallara,
me parece, ningiin contradictor,

Me limito 4 concluir con el Papa: «Queda,
pues, bien sentado, que el primer fundamento
que deben colocar todos los que sinceramente
quieren el bien del pueblo, es la inviolabilidad -
de la propiedad privadas.

:Dénde conviene entonces buscar el remedio?

Se ha propuesto para llegar 4 una reparticion
mas equitativa de la riqueza sin faltar 4 la legi-
timidad de las fortunas adquiridas:

Primeramente, la interdiccion de ciertas ope-
raciones comerciales y financieras que tienen
mucho mds de juego que de trabajo y donde se
pesca el oro no a cana sino 4 red. En segundo
lugar, un impuesto proporcional sobre las for-
tunas, impuesto cuya razén geométrica irfa cre-
ciendo tan 4 prisa que, desborddndose las cajas
del Estado por lo que les entrara por arriba,
podrian no solamente librar de cargos a los po-
bres de abajo, sino también favorecerles con
largueza. Ademds un derecho fiscal sobre las
herencias, nulo é casi nulo para los modestos
herederos de pequeias fortunas, pero creciente
en proporcién 4 las partes recibidas hasta el
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punto de poner coto 4 las fortunas exorbitantes.
Mil otros procedimientos, en fin, sin contar un
derecho de capitacién sobre los ociosos que no
sirven a la sociedad ni en la magistratura, ni en
el ejército, ni en la marina, ni en el clero, ni
en el comercio, ni en la industria, ni en la agri-
cultura, y que se contentan con aspirar la vida,
como hacen las ostras, abriendo sus conchas al
sol. {Y aun 4 estas siquiera se las puede comer!

iNecesito deciros que en vano buscarfais, en
el solemne documento que voy analizando, una
opinién acerca de semejantes procedimientos?
Quedan todos ellos a la libre discrecién de los
pueblos y de los Estados. Son por otra parte
tales, que sirven mds bien para evitar un mal
futuro que para remediar el mal presente. No:
solamente dos medios senala Leon XIII; y am-
bos brotan de la misma naturaleza de las cosas.
El salario y la limosna... el uno dependiente de
la justicia, y el otro de la caridad.

El salario...

Es evidente que por el salario una parte de
vuestro oro va d pasar al obrero. Y es de justi-
cia, porque €l 4 su vez os da una parte equiva-
lente de su trabajo. La dificultad se halla pre-
cisamente en determinar esa equivalencia, en
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fijar la tasa del salario. Hay aquf una cuestién
muy complicada; yo me limito 4 exponerla, sin
pretender resolverla.

Quiero yo abrir una zanja en derredor de mi
finca. Se me presenta un hombre y se compro-
mete a4 prestarme ese trabajo, 4 razén de un
franco diario; se sobreentiende que tengo que
darle ademds la comida, como es costumbre en
las labores del campo. Otro trabajador, que se
halla sin trabajo, se me ofrece 4 razén de setenta
y cinco céntimos... un tercero & razoén de cin-
cuenta.., otro cuarto, por fin, hambriento, me
dice: ¢«Dadme solamente la mantencién y yo
haré la zanja».

JPuedo ajustar 4 este desgraciado, alimentar-
le, y, concluida la zanja, enviarle con las manos
vacias? Si €l protestase, creo que los tribunales
me darian la razén, porque he sido fiel 4 mi
contrato. .

Esta es, Sefores, la famosa ley de la oferta
y la demanda, y, segiin algunos, la tnica que
debe regular la tasa de los salarios.

Lasalle ha deducido de ella esta conclusion
que €l llama la ley de bronce de los salarios.
Vedla aqui en los mismos términos en que la
expone: el promedio del salario quedard siem-
pre reducido 4 la cantidad absolutamente nece-
saria al obrero para la conservacion de su vida
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y la reproduccién de su raza. No puede por
largo tiempo elevarse, ni descender. No puede
por largo tiempo elevarse, pdrque el mejora-
miento de la suerte de los obreros aumentaria
su nimero; por consiguiente habria una oferta
mayor de brazos; lo cual harfa descender el sa-
lario 4 su nivel medio. No puede descender por
largo tiempo, porque entonces apareceria la
emigracion, el celibato, las familias estériles 6
reducidas; y, por consiguiente, disminuirian los
brazos y volveria 4 crecer el salarios. Fatal-
mente, pues, se halla el obrero condenado 4 os-
cilar alrededor de ese promedio miserable...
jesta destinado a sufrir!

{No es verdad, Sefiores, que esto causa esca-
lofrios en el corazén? jy que una sociedad en
que el obrero estuviese reducido 4 una suerte
tan dura, puesto a subasta, como una bestia de
carga, serfa una sociedad sin entrafas?

Pero, gracias & Dios, ni es asi, ni podria serlo,
ni en una sociedad verdaderamente racional, ni
mucho menos en una sociedad cristiana.

«Deben acordarse los ricos y los amos, ex-
clama el Papa, que oprimir en provecho propio
a los indigentes y menesterosos, y de la po-
breza ajena tomar ocasién para mayores lucros,
es contra todo derecho divino y humano. Y el
defraudar a uno del verdadero precio de su tra-
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bajo es un gran crimen que clama al cielo
venganza.

» Aun cuando el obrero y el amo libremente
convengan en algo, y particularmente en la can-
tidad del salario, queda, sin embargo, siempre
una cosa que dimana de la justicia natural, y
que es de mds peso y anterior a la libre volun-
tad de los que hacen el contrato, y es esta: que
el salario no debe ser insuficiente para la sus-
tentacion de un obrero, gue sea frugal y de bue-
nas costumbres. Y si acaeciera alguna vez que
el obrero, obligado de la necesidad ¢ movido
del miedo de un mal mayor, aceptase una con-
dicién mds dura, que, aungue no quisiera, tu-
viese que aceptar por imponérsela absoluta-
mente el amo 6 el contratista, serfa esto hacerle
violencia, y contra esta violencia reclama la
justicias.

JY cudl es esa ley superior 4 las condiciones
de la oferta y de la demanda?

Vedla aqui.

En el orden de la naturaleza y de la Provi-
dencia, el obrero, para vivir, tiene su trabajo,
y no tiene mas que su trabajo.

:Habéis pensado alguna vez en la suerte de
ese pobre que llegado a los veinte afos, jayl y
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jcudntas veces antes, 4 los quince, 4 los doce
anos! se ve solo en el mundo, sin pasado, sin
presente y sin porvenir? La vida, para ¢l como
para vosotros, se presenta llena de solicitudes
que le llaman, llena de necesidades que gritan,
y en derredor suyo pasa el mundo, el mundo
de los dichosos; y €l les ve, les comprende, y
€l estd solo, empujado por la turba de ellos...
Su corazon,—porque también €l tiene cora-
z6n como vosotros, no lo olvidéis,—su corazén
ruge, quiere saltar y seguirles; puesto que alli
esta la vida, quiere también vivir... y para vivir,
tiene €l... sus manos, sus brazos, sus hombros,
su frente, su fuerza y su sangre.

«Pues bien, ahi los tenéis, tomad mis manos,
mis brazos, mi fuerza y mi sangre... jtambién
quiero vivir yol»

iPero vivir, Sefiores, no es solamente no mo-
rirse de hambre! Eso apenas bastaria al bruto;
il hombre le es necesario mas!

Vivir no es solo tener el pan necesario para
reparar las fuerzas perdidas, tener una cama
para tomar en ella el descanso que conforte los
fatigados miembros y los reanime para el tra-
bajo, tener para cubrirse un honesto vestido
conforme 4 su clase y condicién, tener fuego en
invierno para defenderse de las inclemencias del
frio... Es mds; es tener también el legitimo goce

3
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de una diversién modesta, y una cierta seguri-
dad del manana.

jEs mds todavial Vosotros no podéis aislar 4
ese infortunado en la vida... Tiene derecho él
también 4 formarse un hogar, 4 instalar en él 4
su consorte, 4 ver en €l 4 sus hijos sonriéndole...
Para €l vivir, es amarlos, es alimentarlos, es
criarlos fuertes de cuerpo y valientes de alma.
121, vivir es todo esol Y es mas aun. Es prever
el porvenir, es aspirar 4 mejorar su posicion, es
sofiar en poseer un dia, bajo el bendito sol de
Dios, una casita propia con su emparrado é
higuera que la sombreen, y alli descansar en paz
cuando llegue la hora de la achacosa vejez y
de la muerte.

Y para vivir asi, pues vivir es todo eso, el
obrero no tiene mas que su trabajo... :Qué quie-
re decir esto?... Sencillamente, que el salario del
obrero, en las condiciones normales, debe ser
tal que le permita subsistir honestamente segun
su clase y posicién, fundar una familia y aten-
der 4 sus necesidades, y aun, repito las pala-
bras del Papa, «¢proporcionarse con prudentes
ahorros algiin sobrante, y un dia la adquisicion
de un modesto patrimonio».

Sé por experiencia que este modo de conce-
bir el salario no es aceptado facilmente;—tiene
tal sello de sencillez la ley de la oferta y la de-
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manda, que le asegura mejor acogida.— Pero
tened 4 bien notar en primer término, que no
se trata aqui mds que del obrero honrado, so-
brio y arreglado y que pone todo su trabajo;
y en segundo lugar, que si el obrero no encuen-
tra en su salario todo lo que acabo de decir,
ya no es obrero, sino pobre, indigente, meneste-
roso... Ahora bien; ese rebajamiento de clase no
es de modo alguno admisible en una sociedad
bien organizada.

Claro es que el obrero puede llegar 4 ser
pobre, pero accidentalmente, y desde ese mo-
mento, para llegar a vivir, no bastidndole ya el
salario, serd preciso, como luego veremos, que
venga la limosna en su ayuda, supliendo la ca-
ridad 4 la justicia. Pero en el estado normal de
la sociedad el obrero no es el pobre, el obrero
vive, no de la conmiseracion de los demas,
sino de su trabajo, de lo que en justicia se le
debe, de su salario.

He ahi pues, Sefiores, el elemento esencial
y primordial que debe intervenir en la fijacién
de los salarios. A él puede agregarse el factor de
la oferta y la demanda, pero no puede jamds
destruirle; y de rechazo cae por tierra la férrea
ley de Lasalle; porque esa ley no tiene en cuen-
ta la parte de reserva, de economia y de ahorro
que proporcionara al obrero una defensa y un
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muro contra las tentativas de explotacién de
que pudieran llegar 4 ser victimas; no ve tan des-
esperante ley, abierta delante del obrero, ese
puerto de salvacion, por donde puede subir, y
de obrero llegar 4 ser propietario.

Pero ademads interviene, ¢ al menos debe in-
tervenir, otro elemento; y aunque no le toquée
en su Enciclica el Padre Santo, permitidme que
os le sefiale, pues ha preocupado muchas veces
mi pensamiento. Es el valor intrinseco y propio
del trabajo prestado por el obrero. Os diré sen-
cillamente cémo me ha venido la idea de esto.
Hace bastantes afios fui invitado 4 pasar algu-
nos dias en una pequefia granja del Brabante
y allf vi trabajando 4 una encajera. Conclufdos
los trabajos del dfa, en la cocina, cerca del ho-
gar en que ardian troncos de lefia y pedazos
de turba, la jovencita—no tenfa atn veinte
afios|—se sentaba junto 4 la mesa, encendia
una lamparilla, y la colocaba delante de un fras-
co cilindrico de cristal lleno de agua. Este frasco
hacia el oficio de lente, reconcentrando sobre
los dedos de la trabajadora los rayos amarillos
de la pequeia mecha humeante. ;Dénde habia
aprendido fisica la nifia? Luego tomaba un di-
bujo sobre cartén é hilo blanco... Este era el
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capital que le habfa prestado la patrona. Enhe-
braba su aguja... instrumento de trabajo que
debia proporcionarse ella misma... y desde aquel
momento sus ojos, fijos en el dibujo, no volvian
a separarse de él: la aguja pasaba y repasaba
formando con el hilo caprichosos enlaces, y
punto por punto iba brotando la flor, con sus
contornos, sus nervios y sus perfiles. Sin inte-
rrumpir su trabajo, hablaba la trabajadorcita y
sonrefa... Si hubiera estado sola, hubiera can-
tado, pero distraida porque su alma estaba en-
golfada en aquel cartén y en aquel hilo, ponfa
en aquella labor una parte de su vida y consu-
mia... no puedo decir sus bellos ojos, porque
no eran bellos, pues jla pobrecita era bizcal...
pero bellos 6 feos le daban la luz del dia, tan
dulce de ver, y ella sabia que con aquella lam-
parilla los iba perdiendo.

Ahora bien, Sefiores; ahf tenéis hecha la flor,
ahi tenéis otras veinte flores... Se las enlaza y
ordena; ahi tenéis ya el encaje... Tiene su nom-
bre; si no me engaiio, le llaman encaje 4 punto
de aguja.

Pesad el hilo que ha entrado en el encaje...
A tanto el gramo, hace la suma de...

Evaluad el dibujo... Puede valer la suma de...

El total de ambas cosas representa el capital
empleado en la industria: la parte puesta por
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el patrén 6 la patrona. Supongamos que llegan
d un luis... El encaje vale 50... ;De dénde le
viene este mayor valor?... Del trabajo. jQuién
ha puesto el trabajo?... {La obreral jLuego 4 la
obrera irdn 4 parar esos 49 luises de exceso de
valor?... {Oh! no, de ningiin modo! el capital
tiene derecho 4 sus frutos. {Es muy justol Se-
paremos para eso otro luis, lo cual le dard un
fruto 6 producto de ciento por ciento... JQuedan
los 48 luises restantes para la obrera?... No pro-
sigo, Seniores; bien sabéis vosotros lo que su-
cede: se le arroja un punado de perras grandes
4 la infeliz. JEs esto justo?

El mismo pensamiento me volvié mds tarde
ante un espectaculo del todo diferente... ante la
solemne vision de una inmensa fdbrica de acero,
donde a través de la roja luz de las llamas, en
medio del ruido ensordecedor de las mdquinas,
corrian de una parte 4 otra miles de obreros
ennegrecidos por el humo y el carbén!

Vese alli; 4 un extremo, hierro y hulla entran-
do por un conducto; en su camino encuentran
madquinas y brazos de hombres.., al otro extre-
mo, a la salida, la hulla no es ya mds que humo
y ceniza, pero la masa de hierro se ha conver-
tido en acero: acero en lingotes, en viguetas,
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en railes, en abrazaderas, en planchas y semi-

planchas, etc., etc.

Lo que ha ganado en valor es ficil de calcu-
lar: se conoce el nimero de toneladas de acero
que sale de un niimero dado de toneladas de
hierro, y se sabe el valor relativo del hierro y
del acero. Se sabe el nimero de toneladas de
hulla que ha habido que consumir para verifi-
car la transformacién y el coste de las demds
materias que han tenido que intervenir en ella,
y por fin se puede apreciar el deterioro de las
madquinas.

Apartad todo eso. Queda el beneficio liquido
del trabajo de la transformacion del hierro en
acero. '

Solo que aqui el patrén tiene mas derecho a
intervenir en el repartimiento. No ha puesto él
solamente la materia bruta del trabajo, ha pues-
to ademds ese gigantesco instrumento del tra-
bajo que se llama la fabrica: los inmensos co-
bertizos de hierro, las mdquinas con motor de
fuego, las mdquinas con motor de agua, los
cubilotes, los convertidores, los hornos de reca-
lentamiento y pudelaje, los laminadores, los
pilones, etc., etc.

Pues bien, capitalizad todo eso; nada mas
justo; cread ademds una caja 6 fondo de reser-
va por previas separaciones de una cantidad
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proporcional... y ahora lo restante jird todo al
obrero? jlo consagraréis enteramente 4 su sala-
riof... Pues sin embargo, esa es su parte de tra-
bajo, ese es el fruto de sus brazos y de su su-
dor... Vuestro capital tiene derecho 4 su fruto,
ya lo sé; pero también el trabajo tiene derecho
al suyo. ;Cémo hacéis la reparticion?... Yo, Se-
nores, no sé mds que una cosa, y es que en la
fabrica de que hablo, aun en los momentos en
que apretaba la crisis, el capital contaba con
un producto de 20, 25 y aun de 27 por 100.

Serfa interesantisimo hacer un examen ana-
logo de todas nuestras industrias, en que una
materia bruta, fecundada por el sudor del obre-
ro, se transforma y perfecciona, y comparar de
una parte ¢l valor mercantil que ese trabajo le
agrega, y de otra el salario que se paga por
ese mismo trabajo.

Conviene por otra parte no olvidar que el
capital fundamental, el verdadero tipo de la
riqueza normal y estable, es el capital territo-
rial, y que este llena de gozo 4 sus propietarios,
cuando les da un beneficio de tres, de cuatro
6 de cinco por ciento, cosa inaudita en nues-
tros dias.

Se ha dicho que era dificil establecer la parte
proporcional de los beneficios que corresponde,
por un lado al capital y por otro al trabajo.
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No es tanto como eso; y entre veinte proce-
dimientos para ello, he aqui uno que someto 4
vuestra consideracion.

Un obrero agricola gana por término medio
un jornal de dos francos; 600 francos al afio.
Vuestros capitales, colocados en tierras, os
producen, fuera de los tiempos de crisis, tres
por ciento. Tomemos por base esta tasa y ca-
pitalicemos el trabajo del obrero. Su trabajo
le produce 600 francos al afio; luego equivale
a 20.000 francos de capital. Que el obrero tras-
lade 4 la industria ese mismo trabajo; le produ-
cirda cinco francos diarios; 1.500 francos al afio.
Es decir, que ese capital-trabajo de 20.000 fran-
cos producen en la fibrica un 7,50 por 100. Si
el capital que os pertenece 4 vosotros, patronos,
trasladado como el suyo 4 la industria, dedu-
cidos todos los gastos y hechas todas las reser-
vas, no os produce mds que el 7,50 por 100,
es evidente que se guarda proporcién entre
el beneficio del capital-trabajo y el beneficio
del capital-dinero. Se mantiene el equilibrio.
El obrero no tiene porqué quejarse... Pero si el
beneficio ¢ el interés del capital dinero se eleva,
y sube 4 10, 15, 20 y 25 por 100, y el del
capital-trabajo se queda en 7,50, é no sube mds
que d4 8, 9 6 10 por 100, ya no se guarda pro-
porcién, queda roto el equilibrio.
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Hay en las consideraciones que acabo de ha-
ceros, elementos de naturaleza diversa, pero
que deben concurrir juntos a fijar el salario.

Ahfi tiene, Sefiores, su campo la justicia.

«Pero la justicia no basta, afiade el Papa; es
preciso que venga en su ayuda la caridads.
iOh, la caridad! joh, el amor!

«LLa propiedad privada, dice el Sumo Ponti-
fice, es de derecho natural, como hemos visto
anteriormente; pero si el rico tiene derecho 4
sus riquezas, jcomo debe usar de ellas?» Para
responder 4 esta pregunta cita y hace suyas las
siguientes palabras del Principe de las Escuelas
Catolicas, Santo Tomds de Aquino: «Cuanto a
esto no debe tener el hombre las cosas exter-
nas como propias, sino como comunes; es de-
cir, de tal suerte, que ficilmente las comunique
con otros cuando estos las necesiten. Por lo
cual dice el Apdstol: «Manda a los ricos de este
siglo que den y repartan de buen grados.

La caridad, Sefiores, no es solamente la li-
mosna arrojada al menesteroso en sus horas de
apuro; es todo don libre hecho por el rico, que
posee, al pobre, que no tiene nada. Y el Papa se
complace en recordar aqui una de sus formas
mds generosas. Tal era, en mejores tiempos, la
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fundacion de esas grandes obras de misericor-
dia, de esos hospitales, esas casas del pobre,
esos asilos para los ancianos, esas casas de re-
fugio, esos huerfanatos, todas esas creaciones
del amor que suplen las lagunas de la justicia.
Reyes, reinas, nobles, potentados, ricos, unfan
4 ellos su nombre y descansaban mds tranqui-
lamente en paz al terminar su vida, sabiendo
que alld orarfan los pobres por su alma. El
obrero veia el porvenir sin temor, porque sabia
que si le hiriese la enfermedad, habria manos
delicadas que le recogieran y cuidaran; que si le
imposibilitase la vejez, tendria un techo donde
acogerse, y que si muriese prematuramente, sus
pequefiuelos no quedarfan abandonados, que
hallarian un padre y una madre que velaran por
ellos y les ensefaran 4 vivir.

Esas obras grandiosas, magnificas, tenian un
nombre: eran el patrimonio de los pobres, la
fortuna del pobre y su riquezal... {Oh! jcémo
pesaban en la balanza sociall {Cémo asegura-
ban el equilibrio de las riquezas y de las fortu-
nas! jPorque aumentaban las de los infelices y
desheredados!

Se ha crefdo que se reemplazaria todo eso
con la beneficencia oficial. No quiero hablar
mal de ella; bastante se ha dicho de ella, sin
que yo anada nada mds. Siempre le faltara una
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cosa: jel amor!... {Ella calcula, no amal No veo
mds que una clase de gentes que la bendigan...
el ejército de empleados que de ella viven... Los
ricos, escarmentados por sus manipulaciones, la
miran con prevencion y envian 4 otra parte sus
donativos; los pobres la soportan cuando no
pueden menos, y se desentienden de ella tan
pronto como pueden. Saben muy bien que los
empleados oficiales no tienen corazén. (Ah! voy
a contaros un hecho. Este mismo verano, en un
bosque muy solitario of de repente detrds de
mi el sordo rodar de un carretdn sobre la tierra
muelle del camino; al pronte no hice caso, pero
oyendo luego que me llamaban, miré atrds. Era
una pobre aldeana que me pedia limosna... mos-
trabame su carreton, y en €l acostada entre re-
tazos de mantas sobre una almohada una nifiita
de dos afios apenas... la pequeifia, en una ausen-
cia de su madre, habia hecho que cayera sobre
si una olla de agua hirviendo, y su pobre cuer-
pecito retorcido por las quemaduras, se habia
replegado sobre si mismo, crispado por el ho-
rrible dolor que le devoraba... De esto hacia
entonces quince dias: la madre, loca al oir los
gritos de su hija, la habia cogido en sus brazos
¥, desgrenada, habia corrido dos leguas largas
por el bosque para llevarsela a las Hermanas
que hicieron 4 la nifa la primera cura. Después
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siguié la madre llevando al mismo sitio 4 su
nifia en brazos y a cuestas por espacio de ocho
dfas, y la pequeia iba mejor. Y ahora habia
discurrido aquel medio de llevarla; pues por
dulce que fuese aquella querida carga, al cabo
de aquel largo camino sentiase la madre ren-
dida por su peso.

—Pero jpor qué vais tan lejos, pobre mujer?...
mucho mads cerca estd el hospital de la ciudad...

—No, sefior, me dijo... las Hermanas quie-
ren mucho 4 los nifios.

Todo estd ahi, en esa palabra...

Y ahi es adonde hay que volver: ja amar!

jQué bien arreglado y firme estd todo, Seno-
res, en el orden de la Providencia! Acabamos
de ver cémo en la teorfa cristiana se restablece
el equilibrio en la reparticion de las riquezas:
Por una justa elevacion del salario del obrero
y por el espontineo donative de la caridad,
creando al pobre su patrimonio y su fortuna.

La caridad es el amor. Pues bien, dejad obrar
al amor y 4 la vez restablecerd las relaciones
alteradas entre el obrero y el patrén. Ha en-
trado en la plaza y va 4 salvarla.

Cuando el amor domina en el corazén del
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amo, yo os aseguro, Sefiores, que no veréis sur-
gir esos horrores de que habla la carta pontifi-
cia y contra los cuales pide socorro, aun a la
autoridad publica. Traduzco literalmente: <Es
preciso que la autoridad ptiblica libre 4 los po-
bres obreros de la crueldad de los amos codi-
ciosos, que a fin de aumentar sus propias ga-
nancias, abusan sin moderacion alguna de las
personas como si fueran maquinas. Exigir tan
gran tarea que con el excesivo trabajo se em-
bota el alma y sucumbe al mismo tiempo el
cuerpo a la fatiga, ni la justicia ni la humanidad
lo consienten. En el hombre toda su naturaleza,
y consiguientemente la fuerza que tiene para
trabajar, estd circunscrita con limites fijos, de
los cuales no puede pasar. Auméntase, es ver-
dad, aquella fuerza con el uso y ejercicio, pero
4 condicién de que de cuando en cuando deje
de trabajar y descanse. Débese, pues, procurar
que el trabajo de cada dia no se extienda 4 mads
horas de las que permitan las fuerzas, Cudnto
tiempo haya de durar este descanso se deberd
determinar, teniendo en cuenta las distintas es-
pecies de trabajo, las circunstancias del tiempo
y del lugar y la salud de los obreros mismos...
Lo que puede hacer y 4 lo que puede compro-
meterse un hombre de edad adulta y bien
robusto, es inicuo exigirlo 4 un nific 6 4 una
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mujer. Mds atin: respecto de los nifios hay que
tener grandisimo cuidado de que no entren 4
trabajar en la fdbrica 6 en el taller antes de
que la edad haya fortalecido suficientemente
su cuerpo, sus facultades intelectuales y toda su
alma... Del mismo modo hay ciertos trabajos
que no estin bien 4 la mujer, nacida para las
atenciones domésticas, las cuales son una gran
salvaguardia de su propio decoro, y se ordenan
naturalmente 4 la educacion de los hijos y pros-
peridad de la familia. En general debe quedar
establecido que a los obreros se ha de dar tanto
descanso cuanto compense las fuerzas emplea-
das en el trabajo, porque debe el descanso ser
tal que renueve las fuerzas que en el ejercicio
se consumieron. En todo contrato que entre si
hagan los amos y los obreros, haya siempre
expresa O tdcita esta condicién, que se ha pro-
visto convenientemente al uno y otro descanso;
pues contrato que no tuviera esta condicién se-
ria inicuo, porque 4 nadie es permitido ni exigir
ni prometer que descuidara los deberes que con
Dios y consigo mismo le ligans.

JQuién es el que ha introducido todas esas
formas de servidumbre, todas esas condiciones
tirdnicas que conducen derechamente al embru-
tecimiento del obrero 6 del pobre, y contra las
cuales el pobre y el obrero se rebelan al fin?...
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{Quién ha cambiado la paternidad del padre en
esa condicién sin entranas? El egofsmo.

;Y quién curara esas heridas que desgarrar
el alma de los pequenos y la desangrant...
{Quién devolvera al patrén su corazén de pa-
dre? La caridad y el amor.

Un fornido joven, hijo de un aldeano rico,
iba todos los dias desde su aldea 4 un colegio
de la ciudad vecina 4 dar lecciones de latin y
griego, que debfan hacerle con €l tiempo, segtin
se esperaba, todo un sefior. Todos los dias tam-
bién caminaba con €l una aldeanita que iba al
mercado llevando 4 la cabeza una gran cesta
con legumbres, mantequilla y queso, y al brazo
derecho apoyado en la cadera un reluciente y
pesado cdntaro lleno de leche.

Sucedid, pues, que el fornido joven cobré
amor 4 la aldeanita. Pero j;cémo decirselo?
Esto es cosa generalmente demasiado emba-
razosa, aun para los sefioritos, y hasta los mds
habiles se muestran aqui tan desmafiados que
hacen reir.

Juzgad los apuros que pasarfa un aldeano!
Ni su griego, ni su latin le sacaban de ellos.
Pero un dfa, después de un momento de des-
canso sobre un ribazo del camino, levantdndose
ambos para continuar su marcha... €l la mirg,
entregd 4 la joven sus libros y cargd con la cesta
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poni¢ndosela sobre su cabeza y con el cantaro
llevandole al brazo.

Ella comprendié. ¥ desde entonces hacfan
asi el viaje todos los dias.

Llevaba él gustoso la pesada carga y le pa-
recia ligera, porque ella sonreia y esta sonrisa
€ra su recompensa.

No llegaron 4 casarse. El fornido joven, muy
debilitado al presente, es hoy dia misionero en
las Indias; en cuanto a la aldeanita no sé lo que
ha sido de ella.

jPero qué bien se muestra en lo dicho el
amor!

Senores, si el amo, si el patrén amase al
obrero, si el rico amase al pobre, no digo yo
que los quitarian la carga que pesa sobre sus
espaldas, pero jcudnto se la aliviarfan!... Y tam-
bién ellos encontrarian aqui su recompensa. La
mirada frfa, seca, despreciativa, llena de odio a
veces, de las turbas, adquiriria ese tinte y brillo
de dulzura y caluroso reconocimiento que en-
canta, y sobre esos labios en que vibran las
rebeliones apareceria la sonrisa del amor.

Ved pues, Sefiores, como el amor, después
de haber restablecido el equilibrio de las fortu-
nas, restablece también el orden normal entre

4
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las clases hoy dia enemigas y en guerra. No
hemos llegado atin al término de esos encade-
namientos. Y vosotros mismos sois los que vais
4 descubrirmelos.

Oigo, en efecto, que me decis que en el plan
de esa reforma cristiana, suavizadas las condi-
ciones del trabajo, disminuird la produccién
fabril y excesiva del tiempo presente, y aumen-
tando por otra parte el salario, y en larga pro-
porcién los donativos libres, se debilitardn los
beneficios del patrén y del rico. El rico, pues,
va d ver disminuir su fortuna.

Exactamente, Sefores. Ese es, en efecto, el
resultado inmediato de la teoria que os estoy
exponiendo; no tengo dificultad en concederlo.
Pero decidme, os ruego, si queréis restablecer
el roto equilibrio de las riquezas y poner un di-
que a esa permanente amenaza de revolucién
social, yjcémo lo habéis de hacer sin eso? Hay
mucho arriba y poco abajo; jcémo os las arre-
glaréis si no hacéis pasar un poco de lo dema-
siado que hay arriba 4 lo demasiado poco que
hay abajo?... Y por este mero hecho, es evidente,
se disminuird la carga de arriba.

Pero me decis que eso no puede ser, que el
rico mismo se ve en apuros, que la renta de sus
tierras y de sus bienes ha disminuido en tales
proporciones, que apenas puede, que no puede
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ya ni seguir su rango, ni guardar su posicion;
que si todavia se aumentan sus cargas y sus
deberes, se acabard con €l y se verd bien presto
precisado 4 su vez d pedir limosna.

Es verdad, lo reconozco, Seiiores; y afiadiré
que el fendmeno que me ha impresionado y
conmovido y me conmueve todavia mas en mi
experiencia de las miserias de este mundo, es
el derrumbamiento de las fortunas antiguas...
No se da un paso sin encontrar esas ruinas... el
suelo estd cubierto de ellas, y se hallan empa-
padas en ldgrimas bien amargas y crueles! Toda
miseria humana es lamentable; pero esta parece
mds desoladora, porque el dolor se acrecienta
en ella con el acerbo recuerdo de los bienes
perdidos,

Sin embargo, hay un remedio para estas de-
cadencias,

Volved, oh ricos, 4 la austera y noble vida
de los tiempos antiguos, recobrad aquella sen-
cillez de vuestros antepasados que os revestia
de dignidad y de honor. Dejad a un lado esa
vida de brillantes frivolidades y esos vanos es-
plendores de un lujo que agota vuestras fortunas
y solo atrae sobre vuestros nombres los bullan-
gueros aplausos de una pandilla despreciable.

{Ah! Sefiores, lo repito una vez mas: jqué
bien arreglado y firme se halla, qué bien se sos-
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tiene y afianza todo en esta teoria magnifical...
Porque, jno es precisamente 4 esta reforma de
costumbres 4 las que alude el documento del
Jefe de la Iglesiar... ;no exhorta 4 esa reeleva-
cién del nivel moral de las sociedades y 4 su
reintegracion en el honor y en la virtud?

Y asi como de anillo en anillo hemos ido des-
cendiendo por lo largo de la cadena, podemos
de igual modo de anillo en anillo ir remontdn-
donos por ella.

El rico que vuelve 4 la austera simplicidad
de los siglos anteriores, sentird restaurarse en
su corazon las antiguas virtudes domésticas.
Pues bien, el amor & los sirvientes, al obrero,
al pobre, es una de esas grandes virtudes.

Sus recursos, aligerados de la carga de todo
ese peso inutil, le permitiran abrir largamente
al obrero la mano para entregarle el salario y
la limosna. La suerte del obrero se hace mds
dulce y deseable, porque entra el bienestar en
su casita y se siente amado.

El obrero mismo, arrastrado por el ejemplo
venido de arriba, renuncia 4 ese desolador lujo
de las clases bajas, 4 esas locas orgias que imi-
tan vuestras funciones y diversiones degraddn-
dolas hasta un nivel indecible, 4 ese placer des-
enfrenado que ha copiado de vosotros, pero con
grosero pincel, como pintor de brocha gorda.
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También él se acostumbra 4 la economia y
al ahorro, y recobra con la seguridad la paz,
y con la paz ese bien divino que parece deste-
rrado de la tierra: la felicidad.

Senores, todo esto jno es sofiar?

jOh! jno me obliguéis 4 decir que es un suefio!

Pues qué shasta ese punto habrd que deses-
perar de los hombres?

iNo! jno es verdad?

Por lo demds, jgudrdense bien, anden con
mucho cuidado los ricos! Terribles amenazas
penden sobre sus cabezas... El cielo del porve-
nir estd prefiado de tempestades.

Que resistan, si quieren. Que se nieguen 4
practicar la caridad y la justicia, jsea en buen
horal Que contintien durmiendo tranquilos; ha-
brd para ellos un terrible despertar.

¢S no aparece la buena voluntad, dice el
Papa, queda todavia la fuerzas.

«jObrero, hermano mio, apela 4 la leyl» |La
ley es la primera fuerza del débill «La autori-
dad piblica, dice el Papa, debe tomar las me-
didas que se requieran para poner 4 salvo la
salud y los intereses de la clase obrera; si d esto
falta, viola la justicia». Y detallando en seguida
lo que el obrero puede esperar de los poderes
publicos, enumera una parte conveniente deé
esos bienes exteriores, cuyo uso se requiere
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para el ejercicio de la virtud: la fijacién de los
dfas de descanso y de los tiempos de descanso
cada dfa; la limitacién de las horas del trabajo;
la reglamentacidon del trabajo de los nifios y de
las mujeres; la proteccién de la salud fisica y
moral del obrero, y hasta la determinacidn del
salario.

Hay una ségunda forma de la fuerza para el
obrero. Las leyes modernas no le consideran ya
como un paria, tiene derechos como los ricos.
Que se asocie, que resucite, adaptandolas 4
nuestras costumbres, las viejas corporaciones
de otros tiempos, que se organice en socieda-
des de resistencia legal... {Oh! se les crefa dé-
biles é impotentes... pero se llaman legién, y
cuando quieran serdn los amos.

{Ah! Sefiores, ino es esto lo que estamos
viendo? El obrero se organiza: crea sociedades
de socorros mutuos y de ahorro; crea cajas de
seguros y de pension; crea, en fin, las grandes
cooperativas de consumo, que es la sefial carac-
teristica del movimiento obrero contemporaneo.
Muchas, mal administradas, solo han conducido
4 ruinas; pero otras muchas prosperan, y son
verdaderos triunfos, y se engrandecen y se mul-
tiplican todos los dias... Ahora bien; jcual es el
resultado social de esos agrupamientos de fuer-
zal... Bien marcado estd. Es la destruccién de
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todo el comercio al por menor, es la desapari-
cién de los intermediarios... todo eso serd tron-
chado y barrido, y solo quedaran frente 4 frente,
de una parte el productor y de la otra el consu-
midor. Podemos, sin duda, compadecernos de
esas razas que van a desaparecer, pero la ley
es fatal, y en todas las grandes transformacio-
nes de la mdquina social se ha visto y se verd
cémo los engranajes y los instrumentos ya imiti-
les, cémo capas enteras de la sociedad son ba-
rridas y arrojadas fuera.

No recriminéis por esto al obrero: nada le
obliga 4 pagar su pan mds caro para salvar 4
los panaderos de la poblacién que hacen el pan
en menor escala y no pueden sostener la com-
petencia, como nada os ha obligado 4 vosotros
a renunciar a los ferrocarriles por salvar 4 las
galeras y diligencias y 4 las razas de mayorales
y postillones, bien dignas, por otra parte, de
consideracion. '

Afiadid 4 esto los sindicatos entre compaiie-
ros del mismo oficio, en que se acuerdan las con-
diciones que se han de poner 4 los patronos y a
los amos. Es esto fuerza? ;Sf 6 no? ;Y no veis
que vais 4 quedar reducidos 4 merced de ellos?
Todo esto es, sin embargo, legal, todo esto es
justo. Pero jay! jcdmo huele a pélvora todo estol
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JPor qué os lo he de ocultar? termino este
discurso bajo sombrios presentimientos,

Os he manifestado el plan de reforma social
elaborado por el Jefe de la Iglesia, y que en
adelante es el plan de campafia de la Iglesia
entera.

Supone este plan una renovacién religiosa de
todo el antiguo mundo, 6 al menos un retorno
4 las ideas cristianas, tan poco apreciadas en
nuestras sociedades racionalistas.

Cémo se verificard esta renovacién de las
inteligencias y de los corazones: jen la paz y
por medio de dulces persuasiones, 6 en la gue-
rra, por medio de esa horrible guerra social,
cuyos siniestros resplandores parece que enro-
jecen ya el sombrio horizonte?

No olvidéis que esos trastornos, esas revolu-
ciones, esas guerras intestinas en que los hom-
bres se destrozan mutuamente, son los instru-
mentos de Dios... Un dia, cuando se ha llenado
la copa, llama 4 los bdrbaros... y los barbaros
vienen, ya del norte, ya del sur, ya del fondo
de los bosques, ya del repleto seno de las ciu-
dades... Vienen... «Id, les dice, y borrad la tie-
rra...» y el torrente se desborda, la sangre corre,
los caddveres cubren la tierra, la llama del in-
cendio ondea por los aires, las piedras y made-
ras crujen y se derrumban... Ese torrente, esa
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sangre, esos caddveres, esas llamas, esas ruinas
son la justicia de Dios que pasa.

Acordaos de la gran revolucién del siglo l-
timo, toda roja de matanzas... [Ah! yo no la
absuelvo y nadie que tenga corazén de hombre
puede absolverla; sin embargo, ella ejecutaba
la obra de Dios. Hay castigos muy justos, cu-
yos ejecutores son muy culpables.

{Serd la bondad de Dios la que nos visite...
6 serd su justicia?

Yo no lo sé... |pero roguemos y amemos!

{5, Sefiores, amemos! Los pobres y los pe-
quefios, no me cansaré de repetiroslo, tienen
mas hambre todavia de amor que de pan.

Y que no invada el desaliento vuestras almas.
De mi Padre y Maestro San Ignacio de Loyola
conservo como santo y sefia lo que de ¢l dice
su esclarecido bidgrafo el P. Rivadeneira: «En
las cosas del servicio de nuestro Sefior que em-
prendia usaba de todos los medios humanos
para salir con ellas, con tanto cuidado y efica-
cia, como si de ellos dependiera el buen suceso;
y de tal manera confiaba en Dios y estaba pen-
diente de su divina providencia, como si todos
los otros medios humanos que tomaba no fue-
ran de algtin efecto».
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Amemos como si solo el amor de nuestros
corazones hubiera de salvar al mundo... y des-
pués esperémoslo todo del amor de Dios, tinico
que puede salvarle,

De esta suerte habremos cumplido con nues-
tro deber, y si todo en derredor nuestro debe
perderse, al menos nos quedard el honor y la
satisfaccion de haber obrado bien.

El afio 390 antes de Jesucristo invadieron 4
Roma Breno y sus Galos. Mal preparada para
defenderse, la gran ciudad se vié presto de-
sierta, sus habitantes huyeron despavoridos,
dejando 4 merced de los bdrbaros sus casas,
sus templos y sus altares. Solamente los ancia-
nos, senadores, patricios y varones consulares
no quisieron echar un borrén al valor, al honor
y & la dignidad romana. Se envolvieron en sus
togas y sentados en su silla curul, con la vara
de marfil en la mano, esperaron la muerte, im-
pasibles y grandiosos.

Sefiores, si la tempestad arreciara, sila ola
de esa guerra social que me espanta, debiera
un dia invadir nuestras ciudades, no huyamos;
reunamonos en nuestros templos, envolvamo-
nos en el manto de la fe cristiana, y tomando
en la mano, no ya la ebiirnea vara de la justicia,
sino la cruz de la caridad, la cruz en que murié
Jesucristo, el Dios obrero y pobre, impasibles
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y satisfechos, jesperemos! jAh! cuando las tur-
bas fandticas y gritando franqueen la entrada
del sagrado recinto, podremos dirigirles estas
magnificas palabras: «Matadnos! jpero sabed
que nosotros al menos os hemos amadol»

A. M. D. G,
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Monsefior, (I

SERORAS, SERORES:

4 0 s€ qué fildsofo dijo en cierta
ocasion: «Cuando se niega el mo-
vimiento, yo no discuto, andos.
Algo semejante a esto es lo que
yo intento hacer esta noche al ha-
blaros de Andrés-Marfa Ampere. Se nos estd
moliendo con la eterna cantinela de que «los
descubrimientos de la ciencia han echado por
tierra definitivamente el andamiaje de nuestros
dogmas; que Fe y Ciencia son dos cosas abso-
lutamente incompatibles en un mismo espiritu;
que es preciso renunciar 4 la una ¢ 4 la otra,
y que es sofiar el pretender conciliarloss.

(1) Mons. de Rounsaux, Obispo de Tournai,
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Discutir estas cosas es muy fastidioso. En
primer lugar es muy largo, por tener cada uno
de los impugnadores la costumbre de reprodu-
cir por su propia cuenta todos los argumen-
tos, cien veces refutados, que han discurrido y
opuesto sus predecesores durante cerca de tres
siglos. Es ademds muy dificil, por ser en gene-
ral estos sefiores, hablo de los que nos impug-
nan, muy ignorantes de las cosas de la religién
y, con mas frecuencia de lo que se cree, igno-
rantisimos también de las cosas de la ciencia.
Y, en fin, es cosa inutilisima; porque en el fondo
no es siempre ver claro lo que desean, es fre-
cuentemente tranquilizarse y quedar sosegados;
no buscan la verdad, sino yo no sé qué velo
para ocultarse & si propios las debilidades y fla-
quezas de su voluntad y de su corazén. Tratan
de no creer, para no tener ya que avergonzarse.
Se les podria decir lo que Lacordaire decia 4 su
auditorio de Nuestra Sefiora de Paris: «No sois
creyentes, por la misma razén que no sois cas-
tos;» asi para lo uno como para lo otro se ne-
cesita el valor de la virtud, y ese valor es el que
os falta. i

Por esto prefiero andar. Prefiero tomaros por
la mano y conduciros, 4 la caida de la tarde,
bajo las ennegrecidas bévedas de una vieja igle-
sia. Estd silenciosa y sombria; apenas en el
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fondo una pequeia limpara lanza rojizos rayos
sobre los postes de columnas y sobre los arcos
que alumbra con resplandores palidos y tem-
blorosos. No se oye otro ruido que el de vues-
tros pasos, ruido que se apaga en el silencio de
las profundas naves y en el chisporroteo de los
cirios encendidos ante las piadosas imdgenes
de Nuestra Sefiora. Ved allf, de rodillas, aquel
venerable anciano, inmdvil, estd rezando su ro-
sario. Ese anciano cree y ora. Joven, inclinaos
ante él profundamente, muy profundamente: ese
anciano es Ampére, el grande, el inmortal Am-
perel, el mas poderoso genio de que puede enor-
gullecerse la ciencia de este siglo y el mads su-
miso de los hijos que la Iglesia haya llevado en
su seno y calentado con su amor.

{Qué responder 4 semejante espectdculo?

{Que por un resto de costumbre el sabio ha
conservado maquinalmente la fe de su madre?
{No! Ampére comenzo por perder esa fe de la
cuna entre la negligente indiferencia de una ju-
ventud atolondrada; luego, 4 ruegos de su admi-
rable mujer, estudia la cuestién religiosa y vuelve
4 encontrar la fe. L.a pierde de nuevo en el trato
con la filosofia racionalista y materialista; pero
va hasta el término, profundiza aquella filosofia,
la escudriiia, y en el fondo le reaparece Jesucris-
to, de quien ya no vuelve 4 separarse jamds.
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¢Diréis que se ha encerrado en ese rincon de
las ciengias fisicas que no confina con las cues-
tiones religiosas?

{No! ino! Ampeére lo ha sondeado todo: la
botanica, la literatura, la zoologia, la paleonto-
logia, donde entrevé una especie de transfor-
mismo, las matematicas, la historia, la filosofia
en sus concepciones mads atrevidas, y muere
sobre un manuscrito abierto, en el que desarro-
llaba con una incomparable amplitud de miras,
la clasificacién de las ciencias universales.

¢Diréis que se halla muy poco elevado entre
los sabios y que es de un espiritu demasiado
débil?

iOhl aquf es donde os aguardo.

«El puesto de Ampére, dice José Bertrand,
actual secretario de la Academia de Ciencias,
y bien imparcial, pues tiene la desgracia de ser
incrédulo, el puesto de Ampeére es al lado de
Newton. Su libro es aun hoy dia la mds admi-
rable produccién en el campo de la fisica-mate-
madtica después del Libro de los Principios... Su
libro ha revelado una ley de atraccién nueva,
mds compleja y mas dificil de descubrir que la
de los cuerpos celestes. El ha sido 4 la vez el
Kepler y el Newton de su teoria; y sin ninguna
exageracién, aun en el dia de hoy, 4 medio
siglo de distancia, sin dejarnos llevar de los
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compromisos de ninguna amistad y sin compla-
cencia ni adulacién personal de ningiin género,
podemos colocar el nombre de Ampére al lado
de los mads ilustres en la historia del espiritu y
del talento humanos. Ningtn genio ha sido mds
completos,

Pues bien, Ampere crefa y oraba’ y rezaba
su rosario.

Voy 4 describiros su vida, tratando de hace-
ros comprender juntamente su inteligencia y su
corazon.

Andrés Ampére nacié en Lyén, en la parro-
quia de Saint-Nizier, donde recibié el bautismo
el 20 de Enero de 1775, de Juan Jacobo Am-
pére, negociante, y de Juana Antonieta Sarcey
de Suticres,

Muy poco tiempo después de su nacimiento,
su padre se retird de la ciudad y se fué 4 viviren
un delicioso valle colindante con la Saona, en un
caserio que le venifa de su mujer, en la aldea de
Polémieux. Era una alqueria muy modesta, ado-
sada 4 un cortijo; pero delante se extendfa todo
el valle con sus campos y sus huertos floridos,
mads lejos grandes bosques en que susurraba el
viento, y al extremo del horizonte las grandes
cimas del monte Verdun y del monte Thou.
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Delante de ese cuadro magnifico se deslizo
toda la infancia y toda la juventud de Andrés.

A los siete afios no sabia leer ni escribir,
pero con piedrecillas 6 con habas hacfa calcu-
los prodigiosos; el matematico nacfa y se apo-
deraba apasionadamente del nifio.

Cae enfermo; por temor de que fatigue su
cabeza le quitan sus chinitas: llora... Después
de tres dias de una dieta absoluta, le dan un
bizcocho... €l le deshace en pequefios pedazos,
y con estos vuelve a comenzar sus queridos
cdlculos, cuyo misterioso mecanismo ninguno
ha conocido jamas.

Su enfermedad fu€ grave, su madre inquieta
le ofrecié 4 Nuestra Sefiora de Fourviéres, y
desde aquella fecha Andrés unié d su nombre
el de Maria.

Cuando hubo convalecido, su padre pensé
ensefiarle por si mismo 4 leer y escribir. Pronto
aprendié Andrés a leer, pero la escritura mal
ensefiada quedd siempre defectuosa. Ampére
no escribfa con la mano sino con el brazo, lo
cual daba a sus letras unas dimensiones exor-
bitantes. Un dfa, siendo ya miembro de la Aca-
demia, recibira de una amiga graciosa una invi-
tacién 4 comer, escrita toda ella dentro de la
letra a de una de sus firmas.

Sea como quiera, estos nuevos instrumentos
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puestos en manos de su inteligencia le permi-
tieron una labor de que no podemos® formar-
nos idea.

Devoré resueltamente toda la biblioteca de
su padre, y aun cuando las matematicas fueron
siempre su objeto y estudio predilecto, no dejé
nada por ver, historia, bellas letras, viajes, no-
velas, ciencias naturales, lenguas muertas, Ho-
mero, Lucano, El Taso, Fenelén, Voltaire, Cor-
neille, todo lo fué examinando.

Poseia en grado prodigioso esa facultad que
Platén llama «potente diosas, la memoria. Todo
entraba en aquel poderoso espiritu, y todo, co-
locado en su sitio, se quedaba alli, y alli se
arraigaba.

Desde sus doce 4 sus diecioso afios leyd de
rabo a cabo, siguiendo el orden alfabético, los
veinte volumenes en folio de la Enciclopedia.

{Ay! Sefiores, la Enciclopedia enorme, indi-
gesta, emponzonadal... [Se dejaba semejante
obra en manos de un nifol...

Pues bien, medio siglo después, la Enciclo-
pedia toda entera permanecia todavia presente
en su memoria. Habiendo querido un dia pro-
barle sus colegas de la Academia de Ciencias,
les analizé €l con una exactitud perfecta los dos
articulos que le habifan propuesto, los relativos
al blasén y cetreria.
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En cuanto a las matematicas, bastard decir
que a Ids dieciocho afnios habfa repasado todos
los calculos de la mecanica analitica de La-
grange.

De esta suerte se deslizaba su juventud entre
su padre, su madre, una tia, 4 quien familiar-
mente llaman 7ez4», una hermana mayor, cuyo
nombre no he podido encontrar, y una hermana
menor, Josefina, que le fué afecta y fiel hasta
la muerte.

En aquel dulce circulo se desarrollé Andrés,
bueno, sencillo, entregado enteramente 4 sus
libros, que iba 4 hojear en el bosque; bonachdn,
como todos los espiritus mds acostumbrados 4
la naturaleza que 4 los hombres; timido y des-
mafiado, como casi todos los nifios & quienes
no desbasta 4 golpes la ruda educacién de los
compaiieros de colegio, como decia Lacordaire;
tierno y amante sobre todo, como todos los co-
razones que han sido largo tiempo caldeados
por el corazén de su madre. Crecia, pues, Se-
fiores, nuestro joven, y su alma se desplegaba
en aquella pura y saludable atmésfera de la
campifia, ante aquel cielo despejadisimo, ante
aquellos horizontes de montafias que elevan el
pensamiento.
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Pero su fe se moria... Todas aquellas lecturas
mal reguladas, Voltaire, Diderot, la Enciclope-
dia, cayendo en un espiritu 4 quien una educa-
cién religiosa imperfecta no habia prevenido y
fortificado bastante contra ellas, la minaban
sordamente, la cubrian de velos, la echaban en
el olvido. Moria su fe insensiblemente, sin que
en verdad el mismo Ampere lo advirtiera y se
diera cuenta de ello. Abismado por completo
en sus estudios, en sus cifras, en sus férmulas,
no la sentfa morir, y su vida se deslizaba uni-
forme, descuidada, feliz, como toda vida a los
dieciocho afios.

La tempestad rugia sin embargo a lo lgjos,
y sus rayos iban bien pronto 4 descargar sobre
el pobre Ampére un terrible golpe.

Apenas el ano 1789 acaba de lanzar al uni-
verso, como un canto triunfal, la proclamacion
de sus principios y de sus reformas sociales,
cuando he aqui que se ven las campinas fran-
cesas taladas por la devastacién, el asesinato y
el incendio. Juan Jacobo Ampére se refugia en
Lyén con su familia. Polémieux es saqueado
completamente.

A la Constituyente sucede la Convencion,
después viene el Terror. Lyodn es sitiada por
Fouché y Collot d"Herbois. Ampére envia a su
mujer y sus hijos a refugiarse en las ruinas de
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Polémieux, mds seguras desde entonces que la
ciudad. El, encargado por sus conciudadanos
de una magistratura importante, se queda en
su puesto de honor con la Tatan, que no quiere
separarse de €l. Vencido Lyén, abre sus puer-
tas; Ampére es denunciado como reaccionario
y preso y arrojado en los calabozos.

Llega una carta 4 Polémieux... la sefiora de
Ampere la abre: 4 las primeras palabras lo com-
prende todo, y su alma queda transida de dolor.

jAhl Sefiores, quiero que conozcdis 4 Andrés,
permitidme que os lea algunos extractos de la
ultima carta de su padre.

Anuncia este con una calma admirable su
condenacién a muerte. Luego hace una relacion
detallada de sus bienes y de sus deudas, y
anade:

«Estoy muy distante, mi queridisima esposa,
de dejarte rica 6 al menos en una posicion des-
ahogada; no puedes achacarlo 4 mi mala con-
ducta ni a ninguna disipacién; mi mayor gasto
ha sido la compra de libros y de instrumentos
de geometria para Andrés... Gracias a tu pru-
dente economia, bastaran los pocos bienes que
te quedan. De ti provienen, 4 ti ¢ 4 tu hermano
por lo tanto pertenecen. Haz valer tus derechos,
y nuestros hijos estardn al menos al abrigo de
la indigencia. [Nuestros hijos!... yo espero que
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su pensamiento te hara soportar mi pérdida con
valor y resignacién. Después de mi confianza
en Dios, mi mds dulce consuelo es que amards
mi memoria tanto como yo te he amado.

»]Quiera Dios que nuestros hijos tengan me-
jor suerte que yol... A la Tatdn la envio mi mds
tierno adids. Ojald pueda tener ella una parte
del valor que 4 mi me anima, para que 0s sos-
tengdis mutuamente. No hables a la pequefia
Josefina de la desgracia de su padre; obra de
modo que la ignore largo tiempo. En cuanto a
Andrés no hay nada que yo no espere de él.

»Adiés, tierna amiga, no tengo ningin re-
mordimiento y soy siempre digno de ti; te abra-
zo y abrazo 4 todo lo que nos es querido desde
el fondo de mi alma.—JUAN JACOBO AMPERE».

El dia siguiente la guillotina segaba su ca-
beza...

Cuando recibié Andrés la terrible noticia,
pdlido, inmdvil, con los ojos desmesuradamen-
te abiertos y los brazos temblando, sintié como
que se le rompia un resorte de su alma, se vol-
vid loco... Y desde entonces se le vid, en acti-
tud estiipida, pasar dias y dias, sentado, mi-
rando al vacio, abrazando sus rodillas con las
manos juntas, inerte, sin un movimiento, sin un
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pensamiento; 6 en el jardin bajo un sol abrasa-
dor, siempre sentado, haciendo y volviendo a
hacer montoncillos de arena,

A veces, como estremecido por una sacudi-
da, temblaba todo su cuerpo; sus ojos se fijaban
a lo lejos, llenos de horror, espantados, como
si apareciese de repente ante él la cabeza en-
sangrentada de su padre.

Esta crisis intelectual fué larga. No salié de
ella de un golpe. Le desperté primeramente la
vista de las flores; corrié 4 través de los bos-
ques, errando dias enteros por recogerlas, de-
clamando a grandes voces y con grandes gestos
versos de Horacio 4 los ecos que le respondian.
Luego entrando en casa por la tarde, replan-
taba sus flores; y de este modo la ciencia le iba
volviendo en si; las replantaba segiin su género
y su familia. Después se puso d escribir versos
latinos, griegos y franceses. Poco 4 poco en las
hojas y cuartillas fueron apareciendo signos al-
gebrdicos; en medio de un ensayo de tragedia,
algunos a--4. y después de un esbozo de poe-
ma, una férmula general para formar inmedia-
tamente todas las potencias de un polinomio
cualquiera.

jAndrés renace! Las flores son el primer sol
de donde le viene nuevamente la luz. Pero otro
sol debfa aparecer bien pronto para ¢l en el
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horizonte. Una de- las hojas, ya amarillentas,
de que os hablaba, lleva estas palabras: «Un
dia que me paseaba, después de la puesta del
sol, 4 lo largo de un arroyuelo solitario...» Y la
frase se detiene... Los largos célculos de anali-
sis que siguen nada nos descubren. Un cuader-
nillo menos discreto habla mucho mds. Tam-
bién ¢l se ha puesto amarillo como todos los
otros; también €l tiene la cubierta empedrada
de jeroglificos de algebra. En medio, una sola
palabra, escrita con mas cuidado y como con
deseo de agradar: Amorum.

Luego, en la primera pagina;

«Domingo, 10 de Abril. La he visto por pri-
mera vezs. Ya adivindis el misterio. Después de
cuatro meses, mds abajo, en la misma pdgina:

«Sdbado, 10 de Agosto. He ido 4 su casa».

«Sabado, 17 de Setiembre. La he llevado co-
medias, y he comenzado a abrirle mi corazéns.

Es probable que este comienzo de apertura no
descubriera nada d la sefiorita Elisa Julia Carrén.

«Lunes, 19 de Setiembre. He acabado de
explicarme. He obtenido débiles esperanzas
junto con la prohibicién de volver alld antes de
la vuelta de su madre.

» Martes, 18 de Octubre. Me he abierto ente-
ramente 4 la madre, la cual me ha parecido que
no quiere quitarme toda esperanza.
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»Miércoles, 26 de Octubre. Me he hallado
algunos instantes solo con ella; pero no me he
atrevido a hablarla.

sMiércoles, 9 de Noviembre. La he hablado.
Julia me dice que no vaya tan 4 menudos.

*

Me apresuro, Seiiores, 4 cortar este idilio,
porque el tiempo me apremia. Andrés no con-
seguia éxitos rapidos. Una tal sefiora Lacostat,
llamada 4 dar consejo en aquel asunto, encon-
traba en el joven cualidades sdélidas, pero for-
mas que no lo eran: era demasiado serio: 4 los
veinte afios parecia ya un viejo... no se le habfa
visto reir jamads... después tenia una manera de
saludar absolutamente ridfcula. ;Hay quien se
case con semejantes hombres? Y en verdad Ju-
lia se sentia indecisa. Sobre lo cual su hermana
Elisa le escribfa:

«Mi querida hermana: Estoy incomodada
contra las gentes que no se pagan mas que de
exterioridades y que juzgan 4 un hombre per-
fecto si saluda con gracia y dirige ciertos cum-
plimientos, sin los cuales podria uno pasarse
muy bien... Yo no me hallo tan prevenida en
favor de las buenas maneras y de la elegancia
y apostura que diga que aquel que carece de
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ellas se halle privado de cualidades superiores...
No niego que tenga un poco de terquedad en
sus sentimientos, pero ddonde estan los hom-
bres que no la tengan?... y mucho mds enojoso
es encontrar esa testarudez en una bestia que
en un entendimiento y espiritu como el suyo
que tan bien discurre y raciocina... Me interesa
por su franqueza, su dulzura y sobre todo por
sus ldgrimas, que brotan sin que él lo quiera. No
se le nota nada de afectacién, nada de frases
novelescas que son el lenguaje de tantos otros...
En fin, arréglate como quieras; pero déjame 4
mi amarle un poco antes de que ti le ames; jes
tan bueno!»

Este pro y este contra duraron tres afios,
durante los cuales el pobre Andrés se consuela
escribiendo en su diario: «Lunes, 3 de Julio.
He podido ayudarla 4 levantar la ropa que la-
vaba, He comido cerezas que habian estado so-
bre sus rodillas».

La desgracia de Ampetre no era el ser des-
maifiado, ni el saludar mal, era el no ser rico.
Julia le amaba de veras, pero... le era preciso
«un estado», como se decfa entonces, una po-
sicién, como se dice actualmente. Daba nuestro
joven lecciones privadamente, |pero se sacaba
tan pocol Las sefioras de Ampere y Carrén bus-
caban y deliberaban. Por su parte Andrés es-
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taba dispuesto d todo. Hubo un momento en que
se pensé en montarle un comercio de sederia.

(Ampére, Ampere, el inmortal autor de las
teorias electro-dinamicas, tras de un mostrador
de telasl...

En fin las mamads cedieron y el 6 de Agosto
de 1799—15 de termidor del afio VII—contra-
jeron matrimonio Julia Carrén y Andrés-Marfa
Ampére, que no tenia veintitn afios cumplidos.

Tuvo un ano de felicidad.

En la primavera de 1800, su mujer, de salud
muy delicada, se vié en la precisién de tomar
el aire del campo y se fué con su madre 4 Saint-
Germain; €|, clavado en Ly6n por las necesida-
des de su ensefianza, no pudo verla ya mds que
los domingos de cada semana. Un dia fué lla-
mado con toda urgencia. Dios le daba un hijo.
El le puso el nombre de Juan Jacobo en memo-
ria de su padre.

Desde entonces no le bastan ya sus leccio-
nes. Busca y solicita por todos los medios una
plaza de profesor con sueldo fijo; y en 1800
obtiene la de profesor de fisica de Bourg; tra-
baja en una obra de matematicas y en experi-
mentos de [isica que serdn sus titulos para la
promocion. Julia, vuelta 4 Lydn, no se reponia

-
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sino con dificultad... Ambos sin embargo espe-
raban. Ampere habia emprendido una gran me-
moria que debia darle renombre en Lydn; so-
fiaba en ella hacia siete afios. «Por fin, escribe
a su esposa, acabo de encontrar mi idea con
una multitud de consideraciones curiosas y nue-
vas sobre la teoria de las probabilidades. Esta
obrita de dlgebra pura quedara redactada pa-
sado manana; la repasaré y corregiré dentro de
la semana préxima, y en seguida te la enviaré
por medio de Porchodn, con el chaleco de cua-
dros, las medias de lana y los seis luises que
he ganado para ti. Haz que la impriman tus
primos los sefiores Perisse. Estoy seguro de
alcanzar mi plaza en el Liceo. Te preparo toda-
via bastantes molestias con mis comisiones,
pero esto no durard. El porvenir nos ofrece en
perspectiva una buena plaza en Lyén, el resta-
blecimiento de tu salud, nuestro hijo encantador
y una idea bien dulce, cual es la de que siem-
pre me amards.

»(Si pudieras enviarme a ese pobre nifio que
llama 4 su papal»

Y ella le contesta: «;Querrias, pues, tener jun-
to 4 ti 4 tu pequediin?... [Pobre amigo! He reci-
bido los seis luises. jPor qué no te has reserva-
do al menos uno para ti, mi pobre Ampérer?...
{Quieres, pues, enviarme todo lo que ganasl»
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Y él triunfante vuelve a escribir: «Me he ajus-
tado con la Perrin, ella nos dard el desayuno
todos los dias por tres francos al mess. Y mds
adelante: «Ayer hice un importante descubri-
miento acerca de la teoria del juego. Trabajo
para insertarla en mi obra, lo cual no la aumen-
tard mucho. Me has dicho que mi hijo me habia
escrito palotes, jpor qué no me los has envia-
do?... Me he arreglado para comer en casa de la
Perrin mediante dieciocho francos por mes, sin
el vino... Te envio al fin mi manuscrito. Encon-
trards en el paquete tres chalecos, un par de me-
dias de lana y mi ropa interior, en uno de los
bolsillos del chaleco de terciopelo amarillo ha-
llaras doce libras y ocho sueldos. Pienso encar-
gar una misa & la que asistiré para pedir 4 Dios
la curacion de mi Julia. jPobrecital...»

¢Por qué me detengo en daros estos extrac-
tos de correspondencia, que parecen triviales?
{Es para mostraros el corazén de Andrés? Cierto
que si; pero también para mostrdrosle luchando
con el dolor, con la miseria y con la necesidad.
Aquella gran inteligencia, en la que Dios habfa
reunido tantos dones, aquel hombre que debia
sobresalir a través de los siglos por el incompa-
rable poder de su genio, come por diez francos
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al mes, y cercena sus gastos por ayudar a vivir
4 su pobre mujer. Prosigue los cdlculos de aque-
lla memoria que estd escribiendo y que debe
asegurarle la plaza de profesor en el Liceo lyo-
nés, en medio de las torturas de su corazén. No
encuentra nadie que pueda repasarla y censu-
rarla y advertirle si se equivoca y extravia. El
mismo De la Lande no ve claro en aquel asunto.
El es el tinico matemitico en Francia que puede
concebir aquel analisis y... se ve precisado 4
recortarle y abreviarle, para que su impresion
no sea demasiado costosa.

jAh! (jévenes, jovenes, que os quejdis de las
circunstancias y de la adversidad y la fortuna,
que tenéis que luchar contra las implacables
situaciones de la vida, no os dejéis abatir. El
genio lo vence todo, y mejor aun que el genio,
esa voluntad de hierro y acero que debe vibrar
en vuestros corazones de hombres!

Un dia, en una experiencia ante el mismo
De la Lande, para la cual se habfa puesto sus
mejores vestidos, por tener que hacerla en pre-
sencia del inspector de los Liceos de Francia,
estallé una retorta y le saltd a la cara un chorro
hirviendo de dcido sulfurico: «En seguida, es-
cribe 4 su esposa, pensé en mis vestidos y los
empapé de amoniaco, de suerte que sufrirdn
muy poco. Ya no tengo el menor mal en la
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vista y te aseguro que mi traje no se ha dete-
riorado, y que no tendré ya ni rastros de este
accidente cuando vaya d verte dentro de ocho
dias. Julia mia, dentro de ocho dias espero par-
tir. El domingo proximo 4 las cinco de la tarde
te abrazaré y besaré al pequenol...»

Su esposa le contesta: « Cuida bien de tu ropa,
para no tener que comprar otra; no tengo mas
que siete luises y medio, y tengo que pagar to-
davia tus zapatos y otros articulos que impor-
tan al menos noventa y ocho libras... Adids, va
emborronado el papel, pero te abrazo estrecha-
mente... (Ah! si no fuera por mi falta de salud
serfamos muy dichososs.

Tres largos afios se pasan de esta suerte lu-
chando dolorosamente por la vida. Las vaca-
ciones que el régimen escolar de entonces con-
cedia 4 Andrés eran muy cortas; volaba en
seguida 4 Ly6n, gozaba dulcemente en compa-
fifa de su mujer y de su hijo, y luego se veia
precisado d volver 4 Bourg. Y, en su amor, no
vefa que en su esposa se iba extinguiendo la
vida cada dia.

En fin, llegé el decreto; Ampére es nombrado
para una cdtedra en el colegio de Lyén. Irrisién
de la suerte... |Es demasiado tarde! (Su mujer
se va 4 morir! Corre alldi Ampére, y escribe en
su diario:
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«17 de Abril. Acabo de llegar de Bourg para
no dejar ya 4 mi Julia.

»19 de Abril. Hemos estado juntos en la
misa mayor de Polémieux. Triste conversacion
en el camino.

»21 de Abril. Paseo en el jardin. Julia muy
mals.

Y de qué pensdis, Sefores, que hablaba
aquella joven esposa tan enferma, aquella mo-
ribunda, paseando del brazo de su esposo bajo
los copudos y melancélicos drboles de Polé-
mieux? ;De amor y felicidad? Tal vez. Ampére
no lo consigna. Pero un cuidado mucho mayor
oprimia su alma. Desde hacia largo tiempo, en
cada entrevista, se lo habia solicitado 4 su
Andrés...

Este, vacilaba, estudiaba, discutia, volvia 4
estudiar,

«Pienso, le escribe, desde que me separé de
ti en lo que esperas de mi, no sabes bien la si-
tuacién en que se encuentra mi espiritu, cudn-
tas reflexiones exige lo que me pides. Estoy
determinado 4 hacerlo, pero jcudnto me cuesta
no poder comunicarte todos mis pensamientos!
No es este asunto que pueda tratarse por car-
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tas...» Y mads tarde: «Me dices que lo piense,
demasiado lo hago. Miro este paso como de los
mds importantes. ;Puedo darle al azar, para
vivir en seguida como si no le hubiera dado?
Julia mifa, Julia mfa, estoy resuelto 4 hacer lo
que deseas, pero decididamente no es posible
hasta que esté en Lydns.

Y ahora que el tiempo urge, ahora que se
siente morir, la enferma suplica.

Lo que pedia nos lo va d decir el diario de
Andrés:

«28, sabado. He visto al Sr. Lambert en su
confesonario.

»6, lunes. Absolucién. Este dia ha decidido
del resto de mi vidas.

Ahora, Julia, ya puedes morir tranquila.

« 13, miércoles. Dios mio, gracias os doy por
haberme criado, redimido ¢ iluminado con vues-
tra divina luz... Gracias os doy por haberme de
nuevo llamado 4 vos... Conozco que queréis que
no viva sino para vos... [Oh Dios mio, yme qui-
taréis toda mi dicha sobre esta tierra?... Espero
en vos, oh mi Dios, pero suceda lo que suceda
permaneceré sumiso 4 vuestra voluntad... (Hu-
biera preferido morirl...»

Agquel mismo dia Julia volaba de este mundo
al cielo.

«|Oh Sefior! joh Dios de misericordia, dig-
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naos al menos unirme en el cielo con aquella
que me habéis permitido amar sobre la tierral...»

{Todo ha acabado para Ampeérel Aquella
plaza de Lyo6n que tanto habia deseado, le es
ya indiferente, y quiere renunciarla. Memorias,
ciencias, descubrimientos, inmortalidad... jqué
le importan ahoral Pero sin embargo es preciso
vivir. jAh! jvivir, vivirl... No. Morir es lo que €l
querria, y morir es lo que espera y demanda.

Entonces, en aquel tumulto borrascoso de su
alma, le viene 4 hablar una voz, una voz tal vez
demasiado olvidada en medio de su dicha, jla
voz de su madre! [Oh Sefiores, y qué dulce y
solemne al mismo tiempo es esa vozl!

«Me afliges, pobre Andrés mio, cuando te
veo en el estado en que estabas el domingo.
Procura, pues, mi amado hijo, llevar tu cruz con
Jesucristo... ;Qué seria de tu pobre nifio si te
perdiera?... Acuérdate que ella te recomendé a
su hijo... Estds obligado 4 vivir para educarle
en el amor y en el temor de Dios... ;:De quién
tendra necesidad tu Juan Jacobo mas que de ti?

» Adids, hijo mio, ten piedad de tu pobre ma-
dre, que lo darfa todo por verte dichoso y que
no ha tenido esta suerte mas que un instante.

» Adids, mi podre Andrés, ama 4 tu madre
tanto como ella te ama. Cuidate [por el pe-
queno!»
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Pero Andrés no tuvo tiempo de presentar su
renuncia. Sus trabajos matematicos no le habfan
engafiado acerca de su porvenir, y poco des-
pués de nombrado profesor de Lyén, fué desig-
nado para ocupar una plaza de pasante de and-
lisis en la Escuela Politécnica de Paris. Aqui
empieza para él una vida nueva. Se engolfard
en el trabajo para aturdirse y llegard a poder
escribir 4 su cufada Elisa: «Quiera Dios que
encuentres un poco de calma. Quiera Dios
que como yo caigas en esa apatia, en que el
alma ya casi no siente lo que sufre, porque ya
no se siente a si mismas.

No me propongo seguir 4 Ampere en todas
las peripecias de esta nueva vida. De pasante
en la Escuela Politécnica subié bien presto a
profesor de analisis. Enseié en el Colegio de
Francia, llegd 4 ser inspector general de la Uni-
versidad, y en fin, en 1814 entr6 en la Acade-
mia de Ciencias. Esta es la cumbre de las carre-
ras cientificas, Sefiores, y no se puede ambicio-
nar nada mds alld.

Pero si no puedo seguirle en su vida, puedo
al menos mostraros el movimiento de su alma.

En el momento en que deja la cdtedra Lyon,
vuelve 4 ser, d ruegos de su esposa, el cristiano
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que sabéis. No credis, sin embargo, que haya
hablado demasiado el corazén alli donde debia
escucharse tnicamente la razén.

Su retorno 4 Dios, después de la gracia di-
vina, fué ante todo obra de su gran inteligen-
cia. De aquel tiempo data una memoria suya...
ssobre qué, Sefores? ;Sobre alguna teorfa abs-
tracta 6 sobre alguna‘experiencia nueva? No...
Sobre las pruebas histdricas de la divinidad del
Cristianismo. También fué en aquella época
cuando fundé en el mismo Lydn lo que él
llamé «La Sociedad cristianas, y alli, en un
circulo de amigos— eran quince— se estudiaba
lo que Ampére moribundo llamard las cuestio-
nes eternas.

Permitidme que os dé uno de sus programas:

Sr. Bredin.—Importancia que tiene para el
hombre el conocer su destino.

Sr. Grognier.—;Halla el hombre en si mismo
el medio de conocer su destino?

Sr. Ballanche. —;Debe y puede haber una
revelacién?

Sr. Barrett.—;Lleva consigo la revelacién ca-
racteres esencialmente divinos?

Sr. Deroche.—Historia de la revelacién des-
de el origen del mundo.

Sr. Ampere.—Exposicion de las pruebas his-
toricas de la revelacidn.
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Sr. Chatelain,— Comparacién de la moral
cristiana con la de los fildsofos.

Sr. Ballanche. —Influencia del Cristianismo
sobre la conducta del género humano.

Este programa habia sido dictado y distri-
buido por Ampere.

Nuestros ingenierillos contempordneos estdn
muy por encima de todo eso. jEso es bueno
para los Ampeéresl...

En Paris para distraer y aturdir su alma y
su dolor, se entregé Ampére con nueva pasién
4 sus estudios favoritos; 4 ellos consagraba to-
das las horas que le dejaba libres la ensefianza.

El solo enunciado de las memorias que pu-
blicé por entonces, ya en las revistas del Insti-
tuto, ya en el diario de la Escuela Politécnica,
os asombraria tal vez; pero yo puedo deciros
una palabra que os mostrara su valor. Hay en
matematicas un problema, cuya solucién habia
buscado Galileo en vano. Tres geémetras sola-
mente en Europa lo habian conseguido; lleva-
ban los nombres de Bernouilli, Huygens y Leib-
nitz. Se crefa que sus soluciones eran la dltima
palabra de aquel famoso problema.

Ampere le vuelve d tomar por su cuenta, y
descubre una solucion de €l mds sencilla y mds
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elegante, y saca de ella una serie de deduccio-
nes sorprendentes que ni Bernouilli, ni Huygens,
ni Leibnitz pudieron entrever.

Pero su grande, su inmenso descubrimiento,
el descubrimiento cuyo inmenso alcance quizd
no se conoce aun hoy dia, fué sin contradiccion
su teoria electro dinamica.

jAh, Sefiores, cudnto siento no poder daros
aqui una simple leccién de fisica para mostra-
ros la amplitud de las concepciones de Ampére
y la fecundidad madgica de sus pensamientos!

Pero es preciso que me resigne 4 ello. No
puedo hacerlo. Me contentaré con deciros cémo
han abierto 4 las ciencias eléctricas los caminos
que con tanto y tan noble orgullo van reco-
rriendo. .

Un sabio dinamarqués, Oersted, descubre un
dia, por casualidad, la siguiente cosita. Imagi-
naos la aguja de una brijula y por encima un
hilo de cobre tendido en la misma direccién que
la aguja. Si pasa por el hilo una corriente eléc-
trica, la aguja es rechazada d un lado y se pone
en cruz con Ia corrientﬁ.

|Esto es todol... Y ante este descubrimiento
Oersted se detiene. Repite la experiencia, la
vuelve 4 repetir veinte, cien veces... se la repite
en todos los laboratorios de Europa, y, lo vuel-
vo 4 decir, 4 eso se reduce todo; no se pasa de
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ahi! Quedan todos admirados, encantados ante
aquella agujita que con tanta fidelidad evolu-
ciona y girando sobre su apoyo corre 4 ponerse
en cruz.

Pues bien, he ahi el sencillo experimento que
sirve de punto de partida 4 Ampere. Y desde
luego, sin ninguna teorfa, sin ningin andlisis,
por una como adivinacién de su genio, saca de
ella, como de paso y con soberana indiferencia,
Jqué pensiis, Sefiores? Ese incomparable y ma-
ravilloso instrumento de la civilizaciéon moder-
na, ese aparato magico que ha suprimido el es-
pacio y unido 4 la humanidad de un extremo
a otro del mundo: el telégrafo.

Y Oersted y todos los demds seguian miran-
do su aguja en cruzl...

«Si se pusieran en movimiento tantas agujas
imanadas como letras del alfabeto por medio
de conductores que se hiciera comunicar suce-
sivamente con la pila... podrian dar lugar 4 una
correspondencia telegrifica que franquearia to-
das las distancias y serfa mds pronta que la es-
critura 6 la palabra para transmitir los pensa-
mientos».

No se han tomado tantas agujas como letras,
sino una sola aguja que da, por convencién,
tantas sefiales como letras.

La idea, sin embargo, y el plan de Ampere
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es lo que sirve de base al primer telégrafo de
Wheastone, y 4 ella también es a lo que hemos
vuelto en nuestros telégrafos trasatlanticos.

Mas Ampére no se detiene aqui. Dobla su
hilo de cobre en forma de hélice, le presenta 4
la aguja... y la hélice obra sobre ella como obra-
ria una barra imanada: ya la atrae, ya la repele.
Y en seguida aquel gran genio se lanza: con-
cibe una nueva teorfa de los imanes, asimila de
una mirada el magnetismo y la electricidad en
movimiento, y concibe la existencia de grandes
corrientes teliricas que determinan la orienta-
ci6én de las brijulas de nuestros navios. Arago
escucha, le contempla, le admira, y entre los
dos combinan el electro iman; ese quicio cen-
tral, esa rueda maestra, ese tronco fundamental
de todos los aparatos de trasmision, de produc-
cion y de utilizacion eléctricas imaginadas des-
de entonces.

Observa que esos hilos, siempre esos mismos
hilos, unas veces se repelen y otras se atraen,
y después se animan de rotaciones rapidas; les
sigue, calcula y marca sus leyes; sigue adelante,
siempre adelante, derecho, sin una vacilacién,
sin un paso en falso, signiendo la admitable luz
de su anadlisis, y por fin, en 1826 entrega al
mundo aquella gran obra: Zeoria de los feno-

menos electro-dindmicos deducida de la experien-
3
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cia. Conjunto de magnificos descubrimientos,
irradiando en derredor de una unidad perfecta,
todos demostrados, todos acabados, sin ninguna
laguna entre si. Ampére todo lo habia visto,
todo lo habfa comprendido, todo lo habia de-
purado,

Yo me pregunto si hay en la historia de las
ciencias otro ejemplo de un poder intelectual
semejante. No hay, en el desenvolvimiento ma-
ravilloso que han adquirido en nuestros dias las
ciencias eléctricas, no hay, repito, un descubri-
miento nuevo, ni una mdquina, ni un instru-
mento, ni una teorfa, ni un principio, ni una ley
que no se halle en germen en el descubrimiento
magistral de Ampére, y no se encuentre alli
marcado en su sitio y en su rango.

El libro tuvo contradictores. Cuando un hom-
bre se hace gran lugar en el mundo de las ideas,
es necesario, de toda necesidad, que desaloje
de aquel puesto & los que antes le ocupaban.
Estos naturalmente rechinan. Unicamente los
talentos vulgares hallan oportunamente un lu-
garcito 4 su medida que nadie piensa en dis-
putarles.

Por otra parte, Arago, Biot, Duhamel, Wo-
llaston, Herschell, Laplace aplaudian. Bien se
podia, pues, no hacer caso de los demds. Cuan-
tos genios ilustres contaba entonces la ciencia
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en Europa acudfan & Ampére, 4 su casita de la
calle de las Fossés Saint Victor; alli tenia dos
habitaciones, una en el entresuelo donde traba-
jaba, y la otra en el piso donde dormia y donde
la construccién de sus instrumentos absorbia
toda su pensién y le hacia contraer una deuda
de cuatro mil francos.

Se apretaba la gente en aquella pobre cd-
mara por ver 2 Ampere, por oirle, por escuchar
desu boca salir sus razonamientos y sus calcu-
los, por seguir bajo sus dedos aquellas corrien-
tes que él habfa conseguido hacer moviles, so-
bre puntas de acero bafiadas de mercurio y que
misteriosamente se agitaban y marchaban.

Confusamente sobre la mesa se vefan cuarti-
llas de matemadticas, notas esparcidas, pensa-
mientos tomados al vuelo, y si algin indiscreto
hubiera hojeado aquellos tesoros, hubiera po-
dido dar con una hoja amarillenta en la que se
encontraba lo que voy a leeros:

«El espfritu que nos aleja de Dios, el espiritu
que nos aleja del verdadero bien, no es mas que
un espiritu de ilusidén y de extravio.

» Es preciso hacerse humilde, sencillo y estar
enteramente desprendido de los hombres; es
preciso ser pacifico, recogido y de ningiin modo
disputador con Dios.

»La figura de este mundo pasa. Si tii te ali-
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mentas de sus vanidades, pasards como ella.
Mas la verdad de Dios permanece eternamente;
si tu te alimentas de ella, como ella serds incon-
trastable.

» Trabaja con espiritu de oracién. Estudia las
cosas de este mundo; es el deber de tu estado,
pero no las mires mas que con un ojo, que el
otro esté constantemente fijo en la luz eterna.

sEscucha 4 los sabios, pero no los escuches
mds que con un oido, que el otro esté siempre
abierto a la inspiracién celestial.

»No escribas mds que con una mano. Con la
otra sostente agarrado al vestido de Dios, como
un nifio permanece agarrado al vestido de su
padre.

»Que mi alma permanezca de esta suerte
unida 4 Dios y 4 Jesucristo. {Bendecidme, Dios
miol—AMPERE>».

¢Habéis visto, Sefiores, en un cielo despejado
y sereno a alguna de nuestras grandes aves
cernerse, rasando las nubes? La gracia y suavi-
dad de sus movimientos, el balanceo facil y on-
dulado de sus alas, todo en ella indica un poder
y fuerza de vuelo, cuyo despliegue y sosteni-
miento tranquilo y reposado nos pasma de ad-
miracién.
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Pero que la tempestad sople furiosa, que las
nubes se precipiten en imponentes torbellinos,
que se alborote y muja el mismo mar. Ved ahora
al dguila durante la tempestad; ved su ala impe-
tuosa pasando 4 través de las trombas del cielo;
nada la detiene en su curso, va majestuosa y
altanera, subiendo siempre mds arriba, por enci-
ma de los truenos y los rayos. {Cémo se agran-
da entonces el espectdculo! jcudn bello es en su
fuerza victoriosal... Entonces es mds que admi-
racion lo que nos sobrecoje; es la sensacién de
lo sublime lo que embarga nuestras almas.

Asi me parece ver volar el genio de Ampeére.

No imaginéis, Sefiores, que el cielo en que se
cernfan sus pensamientos estuviese despejado
y sereno, que su casita estuviese tranquila y
silenciosa, y que €l gozara de ese reposo y de
esa paz tan necesarias al espiritu en su trabajo
de descubrimientos.

iNo! {No'... Yo no conozco vida mds aciba-
rada por el dolor y por la prueba. El espiritu
de Ampére tuvo que franquear la crisis de to-
das las dudas. Su corazén tuvo que beber todas
las amarguras.

No vacilo por lo demas en decirlo: el enorme
desarrollo de su inteligencia carecia del contra-
peso practico. Era un hombre nacido para vivir
con ideas y teorfas, y no con los demas hom-
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bres. En Alemania hubiera sido de los especu-
lativos puros.

Os he mostrado cémo su admirable esposa
le habia convertido 4 las pricticas religiosas de
su infancia. Ciertamente, Ampére no habia en-
tonces renegado de su fe, pero la habfa dejado
en el olvido; no la habia hecho traicién, pero la
habfa descuidado. Apenas llegado 4 Parfs, trabd
amistad con Cabanis, filésofo materialista com-
pleto. Y he aqui que Ampeére se lanza en segui-
da por aquel camino: hubo un momento en que
pudo creerse que iba 4 desertar de las ciencias
exactas, para alistarse en la bandera de la filo-
sofia. Su fe se quebranta de nuevo en aquella
nueva atmésfera. « Andad con cuidado, le escri-
be uno de sus amigos, estdis en la pendiente del
precipicio; por poco que se os vaya la cabeza,
no sé lo que os sucederd». Pero el gran enten-
dimiento de Ampére y el sincero amor que pro-
fesaba 4 la verdad le salvaron. Ozanam le ha-
llard en la iglesia rezando su rosario, y... cosa
extrafia y que nos muestra cudn fragil es el vaso
en que llevamos esta fe divina, el amigo, cuyo
grito de alarma acabo de citaros, ese amigo la
pierde, y después de haberla perdido, Ampére
d su vez es quien se la devolverd.

Pero jcudntos tormentos durante aquel pe-
riodo de dudal «Estoy como el grano entre las
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piedras de molino, escribe; nada puede expre-
sar el desgarramiento que sufro; ya no tengo
fuerza para soportar la vidals

{Y su corazén?... |Ah, Sefiores! Ampére tenfa
treinta y tres afios cuando fué nombrado para
la Escuela Politécnica, y ya habfa empezado a
esparcirse la fama acerca de sus trabajos. Podia,
pues, preveerse que le esperaba un buen porve-
nir. Una madre previsora, en busca de marido
para su hija, le juzgé buena presa. Le tendieron
sus lazos, y Ampére, bueno, sencillo y crédulo,
cayd en ellos de lleno. Se volvid 4 casar... Pero
jqué bien vengada quedd Julial Desde los pri-
meros meses estallé la guerra. Bien pronto 4 su
mujer se junta contra €l su suegra. El pobre
Ampére huye, y va d llorar en casa de un amigo
que trata de consolarle, pero en vano. Antes
de que transcurriera un afio, la posicién se hace
absolutamente insostenible. Ampére se aparta
definitivamente de aquella miserable criatura,
que dos semanas después hace que le anuncie
un conserje el nacimiento de su hija. Intervino
la ley, pronuncid la separacién, y Ampere se fué
con su Juan Jacobo y su Albinita, ;4 dénde, Se-
fores? jAhl jdonde se encuentra todavia amor
cuando nos hacen traicién todos los demds amo-
res? A casa de su anciana madre! Tuvo mds
suerte atin... su madre comprendié cudnta nece-
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sidad tenfa su hijo de ella, y aunque agobiada
por la edad, dejé 4 Polémieux y fué 4 fijar su
residencia con Josefina en Parfs para vivir junto
d su Andrés! '

No hemos llegado al término, Sefiores; os he
dicho que su corazén tuvo que beber todas las
amarguras. Juan Jacobo ha llegado ya a ser un
joven distinguido; parece que ha heredado todo
el talento de su padre; jtan grande es el des-
arrollo de su inteligencial Lleva el primer pre-
mio de filosoffa en el concurso general de los
Liceos de Francia. Dudando un momento acer-
ca de la carrera ‘que debfa seguir, no tarda en
consagrarse 4 las letras, y en ellas recoge lau-
reles llenos de esperanza. De repente se detiene,
y se atasca... JQué ha sucedido?

Juan Jacobo ha sido admitido en los salones
de la sefiora Recamier, y esta mujer de cuarenta
y tres afios, fastidiada tal vez de la turba de sus
adoradores ya de edad, se di6 4 jugar con aquel
pobre corazdn juvenil. Un dia, un Laval Mont-
morency llegé d decir de esta mujer: «No nos
morfamos por ella, pero 4 todos nos tenfa en-
cantados». Prefiero la expresion de Alberto
Stepfer: «Siento aborrecimiento a esa mujer, d
quien tanto se ha amados.



CONFERENCIA FAMILIAR 41

Ampére no tardé en ver que su hijo habia
caido en el cepo; le reconvino, le reprendié, le
suplicd, pero no consiguié nada. Quiso casarle,
Jacobo se presté 4 ello, y di6 4 la hija de Cuvier
testimonios de afecto bastantes para que la po-
bre nifia se le aficionara con toda su alma. Pero
la sefiora de Recamier no dej6 que se le arreba-
tara su presa; sujeté al infeliz bajo el yugo con
nuevos cordeles y con yo no sé qué promesas
de matrimonio contando con la vejez de su ma-
rido. Cuando cinco afios después Juan Jacobo la
puso en el caso de cumplir su palabra, cansada
tal vez ya entonces se desentendié de sus com-
promisos y le soltd.

Mientras tanto, la sefiorita Cuvier, abando-
nada, habia muerto de pena.

Juan Jacobo partid, y en largos viajes tratd
de olvidar 4 la pérfida y recobrar su juventud
perdida... Alla, lejos, en las grandes ciudades,
cuando se presentaba: «;Sois pariente del famo-
so Ampere?» le preguntaban.—Soy su hijo, res-
pondia €l, y todos se inclinaban mds profunda-
mente por razén de tal padre.

Ampére habia sufrido muchisimo durante el
largo y triste cautiverio de su hijo. Pero debia
sufrir todavia mds con su hija.

Ozanam, que vivid, como sabéis, familiar-
mente con ellos, después de haber expresado su
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admiracién por la prodigiosa variedad de cono-
cimientos de que Ampére daba muestras en sus
conversaciones-diarias, afiade: «Su hija Albina
habla muy bien y toma parte en todo lo que
se dice; el Sr. Ampere le tiene mucho carifio».

Era este el tinico afecto en que reposaba su
corazon. Ampere casé 4 su querida hija con un
personaje cuyo farsante fingimiento engaié 4
la vez al padre y 4 la hija. Le creyeron honrado
y bueno; y resulté un jugador, libertino y alco-
hélico. Se volvié loco, y en los accesos del de/s-
rium tremens corrio peligro la misma vida de
la pobre Albina. Le encerraron en una casa
de alienados, y Albina volvié 4 casa de su pa-
dre; pero la infeliz no pudo ya dominar su tris-
teza, se consumié lentamente, y 4 los treinta y
cuatro aflos murié consumida de pesadumbre.

:Cémo, Sefiores, en medio de esos infortunios,
en medio de todas las torturas de su corazén,
como ha podido el genio de Ampere elevarse 4
esas alturas en que le hemos visto cernerse?

Por una excepcional potencia de su espiritu
para fijarse, para clavarse en un pensamiento,
y para reconcentrarse en si mismo, dejando pa-
sar todo el resto del mundo como si todo el
resto del mundo no existiera.
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Y por esa otra potencia del alma, Sefiores,
venida de lo alto, y que se llama la Fe, la Es-
peranza y la Caridad divina. Ampére creia en
ese Dios que ha sufrido hasta morir por nos-
otros, y se juzgaba dichoso en ser crucificado
por El. Ampére esperaba, y el pensamiento de
la gloria que le aguardaba en el cielo le hacia
tener en poco las tristezas y los dolores de la
vida. Ampéere amaba, y el amor hace gustar dul-
zuras en medio de las amarguras mas acerbas, y
mantiene la calma en medio de las tempestades
mds borrascosas del corazén y la serenidad en
las frentes mds torturadas por el sufrimiento.

Esa fuerza de abstraccién que desprende al
alma de las cosas y se las hace olvidar, por ven-
tajosa que en si sea, no deja de tener sus incon-
venientes.

Las distracciones del gran Ampéere han lle-
gado 4 ser legendarias, y por pueril que esto
sea, es preciso que diga yo algo acerca de ella,
.para no falsear el retrato que de €l os he hecho
hasta aqui.

En el Colegio de Francia, cuando el inmenso
tablero negro en que hacfa sus cifras estaba cu-
bierto de ellas, borraba con una rodilla sus fér-
mulas, y luego, por lo regular, creyendo que se
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trataba de su moquero, la metia en el bolsillo.
Algunos minutos después la volvia & sacar para
limpiarse, y quedaba jalbegado como un payaso.

Un dia, en pleno bulevar de Paris, le preocu-
pa un problema, y va resolviéndole en su men-
te... Advierte en su camino cierta cosa negra, se
detiene, saca de su bolsillo un pedazo de tizay
se pone 4 escribir cifras... sobre el respaldo de
un coche.

Estando 4 la mesa, en casa de una de las mas
nobles familias de Francia, algunos miembros
del Instituto, invitados con €l, tuvieron la ocu-
rrencia de lanzarle, desde que se empezé 4 ser-
vir la sopa, en una cuestion de metafisica... Am-
pére se echa 4 discurrir; se deja llevar mds y
mas de su idea... De repente se detiene, rechaza
vivavente su plato, y creyéndose en su casa
exclama: «Tres semanas hace ya que vengo di-
ciendo 4 mi hermana que despida 4 esa coci-
nera: su sopa es detestables.

. Invitado 4 no sé qué velada del aristocratico
arrabal de Saint-Germain, se imagind que tenfa
que presentarse en traje oficial; se puso, pues,
el uniforme con palmas de oro, propio de los
miembros del Instituto, cifiéndose su espadin
correspondiente. Llegado alld, ve 4 todos los
convidados en traje negro; sumamente contra-
riado y un poco aturdido, se resuelve 4 ocultar
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al menos su espadin, y en un salén inmediato
le desliza bajo el almohadén de un divan. A la
salida, se escabulle, deja que desaparezca todo
el mundo, y luego, de puntillas penetra en el
salén para recoger su espadin... La duefia de
la casa, cansada sin duda, se habia acostado
encima y dormia. ;Qué hacer? Primero espero
y observd, luego con suavidad cogié la empu-
fiadura y tiré de ella lentamente. [Ay! la vaina
se quedo alli debajo. Intenta recogerla, La se-
fiora despierta sobresaltada, y viendo ante si &
un hombre alto y negro, con la espada desen-
vainada, lanzé un horrible grito de espanto...
Acude la gente... Ya podéis adivinar lo demads
y la situacién del pobre Ampere.

No se presta mas que d los ricos. Ampére
era rico en aventuras de este género, y se le ha
prestado y colgado mucho.

Os he referido la vida de Ampére. No os he
dicho, Sefiores, mds que una pequeiiisima parte
de sus trabajos. Los tltimos tiempos de su vida
fueron ocupados en una obra inmensa: un en-
sayo de clasificacion general de las ciencias.

No me detendré 4 analizarle; he propasado
ya la medida ordinaria de nuestras conferencias.
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En Mayo de 1836, girando su visita de Ins-
pector general de la Universidad, llegé 4 Lydn.
Sus amigos de la «Sociedad cristianas acudie-
ron presurosos a recibirle. No reconocieron 4 su
Ampére; una tos profunda y persistente le ha-
bia minado; sus espaldas encorvadas se doble-
gaban bajo el peso de su cabeza; comprendieron
que todo estaba perdido. Ampeére lo sabia... y
me atreveré a decir, Sefiores, lo esperaba; la
vida, tal como é€l la habia pasado, habia infun-
dido insuperables desalientos en su alma.

Fué, con uno de sus antiguos camaradas, pau-
sadamente 4 ver de nuevo uno por uno todos
los sitios de sus antiguos recuerdos... Polémieux
con la casita blanca... Saint-Germain y el cerezo
de Julia, los drboles que reverdecian, los prados
con sus renacientes flores... Ante aquel hermo-
so cielo de la juventud y de la infancia, él, que
no podia ya renacer ni reverdecer, sostuvo una
conversacién suprema. Hablé de Dios, de Jesu-
cristo, de las ciencias y de su porvenir, del papel
de los grandes hombres en la sociedad, de los
sufrimientos, de todas esas elevadas cuestiones
que son de las que se cuidan las grandes almas...
luego como volviera otra vez 4 Dios y se ele-
vara 4 consideraciones que le inflamaban de en-
tusiasmo, su amigo, adivinando por su voz y la
respiracién de su pecho eudnto le devoraba el
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fuego de sus pensamientos, le rogé que se repo-
sara, alegdndole el cuidado de su salud.

«jMi salud, mi salud!... exclamé Ampcre, de
mi salud se trata precisamente. A esta hora,
entre nosotros, no debe tratarse de otra cues-
tién que de las verdades eternas».

Fué a4 Marsella. Allf se le declaré una pneu-
monfa ardiente. Acudié el capelldn del Liceo.
Ampére le dié gracias afiadiendo: «He tomado
la delantera, seiior capelldin, me he confesado
en Parfs». Lo hacfa cada semana. Recibid el
Vidtico y la Extremauncién. Como se acercara
la muerte, uno de sus amigos le leyé algunos
pasajes de la Zmitacion de Cristo: «No os can-
séis, le dijo Ampére; sé de memoria ese her-
moso libros.

El 10 de Junio de 1836, d las cinco de la
maifana, murié Ampére. {Dichoso al fin!... Tam-
dem feliz!

He acabado, Sefiores; no me resta mas que
una palabra que deciros.

Ampére, el grande, el inmortal Ampére creia
y oraba. Bajo aquella frente donde bullfan in-
mensos pensamientos, la ciencia y la fe se daban
la mano.

Cuando cualquiera de nuestros sabios de hoy
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dia venga 4 deciros que la ciencia y la fe son
incompatibles, cuando en nombre de los mo-
dernos descubrimientos pretenda excusarse de
creer y orar, preguntadle qué es lo que ha hecho
€él por la ciencia. El supremo esfuerzo de ese
incrédulo tan engreido, si ha llegado sin embar-
go 4 conseguir alguna cosa, habrd sido tal vez
el cambiar de sitio una escobilla 6 un aislador
en la mdquina de Gramme 6 de Siemensl...

Y ahora permitidme que 4 mi vez os pro-
ponga un problema,

Un dfa, doce ignorantes, doce paisanos ju-
dios, congregados como al azar en aldeas des-
conocidas de la Galilea, se conciertan acerca de
una doctrina. Tratan del hombre, de Dios, de la
tierra y del cielo, del cuerpo y del alma, de los
derechos y de los deberes, del pasado y del por-
venir; tocan todas las cuestiones eternas, y ha-
cen acerca de ellas un simbolo neto, preciso,
decisivo, donde no queda ningtn lugar en vago
y menos atin en duda. Después de lo cual toman
su bdculo de viaje y van d predicar 4 todo el
mundo.

Hacia el fin del siglo XVI nace lo que se ha
convenido en llamar «la ciencias. jOhl no en el
cerebro de un paisano, sino en una inteligencia
fina y superior; después la han cultivado todos
los mejores talentos, lo mds selecto de la huma-



CONFERENCIA FAMILIAR 49

mitad se ha puesto a su servicio; se le prodigan
los tesoros intelectuales del universo entero.
Contad, si podéis, los colegios, las universida-
des, los observatorios, los institutos, las acade-
mias, los laboratorios de estudios esparcidos en
el mundo; contad el ejército de hombres que
en esos templos adoran 4 la diosa, y pasan su
vida en escuchar las lecciones que caen de sus
labios... Contad... Pues bien, he aqui que ese
ejército se conmueve.,. Os vienen a la memoria
aquellos antiguos ejercitos de la Edad Media,
en que toda la caballeria de Europa forrada de
hierro, dando al viento sus banderas, partia al
galope de sus corceles 4 rechazar al turco y
al infiel .. La tierra temblaba, el cielo se llenaba
del brillo de las corazas y de las espadas, los
retumbantes cuernos esparcian 4 lo lejos canti-
cos guerreros, y a los sonidos del cobre se jun-
taban y mezclaban las voces de los combatien-
tes lanzando 4 los ecos su grito de guerra.

Pues bien, Senores, eso mismo sucede ahora;
solo que ya no es la vieja caballeria de Europa,
es la caballerfa literata y cientifica de todo el
universo la que pasa.

—:Y 4 dénde va?

Se precipita, innumerable, inmensa, sobre los
doce paisanos judios, sobre los doce ignorantes
de hace poco.
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Y esto dura desde hace trescientos afios.

1Y qué es lo que yo veo?

Los doce ignorantes siempre fieles, en pie,
sosteniendo en la mano su simbolo.

He ahi mi problema.

Su solucién es sencilla, Sefiores; pero no tiene
mds que una:

Esos ignorantes han tenido un Maestro, que
se llama Diosl...

A, M. D. G.



b
<4
+

L '—I.
A=

44




g

-

Lo

.”
)



















