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NUESTROS PRIMOS 

E! espacio que separa al hombre 
del mono es inmenso, puesto que se 
halla ocupado por el pensamiento. 
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ES P R O P I E D A D 



SEÑORAS, SEÑORES: 

N tiempo de la antigua Roma, gus
tosa de simbolizarlo todo, se repre
sentaba la nobleza de la sangre bajo 
la forma de una diosa con una lanza 
en la mano derecha, y una estatua 
pequeña de la Victoria en la iz

quierda. Ahora va á ser preciso cambiar de 
símbolo... Desde entonces acá hemos llevado 
mucho más allá nuestro árbol genealógico... 
¿Qué significan quinientos ó seiscientos años? 
Adán mismo es de fecha muy reciente para que 
pueda servir de tronco á la humanidad contem
poránea. ¡Conque, Señores, hay que remontarse 
más atrás, mucho más atrás! Y ahora viene el 
nuevo símbolo; en vez de la diosa pondremos 
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una especie de bachillera Marisabidilla, delgada, 
seca, arrugada, amarilla, presumida, y, sobre 
todo, pedante... Esta pretenden que sea la cien
cia... En la mano derecha, en vez de la lanza, 
lleva un escalpelo de anatómico, y en la izquier
da, en vez de la Victoria, un mono pequeño! ¡Qué 
monada! Todo esto es ya antiguo para vosotros. 

Porque, como yo, vosotros sabéis que existe 
en nuestros días una escuela de filosofía natural, 
muy alborotadora y muy extendida y que todo 
lo invade, profesando como dogma esencial y 
como una de las grandes conquistas científicas 
de nuestra época, lo que ella misma ha llamado 
origen monesco del hombre y nosotros llama
ríamos origen monísimo. Bajo diversos nombres 
siempre va envuelta la misma doctrina, llamada 
unas veces darwinismo, de su autor Carlos Dar-
win, eminente zoologista inglés, que la ha resu
citado en nuestros días; otras, doctrina de la des
cendencia, y otras, con más razón á mi parecer, 
transformismo. Las dimensiones de una confe
rencia me vedan el desenvolver ni siquiera lo 
principal de esta teoría, pero la tesis general 
es esta. 

A l comenzar los vivientes no había sino un 
organismo solo, sumamente sencillo y capaz de 
transformarse en otros. Este organismo, obli
gado á luchar por la existencia contra todas las 
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condiciones del medio ambiente en el cual vi
vía, vio morir con el tiempo todas las formas á 
que había dado origen y que no pudieron sobre
ponerse á las condiciones de la lucha, sobrevi
viendo únicamente aquellas que, gracias á las 
variaciones accidentales, pudieron hallarse me
jor dispuestas para el combate. Estas que sobre
vivieron, tuvieron también que luchar, y dando 
origen á otras formas más perfectas ya, vieron 
igualmente á unas morir y á otras sobrevivir. 
Continuándose siempre esta lucha en razón á 
cambiarse siempre las condiciones del medio 
ambiente, las formas sobrevivientes se han ido 
perfeccionando sin cesar, ó, por mejor decir, se 
han ido acomodando cada vez mejor á las con
diciones de la lucha. 

A l cabo de veinte mil, de cien mil millones de 
años de lucha — no son mías estas cifras — nos 
encontramos ya hoy con el fruto de todas las 
primitivas formas orgánicas, que á través de 
inmensas edades se han ido siempre transfor
mando, según la naturaleza de cada una, divi
diéndose y subdividiéndose sin cesar, y han 
llegado á la variedad casi innumerable de las 
especies animales que pueblan el universo. 

El organismo primitivo es como el tronco de 
un árbol que primero se ha dividido en dos bra
zos, luego los brazos se han dividido en ramas, 
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luego en ramos, luego... — me faltan palabras 
para continuar la comparación; pero ya la en
tendéis vosotros y podéis continuarla con el 
pensamiento. 

En este árbol, es evidente, Señores, que dos 
ramas que sean vecinas, han salido del mismo 
brazo; pues bien, si no me engaño, dos ramas 
muy vecinas son, en la teoría dicha, el mono y 
el hombre, y, por tanto, descienden de un tronco 
común. Esto es lo que quiere la teoría. 

Notad bien, y me permito llamar vuestra aten
ción sobre ello, que no pretende esa teoría que 
el hombre descienda del mono..., de esta calum
nia protestan con todas sus fuerzas sus secua
ces: pretende solamente explicar que el hombre 
y el mono tienen un tronco común, es á saber: 
una especie animal antigua que ni era hombre 
ni mono, pero que bifurcándose en sus frutos, 
dió por una parte un hombre y por otra un 
mono. De este modo nuestras relaciones con los 
magotes no son de padre á hijo, sino de primo 
á primo solamente. 

¡Como veis, no pueden ser más moderados 
ni más amables los transformistas! Pues mi in
tento ahora es. Señores, examinar juntamente 
con vosotros los títulos de parentesco que nos 
unen con nuestros primos los monos, sin tocar 
en nada á la teoría general que tal parentesco 
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nos ha proporcionado, y como vais á verlo, lo 
puedo hacer sin ofensa de nadie, ateniéndome 
solamente al examen de esa cuestión concreta. 

Ahora si me preguntaseis cuál sea mi opinión 
acerca de la teoría transformista en general, os 
contestaría sencillamente que esa filosofía de la 
naturaleza no carece de grandeza. Porque ese 
organismo primitivo qué se va desenvolviendo 
según las leyes rigurosas señaladas por la mano 
creadora de Dios, que le conserva en su ser y 
le dice: «¡Anda, marcha!...»; que lanzado por 
el soplo de esta impulsión divina se acomoda al 
tiempo, al cielo, al suelo y á todas las condicio
nes fatales de su existencia; que se va desarro
llando y perfeccionando con armonía perfecta; 
finalmente, ese organismo que, guiado siempre 
por la misma ley, llega á extenderse por todas 
estas maravillas y hermosuras de la vida, os ase
guro que me complace y me encanta. Hay en 
todo esto una concepción sencilla y á la vez su
blime de las cosas, á la cual yo me inclino con 
tanta mayor razón cuanto que las teorías que se 
presentan en contra de ella difícilmente resisten 
la comparación y, por tanto, es menester aban
donarlas por varias razones, y resignarse á no 
tener teoría alguna acerca de la naturaleza, cosa 
verdaderamente tris^j para el espíritu humano, 
tan enemigo siempre de confesar su ignorancia. 
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Mas si á pesar de esto no soy yo transfor-
mista, es porque me lo impide una dificultad 
científica de primer orden, á saber: que para 
ser transformista hay que admitir á todo trance 
la transformación de las especies animales, y 
según resulta del conjunto de hechos observa
dos por la zoología, y, por tanto, registrados en 
la ciencia positiva, la especie no se transforma. 
De modo que cuanto tenemos en zoología pro
testa contra el transformismo. Así lo reconoce 
también uno de los jefes más distinguidos de 
esta escuela: «Nadie, dice M. Lyell, creerá en 
el transformismo sin estar íntimamente conven
cido de que todo cuanto sabemos de paleonto
logía es nada en comparación de lo que debe
mos saber» ( i ) . 

Por mi parte confieso ingenuamente, que al 
ver lo que sabemos que contradice á una teoría 
cualquiera, no me atrevería yo á tener que de
jar, antes de aceptarla, lo que no sabemos de 
ella. M. Huxley, otro transformista distinguido, 
decía: «Acepto la teoría de Darwin con la con
dición de que se me pruebe poder la selección 
natural dar especies fisiológicas» (2). 

De buena gana diría yo lo mismo; y no me 

(1) Lyel l . Ancünneté de l'homvie, ch. xx , p. 430. 
(2) Huxley. De la place de l'honime dans la nafure, ch. 11. 
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lo impedirían, por cierto, Señores, mis creen
cias religiosas, á lo menos hasta ahora no se 
me ha probado que me lo prohiban. ¿Y cómo 
lo han de prohibir, si según la hermosa senten
cia del último Concilio ecuménico «no es posi
ble el disentimiento entre la ciencia y la fe?» 
Ahora que yo entiendo por ciencia, la verdade
ra ciencia, la ciencia de los hechos y de la razón, 
no el espantajo pedante de que os hablé al 
principio, cuyos ojos lagañosos ó nublados no 
ven nunca más allá de la materia, puesta en efi
gie y adornada con los colores de la ciencia 
por el fuego de mezquinas pasiones antireligio
sas... ¡Que acaricie, pues, esta falsa ciencia á su 
mono; allá se las haya! Yo no me cuidaré de 
eso. Pero... ¿Qué digo? No lo puedo mirar con 
indiferencia, no; porque después de haber cul
tivado la ciencia, la verdadera ciencia, durante 
toda mi vida y según la medida de mis cortas 
fuerzas y escaso tiempo, pero cada día con ma
yor predilección, podría quizás este mono, ador
nado con el mismo glorioso nombre, hacer creer 
que era esta falsa ciencia la que yo había culti
vado. ¡Y ciertamente que no hay tal cosa! 

Esta idea de tomar por objeto de alguna de 
mis conferencias nuestro parentesco con los 
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monos me ocurrió el año pasado en el jardín 
zoológico de Amberes, estando en el palacio 
elegantísimo que á tales parientes dedicaron. 
Muchas veces iba yo á pasearme entonces por 
el jardín; muy pronto comencé á adquirir allí 
relaciones, particularmente con uno de los tales 
monos, grande, atrevido,' que al tenderle yo la 
mano, se echaba hacia mí con las dos suyas y 
con sus dos pies más de lo que fuera regular. 
Nada os diré yo de los gestos que me hacía, ni 
de los ojos con que me miraba, porque son 

.cosas que habéis todos vosotros visto como yo. 
Mas sería error si por aquí fueseis á creer 

que todos aquellos animales encerrados en tan 
magníficas jaulas, formando corona con las va
cas de leche holandesas, están para reclamar el 
mismo grado de parentesco con nosotros. No. 
Hay monos y monos. Señores; y para que no 
os equivoquéis en esto, voy desde luego á con
cretar bien la materia. 

Partiendo de la antigua clasificación de L i 
neo, han dado la mayor parte de los zoólogos 
contemporáneos el nombre de primates al gru
po superior de los mamíferos. En este grupo 
comprenden generalmente á los lemúridos, sí-
midos y antropóideos, y si os guiáis por los 
guardas y por las personas que visitan este pa
lacio, allí encontraréis estas tres clases de mo-
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nos. Á la izquierda de la entrada, y en la se
gunda ó tercera jaula, veréis los lemúridos; en 
las restantes del mismo lado, en las de la dere
cha y en la rotonda del centro, los símidos, y, 
finalmente, delante de los enrejados, los antro
poideos. 

Siempre me han parecido mal puestos en 
este grupo los lemúridos, así que me voy gus
toso con los zoólogos que los ponen fuera, y 
aparte, bajo el nombre de prosimios ó precur
sores de los monos, y, por tanto, en éstos no 
nos hemos de ocupar. De modo que la Cuestión 
queda reducida á los restantes, es á saber: los 
símidos y los antropóideos. 

En primer lugar vienen los aretopitecos ó 
monos de la América del Sur. Estos son pe
queños, cubiertos de pelo lanoso, suave y largo, 
á veces rizado alrededor de la cabeza, á veces 
suelto en forma de pinceles, mechones, barbas 
ó crines; son animales muy bonitos, vivarachos, 
inquietos como las ardillas y tan graciosos y 
cariñosos que se les permite sin dificultad la 
entrada en los salones; tienen la voz parecida 
al gorjeo de las aves. Finalmente, toda esta fa
milia está bien caracterizada en el oruístití que 
conocéis todos vosotros, y como es cosa mani
fiesta que no pertenecen á nuestra raza, no tra
taremos tampoco de ellos. 
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Siguen después los simios ó monos propia
mente dichos. Entre éstos, hay unos llamados 
platirrinos ó monos del Nuevo Continente, con 
las narices achatadas y separadas la una de la 
otra por un tabique ancho nasal, cuerpo largo 
y delgado, terminado por una gran cola prensil. 
De éstos tampoco tenemos que decir nada. 

A l lado de estos platirrinos vienen los cati-
rrinos ó monos del Antiguo Continente, con las 
narices juntas, abiertas hacia abajo como las del 
hombre, y con un tabique nasal delgado; la cola, 
nunca prensil, á veces es larga, á veces regular, 
á veces rudimentaria, y en algunos nula. Aun 
entre estos catirrinos tenemos que eliminar al
gunos. Y en primer lugar hemos de excluir los 
grandes papiones de hocico de perro, puestos 
en los dos ángulos de la izquierda como para 
guardar las puertas; así también hay que excluir 
los guenones, los macacos, los magotes, el mono 
Entelle y los gibones. 

Quedan, pues, de toda esta asamblea sola
mente tres personajes: el orangután, el gorila y 
el chimpancé, únicos con quienes podamos recla
mar algún parentesco; éstos, pues, son nuestros 
primos, á los cuales se los ha puesto juntos bajo 
el título de antropomorfos... ó monos de forma 
humana. 
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Dispensadme el haberos tenido tanto tiempo 
con estos detalles técnicos, en gracia de la ne
cesidad que hay de concretar bien la cuestión 
y de señalar bien los límites en que nos hemos 
de colocar. 

El orangután y el chimpancé conocidos son; 
los habéis podido observar bien en las jaulas 
de la derecha, en el palacio de los monos; al 
orangután envuelto ordinariamente en su gran 
manta, y al chimpancé paseándose con mucha 
majestad con pies y manos, ó sentado sobre su 
parte posterior mirando á sus visitantes con una 
indiferencia y satisfacción repugnantes. 

Sólo el gorila ha faltado en estas jaulas. Este 
gorila es el mono más potente; de pie, llega or
dinariamente á i m,6o, y con frecuencia á mucho 
más; sus mandíbulas están muy desarrolladas, 
y cuando se abren del todo, aparece y destaca 
sobre el rojo sanguíneo de los labios y lengua 
una dentadura blanquísima con enormes cani
nos; la cabeza estrecha, puesta sobre un cuello 
de toro, el pecho ancho y abovedado, sus múscu
los duros y forzudos, su mano gruesa y fuerte y 
yo no sé qué conjunto enorme de materia que 
trae á la memoria las máquinas pesadas de gue
rra, hacen de este mono un animal tan temible 
que da miedo verle. 

Cuando se ve atacado por los negros ó por 
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algún cazador en los bosques vírgenes de la 
costa occidental del África, á orillas del Gabón... 
lanza un grito tremendo, ronco... El macho co
noce al enemigo y luego, dando rugidos, se va 
acercando á cuatro pies hacia él, y cuando está 
ya bien enfrente, se pone derecho, abre su 
enorme boca y enseña sus terribles dientes; con 
los puños cerrados se golpea el pecho, y pro
duce un ruido sordo y cavernoso; entonces co
mienza á luchar. ¡Desgraciado el negro que 
caiga dentro del círculo que describen sus ner
vudos brazos... porque de un manotazo le abre 
de arriba abajo el vientre, y le hace trizas todas 
las entrañas! 

Como no se acostumbra á la cadena, no se 
ha conseguido aún tenerle mucho tiempo en los 
jardines de aclimatación. 

Conque, Señores, ya que están presentes los 
individuos, entremos en la cuestión del paren
tesco. 

Claro está que en esta materia no podemos 
exigir documentos genealógicos en pergamino, 
ni pedir al registro civil sus libros, porque estos 
señores no tienen por costumbre ir á él á casar
se... Vamos, no os riáis. Señores, porque es más 
serio que todo eso mi pensamiento; y lo que 
quiero decir es, que el parentesco del mono con 
el hombre no se ha de probar con documentos. 
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La especie antropomorfa, que, según las teo
rías transformistas, ha dado origen ó ha produ
cido por una parte al hombre y por otra al mo
no, no solamente se halla ya extinguida, sino 
que ni en las excavaciones más profundas, ni 
•en los restos más antiguos de las cavernas ha 
•encontrado nadie el menor vestigio ni la menor 
reliquia de ella. Este animal, precursor del hom
bre, según confesión unánime de los que le tie
nen por tal, es pura concepción de su ingenio... 
« El hombre y el mono tienen ciertas analogías; 
luego deben haber tenido en los tiempos pasa
dos un tronco común y único». ¡Este es el único 
documento que puede presentarse de nuestros 
antepasados!... 

De modo que aquí de la teoría depende el 
hecho, en vez de depender del hecho la teoría, 
•como ordinariamente sucede. Mas como puede 
acontecer que, por otra parte, tenga fundamen
tos esta teoría, no necesitamos rechazar los he
chos, sin más ni más; nos basta señalada como 
hipótesis para que nadie se ciegue en esta 
materia. 

Por consiguiente, no nos hemos de atener á 
pruebas directas de la descendencia común del 
hombre y del mono, sino contentarnos con las 
indirectas, mejor ó peor traídas para el asunto. 

¿Hay, por ventura, entre el hombre y el mono 
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semejanzas de organización, de formas, de cos
tumbres, lo suficientemente poderosas para que 
en ellas se vea como el sello y rasgos de fami
lia? ¿O hay, por el contrario, entre ambos dife
rencias tan profundas que no se puede admitir 
haber ellos tenido origen de la misma sangre? 

He aquí el aspecto bajo el cual se nos pre
senta á nosotros la cuestión... y el único lado 
por donde nosotros la podremos resolver. 

Notad en primer lugar á cuán diferente resul
tado podemos llegar. Porque si probamos ha
ber entre estos tipos zoológicos diferencias tan 
profundas que por ellas los debamos separar, 
sacaremos esta conclusión: «El hombre y el 
mono es imposible que tengan un padre co
mún»; y en su virtud podremos nosotros añadir: 
«El hombre y el mono no han tenido un padre 
común», porque lo que es imposible no puede 
ser. Mas si, por el contrario, llegamos á descu
brir entre los mismos semejanzas íntimas é in
negables, sacaremos esta otra conclusión: «Es 
posible que hayan tenido un padre común el 
hombre y el mono». Pero en este caso, nada 
nos autorizará para decir: «El hombre y el 
mono han tenido un padre común»; porque lo 
que solamente es posible, puede muy bien no 
ser, y no haber sido. 

Lo dicho no es sino filosofía y lógica de la 
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buena y de la rancia, que es menester, sin 
embargo, recordar, porque parecen muchos 
olvidarla. 

Pues bien. Señores. Aquí tenéis delante de 
vosotros á nuestros pretendidos primos: el oran
gután, el chimpancé y el gorila... ¿Los veis? 
¿Qué os parece? ¿Qué decís de esas caras? 

«¡Oh!... — me diréis con horror. — En primer 
lugar no somos nosotros tan feos como todo 
eso...» ¡Delante de vosotros yo no pondré em
peño en contradeciros!... Pero que no se trate 
de vosotros, sino de otros, ¿qué diréis enton
ces?... Pues lo mismo, que tampoco son tan feos 
como esos monos. Quiero tener yo también 
esos sentimientos de vuestra generosa caridad. 
Pero sospecho que en las palabras «vosotros» 
y «los otros» comprendéis el conjunto de hom
bres con quienes ordinariamente vivimos ó que 
encontramos en las calles, en las plazas públi
cas, reuniones, ó que pone delante de nosotros 
cualquiera manera nuestra de vivir... ¿Cómo se 
han de comparar esas caras de monos, morenas 
ó negras, de piel sucia y arrugada, de ojos re
dondos, de tinte amarillo ó gris, de labios abul
tados y colgantes, con las caras de los blancos, 
con las caras de los europeos? ¿Pero habéis 
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pensado en los negros?... Son hombres como 
nosotros y no podemos menos de tenerlos en 
cuenta... Pues poned delante de vosotros un tipo 
de la raza etiópica, un negro de África, del Sud 
del Atlas, un habitante de la Malasia ó de las 
islas Pápuas. Veis esa piel negra despidiendo 
reluciente grasa, ese cráneo estrecho y largo, 
esa frente hundida sobre las órbitas, esas man
díbulas salientes, esos dientes prominentes que 
salen por entre los labios abultados... ¿Qué pen
sáis de ese hombre ahora? Si no me engaño, 
podríais veros en gran aprieto al tratar de res
ponder con sinceridad. Nos hemos formado de 
la belleza ideal un concepto muy variado, si 
queréis, pero al fin y al cabo lo bastante exacto 
para no verla ni en el mono, ni en el indígena 
de las Pápuas. Uno y otro se alejan de la be
lleza lo suficiente para declararlos feos, y muy 
feos... Quizás sea de género diferente su fealdad. 
Sea así, pero al fin es fealdad. 

¿Me permitiréis apuraros más aún? Pues su
pongamos, delante de nosotros, los tres monos 
dichos. Allí á un lado, vivo como nosotros, el 
Apolo de Belvedere, y allá entre dos monos 
el negro de arriba. Convengo en que se llevarán 
los monos la palma de la fealdad; pero yo os 
pregunto: ¿la diferencia de la cara entre el mono 
y el negro es, por ventura, mayor que la que 
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hay entre el negro y el Apolo? Seguramente 
que se podría decir que no; porque el Apolo 
quizás excediese al negro en más que éste al 
mono... Pues bien, Señores; si por mucho que 
diste de nosotros el negro, reconocemos en él 
un hermano salido de la misma sangre que nos
otros y con la misma carne en los huesos que 
nosotros, ¿con qué derecho hemos de negar 
nuestro parentesco con el mono fundados única
mente en una ligera desemejanza de la cara? 

Conque, Señores, hemos hecho mal con in
vocar como argumento la fealdad de los monos, 
porque nos puede traer disgustos. Notad bien 
que la causa de ello es ese color negro, porque 
el color es quien nos ha hecho gritar; y el color 
de suyo no es nada. Entre nosotros mismos, 
europeos, ¿no vemos pasar algunos de nuestro 
clásico color blanco al amarillo? En la raza mon
gólica el amarillo pasa al aceitunado; en la ma
lasia éste pasa al moreno de chocolate, y del 
chocolate al negro, ¿qué falta?... Escogiendo en 
cada raza individuos determinados y escalonán
dolos convenientemente, se podría por una se
rie de matices progresivos llegar desde el blanco 
que reclamamos para nosotros, hasta el negro de 
los monos. 
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Así, pues, dejemos el color y volvamos á la 
comparación, pero ciñéndonos á los rasgos de 
la cara; dejemos los tintes y atengámonos á los 
contornos. Cuenta Vogt que hallándose un día 
pintando con lápiz la cara de un mono peque-
ñito, se le acercó una señora y, como curiosa, 
lanzó en seguida sus ojos sobre el dibujo: «¡Oh! 
¡si es el retrato de mi niño de pecho!» dijo, sin 
duda porque Vogt habría escondido el modelo. 
Yo no sé si Vogt encontraría ser el hijo retrato 
exacto de la madre, pero sea lo que quiera de 
esta anécdota, contada con mucha formalidad 
por el profesor ginebrino en una de sus obras 
recientes, y presentada por él como argumento 
en favor de su tesis, bien podemos, Señores, 
confesar que no somos todos los hombres be
llezas griegas. Fijaos en ciertas caras que encon
traréis sin duda en cualquier coche de los tre
nes ó de las calles públicas, cuando vais de 
viaje ó de paseo...; fijaos en las caras de los 
recién nacidos en que sus padres ven bellezas 
sin cuento y exactos parecidos; extended vues
tra imaginación á todas las clases, á todos los 
países, á todas las provincias, á todos los cli
mas y bajo cualquier cielo, y encontraréis esos 
tipos verdaderamente originales en los que se 
diría haberse puesto alguna máscara de mono. 
¡Añadid á esas caras con el pensamiento el co-
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lor negro, y os veréis convencidos!... Pues qué, 
¿no teníamos mucho antes de hablarse de dar-
winismo, expresiones y modos de decir en el 
lenguaje usual y corriente, tales como esta: 
«Es un monín», ó esta otra: «¡Oh, qué mona!?» 
De modo que no nos sirve para el caso el dibujo 
más que el color. Dejemos, pues, estos argu
mentos y pasemos al conjunto del individuo. 

Y oigo ya gritar: «¡Nosotros no somos pelu
dos como esos horribles monos!» ¡Magnífico! 
¡Bien dicho! ¡Seguramente que no! Pero oíd lo 
que os contestan los transformistas, y al decí
roslo seguiré la argumentación del maestro. 

Es cierto, Darwín reconoce que el hombre se 
distingue notablemente de los demás primates 
por la desnudez que en el hombre es casi com
pleta; pero en seguida añade, que esa desnudez 
no es absoluta, puesto que el vello ligero de 
nuestros brazos y de nuestras piernas es verda
dero pelo, y no necesita para ser tan largo y 
tan fuerte como el de nuestros congéneres, sino 
condiciones especiales de nutrición; añade tam
bién, que no por ser tan fino y tan delgado este 
pelo nuestro, está menos esparcido y tiene otra 
dirección en nuestros miembros que en los de 
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los monos; y para esto se apoya Darwín en una 
memoria de Eschricht, cuyo título os voy á tra
ducir: «Dirección del pelo en el cuerpo huma
no...» ( i ) . Vosotros ni sospecharíais siquiera que 
se estudiasen cosas como estas. 

Pero presenta aún otro argumento, algo más 
serio y verdadero, y es que cuatro meses antes 
del nacimiento del niño se desarrolla por toda 
la cara, sobre todo en los labios, pelo relativa
mente espeso, y más largo en proporción que 
el de la cabeza; un mes más tarde, se ve cu
bierto ya de él en abundancia todo el cuerpo, 
á excepción de las palmas de las manos y plan
tas de los pies, partes que en los monos están 
completamente desnudas. Por lo general no tar
da mucho en caerse este pelo, aunque tampoco 
es raro verlo todavía en gran cantidad en los 
recién nacidos, pues tardan á veces en perderlo. 

¿No os parece, Señores, que dan mucho en 
qué pensar estos fenómenos? Y estos hechos 
son tanto más de notar cuanto que bajo el pun
to de vista de la teoría de la descendencia, son 
las diferentes transformaciones que el individuo 
experimenta en este primer período de su vida, 

( i ) Ueber die Richtung der Haare am Menschliehen Kór-
per, dans Aluller's Archiv f ü r /biatomie und Phisiolo-
gie. 1837, p. 47. 
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como la reproducción y el recuerdo de las que 
ha experimentado la especie en el transcurso 
de los tiempos. Sin embargo, esta cuestión del 
pelo ó del cabello es de tan poca importancia 
en las clasificaciones zoológicas, que no hay que 
esperar de ella algún argumento poderoso para 
resolver el punto controvertido. Porque no es 
ninguna novedad hallar dentro de una misma 
especie, la del perro, por ejemplo, unas razas 
completamente desnudas y otras con pelo de 
dimensiones verdaderamente exorbitantes. 

Y aun sin salir de la especie humana ¿cuánta 
variedad se ve? A veces es el pelo de sección 
circular y redondo, á veces oval y aplanado; en 
unos es sumamente largo y cae como en ondas; 
en otros apenas sale de la piel y se riza como 
lana merina... En algunas razas ni aun el hom
bre tiene pelo de barba, y no se encuentra un 
solo pelo por toda la cara fuera de las cejas. 
No hay en el cuerpo elemento que más cambie 
con el influjo de causas externas, y no solamen
te al pasar del Sur al Norte, pero aun del ve
rano al invierno, cambia de vestidos el animal. 
Conque... no pongamos en este argumento 
nuestras esperanzas... ¿Y no tenemos otros? ¿Se 
acabaron ya las pruebas?... ¡Oh, no! Aun pres
cindiendo de la cara y del pelo, hay entre el 
hombre y el mono, consideradas las proporcio-
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nes del cuerpo y de los miembros de uno y otro, 
diferencias tan grandes que saltan á la vista. 

El orangután, por ejemplo, tiene los brazos 
desmesuradamente desarrollados, tanto que ex
tendidos son dos veces más largos que la altura 
de todo él, mientras que los del hombre son de 
una vez su altura; el brazo, propiamente dicho, 
y el antebrazo, son de igual longitud en el oran--
gután, y en el hombre el antebrazo es más cor
to que el brazo; la columna vertebral forma en 
el orangután una sola curva cóncava, y en el 
hombre se dobla tres veces: cóncava en la al
tura del pecho, se hace convexa en los ríñones 
y vuelve en seguida á ser cóncava. 

Pero la diferencia más visible se observa se
guramente en las piernas... Porque mientras en 
el hombre dan la parte mayor de la altura total, 
apenas llegan á la mitad en el orangután... Ved 
las piernas de éste, encogidas, aplanadas, angu
losas, sin parte carnosa, vueltas hacia adentro, 
con pies largos que muestran las plantas y se 
apoyan en sus bordes de ellas... Vedle, sobre 
todo, andar. Con la cabeza hundida en las es
paldas é inclinada hacia adelante, pone primero 
las dos manos en el suelo, no extendidas, apo
yándolas sobre las palmas, sino juntos y dobla-
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dos hacia adentro los dedos; luego, fijo sobre 
los brazos, más rígidos que si fueran dos mule
tas ó dos palos, echa hacia adelante todo el 
tronco y se deja caer sobre las piernas. En esta 
postura se sostiene el tiempo necesario para 
levantar los brazos y volver á repetir este mo
vimiento de balanceo ó de péndulo. ^No habéis 
visto andar por las calles, como á la rastra, al
gunos pobres lastimosamente lisiados que para 
obtener alguna limosna van vendiendo cajas de 
cerillas ó cosa parecida? Pues ese es el modo 
que tiene de andar el orangután. 
, Podríamos comparar también al hombre con 
el gorila y con el chimpancé, y llegaríamos tam
bién á señalar análogas diferencias. Pero, Seño
res, por grandes que sean todas ellas, disminu
yen de una manera sorprendente cuando en vez 
de comparar al hombre con los antropomorfos 
en la edad de adultos, los comparamos cuando 
están en la primera edad, ó antes de su naci
miento. 

Así cuando el niño tiene 13 centímetros, la 
cabeza es la cuarta parte de su altura total, los 
brazos son más largos que las piernas, el an
tebrazo es casi tan largo como el brazo y el mus
lo más que la pierna. Lo mismo se observa en 
el orangután. Así también la mano y el pie son 
casi de la misma longitud en el hombre y en el 
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mono, y cuando llega á 21 centímetros todavía 
llega á la rodilla la punta de los dedos. 

Pero muy pronto cambian las cosas, pues las 
piernas se van desarrollando y exceden á los 
brazos, y los segmentos de los miembros supe
riores á los inferiores; todavía, sin embargo, ob
sérvase en el nacimiento que es cóncava en toda 
su longitud la curvatura de la espina dorsal del 
niño, sus piernecitas se vuelven hacia adentro, 
sus pies toman posición oblicua y descansan 
naturalmente, lo mismo que las del orangután, 
sobre los bordes externos y enseñando la planta. 

Podríamos decir que después de haber se
guido largo tiempo un camino igual ó paralelo, 
el desarrollo de estos dos cuerpos va divergiendo 
cada vez más hacia un punto dado. El mono 
va, por la izquierda, guardando ó aumentándose 
cada vez más todos los caracteres comunes de 
al principio, y el hombre, por la derecha, des
prendiéndose de los antiguos ó señalando cada 
vez mejor los nuevos caracteres de la especie 
humana; es decir, que en este camino el mono 
va retrocediendo, ó á lo menos se para, y el 
hombre va siguiendo adelante. 

Dos diferencias hay que á primera vista se 
pueden señalar entre el hombre y los monos, y 
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que se han tenido antes como distintivos del 
hombre, á saber: la estación recta y las dos 
manos. 

Quién no sabe aquellos versos del poeta: 

Os homini sublime dedit coelumque ttteri 
lussit et erectos ad sidera tallere vultus'. 

«Al hombre le dio frente elevada la natura
leza, y quiso que contemplase el cielo y elevase 
sus ojos hasta las estrellas». 

Bien dicho está, sí; pero desgraciadamente 
no es muy exacto. Porque este carácter distin
tivo que se nos quiere señalar, se lo hemos de 
señalar también á las aves, «menos aves»; es 
decir, á las aves más tontas, llamadas pájaros-
niños ó pájaros-bobos; el oso y aun los perros 
á quienes se les enseñe eso, adquieren sin gran 
trabajo la posición vertical; el gorila anda muy 
bien de pie, y el chimpancé y orangután, aun
que con mayor dificultad, llegan por último á ' 
conseguirlo. 

Así que, creedme, esta razón es otra trin
chera ó fortaleza, de la cual por prudencia nos 
hemos de retirar también. 

Dicen además que los monos tienen cuatro 
manos y los hombres dos. Pero también es muy 
inexacta esta manera de hablar. Porque ¿en qué 
se distingue el pie de la mano? En que los dedos 
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de la mano son más largos que los del pie, y el 
carpo está menos desarrollado que el tarso... di
ferencias secundarias; además, en que el brazo 
se une á la mano por un extremo de ésta, mien
tras la pierna viene á caer en medio de la super
ficie dorsal del tarso, dejando hacia atrás un sa
liente, el talón; y, por último, en que la mano 
es continuación de la dirección del brazo, y el 
pie forma ángulo recto con la pierna. Pues bajo 
este punto de vista es casi nula la diferencia que 
hay entre el pie del mono y el nuestro. Lo 
que más los distingue es que el pulgar del pie 
del mono puede tocar á todos los demás, puede 
oponerse, según expresión recibida, á todos los 
demás y el nuestro no lo puede hacer. Además 
el pie del mono es prensil, y el nuestro, no. 
Esto es cuanto se puede decir. A l fin y al cabo 
son dos pies. 

Conque, Señores, creo que también obraría
mos cuerdamente con retirarnos de esta nueva 
fortaleza. 

Pero ¡ay! que quizás con tanto retirarnos os 
ponga en cuidado. Mas si la verdad está más 
atrás, ¿cómo la hemos de alcanzar si no retro
cedemos? Por otra parte, no tengáis miedo, por
que mientras más retroceda, tomando carrera 
podré saltar mucho más. 
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Hasta aquí nos hemos atenido solamente al 
examen superficial, á lo que á primera vista 
aparece de nuestros insignes primos, los monos. 
Mas como por regla general las primeras vistas 
ó impresiones son engañosas, y la verdad no se 
manifiesta á las primeras de cambio á quienes 
no la miran sino superficialmente... antes pide 
que se acerquen más á ella y se la estreche más 
y se la examine bien, voy ahora, si me lo per
mitís, á intentar, aunque rápidamente, otro exa
men más profundo y á descubriros los medios 
de averiguación que nos proporciona. 

Las diferencias anatómicas de más consi
deración entre el hombre y los monos se re
fieren á la configuración del cráneo y de la 
cara, á la estructura del cerebro y á la denta
dura; puesto que las señaladas hasta aquí son, 
sí, reales, pero considerablemente menos im
portantes. 

El cráneo del hombre es redondeado y con
vexo, el del mono plano y anguloso; el primero 
no tiene eminencia alguna que sobresalga nota
blemente, el segundo lleva en las órbitas, en lo 
más alto de la cabeza y al través, ciertas como 
crestas, que, en el gorila, adquieren enorme 
desarrollo. La capacidad del cráneo del mono 
es, sin comparación, muy inferior á la del hom
bre; pues el gorila, adulto y completamente 
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•desarrollado, cuando mide seis pies de alto, 
tiene la cavidad craniana tan estrecha como la 
de un niño recién nacido. 

También presenta particularidades notables 
la cara, puesto que en el hombre está colocada 
debajo del cráneo, y en el mono se extiende 
hacia adelante y deja el cráneo hacia atrás. Las 
mandíbulas parecen haberse chupado toda la 
savia de la cabeza monesca con perjuicio de las 
demás partes de ella. En el hombre presenta la 
mandíbula inferior una eminencia más ó menos 
manifiesta, la barba, general en todos los indi
viduos de la especie humana, aunque disminu
ye en los negros. Pues bien, esta eminencia 
jamás se la encuentra en el mono. 

En cuanto á lo demás de la cabeza y fuera 
de estas variaciones en la forma de la cara, se 
encuentran en los monos todos los huesos del 
cráneo, excepto uno, bien pequeño por cierto, 
la espina nasal anterior, que es propia del hom
bre, y aun ésta faltaba, según dicen, en el crá
neo de un australiano encontrado por M. Huxíey. 

La dentadura, no sólo la definitiva, sino hasta 
la de la primera dentición es también la misma 
en uno que en otro, á saber: dos incisivos, un 
canino y dos premolares en cada lado de am
bas mandíbulas, ó sea 20 dientes el total, en la 
primera dentición; dos incisivos, un canino, 
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dos premolares y tres molares, total 32 dientes 
en la segunda. 

Sin embargo, observando con alguna aten
ción, se descubre una muy notable diferencia. 
Porque los incisivos son, en verdad, los mismos, 
es decir, anchos y cortantes, y el primero supe
rior más ancho que el segundo; pero en el 
mono, el canino excede siempre mucho, y á 
veces muchísimo el nivel de los otros dientes 
próximos, y en el gorila llega á ser verdadera
mente canino de tigre, de tal manera que para 
asentarle bien, cerrada la mandíbula, ha de 
haber un hueco detrás del segundo incisivo 
superior y delante del primer premolar inferior. 
Pues este hueco no se encuentra nunca en las 
mandíbulas del hombre por más que dicen que 
existe en un cráneo cafre de la colección de 
Erlangen. 

¿Y en cuanto al cerebro?... ¡Ah, Señores... el 
cerebro! 

Para esa ciencia de relumbrón y de oropel de 
que os hablé al principio de esta conferencia, fué 
por mucho tiempo el cerebro objeto de estudio 
apasionado... Según ella enseñaba, se había en
contrado que el cerebro destilaba el pensamien
to á la manera que el hígado segrega la bilis... 
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Ya el pensamiento no era, según esa ciencia, 
sino una combustión de fósforo dentro de una 
pulpa nerviosa... Así degollaba al alma... ¡Qué 
triunfo!... mas con esta teoría se necesitaba se
ñalar alguna proporción, de cualquiera manera 
que fuese, entre la causa y el efecto; se necesi
taba hallar la relación entre el cerebro y la inte
ligencia. Y para esto, la primera idea que se 
ocurrió fué la relación de peso... «¡Que me trai
gan inmediatamente cerebros, dijo la ciencia, 
que voy á pesarlos!... y sabremos por gramos la 
inteligencia de cada uno». 

Y pesó cerebros y formó tablas en que los 
puso por orden de mayor á menor... Pues yo 
consulto esas tablas y veo: 

Número i . . . Cuvier... murió á los sesenta y 
tres años de edad; peso del cerebro 1,829,96. 

Número 2... Byrón... murió á los treinta y 
seis años de edad; peso del cerebro 1,807,00. 

Este comienzo no va mal, pero... 
Número 3... un loco... Señores. ¡Entre los ce

rebros del mundo está señalado con el núme
ro 3 en peso, el cerebro de un loco! 

Siguen después 26 cerebros correspondientes 
á nombres completamente desconocidos. El 27 
es el de un matemático de segundo orden, 
Lejeune Dirichlet, mientras que el de Gauss, 
matemático de primer orden, no llega sino al 
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núm. 52... El mineralogista Hanssmann tiene 
el núm. 158 con un cerebro de 1,226 gramos, es 
decir, 100 gramos menos que el peso medio del 
cerebro del hombre (que es de r,410,36 para el 
hombre de treinta á cuarenta años, y de 1,262 
gramos para la mujer). 

Semejante fiasco hizo que se renunciase á la 
relación de peso, é imaginaron entonces la de 
volumen. Pero... se obtuvo... la misma derrota. 
Acudieron á la relación de forma, y no fué me
jor el resultado. El ilustre fisiologista del Insti
tuto, M. Gratiolet, tuvo entonces una ocurren
cia feliz: «La forma del cerebro, dijo, importa 
más que el peso, y por encima de la forma hay 
que poner todavía... ¿Qué diréis, Señores? Oídlo 
bien: La fuerza que vive dentro del cerebro y 
que sólo se puede medir por sus manifestacio
nes». ¿No es verdad que es felicísima la ocu
rrencia?... Pero son demasiadas palabras para 
decir «el alma». 

Que entre el cerebro y el pensamiento haya 
íntima y necesaria relación, nadie hay que lo 
niegue; pero no es la que tienen causa y efecto 
entre sí, sino la que tiene el instrumento con la 
obra. Y sabido es que no es la herramienta 
quien hace la obra, sino el artífice; pero aunque 
no sea ella, la obra lleva siempre un como sello 
de la herramienta. De la misma manera, no es 



36 N U E S T R O S P R I M O S 

el cerebro quien fabrica el pensamiento, sino la 
inteligencia; mas el pensamiento revela la natu
raleza del cerebro, como la obra la de la herra
mienta. 

Pues sentado esto. Señores, y sin tocar la 
cuestión de la comparación que haya entre el 
cerebro de los monos y el del hombre, quiero 
ser generoso y admito — sin duda alguna que 
es mucha generosidad—admito el teorema re
cibido por los defensores del origen monesco 
del hombre: «Hay menos diferencia entre el 
cerebro del hombre y el de los antropomorfos, 
que entre el de éstos y el de los monos infe
riores». 

Para indicar solamente también la materia, 
añadiré, por último, que la musculatura del hom
bre no nos presenta sobre la del mono sino dos 
músculos nuevos, á saber: el primer extensor 
interdigital del pulgar y el tercero del peroné. 

Aquí tenéis, Señores, acabado ya el examen 
que me había propuesto, y no sabéis lo que me 
alegro de haber dado fin á todos esos pormeno
res técnicos que á vosotros poco ó nada os ha
brán interesado. Rápidamente, sí, hemos tenido 
que pasar por ellos, pero aun así me parece no 
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haber omitido alguno que pudiese oponerse á mi 
tesis, y hemos puesto de manifiesto, más de lo 
justo quizás, las favorables á los transformistas. 

Ahora diría- yo de buena gana como la caba
llería francesa en Fontenoy: «¡Tirad primero 
vosotros, señores ingleses...» Sacad consecuen
cias, señores darwinistas! 

Escucho y oigo: «En las diferencias que aca
bamos de descubrir entre el hombre y los mo
nos, nada hay que nos permita colocarlos en 
clases diferentes del reino animal. Quizás pudié
ramos, siguiendo á Cuvier, poner al hombre en 
un orden separado, próximo á los monos; pero 
más prudente sería, sin embargo, juntarlos en 
uno solo, como lo hacen Heckel y Huxley, y 
en este caso, hallándose tan cercanos en las cla
sificaciones de nuestros días, nada se opone á 
que subiendo y subiendo por las diferentes eda
des del mundo, los pongamos en un tronco 
común». 

Simia quam similis turpisima bestia nobisl 
«¡Cómo se parece á nosotros esa feísima bestia!» 

Ahí tenéis. 
Bien está. Señores. Conclusión es ésta que 

yo la repito y... no os asustéis... yo la firmo. 
Oídme con atención: «Nada hay en las dife

rencias que acabamos de descubrir entre el hom
bre y los monos, etc.... Eso es». 
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Conformes pues; pero además de las diferen
cias que acabamos de desad?rir, ¿no hay otras? 

—¿Qué decís?—exclama el darwinista. 
—Sí, señor; ¿no hay otras diferencias? 
—Diga V. una, por ejemplo. 
—Por ejemplo, ¿la inteligencia? 
—¡Qué disparate!... ¡La inteligencia!... Yo no 

me ocupo en esas cosas... Eso toca á la filoso
fía, y nosotros, zoologistas, no tenemos que ver 
nada con la filosofía. 

No quiero. Señores, que me creáis á mí. Os 
costaría ciertamente trabajo admitir que pueda 
salir de algún cerebro sano tan disparatada 
respuesta. Pues oíd: Abro la obra Les mam-
miferes. de Carlos Vogt, el más furioso de los 
transformistas: «Algunos han querido, dice, se
ñalar en la naturaleza un reino, ó á lo menos 
una familia ó un género aparte para el hombre... 
Y es que en vez de considerar solamente los ca
racteres zoológicos, han considerado también 
todo el desarrollo de las facultades intelectuales 
y morales que no son del dominio de la histo
ria natural» ( i ) . 

Leo en Claus, el más sabio y más grave: «Lo 
que á los antiguos naturalistas movió á señalar 
al hombre un lugar aparte fuera del reino ani-

( i ) Cari. Vogt. Les j/urmmiferes, p. 2. 



CONFERENCIA F A M I L I A R 39 

mal, fué su gran desarrollo intelectual que le 
hace un ser racional y capaz de perfección casi 
infinita» ( i ) . 

Darwín mismo: «Sería inútil, dice, entablar 
una discusión acerca de las facultades superio
res del hombre, conciencia de sí mismo, indivi
dualidad, abstracción, ideas generales, etc., las 
cuales, según varios autores modernos, forman 
la diferencia única y más completa entre el 
hombre y la bestia, porque entre estos autores 
no se hallan dos, cuyas definiciones convengan 
al tratar de estas palabras, etc.» (2). 

¡Es inútil!... 
Otras ciento podría consultar, y leer en ellos 

cosas parecidas. 
Así se piensa en las antesalas y salones de 

esa señora Ciencia de oropel. 

Aquí tenéis. Señores, dos botellas. Coged una 
vosotros, y yo cogeré la otra. 

— Perfectamente. 
—Ya las veis: ambas son de vidrio. 
—Verdad. 
— Y casi de la misma forma. 

(1) Claus. Zoologk, trad. Moquín Taudón, p. 1.529. 
(2) Darwín. De la descendance de l'homme, t. I , p. 65. 
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—También. 
— E l cuello y el corcho iguales. 
—Sí. 
—La etiqueta... la misma. 
—La misma, 
—Pues bien, esta es la mía, y esta otra la 

vuestra... 
—¿Eh? Espere V. un momento. Que la mía 

está vacía y la de V. está Uena. 
—¡Oh! Yo no me ocupo en eso. Yo soy di

rector de la fábrica... Los antiguos distinguían... 
las botellas vacías y las botellas llenas; además 
es inútil discutir esas cualidades de las cosas... 
Presénteme V. dos filósofos que convengan 
acerca de la naturaleza del vacío. 

Bueno es. Señores, que insistamos en este 
modo de raciocinar, y que pongamos bien de 
relieve hasta qué punto de aberración puede 
llevar el espíritu de sistema. 

Pretenden, por ejemplo, averiguar las seme
janzas que pueda haber entre los monos y el 
hombre; y para conseguirlo, ¿qué hacen? Ponen 
de una parte á un mono, y de otra ¿qué? ¿á un 
hombre?... No. Nos ponen una especie de ente 
de razón, que ni vosotros ni nadie ha visto, y 
que ni ha existido nunca ni jamás existirá, y al 
cual llaman hombre, bajo el punto de vista de 
la zoología; es decir, hombre sin inteligencia; 
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es decir, hombre que ya no es hombre. ;Qué 
se dijera de un filósofo que raciocinando de 
esa manera y creándose en su imaginación un 
hombre bajo el punto de vista de la filosofía, 
se atreviese á declarar que la diferencia entre el 
hombre y los espíritus es nula?... Se le diría en 
seguida: 

—¿Y qué hace V. de nuestros cuerpos?... 
—¡Oh, los cuerpos no entran para nada en 

las ciencias metafísicas!... 
La razón oculta de este procedimiento salta 

á la vista... La verdadera característica del hom
bre es la inteligencia... En virtud de la inteli
gencia reclamamos para él un puesto aparte... 
y como contra esta razón no tienen estos seño
res cosa de fundamento que objetarnos, la su
primen. Ciertamente, este procedimiento es 
sencillo. 

Ya en tiempo de Buffón se había hecho pú
blica esa idea de dividir al hombre en dos por
ciones para poder poner á lo menos una entre 
las bestias. Mas ved lo que á eso contestaba el 
ilustre maestro. Después de haber atravesado 
con su vuelo de, águila las altísimas regiones en 
que se desarrolla la vida del alma, se detiene y 
exclama: 

«Temo haberme extendido ya demasiado en 
una materia que quizás mirarán muchos como 
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extraña á nuestra ciencia. ¿Cómo, dirán, han de 
formar parte de un libro de historia natural con
sideraciones acerca del alma? Confieso ingé-
nuamente que me importaría bien poco esta 
advertencia, si me considerase yo con fuerza 
bastante para tratar esas altísimas materias, 
pero me he detenido en tales pensamientos úni
camente por el temor de no poder comprender 
en toda su extensión asunto tan vasto. ¿Por qué 
se quiere quitar de la historia natural del hom
bre la historia de la parte más noble de su sér? 
¿Por qué envilecerle y obligarnos á mirarle sólo 
como animal, siendo como es de naturaleza muy 
diferente, excelentísima y tan superior á la de 
las bestias, que es menester tener tan poca luz 
como ellas para confundirlos?» ( i ) . 

¡Bien por el palmetazo final! Me parece es
tarle oyendo aún, á cien años de distancia. 

Pero en tan buen camino no podemos dete
nernos. Señores; y además los principales trans-
formistas, particularmente Claus, y hasta el 
mismo Darwín, han comprendido que no era 
posible prescindir de la filosofía. 

Han emprendido el camino de las compara-

( i ) Buffón. Oeuvres completes. Edit. Flourens, t. ir, p. 5. 
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ciones, y comparando la inteligencia del hom
bre con el instinto del bruto, no han dudado 
afirmar ser la primera nada más que una forma, 
una evolución perfeccionada del segundo. Va
mos, si os parece bien, tras ellos por este nuevo 
camino. 

Es verdaderamente curioso. Señores, ver 
cómo comienza y acaba con una cuestión filo
sófica esa doctrina transformista, que tanto re
clama para sí el carácter exclusivamente cien
tífico; cómo esos fabricadores de sistemas, que 
tan desdeñosos se muestran con los filósofos, 
tienen que filosofar desde su primer teorema 
hasta el último. Veámoslo. 

Ese organismo primitivo, sencillísimo y que 
ellos ponen como origen de todos los seres vi
vientes, ha de tener su causa, su razón de ser... 
¿Quién le ha dado la organización para la vida? 
¿quién le ha impuesto la ley de la evolución que 
fatalmente va cumpliendo á través de las eda
des?... Esta es una cuestión eminentemente filo
sófica que no se puede resolver sino eliminando 
la mayor incógnita: ¡Dios!... 

Y al final de ese sistema. Señores, en que 
ahora nos encontramos; en presencia de ese 
animal, el hombre, que como otro sol difunde 
en torno suyo los esplendores de la inteligencia 
y de la voluntad libre, se ofrece necesaria y fa-
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talmente esta otra pregunta: De esas dos nuevas 
facultades tan completamente extrañas á lo que 
han visto nuestros ojos, tocado nuestras manos 
y medido nuestros instrumentos... ¿quién es la 
causa, quién el autor?... Y la contestación tiene 
que ser también: ¡Dios!... 

Dios al principio, como autor de la vida... 
Dios al fin, como autor del querer y del pen
sar... Todas las series de la evolución de la ma
teria viviente se van, sí, enlazando y extendien
do á manera de los anillos de una cadena de 
oro; pero Dios la sostiene por los dos cabos 
con las manos de su omnipotente fecundidad... 
Dios Nuestro Señor. Suprimidle, pues, ó pres
cindid, nada más, de El en vuestros sistemas, y 
veréis cómo todo se desprende, todo cae, todo 
se derrumba por el vacío como si fuera un cas
tillo de naipes. 

Los transformistas parecen ignorarlo por lo 
general. Pero no por eso hay que incomodarse 
con ellos, porque no es suya la culpa. Nuestro 
sistema de enseñanza tan fraccionado ha hecho 
deformes á la inmensa mayoría de los genios, 
y unos, vueltos por entero hacia las ciencias, lle
van á la izquierda la deformidad, mientras que 
vueltos los otros hacia la filosofía, la llevan á la 
derecha. No hay nada tan divertido como un 
filósofo hablando de ciencias... si no es un hom-
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brede ciencias echándoselas de filósofo; y, como 
os acabo de decir, los transformistas, quieran ó 
no quieran, se ven obligados á hablar de filoso
fía... y entonces pierden... la chaveta. 

Vais á juzgar vosotros. 

¡Ánimo, Señores!... ¡Conozco bien que le ne
cesitáis, pues apenas hemos salido de una cues
tión científica hemos de entrar en una cuestión 
filosófica! 

Yo no sé cómo ni de qué manera he llegado 
á zambullirme en estas aguas, pero ello es que 
estoy metido en ellas y, por tanto, por ellas he 
de nadar... ¡Y lo peor de todo es que os he lan
zado á vosotros juntamente conmigo y habéis 
de nadar vosotros también! ¡Conque, ánimo. 
Señores, vuelvo á decir! Sigamos adelante. 

¡La inteligencia! No conozco palabra cuyo 
verdadero y riguroso sentido hayamos torcido 
más. Porque ha tomado en el lenguaje ordina
rio tan extraña significación, que jamás, á mi 
juicio, volverá á adquirir el significado que le 
corresponde. Vedlo, pues. Cuando tenéis delan
te un hombre de talento singular, de penetra
ción viva, de pensamientos agudos, decís: «¡Qué 
inteligencia tan grande!...» Y delante de un pe
rro que os da muestras de sorprendente instinto, 
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exclamáis: «¡Oh, qué animal! ¡Cómo entiende, 
qué inteligencia!» Usáis la misma palabra para 
el perro que para el hombre. En rigor, halláis 
grandes diferencias entre uno y otro, sí, pero 
de hecho empleáis la misma palabra para dar
las á conocer. ¡Quién no ve el grande y lamen
table abuso que en esto hacemos de la palabra 
inteligencia! 

V, sin embargo, yo me considero más culpa
ble que cualquier otro en este punto, porque 
¡cuántas veces, rindiendo tributos á este uso 
digno de reprobación, he hablado yo mismo de 
la inteligencia de los brutos! si bien es verdad 
que yo no trataba entonces de filosofía y ahora 
tengo que hablaros de ella. 

Conque, si os parece bien, hoy iremos con
tra nuestras costumbres y ateniéndonos al sen
tido riguroso, propio y científico de esa hermosa 
palabra inteligencia, preguntamos: ¿Qué es la 
inteligencia?... Inteligencia es una de las facul
tades superiores del hombre con la cual con
cibe y forma las ideas abstractas; es una fuerza 
activa que le lleva al conocimiento de las esen
cias abstractas de las cosas y de las relaciones 
que hay entre unas y otras. Sus operaciones 
son la percepción, el juicio, el raciocinio, la 
atención, el análisis y la síntesis. Pero, cuidado 
con equivocaros, que cada una de estas opera-
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ciones no es inteligencia, sino en cuanto que se 
ejercitan sobre una materia abstracta, necesa
ria, universal; y, por consiguiente, no atribuyáis 
á la inteligencia ni la percepción de los objetos 
materiales, ni la asociación de las ideas sensi
bles, ni los juicios concretos, porque todas estas 
operaciones pertenecen al dominio de las facul
tades sensitivas é inferiores. Me explicaré, y si 
me lo permitís voy á hacerlo familiarmente. 

Os presento unos cuantos terrones de azúcar, 
puestos á mi disposición por la amabilidad del 
Círculo. Aquí los tenéis: uno, dos, tres, cuatro. 
Los estoy viendo... Ahora pregunto: ¿Está tra
bajando mi inteligencia? No. Solamente ejercito 
los sentidos. Supongamos que me como uno y 
que le encuentro agradable... ¿Es la inteligencia 
quien me participa el buen sabor? No; son tam
bién los sentidos. Imaginaos que al cabo de 
dos días vuelvo á verlos y me vienen deseos 
de comer más... ;Será esto obra de la inteli
gencia? Tampoco; son también los sentidos los 
que hacen esto, sólo que ahora lo hacen ayu
dados de la memoria que me los representa y 
del instinto que me empuja hacia ellos como 
cosa buena. 

En una palabra, mientras que se trate de esos 
terrones de azúcar, nada tendrá que trabajar la 
inteligencia. 
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Más aún. Bien puedo yo juntar esos terrones 
y poner dos á un lado y dos á otro, y contar
los, y ver que dos de aquí y dos de allí hacen 
cuatro: hasta ahora nada hay de inteligencia. 

Pero lo que acabo de hacer con los pedazos 
de azúcar, podría hacerlo con ciruelas, naran
jas ó cualquiera otra cosa; y si de esta opera
ción sacase yo que... dos y dos son cuatro... dos 
y dos ¿qué?—Dos y dos de lo que se quiera... 
dos y dos, nada más — ¡ah! entonces, sí, habría 
entrado en el dominio de la inteligencia. ¿Y 
por qué? Porque ya ha desaparecido todo ele
mento material, particular y concreto. En mi 
pensamiento ya no hay ni azúcar, ni naranjas, 
ni ciruelas; hay solamente percepción del nú
mero abstracto dos, del número abstracto cua
tro y de la relación que une á estos dos números 
entre sí. 

Quizás no encontréis nada de particular en 
esto y que, por consiguiente, no se ha de enva
necer por ello la inteligencia... ¡Pero, cuidado 
con lo que decís; porque de esa semilla tan in
significante, dos y dos son cuatro, la humana 
inteligencia va á recoger un mundo! Porque 
ahonda en su esencia, la estudia y la desarrolla; 
á los descubrimientos de ayer juntará los des
cubrimientos de mañana; á la idea de número 
unirá la de extensión y de figura, y de ahí sal-
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drá una inmensa riqueza, la miés de verdades 
almacenadas en el espíritu del hombre, el con
junto sublime y profundo que han llamado ma
temáticas puras, el álgebra y toda la ciencia de 
los números, la geometría y toda la ciencia 
de la extensión. [Ciencia admirable, en que 
cada verdad ocupa el sitio que le corresponde, 
después de aquella á quien debe su origen y 
antes de aquellas que á su tiempo saldrán de 
ella, y en que se hallan tan admirablemente en
lazadas todas esas verdades, que se las puede 
desarrollar, como se desarrolla una larga cinta 
de seda ó una gran cadena de oro, ó destruir 
todas en destruyendo una! 

Esto, Señores, esto es el campo verdadero de 
la inteligencia. 

Pues bien, antes de clasificar á estos preten
didos parientes nuestros tan cerca de nosotros 
como se desea, desearía yo que me diesen á 
conocer sus matemáticas... y para eso me con
tento con las operaciones fundamentales, con los 
números enteros. 

Y notad bien, que yo admito sin repugnan
cia que un mono pueda saber que dos mazor
cas de maíz y dos mazorcas son cuatro ma
zorcas de maíz; pero lo que yo espero de esos 
señores es que me digan: «dos y dos son cua
tro», y creo me haréis la justicia de creer que 
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no es exagerada mi pretensión. ¿Qué, no se 
exhiben en las ferias perros sabios que van 
contando desde uno hasta diez? 

Hubiera podido escoger para ejemplo otra 
cualquier materia, y lo que he dicho de las ma
temáticas puras, decirlo de todas las ciencias 
metafísicas. Mas urge el tiempo y no me puedo 
extender mucho, así que sólo voy á haceros 
una sencilla observación. 

Dad á un niño de pocos meses un dulce de 
su gusto. Apenas le tiene en la mano se le 
lleva á los labios. Pues que se acerque entonces 
cualquiera á cogérsele, y el niño se resistirá, 
luchará y se pondrá á gritar... En todo esto no 
hay sino instinto y sentidos... Cualquier can 
haría lo mismo por un hueso que se le quisiera 
quitar. 

Vaya otra escena. 
Os dan una alhaja, un anillo por ejemplo, que 

satisface vuestro buen gusto. Naturalmente dais 
las gracias á vuestro favorecedor y pasa á ser 
vuestro el anillo; os lo ponéis en el dedo y le 
poseéis como dueño y señor. Mas al cabo de 
poco tiempo se presenta un tercero reclaman
do para sí el anillo. A l principio protestáis; 
pero luego que veis al otro desenvolver sus tí
tulos de propiedad y probaros con la claridad 
debida que le quitaron á él el anillo antes de 
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dárosle á vosotros, ¿dudáis un momento más? 
No, sino que os sacáis al punto de vuestro dedo 
el anillo y se le devolvéis á su verdadero due
ño... ¿Por qué? Porque ha cruzado por vuestra 
alma una idea sencilla, pero sublime: el dere
cho y la justicia... ¿Y qué es eso, Señores, del 
derecho y de la justicia?... ¿Cuándo habéis visto 
con los ojos del cuerpo esas dos cosas tan gran
des? ¿Cuándo las habéis tocado con las manos?... 
Pues esas ya son ideas de relaciones abstrac
tas, y objeto propio de vuestra inteligencia. 

Y á la luz de esas ideas vais á arreglar toda 
vuestra conducta. Si dos hombres, por ejemplo, 
se ponen á luchar en presencia vuestra y el uno 
desenvaina un puñal y hiere con él al otro... y 
veis correr la sangre..., sin duda alguna que esa 
lucha, el brillo del acero, la sangre, todo ese es
pectáculo brutal conmoverá grandemente vues
tros sentidos, y apartaréis con horror la vista y 
quizás huyáis de él. Instinto, instinto es todo 
esto... ¿Qué hará la inteligencia?... ¿Cómo se la 
representa el acero teñido en sangre? Yo no lo 
sé; porque toda esa escena material, esos movi
mientos desordenados, esas actitudes, todo eso, 
en fin, que habéis visto no la enseña nada para 
poder contestar, y para hacerlo espera saber las 
prescripciones del derecho. 

¿Es el acero del asesino? ¿Es el acero de una 
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defensa legítima? Pues según la conteste el de
recho, así dictará ella su sentencia; derecho in
material y abstracto que ni cae bajo la acción 
de los sentidos, ni habla más que á la inteli
gencia. 

Ahora que presenten en un mono alguna 
acción, por insignificante que sea, que pueda 
llamarse conciencia del derecho, amor y respeto 
á la justicia. 

Pero aquí triunfa Darwín; porque «el perro— 
son palabras del sabio —tiene algo que se parece 
á la conciencia, puesto que se abstiene de qui
tar á su amo el alimento». 

Antes de contestar advierto una cosa singu
lar, y es, que para probar que hasta la inteli
gencia del hombre tiene su parecido en el ins
tinto de los monos, alegan los transformistas... 
perros, caballos, castores con instinto de arqui
tectos, hormigas con instintos sociales... pero 
monos... muy pocos. Aunque la razón es sen
cilla; es que en materia de instinto los monos 
están muy atrasaditos. Conque dejemos á un 
lado esta cuestión y atengámonos al cuento del 
perro. 

Es, pues, un perro delante de un pedazo de 
carne con absoluta prohibición de tocarla. El 
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pobre animal anda alrededor de la mesa, mi
rando y remirando por aquí, por allí, aquel 
fruto vedado que le envía aromas tentadores; la 
huele desde lejos, alarga el cuello... pero resiste 
á la tentación y se marcha con las orejas ga
chas relamiéndose el hocico. Vuelve al poco 
rato, y otra vez se acerca á la mesa, mira, huele, 
vuelve á alargar el cuello... y resiste también. 

Un niño á quien se le hubiese también prohi
bido tocar un dulce, hubiera hecho quizás las 
mismas evoluciones y quizás hubiese también 
resistido siempre á la tentación. ¿Y qué diferen
cia se podría entonces señalar entre ambos? 

Una muy pequeña. Mas antes permitidme 
que os advierta que en casos como este sólo se 
trata de perros domesticados y bien domestica
dos, porque es muy corto el número de los 
que puedan ser sometidos impunemente á tales 
experiencias. Pero, vamos, esta observación no 
da ventaja alguna á nuestro niño, porque si el 
perro ha de estar domesticado, también ha de 
estar bien educado el niño, y también se ha 
de descontar que en muchos, aun educados, 
podría ser peligrosa la experiencia. ¿No cayó 
nuestra madre Eva?... ¡Y ya había pasado de la 
infancia!... 

Pero volviendo á la cuestión, ¿cómo se le en
seña al niño? 
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Se le dice: «Te prohibe tu padre tocar esa 
fruta, y si la tocas obras mal». Aquí se afirma 
un derecho abstracto respecto del padre, y un 
deber abstracto respecto del hijo, cosas ambas 
que proceden de la inteligencia. El alma del 
niño se abre para recibir estas ideas abstractas, 
comprende así el derecho como el deber, y pa
rece hecha para abrigar en su seno estos pen
samientos inmateriales... «¡Yo obraría mal!» 
«¡No quiero obrar mal!» 

¿Y es así como se le educa al perro?... ¿Se le 
habla de derecho y de deber... Y cuando se 
retira triste de la mesa, ¿se dice á sí mismo 
«obraría yo mal», «no quiero obrar mal?» ¡Ah! 
Señores, ¿qué decís? 

Después de haber conminado la prohición 
al perro, sea con un gesto severo, ó con una 
mirada de ira... se le acaricia, se le recompensa 
si ha sido fiel, y se le castiga si no lo ha sido; 
y con varias lecciones de este género se le aso
cian en su memoria y se hacen inseparables es
tas dos ideas muy concretas, la comida robada 
y los latigazos, de modo que si por una parte 
se exalta su olfato con los aromas de la carne, 
le tiemblan por otra las costillas. La vista de 
ese trozo de carne despierta en él estas dos 
ideas sensibles, inevitablemente unidas, gusto y 
dolor, y según que le domine el atractivo de la 
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una ó el temor de la otra, comerá ó se absten
drá. ¡Y esto es á lo que se atreven á llamar con
ciencia!... 

¡Cómo! Ahí tenéis esos mártires puestos en
tre la apostasía y la muerte... vedlos cómo es
cogen la muerte. Ahí tenéis otros mártires más 
ocultos, á esos padres de familia á quienes se 
exige, ó renegar de una convicción, ó ser per
juros, ó abandonar la causa del derecho... Si se 
niegan á estas exigencias, se acabó ya para ellos 
el porvenir, y verán rodar consigo hacia la ruina 
á sus mujeres, á sus hijos y á cuanto tengan... 
Ved esa pobre joven puesta entre la miseria por 
un lado y la fortuna por otro... Del lado de la 
miseria, todo linaje de privaciones y de sufri
mientos, lágrimas, desnudez, quizás la muerte, 
y muerte de hambre en algún chiribitil... Sí, 
pero... también la honra y la tranquilidad de 
conciencia. Del lado de la fortuna, goces que la 
sonríen, placeres, dulzura, molicie, encantos y 
satisfacción... Sí, pero... también la culpa y la 
deshonra. Y, sin embargo, esa joven escoge las 
lágrimas, escoge la miseria, escoge la muerte. 

Y por fundamento de estos heroísmos de la 
conciencia del hombre ponen. Señores... ¿Qué?... 
un perro mirando de hito en hito el almuerzo 
de su amo... 

¡Vamos, Señores!... Que repugna verdadera-
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mente tener que refutar tales cosas, y es dema
siada humillación bajar tan abajo á recogerlas. 

Me he dejado, Señores, llevar muy lejos al 
seguir á Darwín, porque con la consideración 
de la inteligencia del hombre he mezclado la de 
su voluntad libre, y si bien es verdad que am
bas constituyen con igual título los caracteres 
distintivos y exclusivos de la naturaleza huma
na, quería yo fijarme esta noche solamente en 
la inteligencia. Volvamos, pues, á ella. 

Decía que la inteligencia es una facultad que 
concibe las esencias abstractas y sus relaciones, 
y os había puesto como ejemplo de su objeto 
propio de ella las verdades matemáticas y los 
principios del derecho. 

Aquí podría echarme el alto un transformista 
y decirme: ¿Quién le ha dicho á V . que no tie
ne el mono facultades de ese género? ¿que no 
concibe en cierta manera y medida lo abstracto, 
las ideas elementales acerca del número, de la 
extensión y de ciertos principios de derecho?... 
en una palabra, ¿quién le ha dicho á V. que no 
tiene el mono una inteligencia incipiente?... 

Es claro. Señores, que yo no he entrado en 
el alma de los monos como puedo entrar en la 
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mía; que no puedo estudiar su psicología como 
estudio la del hombre, entrando en mí mismo y 
observando en mí mismo las operaciones de mi 
espíritu y formación de mi pensamiento. Pero 
no por eso me será menos fácil contestar á la 
dificultad que se propone, manifestándose como 
se manifiesta la inteligencia en fenómenos cla
ramente externos y tangibles. 

La inteligencia, en efecto, no se limita á con
cebir las verdades abstractas y universales, sino 
que las desenvuelve, las desarrolla, saca de ellas 
consecuencias y aplicaciones ocultas, y pone en 
manos del hombre lo que se ha llamado perfec
tamente espíritu de invención. El hombre des
cubre é inventa por el mismo hecho que piensa 
y raciocina. 

De la misma manera es fecunda necesaria
mente la concepción de los principios de dere
cho, y así nace de ellos en la inteligencia hu
mana un orden completo de obligaciones á las 
cuales se confiesa sometido el hombre y con 
las cuales se hace religioso y moral. 

Finalmente, este doble desenvolvimiento pro
duce otro nuevo carácter distintivo del hombre, 
y es su aptitud para el progreso. 

Ahí tenéis, pues, lo que hace la inteligen
cia, y lo que hace necesaria é irresistiblemente 
donde quiera que Dios ha encendido la llama 
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de esa lumbre. Ahí tenéis ese espíritu de inven
ción y descubrimientos, esa religión, esa mo
ral, ese progreso, cosas todas que caen bajo la 
acción de nuestros sentidos y son otras tantas 
consecuencias de la vida intelectual, y si me 
permitís la expresión diré que son el humo 
visible del fuego que se consume en nuestras 
almas. 

Pues á cualquiera pediré yo que me enseñe 
algo de este humo en los monos. 

Pero esto necesita mayor investigación. 

El hombre inventa y descubre. No hay raza, 
por degradada que la queráis imaginar, no hay-
raza humana, digo, que no esté dispuesta á dar
nos pruebas de ello; la que yo os doy la tomo 
de los habitantes del Congo. No es esta la raza 
más atrasada, pero no importa. 

He visto en manos de esos habitantes una 
arma de caza que me ha maravillado en verdad. 
Es un hierro con aletas, á manera de arpón, y 
un palo, en uno de cuyos extremos queda en
mangado el hierro, como un apagador en una 
vela. El hierro está sobrepuesto en el mango 
sin atadura ni clavo alguno que lo sujete; sola
mente pende de él á un lado una cuerda muy 
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resistente que le une con el centro del mango, 
casi del mismo modo que se une la bola con el 
mango en el juguete infantil del bolinche. 

Ved ahora cómo la maneja en la caza el ha
bitante del Congo. Lleva el hierro en alto... y 
en cuanto ve la presa, le baja con cuidado has
ta ponerle horizontal, le saca del mango, apunta, 
y le lanza con toda la fuerza de su brazo, en vir
tud de la cual penetran hierro y mango en el 
cuerpo del animal. Si del golpe no muere éste, 
se sacude, y entonces se cae el mango y queda 
en la herida el hierro merced á las aletas. He
rido el animal huye, pero arrastra consigo la 
cuerda y con ésta el mango hasta que, atado 
como está por la mitad, se enreda en el primer 
árbol y detiene á la presa. ¿No os parece una 
maravilla de ingenio esta arma de los salvajes? 

En la exposición del Congo, organizada por 
la diligencia de la Sociedad Geográfica de Am-
béres, habéis podido observar la fragua de estos 
salvajes; es perfecta y en pequeño la forja cata
lana, y aun mejor, porque el fuelle es de doble 
efecto como en los Altos Hornos mejor cons
truidos. 

Os he dicho de qué manera comienza el hom
bre. Y ¿queréis saber cómo acaba?... Dirigid 
vuestros ojos á cuanto os rodea. Ved esos na
vios surcando los mares á impulsos de su rapi-
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dísima hélice; vez deslizarse sobre railes de 
acero nuestras locomotoras, bufando á la som
bra de la nube blanca de su humo; ved al pen
samiento humano volar, más veloz que el rayo, 
de un cabo al otro del mundo en alas de unos 
hilos, á quienes arranca salvajes armonías el 
viento del huracán; ved en manos del hombre 
esa formidable fuerza de la pólvora, de la dina
mita, de la nitroglicerina que va á reducir á 
menudo polvo los montes y rocas que por su 
inmensa mole habían desafiado al mar y á los 
siglos... Ved, ved ahora al hombre trabajando. 
Le estorban los Alpes, le molestan los Pirineos, 
pues los taladra; la configuración del globo le 
detiene en sus viajes, pues une los mares y 
pasa... ¿Cuándo, Señores, acabaría si me propu
siese deciros todo? ¿No hubiera ponderado bas
tante, si me hubiese parado en el ramo de teji
dos y en esa máquina de coser, tan sencilla en 
su mecanismo como prodigiosa en sus ventajas 
diarias? 

¡Muéstrese algo parecido á esto en los mo
nos!... ¡Veámoslo, por poco que ello sea!... ¡Tan 
viejos son en el mundo como nosotros... y si 
tienen inteligencia, no es cosa de admitir que 
haya estado todo ese tiempo dormida!... ¡Va
mos, veamos algún fruto de su inteligencia!... 
¡Pero no, no aparece ninguno, absolutamente 
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ninguno, ni una arma siquiera! Muchos monos 
se sirven, para andar de pie, de un bastón, y 
¡cuidado, que un bastón duro y nudoso entre 
brazos tan tremendos sería arma terrible! ¡Pues 
ni aun así, al llegar la hora de luchar, el primer 
cuidado del mono es tirar el bastón y defen
derse con las manos y mandíbulas!... 

Siguiendo en esto al perro, al gato y á otros 
muchos animales, le gusta mucho al mono ca
lentarse en buenas fogatas. Pues que hagan lum
bre en las selvas los viajeros, pronto, luego que 
se han marchado del hogar, comienzan uno á 
uno los monos á bajarse de los árboles, y pues
tos en corro delante del brasero vivo, se sien
tan, se calientan en medio de mil contorsiones 
de gozo; vedlos cómo se frotan piernas y manos, 
como para extender y disminuir una sensación 
agradable, pero viva; se consideran felices^ mi
ran la llama con ojos tan grandes y vivos cuan 
grande es el bien cuya posesión embriaga... 
Pero se acaba la llama, se muere la lumbre... 
muy cerca de allí hay leña seca en abundancia 
y preparada...; han visto y muy bien cómo los 
viajeros echaban esa leña al fuego muerto y sa
lía mayor y más viva llama... ¡Qué cosa más 
sencilla que hacer ellos lo mismo! ¡Pues no! ¡Aún 
no se les ha ocurrido la idea, ni se les ocurrirá 
jamás!... ¡Oh! ¡Cuidado que son animales!... Se 
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quedan allí, y á cada tizón que se apaga se po
nen más tristes, y cuando todos se han apa
gado, se vuelven los monos despacio, y como 
entristecidos, á sus ramas. ¡Búsquese un sal
vaje que no haya encontrado un medio cual
quiera, no digo ya de alimentar el fuego que 
le han encendido otros, sino de encenderlo él 
cuando le venga bien! 

Por segundo resultado de la vida intelectual 
he presentado que hace religioso y moral al 
hombre. 

Y en efecto, recorriendo la cadena no inte
rrumpida de causas segundas, lleva poco á poco 
la inteligencia del hombre á la causa primera y 
soberana, á Dios, criador y dueño del universo; 
y aunque por efecto de su propia imperfección 
llegue á veces el hombre á desconocer la ver
dadera naturaleza de esa causa inmaterial y su
prema, la descubre no obstante en el fondo de 
su alma y se fija en ella, la estudia, la va cono
ciendo paso á paso, con mayor precisión y cla
ridad cada vez... Llega un día en que da á luz 
obras inmortales que se han llamado Teodiceas 
de Platón, de Santo Tomás, de Bossuet, de 
Fenelóm.. No sólo esto. Ese Dios á quien des-
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cubre con la inteligencia, le siente también 
en el corazón, se inclina ante El y le adora... 

Ved, pues, en todas las edades del mundo, 
por todas las partes del globo, en todos los pue
blos y naciones, cómo los hombres, levantadas 
las manos al cielo y fijos los ojos en él, claman 
de hinojos ante su Padre: Te Deum laudamus. 
Te Dominum confitemur! «¡Oh Dios, os alaba
mos y os reconocemos como Señor nuestro!...» 
¡Ved surgir de todas partes templos en los cua
les se postra el hombre é implora, no ya ante 
esos dioses materiales y vanos de antes, sino 
ante el Ser eterno y necesario, ante el Ser infi
nito, inmenso, invisible, omnipotente. Dios nues
tro y Señor nuestro!... 

Tampoco se pára en esto. Entre ese Dios 
grande y el hombre, su criatura... entre el hom
bre mismo y los demás hombres, descubre la 
inteligencia relaciones y saca de ellas el con
junto de obligaciones que el hombre tiene y á 
cuyo yugo se somete. 

¡Fijaos, pues, en ese incomparable espec
táculo que nos ofrece el hombre entrando en sí 
mismo, y esforzándose por amoldarse á la jus
ticia... apoderándose de la pasión y domándola 
hasta someterla al deber!... Y si infringe, si viola 
la ley muda que descubre dentro de su corazón, 
ved al remordimiento precipitarse sobre él, tor-
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turarle, despedazarle y forzarle hasta en la sole
dad y silencio de la noche, á que se avergüence 
de sí mismo en su propia presencia. 

Y en otro orden de ideas, ved nacer esas le
yes soberanas que van á gobernar por siglos 
la sociedad humana, el derecho social, el dere
cho internacional, el derecho de gentes, el de
recho doméstico, el derecho civil, el derecho 
penal; ved estas otras leyes y juzgadlas, las 
pandectas, las instituciones y edictos de Justi-
niano, de las cuales se ha podido decir que eran 
como la razón escrita... 

¡Ah! ¡Qué obras! ¡Qué grandes y sublimes 
obras produce la inteligencia! 

Pues bien, repetiremos otra vez, ¿qué huellas 
de esto descubrís en el mono?... 

Acerca de esto, Darwín ha encontrado algo... 
pero no en el mono, para decir verdad, sino en 
el perro... ¡y siempre con el perro! 

Voy á leeros palabra por palabra el texto del 
profesor. ¡Atención! 

«El profesor Blumenbach admite que el perro 
considera á su dueño como á su Dios...» ( i ) . 

Gran satisfacción tengo al saber cómo M. Blu-

( i ) De la descendance de íhomme, p. 72. 



CONFERENCIA F A M I L I A R 65 

menbach admite que el perro considera á su 
amo como á su Dios... ¡Pero Sr. Blumenbach!... 
^Qué me cuenta el Sr. Blumenbach?... 

¡La cosa más liviana, el menor raciocinio y la 
prueba más insignificante valdrían más que esa 
afirmación!... Pero, ¿qué queréis? ¡no me dan 
otra cosa! 

Ved ahora, después de lo dicho, cómo se 
expresa Darwín: 

«He tenido ocasión, dice, de observar un 
perro mío, el cual, adulto ya y muy sensible, 
estaba echado un día de mucho calor sobre la 
yerba, á poca distancia de una sombrilla abierta. 
Ningún caso hubiese hecho de ella aun cuando 
se hubiese acercado por allí alguno; pero como 
la moviese de cuándo en cuándo cierta brisilla 
suave, el perro respondía siempre con algún 
gruñido, y á veces ladrido. Á lo que yo creo 
debió conocer súbita é inconscientemente el 
perro, que aquellos movimientos de la sombri
lla, sin causa aparente, indicaban muy bien la 
presencia de algún agente vivo, pero extraño y 
sin derecho á estar en aquel territorio de su 
mando. Por consiguiente, la creencia en agen
tes espirituales pasa fácilmente á la de que exis
ten uno ó varios dioses» f i ) . 

( i ) De la descendance de l'homtne, p. 70. 
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Aquí tenéis, Señores... después de lo que ad
mite Blumenbach, sabemos lo que admite Dar-
wín... y se acabaron sus textos... ¡Pues franca
mente, no son bastantes! 

En cuanto al perro «adulto y muy sensible», 
me tomaré la libertad de juzgarle grandemente 
animal, es decir, tonto. ¡De cuantos perros co
nozco ni uno solo se dejaría engañar dos veces! 

Y lo dicho es lo mejorcito que ha averiguado 
la escuela darwinista para explicar, á su modo, 
el origen del sentido religioso y moral del hom
bre. Verdaderamente que es cosa de no creerse 
y de preguntarse también cualquiera, cómo un 
hombre tan listo, grave y profundo cual indu
dablemente lo es Darwín, puede ser á la vez 
un pensador tan desprovisto de buen sentido... 
¡Ejemplo claro de io que os decía más arriba 
acerca de la deformidad de ciertos talentos, for
mados por una educación superficial para un fin 
determinado y exclusivo!... 

Dejo dicho, finalmente. Señores, que al dar 
la inteligencia por una parte espíritu de inven
ción, y por otra sentido moral al hombre, ha 
hecho de él un sér apto para el.progreso. Y 
esto es otra de las señales que indican bien la 
distancia que separa al hombre del mono. 
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El mono es un sér estacionario, hoy es lo 
que era en tiempo de Aristóteles y lo que ha 
sido desde que vino al mundo, sin que haya 
cambiado nada en sus facultades ni en sus cos
tumbres. A l descubrirse en nuestros días, el 
año 1847, el gorila, se le conoció en seguida por 
la descripción que de él había hecho un anti
guo cartaginés, Hanión. 

Indudablemente, el hombre no va siempre 
hacia adelante en la vía del progreso material 
y moral, porque hay pueblos que caen, á la vez 
que se levantan otros; pero según lo probó en 
una obra excelente M. Thonissen, la humanidad 
progresa, adelanta y sube siempre, y el hombre 
por lo menos anda, y las oscilaciones que en 
este movimiento da, le hacen cambiar de siglo 
en siglo y, por decirlo así, de año en año, el 
lugar que ocupa en la escala de la perfección. 

Pero el mono permanece siempre inmóvil, 
como un guardacantón. Mientras el hombre 
pasa de la primitiva choza de la selva á la gran
deza artística de nuestros hoteles y palacios 
contemporáneos, queda y sigue el mono acu
rrucado en su nido de palos ó de hojas sobre los 
árboles. Mientras el hombre siembra, cultiva 
los campos, inventa abonos y labores de resis
tencia, importa y exporta bajo leyes protecto
ras, ó en franquía, sus productos, el mono roba. 
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como desde el primer día los dátiles de, los ár
boles ó el maíz de los campos. Mientras el sal
vaje cose pieles y el civilizado teje la lana, el 
algodón, el lino y demás variadas telas con que 
se visten y adornan los hombres... el mono, si 
tiene frío, se encoge sobre su cuerpo, y si tirita, 
se mete entre sus compañeros, formando con 
ellos un montón negruzco de donde salen por 
todas partes pies, brazos, cabezas, piernas y 
ojos en continuo movimiento. 

No acabaría nunca, Señores, si fuese á deci
ros todo lo que hay en esta materia. 

E l hombre más degradado, el último de la 
escala salvaje, labra su piragua y remos y con 
ellos pasa el arroyo, el río ó el mar. Pues cítese 
ahora un mono que enfrente de una corriente 
se haya subido á algún madero y le haya im
pulsado hacia adelante. ¡Qué se ha de citar! Lo 
que hacen es mirar el agua que va pasando, 
buscar alguna rama desde la cual puedan con 
un salto llegar á la orilla opuesta, y si no la en
cuentran, subirse desalentados orilla arriba y 
marcharse. 

Así, pues, Señores, ni de la inteligencia que 
se manifiesta en la actividad interna del pensa
miento, ni de la inteligencia que se manifiesta 
al exterior por medio de la religión, de la mo
ral, de la invención y del progreso, encontra-
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mos rastro alguno, ni aun lejano, ni un pálido 
reflejo, ni la chispa más insignificante, en esos 
monos antropomorfos que tan arriba han colo
cado lostransformistas en la escala de los monos, 
y tan abajo han quedado entre los animales á 
quienes quieren hacer progenitores del hombre. 

Réstame un punto acerca del cual necesito 
llamar vuestra atención. 

El hombre tiene sensaciones, sentimientos, 
instinto, placeres, dolores, esperanzas y temo
res, cuyo objeto material y sensible produce en 
su organismo la misma impresión fisiológica 
que puede producir en el organismo del animal. 
Todas esas impresiones se manifiestan al exte
rior por ciertas actitudes ó ciertos movimien
tos, gestos, ó por una mímica perfecta, cuyo 
ejercicio depende, claro está, de los órganos 
impresionados. Y como en el hombre y en el 
mono están estos órganos arreglados, con poca 
diferencia, al mismo modelo, no puede menos 
de resultar de grande, de sorprendente seme
janza, la expresión externa de esos sentimien
tos en el uno y en el otro. 

Mas no por eso hay motivo para admirarse, 
y mucho menos para sacar de ahí argumento 
alguno contra nuestra tesis. Esa semejanza es 
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necesaria, y así debe ser, Señores; porque es la 
misma sensación, causadora de la misma im
presión en el instinto, y manifestada por los 
mismos órganos. Buffón había hecho ya esta 
observación. 

La mona guenon que lleva á su hijuelo en los 
brazos, que le cuida, le acaricia, le defiende y le 
protege, se pondrá en las mismas actitudes que 
una madre al llevar, cuidar, defender y prote
ger á su niño. Que vea un mono salir repenti
namente del agua la horrible cabeza de un co
codrilo, y daráse á conocer su espanto como el 
del hombre; y si hay por allí cerca algún es
condite, á él irán á esconderse la una y el otro 
para escapar de los ojos del monstruo. Que un 
chimpancé vea en manos de otro algún racimo 
de dátiles, y naturalmente ambicionará esta 
presa y procurará apoderarse de ella, y para ello 
habrá gritos, golpes y hasta una verdadera ba
talla. Cosas que pueden muy bien suceder entre 
seres humanos, ambicionando y procurando 
arrebatarse la misma cosa. 

Pero, Señores, de la semejanza de estos actos 
exteriores, ¿se podrá concluir la identidad de 
fuerzas y de principios que los producen? 

A veces... demasiadas ¡por desgracia! cierto 
es que nos dejamos llevar en nuestro modo de 
obrar del instinto solo, y entónces nuestros actos 
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son del mismo valor que los de un animal y no 
tienen principio más noble. Á veces, pues, será 
justa la conclusión... pero ¡cuidado con pasar 
los límites! Porque no está solo el instinto en el 
hombre, y vais á ver cómo viniendo sobre él la 
inteligencia, le ennoblece y le transforma. 

'Esa. guenon que así cuida á su mono, no pasa 
de ahí. Pero ved á la madre del niño. ¡Cómo se 
ingenia para educarle, acostumbrarle al trabajo, 
dirigir á esa alma tierna por el camino de la 
verdad y del bien!... Busca y trabaja por una 
parte y por otra, llama en su auxilio á toda la 
sociedad, á los siglos; y ahí tenéis ya, organi
zado para la educación de su hijo, ese inmenso 
y complicado sistema de enseñanza, que comen
zando en la cuna y pasando por la escuela, se
gunda enseñanza, humanidades y escuelas espe
ciales, llega al grandioso coronamiento de tantas 
universidades en el Antiguo y Nuevo Mundo... 

La guenon siempre inmoble. El mono, á la 
vista del cocodrilo, se marchó á ocultarse en 
algún rincón. El hombre hizo al principio como 
el mono; pero después cercó su choza con em
palizadas; más tarde, cuando el enemigo era 
más fuerte, construyó fosos, levantó murallas, 
edificó muros y torres; creció aún más la fuerza 
del enemigo, y él entonces ideó nuevas defen
sas, haciendo magníficas y terribles fortificacio-
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nes, fuertes, castillos, campos atrincherados, 
baterías protegidas y qué se yo cuánto más. 

Y el mono mientras tanto... temblando en su 
escondrijo. 

Aquellos dos monos de antes que se dispu
taban unos cuantos dátiles, se muerden con sus 
dientes caninos y se despedazan con las uñas. 
Mas el hombre ha comprendido que sobre sus 
empresas estaba el derecho, y en cambio del 
objeto que apetecía ha ofrecido otra cosa, dan
do origen con esto al cambio y saliendo de 
aquí al comercio. Muy pronto imaginó después 
el instrumento natural del cambio, la moneda, 
y de ella, ved. Señores, cuántas cosas nacieron: 
naves, puertos, comercios, colonias, bancos y 
esa admirable organización de comercio, gloria 
de vuestra hermosa capital... esas armas de paz 
que sustituyen y suprimen en el mundo las ar
mas y la sangre de la guerra. 

¡Y los monos... allá siempre luchando con 
uñas y dientes por arrebatarse los dátiles! 

Sería yo culpable, Señores, si en esta rápida 
exposición en que tantas cosas debo omitir, 
omitiese también un nobilísimo sentimiento, el 
más dulce del humano corazón... ¡la amistad! 

El animal tiene algo parecido á la amistad. 
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Mas no es cosa de admirar que, radicando en el 
instinto la mayor parte de nuestros afectos, par
ticipe también de ellos el animal. Muchos ejem
plos pudiéranse citar de esto entre los perros, 
los caballos, las vacas y las aves de nuestros 
corrales y establos, y á veces bien singulares 
por cierto. Yo mismo he podido convencerme 
de la amistad constante que tenía un hermoso 
perro inglés de caza con una gallina, preferida 
á otras diez del corral, un papagayo joven con 
una tortolilla y un verderón. Frecuentemente se 
ve quererse algunos perros y gatos con un ca
riño especial. Me acuerdo, á propósito de esto, 
de cuán maravillado quedé un día al ver á la 
entrada de una casa de labranza, un enorme 
gato hecho una pelota entre las patas extendi
das de una perra que le había criado antes y 
ahora le miraba como á hijo suyo. 

¿Pueden, sin embargo, ponerse en parangón 
estos hechos con la amistad y afecto que se pro
fesan los hombres? 

Si la amistad del hombre no se levanta más 
arriba de las bajas regiones del instinto, claro 
está que sí; pero vienen la inteligencia y la vo
luntad libre del hombre, y apoderándose de esa 
amistad que nace del instinto, la elevan y subli
man hasta las clarísimas regiones del sacrificio 
y del heroísmo. 
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En la amistad que nace del instinto, se busca 
el hombre á sí propio, y lo que ama es el con
tento y placer de amar y de ser amado. Pero 
trabajando sobre el corazón y labrándole, arran
ca de él ese secreto egoísmo, lanza al exterior lo 
que antes se quedaba encerrado en lo interior, 
y veréis nacer en el corazón del hombre amis
tades triunfadoras de cualquier obstáculo, des
interesadas, heróicas, alimentadas con la abne
gación y sacrificio, que viven, trabajan, sufren 
y mueren por un amigo, después de haber de
rramado por su causa toda la sangre de sus 
venas como se vierte una gota de agua. 

La amistad de instinto tiene un objeto singu
lar, determinado, que ve, toca, oye y le encanta. 
Pero viene la inteligencia y abre ese corazón, le 
dilata, le ensancha, le agranda y ya no es un hom
bre solo lo que ama ese corazón, sino es una fami
lia, es un pueblo, es la patria, es la humanidad... 

¡Oh! ¡Venid, venid todos los que habéis hecho 
tan inmensos vuestros corazones... venid los que 
vivís sólo para el hombre y los que derramáis 
cada día sobre él las corrientes desbordadas de 
vuestro amor; venid, Hermanitas de los pobres. 
Hermanas de la Caridad, Hermanos de la mi
sericordia. Hijas de San Vicente Paúl... venid y 
enseñadnos cuánto puede amar el corazón del 
hombre! 
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¿Y sabéis lo que me responde Darwín cuando 
le pido la razón ó le pregunto por el origen de 
esas nobilísimas llamas de amor?... Me dan esca
lofríos, siento sobresaltos en mi corazón, pero 
es menester citar sus palabras. 

¡Dice que también se acarician los caballos... 
que las vacas también se lamen... y que tam
bién los monos se espulgan!... 

Voy á concluir. Señores. 
Esta conferencia ha resultado muy incom

pleta. Nada os he dicho en ella del lenguaje 
articulado, ni de la voluntad libre, ni de otros 
muchos caracteres, bastantes, cada uno de por 
sí para una conferencia, por tener todos ellos 
su origen en la inteligencia y adornar al hom
bre con una nobleza que él solo es capaz de 
llevar. Pero el tiempo urgía y me he visto pre
cisado á apresurar el paso. Creo, no obstante, 
haberos dicho lo suficiente para daros á enten
der en qué está la cuestión entre los transfor-
mistas y nosotros. 

Sólo me resta sacar consecuencias. 
Por real que sea, como ciertamente lo es, la 

diferencia que hay entre el cuerpo del hombre 
y el del mono, es muy pequeña en proporción 
á otras. 
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Si el hombre quedase reducido á solo su 
cuerpo, podría colocársele, en las clasificacio
nes zoológicas, quizás en el mismo grado que 
al mono, y sin quizás en uno muy próximo á él. 
Es decir, que sería sólo cuestión de orden ó de 
familia. 

Pero el hombre lleva además un elemento 
vital, inseparable de su naturaleza, por el cual 
es lo que es y sin el cual no sería nada; elemento 
vital ó fuerza que le pertenece por los mismos 
títulos que su cuerpo, ¿qué digo por los mis
mos títulos? por mayores y más elevados títu
los, puesto que el cuerpo se cambia y fenece, 
y esa fuerza persevera y conserva al hombre 
con su propia é idéntica personalidad. Esta 
fuerza es su alma inteligente y libre. 

Pues en virtud de esta fuerza inmaterial que 
se manifiesta en el hombre por los fenómenos 
ya dichos, es á saber, conocimiento y ciencia 
de lo abstracto, religiosidad, moralidad y pro
greso, reclamo para el hombre un puesto sepa
rado... ¿y qué puesto? 

Lo voy á decir. 
Cuando, estudiados los fenómenos de la na

turaleza inorgánica y muerta, se encuentra la 
ciencia de repente y cara á cara con una nueva 
fuerza que en el mundo vegetal produce fenóme
nos hasta entonces desconocidos, quiero decir, 
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la nutrición, la evolución, la reproducción y 
otros... la ciencia, repito, se detiene, y á esta 
fuerza nueva la llama organismo, vida, y crea 
con ella un nuevo reino; el reino vegetal. 

Después de haber recorrido y sondeado en 
todas las direcciones y sentidos este nuevo reino 
de las plantas, vuelve por segunda vez á verse 
la ciencia frente á frente de otra nueva fuerza, 
y en presencia de los nuevos fenómenos, des
conocidos antes, es á saber, sensación, movi
mientos espontáneos, instinto y otros... vuelve 
también á detenerse... á la nueva fuerza la llama 
sensibilidad, y crea con ella otro nuevo reino, 
el reino animal. 

Pues ahora la pido yo que se detenga tam
bién en los límites de ese novísimo reino, en 
vista de las manifestaciones desconocidas hasta 
ahora de inteligencia; que acepte este nombre 
nuevo para esa nueva fuerza y cree con ella el 
último reino y superior á los dos precedentes; 
el reino humano. 

Es lo que ya había hecho Pallás a l dividir 
toda la naturaleza en dos imperios, el inorgá
nico y el orgánico, y al crear dentro de este 
último tres reinos, el reino vegetal, el reino 
animal y el reino humano. 

De lo mismo había dado Geoffroy-Saint-Hi-
laire la fórmula en una frase que le ha sóbrevi-
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vido y sobrevivirá á todas las empresas trans-
formistas, á saber: «La planta vive; el animal 
vive y siente; el hombre vive, siente y piensa». 

Aquí tenéis, Señores, las conclusiones de la 
verdadera ciencia, y ya veis cuán de raíz cortan 
ese árbol genealógico en el cual quieren los 
transformistas encasillarnos al lado de nuestros 
pretendidos primos. De semejante propósito 
nada queda en pie. 

Mas no hay que incomodarse por eso con los 
monos. Señores; porque estos tales primos han 
tenido la buena ocurrencia de no pretender nun
ca ellos de por sí su parentesco con nosotros; 
el hombre es quien, yo no sé por qué perversión 
de amor propio, 

«¡Monté sur le faite... aspirait á descendreb 
«¡Puesto en la cumbre... quería bajar!» 

Tampoco hay que culpar demasiado á los 
hombres. ¡Son víctimas de esa educación frac
cionada, homeopática, enciclopédica, de que os 
hablaba antes! y encerrados en un campo estre
cho del dominio de las ciencias, no ven en toda 
la naturaleza más que ese campo corto y limi
tado, sin poder abarcar con su vista los inmen
sos horizontes en que se revela por entero toda 
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la verdad. Son esos hombres, alguna vez lo he 
dicho ya, muy parecidos á las aves nocturnas, 
que como nunca ven el sol, juran que no existe 
y creen solamente la existencia de la luna y de 
las estrellas. 

Son víctimas, sobre todo, de la Marisabidilla 
arrogante... 

La cual les va infiltrando gota á gota el 
veneno de su odio antirreligioso, los ciega, los 
adormece, y en esa noche de la ignorancia no 
les deja levantar hacia el cielo su frente, por 
miedo de que levantándola los hiera la luz y 
ponga en libertad sus almas. 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Antiguamente perdía la nobleza de su sangre 
el noble que ejecutaba acciones de villano. 

Pues obras de nobleza son para nosotros las 
obras de la inteligencia y de la voluntad libre, 
y obras de villano las obras del instinto, los 
arranques impetuosos, salvajes, que proceden 
de todos los apetitos y de todas las concupis
cencias. 

¡Conque no degeneremos de nuestro linaje! 
No nos olvidemos de que el hombre no es 

verdaderamente tal, sino por el don sublime é 
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inapreciable de la inteligencia y de la voluntad. 
Vivamos vida de inteligentes y de libres que es 
la verdadera vida del hombre. 

Cuando antiguamente una persona había per
dido por sus malas acciones su nobleza, por 
mucho que se adornase con todos los blasones 
de su alta alcurnia, no por eso se libraba del 
desprecio de los demás ni de su propia ver
güenza. 

Pues por mucho que probemos el abismo in
franqueable que nos separa de nuestros parien
tes, los monos, como yo he procurado hacerlo 
en la presente conferencia, nada nos salvaría si 
después de todo viviéramos como ellos. 

A . M . D . G. 
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SEÑORAS, SEÑORES, AMIGOS: 

A Revue de Paris nos ofreció un 
día en sus columnas el siguiente 
cuadro: «Aún tenemos tapizados 
de nieve los tejados y en París se 
está pensando ya, con toda forma

lidad, en la primavera. Quizás crea alguno que 
el parisiense, siguiendo los consejos de Virgi
lio, se ocupa ahora en abrir la tierra, en podar 
los árboles, en preparar abrigos de juncos ó de 
pajas para las abejas, en una palabra, en cuidar 
sus invernaderos. ¡Error grande! El parisiense 
está ya ocupándose á su modo en la primavera. 
En primer lugar quita las tejas, gastadas por 
las nieblas ó deshechas por las lluvias, y con no 
poco peligro de los transeúntes, las sustituye 
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por otras nuevas que á su vez se romperán y 
se quitarán al año siguiente. Son, pues, las tejas 
la primera corona del parisiense en la prima
vera. Después de este adorno recompone las 
calles, pinta los cafés, adorna los cristales y lim
pia las entradas de los comercios y á la vez 
anuncian los periódicos las telas, los paños y 
las modas de la estación; y cuando ya tiene arre
glada esta primavera de piedras, telas y tejas, 
se compra unos cuantos carros de leña, por lo 
que pueda ocurrir, y se vuelve á su chimenea. 
Este es el modo de hermanarse el parisiense y 
la primavera desde que hay primavera y pari
sienses». 

Aquí tenéis el cuadro que nos ofreció en sus 
columnas la Revue de Paris, hará unos veinte 
años, y que desde entonces acá no ha cambia
do sino en pormenores de poca importancia; 
mas los parisienses se han multiplicado, y aun 
fuera de París, sí, ¡hay también parisienses fue
ra de París! 

E l hecho es que con unos gustos y unas di
versiones que sólo son tales por haber conveni
do en darles ese nombre, y en los cuales entra 
por muy poco, si es que no se excluye del todo, 
la naturaleza, nos forjamos una vida artificial, y 
Dios nos castiga con esta misma vida. Porque, 
en medio de esas grandes ciudades en que da-
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mos rienda suelta á todos los recursos imagi
nables para distraernos y divertirnos; en medio 
de esas fiestas y espectáculos, en que se dan 
cita todos los que tienen hambre de placeres; 
dentro de ese torbellino sin orden ni concierto 
que se llama el gran mundo, y en el cual giran 
revueltas miles de almas ansiosas de felicidad, 
Dios pone el fastidio, «ese inexorable fastidio 
que forma el fondo de nuestra vida», como dice 
Bossuet, ese huésped invisible, pero fatal, ese 
convidado de piedra horrible, pero inevitable, 
que se pega á nosotros y no hay modo de sol
tarle, á manera de la vestidura de Neso pegada 
al cuerpo de Hércules. 

Y no acusemos á nadie de tan grande des
gracia más que á nosotros mismos, porque sólo 
nosotros somos los culpables. 

¿Qué razón tenemos si no para no hacer caso 
de esas otras diversiones tan sencillas que nues
tro Padre nos ha concedido con tanta liberali
dad? Porque ya lo veis. Son exigencias de la 
moda que, después de haber pasado el invierno 
distraídos con los gustos y contentamientos que 
ofrecen las capitales, se vayan los ricos á pasar 
la primavera, el verano y aun muchas veces el 
otoño, en sus casas de campo. Perfectamente; 
van al campo, sí, pero enseguida viene este 
huésped del fastidio: á los ocho días de estar 
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allí, todo se ve de un mismo color, y hay que 
acudir á la novela... ¡A la novela!... ¿Quién se 
ocupa en pensar lo que tiene alrededor? ¿quién 
piensa en abrir los ojos para ver lo que Dios se 
ha dignado poner aun á la vista del último de 
sus hijos? 

0 fortunatos nimium, sua si bona norint... 
¡Y cuidado que las maravillas de la natura

leza las tenemos á cada paso! ¡Y tan curiosas» 
tan atractivas, tan llenas de enseñanzas, tan en
cantadoras! Pero nosotros... ni sospechamos si
quiera que existan. 

Pues por esto quisiera yo señalaros algunas; 
quisiera levantar un poquito nada más el velo 
que tiene oculto á nuestra vista el sublime cua
dro de la naturaleza, y mostraros en él una 
fuente de alegrías y de dulces entretenimientos 
que sin cesar se van renovando: diversiones sen
cillas, sí, entretenimientos sin ruido y tranqui
los, es verdad, pero que no por eso dejan de 
encantarnos. Y si dudarais de lo que os acabo 
de decir, gustadlos vosotros por experiencia 
propia y dad vuestro fallo después. Por ahora 
sólo os propongo que observéis nuestros pája
ros, y no todos, sino solamente algunos y aun 
de los más vulgares. 

¿No habéis visto alguna vez á los pájaros be
ber agua? «Posan sus delicadas patitas sobre 
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algunas piedrecillas, tocan muy suavemente el 
agua con el pico, levantan suavemente la ca
beza y, con un movimiento pausado y fácil, la 
hacen correr por toda la garganta». Pues no es 
más difícil que esto lo que yo os propongo. 
Venid, venid conmigo á un bosque, lleno de 
sombras y abundoso de suaves aromas; abrid 
vuestros ojos á lo que el mismo Dios se digna 
enseñaros, y dejad entrar suavemente en vues
tras almas vistas tan deliciosas, que si por ven
tura la tenéis estragada por los placeres del 
mundo, con ellas indudablemente podréis darle 
algún refrigerio. 

Y cuenta que no se trata de que entréis por 
esos bosques de modo que podáis escribir com
pletas monografías de ellos, ni menos de que los 
cortéis en pequeñas ramas, para estudiar luego 
en el microscopio la hermosura de sus tejidos, 
no, sino únicamente de que observéis lo que allí 
sucede, que, como veis, son observaciones sen
cillas que no exigen ciencia, ni instrumentos, ni 
laboratorio. Sólo se necesita un jardín, un bos-
quecillo de lilas, dos ojos... uno, la atención, y 
otro, el corazón... Pues yo voy á presentaros las 
observaciones tales cuales yo mismo en su ma
yor parte las he hecho, juntamente con un ami
go mío, más práctico que yo, y que supo inspi
rarme— mucha gratitud le debo por esto—una 



N U E S T R A S A V E S 

parte de su afición á esos encantadores huéspe
des de nuestros jardines. 

Un día que el bueno de La Fontaine estaba 
convidado á comer en casa de Mme. Harvey, 
se retrasó y llegó ya de noche al convite: la 
causa fué haberse quedado entretenido en ob
servar el entierro de una hormiga hasta verla 
sepultada y volverse después al agujero las de 
la comitiva: no quisiera yo ser causa de que fal
tarais á los banquetes á que os convidasen, pero 
sí de que vieseis, paso por paso, el entierro de 
un pajarillo por los enterradores destinados por 
Dios para esta operación... Sí, yo quisiera veros 
en ello, y me parece que hubiera conseguido 
entonces algún fruto en vuestras almas. 

Si os parece, comenzaremos por fijar bien lo 
que entendemos por ave. Pues qué, ¿hay alguna 
necesidad de esto?... Vamos á verlo. 

«Ave, me diréis, es un animal que vuela». 
Perfectamente; pero el avestruz no vuela, corre: 
el pájaro-bobo y el pájaro-niño ó gran manco, 
no vuelan tampoco, nadan, y, sin embargo, to
dos ellos son aves. 

Por otra parte, el murciélago vuela, los ga-
lospitecos, primos hermanos de los monos, vue
lan, ó por lo menos se sostienen en el aire bas-
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tante tiempo: hay peces voladores y casi todos 
los insectos vuelan. 

«Pues ave es un animal con plumas», me di
rán otros.- Esta definición ya es mejor, porque 
efectivamente todas las aves tienen plumas; pero 
no podemos afirmar que sea ave todo el que 
tenga plumas, pues recientemente se han en
contrado en el Jura restos fósiles de un animal 
con plumas, cuya especie se ha extinguido to
talmente ya, y á pesar de esas plumas que se 
ven en la cola, no es ave, sino claramente un 
reptil. 

Si yo pretendiese daros aquí un curso de 
zoología, os diría que las aves son vertebrados 
de sangre caliente, cubiertos de plumas, y pro
vistos de un sólo cóndilo occipital y de miem
bros anteriores transformados en alas, que es, 
con poca diferencia, la definición que de las aves 
da uno de los zoologistas más eminentes de 
nuestra época. 

Quizás os parecerán cosas muy subidas éstas, 
pero no son sino muy sencillas de suyo, y me 
vais á permitir que os las explique en lenguaje 
familiar. Tienen las aves para sostener todo su 
cuerpo una armazón ósea interior, cuyo eje for
man unos huesecillos, llamados vértebras, que 
están sobrepuestos los unos á los otros como 
si fueran cilindros pequeños apilados. De estos 
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huesos les viene el nombre de vertebrados que 
tienen de común con los mamíferos, reptiles, 
batracios y peces: por la sangre caliente se dis
tinguen de los reptiles, batracios y peces, y por 
las plumas se distinguen de los mamíferos, los 
cuales en vez de plumas tienen pelo. 

El esqueleto de las aves es una obra ingenio
sa que da á conocer bien al vivo la armonía 
puesta por Dios entre los organismos que ha 
criado y las condiciones en que ha dispuesto 
que vivan. El esqueleto es la parte más densa 
del animal, y sin embargo, el ave tiene que vo
lar por los aires... Pues bien, para este objeto 
cada uno de los huesecillos arriba dichos está 
horadado, con lo cual, así como no se disminu
ye nada la fuerza, se aliviará de un modo con
siderable el peso; además, por ese hueco de los 
huesos circula una corriente de aire que se está 
renovando sin cesar por la respiración, la cual, 
en razón de este nuevo servicio, tiene evidente
mente que ser muy activa. Por este nuevo ofi
cio de la respiración se dice de las aves que 
tienen respiración doble y que su temperatura 
es superior á la de los demás animales. 

E l ave ha de volar, y, por tanto, sus brazos 
se convertirán en alas, y para poder hacer esos 
grandes movimientos de atrás y adelante con 
ellas alrededor de la espalda, por fuerza se han 
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de unir á ella de un modo especial. Porque en 
nosotros se unen los brazos al cuerpo, por detrás 
por medio del omoplato, y por delante por me
dio de la clavícula: mas en las aves, el omopla
to se alarga, las clavículas se fortifican y se suel
dan, y además de esto hay en ellas dos huesos 
grandes por delante, para fijar con solidez el 
pecho con la espalda, y no existen en todas 
las aves. 

No basta aún con esto. Porque para poder 
mover alas tan grandes, necesítanse músculos 
bien fuertes y para atar éstos por la raíz, nece
sítanse también huesos particulares, dentro de 
los cuales puedan encajarse con holgura otros, 
que es precisamente lo que acaece con el pecho 
de toda ave, pues en lugar del hueso ancho que 
tenemos nosotros, tienen las aves una especie 
de cresta larga, en la cual vienen á amarrarse los 
músculos que sirven para volar, en tal manera 
que, cuanto más grande sea el vuelo, más resis
tente y mayor será esta cresta, y si carece de 
vuelo el ave, como, por ejemplo, el avestruz, el 
casoar y otros, se achica hasta el extremo de 
parecer sólo un vestigio de ella. 

Muy fácil me sería citaros más consideracio
nes acerca de lo mismo, pero tengo que abreviar. 

El ave tiene un sólo cóndilo occipital... ¿y qué 
significa eso de cóndilo? Nuestra cabeza está 
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unida al cuerpo por dos goznes yuxtapuestos á 
derecha é izquierda que entran en dos hoyitos 
correspondientes; por esta disposición podemos 
inclinarla hacia atrás ó hacia adelante sin mover 
el cuello, mientras que para moverla hacia la de
recha ó hacia la izquierda, necesitamos que se 
mueva también el cuello; y como esto apenas 
lo puede hacer, resulta que esos movimientos 
laterales son muy pequeños y costosos en nos
otros. Mas las aves no tienen más que un sólo 
gozne ó cóndilo, y por eso pueden mover la ca
beza en todas las direcciones con más amplitud 
y mucha más facilidad, como lo podéis ver cuan
do se limpian las plumas. 

¡Plumas!... ¡Oh! ¡Las plumas son su vestido, 
sus adornos, su belleza! Cosa sabida es que las 
aves tienen dos clases de plumaje, el plumón y 
las plumas propiamente dichas. De éstas algu
nas son grandes y se llaman remeras, si están 
en las alas, y timoneras si están en la cola, y el 
simple examen de aquéllas basta para conocer 
si el ave es muy voladora ó no. 

Y ¡qué cosa más singular! ¡qué caprichos, qué 
lindeza la de este plumaje! 

¡Comparad la cola del gorrión con la del gallo, 
del pavo real, del menuro porta-lira, del ave del 
Paraíso!... 

Un ave admirable (desgraciadamente no ha-
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bita entre nosotros) llamada el «Curucú resplan
deciente» tiene una cola lujosísima, de unos dos 
pies de larga, de color verde esmeralda con re
flejos, suelta con elegancia, formando una curva 
de mucha gracia. ¿Cómo podrá esta ave revol
verse en el nido con tanto plumaje?... Sencillísi-
mamente; hace el nido en forma de manguito, y 
entra por un lado y sale por el otro. 

Dos palabras más. Tienen todas las aves las 
mandíbulas en forma de pico y desprovistas de 
dientes; el cual pico es, según las necesidades á 
que ha de proveer, fuerte, agudo, encorvado y 
cortante en las aves de presa, delgado, pequeño 
y puntiagudo en las aves insectívoras, cónico y 
duro en las granívoras. Nada, como veis, se ha 
dejado al acaso, sino que para la organización 
de estos animales encantadores, que cómo joyas 
han de adornar la tierra y darle encanto, se han 
tenido en cuenta leyes claras y fijas. 

Aquí me detengo ya, porque me urge habla
ros de la vida de estos animales. 

Pocas impresiones hay tan dulces como la que 
experimenta el corazón al nacer la primavera. 
Ya el invierno ha quitado el color á las prade
ras, deshojado los bosques y ennegrecido el cié-
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lo... Nuestra alma misma se siente contristada 
por los fríos continuados y por las nieves cons
tantes. ¡Qué bien se ha pensado al representar 
el invierno bajo la figura de un anciano aburrido 
y entumecido!... Mas, de repente, parece que 
todo se trasforma; en un día, en una hora dada, 
nos encontramos con que la naturaleza se ha 
cambiado: ni aun por asomos lo hablamos sos
pechado el día antes y vemos hoy el cambio 
producido, ¡y qué sensación tan agradable al 
verlo!... Las laderas van ocultando sus tristes 
peñas con hojitas frescas, la yerba es de un co
lor verde virginal y trasparente, el cielo es azul 
y el sol de la mañana ya empieza á acariciar la 
tierra con sus dorados rayos: todo renace, todo 
vuelve á la vida, y en toda la naturaleza reina 
grande alegría; podríamos decir que la tierra 
despierta, desecha sus vestiduras, se vuelve á 
poner sus galas como en vísperas de alguna fies
ta... ¡Sí! ¡magnífico espectáculo! ¡qué deliciosas 
impresiones!... Porque también nuestro corazón 
se pone de fiesta; también renace, revive y se 
siente más ligero, más ágil y más amante!... 
También él quiere dejar sus vestidos de invier
no que ya le son carga pesada, y ponerse las 
galas del estío. ¡Todo es alegría, inconsciente, 
sin objeto determinado y fijo, es verdad, pero al 
fin y al cabo es alegría! Nos sentimos contentos, 
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y mutuamente nos lo participamos sin que se
pamos bien por qué razón... ¿Por qué? ¡Ahí ¡es 
porque ha llegado la primavera, la deliciosa pri
mavera! ¡Qué perfectamente han hecho con pin
tarla bajo la figura de un niño, de un angelito, 
purísimo, inocente y sonrosado! 

Y sin embargo, á esta renovación de la natu
raleza le falta aún una cosa, una sola cosa... ¡Las 
aves!... ¡Ah! ¡El primer canto de la alondra que 
se va elevando con rápido vuelo, y sube... sube... 
muy alto!... Sígnenla nuestros ojos, la pierden 
de vista por último, pero... el canto todavía llega 
hasta nosotros como una cascada de perlas cai-
das del cielo... ¡Oh! ¿Y el primer trino del rui
señor en los arroyos?... ¿Os acordáis de esos 
paseos solitarios y fantásticos que todos hemos 
dado por entre los bosques húmedos aún y ape
nas floridos? Pues recordadlos. Cuando menos 
lo pensáis, comienza á preludiar el ruiseñor, y 
luego, á semejanza del artista que se está ensa
yando, entona su tema, repite y vuelve á repetir 
hasta acabar todas las melodías de su repertorio 
con un canto real. Está oculto, y vais á buscarle 
despacito, en silencio, con temor de doblar las 
ramas, no sea que al primer chasquido de ellas 
ó al menor ruido de las hojas hagáis huir al can
tor deseado... Allí le tenéis... allí... en aquella 
rama... está cantando aún: fijaos; ¡cómo se le 
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ensancha la garganta! ¡cómo extiende las alas!... 
¡El invierno no tiene estos encantos! 

Pocas aves nos guardan fidelidad durante el 
invierno. La corneja, el gorrión, el mirlo, la urra
ca y el grajo se quedan entre nosotros y encuen
tran alimento en los campos más desiertos ó 
más destrozados; el verderón, el pinzón de las 
Ardenas, el paro negro ó carbonerilla, el ave-
tonta de nieve y la lavandera nunca nos dejan, 
y aun la alondra y la lavandera amarilla se acer
can tanto á las casas de labranza que se apro
vechan de buena parte del grano que se encuen
tre por los corrales; el petirrojo, si son grandes 
los fríos, llega hasta entrar también en las casas 
y, con atrevimiento sin igual, se posa bien exten
didas las patas, y mirando á todas las partes con 
sus ojazos de azabache, espera y espera, hasta 
que le echen algunas migas de pan ó algún gu
sano de harina. 

Pero, por lo general, la mayor parte de las 
aves que viven con nosotros, emigran en busca 
de otro cielo más benigno, y la ida y la vuelta de 
estos viajeros tan amables están señaladas con 
admirable precisión, tanto que se ha formado 
con esas épocas un calendario y ha quedado di
vidido el año en cuatro períodos, casi iguales, 
de tres meses cada uno, dos períodos de emi
gración y dos de estancia. 
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La emigración de primavera comienza hacia 
mediados de Febrero y acaba hacia mediados 
de Mayo, y comprende la travesía de las aves de 
paso, la salida de las de invierno y la llegada 
de las de verano. La estancia de verano comien
za hacia el 10 ó el 15 de Mayo, después de la 
llegada del vencejo y del cuclillo, y dura tres 
meses, hasta mediado Agosto. 

La emigración de otoño comienza hacia el 10 
de Agosto y se prolonga hasta el 8 ó 15 de 
Noviembre, época en que comienza á dormir el 
murciélago su largo sueño de invierno; esta emi
gración comprende, la travesía de las aves de 
paso, la llegada de las de invierno y la salida 
de las de verano. 

Finalmente, la estancia de invierno, que tam
bién comprende tres meses, se abre el 10 de 
Noviembre y se cierra el 20 de Febrero. 

¡Cosa singular, en verdad, es esta de la emi
gración á largas distancias, y muy merecedora 
de la atención de los sabios ó de los hombres 
reflexivos! Más de la mitad de las aves de Euro
pa, del Norte del Asia y de la América son emi
grantes. Todas se dirigen hacia el Sur; las del 
hemisferio oriental van al Sudoeste y las del oc
cidental al Este, siguiendo todas la configura
ción de las regiones adonde van á pasar el in
vierno. Los ríos, los valles profundos, limitados 



N U E S T R A S A V E S 

por crestas de montañas, les van indicando el 
camino á través de los espacios... el instinto que 
han recibido de Dios los empuja y su dedo les 
sirve de brújula. Unos invernan en el Mediodía 
de Europa, otros en el Norte de África entre 
los 37 y 24 grados de latitud, y otros penetran 
en las zonas tropicales y se ven, en invierno, 
desde las costas del Atlántico hasta las del mar 
Rojo y el de las Indias. La Birmania, Siam y el 
Sur de la China sirven de estación de invierno. 

Las aves de la América del Norte van al Sur de 
los Estados Unidos y á la América Central, las 
de la América del Sur van al Brasil y las del Sur 
de la Australia llegan hasta Nueva Guinea (1). 

Y ¡qué gran misterio se encierra en este ins
tinto que va dirigiendo al ave por sus viajes, é 
indicándole sin falta ninguna el camino que ha 
de coger y la dirección que ha de dar á su vuelo! 

Ved cruzar por el cielo esas bandadas de gru
llas ó de patos salvajes... ¡van derechas por su 
camino sin dudar!... ¿Quién se le ha enseñado? 
Bien lejos se van vuestras palomas mensajeras; 
se van á Francia, á Italia, á España; las llevan 
en sus jaulas de mimbre y bien cerradas en un 
vagón del tren... y ¿cómo se arreglan para en
contrar el palomar en que las estáis esperando 

(1) V. Brehm, les Oiseaux. Introduction. 
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palpitando vuestro corazón á impulsos del temor 
y de la confianza?... ¡El instinto... el instinto!... 
Bien quisieran dar los sabios otra explicación 
mas satisfactoria, pero cuantas se han ensayado 
diferentes, han resultado ineficaces. 

Por otra parte, sucede en nosotros con nues
tra alma un fenómeno análogo, aunque de orden 
diferente. Ese instinto que va guiando á las aves 
por los aires, corresponde á la conciencia que 
va guiando á las almas por el camino de la vir
tud. Dais, por ejemplo, un mal paso en ese ca
mino real, y al momento se levanta en vosotros 
una voz para deciros en la soledad de vuestro 
corazón: «¡Has hecho malí ¡Avergüénzate! ¡Le
vántate y sigue en adelante derecho por el ca
mino del bien!» 

El instinto y la conciencia... son voces de 
Dios que habla al ave y al hombre por medio 
del órgano misterioso de la naturaleza. El ave 
las oye, y obedece; el hombre las oye también 
y no atiende siempre, y aun cuando atiende, no 
siempre, por desgracia, obedece; hay, pues, di
ferencia entre nosotros y las aves, pero que no 
es en favor nuestro! 

¡Ya han vuelto, por fin, nuestros alados hués^ 
pedes, y por el mes de Mayo ya estarán todos 
y harán resonar los bosques con sus cánticos! 
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La nevatilla gris es el primer pájaro que llega 
en la primavera, y como no la veáis durante la 
primera semana de Febrero, será señal de que 
aún no están para acabarse los fríos grandes... 
Hacia fines de Marzo aparece el ruiseñor de pa
red, y á últimos de Abr i l la curruca de cabeza 
negra... ¡Cosa ciertamente digna de notarse es 
que los machos lleguen primero! ^Por qué será? 
Porque son los encargados de una obra impor
tantísima, capital, la elección del jardín, del bos
que, del cantón... Para esto tendrán que empe
ñarse luchas terribles, y más sangrientas aún 
para la posesión del territorio, pero será dueño 
de él el mejor cantor y como verdadero déspo
ta, no permitirá á ningún otro reinar en él. 

La posesión exclusiva de un zarzal, ó de un 
matorral, ó de un cantón, es cosa muy usada 
entre los pájaros, y entre los pinzones llega el 
negocio hasta morir en la lucha, aunque ninguno 
se muestra más salvaje y más furioso en los com
bates de este linaje que el petirrojo. Yo desearía 
que asistieseis á una de estas peleas reñidas, fá
cil de conseguir, puesto que este Fierabrás, aun 
cautivo, conserva sus hábitos batalladores. 

Con dos días de diferencia cogí yo en una 
ocasión con la trampa dos petirrojos machos; los 
primeros días de prisión los puse en jaulas sepa
radas, y les daba bizcochos, amapolas y gusa-
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nos de harina; luego trasladé á uno á la pajarera 
grande, en que vivían mezclados más de cua
renta pájaros del país, y á los dos días siguien
tes, introduje también el segundo. Entonces fué 
ella... pues al momento se empeñó entre ellos 
una lucha tremenda en la cual el último hués
ped, aturdido por la novedad del local, tanto 
como por lo brusco del ataque, cayó pronto de
bajo. Tomé yo parte en la contienda y tuve pri
sionero un día al vencedor; después de este cas
tigo le volví á la pajarera y comenzó en seguida 
otra lucha, pero ahora, la suerte fué igual y la 
victoria indecisa. Cansados, sin duda, de tan pe
sada guerra, se separaron ambos combatientes, 
desplumados y sangrando, y celebraron como 
una especie de contrato, pues desde entonces 
el uno habitaba constantemente en el lado dere
cho de la pajarera y el otro en el izquierdo, y á 
la menor infracción de cualquiera de las partes 
contratantes volvía á empeñarse la lucha; pero, 
como si tuviesen conciencia de la infracción, ce
día el delincuente y se volvía á su jurisdicción. 

Y no se crea otra cosa; este terrible camorris
ta tiene, á pesar de serlo, sus rasgos de buen 
corazón. Brehm observó á dos petirrojos ence
rrados en una misma jaula: continuamente esta
ban peleando, se disputaban cualquiera miga 
de pan y, por decirlo así, cualquiera bocanada 
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de aire que se les echase, de tal manera, que en 
seguida venía el picotazo. Pero un día se rompió 
uno de ellos una pata, y el compañero entonces, 
olvidando sus antiguos odios, se acercó al heri
do, le dió de comer y le cuidó con tierna soli
citud. La pata se curó, el enfermo recobró la 
salud y desde entonces nunca jamás se alteró 
la paz. 

Otro hecho no menos interesante refiere Snel. 
Había cogido un petirrojo macho con las crías y 
puesto á todos en su propio aposento: se dedi
có á cuidarlos, les daba de comer y los calenta
ba y, por último, acabó felizmente de educarlos. 
Ocho días después, puso nuestro pajarero en el 
mismo aposento otro nido con sus crías de pe
tirrojos. Cuando el hambre los hizo piar, acer
cóse á ellos el petirrojo viejo y estuvo buen rato 
de tiempo observando; se compadeció por fin de 
ellos y dando un vuelo hacia el comedero, cogió 
buena provisión de larvas de hormigas y se las 
repartió: total, que cuidó de estos pajarillos ex
traños como si hubieran sido sus propios hijos. 

Pues entonces, qué viene ese cariño exclu
sivo á su territorio, ese celo por sus derechos 
señoriales, entre las aves de vuelo ligero á quie
nes parece que les ha sido franqueado todo el 
espacio? 

Varios son los motivos que hay para ello» 
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mas dos bien patentes son éstos: el primero, 
común á los grandes carniceros, como el león, 
el tigre, la pantera y otros, es que estos pajari-
llos son también carniceros, á su modo, pues 
hacen entre los insectos horribles y crueles ma
tanzas... su presa está relativamente poco ex
tendida, y como no reservasen la eaza, luego 
morirían de hambre; el segundo motivo, tan 
particular y tan constante como el primero, es 
el premio que ponen á la paz. 

Ya está escogido el territorio donde ha de 
dominar, pero... ¡el dueño vive en él como er
mitaño!... ¡Espera y canta!... ¡Observadle ya, 
observadle! Tiene él también su modo de agra
dar y se está ejercitando en él. La curruca hace 
el nido casi á la altura del hombre: durante la 
estación entera se colocará algo más arriba 
para cantar, pero como ahora está observando 
y esperando, va á romper con sus modestas 
costumbres. Se sube ahora á las cimas más al
tas de los árboles y puesta allí, en la rama más 
elevada, canta y canta que se las pela. Es que 
el viento ha de llevar muy lejos sus notas de 
ternura... y su vista de ella ha de registrar vas
tos horizontes... 

Viene, al fin, á su hora el deseado vuelo, y 
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con éi la hora de elecciones inquietas. Se va á 
decidir... ¿de la vida entera? No: ¡de una esta
ción! Canta el ruiseñor y con su voz tiene bas
tante .. Casi todos los pájaros se esfuerzan por 
cantar en esta época y hasta el gorrión suele 
modular tiernos temas. 

E l pinzón comienza también por la voz: ex
citados por él le contestan sus compañeros, su 
presencia le irrita y se pone á cantar con más 
fuerza; mas, pronto se calienta, no se conforma 
con este torneo pacífico, sino que á todo volar 
se lanza por entre las ramas sobre sus rivales, 
los ataca y ahí los tenéis ya furiosamente aga
rrados por los picos y patas; caen y van rodan
do por el suelo, y entre el polvo y en medio de 
chirridos salvajes continúan su lucha encarni
zada... A todo este sangriento espectáculo asis
te impasible la hembra, y deja su suerte á la 
fortuna del vencedor. Pero pronto tendrá que 
luchar ella también, porque á veces responden 
dos al llamamiento del compañero, y en este 
caso se pelean las dos y hay que convenir en 
que lo hacen con no menos furia y valor y... 
con más y mayor algarabía. 

Con los encantos de la voz se juntan los de 
la hermosura. Cuando una ave ha recibido de 
Dios el don de un plumaje brillante, tiene de él 
yo no sé qué especie de conocimiento íntimo, 
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pues le enseña y extiende con gallardía... Ved 
el pavo real y aun el común...; ved al palomo 
ahuecar la garganta y ostentar los reflejos cam
biantes de la misma: el jilguero se cuelga de 
una ramita y se balancea de un modo especial 
y característico en presencia de su compañera. 
¿Qué otra cosa pretende sino dar á conocer las 
hermosas plumas amarillas de sus alas? El bu-
brelo abulta su pecho de violeta, el pinzón ex
tiende las alas, desplega la cola, y á saltos va 
describiendo semicírculos que cada vez se van 
acercando más á su centro; el petirrojo no anda 
con tanto rodeo, hincha el pecho y su coraza 
de oro, y después se contenta con mover la 
cola, casi casi del mismo modo que nuestros 
«gentry» mueven la cabeza para saludar con
forme á la nueva moda. 

Risible y ridículo nos parecerá sin duda lo 
dicho, pero... ¡cuidado! que la causa de reimos 
de un pajarillo que se contonea, de ese estúpido 
pavo guanajo, cuando estremeciéndose abre su 
enorme abanico de plumas descoloridas, es que 
no entendemos nosotros la hermosura como 
ellos, y quizás ellos nos devuelvan el cumpli
miento de reimos de sus gracias, riéndose mu
chas veces de las nuestras. 

Acabo de hablaros del cántico de nuestros 
pajarillos y del triunfo que sobre sus rivales 
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¡menos afortunados! les da. Es el canto para 
las aves lo que la palabra para los hombres; 
con él se entienden admirablemente unos á 
otros: cierta inflexión que nosotros ni siquiera 
advertimos, es para ellos más que un largo dis
curso; y á veces, en muchos casos, una corta 
observación bastará para averiguar lo que signi
fica: la voz de llamada, el grito de alerta, la se
ñal del peligro, la alegría, la tristeza, el cariño, 
la cólera, todo se dibuja maravillosamente en 
las modulaciones de tan diminutas gargantas. 

A l que tuviese gusto con enterarse bien de 
estas cosas me atrevería á aconsejarle se ejer
citase en observar el canto y los reclamos del 
gallo... Escuchadle cuando ha encontrado algún 
grano de trigo y llama á este banquete á las 
gallinas: cuando ha visto cruzar por el cielo, ó 
cernerse sobre él, al gavilán ó al milano, ó aun
que sólo sea algún cuervo ó el estúpido buzo; 
escuchadle en otras mil circunstancias frecuen
tes, y observaréis primero, cómo y qué bien le 
entienden las gallinas, qué pronto acuden don
de las llama, ó cómo conocen el peligro, y lue
go acabaréis por entenderle también vosotros 
mismos. Y aprendida esta primera lección, ha
béis dado el primer paso para llegar á entender 
á otros cantores de mayor categoría. 

Mas no nos forjemos por eso ilusiones... Por-
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que ¿quién llegará á comprender lo que se dicen 
entre sí esa enjambre de charlatanes gorriones 
cuando al caer de la tarde se reúnen en alguna 
chopera ó en algún árbol frondoso para burear 
un albergue en que pasar la noche que se viene 
encima?... ¿Quién nos dirá los secretos que se 
cruzan en la graciosa algarabía que forman esas 
largas filas de golondrinas escalonadas por los 
tejados de nuestras viviendas en vísperas de 
sus grandes viajes? ^Quién penetrará la discreta 
conversación del diminuto reyezuelo en los se
tos vivos de espinos, de la curruca entre las lilas 
y del bubrelo sobre su rosal?... Pajarillos gra
ciosos y alegres ¿estaréis, decídmelo, por des
gracia murmurando de vuestros hermanos? 

Asegúrase, y yo lo creo, que por el acento 
de un pájaro se puede conocer la patria y la 
cuna del mismo. No os riáis, por Dios... En 
primer lugar, á los seres humanos fácilmente 
se los conoce; pero no es mi voluntad proce
der en esto por analogía. Mas, bien sabido es, 
que el canto del pinzón lo han estudiado apa
sionadamente miles de aficionados á estas ave
cillas, llevados por la dulzura de una melodía, 
que los profanos (soy uno de ellos, lo confieso) 
tienen la osadía de encontrar irritante y monó-
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tona. Pues bien; al oir el canto de este pájaro, 
un aficionado os dirá de qué tierra es. Entre 
mis papeles he encontrado una nota, escrita 
por uno de estos distinguidos aficionados, y os 
la voy á copiar: «El pinzón, dice, divide en dos 
partes su canto, la una constante, la otra varia
ble; á veces varía la introducción y á veces el 
final. En los alrededores de Gante, Bruselas y 
Lovaina, es constante el final y le interpretan 
los trabajadores por la voz bastiscuit; en los al
rededores de Lieja y por todo el Limburgo hay 
dos finales bastiscuit y bastiscorio; en el Hai-
naut cada pájaro tiene tres finales, bastiscuit, 
bastiscuiu y vidieu ó frideu ó fredyan; en Rin
che, scotio, scotia ó risipio, etc., etc.» Hasta 
aquí la nota. El pinzón más apreciado en Na-
mur acaba su canción con crotchevidyeu; hay 
además estas otras finales: la planplaridsuspa-
lia, la uidiopichopot, la stirriguich, la tckitchi-
rispania y muchas más aún. Esto, por lo que 
hace á nuestro país. Brehm ha publicado, en 
su gran obra acerca de las aves, la rara clasifi
cación que de los pinzones han hecho los obre
ros alemanes, sin más diferencia esencial que el 
acento del cantor, y no bajan de ciento las va
riedades. No las diré todas, pero permítaseme 
á lo menos citar elgunas. En las cercanías de 
Schnepfenthal, diecinueve finales distintas en 
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los cánticos dan á conocer otras tantas varieda
des con su nombre particular; así la final dwei-
gh ié es la del pinzón llamado «vino penetrante» 
(«vinpergant», Scharferweingesand); zwoifidré 
la del «aceite de pino» («l'huile de pin», Kien 
oel); totsespeuisiah la del «año loco» (l'année 
folie», toller Gv¿L]2kiOx)\jobjereitjah la del «caba
llero» («cavalier», Reiter), y otras y otras más... 
El canto preferido por los aficionados á los 
campos de Turingia el «redoblado de Schmal-
kade» (Schmalkader Doppelschlag), y su final 
es lolotziscutzia. 

Con lo dicho tenéis bastante, aunque para 
ello haya tenido que distraeros con observacio
nes tan frivolas. 

¡Un nido!... ¡Qué nido tan bonito!... ¡Ahí Yo 
estimaría poco el corazón de aquel hombre que 
al hallarse, yendo de paseo, una obra maestra 
de amor y de cariño como ésta, no pensase al 
punto en los brazos de su madre... Para nos
otros ella fué nuestro nido, y nido dulce, y aquel 
día en que salimos de él para dirigir nuestro 
vuelo por el mundo, aquel fué en el que la vida 
perdió para nosotros todos sus dulces encantos 
y los goces más serenos y pacíficos. ¡Oh, dicho
sa vida la que se va deslizando entre esos bra-
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zos y junto á ese corazón!... ¡Y qué pálida es 
cualquiera otra vida! 

¡Un nido!... ¿Habéis pensado en lo que es un 
nido? ¿en los trabajos, en las molestias, en el 
tiempo que ha costado á la pobrecita madre 
para entretejerle entre las ramas? ¡Ah! Esos mi
les de yerbecitas, esas briznas, todas las ha re
cogido una á una, y poquito á poco las ha ido 
doblando con el pico y humedeciendo con su 
lengua, después de haber hecho el nido, con el 
pecho, ¿qué digo? con el corazón, le ha redon
deado, le ha prensado, le ha apisonado, para 
amoldarle en forma de círculo y formar con él 
una corona para sus hijos. 

Del nido de bubrelo ha hecho Chateaubriand 
una descripción inmortal: «Acuérdeme, dice, de 
haber encontrado una vez un nido de bubrelo 
en un rosal; parecía una concha con cuatro per
las azules, y sobre él pendía una rosa destilando 
rocío. El macho estaba inmóvil, posado sobre 
un árbol cercano, y parecía una flor de púrpura 
y azul. Todos estos objetos se reflejaban sobre 
las aguas de un estanque juntamente con la som
bra de un nogal que servía de fondo, y tras del 
cual se veía alzarse majestuosa la aurora. En 
este cuadro tan pequeño dióme Dios una idea 
de las gracias con que ha embellecido á la natu
raleza». Hasta aquí Chateaubriand. 
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Desgraciadamente es muy raro entre nosotros 
el nido de bubrelo, porque las ardillas, las mar
tas, los milanos, los buhos, los halcones, los 
cuervos y los grajos, sin contar al cruel pajare
ro, hacen á este bellísimo pájaro continua gue
rra y amenazan acabar bien pronto con su raza. 
| Y sin embargo, yo no conozco pájaro más ama
ble y cariñoso! Entre los de su raza es evidente 
que se dejan llevar de los sentimientos tiernos 
del corazón. Cuando se mata á uno de estos bu-
brelos, todos los compañeros acuden á un punto 
después de haber oído el tiro, buscan la rama, 
allí se lamentan, luego se marchan y vuelven 
otra vez; no pueden resolverse á dejar el árbol 
en que murió su amigo: le buscan, le llaman 
con chillidos desgarradores, y el hombre, el 
hombre... ¡cruel!... ¡especula con estos genero
sos sentimientos para enriquecer su caza! 

Cuando está en cautividad, se aficiona con 
tanto cariño al amo que es por demás; pero 
también pide en retorno cariño. Cuenta Brehm 
que había adquirido cierta señora, amiga suya, 
un bubrelo doméstico, al cual dejaba volar por 
la habitación; y como un día, ocupada esta se
ñora en otras cosas, no correspondiese á las cari
cias que el pajarito la pedía, viendo en él tantas 
instancias, le encerró en la jaula y cubrió ésta 
con una tela. El pajarito piaba y piaba para que 
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le oyese su ama; al poco tiempo quedó en si
lencio, bajó la cabeza, encrespó las plumas y 
cayó muerto desde la varilla. 

Sigamos con los nidos. 
Los hacen unas veces el macho, otras la hem

bra y á veces los dos juntos. Fijaos en la curru 
ca...; el macho va recorriendo todas las ramas 
ahorquilladas de una zarza, se para, mira, da 
vueltas sobre sí para ver si el sitio es de la an
chura necesaria, se posa sobre todas sus rami
llas como si quisiese probar la resistencia, y 
luego se pone á cantar; al momento, y á todo 
volar, viene la pájara y examina por sí el sitio 
escogido para cuna de sus hijos: ¡dudal..,: el ma
cho se va, y al poco tiempo vuelve con una yer-
becita en el pico, la dobla como le parece, la 
enlaza entre las ramas gorgoriteando un poqui
to, mira después á la hembra y se queda con
templándola... y ella le acepta: se marchan des
pués los dos cada uno por su lado, luego vuelven 
con los primeros materiales de su «at home» y 
queda ya en trama el nido. 

Este está formado de yerbas secas, de hojas, 
y en el centro — ¡ah! el centro... es menester 
que sea más blando el sitio en que han de des
cansar los pajarillos—hay crines sedosas y lana. 

Á veces, en casos extraordinarios construye 
solo el macho la morada. No hace aún muchos 
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días que un amigo mío y yo descubrimos un 
nido de curruca entre las hojas de un rhodo-
dendrum. La incubación, según fuimos obser
vando, iba perfectamente, hasta un día en que 
encontramos vacío el nido... ¡no estaban el pa
dre ni la madre, y los huevos se hallaban ya fríos! 
Estábamos ocupados en averiguar la causa de 
este abandono, cuando de repente oímos el can
to del macho que estaba posado en la punta de 
un árbol. M i amigo, más enterado de las costum
bres de las currucas que yo, me dijo en seguida: 
«La pájara se la ha comido algún gato, de se
guro, y el macho la está llamando», y pronto 
vimos, en efecto, las pruebas del crimen, porque 
á pocos pasos del nido, estaban alrededor de 
un cuajarán de sangre, desparramadas las plu
mas del pobre animalito. El macho seguía can
tando. A l día siguiente le vimos comenzar otro 
nido y dije: «¿Habrá podido encontrar tan pron
to nueva familia?» «¡Ah, no, contestó mi amigo; 
está solo aún y cantando en lo último de un ár
bol». El nido nuevo se acabó, pero nadie vino 
á introducir en él la vida: hizo otro aún el ma
cho, y después el tercero, pero continuaba todos 
los días, canta que canta, por las ramas más 
elevadas. Un día, por último, le oímos á pocos 
pasos de distancia y como á unos dos metros 
escasos de altura. «Vamos á ver ahora echada 
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la pájara», me dijo mi amigo; y en efecto, fui
mos á ver los tres nidos y encontramos en el 
segundo á la nueva madre. 

Muy diferente es la conducta del pinzón; ha
blo de los que emigran. Los machos, esto lo he 
visto yo, son los primeros en llegar, y en segui
da escogen el terreno que les ha de pertenecer 
y lo conquistan á picotazos. Ocurre á veces res
ponder dos á un mismo llamamiento, y enton
ces comienzan nuevos combates, pero entre... 
las señoras; el señor los contempla, al parecer 
con una mirada desdeñosa, y espera ver el re
sultado de la lucha; la vencedora despacha á la 
más débil, y con su victoria queda dueña del 
cantón; en seguida escoge ella misma el sitio 
para el nido, y sola también le va tejiendo. El 
nido de pinzón es en pequeño una verdadera 
maravilla de arquitectura y de gusto: por den
tro está tapizado de crines, plumitas y plumón 
de lo más suave, ¡cómo se conoce que es obra de 
una madre! y por fuera, fijaos bien en esta pro
videncia, está cubierto de una capa de musgo 
verdoso, cuyo color ayuda mucho á confundirle 
con las ramas que le sostienen. Durante todo 
este tiempo el macho, como si fuera un verda
dero pachá , no hace nada, está ocioso, á no ser 
animar con su canto á su compañera; á veces, 
sí, se le suele ver andar alrededor de ella, con 
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las alas extendidas y la cola desplegada, ofre
ciendo á su vista las plumas de púrpura de su 
pecho y los colores relucientes de sus remeras; 
mas en cuanto al palacio, sólo ella le ha edifi
cado, y así sólo ella será la responsable. 

El reyezuelo, ¡cosa más rara!... hace un nido 
y le abandona enseguida para hacer otro: en 
este segundo pone siempre la primera puesta, 
y después se vuelve al primero para poner la 
segunda. ¿Por qué hará esto? Se ignora, pero el 
hecho es cierto y constante. 

Me acuerdo de una tradición popular que 
tiene relación con este hecho, y es, que en parte 
no pequeña del Hainaut se aconseja á los ni
ños no toquen á este primer nido del reyezuelo, 
porque «el día de los Reyes Magos, dicen, vie
nen todos los reyezuelos de la familia á celebrar 
una gran fiesta en él». 

Y aun esta misma tradición tiene probabilísi-
mamente su origen en la costumbre singular del 
reyezuelo, que han comprobado Boenigk, Ogilby 
y Paessler, de ir con toda su familia á pasar la 
noche en un nido abandonado, sea el que fuere, 
porque cualquiera le basta, aunque sea uno de 
golondrina pegado al poste de un establo. 

El nido de reyezuelo es muy grande, de for
ma de bolsa ó chanclo, abierto por un lado y 
hecho de hojas secas ó de musgo, pero muy 
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delicado y frágil, lo cual acarrea al pobre paja-
rillo crueles aventuras. Refiere Boenigk que un 
reyezuelo macho, observado por él desde Abr i l 
hasta Agosto, hizo cuatro nidos antes de hallar 
compañera; después de haberla encontrado, hizo 
otro que por acaso quedó destruido antes de 
acabado, por lo cual comenzó otro, y después 
de éste otro tercero; siguióle aún al pobrecillo 
la mala fortuna, pues los dos fueron inutilizados 
y deshechos. Cansada ya la hembra de tantas 
desgracias, abandonó á su compañero y Boenigk 
no la volvió á ver más; desesperado también el 
macho hizo todavía otros dos nidos que tam
poco le sirvieron ( i ) . 

Mil cosas más podrían añadirse acerca de los 
nidos; por ejemplo, su colocación, su forma, co
menzando por el de la oropéndola, que es col
gante, y acabando por el ridículo del gorrión, 
que se reduce á un montón de heno; pero me 
limitaré á deciros una palabra acerca del nido 
de la golondrina. 

No creáis, por de pronto, que se ha escogido 
el sitio al acaso; antes al contrario, la golon
drina exige grandes condiciones en el ángulo en 
que se ha de fijar. Porque en primer lugar bus
ca, como buen meteorologista, buena orienta-

(i) Brehm, les Oiseaux. 
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ción. Muchos años estuve yo pasando algunos 
días del otoño en una quinta pequeña á orillas 
del Meuse, «en el país tan hermoso de Lieja». 
La fachada principal de aquella quinta estaba 
rodeada por todos los lados de varias casas de 
labor, de modo que su atrio lo formaba un cua
drado cuyos cuatro lados simétricos ofrecían 
todos igualmente excelente disposición para el 
abrigo de las golondrinas. En aquel atrio habría 
más de cincuenta nidos; pues no había ni uno 
en el costado en que daba el viento Norte, ni 
uno en el lado azotado por las lluvias que ve
nían del Oeste, muy pocos, tres ó cuatro, esta
ban expuestos al sol del Mediodía, pero en 
cambio á la banda del Este no había pilar ni 
saliente sin nido de golondrina. ¿Hay necesidad 
de explicar el por qué de esta elección? 

Pero no es sólo esto; la golondrina necesita 
dar un salto para comenzar á volar: vedla cuan
do sale del nido: primero se deja caer, extiende 
las alas y luego traza una curva esbelta y gra
ciosa. De modo que necesita delante del nido 
mucho campo y libre, y así se ha visto abando
nar algunas un sitio, en que tenían desde mu
chos años costumbre de anidar, sólo por haber 
levantado en frente de él una pared pequeña que 
les impedía tomar vuelo. 

De este empuje tiene mayor necesidad aún 
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el vencejo, al cual solemos confundir muchas 
veces con la golondrina. Posado en el suelo, no 
le dejan tomar vuelo las patas por no tener co
yunturas. San Francisco de Sales los describe 
con gracia diciendo: «Hay unos pájaros, Teóti-
mo, llamados ápodos por Aristóteles, que á pe
sar de tener patas, las tienen tan sumamente 
cortas y sus dedos tan sin fuerza, que no se 
sirven de unas y de otros más que si no las tu
viesen: que si por acaso caen á tierra, quedan 
á ella como pegados, sin poder ya por sí mis
mos levantarse á coger vuelo, tanto que no ha
ciendo entonces ningún uso de las piernas y de 
los pies, no tienen medio de dar un empuje y 
lanzarse al aire, y así quedan allí arrastrándose 
y mueren, si es que no viene á socorrerlos y 
levantarlos algún viento favorable que los arre
bate como hace con otras muchas cosas; por
que si haciendo uso de las alas corresponden al 
primer esfuerzo y empuje que les da el viento, 
luego este mismo viento continúa también so
corriéndolos y los va levantando cada vez más 
hacia los aires». De estas, palabras saca luego 
el Santo esta comparación: «que si nosotros 
somos también levantados á la vida de la gra
cia, no es por los méritos de nuestras obras, 
sino por los auxilios gratuitos de Dios Nuestro 
Señor». 
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Por la mañana es cuando principalmente se 
dedican á trabajar estos arquitectos; la tierra 
la traen en forma de bolitas de barro que pri
meramente dejan pegada y luego la van exten
diendo con el pico como con una llana de alba-
ñil. Es curioso verlos trabajar, sobre todo al dar 
al nido la primera forma: por la parte de fuera 
poco, pero por la de dentro... ¡cuánto esmero, 
y qué cuna tan blanda y tan limpia! 

La golondrina vuelve al mismo nido todos 
los años, hecho evidentemente comprobado, y 
se contenta con limpiarle ó hacer en él las re
paraciones que sean necesarias. Esta limpieza 
consiste á veces, ¡quién lo creyera! en sacar del 
nido los cadáveres de los hijuelos que ella mis
ma dejó morir de hambre el año anterior. Por
que, ¡cosa admirable! en cuanto suena la hora 
de la partida, calla cualquier instinto, aun el 
amor materno, y los pajarillos de la última 
puesta quedan cruelmente abandonados por su 
madre; hay en ello algo que la llama y dice: 
«¡Vete!» y se va, y ocurre á veces que no tiene-
tiempo ni aun para sacar del nido estos cadá
veres... ¿Qué hace entonces? Tapa con barro la 
entrada y le convierte en sepulcro. 

Es también esta acción de tapar el nido un 
recurso á que acuden con toda intención en al
gunas ocasiones. Tal industria emplean para 
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enterrar vivos á los gorriones que se meten en 
estos sus nidos. Podrá no creerse, pero en cuanto 
á mí, no puedo menos de creerlo porque lo he 
visto con mis mismos ojos, lo que se dice con 
mis mismos ojos. Yo he visto á las golondrinas 
volar, muchas juntas, alrededor de una ojiva de 
la antigua iglesia en que me bautizaron y en tor
no de un nido pegado á ella, pero ocupado por 
un picaro gorrión que por entre la boca del nido 
sacaba la cabeza y presentaba su grueso pico y 
picarescos ojos á las pobrecitas golondrinas que 
desesperadas le acometían. Aquel verdadero en
jambre se retiró y volvió otra vez á dar vueltas 
alrededor de la fortaleza del usurpador: por un 
buen rato duró esta labor, pero luego desapa
recieron por completo todas las golondrinas; la 
boca del nido estaba perfectísimamente bien 
tapada, y sólo indicaba el sitio por donde sin 
duda se había introducido el gorrión, una man
cha de mortero fresco que por su color oscuro 
se destacaba sobre el nido ya seco. 

Antes de separarnos de los nidos, digamos 
que á veces se encuentran en sitios raros y cho
cantes: ¡un nido de papamoscas en los brazos 
de una estatua de la Virgen, entre el pecho del 
divino Niño y el de su Santísima Madre!... ¡Qué 
espectáculo tan tierno ver aquellos pajarillos 
abrigar allí lo que más amable había en el mun-
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do para ellos!... Un nido de carbonera dentro de 
un cuerpo de bomba, claro está que desechada 
y sin uso; el nido estaba descansando sobre el 
émbolo, y el padre y la madre entraban y salían 
precisamente por un agujero hecho en la cu
bierta para el mejor juego de la varilla... E l mo
vimiento más insignificante que hubiera dado 
á la bomba, hubiera aplastado y hecho añicos á 
toda aquella familia; por eso me apresuré á su
jetar bien con fuertes ataduras la palanca. 

Otras veces, á consecuencia de haber puesto 
en mal sitio un nido, pagan su torpeza encontrán
dose con extrañas dificultades. Ved un ejemplo 
curioso. Dos golondrinas comenzaron á hacer 
el nido en un vagón de mercancías debajo de la 
orilla del toldo que las cubría; los empleados 
respetaron el nido, y al poner el vagón en el 
tren para recorrer todos los días el trayecto de 
Stokerau á la estación del Noroeste de Viena, 
creyeron que las golondrinas aborrecerían su 
obra; pero todo menos eso. Porque estando en 
movimiento el tren, le seguían ellas, como diver
tiéndose, para continuar después en las estacio
nes sus trabajos. Con este motivo se comentaba 
con interés si en condiciones tan anómalas po
drían llevar á buen término las crías, cuando el 
nido, á consecuencia de un choque del vagón, 
quedó completamente deshecho. 
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Un petirrojo tuvo la ocurrencia de anidar en
tre el eje y el tablero de un carretón de horte
lano, abandonado en una granja: nacieron las 
crías, y el labrador tuvo que usar el carretón; 
mas como no hubiese advertido nada de lo que 
en él había, quedó sumamente admirado al ver 
que, hallándose en movimiento su vehículo, ve
nían dos petirrojos volando al rededor del mis
mo y se paraban y se metían debajo, siempre 
que él se paraba. Quiso saber la causa de este 
misterio y al momento la adivinó, y como era 
honrado, tuvo la buena idea de no arrancar el 
nido, y la satisfacción de ver que los dos peti
rrojos le siguieron hasta el mercado y se vol
vieron con él á la granja. 

Hecho más sorprendente nos cuenta el doc
tor Jonathan Franklin: «Hace algunos años,dice, 
estaba de estación en Annan-Waterford y via
jaba en dirección de Port-Carlisle el steamer Le 
Clarence remolcando otros vapores: sobre los 
sostenes de una de las ruedas de paletas, y á 
unos tres pies de la superficie del agua, fabri
caron dos golondrinas su nido y consiguieron 
criar en tan extraño retiro. A l año siguiente vol
vieron al mismo punto. En las mareas bajas solía 
viajar, un día sí y otro no, y á veces todos los 
días el Clarence; cuando este barco salía de 
Annan-Waterford, le dejaban las golondrinas y 
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se quedaban en la orilla, pero cuando volvía 
y estaba cerca de Annan, salían también ellas á 
su encuentro y le acompañaban por la orilla ( i ) . 

Cuéntase también que estando un día San 
Malo trabajando en un monte, y sintiéndose so
focado por el calor, se quitó el hábito y colgán
dole en una rama de una encina, volvió á coger 
su azadón. Vino'por acaso un reyezuelo y puso 
un huevo en la capucha del hábito; quedóse por 
ello como arrobado en éxtasis el solitario, y se 
puso á dar gracias á Dios en oración. Dejó el-
hábito sobre el árbol, el pajarillo siguió ponien
do otros seis huevos más al lado del primero, 
los empolló, y de ellos sacó numerosa familia. 

Ya está hecho el nido y va á comenzar la 
hora del sacrificio. ¡Con qué solicitud descan
sará la madre sobre su tesoro, esponjadas todas 
sus plumas, extendidas las alas, atenta, sobre
saltada por el menor ruido, pero inmoble y en 
silencio! 

La incubación se prolonga más ó menos se
gún las especies diferentes de aves: el avestruz 
emplea en ella de cincuenta y cinco á sesenta 
días, y el colibrí de diez á doce: el término me-

(x) L a vie des Animaux, Oiseaux. Trad. Esquiros. 
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dio para la mayor parte de las aves es de die
ciocho á veintiséis días. A veces toma parte el 
macho en esta ocupación con la hembra, como 
sucede con la curruca, y se puede comprobar 
fácilmente, porque le distingue muy bien de su 
compañera la cabeza que es negra. Acerca de 
este remudarse, vais á tener en cuenta una ob
servación que creo os agradará. Cuando el ma
cho está echado, anda la hembra dando vueltas 
de rama en rama, se alimenta bien, se distrae y 
se divierte; á veces prolonga mucho su ausen
cia, y entonces, inquieto ya, el macho canta 
mucho y con fuerza para llamarla, pero sin de
jar el nido... Casi siempre contesta la hembra 
con ese cloqueo singular bien conocido de todos 
y característico de la curruca, y llega á todo 
volar. Pero si prolonga sus vacaciones, canta 
otra vez el macho, y aun tercera vez suele can
tar, después de lo cual, si aun se retrasa la 
hembra, se marcha y va á buscarla el mismo 
dejando expuesto el nido á cualquier percance. 

¿No es, en verdad, admirable que animalillos 
tan tímidos y cobardes de suyo, como ordina
riamente lo son éstos, den pruebas de la más 
animosa intrepidez? Puede uno acercarse á la 
madre y contemplarla bien de cerca y cuanto 
quiera; ella mirará con ojos de inquietud, pero 
quedará sin rebullir y su corazón dará fuertes 
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golpes y verase elevar el pecho con angustias... 
Acercaos aún más... le da un sobresalto... es el 
primer impulso que el instinto le da para que 
huya, pero queda aún quieta, más turbada, más 
temerosa, sí... ¡Oh! ¡no os acerquéis más ya, no 
molestéis á esa pobrecita madre!... 

¿Quién no sabe que primero que abandonar 
los huevos consienten en ser segadas las perdi
ces y las codornices por los segadores? 

¿Y los cuidados y solicitud de las avecillas?... 
¡Cómo va la madre volviendo suavemente con 
el pico y con las patitas aquellos huevos, aque
llos huevos que encierran toda su esperanza! y 
¡cómo descansa sobre ellos! ¡con qué precau
ción! «Á través de la dura cáscara en que nues
tra tosca mano nada siente, siente ella con su 
delicado tacto el sér misterioso que allí se en
cierra y allí se nutre, y esta consideración es lo 
que la sostiene en aquel trabajo tan duro y en 
aquella cautividad tan larga: ella es aquel sér, 
delicado y encantador con el plumón de la in
fancia, y la esperanza se le presenta tal cual ha 
de ser más adelante, fuerte y atrevido, cuando 
extendiendo todas sus alas haya de mirar de 
hito en hito al sol y volar contra los huraca
nes» ( i ) . 

(I) Michelet, L'oiseau. 



N U E S T R A S A V E S 

Necesita el huevo para desarrollarse una tem
peratura de 37 á 41 grados centígrados, que no 
es preciso la proporcione necesariamente la ma
dre. Á este propósito, cuenta Plinio que Julia, 
mujer de Tiberio, sacó los pollos de los huevos 
de una ave llevándolos en su seno; los egipcios, 
hace ya miles de años, sustituían las gallinas 
con estufas puestas y conservadas á la tempe
ratura que se quisiere, y en nuestros días se 
hallan ya extendidas por todas las casas de la
bor y se extenderán aún más cuando se conoz
ca mejor su manejo. 

Un pájaro hay entre nosotros que se dispen
sa de este trabajo de la incubación, y es el cu
clillo, que hasta de hacer nido se abstiene. Por
que sus huevos los lleva á otro nido de otro 
pájaro, y los pone entre los que halla puestos, 
cuya madre, desconociendo la intrusión, los ca
lienta y empolla con el mismo cuidado que los 
suyos propios. A l abrirse los huevos, el primer 
cuidado del cucú es echar del nido á los hijos 
legítimos; ya se ve, necesita sitio mayor que el 
nido, porque éste no se ha hecho para albergar 
pollada de tan gran tamaño. Y entonces, ¿qué 
será del verdadero padre? ¿qué de la pobre ma
dre?... ¡Es cosa triste verlos volar y revolotear 
sin parar un momento, para llegar á duras pe
nas á satisfacer la voracidad del glotón intruso! 
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Quien no haya visto á este tierno monstruo, 
alimentado por pajarillos, abrir su tremenda 
boca como para tragarse á la pobrecita pájara, 
colgada muy cerquita de él, y temblando, no 
está enterado de las raras maravillas de la na
turaleza. 

Y sin embargo, este cuclillo tan sin piedad 
y tan sin amor materno, no está desprovisto de 
un instinto especial. ¡Expliqúese si no cómo para 
poner el huevo escoge siempre un nido de in
sectívoro, es decir, de una ave cuyo alimento 
ordinario es precisamente el más acomodado al 
gusto de su propio hijo! Mas, ^quién va á expli
car los impenetrables misterios del instinto? 

Refiere el Dr. Franklín que á los quince 
días de tener echada en huevos una gansa, ya 
vieja, cierto labrador en su cocina, cayó de re
pente enferma, la cual, barruntando su próxima 
muerte, dejó con pena el nido y se bajó al co
rral... Observólo el labrador, y no sabiendo cómo 
seguir la incubación, vió á la gansa vieja venir 
con otra joven, de un año apenas, que nunca 
había subido á la cocina... y saltando con mu
cho cuidado al nido se echó sobre los huevos... 
La vieja se quedó fuera á un lado, toda acurru
cada, y á cosa de una hora se murió... 

He dicho antes que el macho toma á veces 
parte en la molesta labor de la incubación, pero 
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siempre, cuando no suple á la hembra, la ani
ma, la distrae y la alimenta. La perdiz macho 
casi nunca deja el nido en que está echada la 
hembra, sino que está á un lado, agazapado 
bajo la yerya alta y vigilando los alrededores; 
el bubrelo canta para distraerla, salta de rama 
en rama, revoloteando alrededor del nido ó se 
va lejos á buscar las semillas que prefiere su 
compañera, porque la alimenta con un esmero, 
con un cariño y una constancia á toda prueba; 
el pardillo se planta en un árbol próximo y allí 
canta con todos sus pulmones; el verderón se 
está recreando cerca del mismo árbol en que está 
el nido, y vésele describir varios círculos revo
loteando, concéntricos al nido, elevarse á vue
los cortos y caer luego derecho batiendo las 
alas, vivo y alegre contra alguna rama. 

Más astuto que éste, el pinzón se conserva á 
cierta distancia, y hacia los límites de las fron
teras de su cantón, unas veces á la derecha y 
otras á la izquierda, cambiando de puesto á cada 
instante, como para despistar á los curiosos, 
pero en cuanto se acerca de veras al nido, guar
da absoluto silencio. Se ha observado también 
que así como ha dejado á voluntad de la hem
bra la elección del árbol para anidar, así la ha 
dejado también el cargo de defenderle. Coged 
un nido de este pájaro con crías... el macho se 
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calla, y la hembra es la que lanza tristes piadas 
y vuela alrededor del ladrón mirando con ojos 
de fuego, y amenazándole con el pico abierto y 
chillón... Mas, cuando se ha perdido ya toda es
peranza, cuando han llevado de la rama el nido... 
sale el macho erizadas las plumas, se arroja so
bre la hembra y la hunde á picotazos y aleta
zos... No parece sino que la castiga y hace sen
tir la responsabilidad que había tomado y no 
ha sabido sostener. Es el pinzón, además, de una 
crueldad draconiana en las relaciones domésti
cas; es un déspota que quiere que todo ceda 
ante sus caprichos, y no tiene la menor educa
ción. ¡Qué diferente es la curruca! y ¡cuánto más 
el ruiseñor! ¡Qué ingenio muestra en las aten
ciones y cuidados para con la madre de sus hi
jos! Para encontrar un rival del pinzón en cuan
to á sus maneras brutales, hay que remontarse, 
¡os vais á admirar! hasta el palomo. La cosa más 
mínima le irrita y le inspira desconfianza. Voy 
á citaros otra vez á San Francisco de Sales: 
«Nada, dice este Santo, hay tan manso como el 
palomo, pero nada tan violento como él contra 
su compañera. Si alguna vez os habéis fijado, 
habréis visto, Teótimo, cómo este complacien
te animal, al volver de sus excursiones y acer
carse á su familia, no puede prescindir de algu
nas muestras de desconfianza y parece áspero 
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y esquivo, en tal grado, que al principio viene á 
cercar á su compañera como refunfuñando, mi
rando con desdén, pisando fuerte é hiriéndola 
con las alas, aunque sabe muy bien cuán blanca 
conserva la inocencia». 

Por último, ¡llegó la hora!... El hijuelo, deseo
so de ver el día y su luz, toca con repetidos 
golpes las paredes de su prisión con la uñita 
de su tierno pico, dada por Dios, sin duda, sólo 
para este objeto, puesto que á los pocos días se 
cae. Óyele la madre, y ella toca también desde 
fuera... cede aquel muro, y... conmovida, tem
blando de amor y alegría, y saltándosele el co
razón de esperanza y de angustias, agranda la 
madre aquella brecha y la ensancha más y más 
y... sale de su concha el pajarillo, sin plumas, 
todo mojado y tiritando. ¡Oh!... de seguro que 
si esta nueva madre hablase ahora, diría un cán
tico como el de Eva: «Un hijo me ha dado el 
Eterno». Acude el padre y contempla también 
á su primogénito... ¡con qué emoción!... Su co
razón palpita... su pico se abre... sus alas se 
agitan... ¡canta!... ¡Oh Dios mío! ¡Qué himnos 
de gratitud saldrán de todos los nidos y se ele
varán hacia Vos durante la primavera! 

Pero con todos estos nidos ha llegado la hora 
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de nuevos cuidados, la hora de la abnegación 
y del sacrificio... Ahora hay que alimentar á 
esos seres hambrientos... y el padre y la madre 
se lanzan por los aires... La pobrecita pájara, 
aunque debilitada por la fatiga, parece sin em
bargo más dispuesta y más recargada en el tra
bajo. Pues ¿por qué no habríamos de ayudar á 
su delicada familia? ¿Por qué no habíamos de co
locar más cerca del nido algunas migajas de 
pan, algunas semillas, algunas larvas de hormi
gas, algunos racimos de flores, qué se yo lo que 
aquellos pajarillos comerán? ¡Creédmelo, Seño
res, bien recompensados quedaríais de vuestro 
trabajo con ese espectáculo dulce y tierno del 
amor materno!... 

¡Seguramente que os vendrá con esto el re
cuerdo de vuestra madre, de aquel prensado 
néctar que á borbotones dejaba caer en vues
tros labios, de aquellos ósculos, de aquellas ca
ricias, de su amor, de aquel inefable amor! Y 
por lejos que estéis en el camino de la vida, por 
encanecida que esté vuestra cabeza, por frío que 
haya puesto la edad vuestro corazón, sentiréis 
revivir en vosotros alguna dulce emoción de 
aquellas que forman las delicias y los encantos 
del alma. ¡Oh! ¡cuán dulces lágrimas corren al 
pensar en tales bienes perdidos!... 

Mas, en estos nidos tan alegres es cosa de 
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ver á esos glotoncillos estirar cuanto pueden el 
cuello inquieto, y abrir su amarillento pico; aún 
tienen cerrados los ojos, porque van picoteando 
maquinalmente cualquier objeto que se les pre
sente, aunque sea el dedo ó un palo. Hay dos, 
tres, seis... hasta dieciocho y veinte en el nido 
del paro... ¡y que den abasto los padres solos 
á alimentarlos á todos!... ¿Y cómo los conocen á 
todos?... ¿Cómo consiguen repartir entre todos 
el producto de su incesante caza? ¿cómo, por 
igual, sin que den á unos más que á otros?—Ha
béis encontrado alguna vez en estos nidos tan 
poblados muñéndose de hambre uno sólo de 
sus moradores?... ¡Nunca! ¡Oh! ¡qué lección dan 
al hombre estos pajarillos! 

Nunca pienso en estos misterios de la natu
raleza sin acordarme de un hecho raro y único 
entre las aves, poco conocido, sí, pero muy tier
no, y consiste en que en la época de abrirse el 
cascarón, se forman en el buche de las palomas 
dos eminencias redondas, á manera de bolas, de 
las cuales se ve salir gota á gota un líquido 
blanco de ópalo; después de analizado... ha re
sultado ser leche, que mezclado con el cebo lo 
beben los pichoncillos como primer alimento... 
¡Pocos días después, cuando son ya bastante 
fuertes y pueden tomar otro alimento menos 
dulce los hijos, desaparecen aquellas glándulas 
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en el padre y en la madre, y se secan, pero el 
ojo del anatómico verá siempre en ellos los in
dicios de las mismas! 

¿Habéis observado alguna vez el modo de dar 
de comer la gallina á sus polluelos? Primeramen
te escarba la tierra con extraordinario afán, bus
ca algún granito, les parte con el pico los más 
duros y gruesos, más aún, les enseña á comer... 
da un grito y á él acuden enseguida todos, ella 
coge el grano con el pico, le vuelve y le revuel
ve, se le pone á la vista de ellos, dos, tres veces 
y cuantas sean menester, hasta que ellos con su 
pico mismo le cojan... y ella, por hambrienta y 
demacrada que esté, será la última que coma. 
—¡Un día hallaron en París muertos de hambre 
en una bohardilla á una madre y á su hijo! ¡Es
taba la madre, tendida sobre las tablas, estre
chando entre su seno con el brazo izquierdo á 
su hijo, ya frío, y presentando con el derecho al 
cadáver el último bocado de pan!... ¡guardado 
sin duda para él!... ¡y la muerte la dejó conge
lada en esta expresiva actitud!... 

El pájaro defiende, según decíamos, con va
lentía los huevos del nido; pues ¿cómo llamare
mos el interés con que defiende los pajarillos?... 
¿Habrá necesidad de recordar la gallina? ¿Y el 
cisne? ¿Habéis visto al cisne nadar llevando los 
hijos sobre las espaldas, entre las alas, como en 
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blanca cuna, y enseñarlos á nadar? Nada le arre
dra; se le ha visto arrojarse furiosamente sobre 
caballos y sobre bueyes por creer que amena
zaban á sus polluelos. 

¿Quién no trae á la memoria la fábula de La 
Fontaine? Es tan verdadero y tan tierno este 
cuadro que cuesta trabajo creerle; y sin embar
go, hace algunos años quise presenciar yo mis
mo ese espectáculo conmovedor. 

Había en las ramas de una haya un nido de 
curruca, pero tan bajo, tan bajo que cuando iba 
á pasearme á su sombra, siempre tenía que bajar 
la cabeza para no tropezar con aquella bonita 
morada aérea: los pajarillos ya habían salido y. 
echado la primera pluma, y la madre, ausente 
por entonces, andaba recogiendo algunos gra
nillos de simiente, ó al acecho de algún insecto 
delicado. Toqué ligeramente el nido, y la ma
dre llegó al instante; enseguida me vio, me es
tuvo mirando un rato con sus ojos negrotes y 
brillantes que daban á entender el espanto y an
gustia más indecibles, y como yo insistiese en 
tocar el nido... cayó á tierra de repente... 

Aunque ya sabía yo de antemano el espec
táculo que iba á ver, fué tan repentina la caída 
y tan á lo vivo, que me quedé parado; la miré... 
estaba tendida en el suelo, á dos pasos de mí, 
arrastrando una ala como si estuviera rota; hice 
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ademán de cogerla y se fué volando á saltos, 
arrastrando una pata y una ala; yo la seguí, 
pero ella huía más aún. Entonces me detuve 
fingiendo volver á su nido, mas ella dió una 
piadilla, volvió también y se puso delante de 
mí hasta que hice nuevo ademán de cogerla, y 
ella nuevos esfuerzos para volver á huir cojean
do. Viendo también ahora que yo la perseguía, 
me fué llevando lejos, lejos del nido, hasta que 
creyendo bastante grande la distancia que de 
allí había hasta el nido, se puso bien sana y 
bien alegre, y se voló hacia un bosque inme
diato. Lo repito, este cuadro es conmovedor... 
¡Pobrecita pajarilla! ¿quién te ha inspirado estos 
supremos ardides? 

El mismo papel que la hembra hace en igual
dad de circunstancias el macho; porque, del 
mismo modo que ella, finge una herida, ó no 
poder andar ni volar, para incitar así al hom
bre á seguir una presa fácil de coger y medio 
entregada. Figuraos las angustias que pasará 
esa pobreciila pájara, cuando, con objeto de sal
var á los hijos, se expone ella á perecer con 
tanto y tan admirable heroísmo. 

San Francisco de Sales había observado este 
mismo artificio en las perdices: «Si el cazador, 
dice, va derecho al nido de la perdiz, ésta se 
presenta á él y fíngese herida y coja, y echán-
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dose como para dar un vuelo grande, se deja 
caer de repente como si ya no pudiese más, á 
fin de que entreteniéndose con ella el cazador 
y creyendo cogerla fácilmente, se aleje más y 
no acierte al sitio de los perdigones; y así que 
ha venido siguiéndola mucho tiempo con esta 
esperanza de cogerla, ella se levanta y se 
escapa». 

¡Cuántos rasgos habría que contar del admi
rable valor que las aves manifiestan al defender 
su familia! Sin embargo, no os citaré más 
que uno. 

El año 1536 hubo un incendio en la ciudad 
de Delft, en Holanda. En la casa que se estaba 
quemando había un nido de cigüeña con crías 
puesto sobre una de las chimeneas. En cuanto 
se vieron las llamas, lanzó gritos desesperados 
la madre y se puso á volar dando vueltas alre
dedor de sus hijos... Los llamaba, los levantaba 
con el pico excitándolos á volar con ella, pero... 
¡ay! eran muy jóvenes aún, y sus esfuerzos in
útiles... Mucho tiempo estuvo haciendo estos en
sayos, hasta que conociendo su impotencia, 
bajó al nido, se posó sobre lecho tan querido, 
extendió las alas, dobló el cuello, y cubriendo 
á todos sus hijuelos, quedó abrasada con ellos. 
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Los pajarillos han salido bien y sus primeras 
plumas han dejado ya los cañones. ¡Momento 
y época que el pajarero tiene escogido para 
apoderarse de las nidadas, alimentarlas y do
mesticarlas! 

Mucho se ha declamado contra los que qui
tan los nidos de los pájaros. ¡Seamos razona
bles! Dios ha criado los animales para servicio 
del hombre y, por tanto, tenemos derecho á 
ellos. Mas, tanto como hay que evitar una cruel
dad bárbara é inútil en esta materia, tanto nos 
hemos de guardar de caer al lado opuesto ri
dículo en que caen fácilmente algunos hombres, 
que nombrándose á sí mismos protectores de 
los animales, exigen para ellos garantías que no 
siempre se conceden al hombre. No veo yo que 
se haga mal con encerrar en una pajarera á esos 
animalillos, á veces tan encantadores; porque 
en ella serán bien cuidados, bien alimentados, 
bien atendidos, y con prudentes precauciones 
del hombre hallarán en la jaula contento, y 
además porque este es el único modo de poder 
observarlos de cerca. 

Hay pájaros que las leyes protegen, y con 
razón; por ejemplo, los de canto y los insectí
voros, porque manda la utilidad pública sacrifi
car en bien del interés general el particular que 
se pudiera acaso sacar. Pero hay ciertas espe-
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cies de pájaros á quienes verdaderamente se 
hace un favor con meter en jaula las crías du
rante algunos días después de haber salido del 
nido, y os citaré la curruca y el ruiseñor. 

La razón es esta: 
El nido de la curruca es muy estrecho, y 

cuando son ya grandes las crías no caben en él; 
molestados los unos por los otros, sucede que 
aun antes de favorecerles el vuelo, tienen que sa
lir todos los pajarillos, y por de pronto en los 
jardines caerían entre las garras de los gatos... 
Pues metedlos en alguna jaula próxima al nido, 
y veréis que vendrán los padres á darles de co
mer; al cabo de pocos días, cuando tengan fuer
tes las alas, soltadlos, y no dejaréis de ver la 
alegría de la madre, y que el padre canta lo me
jor que puede y sabe para bendeciros. 

Lo mismo acontece con el ruiseñor: su nido 
no es estrecho, pero tampoco lo sólido que se 
necesita; además, le hace en tan mal sitio, que 
casi siempre le pueden coger los gatos. Hay, 
pues, necesidad de proteger en primer lugar 
estos nidos, cercándolos desde cierta distancia 
de alguna defensa de espinos; luego, á su tiem
po, poned los pajarillos dentro de una jaula, y 
ésta muy cerca, muy cerca del nido, porque el 
ruiseñor no los encuentra tan fácilmente como 
la curruca. 
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Así lo hice yo el año pasado, y al cabo de 
unos días se acostumbraron tan bien los padres 
á mí, que cuando tocaba la jaula andaban revo
loteando por encima de mí y hasta se posaban 
en mi mano. Yo les buscaba nidos de hormigas 
y se los ponía al revés, lo de arriba abajo, y 
en seguida venía el macho á un metro de dis
tancia para coger las larvas y llevárselas á sus 
crías. A veces éramos cinco ó seis personas, 
pero ni por eso se asustaba. 

Si yo le hice este favor, parece que nos guar
dó él gratitud. Pues pasando un día junto á un 
bosque en que estaba anidando la madre, oí al 
macho piar horriblemente. ¿Qué era? No tardé 
en saberlo. Había una verdadera revolución en
tre todos los pájaros del distrito: la curruca, el 
pinzón y el verderón piaban con más furor al
rededor de un árbol en que se había colocado 
de espera un señor Zapirón, el cual, arqueado 
el lomó, volvía en todas las direcciones sus ojos 
azules y codiciosos. Una piedra que yo le lancé 
bastó para que abandonase el caballero su ob
servatorio. Entonces celebraron gran fiesta los 
pájaros, y empezó el ruiseñor á hacer primores, 
y mientras tanto la curruca, con su caracterís
tico gorjeo, se internó en su bosque de lilas y 
de rosas. 

En una primavera solamente, un amigo mío 
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que tuvo cuidado de un ruiseñor, mató en su 
parque siete gatos que se habían puesto allí 
emboscados, y mostróse tan agradecido el rui
señor desde el segundo, que venía desde muy 
lejos hasta las ventanas de la casa á buscarle. 

Contra el ruiseñor suelen decir que es por 
demás inocente y sencillo. Y ciertamente, su 
instinto natural le mueve á creer que todos son 
como él; por eso no teme de nadie ningún mal, 
y esta es precisamente la causa de que caiga 
en todos los lazos. Por lo que á mí toca, con
fieso que por ser esa su naturaleza le quiero 
más. ¿Cómo ha de poder imaginarse ese pobre 
ruiseñor, tan inocente y tan Cándido, que aquel 
pajarero que se ve allí escondido entre la ma
leza y para el cual está gastando las dulces me
lodías de su canto, no piensa al oirle sino en el 
gusto de verle pronto luchar desesperadamente 
por desenredarse de las mallas de la red oculta 
bajo las hojas? 

Mucha ventaja es, no lo niego, prever la ma
licia de los hombres; pero para preverla es me
nester conocerla, y cuando uno llega á cono
cerla, ya pierde su encanto el alma. Así, pues, 
pobre ruiseñor, no pierdas tus ilusiones, y deja 
á Dios el cuidado de protegerte de la crueldad 
de nuestras manos. 
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Visitando Pascarel en compañía de Nella el 
observatorio de Galileo, despertó de su sueño á 
una lechuza, la cual dió su acostumbrado graz
nido, y bajo un sol que la cegaba, se puso á 
describir círculos con su silencioso vuelo. Pas
carel, encarándose con ella, le dirigió este bre
ve discurso: «Tus padres han visto á Galileo, y 
sin duda que habrán dicho en su interior que 
era locura pasar noches enteras con la cara 
vuelta hacia las estrellas, en vez de estar cazan
do al aire libre algún pajarillo ó esperando al
gún topo al pie de un olivo. Del mismo pare
cer que los buhos respecto de Galileo debía ser 
el vulgo; en habiendo algún topo gordo que ma
tar en su topera, ¡qué locura la de quedarse 
observando las estrellas!» Y luego, después de 
una pausa: «¡Altro! ¿Quién no querría ser buho? 
Librarse de la barabúnda y del calor del día 
durmiendo entre frondosos y frescos laureles; 
descansar tranquilamente todo el tiempo y no 
salir sino para matar y comer; poder jurar con 
toda seguridad de conciencia, que eso que lla
man sol no existe, sólo por ser demasiado ciego 
para verle... ¿puede darse suerte mejor?... Ahí 
tenéis un tipo mil veces más popular que el de 
Galileo». 

No soy, no faltaba más, de ese escepticismo 
egoísta é irónico de Pascarel, pero muchas ve-
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ees he pensado en lo que podrá ser la vida de 
una lechuza ó de un buho. ¿Os lo podrías ima
ginar? 

Allá, hacia el crepúsculo, cuando el sol se 
retira y no deja sobre los objetos que va aban
donando sino un tinte indeciso y vaporoso; 
cuando se cierran las flores, y las aves del día, 
plegando la cabeza bajo de las alas, se quedan 
dormidas á orillas de sus nidos; cuando todo 
rayo de luz se ha apagado con la noche y todo 
canto se ha desvanecido entre las sombras; y 
cuando, finalmente, parece que cubre á la tie
rra como con un negro lienzo el silencio de la 
muerte, entonces se despierta la lechuza... enar
ca sus ojos fosforescentes, se arrastra hasta la 
orilla de su agujero, extiende sus enormes alas 
y va volando silenciosamente por el espacio 
sombrío y negro. Para ella, esta es la hora de 
la vida y de la alegría... Pero ¿qué vida hay sin 
sol? ¿qué alegría sin luz?... ¿Es esto vivir? ¿Es 
esto gozar? Cualquier presidario, aun cuando 
esté en el calabozo más horrible, tiene, por lo 
menos, un agujero por donde reciba un rayo 
de luz; mas la lechuza no tiene nada, ni una 
nube, ni una flor, ni la alfombra verde y delica
da de las praderas, ni la cabellera de los bos
ques estremeciéndose al pie de los montes, ni 
las colinas azules al cabo del horizonte, ni el 
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espejo manso del estanque, nada, nada toca á 
sus ojos sino á través del espeso crespón que 
la noche extiende sobre todas las cosas. 

Nosotros no tenemos idea de lo que es esta 
vida, porque nos parece tan horrible como el 
ave siniestra para la cual la ha señalado Dios. 
Y sin embargo, esta ave tiene que tener sus en
cantos: pero no estamos hechos nosotros para 
comprenderlos. 

La lechuza, así como las demás aves noctur
nas, me sirve para haceros dos observaciones 
muy especiales que no deseo hagáis ninguno 
de vosotros. Es la primera, la impresión indefi
nible que en el hombre produce el canto ó gri
to tan raro que lanza durante toda la noche. 
He estado viviendo un año entero en una anti
gua abadía de Flandes: una ala de aquel edifi
cio antiguo seguía á lo largo el cementerio, ya 
abandonado del pueblo, y veía yo que por la 
noche salían de la torre vieja de la iglesia las 
lechuzas y se colocaban encima del tejado; lle
gaban á veces á veinte y treinta, que luchando 
entre sí daban sus habituales quejidos... Salen 
éstos del fondo del pecho como un lamento en
trecortado, y poco á poco van reforzándose; 
parecen ayes desgarradores, voces ahogadas 
de socorro, una especie de estertor sordo de 
agonizante... y se oye precisamente por la no-
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che, en medio del insomnio ó al despertar de 
alguna pesadilla. ¡Verdaderamente es cosa ho
rrible! 

No es más apetecible la segunda impresión, 
y la experimenté también en aquel sitio. Iba yo 
recorriendo de noche uno de aquellos inmensos 
claustros: reinaba un silencio sepulcral, yo esta
ba sólo, completamente sólo, cuando de repente 
sentí la impresión de una ala que me tocó en 
la cara, y v i entre las sombras otra sombra más 
oscura volando delante de mí; todo me estre
mecí y se me heló el corazón, y, lo confesaré, 
apresuré mi retirada. A l día siguiente vimos, 
posada sobre una cornisa, una lechuza que se 
había colado al claustro por una ventana que 
habían dejado abierta, y estaba allá mirándo
nos con ojos indecisos y moviendo de derecha 
á izquierda su cabezota redonda; era realmente 
la visita de la noche anterior. 

Todas estas aves nocturnas son terribles; 
cuando tienen hambre se devoran unas á otras; 
si una cae enferma, caen las demás sobre ella 
y la destrozan, y hasta los hermanos de una 
misma puesta se comen también entre sí. 

Su manera de comer es repugnante. Dad, 
por ejemplo, un gorrión á una lechuza; se le 
come todo entero sin desplumarle; si es dema
siado grande, le devuelve, y después de aplas-
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tarle y pisarle bien con las patas y el pico, se 
le traga otra vez entero como las serpientes. 

En cuanto al nido, la hembra no hace nada 
para arreglarle; pone los huevos en cualquier 
rincón de alguna torre, en los agujeros de al
gún peñasco y sobre la piedra desnuda, pero 
en cambio los defiende con admirable tesón. 

No es el hombre el único que aborrece las 
aves nocturnas. Si algún mochuelo tiene la des
gracia de exhibirse entre día, le asaltan ense
guida todos los gorriones, pinzones, paros y 
demás aves diurnas, y arman con él una alga
rabía tal y tan discordante, que jamás la oirá 
igual el oído del hombre; el mochuelo los mira 
á todos con indecisión y pestañeando, á mane
ra de ciego, sin saber por dónde huir, y siem
pre deja algunas plumas, porque los bribon-
zuelos de sus enemigos son atrevidos y están 
esperando el momento en que tenga vuelta la 
cabeza para acribillarle á picotazos. ¡Pobre mo
chuelo! 

Aquí me detengo. Con lo dicho hemos reco
rrido el círculo completo de la vida de un pája
ro; porque si su infancia es bastante larga, su 
juventud es muy rápida, y el pobre animalillo 
llega pronto á cumplir su destino en este mundo. 
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Quisiera, Señoras y Señores, haberos inspi
rado el deseo de emprender por vosotros mis
mos las experiencias y observaciones que os 
llevo dichas, porque estoy seguro de que haríais 
muchas más aún, y me atrevo á auguraros gran
des encantos si llegáis á descubrir algunas cosas 
nuevas. En eso están los verdaderos placeres, 
los únicos placeres de la vida veraniega. Lo he 
dicho y lo repito: ¡cuesta tan poco gozar de ellos! 

He dicho que hacía falta tener corazón para 
salir bien en esa empresa de estudiar con sen
cillez la naturaleza; pero hace falta algo más, lo 
confieso; hace falta la convicción de que todos, 
ó casi todos nuestros sentimientos, deseos, ale
grías, tristezas, temores y cariños se hallan 
también en el corazón de esas avecillas, del 
modo que se hallan en el nuestro. Bien sé yo 
que nosotros, hombres, tenemos inteligencia y 
ellas no; pero es tan raro que esos nuestros te
mores y deseos procedan de la inteligencia... 
Casi siempre tienen su origen sólo en el senti
miento... y el sentimiento lo tienen los pájaros 
como nosotros. Claro está que si el hombre mi
diese siempre como tal los movimientos de su 
alma, habría un abismo inmenso entre su con
ducta y la de la ave más perfecta. Pero ¿de cuán
do acá es costumbre en el hombre medir con la 
razón todos sus movimientos? 
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Las aves no tienen ideas abstractas como 
nosotros las tenemos; no hacen silogismos, ni 
raciocinios, ni juicios abstractos como nosotros; 
tienen á lo sumo sensaciones, asociaciones de 
ideas, ¿qué sé yo? Pero, decidme la verdad, ¿es ese 
el lado por donde entran los humanos en pose
sión de nuestro corazón?... Los pájaros son más 
limitados que nosotros... ¡Ah! ¡sin duda alguna; 
pero también son más puros!... y os servirán 
de descanso en vuestro trato con los hombres. 

Id, pues: vayamos todos á ver en esos paja-
rillos lo que no vemos en nosotros mismos... A l 
ver aquella tierna avecilla calentando sus paja-
rillos dentro del nido de musgo ó de pluma, 
pensemos en nuestra madre, cuando, inclinada 
sobre nuestra cuna y ardiendo en amor por nos
otros, estaba acechando alguna sonrisa nuestra... 
A l ver á esas pajaritas registrando una rama 
aquí y otra allá, sin cansarse nunca de volar, 
por buscar un granito ó un insectillo que sirva 
para alimentar á sus hijuelos, pensemos en aquel 
padre y en aquella madre que, encorvadas por 
el trabajo y jadeando de cansancio, secan el su
dor de sus frentes, y toman nuevo aliento pen
sando en los tiernos niños que los están espe
rando en casa y les pedirán pan. 

Ved en la boca de aquel nido, ya pequeño, 
á un pajarillo nuevo que desde aquel observa-
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torio está mirando, y á la vista del abismo que 
descubre debajo de sí por vez primera, cierra 
con horror los ojos, se echa hacia atrás y se 
oculta temblando entre sus hermanos... Pero 
se reanima y vuelve á hacer otro ensayo, y se 
acostumbra á aquel océano de verdura, sobre 
el cual se está balanceando su nido... Vedle ya 
posado sobre el nido... su madre le llama y le 
anima, y está allá en una rama próxima, dis
puesta á volar debajo de él sosteniéndole, si se 
le cansan las alas... Veinte veces ha plegado ya 
el pobrecito sus patitas para estirarlas, como si 
fueran resortes, y veinte veces las ha vuelto á 
su posición natural; no se atreve... ¡Por fin se 
lanza!... ¡He ahí su primera entrada en el mun
do! ¿No hemos temblado nosotros entre la in-
certidumbre y angustia al llegarnos la hora de 
entrar en el mundo y de fijar nuestra manera 
de vivir... y mucho antes, en el comienzo de la 
vida (ni remotamente nos acordamos ya), cuan
do nuestra madre... postrada de rodillas delante 
de nosotros, extendidos los brazos y llamándo 
nos con mil nombres y ademanes cariñosos nos 
animaba á dar los primeros pasos? 

Más tarde, el pobre pajarillo, sobre aquel 
musgo, extendidas las alas, echado de lado, 
abierto el pico, llegada la hora, estremeciéndo
se por todo el cuerpo, está próximo á morir... 
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¿No es este ¡ay! el último acto que nos espera 
á nosotros también? 

¡Pero no nos detengamos en estas aplicacio
nes tan fáciles! ¡Hay que ir más allá en este es
tudio, hay que subir mucho más arriba! ¡Levan
temos también nosotros el vuelo hacia el cielo, 
y por medio de estos tiernos pajarillos vayamos 
á Dios! 

El es quien los ha criado, quien los ha ves
tido y quien los alimenta para encanto de la 
tierra... Él es quien vela por ellos, quien los 
protege, quien los guarda y sin cuya licencia 
ni uno sólo de ellos caerá á tierra: Unus ex 
illis non cadet super terram sine Patre vestro. 
(Matth. 10-29.) 

Yendo un día San Francisco con Fr. León á 
tomar la refección corporal, se sintió interior
mente lleno de consolación con el cántico de un 
ruiseñor. El Santo rogó al Hermano que can
tase las alabanzas de Dios alternando con el 
pajarillo; y como se excusase el Hermano con 
que tenía mala voz, púsose el Santo á cantar, 
como contestándole, y continuó hasta por la 
tarde, en que se vió precisado á callar, confe
sando con santa simplicidad que aquel pajarillo 
le había vencido. Entonces le mandó venir á su 
mano, le alabó lo bien que había cantado, le 
dió de comer y su bendición, y el pájaro se voló 
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Otro día vio el Santo cerca de Beragno mu
chedumbre de pájaros reunidos en unos árbo
les, y dijo á los que iban con él: «Esperadme 
aquí en este camino, que voy á predicar á mis 
hermanos los pájaros». Como todos éstos se 
acercasen al Santo, les dijo con cariño: «Her
manos míos: habéis de alabar siempre á vues
tro Criador y amar siempre á Aquel que os ha 
vestido de plumas y dado alas y facultad de 
volar por todas las partes... El os ha señalado, 
como elemento propio de vuestra vida, las re
giones puras del aire; sin que sembréis y sin 
que seguéis, El os alimenta; El os da árboles 
grandes para que hagáis nidos, y El vela sobre 
vuestros hijuelos. Alabad siempre, por todos 
estos motivos, la bondad de Dios». 

Mientras que hablaba el Santo, dice la leyen
da, abrían los ojos y el pico los pajarillos, é 
inclinando respetuosamente hacia la tierra la 
cabeza, daban testimonio de cuánto amor les 
habían inspirado las palabras de su hermano 
San Francisco. (Fioretti, cap. X V . ) 

A. M. D. G . 
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Ingentes ánimos augusto i n pectore versant. 
En pequeño pecho encierran ánimo grande. 

(VIRGILIO GEORG. Lib. iv.) 
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ES P R O P I E D A D 



SEÑORAS, SEÑORES, AMIGOS: 

^UCHO temo que hayáis venido 
engañados. Quizás os hayan 
anunciado una conferencia y 
lo que vais á oir no es sino un 
poco de charla como se suele 
tener en una tertulia en el seno 

de la familia y al amor de la lumbre durante las 
interminables noches del invierno, y como lo 
vengo haciendo todos los jueves con el núcleo 
principal de este auditorio, con mis queridos 
obreros. 

Así, pues, no me exijáis una conferencia, por
que una conferencia pide más preparación, más 
aparato y más etiqueta de lo que veis, y una 
simple tertulia como ésta nos permite más liber-
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tad, más confianza y mayor intimidad. Por esto 
me gustan más á mí las tertulias. 

Voy á hablaros de los insectos... ¡Materia 
ingrata! 

Nuestras aves sé que han excitado vuestro 
interés y es que las conocíais tan bien como yo. 
Porque su vuelo y su canto sobre las ramas, la 
delicadeza inimitable de sus formas, su plumaje 
de terciopelo y aun de oro, en una palabra, todo 
cuanto hay en las aves llama la atención y nos 
las hace simpáticas. 

¡Pero un insecto... es menos afortunado! En 
primer lugar, tiene para nosotros la imperdona
ble contra de ser pequeño, y es sabido que en 
nosotros es de un efecto mágico el volumen. 
Delante de un elefante ó de una ballena, casi 
nos vienen ganas de descubrirnos, mientras que 
al ver una cosa pequeña nos mostramos desde
ñosos... y nos consideramos grandes... ¡Grandes 
nosotros, que sólo tenemos de grande... la igno
rancia! 

Vamos á ver: ¿quién tendrá entre vosotros 
escrúpulo de matar una mosca?... No veremos 
quizás sin profunda pena, quizás sin lágrimas y 
tristeza de corazón, llevar atado de una cuerda 
al cuello á un perro viejo de casa, y echarle á lo 
profundo de un río con las manos mismas que el 
pobre animal había lamido muchas veces y con 
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singular cariño... ¿Pero las moscas?... ¡Oh, las 
moscas!... ¡Cuántos y cuán delicados dedos 
las habrán maltratado á sangre fría... y sin otro 
temor, quizás, que mancharse un poquito la epi
dermis al apretarlas demasiado! Y, sin embargo, 
lo mismo se interesa por vivir la mosca que 
el perro, y lo mismo sufre las angustias de la 
muerte aquélla que éste, y aun vosotros mis
mos, llegada vuestra última hora, no sufriréis 
más que ella. 

Somos verdaderamente crueles, y crueles sin 
ninguna utilidad, con los insectos: más aún, y 
con ello queda muy mal parada nuestra honra, 
nuestra crueldad va complicada con grandísima 
cobardía. Porque, decidme, si esa mosca dimi
nuta tuviese, por dicha suya, un tantico de agui
jón... ¡oh!... la trataríamos en seguida como si 
fuera alguna dama delicada, y si llegase á en
trar en nuestros salones, le abriríamos todas las 
puertas con galantería y la rogaríamos con el 
mayor respeto que se deba á persona calificada, 
que saliese á respirar el aire, lejos, muy lejos. 
¿No es esta la cortesía que guardamos con las 
avispas? 

¡Ah, no lo olvidemos, el hombre vale tanto 
cuanto vale su corazón! No es la exactitud de 
sus formas, ni la gracia ó belleza de su fisono
mía lo que hace grande y amable al hombre, 
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como tampoco lo es la riqueza, ni la fuerza, ni 
el talento, ni el genio, sino la bondad de su co
razón, porque sola ella es quien más le acerca 
á Dios. Pues bien, la bondad no se deja ence
rrar en las estrechas casillas de una clasificación 
zoológica, sino que, no contenta con los reduci
dos límites de la especie humana, los traspasa 
para extender y derramar su dulzura por la na
turaleza entera. Sed, pues, buenos, sed cariño
sos y dulces con las criaturas todas, que Dios 
en todas ellas ha derramado sus bondades y 
dulzuras. Voy, si me lo permitís, á presentaros 
dos ejemplos conmovedores de esta bondad de 
nuestro corazón. 

Newton, el inmortal Newton, quería extraor
dinariamente á un perrito que tenía, llamado 
Diamante. Cierto día le dejó, por descuido, en
cerrado en su gabinete, y el pobre animal dejó 
caer sobre los papeles del geómetra una vela 
encendida que, poniendo fuego á todos ellos, 
los consumió en un instante y con ellos se pren
dieron cálculos que habían costado tres meses 
de trabajo á aquel genio incomparable. Newton 
entró á tiempo de evitar un incendio, pero muy 
tarde para salvar el trabajo de sus desvelos. 
Mientras estaba apagando los papeles, se le 
acercó su perrito, y pasándole la mano por la 
cabeza: «¡Diamante, Diamante—dijo Newton— 
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no sabes el daño que me has hecho!» Pues 
bien, mucho admiro yo á Newton enseñándo
nos las leyes de la gravitación universal; pero 
le admiro mucho más aún dominándose en los 
movimientos de su alma y acariciando á su 
perro ( i ) . 

¿Habéis leído,' por ventura, en Sterne, la his
toria del honrado tío Tobías? Pues oíd: «Un día 
que le había estado una mosca enorme mortifi
cando cruelmente durante toda la comida, llegó 
por fin á cogerla y la dijo: «Anda, vete, que no 
te haré ningún daño», y levantándose después 
y paseándose por la sala con la mosca en la 
mano, volvió á decir: «No te quitaré ni un solo 
pelo de la cabeza»; abriendo, finalmente, la ven
tana, la soltó y dijo: «Vete, picarilla, ¿por qué 
te he de maltratar yo? ¡En verdad, que el mundo 
es bastante grande para que quepamos los dos!» 

Mas después de lo que habéis oído, no vayáis 
á caer en un error. No pretendo con esto en
señaros una sensiblería falsa y fuera de lugar. 
Tenemos ciertamente derecho á usar de los in
sectos, y si puede sernos útil su muerte, se la 
podemos dar. Sino que lo que aquí impugno yo, 
es que seamos crueles con los insectos, cuando 

(i) A consecuencia de este percance, Newton tuvo un 
ataque de locura. 
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su muerte nos es indiferente y hasta inútil, y 
sobre todo cuando nos complacemos sin más ni 
más en ella. Y aun estoy dispuesto á perdonar 
esa crueldad atendiendo á la inconsideración 
con que de ordinario se suelen cometer esas 
faltas, porque difícilmente nos imaginamos el 
interés de una mosca por conservar la vida y lo 
que sufre al perderla, como nosotros sufrimos 
cuando perdemos la nuestra. 

A l daros á conocer nuestros insectos, quisiera 
que los admiraseis, y esto lo espero conseguir 
fácilmente; quisiera también que los amaseis, y 
esto no lo espero con tanta facilidad. Sin em
bargo, vo}' á hacer la prueba. 

No hay animales que haya derramado Dios 
con tanta profusión sobre la superficie del globo. 
De ellos están llenos el aire, la tierra y el agua; 
de ellos están poblados los bosques, y en los 
inmensos hielos del polo, donde se ha cerrado 
la entrada á los hombres, aparece también el 
insecto para representar la vida, aun en aque
llas frías regiones de muerte. 

Dios Nuestro Señor no se ha contentado con 
multiplicar las legiones de los insectos, sino que 
ha cuidado de un modo singular y mostrado es-
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pecial predilección por sus organismos á nues
tra vista tan ruines. 

Porque el sistema digestivo de un insecto es 
complicado y más aún que el nuestro; y así una 
mosca tiene labios, mandíbulas, lengua, palpos, 
glándulas salivares, buche, dos ó tres estóma
gos, hígado mucho más delicado y elegante que 
el nuestro, etc., etc. 

Pues y los ojos de un insecto ¿hay nada más 
admirable? Pero, ¿qué digo ojos? Cada una de 
las facetas de sus ojos es un ojo de por sí. De 
estas facetas tiene 50 el ojo de la hormiga, 1.300 
el del esfinge, el de la mosca común 4.000, el 
del saltón 8.800, el de las libélulas 12.500, el de 
la mariposa 17.300, el de un coleóptero peque
ño del género de los mordelonios 25.000. 

¿Qué son al lado de éstos nuestros pobres 
ojos, negros, azules, castaños ó verdes? 

A veces hacemos alarde de lo que pueden 
nuestros músculos... y un simple cochorro po
dría muy bien reírse de nosotros... Ya os lo he 
dicho otras veces aquí mismo. Un hombre t i
rando del dinamómetro, produce un esfuerzo de 
unos 5 5 kilos, es decir que no llegamos ni si
quiera al equivalente de lo que pesamos. Pues 
un cochorro sujeto por la cola arrastra catorce 
veces su propio peso. Siguiendo esta propor
ción, un caballo debería arrastrar 25.000 kilos. 
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Una pulga, cuya altura no pasa de dos milíme
tros, da saltos de un metro, y en proporción un 
león los tendría que dar de un cuarto de legua, 
y el hombre de 750 pies. La cigarra repite es
condida en su agujero su canto monótono, y se 
la oye á 100 metros; y si la voz del hombre tu
viese con el peso del cuerpo la proporción que 
tiene con el suyo la de la cigarra, se nos podría 
oir desde París hasta Constantinopla, y el des
graciado mortal que tuviese la imprudencia de 
estornudar en una visita, quedaría inmediata
mente sepultado entre los escombros de la casa. 

No nos gusta la música de grillos ó cigarras... 
pero buena nos la dan. Pues Lebel asegura que 
para librarnos de tales huéspedes cantores, bas
ta poner en nuestra habitación un piano cual
quiera y tocarle. El grillo no le puede sufrir 
y se marcha. ¡Oh! ¡Mozart haciendo huir de 
horror... á un grillo!... 

Hemos levantado pirámides... ¡Magnífico! La 
mayor de todas ellas tendrá de alta unas no
venta veces la altura del hombre. Pues una hor
miga, el termes lucífugo, construye un palacio 
que excede mil veces su tamaño con una bóve
da tan fuerte, que sobre ella pueden los toros y 
búfalos salvajes colocarse de centinela y obser
var desde ella, como desde un observatorio y 
dominando los llanos cubiertos de yerba, si por 
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ventura vienen á amenazar á sus manadas los 
leones ó las panteras. 

¡Con que no tenemos por qué envalento
narnos! 

Bajo otros puntos de vista supera también el 
insecto al hombre. ¿Qué no hemos hecho, qué 
industrias y artes no hemos empleado para ador
narnos y añadir á la belleza natural la falsa del 
lujo y de la coquetería? 

Desde el salvaje que se embadurna el rostro 
para darle mayor lustre y contemplar sus colo
rines, hasta el europeo que enlaza y sujeta su 
cabello con flores y diamantes, ¡qué esfuerzos, 
qué cuidados, qué trabajos, qué afanes!... ¡Si se 
fuese á hacer la estadística de los obreros, fábri
cas, talleres, almacenes destinados solamente á 
proveeros de las mil y mil cosas empleadas en 
los tocadores y en vuestros afeites, llegaríamos 
verdaderamente á cifras exorbitantes!... ¡Ah! 
Señoras mías, mirad el ala de esta mariposa 
que va volando libremente por los aires...; ahí 
la tenéis acabadita de confeccionar, acabadita 
de hacer por Dios. 

Más aún; la seda preciosa con que formáis la 
tela de vuestras cintas, de vuestros vestidos y 
de vuestros adornos, viene, ¿quién lo ignora? de 
una oruga blanca, fea y sin gracia. A ella ha 
dado Dios la seda, no á vosotras; de ella la to-
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máis vosotras y tenéis derecho para ello; mas 
¿sabéis, por ventura, ó habéis pensado alguna 
vez qué uso hace la oruga de la seda y para 
qué se la ha dado Dios?... De ese tisú elegante 
que os sirve para manifestación de vuestra va
nidad y engendra en vuestra alma cierta satis
facción de tanto encanto, ese gusanillo, esa 
oruga se sirve para hacer—permitidme la pala
bra —̂ su gorro y su camisa de dormir. Llega un 
día en que esa oruga ha de quedar sumida en 
profundo y largo sueño, y para poder dormir 
mejor, cómodamente y al abrigo del frío y de 
la lluvia, ha preparado con anticipación su ropa 
interior, su cama, hilando su capullo de seda. 
A l despertar, rasgará la cubierta, y dejándola 
abandonada, se echará á volar sin mirar siquiera 
al objeto que vosotras con tanto afán buscaréis 
después y estimaréis en tanto. 

No es mi propósito, seguros estáis de ello, 
presentaros aquí un tratado de Entomología. 
No: solamente quiero daros á conocer los ras
gos y caracteres más notables de la vida de los 
insectos. Hace tiempo se publicó un libro mal
sano, intitulado: Escenas de la vida de los bohe
mios, y yo podría titular esta conferencia ó con
versación: Escenas de la vida de los insectos. Y 
en verdad que toda la ventaja estaría de mi 
parte, porque aquella obra sólo una cosa enseña. 
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y es, á despreciar á cierta clase de hombres, y 
esta obra mía enseñaría á apreciar cierta clase 
de animales y, como espero, á amar más á 
quien los ha criado y les da la vida. 

El niño llama dulce á cualquier sabor que le 
agrada y malo á lo que le repugna. Este es el 
primer paso que da para conocer las cosas. Pero 
á la larga y con el tiempo se irá educando su 
gusto y por él distinguirá los dulces en todas 
sus múltiples categorías, y quizás llegue á mul
tiplicarlas tanto, que distinga perfectamente en
tre los que son más parecidos de una misma 
confitería. 

Lo mismo hacemos nosotros en todas las 
cosas. Cualquier objeto que se mueva, por ejem
plo el resorte de un reloj, lo llama el niño un 
bicho. Con el tiempo va distinguiendo entre bi
cho y bicho, y da á algunos su verdadero nom
bre; y si por ventura llega á ser zoólogo, sabrá 
el nombre de casi todos los animales. Claro está 
que antes de llegar á estas alturas de la ciencia, 
se paran la mayor parte de los hombres, unos 
más pronto y otros más tarde, pero casi todos 
se quedan en el camino; y aunque esto no sea 
motivo para perder el contento que han alean-
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zado, lo confieso, la ignorancia de lo que les 
falta no aumenta ciertamente su contento. 

Conocemos, por ejemplo, los nombres de los 
animales que viven con nosotros y se presentan 
á cada instante á nuestra vista; mas si por ven
tura encontramos uno más raro y menos fami
liar que los anteriores, comienza en nosotros la 
turbación. Para salir de ella ¿qué hacemos? acu
dimos al procedimiento siguiente: le compara
mos con otro animal que conocemos mejor y 
con el cual hallamos alguna semejanza y deci
mos: «Es una especie de ratón, una especie de 
cuervo, una especie de gusano», y así sucesiva
mente. No nos honra mucho, por cierto, tal de
finición, pero... pasamos por ella. 

Así es como muchas personas, hasta instrui
das, ponen en la categoría de moscas á nues
tros insectos, y dicen: «Estos son una especie 
de mosquitos, una especie de moscas grandes, 
una especie de moscas de miel, de moscas de 
oro y así de otros, pero siempre moscas. 

Pues bien, nada hay más fácil que la defini
ción del insecto, y, por consiguiente, nada más 
fácil de conocer. El insecto tiene siempre tres 
pares de patas, ni más ni menos. Contad, pues, 
las que tiene el cochorro y veréis que es insecto: 
el cloporto, conocido vulgarmente con el nom
bre, más ó menos agradable, de «cochinilla de 



CONFERENCIA F A M I L I A R 17 

San Antón», tiene siete pares de patas, por con
siguiente no es insecto; la araña tiene cuatro, 
pues tampoco lo será. Sin embargo, conformán
dome en esta tertulia con el uso vulgar, al tra
tar de los insectos os hablaré también de las 
arañas, como si lo fueran. 

Hay otra cosa que caracteriza á los insectos, 
y es, que su cuerpo se puede dividir perfecta
mente en tres partes: cabeza, coselete ó tórax y 
abdomen. La cabeza tiene además de la boca 
y ojos, dos apéndices de diferentes y á veces 
elegantes formas, llamados antenas. Su oficio es 
importantísimo. Cuando va andando el insecto 
y duda, agita sin cesar las antenas y toca todos 
los objetos que encuentra como si quisiera reco
nocerlos. Si se encuentran en un sendero dos 
hormigas, comienzan por tocarse las antenas y 
acariciárselas recíprocamente... Podríamos decir 
que se están hablando y como diciendo secre
tos en este lenguaje mudo. 

¡Qué! ¿os reís? Pues no hacéis bien; Hubert, 
que casi toda la vida se la ha pasado estudiando 
las hormigas, ha observado muchísimas veces 
este hecho. Para ello, ponía en una caja cerrada 
una colonia entera de hormigas y luego obser
vaba por una especie de lucerna el movimiento 
de ellas. Vió que al principio todas se despa
rramaban con gran desorden por todos los la-
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dos, y si hallaban por casualidad alguna salida, 
la afortunada volvía adonde estaba el núcleo 
de la colonia, daba con sus antenas fuertes gol
pes á algunas, éstas los trasmitían á otras, éstas 
á otras, y así sucesivamente hasta que adverti
das todas se formaban en filas regulares y se 
iban llenas de alegría á gozar del bien ansiado; 
la libertad perdida y hallada. ¡Así es de creer 
que se lo dirían en su lenguaje!... Nosotros pa
rece que nos complacemos en creer que fuera 
de nuestro modo de hablar y de entendernos no 
hay otro en el mundo. 

El tórax, que sigue á la cabeza, puede á su 
vez dividirse también en tres anillos: el primero 
lleva el primer par de patas, el segundo lleva 
el segundo y además las primeras alas, y el ter
cero el tercer par de patas y el segundo de alas. 

Viene en último lugar el vientre formado por 
nueve ó diez anillos más ó menos estrechos y 
cubierto por regla general con las alas. 

No es difícil tampoco distinguir los principa
les grupos de los insectos si examinamos sus 
alas. Veremos así, que en algunos, como en el 
saltamontes, el primer par de alas es de natu
raleza de pergamino, carácter que distingue á 
los ortópteros; y si fuese de naturaleza córnea, 
como en el cochorro, sería señal distintiva de 
los coleópteros. En este caso reciben el nombre 
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de élitros y sirven no tanto para volar como 
para proteger la parte superior del abdomen, 
flexible y blando, tanto que si quitáis las alas 
al cochorro, notaréis que la piel del dorso, por 
ser tan blanda, sigue todos los movimientos de 
sus entrañas. 

En otros insectos las primeras alas son cór
neas por encima y membranosas por debajo, y 
es carácter distintivo de los hemípteros, de los 
cuales nos presenta un tipo excelente la cigarra. 
A veces son membranosos los dos pares de 
alas, las cuales, si están cubiertas de un polvillo 
fino de color, como las de la mariposa, distin
guen á los lepidópteros, y si carecen de este 
adorno lujoso, una de dos, ó presentan el as
pecto de una red con mallas finas, como las 
señoritas ó caballitos del diablo, y entonces son 
alas de neurópteros, ó aparecen grandes y lar
gos nervios desiguales, como en la abeja, y 
entonces pertenecen á los himenópteros. 

Por último, hay muchos insectos, la mosca 
común por ejemplo, á quienes falta un par de 
alas, y son los dípteros, reducidas á dos tallos 
delgaditos terminados en botón. Son verdade
ros balancines, y así, si cogéis unas tijeras finas 
de bordar y cortáis con ellas estos balancines de 
la mosca, la veréis girar sobre sí misma. En 
otras muchas moscas estos balancines son muy 
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cortos y están cubiertos con una especie de 
manteleta llamada cucharita. 

Aquí me detengo ya por temor de extender
me demasiado contra mi voluntad. 

Se ha dicho que los insectos son animales de 
metamorfosis. Es muy cierto, pero con la condi
ción de que al afirmarlo, no se olvide que todos 
los animales las experimentan. Y así suponien
do, por ejemplo, á un hombre en el momento 
de nacer, á un pájaro en el momento de romper 
la cáscara nacarada del huevo que le servía de 
abrigo, y á un insecto en el momento también 
de romper la piel donde se hallaba encerrado, 
tendremos á los tres en un mismo momento 
fisiológico. Pero desde este momento han reco
rrido ya los dos primeros, bajo el velo miste
rioso del cual salen, todas las fases de sus suce
sivas transformaciones, mientras que el insecto 
apenas si ha comenzado su carrera. Desde ahora 
la va á recorrer claramente á la luz del sol y á 
vista de quien quiera observarle. 

Siempre ha servido de modelo para describir 
las metamorfosis de un insecto la vida de la 
mariposa. Voy á deciros yo también las de otra, 
perteneciente á una especie, quizás de las más 
elegantes y más extendidas. Hablo de la mari-
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posa llamada macaón. Á esta mariposa se la ve 
volar algo por todas las partes, pero muy prin
cipalmente por los campos de alfalfa, hacia los 
últimos días de Agosto. Después de haber pa
sado unas cuantas horas jugueteando como loca 
de alegría, pone la hembra sobre pies de hino
jo, ó de anís, ó de zanahoria, sus huevecitos, 
los abandona en seguida y muere. 

El huevo. Este es el primer período de la 
vida de un insecto. A l cabo de cierto tiempo 
muy corto, se rasga la cubierta del huevo y sale 
de él una larva pequeñita, la oruga de la mari
posa. Esta oruga de que os hablo es hermosísi
ma, de color verde, elegante, con reflejos azu
les; en cada anillo lleva una faja negra, adornada 
con perlas encarnadas, y cuando se la hostiga 
saca del cuello como dos cuernos en forma de 
V ó de Y. Esta oruga come, crece y nos pre
senta el segundo período de la vida de los in
sectos, el estado de larva, en el cual podría muy 
bien por su forma confundirse con animales 
muy diferentes, y cualquier observador superfi
cial quizás la llamase gusano. Pero no es así, 
antes esta bonita larva lleva consigo los carac
teres distintivos del insecto, los tres pares de 
patas en los tres primeros anillos del cuerpo, 
tanto que si se le corta alguna de estas patas, 
la mariposa saldrá cqja desde su nacimiento. 
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Mas llega un día en que la oruga se siente con 
fuerzas para obrar, y entonces, sea sobre una 
tabla, ó sobre una pared ó aun sobre el marco 
de una ventana, se pega firmemente con hilitos 
de seda, primero en el último anillo y pasando 
luego uno de estos hilos á manera de cable á 
un lado y á otro de su cuerpo, descansa ya se
gura y se echa á dormir. Bien se la podría com
parar á un empleado de telégrafos, fijo por los 
pies al poste que ha ido á examinar, y sujeto 
al mismo con una gran faja ceñida por todo lo 
largo del cuerpo. 

Largo sueño lleva ya la pobre oruga, cuando 
dejando caer la primitiva piel se ve como reves
tida con nueva máscara. Aún se notarán en ella 
los anillos de la oruga, pero en esta segunda 
cubierta se pueden ya descubrir las alas y las 
patas de la mariposa. Es la crisálida ó la ninfa, 
el tercer período de la vida de la mariposa. Esta 
crisálida no come, no bebe; está inerte, inmó
vil , como si estuviera muerta: solamente, cuan
do se la coge, ciertas oscilaciones bruscas de la 
cola dan á entender que bajo aquella cubierta 
córnea vive y se está transformando algún ser. 
La crisálida del macaón es también de un verde 
bonito, con tubérculos amarillos en el lomo y á 
veces de color gris, con el pecho y vientre ne
gros. En este estado pasa el invierno entero. 
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Pero al llegar el mes de Abr i l ó el de Mayo 
del año siguiente, merced á los rayos vivifica
dores del sol, la crisálida se abre por el dorso 
y va saliendo poco á poco á la luz. Sus patitas, 
tiernas aún, apenas la pueden sostener, y las 
alas al salir de estas mantillas están completa
mente arrugadas. Tiembla, mas reanimada bien 
pronto por el calor, cobran fuerza las patas, se 
despliegan alegremente las alas, se echa á volar 
y reposa por vez primera sobre una flor. 

Ultimo período de la vida del insecto, el es
tado perfecto. Pero ¡ayl ¡es el más rápido y el 
más efímero! En dos días le habrá recorrido en
tero la pobre mariposa, porque después de ha
ber puesto sus huevecitos quedará muerta. En 
el mes de Junio los huevos darán sus orugas, 
éstas llegarán á crisálidas hacia fines de Julio, 
y al cabo de quince días aparecerá por segunda 
vez la mariposa en los campos. Estos diversos 
estados, huevo, larva ü oruga, crisálida ó ninfa, 
é insecto perfecto forman la metamorfosis com
pletas de los insectos. 

Muchas orugas se meten debajo de la tierra 
al llegar á crisálidas, como por ejemplo el esme-
rinto de ojos, parecido al pavón. Esta oruga 
vive en los sauces, álamos y manzanos; es de 
color verde manzana; tiene siete series de líneas 
blancas, oblicuas hacia los bordes, cabeza ver-
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de azulada con los extremos amarillos, y en eí 
anillo último una punta grande, azulada tam
bién. Esta oruga tan bonita baja del árbol hacia 
fines de Agosto, cava la tierra y se queda dor
mida como en una mortaja. 

Esta propiedad tan extraña me lleva, como 
por la mano, á hablaros de metamorfosis más 
largas y muy singulares. Por tipo os voy á pre
sentar un insecto procedente de alta alcurnia y 
amigo de la gente rica, como que se «acerca á 
la reina» y su bocado favorito son las rosas. 

Acaba de salir una rosa, y meciéndose con 
gracia sobre su espinoso tallo, abre sus hojas al 
sol de Mayo y va poco á poco desplegando uno 
á uno los mil pétalos afelpados que cual muro 
impenetrable defienden los botones de oro en
cerrados dentro de su seno. Gotas de rocío 
adornan de perlas la frente de la rosa, como los 
diamantes la frente de una reina. ¡Todo es loza
nía, todo dulzura, todo fragante en la rosal Mas 
de repente se acerca volando un insecto corpu
lento, con alas de esmeralda manchadas, de 
blanco. Insecto hermoso cuando se le ve volan
do por el sol, pero ¡qué desencanto cuando se 
posa sobre una flor!; este elegante caballerito 
es un joven pesado y molesto. Cualquiera le to
maría por un cochorro en traje de corte, inca
paz de suplir con el brillo de los adornos la falta 
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de buenas formas. Es un advenedizo. A l dejarse 
caer sobre la rosa, aun sin querer se la compa
dece, porque se ve que la profana. 

Por de pronto, al primer golpe de sus patas 
gordas, caen todos los diamantes. Además ved-
le cómo maltrata, estira y arruga con sus garras 
las delicadas hojas de la rosa — ¡manos de he
rrero frotando vestido de seda! — Aprieta y 
aprieta cada vez más, hasta meter cabeza y lomo 
en el seno de la tierna flor, y tocar con sus 
labios el néctar allí escondido. Puesto allí la de
vora. Semejante verdugo es la cetonia dorada. 

Tiene consignado Aristóteles, por cierto con 
palabras de gratitud, cuán gran parte tomaba 
la cetonia con el cochorro en el privilegio de 
distraer á los niños de los griegos. ¡De veras que 
no puede uno menos de reírse al imaginarse á 
este grave y sesudo filósofo, entretenido en jue
gos tan frivolos, y corriendo por los jardines de 
Estagira para atar un hilo á la cola de la ce-
tonial... 

Pues ved ahora la vida de este insecto. 
La hembra pone, ordinariamente hacia fines 

de Abri l , unos treinta huevos en tierra blanda 
ó madera podrida; un mes después salen ya gu
sanos blancos pequeñitos y tienen primero vida 
de familia. Cuando viene el frío, se hacen estos 
gusanitos, á fuerza de cavar, una morada pro-
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funda y en ella pasan el invierno libres del hielo. 
Por la primavera se separan, y cada uno por su 
parte va subiendo más arriba hasta donde están 
las raíces; aquí se quedan royéndolas durante 
esta hermosa estación. Llega el invierno y la 
larva se vuelve á hundir más. De la misma ma
nera suelen pasar tres y á veces cuatro años. 
Pero viene por fin la hora, y entonces, con res
tos de madera ó de yerba construyen una habi
tación pequeñita, ovalada, de forma geométrica 
perfecta, la enlucen y pulimentan en lo interior 
y se echan á dormir en hueco tan ingenioso. El 
sueño dura cinco, seis y aun siete meses, hasta 
que, por último, los velos de la crisálida se rom
pen, destruye el insecto su casa, y cavando, ca
vando sin cesar, sale á la luz. En esta última 
forma, que es la forma perfecta, vivirá... ¡apenas 
un mes!... ¡Un mes de vida y de preparación 
cinco años!... Llamo vuestra atención sobre este 
hecho tan singular de llevar un insecto cuatro 
y aun cinco años en mantillas para estar des
pués un mes viviendo vida de hombre. 

Voy á presentaros otro ejemplo más raro aún, 
y le tomo de un insecto que hace ya varios si
glos está llamando, yo creo que sin saberlo, la 
atención y excitando la compasión de las almas 
sensibles; me refiero á la efímera. Este insecto 
es gracioso y bonito por sus alas ahumadas y 
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manchadas de color pardo oscuro; su coselete 
tiene un color amarillo, las antenas son finas 
como la seda, y lleva en el abdomen tres lar
guísimos hilos. 

En la primera mitad del mes de Agosto y 
entre ocho y nueve de la noche, aparecen las 
efímeras sobre los estanques y arroyos, y se va 
aumentando poco á poco su número; á eso de 
las nueve, ya llenan los aires volando por mon
tones que van subiendo y bajando con la regu
laridad de un péndulo. Entonces se les ve como 
si fueran nubes negras en el claro horizonte, 
envolviendo con su agitada danza aérea á quien 
vaya de paseo. Á eso de las nueve y media mue
ren, y sus diminutos cadáveres se van amon
tonando sobre las aguas como nieve sobre el 
suelo... A las diez muy raro será ver ya á una 
efímera. En el espacio de una hora, estos gra
ciosos insectos han vivido toda la vida, han 
puesto masas de huevos en número de siete á 
ocho mil y se han muerto. 

Sigamos ahora en su desarrollo á uno de es
tos huevecitos. En primer lugar su forma es rara, 
pues nos presenta en sus dos polos como una 
cresta rayada, en que se encuentran dos largas 
cintas que van del uno al otro y terminan en 
botones rosados. Por estos botones se van unien
do entre sí los huevos y permanecen sujetos 
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entre los tres hilos abdominales de la madre 
hasta formar grupos de unos 200. Entonces 
los suelta la madre, y deja á flor de agua este 
racimo que sólo la divina Providencia ha de 
cuidar. 

De estos huevos saldrán larvas, por cierto 
muy carniceras, cuyo primer cuidado será cavar 
en la orilla una galería para vivir abrigadas... 
¡dos años! En este tiempo sufrirán la segunda 
metamorfosis; pero en vez de encerrarse en la 
inacción de una mortaja como las crisálidas, 
la ninfa de la efímera sigue el trajín de su vida 
ordinaria sin más diferencia de la larva que dos 
rudimentos pequeñísimos de alas. A l cabo de 
dos años llega á la forma perfecta y vive... ¡una 
hora! Alguno ha dicho: «Vivir de amor y agua 
fresca»; pues para la efímera todavía se ha de 
suprimir de esta lista de banquete el agua, por
que el pobrecito animal no tiene en su estado 
perfecto ni boca ni sistema digestivo. Sin em
bargo, esta metamorfosis ha recorrido también 
los consabidos períodos de huevo, larva, ninfa 
é insecto perfecto, sólo que entre el segundo y 
tercero la diferencia apenas es sensible. 

Ahora vamos á ver cómo algunos insectos 
juntan algunos de estos períodos, y no nos ofre
cen sino metamorfosis incompletas. 

Y por cierto que el insecto de que ahora voy 
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á tratar no es muy simpático. Tiene cuerpo 
aplastado, pardo oscuro y á veces negro mate, 
antenas grandes, piernas con espinas, y sale 
por la noche solamente de entre las rendijas de 
paredes ruinosas donde vive, huyendo como un 
malhechor de la luz del día y del sol; á lo dicho, 
junta la blata americana ú oriental la propiedad 
más repugnante aún de despedir un olor insu
frible. 

La blata, la cucaracha ó corredera, que to
dos estos nombres se dan á la desgraciada, 
no es original de esta región, sino de Oriente, 
de donde ha venido en los barcos. Pero por 
desgracia se ha aclimatado entre nosotros, 
y donde entra, entra con ella una verdadera 
plaga. 

La blata al poner los huevos, los encierra en 
una cápsula pequeñita, construida por ella pre
cisamente para esto, de consistencia coriácea 
ya al fin de este período, durante todo el cual 
los lleva siempre consigo. A esta blata se la 
puede comparar con una alubia de cabeza lige
ramente dentada. Llegado el momento de su 
nacimiento, se abre la cápsula por la cabeza á 
manera de vaina de guisantes, y salen los hijos. 
¡Lo interesante aquí es que desde este momento 
tienen los hijos la forma y propiedades de la 
madre sin pasar ya por otras metamorfosis, y 
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sólo han de pensar en crecer hasta ser hombres, 
es»decir, hasta llegar al estado perfecto, en lo 
cual emplean cuatro años!! 

Tales metamorfosis de los insectos tienen un 
alcance que quizás no apreciamos bien. Si os 
parece bien, vamos á considerar por breves mo
mentos, hasta dónde llegan estas metamorfosis. 

A mi juicio, á lo mucho que se extienden 
ellas se ha de atribuir la poca estima que por 
lo general han adquirido los insectos entre los 
humanos entendimientos. 

Porque en primer lugar esas metamorfosis 
nos los ocultan largo tiempo á nuestra vista; 
además, casi siempre desconocemos en abso
luto el huevo, la larva y la crisálida, y el insecto 
perfecto solamente es por algunos instantes ob
jeto de nuestra atención, ligera y superficial. 
Y, por último, de tal insecto, ¿qué llegamos á 
saber las más de las veces?... ¡Que vuela, si es 
mosca; que tiene hermosos colores, si es mari
posa; que pica, si es pulga ó cosa parecida!... 
Esta es la ciencia y nada más, para buen nú
mero de hombres. Pero en un siglo como el 
nuestro, en que aún se cree ser los sapos los 
maridos de las señoras ranas, no hay que admi
rarse de lo dicho. 
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Por otra parte, las formas diversas y tan 
opuestas que se observan hasta en un mismo 
individuo, complican y dificultan muchísimo 
este estudio de los insectos y han hecho caer 
hasta á hombres concienzudos y sabios; más 
aún, el instinto de un insecto puede cambiar 
totalmente de un estado á otro siguiente, y así 
acontece, por ejemplo, ser un insecto clara
mente carnicero en su primer estado, y alimen
tarse solamente de flores en el segundo. 

Todavía más. Examinad minuciosamente 
vuestra conciencia para saber cuál sea la causa 
de cierto movimiento nobilísimo de vuestro co
razón, conocido con el nombre de simpatía, y 
veréis ser en último resultado alguna relación 
ó semejanza con vosotros mismos, cierta conve
niencia secreta entre los sentimientos, temores, 
esperanzas, alegrías, ternuras ó dolores que veis 
manifestarse claramente á vuestra vista, y los 
que habéis conocido y sentido vosotros mismos 
por propia experiencia. 

Os inspira amor el pajarito, porque su cora
zón está hecho casi á imagen del vuestro y casi 
os veis en él; porque la vida del pajarito está 
calcada en el mismo plan que la vuestra. Mas 
el insecto no tiene esta ventaja. Y, ¡quién sabe, 
puede ser que hiciese mejor con deciros que no 
tenemos nosotros la ventaja de ver nuestra vida 
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tan variada como la de los insectos por los tres 
estados de larva, de ninfa y de insecto perfecto, 
tan poco parecidos entre sí!... Comparada nues
tra historia con la del insecto, es de una mono
tonía y de una oscuridad espantosa... 

Desde la abultada y blanda oruga que tre
pando graciosamente á lo largo de la rama ó 
de la hoja, hasta la brillante mariposa que va 
jugueteando de flor en flor con vuelo desigual y 
caprichoso, ¡qué distancia!... Y, sin embargo, es 
el mismo el que trepa y el que vuela; aquel que 
dormía tan tranquilo antes en los largos meses 
de invierno, en su inerte crisálida, es ese ahora 
tan juguetón... ¿Hay algo en nuestra vida pare
cido á esto? 

«Naítre avec le printemps, mourir avec les roses; 
Sur l'aile du zéphir nager dans un ciel pur; 
Balancé sur le scin des fleurs á peine écloses, 
S'enivrer de parfums, de lumiere et d'azur; 
Secouant jeune encor la poudre de ses ailes, 
S'envoler comme un soufle aux voútes éternelles; 
Voilá du papillon le destín enchanté. 
I I ressemble au désir qui jamáis ne se pose, 
Et sans se satisfaire effleurant toute cliose 
Retourne enfin au ciel chercher la volupté». 

Lamartine es quien ha hecho estos delicados 
versos; pues mariposa y oruga una sola cosa 
son... Conque, imaginaos, si es posible, á La
martine cantando en esta forma á la oruga. 
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Yo me atrevo á desafiaros á presentarme un 
hombre que pueda reunir por muy agitada que 
sea su existencia, situaciones tan diversas como 
las que se cuentan en la memoria de esta insig
nificante mariposa. ¡No tenemos idea de los sen
timientos que se agitan en el corazón de una 
ninfa meditando los recuerdos de su vida de 
oruga y presintiendo la vida de mariposa! Co
sas son todas éstas por completo desconocidas 
para nosotros. ¡Qué simpáticos habrían de ser
nos estos animalitos! Según os dije antes, no 
los conocemos, y ahora veis bien que aun cuan
do los conozcamos, no los comprendemos. 

Mucho he trabajado por buscar alguna ana
logía entre ellos y nosotros, y ahora voy á de
ciros una que me ha ocurrido. La ninfa podría 
muy bien ser una joven, religiosamente ence
rrada en una concha de finísima seda, llamada 
colegio, echando de menos el hogar y cuidado 
materno, nido dulcísimo en que de larva fué ca
riñosamente mecida, y soñando ya con la hora 
deseada en que rotas las paredes de crisálida y 
adornada como una mariposa reciente, va á to
mar ese vuelo llamado entrada en el mundo. 
Pero, ¡ay! es muy lejana esta analogía. Trasla
dadla á un estudiante que hace mil travesuras 
en un colegio ó en alguna universidad, y enton
ces carece de sentido. Pues si os parece ver al-
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gima analogía entre la mariposa al desplegar 
por primera vez sus alas y posarse en seguida 
sobre una flor, y cualquier estudiante al recibir 
después de los estudios su título de abogado ó 
de médico, ¿qué diremos?... Vamos... No hable
mos más de esto. 

Conque no comprendemos á los insectos, y 
la falta está en nosotros y solamente en nos
otros. Los insectos tienen, como nosotros, todas 
esas múltiples y variadas sensaciones, de cuyo 
encadenamiento resulta la vida, y lo pruebo. 

Tienen tacto, olfato, gusto, vista y oído, y 
muchas veces con más perfección que los nues
tros. El ojo del insecto es sin comparación más 
perfecto que el del hombre. 

Antes lo he dicho y ahora lo sostengo, su 
tacto y su sensibilidad son de extraordinaria 
perfección. Tocad una oruga sólo con una he
bra de seda, y la veréis encogerse y arrollarse 
sobre sí misma dando muestras de grandísimo 
placer ó quién sabe si de dolor; tienen sus 
mandíbulas ciertos hilitos muy finos, llama
dos palpos, porque es su oficio único tocar y 
palpar. 

El gusto le tienen pronunciadísimo, y así, si 
echáis una oruga en medio de un ramo de flo
res ó de un puñado de plantas, se irá infalible
mente á buscar la única que la ha de alimentar. 
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¿Cómo la ha conocido? ¿Por los caracteres bo
tánicos?... 

¿Y el oído?... Es admirable. Vedlo. Puesto el 
grillo talpa ó grillo-topo á orilla de su agujero, 
dentro del cual le están esperando la hembra y 
sus hijuelos solitarios, y fijas las cuatro patas 
delanteras en el suelo, pasa las últimas sobre 
las alas como se pasa el arco sobre el violín, y... 
¡atención! llega la señora. A ésta no se la oye 
cantar, y de ello toma ocasión Xenarque para 
felicitar al señor, en una poesía descortés, di-
ciéndole: «¡Dichosos vosotros que tenéis muje
res calladas y silenciosas!» Pero Xenarque no 
es solamente un poeta poco enterado, sino tam
bién un pobre ignorante. Porque forma este ra
ciocinio muy común, sí, entre los hombres, pero 
propio también de un necio: «No la oigo can
tar..., luego no canta». Este luego vale... cual
quier cosa. 

Nosotros oímos, sí, cualquier cántico com
prendido entre 18 y 3.800 vibraciones por se
gundo, los demás se nos escapan. Pero se ne
cesita estar en grandísimo error para sostener 
que no hay ya más sonidos fuera de éstos; 
lo que hay de verdad, es que no los percibimos 
nosotros ni llega á ellos nuestro oído y, por 
tanto, que es de nuestro oído la falta. Y tanto es 
así, que por el contrario todo nos induce á creer 



36 NUESTROS INSECTOS 

que hay otro linaje de oídos sumamente finos que 
oyen y perciben vibraciones mucho más rápi
das... ¡Sí! la hembra del grillo-talpa tiene sus 
cánticos y ¡quién sabe! quizás suavísimas armo
nías: toca t ambién—esto se ve y no se puede 
negar—el arco sobre sus alas, y la oye el ma
cho y á su manera dan á entender sus abulta
dos ojos, que en lo interior está el corazón pren
dado de aquellos cánticos. ¿Qué le importa á la 
señora que no los oigamos nosotros si no so
mos á quien ella se propone complacer?... 

Por otra parte, bien sabido es cuán sensibles 
á la música son las arañas. 

En cuanto al olfato, los insectos le tienen ex
quisito, y de ello hay pruebas mil. Solamente 
citaré dos conocidísimas. Las moscas de la 
carne la huelen bien pronto y acuden á ella 
hasta de grandes distancias. Es que la ven, 
diréis por ventura. No es verdad, puesto que 
acuden aun cuando la tengáis oculta y bien 
tapada con gruesas telas. Muchas veces se han 
visto los bombix-tan, mariposas de la encina, 
acudir desde los bosques de Bondy ó de Saint-
Germain á lo más céntrico de París, en busca 
de una hembra, clavada con un alfiler en las 
paredes de la habitación de algún entomolo
gista, y cogida recientemente durante el pa
seo del sabio. 
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No se sabe á punto fijo cuál sea en los insec
tos el órgano del olfato: hay una experiencia 
muy conocida de que, según parece, reside en 
las antenas, tan á propósito también para el 
tacto, y según la ha hecho M. Balbiani, es la si
guiente: Se pone en cajas separadas y á bas
tante distancia, en una, mariposas machos del 
gusano de seda, y en otra, hembras, de modo 
que á la mitad de aquéllos se les haya hecho la 
operación preliminar de cortarles las antenas. 
A l cabo de algún tiempo se acerca á la primera 
caja la tapa de la segunda, y se verá que los 
mutilados continúan tranquilos y sin moverse, 
y los demás agitan las antenas, baten las alas y 
les tiemblan las patitas. 

Es, por otra parte, principio admitido en la 
ciencia, que la sensibilidad de un animal está 
en proporción directa del desarrollo de su siste
ma nervioso. Pues bien, pocos animales le tie
nen tan desarrollado como los insectos: su ce
rebro es proporcionalmente grande; y no tienen 
solamente uno, porque cada anillo del cuerpo, 
protórax, mesotórax, metatórax, y cada sección 
de su abdomen, tiene su cerebro especial, que 
es un ganglio de donde salen para distribuirse 
por todo el cuerpo los nervios de la sensibilidad 
y del movimiento. 

Hay en todo esto verdadero lujo, inexplica-
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ble si no estuviese destinado á trasmitir sensa
ciones de extremada delicadeza. 

Pues reflexionad ahora conmigo. Los insec
tos tienen, como nosotros, los cinco sentidos 
de costumbre; es, pues, lógico, que tengan to
das las sensaciones propias de ellos... tienen, 
como nosotros, memoria, y bien nos lo atesti
gua la educación que á muchos se les da; por 
consiguiente, tienen todos aquellos sentimientos 
que proceden del sentido y de la memoria, y no 
exigen para su completa expansión la coope
ración de la inteligencia. 

Veremos también, si nos dignamos abrir los 
ojos, cómo los insectos manifiestan en su vida 
alegría, temor, ira, odio, amistad, amor, pacien
cia, en fin, todas las pasiones que se agitan en 
nuestro corazón y endulzan ó envenenan nues
tra vida. Pero, repito, es menester abrir los 
ojos; más, es menester saber mirar... 

Y aquí vuelvo á detenerme: ¡saber mirar!... 
Porque lo cierto es que no lo sabemos hacer, y 
por esto no es la razón la facultad cuya reputa
ción tengamos más comprometida, y eso que 
es tan considerable el número de los necios: ni 
lo es tampoco la voluntad, aunque carezcamos 
tanto de hombres de carácter, sino la atención. 
Y en esto somos verdaderamente incorregibles 
y locos de atar. Si se nos ocurre alguna vez, 
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cosa rara, apartar nuestro espíritu de los inte
reses materiales y rastreros, para fijarle en ob
jetos de otro más alto linaje... ¡ay!... ¡escogemos 
tan mal! Acudimos á ver L a vuelta a l mundo 
sobre las tablas de un teatro, ó la batalla de 
Waterloo sobre un lienzo inerte; pero se trata 
de ver y leer escrita por la mano de Dios en 
las páginas del gran libro de la naturaleza, la 
epopeya de un insecto, y entonces, ¡oh! ¡no te
nemos ojos para mirar! ¡Locos! ¡Insensatos!... 
Permítaseme no extenderme más en esta mate
ria, porque perdería la calma. 

Mas aun cuando mirásemos bien al insecto, 
todavía lo encontraríamos despreciable á nues
tra vista. ¿Por qué? Vedlo. 

Descubriremos su instinto, no hay duda, 
pero será principalmente por el lado menos no
ble. Hemos visto ya antes cuán irrisoria sea la 
cortísima duración de su vida perfecta, en com
paración con las lentas y largas trasformaciones 
que la preceden; y, por tanto, que durante la 
mayor parte de su existencia, sin familia ni hi
juelos á quienes atender, solamente desarrollará 
toda su actividad en satisfacciones egoístas; es 
decir, que su instinto se reconcentrará sobre sí 
mismo sin afecto ninguno hacia otro. Nosotros 
no queremos corazones tan replegados sobre 
sí. Lo que nos gusta, nos agrada y nos atrae, 
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lo que nos inclina al amor y lo que nos mueve 
á perdonar á un animal el horror que nos ins
pira, es muchas veces el espectáculo hermoso 
y tierno del amor maternal... ¡el tigre defendien
do á sus hijuelos!... por ejemplo. Pero ¡ah! este 
espectáculo no nos le ofrecerá sino rarísima vez 
el insecto. ¡Cómo, si la mayor parte de ellos no 
conocerán á sus descendientes, y para ellos el 
amor materno se reducirá á colocar en buen 
sitio huevecillos que no han de ver abrir! Com
padezcámoslos que no tengan los mayores go
ces de la vida. 

«Dulce es la luz—dice Eurípides—dulce el 
espectáculo de la mar tranquila, ó el de un río 
sin riberas, ó el de la tierra adornada por la pri
mavera: dulces también otras mil cosas; pero 
no hay espectáculo más dulce que ver después 
de las tristezas de una vida solitaria cómo van 
creciendo hijos queridos al lado del hogar*. 

Y, sin embargo, cuántos ejemplos y cuán 
tiernos de amor materno encontraremos en los 
insectos, á pesar de ser tan limitadas sus mani
festaciones... Y cuando le sea posible á este 
amor extenderse en toda su amplitud, ¡oh! qué 
hermoso, qué dulce, qué conmovedor será verlo 
allá dentro de su alma de ellos. 

Ahora prosigamos. 
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Cuando sólo tiene que pensar en sí mismo, 
la ocupación principal y el primer cuidado del 
insecto es vivir y, por consiguiente, alimentarse. 
Pues para muchos hombres también es ésta su 
mayor preocupación; no lo olvidemos, como 
tampoco que son gloria de nuestra época los 
tratadistas culinarios, los Brillat-Savarin. 

Ahora bien. En los insectos sólo hay dos 
maneras de alimentarse; unos se alimentan con 
flores, y otros con los que las comen; y entre 
éstos, los mayores se comen á los pequeños. 
También los grandes, por mucho que lo sean, 
se encuentran muchas veces bien algún pájaro, 
bien algún pez ó bien cualquier otro animal 
dispuesto á comérselos, de tal suerte, que en to
dos se encuentra casi siempre junta la preocu
pación por comer con el temor de ser comidos. 
Por donde todo insecto se ve en cierta manera 
obligado, primero á defenderse y luego á ata
car, doble necesidad para la cual están admira
blemente preparados y nada tienen que envi
diar al hombre. 

Veamos primero, si os parece bien, su siste
ma de defensa. Como unos son débiles y otros 
fuertes, su estrategia se ha de resentir natural
mente de estas tan diversas condiciones. Pues 
la primera defensa del débil es, claro está, huir. 
Entre los hombres bien usada se ve, y los in-
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sectos en presencia de un enemigo más fuerte 
la practican, valiéndose de sus tres pares de 
patas, y de sus dos y á veces cuatro alas. Qui
zás, en alguna ocasión, esta clase de defensa la 
use, aliándola con cierta especie de valor ó de 
atrevimiento. ¿Quién no ha visto, por ejemplo, 
las mañas picarescas del gorrión? Acostumbra
do al movimiento incesante y ruido continuo 
de la calle, ¡cómo provoca á los que se le van 
acercando, les observa todos sus movimientos, 
muestra cierto aire de sonrisa maligna y espera 
hasta el último momento para volver cien ve
ces, si es menester, al mismo punto!... Podría
mos llamarle pilludo de París. La mosca de 
nuestros aposentos sigue la misma estrategia. 
La espantaréis veinte veces con vuestra potente 
mano, y veinte veces volverá al dulce ó la fruta 
que tengáis. ¡Cuántas veces este «bicho impor
tuno» ha tenido razón para quejarse de vuestra 
poca paciencia!... 

En los momentos supremos, casi todos los 
insectos acuden al vuelo ó á la carrera para l i 
brarse del enemigo, aunque los hay tan dies
tros que de un sólo brinco le dejan burlado. Id 
sino,' á buscar la pulga á quien por vuestra tor
peza hayáis dado tiempo de dar un salto... 

No he podido menos de reirme al imaginar
me al hombre, el rey del mundo y de la crea-
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ción, al hombre conquistador y aselador de 
imperios, al hombre, en fin, ostentoso de poder 
y grandeza... siguiendo los saltos de una pulga. 
Ésta le pica y chupa lo más sustancioso de la 
sangre, y el hombre entonces se irrita; si está 
en compañía de alguno, las picaras exigencias 
de la sociedad le obligan á contener cualquier 
movimiento ó gesto que le pueda vender y de
clarar su molestia, y es menester disimularla 
con alguna fina sonrisa y aguantar la picadura 
de la huéspeda; pero si está solo, se mueve, se 
sacude y se rasca. Perseguida con esto la pulga, 
se marcha y va á picar á otra parte; se impa
cienta por último el hombre, no se puede con
tener y quiere acabar de una vez, pero... ¡ay! 
tiene que desnudarse... ¡qué humillación!... Si 
pudiese la pulga reirse, ¡cómo se reiría!... 

Y ahí tenéis á ese hombre, á ese magnate, á 
ese poderoso, á ese ministro, presidente, canci
ller de un vasto imperio, dejando los graves ne
gocios del Estado y los destinos de Europa al
terada, por buscar, con ojos ansiosos y muda 
atención, y por entre los hilos de la ropa, el 
desventurado animalejo. Se abren como por re
sorte los dedos para cogerle y los lanza sobre 
él, pero... ya es tarde; la pulga de un salto se 
escapó... Vuelve de nuevo más irritado, porque 
pretende salir victorioso, y emprende el asalto 
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de nuevo. Supongamos que la coge. ¡Qué triun
fo!... Pero el señor Ministro no ha acabado aún 
su labor; es menester tenerla prisionera con mu
cho cuidado, despacio, entre las yemas de los 
dedos, y la mayor parte de las veces ocurre que 
en este momento decisivo, triunfa de nosotros 
la pulga con un supremo y repentino salto ( i ) . 

No conozco ejemplos más patentes de los 
extremos de la grandeza y de la miseria hu
manas. 

Mas cuando no se puede huir ó es inútil la 
fuga, tiene el débil otra defensa, y es ocultarse 
ó disfrazarse, y así despistar al enemigo. 

Ahora me acuerdo que el año pasado por el 
mes de Mayo, recibí una cajita preciosa de las 
que se usan para hacer regalos, y por sí solas 
son verdaderas alhajas. A l desatar el nudo de 
seda que la cerraba, vi el nombre de un plate
ro. Era, pues, un objeto de arte, una alhaja. 
«¡Una alhaja!...— dije yo — ¡y á mí!...» Ya me 
concederéis que mi admiración estaba en su lu
gar. Abrí la caja enternecido, y vi verdadera
mente una alhaja, sí, una alhaja que Dios por 

(i) Después de esta conferencia he sabido por un exce
lente amigo mío (y sírvale esto de testimonio de gratitud) 
que no es del todo indispensable esta última parte de la 
tragedia, y sin aflojar los dedos se puede ahogar en agua 
á la prisionera. 
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su bondad me regalaba, y era la oruga más 
hermosa que quizás haya hecho su poderosa 
mano para adorno de la tierra, 

¡Es preciosa y digna de verse esta orgyia es
trellada, que este es su nombre! Su cuerpo es 
gris de perla, con manchas encarnadas y motas 
negras en los anillos, y está cubierto de bro
chas dorsales, finas y sedosas, de color amarillo 
de oro, frecuentemente y con gracia especial 
agitadas. 

Cuando se quiere ocultar la orgyia, se pone 
á hilar su capullo; mas, como se le acaba pronto 
la seda, por tener poca, ;qué hace? se arranca 
parte del pelo de las brochitas que la servían 
de adorno y lo enlaza con la seda. Con esto no 
tiene bastante todavía, y entonces coge pedaci-
tos de hoja y los enlaza también. ¿No es admi
rable este ingenio? 

La mayor parte de las orugas se hacen un 
capullo sedoso, con el cual se ponen al abrigo 
del sol, del viento y de la lluvia durante el pe
ríodo de ninfa ó crisálida; otras, no tan pródigas 
de la seda, se arrollan á una hoja y hacen con 
ella un mantón para vivir envueltas en él total
mente. Y en esto hay diversos sistemas, bien 
empezando por un extremo á arrollar la hoja, 
bien empezando por el centro y acabando por 
los extremos; pero sea cual quiera el plan de es-



46 NUESTROS INSECTOS 

tos arquitectos, téngase siempre en cuenta que 
en cuanto á materiales y herramientas, sólo em
plean sus patas y algunos metros de cordón. 

Un bonito neuróptero, de alas amarillas y 
vuelo incierto, que se ve en las hermosas tardes 
del estío revolotear por arroyos y estanques, la 
frigana, pasa la primera época de su vida bajo 
la forma de una oruga sucia, en el fondo sobre 
el cieno de las aguas. En este estado sólo tiene 
bien armada la cabeza, lo demás del cuerpo es 
tan sutil que parece transparente á la luz. Á este 
animal le sería imposible la fuga á causa de no 
tener muy ágiles sus tres pares de patas, y 
de ser largo y blando el cuerpo que habrían de 
arrastrar. Pues ¿cómo se defenderá de sus ene
migos? Para ello el pobre animal construye con 
hebritas de musgo, ó de madera, un estuche 
dentro del cual se encierra todo él y va siempre 
metido. Si la necesidad lo pide, se sirve de gra
nitos de arena para reforzar esta armadura 
protectora, luego los va como amasando con 
pequeñas chinitas, y resulta un acorazado de 
primera clase. Otros cogen, en vez de piedreci-
tas, conchas vivas muy diminutas, se las atan 
alrededor del cuerpo con hilitos finos de seda, 
y quedan fuertemente armados con tales pro
tectores á manera de coraza. «Un salvaje que 
en vez de estar cubierto con pieles, lo estuviese 
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con ratas almizcladas, topos ü otros animales 
vivos, nos parecería vestido de un modo extra
ordinario. Pues este es el caso de semejantes 
larvas; llevan trajes muy hermosos, pero suma
mente raros». Son palabras de Réamur. 

Los pescadores de caña llaman á estos tales 
insectos porta-leña, porta-hojas y porta-arena, 
según la clase de cubierta que lleven: nosotros 
decimos lo mismo, aunque con palabra más 
científica, friganas. 

Si cogéis una de estas larvas, veréis cómo se 
oculta en seguida dentro de su estuche, y si la 
sacáis de él y la echáis después en una vasija 
en cuyo fondo haya arenilla ó piedrecitas finas, 
comenzará luego á recorrer el fondo, y presu
rosa se irá atando muy pronto unas tres ó cua
tro piedrecitas lisas con hilos de seda para for
mar la bóveda de su casita: después se desliza 
suavemente por debajo, y valiéndose de las 
patas, va añadiendo á derecha é izquierda, una 
á una, más arenillas para cerrar el arco, hacer 
las paredes y los pisos. De cinco á seis horas 
necesita el pobre animal para hacer el estu
che de arena, pero es lo más difícil y de más 
tiempo. 

Hay otras orugas, también bonitas y peque
ñas, los psíquidos, la polilla del trigo, por ejem
plo, que hacen al aire libre lo que las friganas 
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hacen dentro del agua, y como ellas se encie
rran en un estuche de yerbas ó de hojas. La 
polilla del paño y de las pieles se construye á 
expensas nuestras un saco de lana ó de pelo, y 
para adornarse, destruye sin reparo alguno 
nuestros adornos, y si le damos paños ó telas 
de colores diferentes, acabará por hacerse un 
traje de verdadero arlequín. Otra polilla hace 
su estuche como de pisos sobrepuestos que fá
cilmente podríamos llamar varios volantes pues
tos á una falda, á lo menos Réamur la llama 
polilla con faldoncillos. 

Menos arte se da para cubrirse un insecto 
de nuestros aposentos, porque se echa á rodar 
entre el polvo, y después de recoger algunas 
pelusas ó hilachas, se pone á pasear en traje 
tan elegante. Es el reduvio enmascarado ó re-
duvio sucio, del cual volveremos á hablar. Sin 
embargo, hay todavía otro disfraz ú otra más
cara más innoble y baja. 

Por la corola inmaculada de los lirios se pa
sea un insecto pequeño, de alas de rojo vivo y 
brillante, que mejor que insecto parece un rubí 
puesto en un nudo de blanco seda; es el crio-
ceris del lirio, muy fácil de distinguirse por 
cierto ruido especial y característico que produ
ce cuando se le coge entre los dedos. Antes de 
tomar estos colores este insecto, ofrece su larva 
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un verde caído, y tiene el cuerpo sumamente 
blando, tanto que le pueden secar muy pronto 
los rayos del sol. Para su defensa se sube á una 
hoja y se envuelve en ella, como esos saltim
banquis de las plazas que sin duda habréis visto, 
fijas sus manos en el suelo, echarse las piernas 
encima de la cabeza y ponerse á comer con un 
tenedor fijo en el talón. Puesta en tal forma 
esta larva, come, digiere y... al cabo de unos 
instantes desaparece, oculta bajo la bóveda de 
espuma blanquecina, formada de una sustancia 
que ya no puedo nombrar. Quitadla este inno
ble abrigo y la veréis comer vorazmente, sin 
duda para reparar cuanto antes los desperfectos 
de sus afeites. 

Un poco más delicada es la cásida verde ó 
cásida ecuestre, que vive en los cardos y alca
chofas, pues aunque se cubra con la misma sus
tancia que la anterior, en vez de hacer con ella 
un vestido, se hace un quitasol, sosteniéndola 
á cierta distancia con las espinas que la rodean 
por todo el cuerpo. 

¡Confesad que no puede llegar á más la su
ciedad! Mas no por eso nos mostremos contra
riados, porque fácilmente podríamos encontrar 
dentro del círculo de la especie humana ciertos 
salvajes del Sur de África, que sólo por librarse 
de los ardores del sol y de las picaduras de los 
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mosquitos, se embadurnan el cuerpo hasta los 
ojos con un betún análogo. 

También son muy poco conocidas las cos
tumbres de cierto insectillo, del cual salen los 
colores más delicados, así los que Uñen mejor 
el terciopelo y la seda, como los tan celebrados 
de la púrpura antigua y demás matices del car
mín. Hablo de la cochinilla, coccus cacti, ani
mal preciosísimo que exige especial esmero al 
ser recogido, y siendo tan pequeño que se ne
cesitan 70.000 para pesar una libra, dio por 
los años de 1800 á 1830 á la ciudad de Mé
jico 390.000 libras anuales y un producto líqui
do de 39 millones de piastras. 

Estos sistemas de defensa ó ataque son muy 
bajos é indecorosos. Mas hay otro sistema más 
imprudente y de una desvergüenza nunca oída, 
que es escoger para ocultarse precisamente el 
cuerpo de la víctima que se pretende devorar, 
como lo hace una pulga pequeñita llamada ni
gua. Entra descaradamente en el cuerpo y se 
oculta y vive á sus anchas debajo de la piel; 
allí come, allí bebe y allí crece: antes era un 
granito solamente y ahora... parece un garban
zo. ¿Y cómo sacarla de su fortaleza? Gran tra
bajo es menester, pues sólo con un alfiler ó con 
el bisturí es posible conseguirlo. 

La gran táctica de un buen general en jefe 
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de un ejército en campaña es prever siempre la 
retirada segura contra los adversos golpes de 
la fortuna. Ejemplo admirable de esto nos da 
cierta araña. No hace como sus hermanas, tejer 
su tela y esperar, no; antes sale á campaña y 
corre en busca de la presa. Mas, tiene malos 
encuentros, la hace huir un enemigo más fuer
te... y ¿dónde se refugiará entonces? Este insec
to pequeño, pero valiente y entendido, ha pre
visto muy bien este compromiso, y para salir 
bien, tiene preparado con anticipación un nido 
proporcionado á su cuerpo en el suelo... corre 
á él, entra y cierra la puerta después. ¿Qué es 
eso de cerrar la puerta? Sí, es una puerta ver
dadera, amasada con tierra y pedazos de mus
go, provista hasta de visagras hechas de seda, 
y dispuesta para cerrar ingeniosamente la cin
dadela. Sólo falta el cerrojo y éste le suple ella 
misma poniendo cuatro de las ocho patas, que 
le ha dado el cielo, para sostener esta trampa 
y apoyándose en el suelo con las otras cuatro 
para hacer toda la fuerza posible. 

Es un sistema algo parecido al que emplea
mos nosotros para tener cerrada una puerta sin 
llave cuando la quieren forzar contra nuestra 
voluntad. 

Cuenta La Fontaine que queriendo tener la 
piel de un oso tres jóvenes, se salieron al mon-
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te á cazarle. Mas al aparecer el oso, uno huyó, 
otro se subió á la copa de un árbol, y el terce
ro extraordinariamente asustado se hizo el muer
to... El oso estuvo oliéndole hasta la misma 
cara y á pesar de ser el rey de los osos, cayó 
en el lazo. No tengáis á este joven por algún 
inventor de novedades, porque muchos, muchos 
insectos hacen también el muerto cuando les es 
imposible huir: las arañas así hacen, y por cier
to con maravillosa gracia. Ahí tenéis una echa
da en el suelo con las patas hacia arriba, asom
brada de terror, entre la vida y la muerte, pero 
preparando el último esfuerzo para defenderse; 
repentinamente estira una pata, se levanta sigi
losa y se lanza á todo correr. 

Mejor aún lo hace el topino; si le cogéis se 
echa en seguida sobre la espalda, se queda in
móvil sin dar ninguna señal de vida... pero bien 
pronto oiréis una especie de ruido seco, pare
cido al que se hace al saltar un muelle, y es que 
el topino ha dado un salto como una pelota: á 
los dos pasos de aquel sitio vuelve á caer, se 
suelta del cuello las patas y desaparece. 

Este topino de nuestras tierras es un caba
llero feo y mal vestido; pero su hermano del 
Brasil le lleva mucha ventaja. Porque lleva en 
ambos lados del coselete dos planchas grandes 
ovaladas que brillan por la noche como dos lu-
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ceros, tanto que al lado de estos cojuyus brasi
leños, parecen muy pobres nuestras luciérna
gas por su débil luz. Por esto se los ponen las 
señoras mejicanas en el cabello, sujetos con hi
los muy finos de seda, y no creáis que se arrui
narán por este lujo y coquetería, pues suelen 
comprarlos á dos reales, algo más de 50 cén
timos la docena, sin contar por supuesto que 
los adquiere por nada quien quiera tomarse 
la molestia de cogerlos por sí mismo. Así lo 
hacen las mujeres negras, también presumidas 
aun con sus reducidísimos adornos, y cuando 
se adornan para sus danzas nocturnas, llenan 
de estos diamantes los vestidos, prestados por 
el follaje de la selva vecina, y los hacen brillar 
tanto con sus movimientos que parecen ir des
pidiendo chispas de algún incendio. Cuando un 
salvaje necesita viajar de noche por la oscuri
dad se llena de coyuyus los pies y tiene siempre 
iluminado el camino, y al venir el día, suelta 
con cuidado los coyuyus y con gratitud se incli
na delante de ellos para darles las gracias de 
haberle guiado. 

Cuando un perro amenaza lanzarse sobre un 
gato, el Mizifuz, poco favorecido con semejantes 
caricias, toma actitudes verdaderamente respe
tables: ya echa atrás la cabeza y la fija en la 
espalda, ya arquea el lomo, baja las orejas, se 
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le eriza el pelo y, abriendo con furia la boca, 
muestra sus agudos dientes hasta que con una 
especie de sonrisa sarcástica, le desprecia con 
sordos bufidos. A veces da buen resultado este 
sistema de defensa, y el perro se marcha. Claro 
está que en ello pone el gato su confianza á 
medida que, como buen observador, va cono
ciendo el poder de su actitud y la ventaja de 
sus demostraciones. No es raro hallar algún 
hombre que, como el gato, se hace el terrible di
ciendo á su adversario: «¡Tócame, tócame site 
atreves!...» y en su interior tiembla como una 
mujer. 

Pues también hay animalillos que echen estas 
bravatas y tengan estas vanas fanfarronadas. 
Tales son, por ejemplo, los estafilinos, que por 
los caminos se encuentran á cada paso y son 
muy inofensivos y se les conoce fácilmente por 
su cabeza grande, negra, cuerpo redondo y alas 
cortas. Si pretendéis atacar á uno de éstos, coge 
posturas á primera vista terribles, abre todo 
cuanto es de larga la boca, vuelve los ojos y 
levanta el abdomen como los escorpiones. «He 
visto muchas veces, dice Mr. Candéze, detenerse 
muchos niños al querer coger un estafilino y 
retroceder ante sus amenazas». ¡Ayl también 
he visto yo detenerse y retroceder, no niños, 
sino hombres. 
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Filosofemos ahora, Señores, si os place... 
¿Quién ha inspirado á este animal esa especie 
de bravatas para defenderse? ¿Conoce por ven
tura á los hombres y sabe hasta dónde toma
mos en serio estas fanfarronadas? ¿Diremos aca
so que la educación de su madre le ha dado el 
resumen de sus experiencias bajo la forma de 
una lección de gimnasia? Pues no ha conocido 
á su madre... difunta ya cuando él salió del 
huevo... El instinto, replicarán algunos. Es ver
dad, sí, el instinto. Pero ¡bastante hemos ade
lantado con esto! ¿Qué es el instinto? 

A esta pregunta una cosa sola se puede res
ponder, y es decisiva, solemne: Dios. Dios que 
los ha criado. Dios que los conserva, los ha 
armado también para poder defenderse en los 
combates de la vida, los ve, no los pierde de 
vista, los dirige y, según la expresión enérgica 
de San Ignacio, si nosotros supiéramos mirar, 
en ellos descubriríamos á Dios tan grande y tan 
bondadoso; al cual no le rebajamos en nada con 
verle ocupado con estos animalillos, cuidándo
los y amándolos. Y si bien lo pensamos, en esta 
materia somos extraordinariamente locos. Por
que un insecto no es un hombre, bien lo sé; 
pero un insecto andando por el camino de su 
vida íin apartarse jamás de él, es más digno 
de amor a los ojos de Dios que un hombre apar-
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tándose de su senda y gastando su vida en con
tinuos é indignos placeres. No lo olvidemos, 
Señores; el hombre es grande, sí: el hombre 
apareció un día á la cabeza de todas las cosas 
criadas, sí, y como glorioso coronamiento de 
la obra divina; pero otro día, Dios se arrepintió 
de haber hecho al hombre. ¿Cuándo se ha arre
pentido de haber criado á esos animalitos que 
despreciamos nosotros? 

Lo dicho hasta ahora es la defensa de que 
se vale el débil. Veamos ahora la defensa em
pleada por el fuerte. 

Este está armado, y del mismo modo que 
entre los hombres ocurre, unas veces maneja el 
arma blanca y otras la de fuego, la cual, sea la 
que quiera, tendremos que aprender á respetar 
á pesar de nuestro gran valor. 

Su primer recurso es morder, para lo cual 
están admirablemente organizadas sus mandí
bulas, tanto que se podrían comparar muy bien 
con las dos hojas de unas tijeras con dientes 
encorvados: asustan al abrirse y atormentan 
con crueldad sin igual al cerrarse. Para ver el 
ejercicio de estas dos pinzas crueles al aire, sin 
peligro alguno, basta coger en la mano una lan
gosta verde, y todavía se verá mejor en el ca-
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pricornio, porque las lleva delante á manera de 
las pinzas antiguas, usadas para romper el azú
car candi. Notad de paso, que si después de 
haber examinado bien este precioso insecto, 
oléis los dedos y las manos, percibiréis en ellas 
el suave y agradable perfume de rosa que os 
ha dejado ese animal. 

Á veces sólo sirven estas pinzas para cortar 
ó deshacer yerbas; pero otras son tan agudas 
que hieren la piel de un niño y hasta de un 
hombre. La hormiga roja os picará en cuanto 
la irritéis, y os causará tal escozor que quizás 
os obligue á quejaros; pues ha sido la causa 
que á ejemplo de las serpientes ha dejado pasar 
este animal tan pequeño una gotita del veneno 
activo que posee... La pisaréis irritados á esta 
hormiga como en venganza, pero aun después 
de muerta continuará ejercitando su poder con
tra vosotros, pues á veces se necesitan varias 
horas para que se calme el dolor. 

Parecidas armas tiene el famoso cochorro, 
tan divertido como pacífico en sus conocidos 
arbolados, pero sólo las emplea en triturar sus 
hojas, porque contra sus enemigos le sirven de 
poca defensa. Uno de estos enemigos, y terri-. 
ble, es el cárabo dorado. Bien conocido es 
este coleóptero cruel, que, como sabéis, va re
corriendo campos y caminos con mucha soltura 
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y libertad, y haciendo reflejarse el sol sobre sus 
alas de verde esmeralda con aguas de oro, capa 
riquísima, en la cual resaltan sus patas grandes, 
de rojo oscuro, y el negro de su cabeza. Por 
otra parte, lo que el cochorro tiene de pesado, 
el cárabo lo tiene de esbelto; con razón se le 
ha dado el nombre áft jardinera. 

Ahora, discurrid un momento. 
Nuestro valiente cochorro, cansado ya de sus 

paseos crepusculares de la tarde, se ha quedado 
dormido muy tranquilamente con el vientre ha
cia arriba y fijas las seis patas á una hoja, que 
le abrigue y defienda ya de la lluvia, ya del 
sol, ya también de la vista de algún pájaro. 
Pero, una ráfaga de viento mueve el árbol, sa
cude con fuerza la hoja y... ¡quizás en lo mejor 
de un sueño de ilusiones!... se cae el pobre co
chorro como una piedra al suelo, haciendo un 
ruido particular, sordo y seco. 

El hombre más listo parece como tonto al 
despertar bruscamente de un sueño; pero el co
chorro lo es por demás, porque se queda en el 
acto sin siquiera abrir los ojos: á la larga em
pieza por extender una pata, luego dos, después 
tres, más tarde todas, hasta que con una torpe
za y calma singular acierta á ponerse de pie...; 
de repente ve cómo viene á todo correr, con los 
ojos saltones y abiertas las mandíbulas, su terri-
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ble enemigo el cárabo, y esta vista le despierta 
con una sacudida más violenta y seca que el 
golpe de la caída anterior... huye, porque el mie
do le aumenta las fuerzas... ¡Ah, si el pobre pu
diese volar! Pero ¿cuánto tiempo no necesita 
para coger vuelo? Ya es tarde, y llega el cárabo, 
el cual, metiéndole por debajo del cuerpo su 
formidable cabeza, le clava por el costado sus 
dos ganchos acerados. 

Huye aún el cochorro, pero sin soltarle el cá
rabo, antes clavándose éste en el suelo, muerde 
y desgarra las entrañas del pobre fugitivo que 
cuanto más huye, más se deshace. Vencida por 
la debilidad y el dolor, no tarda la pobre vícti
ma en dar media vuelta y morir... mientras que 
el cárabo va continuando con fría crueldad su 
horrible banquete. 

Otra arma, más terrible aún, protege y de
fiende á los insectos en sus luchas, el aguijón. 
Bien conocéis las abejas y las avispas, y guár
deos el Señor de experimentar los efectos de 
su ira de ellas; mas quizás no conozcáis con 
cuán grande providencia se ha dignado Dios 
armar á estos insectos. 

¡Fijaos en el aguijón de la abeja! Fuerte como 
el acero mejor templado de nuestras fábricas, es 
además agudo sobre toda ponderación, capaz 
de dejar atrás la destreza del hombre, tanto que 
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en su comparación la punta más aguda de la 
mejor aguja es como roma. Y no basta esto; 
porque luego, junto á la punta, tiene atroces 
dientes como de sierra, y casi se podría decir 
que es una de las flechas usadas por los salva
jes para hacer pedazos lo que atraviesan. 

Esta arma tan fina va guardada en su es
tuche, de materia córnea; y cuando llega la 
ocasión de usarla, se abre por todo lo largo 
este estuche merced á un sistema perfecto de 
músculos, sale entonces el aguijón, y tan pronto 
como el relámpago se infiltra por él á la herida 
un chorro venenoso, poco á poco destilado por 
dos glándulas, y gota á gota reunido en un de
pósito que comprime á voluntad el insecto. 

¡Mas no por esto es invencible la abeja! 
Ved á ese himenóptero, mucho más pequeño 

que ella, pero también mucho más ágil y mejor 
acorazado, tiene por nombre filanto apívoro: 
vedle cómo anda rondando alrededor de la ac
tiva colmena, se cierne sobre ella para escoger 
una víctima, de repente la acomete, y sin darle 
tiempo para darse cuenta del peligro, le clava 
en el cuello su aguijón y cae la pobre abeja 
dando cien vueltas. La sigue el enemigo, la su
jeta con dos patas y se la lleva... ¿Para qué?... 
¿para comérsela? No por cierto. Este bueno de 
filanto se alimenta del polen de las flores, como 
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la abeja, pero sus hijuelos, en su primer estado, 
se alimentan de la carne de las abejas, y preci
samente para ellos se la lleva con un cuidado 
sumo. Porque cada uno se halla dentro de un 
agujero hecho en la tierra, y al llegar con la 
abeja muerta á la entrada de la cueva el filan
te, se pega á ella y la retira un poquito... por
que es demasiado abultada y el corredor del 
palacio demasiado estrecho. Pero en este mun
do de insectos no se detiene nadie por tan pe
queñas dificultades. ¿Qué hace el apívoro? Sale 
del agujero y da una vuelta á la abeja, le corta 
las patas y las alas y luego la arrastra fácilmente 
hasta el fondo de la casa adonde está esperán
dole con la boca abierta un apivorín. 

Y todavía no os da esto idea completa del 
talento de este animal. Porque sin duda se figu
ra que estará más cargada de la miel de las flo
res la abeja recién llegada de su excursión que 
la recién salida de la colmena por haberse ésta 
descargado del néctar; y así es que nunca le 
veréis arrojarse sobre las que salen sino sobre 
las que entran. 

En manos de una oruga temible, la procesio
naria, se ve otra defensa más terrible aún. Por
que es una flecha envenenada cada uno de los 
innumerables pelos con que el cielo la ha eriza
do. Debe su nombre de procesionaria esta oru-
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ga á la singular manera de organizar sus viajes; 
nunca está sola sino en familia, pero qué fami
lia, ¡Dios mío!... un nido, solamente uno puede 
tener 600 hermanas gemelas, las cuales, pasa
do ya el sol al comenzar el fresco de la tarde, 
salen de una bolsita sedosa, que es su morada, 
al frente de una de ellas que las va guiando y á 
la cual siguen primeramente una, luego de dos 
en dos hasta las últimas que ya van un poco 
desordenadas y se forman en grupos de cuatro 
ó de cinco. Suben á las encinas para comerse 
las hojas y tallos tiernos, y dejar en pos de sí 
la devastación. Después de haber hecho este 
destrozo, se vuelven en procesión solemne y 
silenciosa al sitio primitivo por el mismo orden 
que trajeron. 

¡Y desgraciado el imprudente que se atreva 
á tocar á este palacio aéreo!... porque de él sal
drá en seguida una nube de aguijones que abra
san como ortigas y hieren las manos, ojos, cue
llo y labios del atrevido, de tan cruel manera 
que todas las heridas se inflaman, la cara y el 
cuello asustan, y hasta á veces se levanta una 
calentura que por dos ó tres días molesta al 
enfermo. 

Ocurre en esto también que sin pensar ni 
querer se sienta un hombre ó un muchacho 
cualquiera á la sombra de la encina, y de pron-
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to se le pone en el cuello ó en la cara una de 
estas desgraciadas orugas, ó caída del nido, ó 
desprendida de las ramas, y entonces la cruel 
áe venga del pobre inocente y le acribilla con 
sus heridas. 

Mas también estos insectos tienen su enemi
go natural, y es el calosoma sicofante. Le en
contraréis en los bosques, en el mes de Junio, 
de seis á siete de la tarde á lo largo de los tron
cos de encina, y sus caracteres son: cabeza ne
gra, dos poderosas mandíbulas, coselete azul 
en forma de corazón, alas doradas y pulimen
tadas que resaltan sobre el violado oscuro del 
vientre. Entra en el nido de las procesionarias, 
mata, destroza y hace una horrible carnicería, 
hasta que sacia su hambre rabiosa, y acaba por 
poner sus huevecillos dentro del mismo nido. 
Parecido á esto, los romanos entregaban á las 
depredaciones de los cónsules las provincias 
conquistadas y saqueadas primero por ellos 
mismos. De este nido saldrán gruesas larvas 
que ni se contentarán con cinco ó seis orugas 
diarias, ni podrán ser por éstas destruidas. 

¿Habré dicho bien al anunciaros más arriba 
que entre los medios de defensa los insectos tie
nen también armas de fuego? Es menester en
tendernos. De seguro que nadie habrá pensado 
en que yo quería pintaros á un insignificante 



64 NUESTROS INSECTOS 

coleóptero manejando una carabina ó un revól
ver. Pero ;cómo llamar la defensa que vais á ver, 
por cierto, poco apetecible para compañera? 
Casi todos los cárabos la poseen más ó menos, 
pero en grado eminente una de sus familias 
más importantes, los braquinos. Por lo general 
viven en colonias bastante numerosas debajo de 
las piedras; levantad la cúpula de uno de estos 
palacios y oiréis al punto una especie de deto
naciones bruscas y secas, y es sin duda que esos 
señores sueltan sus tiros antes de huir. Mas no 
por eso empecéis á palpar vuestros miembros; 
es inútil, no estáis heridos, no, pero sí envuel
tos como por una nube, por un olor fétido sin 
comparación. Y están tan prácticos estos mili
tares en el ejercicio, que basta que uno solo dis
pare, para que inmediatamente lo hagan los 
demás aun cuando no sepan por dónde viene 
el peligro. 

De muy mal gusto y muy mala compañía es, 
lo he dicho y lo repito, pero al animal le vale 
mucho, porque la misma repugnancia que ella 
inspira por naturaleza, le salva de muerte segura. 

No hay cosa tan interesante como ver á un 
braquino perseguido por un enemigo fuerte... 
huye, pero le viene estrechando cada vez más 
su enemigo y cuando está á punto de ser cogi
do lanza su arma, y entonces se detiene el per-
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seguidor, echa hacia atrás las antenas, levanta 
la cabeza y la vuelve á un lado y á otro con 
enfado y horror manifiesto... y mientras tanto, 
ganado ya terreno por el braquino, parece reír
se á solas de la burla felizmente acabada. 

Otro recurso análogo tiene además el pobre 
animal; cegedle en la mano y hostigadle un po
quito y os echará en seguida dos ó tres gotitas 
de un líquido amarillo limón que dejarán en 
vuestra piel señalados otros tantos focos de su
ciedad y de olor acre y fétido, capaz de dar 
náuseas al hombre más fuerte de estómago. 

¿Habéis visto alguna vez la nata tranquila de 
algunas aguas estancadas, y cómo en medio 
del nenúfar blanco se destacan ciertas perlas 
negras que bajo los ardores del sol van descri
biendo infinidad de círculos rápidos y entrela
zados? Pues estas perlas son insectos, girinos 
nadadores, en número de ciento y mil, que van 
y vienen, se chocan y se cruzan sin cesar; á ve
ces se les ve parar, pero casi se podría decir 
que es para contarse al oído algún secreto, 
pues es sólo por un instante, como el relámpa
go, para continuar sus rápidas evoluciones. ¡Ima
gen perfecta de placeres sin cuidados, de ale
grías locas, de risas y negligencias propias de 
un corazón, suelto, ligero é inocente! ¡Felices 
girinos, tan alegres con sus adornos de luto! 
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Pues bien; observadlos con el microscopio, 
y fijaos en la cabeza de estos girinos rápidos; 
en ella tienen los ojos por series dos arriba, á 
derecha é izquierda, y otros dos abajo en la 
misma situación. Con los primeros registran 
todo el horizonte del aire y con los segundos 
todo el fondo del estanque. ¡Oh, Dios debe 
amar mucho, sí, á estos animalitos cuando tan
to los cuida! Si cae sobre ellos un pájaro... se 
hunden; si un pez los persigue, se echan á vo
lar, y si un hombre consigue cogerlos á fuerza 
de paciencia y habilidad, se vengan como las 
coccinelas ó mariquitas. 

Este sistema tan poco limpio está muy ex
tendido y sería cosa larga dar la lista de los in
sectos que le utilizan. Por eso no voy á citaros 
más que uno, la crisomela del álamo. Es co
leóptero muy pequeño, de color verde bron
ceado y alas rojas; su larva es amarilla con dos 
filas de manchas negras. Destruye el álamo 
comiéndose las hojas, pero como no puede 
con los nervios, los va cortando poco á poco 
formando elegantes calados. Sobre el lomo 
tiene esta larva dos filas también de pezonci-
tos que en forma de rosario van desde la ca
beza hasta la cola, y en cuanto se la toca, sale 
de cada uno de ellos una gotita de un líquido 
lechoso de olor fuerte ú ácido prúsico. Con 
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esto no pretende hacer ninguna demostración 
bélica, sino sencillamente una buena y rara de
fensa con la cual no hay que divertirse. ¡Ya 
se guardará muy bien cualquier pajarito de 
acercarse á ella! Mas pasado el peligro, cada 
pezoncito chupa de nuevo la gota de veneno y 
se la reserva para otra explosión. 

Tanto como nosotros, y quizás mejor que 
nosotros, sabe el insecto que por débil que sea 
el esfuerzo de uno llega á ser invencible cuan
do se une con los esfuerzos de muchos para 
una acción común. Así lo hacen las hormigas 
al salir á campaña, pues cada una, cada ciuda
dano de esta república es un soldado, y lucha 
con valentía. Así lo hacen las abejas, así las 
avispas, así los zánganos, abejorros y mil otros 
insectos... Ah , Señores; despreciamos estos ani
males pequeños de la naturaleza; ¡pero ande
mos con cuidado, porque quizás nos obligarán 
á contar con ellos! 

Cuando se establecieron en la Guyana los 
franceses, encontró un destacamento de tropas 
un hormiguero de térmites en un camino, y ne
cesitaba destruir esta verdadera fortaleza para 
poder seguir adelante; al efecto el jefe mandó 
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cavar en su rededor una fosa profunda, después 
de haberla llenado de madera seca y pegado 
fuego, destruyó á cañonazos todo aquel sitio. 

¡Qué irrisiónl ¡El rey de la naturaleza dispa
rando cañonazos contra insectosl. . 

¿Pero es menester ir tan lejos? En verdad que 
no. Leed la Historia de la Campaña de 1866, 
por el general Moltke, y en la jornada de Sa-
dowa, cerca del pueblo de Nedelitz veréis cómo 
á los fuegos cruzados de dos baterías austríacas, 
contestaban protegidos por una casa de labor 
dos batallones de la brigada de Hanenfeld; y 
como llegase á estallar un obús en medio, en 
medio de la colmena de la quinta, las abejas, 
hasta entonces neutrales entre los beligerantes 
y con esto repentinamente encolerizadas, salie
ron con furia, se arrojaron sobre los batallones 
é hicieron tal destrozo, que mejor que los caño
nes del imperio ellas derrotaron á los prusianos. 
¿Quién no se acordará aquí de Virgilio? Ved 
cómo describe en su armoniosa lengua los temi
bles combates de estos animalillos: 

Vox 
Auditur fractos sonitus imitata tubarum: 
Tum trepidae inter se coeunt, pennisque coruscant 
Spiculaque exacuunt vostris aptanque lacertos 

Erumpunt portis: concurritur, aethere in alto 
F i t sonitus 
Praecipitesque cadunt 
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l i l i s ira modum supra est, laesaeque venenum 
Morsibus inspirant, et spicula caeca relinquunt 
Affixae venis, (mimasque i n vulnere ponunt (1). 

Pero podemos remontarnos más allá de Vir
gilio: ved cómo hacía cantar Aristóteles á las 
avispas: 

«Cuando llegó el bárbaro ahogando en humo 
la ciudad y quemando los campos... nosotras 
fuimos las que servimos á Atenas... corrimos 
con la lanza á combatirle, hinchado de ira el 
corazón y juntas en apretado haz. Huían heri
dos con nuestros dardos en la cara, en la fren
te... de tal manera que siempre, en todas par
tes, y aun hoy no hay para los bárbaros gente 
más guerrera que las avispas de Atica» (2). 

Aquí todo el mundo es soldado y todo el 
mundo lucha. Pero entre ciertas especies de in
sectos de mayor civilización, por ejemplo, los 
térmites, de que poco ha os hablaba, se man-

(1) L . i v , Georg. 70... 236. «Se oye una voz que imita 
los quebrantados sonidos de las trompetas. Entonces se 
agrupan en tumulto, despliegan sus brillantes alas, afilan 
sus aguijones y aprestan los brazos á la l id . . . salen en tro
pel de sus colmenas: trábase la l id , zumba el alto éter... y 
muchas ruedan precipitadas... Son en extremo iracundas, 
hostigadas vierten veneno al picar, y dejando hincado en 
las venas el oculto aguijón, con la herida que hacen, pier
den la vida». 

(2) Aristof. Vesp. p. 146. 
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tienen verdaderos ejércitos territoriales á costa 
de un buen presupuesto. 

Un hormiguero de estos térmites consta de 
machos, hembras, obreras neutras y soldados; 
tienen éstos, como distintivo de su empleo, ca
beza enorme, cúbica, poderosamente acorazada 
y armada de dos grandes mandíbulas agudas y 
cortantes. 

En el siglo IV de nuestra era oímos á San 
Agustín hablarnos con lágrimas de los destro
zos causados en el Norte de África por la inva
sión de un ejército de langostas. No dejaron ni 
un solo tallo de yerba, y arrojadas al mar por 
una tempestad, fueron todas á morir á él; mas 
echados á la orilla sus cadáveres, inficionaron 
la atmósfera con una peste en que perecieron 
los hombres á millares. 

Carlos X I I , después de la derrota de Pultawa, 
vió á su ejército bloqueado en Besarabia por 
otro de langostas ( i ) . 

( i ) ¿Por qué no citar aquí el hecho de las célebres 
«moscas de San Narciso?» Felipe, Rey de Francia, y Carlos, 
Rey de Sicilia, haciendo la guerra al Rey de Aragón D . Pe
dro, tomaron la ciudad de Gerona. Mas habiendo los sitia
dores robado el sepulcro de San Narciso que en dicha 
ciudad está, salieron del mismo sepulcro innumerables en
jambres de moscas y tábanos de extraordinaria figura, color 
y tamaño, que embistieron con la gente y caballos del ejér
cito y los emponzoñaron de manera que murieron de pesti
lencia más de 40.000 franceses y más de 24.000 caballos y 
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¿Y quién no se acuerda del año 1866? En el 
mes de Abr i l salió de las gargantas y valles del 
Sur y vino á caer sobre la Mitidja y Sahel de 
Argel un ejército formidable de langostas. ¿Ha
béis oído silbar el viento y bramar el mar en 
tiempo de tormenta? Pues tal es el ruido que al 
acercarse producían estas legiones invasoras. 
Las colzas, avenas, trigos, cebadas, legumbres, 
todo quedó devorado en pocos días, y el con
quistador pasó adelante, pero dejando en el 
suelo, en señal de temible amenaza, huevos á 
millones. En los últimos días de Junio salieron 
de estos huevos las crías, y como estaban ham
brientas á causa del destrozo precedente, llena
ron las fuentes, canales y arroyos: el ejército 
en turnos de millares de hombres juntó sus es
fuerzos á los de los colonos é indígenas para 
enterrar los montones de cadáveres; las provin
cias de Orán y Constantina estaban al mismo 
tiempo invadidas; el suelo estaba materialmente 

algunos añaden mayor numero; y á los pocos días el mismo 
Rey de Francia murió en Perpiñán y quedaron en prover
bio «las moscas de San Narciso», como lo notó el Cardenal 
Baronio en las anotaciones que hizo al martirologio Ro
mano á los 18 de Marzo. «Por este ejemplo se ve-—como 
lo advierte nuestro P. Rivadeneira — que Dios es el sumo 
Emperador y Monarca del universo y que todas las criatu
ras son sus soldados y que muchas veces se sirve de los más 
viles para manifestar más su poder y afligir por su medio á 
los hombres con las tribulaciones que Él les envía». 
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cubierto de estjps insectos; los tabacos, las vi
ñas, las higueras, los algodoneros y los olivos, á 
pesar de su sabor amargo, desaparecieron ante 
el diente insaciable de semejante plaga. Desde 
Mascara á Mostaganem, en una extensión de 
veinte leguas, todo estaba lleno de langostas; 
se las encontró en las provincias de Constanti-
na, desde el Sahara hasta el mar, y desde Bou-
gie hasta la Calle, devastando los alrededores 
de Batna, Setif, Constantina, Guelma, Bona y 
Fhilippeville ( i ) . 

¡Ah, Señores! Somos grandes, sí, somos fuer
tes, tenemos ejércitos y flotas formidables, pero 
nos cruzamos de brazos, como impotentes, ante 
el oidium y la filoxera que nos consume; y ya 
no me admiro yo de que Dios, burlándose de 
nuestro orgullo y queriendo castigar nuestra 
raza culpable, envíe á veces, no ángeles, no sus 
rayos, sino mosquitos. 

«Anda, dice Dios á su profeta, y di á Faraón 

( i ) En esta ocasión es cuando el Moniteur Officiel del 
imperio escribió lo que verá el lector: «Densas columnas 
de saltamontes... después de haber devorado por el pie las 
cosechas y hasta las hojas de los árboles, han dado origen 
á innumerables legiones de langostas que atacan hoy todo 
lo que la primera invasión había dejado», ( i .0 de Julio 
de 1866.) 

¡Prodigio de ciencia! Es como si dijera: «Inmensos reba
ños de bueyes han dado origen á innumerables legiones de 
asnos». 
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que si no pone libres á los hijos de Israel, le 
enviaré las moscas» ( i ) . Y Faraón, como hom
bre valiente, sin duda, se riyó de la amenaza 
tan extraña... «¡délas moscas!» pero pocos días 
después se oía por todo el Egipto el eco de un 
llanto inmenso; y Faraón, juntamente con el 
pueblo, pedía arrodillado y con lágrimas miseri
cordia al Señor. 

Aquí me detengo, porque no me permite el 
tiempo recorrer hoy con vosotros todas las es
cenas de la vida de los insectos, de las cuales 
quisiera yo teneros por testigos y daros prue
bas convincentes. Pero si hoy no, dentro de 
poco podré volver á hablaros. 

Para entonces, pues, os cito. Y en esta se
gunda tertulia os enseñaré cómo ataca á su vez 
el insecto después de haberse defendido, qué 
armas, qué planes y cuáles astucias emplea. Os 
le enseñaré cuando está haciendo sus nidos, 
más admirables aún que los de las aves, y cuan
do está criando á sus hijuelos á manera de la 
más tierna de las madres; es decir, que entonces 
estudiaremos su corazón, no ya sólo su fuerza, 
y también, como espero, aprenderéis á amarle. 

(1) Exod. v i i l . 

A . M . D . G. 
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ES P R O P I E D A D 



SEÑORAS, SEÑORES, AMIGOS: 

ERMITIDME, ante todo, daros de lo 
más íntimo de mi corazón las gra
cias, por haber asistido en tan gran 
número á la reunión á que os invité 

hace algunas semanas. Vuestra presencia, la 
atención que me prestáis, la indulgencia con 
que me juzgáis y la simpatía que me manifes
táis mientras os estoy hablando, son para mí, 
no os lo ocultaré, un aliciente y un premio cuyo 
valor y encanto reconozco. 

Ya os he dicho cómo el insecto tiene algunos 
derechos respecto de nosotros, y cómo en mu
chas cosas nos lleva ventaja por su fuerza y nos 
da lecciones de habilidad. 
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Os he enseñado su admirable organización, 
la perfección de sus sentidos y la historia sin 
semejante de sus metamorfosis. Por último, en
trando á estudiar su instinto, os le he presen
tado preocupado con la aspiración natural y le
gítima de no ser devorado, defendiéndose por 
medio de todas sus armas con valor, intrepidez, 
habilidad y astucia; con todos los recursos, en fin, 
que ponen en juego -generalmente los hombres 
contra las pretensiones intemperantes de algún 
enemigo más fuerte que les disputa su sustento. 

Por eso la preocupación ulterior del insecto 
es también muy natural y muy legítima, porque 
para vivir no le basta no ser comido por otro; 
necesita además comer. Gómo, pues, se las 
arregla para proveer la mesa, es lo que ahora 
quisiera deciros. 

La mariposa no tiene ningún trabajo para 
ello, porque la flor, lejos de huir, le abre de par 
en par su cáliz; en cuanto posa sobre el satín 
de sus pétalos sus patitas trémulas la mariposa, 
inclínase la flor, extiende entonces aquélla sus 
alas, contémplala un instante y ya parece como 
embriagada de suave aroma: luego, desarro
llando su trompa, la desliza suavemente en el 
perfumado seno que la sostiene. 
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También la abeja es inofensiva, y, sin em
bargo, figúraseme que las flores la reciben con 
menos cariño. Ya se ve; ¡son tan toscotas estas 
abejas! podríamos decir que hay de ellas á la 
mariposa, la misma distancia que de un chi-
cuelo sucio de la calle á un delicado ángel de 
Murillo. ¿Habéis imaginado alguna vez cómo es 
la boca de la abeja? Es de suma perfección. El 
labio inferior se prolonga para formar un chu
pador velloso que ha de aspirar la miel, y lleva 
en la base dos lengüetas pequeflitas, vellosas 
también, que á su vez están rodeadas de palpos 
delicados. Finalmente tienen á manera de maxi-
las dos laminitas planas, destinadas á limpiar la 
cera y á amasarla en pélotitas pequeñas y re
dondas. Pero, por desgracia, son raros los ins
trumentos inofensivos como éstos, y hemos de 
pasar á hablar de armas más crueles. Antes os 
hablé de las mandíbulas como armas de defen
sa, y ahora añado que sirven también para el 
ataque. 

La mayor parte de los insectos están arma
dos de mandíbulas, y son sin duda los más ino
centes aquellos que las utilizan para cortar ó 
masticar las flores y las frutas, como los her
mosos melocotones ó ricos albérchigos que des
truyen'con su mandíbula las avispas, los zánga
nos y las tijeretas. Pero este mismo instrumento 
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que rasga carnes tiernas é insensibles, penetra 
también en las vivas con voracidad brutal. 

En un aquarium improvisado tenía yo reuni
do, en cierta ocasión, un verdadero pequeño 
mundo de insectos acuáticos, tritones, salaman
dras, larvas de rana, girinos y otros muchos. 
Por casualidad vino á caer en medio de ellos 
una larva gorda de ditisco, que es un gusano 
horrible de color gris, igual por todo lo largo, 
con tres pares de patas, cabeza grande, negra, 
y dos ganchos agudos... Todo el día estuvo este 
animal andando por las aguas del aquarium con 
la boca abierta,..; todos huían de él, sólo algu
na que otra salamandra, joven y juguetona, dis
traída sin duda con alguna fantasía propia de 
la infancia, se olvidaba de su terrible enemigo; 
y entonces caía de repente el ditisco sobre 
ella, y estrujándola por medio del cuerpo con 
los dos ganchos, la ponía en afrentosa tortura. 
La pobre salamandra luchaba y se retorcía 
como desesperada, pero el ditisco no la soltaba, 
antes la apretaba, la apretaba cada vez más con 
sus tijeras crueles, hasta que cortada finalmente 
en dos pedazos como por el hacha de un ver
dugo, caía al fondo del aquarium la pobre víc
tima entre convulsiones desgarradoras. Precipi
tábase en pos de ella su enemigo, y cogiendo 
uno de los pedazos, sanguinolento aún, se reti-
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raba á un sitio en que pudiese al abrigo de al
guna hoja consumar su salvaje festín. 

En este mismo aquarium he visto también 
á las friganas, de que ya os he hablado antes, 
ser chupadas por nepas gordas al amparo de 
su estuche de yerbas, cortezas ó arena. Es la 
nepa un animal sucio, que yo os podría compa
rar muy bien con el puerco de nuestras pocil
gas; porque arrastrado siempre por entre el 
cieno su cuerpo, ceniciento y cubierto de lodo, 
se diría que tiene gusto especial en verse de 
esta manera manchado. Se pone en acecho para 
coger la presa, posándose sobre las cuatro pa
tas traseras y levantando á medias las delante
ras en actitud de agarrar. Entre éstas apoya la 
cabeza: tiene adelante un espolón á semejanza 
del de un navio de guerra y atrás dos ocelos, 
redondos y grises, que respiran rapiña y sangre. 

Que acierte ahora á pasar por delante alguna 
frigana, y veréis cómo la nepa cierra hacia sí 
los brazos, la levanta, como una nodriza á un 
niño en mantillas, para buscar en la coraza de 
la pobre y desventurada víctima el punto débil 
por donde herir: penetra, por fin, el aguijón y 
se le introduce hasta la raíz, y entonces, apre
tando contra su propia boca el cuerpo de la fri
gana, se sacia de sangre con voracidad brutal. 
¡No se puede ver de horrible! 
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Estas nepas tan repugnantes tienen, no obs
tante, un huevecillo muy curioso. Es á manera 
de una marmita, cerrada con una tapadera pe
queña y provista de siete ganchos que la tienen 
sujeta en el fondo del río como las anclas al 
barco, y cuando llega el momento de abrirse, 
cae la tapadera y sale de su estuche la larva. 

El cínife hace lo mismo que la nepa, pero 
con una presa más noble. ¡Oh qué animal más 
cruel! ¡qué trompeteo! ¡qué picadura! ¡Miradle 
qué bien armado! Tres estiletes agudos, ocultos 
dentro de una vaina vellosa en dirección de la 
frente, entre dos pares de penachos, y adorna
dos como los marabús de un avestruz; seguidle 
á este bandido en sus expediciones nocturnas. 
Ya se posa sobre un brazo ó sobre una mano 
inofensiva... toca y examina el sitio más blando 
primero, luego apoya su aparato ofensivo, van 
poco á poco introduciéndose los aguijones á la 
vez que se repliega y encorva la vaina, hasta 
que á fuerza de apretar los introduce hasta la 
misma raíz. Pegada ya su frente á la mano ó 
brazo cuya sangre chupa, queda ya harto de 
ella y se puede ver fácilmente á éste poco hace 
hambriento y de vientre más transparente que 
el cristal irse hinchando lentamente y colorear
se del rojo oscuro de la sangre. ¡Y el ingrato!... 
cuando ya no puede más, cuando, saciado ya. 
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se ve en la necesidad de sacar su espada triple 
y envainarla, con crueldad de refinada malicia 
deposita en la herida su saliva venenosa. 

Generalmente se cree que aspira el cínife la 
sangre á manera del niño que chupa una na
ranja. Y no es así. Porque lo hace imprimiendo 
á sus diminutos puñales de forma de aguijón un 
movimiento de vaivén en la herida, parecido al 
de los émbolos de un cuerpo de bomba. 

La víctima, al despertar, experimenta una de 
esas molestias persistentes ante las cuales, aun 
los más sufridos, acaban por declararse venci
dos y ceder; á esta molestia ó desazón hay que 
sucumbir, y por vergonzoso que sea, aun para 
dicho, hay que rascarse hasta sacar sangre. Y 
todavía habrá que dar las gracias á este conde
nado mosquito si no ha desfigurado para unas 
cuantas horas el rostro de alguna persona que 
no se resigna sin gran pena á esas interrupcio
nes de la efímera belleza. 

Otro insecto, todavía más odioso, la chinche, 
tiene como el anterior tres estiletes agudos de 
dientes muy finos que hunde en las carnes y 
dejan saliva venenosa. Pero es demasiado malo 
este compañero para detenernos con él. 

Además de todas estas armas que suplen los 
dientes del león y del tigre, todavía tienen mu
chos insectos otras secundarias que sustituyen 
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perfectamente á las garras aceradas de tan te
mibles cuadrúpedos. 

Tienen casi todos en el último artejo de las 
patas, ganchos agudos con que sostener la pre
sa. Las arañas los tienen admirablemente cor
tados en forma de peine. La migala grande 
tiene además de las ocho patas de costumbre, 
otras dos pequeñitas, á los lados de la cabeza, 
y armadas con grandes ganchos replegados: en
tra en los nidos de pájaros pequeños, coge un 
pajarillo, se le lleva y le devora sin que se atre
van á pesar de su pena y de sus angustiosos 
píos los padres á acercarse para salvar á la 
víctima. 

No creo tener necesidad de describiros ese 
neuróptero elegante, de alas transparentes y 
nervosas, como el calado más fino, de cuerpo 
estrecho y largo, de color azul metálico ó ver
de dorado y cambiante con los rayos del sol. 
Vuela durante el estío caprichosamente y á sal
tos, á lo largo de los charcos y arroyos: por su 
gracia y hermosura Uámanle la señorita, aunque 
los sabios la conozcan con nombre más cientí
fico, el de libélula. [Y por cierto que son muy 
engañosas estas señoritas!... ¡Nos las figuramos 
nosotros tiernas de corazón y son feroces, ocu
padas en sueños etéreos y sólo tienen un cui
dado, comer y beber, de costumbres pastoriles 
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y son unos bandidos ó ladrones de caverna! Así 
que, cuando las veáis volar de un lado y de 
otro, de aquí para allí, con vuelo bajo, señal es 
de estar en acecho de alguna presa, que gene
ralmente suelen ser moscas y mariposas por 
más que nada se resista á sus mandíbulas. Mas 
parece no serles bastantes estas armas, pues 
llevan además en el último anillo del cuerpo 
dos pinzas grandes, con las cuales, después de 
haber hecho alguna víctima y de encorvarse 
sobre sí mismas, la aprietan por el cuello y se la 
llevan lejos á manera de cautivo atado al carro 
de guerra. 

En su primer estado viven en las aguas estas 
señoritas y andan muy despacio y con dificul
tad. Y ¿cómo cogerán entonces la presa? Pues 
para esto les ha dado el cielo una especie de 
brazo, sujeto á la barba y terminado en tenaza 
de cabrajo ó de cangrejo, el cual brazo pueden 
plegar al vientre y extender á voluntad: así, 
cuando llega á pasar por ellas un insecto, se 
extiende el brazo á manera de resorte y le coge 
inmediatamente. 

Os he dicho que andan muy despacio, pero 
ya saben ocurrir á este inconveniente. Oíd. Re
cuerdo de un barco elegante, de servicio del 
Meuse entre Liége y Seraing, sin ruedas ni hé
lice, y sin embargo de buen andar, porque unas 
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bombas de mucha potencia, aspirando el agua 
por delante del barco y arrojándola por detrás, 
eran bastantes para darle la velocidad corres
pondiente. Me atrevo á apostar del ingeniero 
que le inventó—y de seguro le premiaron— 
que cogió la idea de las larvas de las libélulas. 
Porque lo cierto es que ellas aspiran por detrás 
cierta cantidad de agua y la tienen en reserva 
para cuando se las persiga, pues entonces la 
lanzan con fuerza y con esta expulsión vio
lenta se empujan hacia adelante como una fle
cha veloz. 

Con tales armas dispuestos los insectos usan 
varios modos de esperar á sus víctimas. Unos 
salen resueltamente á campaña, y confiados en 
su valor se ganan la vida con la punta de su es
pada, como el león en los desiertos del África 
ó el tigre en las selvas de la India: otros, á ejem
plo de la hiena, se van á los sepulcros á caza 
de muertos, sí, de muertos, porque entre los in
sectos hay hienas también y su nombre clara
mente da á entender qué oficio ejercen. Llá-
manse necróforos ó enterradores. 

Á orillas de una tierra de barbecho, cayó 
rendido por los años y miseria un pobre turón, 
especie de ratón grande, y no había allí ni uno 
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de sus muchos hijos que pudiese enterrar su 
cadáver; murió en la soledad y en la soledad 
quedó abandonado. Mas no se había enfriado 
aún el cuerpo bajo el terciopelo de su piel, ni se 
habían puesto rígidas aún las patas crispadas 
y vueltas hacia arriba, cuando acudió á él una 
legión entera de necróforos. ¿Quién no los cono
ce? ¿Quién no ha visto á estos caritativos sepul
tureros? Su cuerpo es negro con pelos amari
llos á los costados, y las alas cortadas en dos 
bandas endentadas, de rojo de fuego. Cercan el 
cadáver, repártense el trabajo de la faena, ca
van el suelo por debajo del cadáver con sus pa
tas, le van bajando casi insensiblemente y luego 
le cubren con todo cuidado. ¿Y después? ¿Se le 
comerán? Ah , no. A esta edad no se alimenta 
ya el necróforo con carnes muertas; pero sí la 
larva. Y por esto en cuanto muere el turón, 
acuden las hembras de los necróforos á poner 
sobre él sus huevecillos, y seguras ya del por
venir de sus hijuelos se retiran alegres sin du
dar de que sirviendo y atendiendo así á su fa
milia, sirven también al hombre preservándole 
de la infección de estos cadáveres. 

Cuando á un insecto le falta fuerza ó disposi
ción para perseguir á su presa, recurre á la as
tucia y consigue maravillosamente su objeto, 
con lo cual nos da lección, ¡y eso que en materia 
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de rapacerías hipócritas estamos nosotros muy 
adelantados! 

Mas no hay cosa tan astuta, tan despierta y 
tan decidida como la cicindela. Este insecto es 
el movimiento sin reposo, la actividad sin des
canso. Su cuerpo es de hermoso verde mar, 
cabeza, coselete y borde de las alas, de tintas 
cobrizas que al sol se cambian en motas de 
fuego; á la cicindela campestre, que es la más 
común en nuestros países, nos la dan á cono
cer cinco puntos blancos en las alas, parecidos á 
cinco perlas esmaltadas en verde. En los tiem
pos de calor, la encontraréis por la arena en 
pleno día, y en los de frío por entre la yerba y el 
musgo. Cuando se la coge en la mano despide 
un olor fuerte de rosa ó de jacinto. Lineo la 
llama «el tigre de los insectos», y en verdad que 
su ferocidad es suma; y siendo, por otra parte,, 
sus mandíbulas muy poderosas, su coraza es
pesa y su agilidad sin igual, es un animal de 
combate y de presa. 

La larva de este insecto es carnicera también, 
pero el cuerpo largo y con tres pares de patas 
solamente, hace que sea de una pesadez deses
perante su paso. ¿Cómo se las arregla esta lar
va desgraciada? Pues hace en el suelo un hoyo 
largo y perpendicular, y luego se establece den
tro de él como un deshollinador dentro de la 
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chimenea: en el quinto anillo del vientre, que es 
el más desarrollado de todos, lleva dos ganchos 
grandes para atarse con ellos al borde de la 
chimenea. Allí la tenéis bien contenta, encogi
da en forma de S, y cerrando con la cabeza, 
gorda y ancha, la boca del agujero como si fue
ra un pozo cerrado con su piedra. En esta dis
posición espera la astuta larva á que la toque 
en la cabeza algún insecto. Claro está que ten
dría que esperar mucho tiempo, si hubiese he
cho á la aventura el agujero. Cualquier hombre 
podrá obrar así; pero un insecto no. ¡Entre los 
insectos no se acostumbra tanta falta de previ
sión!... Porque antes de cavar el agujero, ha 
hecho el animal un reconocimiento del terreno 
y ha escogido para ello un sendero de hormi
gas—-porque las hormigas tienen senderos — y 

. debajo de él ha abierto su pozo. 
Pues fijad ahora vuestra atención... Ved cómo 

llegan ya las hormigas al agujero: se adelanta 
la primera y pasa sin miedo, pero en cuanto se 
posa sobre la cabeza de la larva, cae ésta re
pentinamente al fondo del agujero, le falta tie
rra á la hormiga, rueda al abismo y viene á pa
rar á las garras de la astuta cazadora. Acabado 
este primer plato, vuelve á subir la cicindela y 
á ponerse otra vez en acecho. 

Poco más ó menos que la cicindela, hace la 
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larva de la hormiga león, sólo que no es cilin
drica sino cónica, ni está en tierra sino en 
arena la cueva que se fabrica para esconderse: 
la hormiga león se cubre toda de arena y sólo 
deja fuera las mandíbulas, y ha calculado tan 
perfectamente la pendiente de este pequeño 
cráter, que cualquier insecto que se acerque 
al borde de él se derrumbará y rodará hasta 
su fondo. Si entonces no están tan preparadas 
como es necesario las mandíbulas, se levanta 
en seguida, la acomete con increíble rigor con 
granos de arena, la apedrea, la aturde, la en-
tierra en vida y se la come... Pero si la hor
miga león conservase en su casa los restos del 
banquete, ¿qué sería aquel embudo? Muy pron
to sería un osario y todos huirían de él. Pues 
bien, cuando está ya bien sacado todo el jugo 
de la víctima y sólo quedan en ella la piel y los 
huesos, se lo carga la hormiga sobre la cabeza y 
echa toda esta basura á una legua de su palacio. 

Astucia tal, ¿qué otra cosa os parece ser 
sino la trampa ó cepo para el lobo, ó para el 
oso, ó para el tigre?... No encontraremos nunca 
cosa mejor que imitar en los animales, aun 
cuando sean pequeños; por más que en reali
dad de verdad no está nuestra falta en no 
imitarlos, sino en darles tan pocas pruebas de 
gratitud. ¡Ingratos de nosotros!... 
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Estaba una vez una asna desmochando los 
tallos de una cepa en una viña, y al año si
guiente dio esta cepa muchos más racimos que 
ninguna otra. Con esto quedó descubierto el 
arte de podar las viñas. En testimonio de tal 
invención erigieron los griegos un monumento 
á esta asna en Nauplia, entre el templo de Céres 
y la fuente de Canathos. Pero después de los 
griegos, ¿quién se acuerda de la asna de Nauplia, 
aunque esté bebiendo el vino de la viña?" 

Tenemos nosotros mejores aparatos que las 
trampas para coger los animales dañinos: te
nemos el cepo, aunque no me atreveré yo á 
afirmar que no hayamos tomado su idea del 
insecto llamado manta religiosa. ¡Qué cosa 
más extraña es este insecto! No sé con quién 
compararle. Viendo solamente el vientre y las 
cuatro patas traseras, podría tenérsele por un 
saltamontes; pero sobre este furgón de cola se 
apoya, algo levantado hacia el cielo, un cose
lete con dos patas en forma de hoz y termina
das en finos aguijones. Estas patas las levanta 
hacia el cielo el insecto con actitud tan supli
cante y los ojos tan cerrados que se le podría 
tomar por un mendigo pidiendo limosna, ó un 
penitente pidiendo á Dios perdón de sus cul
pas y conmoviéndole con su dolor y sus lá
grimas. Por tal actitud de compunción y formas 
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tan penitentes se le ha dado sin duda el pia
doso nombre de mantis religiosa, mantis prié-
Dieu, prega Diou. 

Pero ¡ay que estas costumbres devotas son 
una máscara cruel! Que alguna inofensiva mos
ca, ó alguna mariposa tierna y sin hiél, ú otro 
animalito desconocedor de las perfidias del 
mundo acierte á pasar por entre los brazos tan 
piadosos de la hipócrita, y al momento se ce
rrarán; y volviéndose del cielo para plegarse 
contra la víctima, la traspasarán con las mil 
espadas de acero de que constan!... ¡Cuidado, 
hijos de Adán y de Eva; no arrojemos la pie
dra contra estos hipócritas de la familia de los 
insectos! Miremos en derredor nuestro. ¿No te
nemos nosotros?... ¡Mas; no revolvamos nuestra 
miseria!... 

Después del amor egoísta, único practicado 
por el insecto en su vida de solitario, viene otro 
amor mucho más noble, el amor de la familia. 

Ya os he dicho en otra ocasión con cuánta 
gracia y alegría muestra sus habilidades el 
pajarito al llegar la hora de elegir y formar 
familia. Pues del insecto no veo por qué razón 
se haya de juzgar de diferente manera. Pero 
en esta materia no me extenderé mucho, por 
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varios motivos. Uno es, y no el mejor, que es 
muy corto el número de las observaciones 
hechas, aunque bastantes para saber que por 
medio del canto procuran agradar muchos in
sectos, y que otros lo hacen por sus naturales 
adornos. 

Vamos á ver, ¿por qué pensáis vosotros que 
ese gusano pequeñísimo, negro y sucio, brilla 
en la yerba de los prados ó en el musgo de 
los bosques como una estrella en el firmamen
to? Porque quiere un compañero. Observad, y 
veréis muy pronto venir de lejos, con las alas 
extendidas y guiado por esta estrella, al privi
legiado compañero de su rápida existencia. El 
uno andará quizás por el suelo á la rastra, 
mientras el otro ande recorriendo los aires; 
pero si al cabo de sus correrías quiere volver 
al hogar doméstico, lo hará atraído y guiado 
por el resplandor de estos brillantes. Hero, la 
sacerdotisa, Hero, la fiel, iba todos los días á 
la playa á encender en lo alto de una torre 
solitaria el faro que había de guiar á Leandro 
por las aguas pérfidas del Helesponto. 

¿Habéis observado las diversiones de las 
mariposas? De esas negras con alas blancas 
y pintas negras se ven á cientos en los meses 
de Agosto y Setiembre: son la pierides de la 
col. Con frecuencia se las ve ir volando de dos 
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en dos, perseguirse una á otra, huir, volver, 
subir, bajar y jugar. ¡Cualquiera diría que están 
luchando! pero no. Se para finalmente la una 
y se le acerca la otra, pero en vano, porque al 
aproximarse ve que, enfadada ya de tanta di
versión la compañera, ha huido á todo volar. 
Parece todo concluido y no es sino una huida 
falsa, un episodio de su novela; porque en 
cuanto se posó sobre la flor vecina, bajó las 
alas en señal de... ¿reconciliación? No; por
que vuelve nuevamente á levantar las alas y á 
comenzar con más alegría las idas y venidas de 
costumbre. Duran á veces estos juegos como 
media hora ó más, que en la vida de las mari
posas es un periodo de consideración... 

No todos los insectos son tan juguetones é 
inocentes, porque sabido es que los hay crueles 
sin ejemplo; y de ello nos ofrece buena prueba 
la libélula de que antes os hablaba, la cual se 
lleva á su pobre y poco resignada víctima apre
tándola por el cuello y clavándola su aguijón. 

Más sanguinaria aún es la epeiris diadema, 
araña bonita, de gran vientre, con incrustado 
nes de magníficos dibujos, que se suele ver 
envuelta en finísima tela por nuestros jardines 
hacia el otoño. ¡Desgraciada la compañera que 
á ella se acerque dando señales de amistad y 
no huya inmediatamente! Porque la entontece, 
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le cose con la tela, le abre el corazón y se le 
devora por completo... 

¡Pasemos, pasemos á espectáculos más agra
dables! 

Cuando quiere Dios darnos á conocer su 
amor, se compara con una madre. «Venid á mí, 
dice; como una madre consuela y acaricia á su 
hijo único y tierno, así os consolaré yo y os 
hablaré y os llevaré sobre mi regazo y os ama
mantaré como madre (Is. c. 66-12 y sig). Seré 
más compasivo que una madre (Eccli. 4-7). 
¿Puede la mujer olvidarse de su niño sin que 
tenga compasión del hijo de sus entrañas? Pues 
aun cuando vuestra madre se olvidase de vos
otros, jamás me olvidaría yo» (Is. 49-15). 

Y lo comprendo, sí; comprendo que Dios no 
haya encontrado mejor modo de darnos á en
tender su amor hacia nosotros que el amor de 
una madre. Oídla cómo llora por haber perdido 
con sus hijos el alma de su propia vida. «En 
Rama se oyeron las voces, muchos lloros y 
alaridos; son de Raquel, que llora sus hijos sin 
querer consolarse, porque ya no existen» 
(Matth. 2-18). Había perdido Noemi los hijos 
en el destierro, y como la quisiesen festejar 
por su vuelta, exclamó: «¡Oh, no! No me lia-
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méis Noemi, que significa graciosa, sino Mará, 
que significa amarga, á causa de haberme lle
nado de grande amargura el Señor. Era gracio
sa antes, y por eso me llamaban Noemi; y hoy 
me habéis de llamar Mará, la desgraciada, por
que Dios me ha llevado mis hijos» (Ruth. 1-20). 

Se cuenta que en las calles de Florencia co
gió un león á un niño. Loca de desesperación 
y de angustia lanzóse entonces la madre, des
melenada y abiertos los brazos, hacia el león, y 
puesta de rodillas delante de la terrible fiera, 
gritó: «¡Hijo mío! ¡hijo mío! Dame mi hijo». 
Sorprendido y asustado el león con este grito 
de madre, le soltó y le dejó á los pies de ella. 
¡Y yo lo creo sin dudar! Sí. Creo que toda cria
tura comprende este grito y atiende á él, porque 
toda criatura ha experimentado en su interior 
en un momento de su vida, qué amor le inspira 
y qué amarguras le arrancan. 

No hay criatura, por pequeña que sea, á 
quien Dios por su bondad haya encargado el 
cuidado de velar por sus hijos, que no haya sen
tido en su corazón la ternura, el cariño, la abne
gación y los sacrificios del amor materno. 

Arriba he dicho cuán estrecho sea el campo 
en que se desarrolla el amor materno de los in
sectos. Sin embargo, voy á presentaros ahora 
unos cuantos ejemplos, todos, de insectos que 
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nunca verán á sus hijos. Vaya uno cualquiera, 
al acaso. 

El cínife del roble es un insecto muy peque
ño, de la familia de los himenópteros, fácil de 
confundirle con una hormiga con alas. Para la 
puesta se va á los montes, altos ó bajos, á bus
car un roble; no es ningún botánico y, sin em
bargo, nunca se equivoca. Posado sobre una 
hoja, la taladra su piel con el aguijón que tiene 
debajo del vientre, y en medio, en medio de ella 
deposita un huevecillo. Inmediatamente se hin
cha la hoja alrededor de la picadura, como 
nuestra carne herida por algún mosquito trom
petero, y se forma un botoncito esférico, gran
de como una cereza, de verde oscuro y tintas 
encarnadas, llamado la nuez de agalla. En me
dio de esta agalla está el huevecillo que al con
vertirse en larva se verá rodeado de un buen 
granero, y convertido hacia la primavera en in
secto perfecto, saldrá de su nido haciendo con 
el aguijón una galería cilindrica. ¡Verdadera
mente, bien podía morir la madre! 

Ayer mismo por la tarde (estamos en el mes 
de Enero) quise cortar una de estas agallas; 
estaba encerrado dentro de ella el insecto, ya 
en estado perfecto. Salido á luz muy á pesar 
suyo, creo yo, no se desdeñó sin embargo de 
dar unos cuantos paseos por la hoja de papel 
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en que le puse. ¡Pobre animal! estaba destinado 
á pasar todo el invierno en aquella celda. 

Otros cínifes ponen los huevecillos en los 
rosales y hacen una agalla vellosa, parecida á 
un nido de musgo y yerba; otros en los cardos 
hinchando los tallos; otros en los botones ó ye
mas que las ponen como alcachofas, y no hay 
cuidado que se equivoque alguno al escoger los 
tallos ó las hojas. 

Los viajeros que van en peregrinación á la 
Tierra Santa, traen de las orillas del Mar muer
to cierta fruta, redonda y gorda, llamada man
zanas de Sodoma, única fruta que dicen nacer 
en aquella tierra de maldición. La leyenda es 
piadosa, pero por desgracia no está sola la fru
ta; es la agalla, nido de un cínife, y si la abrís, 
encontraréis dentro larvas rodeadas del polvo 
seco que les ha de servir de alimento. 

De modo que en las flores encontraréis ma
dres de insectos, y ahora añado que las vais á 
ver en los animales, y por cierto que su ojo 
zoológico será tan seguro como el botánico, 
aunque me equivoco ahora, ó por lo menos, 
ahora exagero, puesto que la mosca carnicera 
que suele poner sus huevecillos en las carnes 
corrompidas, se equivoca y los pone alguna vez 
en plantas fétidas, del mismo mal olor. (Arum 
maculatum, Stapelia hirsuta.) Mas en rigor de 
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verdad no son huevecillos los que pone esta 
mosca sino larvas ya vivas. Tiene la piel toda 
cubierta de aguijones muy delgaditos, y lleva en 
el último anillo abdominal dos garfios grandes 
con los cuales se agarra á las carnes que devo
ra. A veces deja estas larvas en las heridas de 
alguna persona enferma, ya en las orejas, ya 
en las narices, en cualquiera parte... De estas 
larvas hablan los predicadores cuando hablan 
de los gusanos terribles en que se han de con
vertir algún día nuestros cuerpos. No los lleva
mos dentro del cuerpo, pero sus madres lo es
cogen para cuna de sus hijos como hacienda 
que desean y á la cual tienen derecho. 

Otra mosca bastante común ha de pasar la 
mayor parte de su vida dentro de los intestinos 
del caballo. ¿Y cómo pondrá los huevecillos en 
ellos? ¡Oh! ¡Qué ingeniosa la ha hecho el cielol 
Mirad lo que hace. Los pone sobre el pecho del 
caballo... el cual llega á sentir no sé qué moles
tia ó desazón que le obliga á lamerse el pecho 
y con ello se traga los huevecillos de la mos
ca... Pronto se abren y de cada uno sale una 
larva, llena de ganchos con que se clavará en 
los intestinos de su huésped, hasta que llegada 
la hora se transforme en ninfa, le nazcan las 
alas... salga á luz el mejor día... comience á agi
tar las alas y después emprenda su vuelo. 
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La cefalemia del carnero pone sus huevos en 
las narices de este animal; luego se van subien
do las larvas y asegurando con sus ganchos en 
aquellas cavidades para roer el cerebro, y al 
primer alfilerazo que le dan, el pobre carnero 
comienza á patear y á restregarse el hocico en 
la yerba para librarse de aquel tormento, pero 
es inútil su esfuerzo porque de eso morirá. 

Lineo vió seguir un día entero una mosca, á 
un reno atado al trineo hasta que la desgracia
da logró depositar sus huevecillos sobre el pe
cho del animal. 

Otros insectos necesitan más inteligencia. 
La larva de los meloes es carnicera y su nin

fa se alimenta con miel. Pues ¿cómo se arregla
rá la madre para mirar por el porvenir de sus 
hijos de tan opuestos instintos? Pocos hechos 
conozco en la historia de los insectos que á éste 
se puedan comparar. Oíd. 

El insecto de que voy á hablaros pertenece 
á una familia muy notable, y ha recibido el 
nombre de cantárida por los vejigatorios que 
nos proporciona el polvo de sus alas. 

La madre con instinto de completa previsión 
pone sus huevos al pie de una planta, que es 
visitada entre otros mil insectos por una abeja 
solitaria, la antófora, y después de puestos mue
re y abandona su tesoro á la Providencia de 
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Dios. ¡Ay, insectillo; tú podrás morir, pero Dios 
velará por tu hijo! Cuando ya sale del huevo 
la larva, sube con toda calma por el tallo de la 
planta arriba y pone sus reales en medio de 
la flor. ¿Y qué va á hacer allí? ¡si le faltan car
nes con qué alimentarse!... Pues ya esperará á 
que vengan. ¿Vienen mariposas á visitar la flor? 
Contémplalas y sin duda las admirará, pero... 
las deja pasar la larva. ¿Vienen otros y otros in
sectos más á buscar su presa en la flor? A to
dos ellos los dejará también pasar. Pero he aquí 
que llega la antófora, y se cambia por comple
to la escena; porque luego que la larva la ha re
conocido, se agita, se adelanta y se agarra á 
los pelos de las patas de esta enorme abeja, los 
abraza fuertemente y deja llevarse por los aires. 
Sigámosla. 

Tiene esta antófora costumbre de cavar en la 
tierra un agujero en forma de tubo pequeño, 
para depositar dentro un huevo y una gran pro
visión de miel, pero quedando encima el huevo. 
Concluida esta operación, cierra el agujero de 
su nido con una cubierta graciosa y deja tam
bién el cuidado de él á la Providencia. 

Así, pues, llega á su nido la antófora, se des
carga de la última miel y pone el huevo. Inme
diatamente suelta la larva sus amarras y se deja 
caer sobre él; después cierra la abeja el nido y 
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se va. Pero ¡ay! no ha dado veinte pasos la abe
ja, cuando la larva cruel ha roto ya el huevo 
que tantas esperanzas tenía encerradas y ha em
pezado á devorarle poquito á poco, con parsi
monia. Luego de haber consumido las provi
siones, se queda dormida y llega á crisálida 
gorda y maciza que se va nutriendo con la miel 
reservada para el insecto devorado. Finalmente 
pasada su última metamorfosis, rompe la cu
bierta del nido y sale á comenzar en pleno día 
la vida sencilla que su madre había vivido. 

Á expensas también de las abejas vive el mi-
labrio de la achicoria, con alas negras, pintadas 
de amarillo ó encarnado, al cual llamaban antes 
cantárida los griegos. 

¡Oh! ¡Cosa verdaderamente cruel es esta ma
nera de vivir como parásito, ó á costa de una 
pobre abeja! ¡Arrebatarla la miel y los hijos!... 
¿Quién no se acordará al llegar á este punto de 
las sustituciones de madre tan tristemente con
tadas como tema principal en las novelas? Pues 
aún las excede, por lo cruel y sanguinaria, la 
novela, así se puede llamar, de estos insectos 
meloes. Sí, es verdad, y por tanto no pretendo 
justificarlos; pero á pesar de su feroz crueldad, 
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quisiera que admiraseis ese misterio incompren
sible del instinto de madre. Admito que colo
cado el filósofo en las elevadas cumbres en que 
se asienta la inteligencia, quede maravillado y 
como en éxtasis ante la acción poderosa y tran
quila de una tan sublime facultad que se acerca 
á Dios; pero ¿es menester ir tan lejos para ma
ravillarse? ¿hay necesidad de pisar esas alturas 
para ver extasiada al alma? 

Un himenóptero de la familia de los icneu-
mónidos, fácil de conocer, nos pintará exacta
mente las costumbres de casi todos sus herma
nos. Se distingue éste, como los demás, en que 
el abdomen, en forma de bóveda, se une al tórax 
por medio de un ligamento muy débil, y lleva 
en el extremo opuesto un taladro largo. Está 
muy extendido: es negro, las patas leonadas, y 
se le llama microgastro aglomerado. A l tiempo 
de la puesta se le ve revolotear por los campos 
buscando orugas de col, y en cuanto encuentra 
una, se arroja al punto sobre ella, se posa fuer
temente en el dorso, la pica con el taladro, y en 
la herida deja un huevo; hace dos ó tres veces 
esta operación sobre la misma oruga y se echa 
á volar en busca de nuevas víctimas, las cuales 
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parece que no sienten en esto ningún dolor, an
tes al contrario, se podría decir que el icneu-
monio ha dejado en aquella herida no sé qué 
bálsamo que la cura y la cicatriza. 

Pero no tardan en romperse los huevos, y en
tonces las larvas, que de ellos salen, van poco 
á poco royendo el cuerpo que las abriga, hasta 
que estando muerta la oruga y reducida sólo á 
la piel, sale la larva y comienza á tejer, al lado 
de los restos de su víctima, el blanco capullo en 
que pasará sin escrúpulo ninguno toda su vida 
de ninfa. 

Hay años y lugares en que de cien orugas 
blancas sería difícil encontrar tres sin estos hue
vecillos del microgastro. El entomologista que 
las ha examinado ha quedado sorprendido al 
ver, que en vez de pasar al estado de ninfa, se 
cubren como de un racimo de capullos peque-
ñitos, extraños, pero alimentados por ellas 
mismas. 

Hace poco os hablaba de las agallas, y ahora 
lo recuerdo, porque de ellas salen con frecuen
cia, en vez de mosquitos, calcidios muy precio
sos; y es porque su madre atravesó á su debido 
tiempo con el estilete todo el grueso de la aga
lla, encontró el huevo del mosquito, le atravesó 
también y puso sobre él su propio huevecillo. 

Otros icneumónidos, más poderosos aún, tie-
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nen taladros enormes y suelen verse ir y venir 
á lo largo de troncos gruesos de árboles, en con
tinua agitación. Ved un ejemplar: sus antenas 
vibran, las alas tiemblan... es que está buscan
do algo: se para de repente, porque acaba de 
descubrir, á través de una corteza gruesa, una 
gran larva de Capricornio escondida en lo últi
mo del tronco. Seguro ya del descubrimiento, 
va y viene alrededor de este punto, como alre
dedor de un centro, hasta haber descubierto 
alguna hendidura por donde pueda tocar aquel 
gran gusano amarillo; entonces, con la cabeza 
hacia abajo, y apoyado fuertemente en las seis 
patas, levanta el vientre, enfila el taladro y con 
un golpe vigoroso hiere á la oruga, al parecer 
segura y bien defendida de cualquiera adversa 
fortuna; así es como atraviesa el huevecillo el 
grueso del tronco y se esconde en las carnes de 
la víctima. 

Como veis, siempre resulta el mismo ardid 
empleado por estas madres; y por extraña que 
os parezca la astucia, espero probaros algún 
día que estas luchas crueles son una de las con
diciones esenciales y uno de los principales fac
tores para lo que se llama armonía de la natu
raleza. 
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Mas ahora quiero pintaros costumbres más 
tiernas. Ved ahora una madre que de seguro 
podremos nosotros amar, la cochinilla. Pone los 
huevos al lado unos de otros en un montoncito 
amarillo sobre una hoja verde de un cactus; 
pero ¿cómo abrigar este tesoro? Ella no lo pue
de hacer porque va á morir pronto, ni aunque 
no muriese podría hacerlo por no tener hileras 
para cubrirle de seda, ni otros mil recursos á 
que acuden otras madres. Pues el pobrecito 
animal, consumido ya, y á las puertas de la 
muerte, sólo escucha á su amor; extiéndese so
bre su tesoro y se adhiere á él fuertemente con 
todo su cuerpo y miembros, á derecha é izquier
da, por delante y por detrás, cubre toda su fa
milia con una especie de escudo y muere. ¡Ahí 
Señoras; ¿no es esto ser verdadera madre? 

La mayor parte de las mariposas hilan un 
gran nido de seda para poner en él sus huevos, 
á los cuales se los ve suspendidos de los árbo
les en invierno, y destruidos cuando llega la 
época de la limpieza reglamentaria de la oruga. 
Pero no todos los insectos tienen este recurso 
de la seda. Uno de estos desheredados, el bom-
byx neustrio, mariposa muy pequeña, de color 
leonado, con dos rayas más oscuras sobre las 
primeras alas, pone en redondo sus huevos so
bre las ramas y hace de ellos como un braza-
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lete fácil de ver al podar los árboles; la cubierta 
de estos huevos es tan dura, que no hay cui
dado de que pasen frío las crías durante el in
vierno, y la oruga, tan sumamente dañina, que 
deberían destruirse todos esos brazaletes, como 
se destruyen las grandes bolsas. Buena prueba 
de su daño son los estragos causados en los pe
rales y manzanos, que sin duda alguna ignoran 
nuestros ediles comunales y agentes de policía, 
puesto que se callan como mudos acerca de 
este punto. 

Daños también muy graves causa á la vege
tación una familia entera de mariposas, llamada 
liparis, de cuerpo muy velloso y con un gran 
copo de pelos en la extremidad del abdomen. 
Ved ahora las industrias de la hembra para 
abrigar sus huevecillos. Los pone en montones, 
y como no tiene seda para cubrirlos, se va 
arrancando á mechones los pelos de su cuerpo 
y los va juntando, á manera de las plumas de un 
edredón, sobre aquellos huevos que muy pronto 
abandonará para morir. Para esta labor trabaja 
con las seis patas, y se va despojando, despo
jando, hasta que los anillos de su cuerpo apa
recen negros y desnudos, siendo así que antes 
reflejaban los colores más brillantes. 

Ayer también tuve delante de mí dos bolsas 
pequeñitas, ovaladas, cubiertas por dentro con 
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seda blanca, y por fuera con seda oscura, del 
tamaño de una pepita de pera. En el momento 
que las vi , estaban pendientes de un hilo de 
seda de unos tres centímetros de largo, pare
cían dos arañas colgadas de la bóveda de algu
na iglesia; las encontré debajo de una ventana 
de una capillita, al pie de un madero, y al abrir
las con unas tijeritas muy finas, vi caer de la 
una seis huevecillos y de la otra siete. Son, sin 
duda, estas bolsas nidos de araña vagabunda, 
quizás de algún átido, pero no he podido deter
minar su especie con la simple vista del nido. 

Admiramos los nidos de las aves, y por 
cierto que son curiosos y dignos de admira
ción; pero ¿qué diremos de estos otros nidos 
que acabáis de ver? 

¡Ah! cuando una madre prepara alegre y 
risueña la cuna para el niño que de Dios espe
ra, sabe que en ella verá dormir á su angelito 
y en ella le podrá estrechar contra su seno y 
colmar de caricias; lo sabe y tiene conciencia 
clara de ello, así como que ella fué también 
mecida en la cuna... y al extender sus finos 
pañales y delicadas holandas, ve con su imagi
nación aparecer también, en medio de nido tan 
dulce, el rostro queridísimo de su hijo. 

Pero estas pobres madres de los insectos 
nada de esos encantos sabrán, y sin embargo 
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trabajan, hilan y tejen con el mismo ardor, con 
el mismo entusiasmo y con igual amor. 

Todavía los hay que van mucho más lejos 
en punto á previsión, puesto que algunos lle
gan hasta poner al lado del nido la masa con 
que se han de alimentar las larvas. 

La pulga, por ejemplo (debíamos amar las 
pulgas al ver en ellas tan buen corazón), pone 
en medio de sus huevecillos pelotas pequeñas 
de sangre endurecida, á fin de que cuando la 
larva nazca encuentre, á falta de la leche de 
la madre, nuestra propia sangre. 

Más arriba os he hablado de las abejas soli
tarias y de la manera usada por los méloes 
para robarles el nido, y ahora os voy á decir 
cómo le construyen las mismas abejas, citán
doos como ejemplo la antócope, llamada por 
Réamur la abeja tapicera. Esta abeja es muy 
común en nuestro país, negra, muy vellosa, 
con listas blancas de pelo sobre el vientre. 
Para la puesta hace en el suelo un hoyito cilin
drico, de dos á tres centímetros de profundo. 
(jY es este el nido? ¡Ah! No; más elegante y 
más blanda ha de ser la cuna de sus hijuelos. 
Para eso, después de haber hecho el agujero, 
se echa á volar en busca de amapolas... ¡Son 
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tan blandos y tan sedosos los pétalos de estas 
flores... y destaca tan bien su color vivo entre 
las espigas doradas!... Pues á ellos va la abejita 
y corta una tira larga de esa seda encarnada, y 
envolviéndosela entre sus patitas, se vuelve al 
nido con ella: allí extiende de un lado y de otro 
esta tapicería real. Largo es el trabajo, porque 
ni ha de dejar siquiera un punto sin tapizar, ni 
se ha de contentar con un solo tapiz; pero para 
eso vuelve de nuevo á la flor y trae los cinco ó 
seis dobleces que necesita de tela tan brillante. 
Dos días pasa ocapada en preparar este prodi
gio de arte, después de los cuales extiende so
bre él un poquito de miel y pone el huevo... 
Ahora es menester cerrar la cuna. Sube el in
secto, y con las patas delanteras va doblando 
una sobre otra todas las tiras de seda encar
nada... ¡Cualquiera diría que es un regio dosel 
lo que cubre la cuna! Luego va, poquito á poco, 
y grano por grano, trayendo la tierra necesaria 
para tapar bien é igualar el suelo y poder mejor 
desfigurar su retiro. 

Esta insignificante abeja pone de veinte á 
treinta huevos, y para cada uno hace su cuna 
aparte y con el mismo lujo de amor y de ter
nura. ¡Y cómo los defiende si por ventura los 
atacan! Ha llegado á ser clásico el hecho si
guiente: 
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Son las crysidias icneumónidos pequeños, 
sin taladro, y por falta de él se ven precisadas 
á ingeniarse para poner en seguridad sus hue
vos, aprovechando á veces la ausencia de una 
antófora del nido, para colocarlos en él. 

Pues una de estas crysidias, llamado edicro 
real, estando en acecho del momento que ne
cesitaba, se equivocó en la hora y entró en el 
nido de una antófora precisamente cuando la 
abeja estaba en el fondo trabajando. Vió en 
seguida ésta á la invasora y se lanzó sobre ella 
con furia; asustada la crysidia, se arrolló sobre 
sí misma en forma de pelota, hiérela entonces 
la abeja con varios pinchazos de su aguijón, 
que todos eran inútiles, por estar la crysidia 
fuertemente acorazada y embotarse el aguijón 
siempre en el acero de sus alas. Reconociendo 
con esto la abeja su propia impotencia, con 
más furia que antes empujó con toda su fuerza 
al enemigo, le echó fuera del nido, y con sin 
igual rabia le cortó de dos bocados las dos alas 
por la raíz. Satisfecha entonces, se echó á volar 
cantando victoria. 

Ya estaba sentenciada á muerte la pobre víc
tima: sin alas, ¿cómo explorar más nidos? In
quieta, llena de dolores y expuesta á morir de 
extenuación, á causa de heridas tan crueles, 
quiso asegurar, á lo menos, la vida de un hijo; 
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y arrastrándose poco á poco, llegó al agujero 
de la abeja con la resolución de afrontar nue
vos peligros...: por fortuna estaba ausente la 
abeja entonces, y pudo poner un huevo y esca
par, aunque á dos pasos del nido murió. 

Os he contado ya cómo el filante apívoro se 
apodera de las abejas gordas y repletas de 
miel, cómo las mata y se las lleva á los hijos 
que tiene en el nido. Lo mismo hace el esfegio, 
con la excepción de no matar á la víctima; no 
la adormece, como se adormece á un enfermo 
cuando se le va á hacer alguna operación dolo-
rosa, sino que la deja en un estado desespera
do, cual ningún otro. 

Entre los venenos crueles con que impregnan 
sus flechas y dardos los salvajes, hay uno más 
terrible aún que el upas usado por los malayos 
en sus kriss, y es el curare. Este veneno del 
Pará no mata, pero paraliza, y quien le tiene, 
vive y respira, oye, ve, siente, sí, pero en todos 
sus miembros se ve el entorpecimiento é iner
cia propios de un cadáver. 

Pues veneno como este es el del esfegio. Que 
sean orugas, saltamontes, arañas ó abejas, no 
importa; á todas las acomete el esfegio, á todas 
las atraviesa, á todas las entierra vivas en el 
nido donde ha puesto sus huevos. 

Llega el momento de abrirse el huevo y 
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aparece la larva: la víctima, inmóvil, oye el 
ruido de sus propias patas arañando sobre las 
escamas que poco á poco se le van cayendo: 
siente andar sobre su propio cuerpo á la larva 
hambrienta: la ve cómo clava sus aceradas 
mandíbulas en sus entumecidas carnes... es 
completamente devorada en vida... y el veneno 
la paraliza: allí no hay ningún movimiento de 
cuerpo, no vienen tampoco las alas á aliviar 
tal desesperación, y muere en medio de seme
jantes torturas. 

Refinamiento igual de crueldad tiene tam
bién el pompilo de los caminos, porque para
liza á las arañas que va á dar en alimento á 
sus hijos, pero sólo con esta diferencia, que el 
esfegio prepara primeramente el nido y luego 
busca las provisiones, y el pompilo hace al 
revés; primeramente, antes que nada, prepara 
provisiones, y aunque es un gran estorbo para 
su objeto, lo salva á maravilla. Porque no deja 
las arañas, por ejemplo, en el suelo, donde tal 
vez pudieran quitárselas otros insectos amigos 
suyos y cazadores como él, antes sujétalas en 
la punta de una yerba muy alta, donde se 
oculten á cualquiera mirada indiscreta, y des
pués se pone á cavar su agujero. De cuándo en 
cuándo se le ve trepar por la yerba arriba á visi
tar á su araña, la mira, la toca y la palpa con 
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las antenas y se vuelve á la faena, y así repite 
veinte ó más veces esta operación antes de cons
truir el nido, hecho el cual, coge la araña, la 
empuja hacia adelante, la echa en el fondo del 
agujero y tapa finalmente su artística cuna. 

Por mi buena suerte, bastante rara en nues
tra vida de religioso, me dieron permiso en 
una ocasión para tener un perro que nos regaló 
un amigo, poco enterado de nuestras costum
bres domésticas. El pobre animalito me quería 
con sin igual cariño, y yo ^por qué he de ocul
tarlo? también le correspondía. ¡Pero dicha tan 
grande sólo duró tres meses escasos!... Muchas, 
muchas veces me puso en grandes perplejida
des filosóficas Flafla, que este era su nombre, 
y nunca lo recuerdo sin pena; á cada instante 
daba muestras de tener su instinto ilustracio
nes más elevadas. Mil casos podría citar de este 
animal en confirmación de lo dicho, pero sólo 
os citaré uno. 

Estaba cierto día en conversación un amigo 
mío, cuando vino Flafla á poner las patas de
lanteras sobre las rodillas de mi compañero, y 
como éste se las cogiese con ambas manos, me 
ocurrió decir: Flafla; entonces el perro luchó 
por acudir hacia mí, aunque inútilmente, por-
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que sin hacerle daño le tenía bien sujeto mi 
compañero. Volví yo á llamarle, y él á hacer 
nuevos y supremos esfuerzos para soltarse las 
patas, y sin duda se hubiera dislocado los hue
sos á no ser que comprendiendo su impotencia, 
cambió de táctica y sin hacer ya más esfuerzos 
se puso con cierta mirada de súplica á lamer cari
ñosamente las manos que tan cautivo le tenían. 

Evidentemente este animal tentó el camino 
de la dulzura, de la amabilidad y del cariño 
para llegar á su fin deseado, luego que vió lo 
inútil de sus fuerzas. 

En otro caso, análogo á este, obró un esfe-
gio, á manera de un físico consumado que sabe 
de memoria que la resistencia del aire es pro
porcional á las superficies sobre las cuales se 
ejerce. Porque estaba este esfegio cazando en el 
paseo de un jardín, cogió una mosca enorme, 
la adormeció de un aguijonazo y se la cargó á 
cuestas para llevársela al nido; pero como so
plaba con fuerza el viento sobre las alas exten
didas de la víctima, cayó hacia atrás y dió unas 
volteretas sobre sí mismo el esfegio con la mos
ca entre las patas: tres veces que intentó coger 
vuelo fueron en vano, porque el viento era 
fuerte y él se caía con la carga. Pero, por nueva 
luz iluminado, dejó la mosca en el suelo, la cor
tó las alas, se la* cargó de nuevo, y habiendo 



44 NUESTROS INSECTOS 

vencido á la furia del viento se fué por los aires 
zumbando un himno de triunfo. 

Otro ejemplo y último. El coleóptero que me 
le ofrece pertenece á la familia de los escara
bajos sagrados, objeto de adoración en tiempo 
de los Ptolomeos y Faraones; se le encuentra 
dibujado en todos los monumentos de aque
lla época, y aun puesto como amuleto al cuello 
de las momias que le han conservado á través de 
los siglos. La especie más común entre nos
otros es el geotrupo estercorario, ó el escara
bajo pelotero, que así le llaman vulgarmente. 
Le habréis visto seguramente por las tardes de 
verano y otoño revolcándose en el estiércol 
de los caminos y arrastrando por un verdadero 
muladar sus alas de azul metálico. A primera 
vista nos predispone muy en contra de este in
secto el gusto y predilección que muestra por 
una cosa tan sucia como el estiércol de vaca ó 
de caballo, y nos apartamos de este animal 
tan... porque sólo con pensar en tocarle nos da 
saltos el corazón. ¡Así somos!... ¡Cuántas veces 
condenamos á nuestros hermanos tan sólo por 
alguna pequeñez que nos desagrada!... Pero mi
rad más de cerca y observad. Si escoge mate
rias tan sucias ese feo escarabajo, es porque de 
ellas saca el alimento sus hijos, y bien sabido 
lo tiene. Atended. Pone un huevo y en seguida 
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va reuniendo con las patas alrededor de él es
tiércol y más estiércol; luego vuelve y revuelve 
muchas veces la pelota recién hecha, la va au
mentando sin cesar, la endurece, la arregla y 
la prepara bien; después de hecha, la empuja 
hacia adelante rodándola y la va siguiendo... 
Pero llega á una pendiente y hay que subirla... 
¡Pobre animall... Como otro Sísifo, después de 
haberla subido veinte veces, ve rodar de nuevo 
y caerse su carga, con un eterno comenzar. Mas 
no por eso se desalienta, empieza de nuevo su 
trabajo, pero llega definitivamente arriba y se 
queda en el llano... y se encuentra con otro obs
táculo, y es una peña ó un montón de tierra en 
medio del camino... ¿Qué hacer? ¡Ah! Cosa muy 
sencilla. ¡Se carga sobre la cabeza fuertemente 
acorazada la pelota y... la lleva como llevan un 
baúl nuestros mozos de cuerda! 

Pero acaece también, por desgracia, que con
forme va rodando la pelota se cae en algún 
hoyo ó zanja, y aquí sí que ya es inútil cual
quier esfuerzo; se marcha el pobre animal cuan
do lo observa y... todo perdido. ¿De modo que 
abandonará á su hijo? ¡Ah, no; de ninguna ma
nera, nunca!... Esperad... ¿No oís ese zumbido 
grande y extraordinario?... ¡Vuelve el escara
bajo! Ahora son dos, tres, cinco... y juntos to
dos, trabajando todos á una, arañando y empu-
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jando y tirando, ponen muy pronto en salvo el 
tesoro. 

Finalmente, después de haber llegado al agu
jero de antemano preparado por él mismo, deja 
caer en él la pelota y con pies y brazos traba
jar sin cesar hasta cubrirla de tierra. Cada huevo 
le cuesta á la madre la misma molestia y el 
mismo afán, y cuando ha acabado su puesta, 
se muere tranquila, pero sus hijos no tendrán 
ni hambre ni frío. 

Alguna vez sucede que á pesar de todo este 
trabajo y todas estas diligencias, no llega la po
bre madre en todo el día al nido en que ha de 
ocultar su descendencia, y entonces vésela reti
rarse con cuidado á un paraje seguro, y en os
cureciendo del todo quedarse completamente 
dormida, pero con su pelotita entre las patas, 
bien fija y bien estrechada al pecho aquella bola 
á la cual tiene confiadas todas sus esperanzas. 

¿Cómo podré yo decirlo y encarecer cuanto 
es debido? ¡Estos pobres insectos nunca jamás 
verán á sus hijos... y, sin embargo, ved cuánto 
los aman!... 

Á algunos insectos, pocos en número, por 
cierto, ha permitido la divina Providencia gus
tar los encantos del amor materno. Réstanos 
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aún ver, con cuánto fervor cumplen las obliga
ciones del nuevo cargo. 

Y al llegar aquí menester es notar otra vez 
cuánto nos han apartado de la verdad la igno
rancia y el error, y cómo por causa de ellos he
mos dado muestras de tener sentimientos muy 
opuestos á los que debía concebir nuestro 
corazón. 

Porque esos insectos tan cariñosos y tan tier
nos, tan dignos de admiración por sus sacrifi
cios y por su abnegación continua, los mira
mos con horror... ¡nos repugnan!... ¿Y por qué? 
¿Qué sé yo? Es este uno de esos sentimientos 
tan sin razón de ser, tan sin fundamento y tan al 
aire como tantos otros que abriga nuestro pe
cho, con no pequeño detrimento de nuestro buen 
nombre de inteligentes. Las chinches de los bos
ques, por ejemplo, las tijeretas, las arañas, los 
grillotalpas... ¡Oh... horror! ¡Rechinan los dien
tes y se estremecen las carnes sólo con oir tales 
nombres!... Pues bien. ¡Conoced mejor á quien 
tanto y con tanto horror perseguís!... 

Las chinches de los bosques comienzan á 
correr hacia los primeros días de la primavera, 
y las conoceréis en esto, que tienen cubiertas 
las espaldas con una especie de escudo que se 
prolonga por las alas: véselas salir por entre las 
cortezas de los árboles, y pasear su dorso en-
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carnado con motas negras, cuadrado y liso, al 
tiempo de los primeros rayos solares: y hasta 
que salgan los nuevos tallos de los árboles ha
cen la guerra á las orugas y á las larvas. Cuando 
tiene hijos la chinche, les manifiesta extremada 
ternura; los va guiando en pelotón, yendo ya 
á uno, ya á otro, velando por todos, dispuesta 
siempre á defenderlos y adiestrándolos en la 
caza. A l menor barrunto de acercarse algún pe
ligro, se la ve esconderlos á todos bajo un peda
zo de corteza y quedarse ella sola á la puerta 
para hacer rostro al enemigo. 

Muy común es en Europa una de estas chin
ches, la pentatoma gris, de cuerpo y alas ama
rillo gris, con manchas negras: sus árboles pre
dilectos son los álamos, olmos, groselleros y 
frambuesos. No es raro verla, por el mes de 
Julio, guiando á sus veinte, treinta, ó cuarenta 
hijuelos, como una gallina á sus pollitos, y si 
entonces se la hostiga, yergue la cabeza, bate 
las alas, pero no huye ni se echa á volar, como 
lo haría si estuviese sola. Porque ¿quién puede 
apartarla de sus hijos? 

¡Si cortáis la rama en que se esconde toda la 
familia y os la lleváis, fiel veréis á la madre; y 
si á esta familia la encerráis en alguna caja de 
entomologista, la madre continuará batiendo 
las alas, como para espantaros, pero no aban-
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donará la rama, sino que se dejará encerrar con 
sus pequeñuelos! Defiende el pajarillo á sus hi
jos con desesperada energía, pero no lleva tan 
allá su amor que por ellos se deje encerrar en 
la jaula que los aprisiona. 

¿Habéis observado, por ventura, la vida do
méstica del grillotalpa? Pues ved; se hace la ma
driguera en esta forma: la entrada va en línea 
recta, bajando á manera de cisterna, y á las 
dos ó tres pulgadas de profundidad fabrica un 
aposento horizontal, que es el primero, y más 
abajo la sala para los hijos, ovalada, y de ma
yor altura que la anterior, en la cual habrá á ve
ces 300 y á veces 400 huevecillos, encima de los 
cuales se pone la madre como para empollarlos. 
Cuando salen las larvas las tiene juntas todas 
en el nido, y anda de una parte á otra corriendo 
y volando en busca de víveres para familia tan 
numerosa. En esto la ayuda el padre, pero... 
¡qué destrozo hacen en los insectos y, por des
gracia, también en las raíces de nuestros jardi
nes padres tan voraces!... Un año entero duran 
todos estos cuidados, porque un año entero ne
cesitan las larvas para llegar á ninfas y echar 
alas, aunque rudimentarias. Pasado ese tiempo, 
comienzan á salir de su palacio, pero la madre 
va delante guiándolas sin que las abandone 
hasta verlas en la edad perfecta de la vida. 
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Estos grillotalpas se resisten á morir extra
ordinariamente; y algunos se ven que aun He-' 
vando varias semanas clavados con alfileres, 
agitan todavía las antenas y las patas con que 
tanto escarbaban. ¡Su apetito es fabuloso! pues 
encerrados en alguna caja llegan á devorarse 
unos á otros. «A propósito de esto, el caso que 
vio mi padre (habla Nordlinger) excede á cuanto 
se pueda imaginar. Estando limpiando en el jar
dín un tablar de flores, echó al paseo con la aza
dilla un grillotalpa; fué corriendo á partirle en 
dos creyendo, falsamente, matarle: un cuarto de 
hora después, mirando acaso las dos porciones 
separadas, observó... ¡parece imposible! que la 
parte anterior estaba devorando furiosamente 
la posterior!...» 

¡Y las tijeretas!... Los dioses se alimentan 
con ambrosía, las tijeretas con claveles, dalias y 
rosas, sin despreciar por eso la carne tierna de 
los abridores, pavías ó melocotones, es decir, 
que son su plato favorito bocados finos. Y si es 
verdad que la alimentación influye en las cos
tumbres, ¡cuánta poesía deben encerrar en su 
seno las tijeretas! ¿De dónde les viene entonces 
el nombre cruel de taladra-oídos?... ¡Siempre 
dando muestras de nuestra ignorancia!... Repu-
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tación tan odiosa les ha venido de los dos gan
chos arqueados en forma de pinzas que llevan 
estos animales al fin del abdomen, y abren y 
enfilan en actitud amenazadora, aunque son 
completamente inofensivas. Pero han cogido 
esa fama y se acabó, nadie se la quitará. Un 
loco solo basta para echar á un pozo una pie
dra, y diez mil cuerdos habrá que no la saca
rán. A esta leyenda se dice haber dado origen 
el parecido que existe entre estos ganchos y las 
pinzas de que antes se servían los joyeros para 
taladrar las orejas de las jóvenes que se lleva
ban á algún colegio. Desde entonces acá han 
cambiado mucho las cosas, por lo visto. De 
todos modos siempre sucederá que las tijere
tas no son peligrosas sino para las flores y las 
frutas. 

Pero ¿es cierto que no entran en los oídos? 
Escuchad con atención. Cuando este pobre in
secto, de vida nocturna, se ve molestado por 
la luz del día, ó del sol, ó por algún importuno 
que le espanta, se refugia... en los tiestos de 
flores que se suelen poner para cogerle, ó en 
algún hoyo cubierto con un ladrillo, ó en el pri
mer agujero que encuentra. Ahora si acontece 
ser éste, por casualidad, el oído (lo mismo pue
de ser la nariz ó la boca), de un niño ó de un 
hombre dormido... entrará por él, y... punto 
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concluido. La tijereta no tiene predilección al
guna para acogerse á un sitio más que á otro.. 

En un extremo de una plaza pública de Gan
te se conserva religiosamente un enorme cañón 
sobre un zócalo de piedra. Perseguido por un 
polizonte, cierto borracho á las altas horas de 
la noche se escondió en este cañón, se quedó 
muy tranquilamente dormido, y al día siguiente 
salió de tal cama andando hacia atrás en me
dio de la natural admiración de la muchedum
bre de pueblo que por allí andaba. 

Si apoyado en este hecho algún antropolo-
gista afirmase tener el género humano por ins
tinto primario el habitar en el alma bronceada 
de cañones antiguos... ¿qué diríais, Señores? Os 
reiríais y haríais bien... Pues, creedme, no se
ríais más sabios, si atribuyérais á estos pobres 
insectos cierta predilección á los oídos. Por otra 
parte no sólo la tijereta obra así. 

Los tratados de zoología médica citan veinte 
ó treinta especies de insectos encontrados acci
dentalmente en uno de sus tres estados, en la 
nariz, en la boca, en los oídos, en los ojos ó en 
cualquiera otra cavidad del cuerpo humano. 
Entre ellos se cuenta, ciertamente, la tijereta; 
pero sus casos son mucho menos frecuentes que 
los de la mosca azul ó de la dorada, y de éstas 
nadie tiene miedo ni se aparta nadie. 
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Pero volviendo á las tijeretas, y para hacer
les justicia, llamémoslas ya por su verdadero 
nombre de forfículas, es inútil describirlas por 
lo muy conocida que nos es su forma. Lo que 
no es tan conocido es que el insecto perfecto 
tiene alas, y los individuos desprovistos de ellas 
están aún en el estado de larva ó en el de nin . 
fa. La forfícula madre pone los huevos y des
pués los empolla como las aves. Si hacia fines 
de Abri l registráis con cuidado algún agujero de 
una pared, alguna corteza de árbol ó algún hoyo 
del suelo, de seguro que la encontraréis echada, 
de donde no saldrá sino para buscar comida. 
Luego que la descubráis, y es cosa facilísima, 
haced la experiencia que os propongo. Coged 
la madre con los huevos y echadlos en una ca-
jita cubierta en el fondo con algunos granitos 
de arenilla, y veréis á la madre correr inquieta 
á recoger sus huevos, uno á uno, y llevándolos 
entre los labios reunidos en un rincón y luego 
que estén todos, sin faltar ni uno siquiera, de
lante de vosotros se echará sobre ellos con 
suma ternura. Sin duda os habrá lanzado algu
na maldición, pero ahora os pide perdón y que 
tengáis paciencia. 

Los huevos suelen abrirse en los primeros 
días de Mayo, y entonces salen larvas muy 
pequeñas, blancas del todo, transparentes, con 
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patas delgadas como hebras de seda, apenas 
capaces de sostenerlas; el coselete casi imper
ceptible, sin élitros y sin alas. ¿Pues cómo van á 
vivir?... ¡Para eso está allí su madre! La cual se 
ocupa los primeros días en reunir provisiones 
sin cesar, acarreando al nido partecitas pequeñi-
tas de flores ó de frutas que devoran en seguida 
los hijuelos con avidez. 

Pasados algunos días, y cuando ya han cogi
do alguna fuerza las seis patitas, los guía la ma
dre hacia las plantas más cercanas y los hace 
trepar por ellas hasta el tallo, en donde los aloja 
á todos, bien en el corazón de una dalia, bien 
en el de una rosa, vigilando por todos ellos 
mientras comen. Después del banquete los vuel
ve á llevar á su alojamiento en perfecta for
mación. 

¡Qué hermoso es encontrar á una de estas 
familias en sus excursiones! Los hijos van an
dando, andando, ya á la derecha, ya á la iz
quierda, ahora por delante, ahora por detrás, 
pero siempre bajo la inspección de la madre, 
la cual, como si fuese gallina, tiene una señal 
de alarma, sin duda algún grito especial para el 
tiempo de peligro, oído el cual toda la tropa se 
concentra en un punto dado, donde espera in
móvil y temerosa. Pero no hay cuidado, porque 
delante de ellos está la madre en actitud ame-
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nazadora, agitando las pinzas y las antenas... y 
quien pretenda tocarlos tendrá que pasar sobre 
el cuerpo de tan cariñosa madre. 

Ya he dicho que salen por la noche las for
fículas; por casualidad se las ve de día, y si os 
ocurre alguna vez levantar una piedra, bajo la 
cual esté escondida una familia de éstas defen
diéndose del sol, la veréis correr apresurada en 
busca de otro escondite, y llevar luego á él, 
uno á uno, á todos sus hijos, y entrar la última 
hacia atrás para dar cara al peligro. 

¡Y la araña!... ¡Uf... la araña! ¡Cómo repugna! 
No sé qué horror sentimos instintivamente ha
cia este bicho, sin que pueda vencerle toda 
nuestra razón, facultad de la cual conviene use
mos si queremos distinguirnos de las bestias. 

Tenía reunidos el Duque de Lorena en su 
palacio á los grandes de su corte celebrando 
un banquete, cuando á lo mejor y más alegre 
de los platos vió una dama una araña en el 
techo del salón, y dando un grito horrible se 
levanta, echa á correr, trábase los pies entre los 
vestidos y cae rodando por el suelo. Oye en 
este momento caerse uno á su lado, era el pri
mer ministro del Duque, y dice: «¡Dispense us-
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ted, caballero! Quizás se habrán asustado todos 
por mi causa; pero yo no he sido dueña de mí 
para dominar el espanto. — ¿Y quién lo hubiera 
sido delante de un animal tan asqueroso? ¿Era 
muy grande? decidme. — ¡Horrorosol caballero, 
¡horroroso!—¿Y andaba volando cerca de mí?— 
Caballero, ¿una araña volar?...—^Una araña de
cís? ¿Y estáis loca, señora, para armar tal albo
roto por una araña? ¡Yo había creído que era 
por algún murciélago!...» 

¡Francamente, rasgos como este no nos hon 
ran mucho! 

¿Quién dirá cuál sea el amor de la araña 
para con sus hijos? Todas tejen nidos de seda y 
blandos donde puedan poner los huevecillos, 
y la mayor parte de ellas se quedan al lado de 
éste su tesoro con el objeto de vigilarle bien, 
porque también las hay que llevan más ade
lante su cariño. El clubión de las avenas es una 
araña delicada, pequeña, de color amarillento 
con una banda negra en el dorso; el primero y 
segundo par de patas son mucho mayores que 
los demás: la cabeza, casi tan grande como el 
resto de su cuerpo, tiene siete ú ocho puntos 
negros, que son los ojos del animal. 

Pues buscad, si queréis, en el mes de Julio 
sus nidos entre las avenas, y los encontraréis 
en medio de los granos; son una bolsa de seda 
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finísima y blanca, como el plumón del cisne, 
fuertemente amarrada á tres ó cuatro cañas. 
Algunos granos están incrustados en los bordes 
de ella, y otros, atados en forma de ramo, sir
ven como de bóveda que la resguardan de la 
lluvia ó del calor excesivo del sol. 

En medio del nido se ve á la araña vigilando 
sus huevos. Acercaos... no por eso huirá: sus 
ojos inquietos no os perderán de vista, pasará 
angustias de corazón, resistirá los peligros que 
la amenazan, pero no se la ocurrirá abandonar 
los hijos. Y á propósito de esto os propongo 
que hagáis esta experiencia: Cortad un peda-
cito del nido en la parte superior con unas 
tijeras de bordar, y veréis cómo la araña se 
pone al momento á trabajar y hace bien pronto 
un «zurcido» capaz de excitar la envidia de 
la costurera más hábil. Volved á cortar dos, 
tres... ó más veces, y otras tantas hará ella la 
misma labor. 

Inclinad también el nido, de modo que rue
den por él los huevecillos, y también veréis á la 
pobre madre detenerlos con todas sus patas en 
la pendiente, y si por desgracia se han caído 
dos ó tres, correr en su busca, bajar al suelo y 
registrar los granitos de tierra y las yerbas, 
hasta que, encontrando uno, le coja contenta 
y se lo lleve á toda prisa al nido, para volver á 
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bajar y subir cuantas veces sea necesario para 
reunidos todos... ¿No son, por ventura, sus 
hijuelos la sangre de su sangre y la vida de su 
vida? Cuando salen del huevo las crías, van á la 
orilla del nido á ensayar el ejercicio de las 
patas, pero bajo la vigilancia de la madre, que 
las dirige, guía y junta. 

Hay otro clubión que hace el nido con me
nos gastos. Porque se sube á la punta de una 
hoja de avena, la cual cede al peso de la araña 
y se dobla: la araña entonces fija en la punta 
un hilo de seda, se deja caer un poquito, y, 
balanceándose con él, se coloca en el pedículo 
de la hoja: desde aquí, y asida fuertemente con 
las patas traseras, tira del cable con las delan
teras, la dobla más aún y la ata. Con esto ya 
tiene preparada la hoja, y para mayor seguri
dad la sujeta con diez ó veinte cables más. Lo 
que ha formado verdaderamente con estos hilos 
esta araña, es una bóveda bajo la cual va á 
comenzar á hilar su concha de seda. 

La licosa es una araña pequeña, vulgarmente 
llamada araña lobo, á la cual se la ve saltar y 
brincar entre la yerba: es vagabunda, no hila, 
así es que la presa la hace á fuerza de piernas. 
No deja de ser curioso verla cómo espía á la 
mosca que va andando por el suelo ó trepando 
por las yerbas. Porque primero se va acercando 
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muy despacio, luego paso á paso, con sus patas 
de terciopelo, llega... y , replegándose sobre 
ellas, salta y cae sobre la víctima, la mata de 
una dentellada y se la lleva. 

Cuando llega el tiempo de poner, hila la l i -
cosa un capullo de seda, que pasa por todos los 
colores intermedios del gris hasta el azul, de 
grande como un garbanzo y ligeramente apla
nado; dentro de él pone los huevos y luego le 
cierra. Pero, ¿y después?... Renunciar á la vida 
de aventuras sería dura cosa para esta araña 
errante y veleidosa... ¡Abandonar su tesoro no 
se lo permite su corazón!... ¿Pues qué hará? 

Coge su capullo, se le echa á la espalda y le 
sujeta con cintas de seda á las hiladeras. ¿Ha
béis visto á esas húngaras, bronceadas por el 
sol, que van de cuándo en cuándo por nuestras 
ciudades con los hijos acuestas, envueltos en 
un mantón sujeto á la espalda y cintura? Pues 
son hermanas de nuestra licosa. Si se la persi
gue, huye en seguida á todo correr, según se lo 
permita la carga... ¡Ah! ¡Que la mano del ento
mologista es más veloz que ella!... Echad mano 
á ese capullo y quitádsele... La araña contem
pla sus huevos en vuestras manos crueles; pre
sentádselos... y se irá acercando á remetidas, 
despacio, con precaución primero; luego se 
arrojará furiosamente sobre vuestros dedos para 
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sacar de allí á sus hijos. Pero si, por desgracia, 
hubieseis destruido el nido, ó aplastado los 
huevos, tan queridos para ella, con vuestros 
inexpertos dedos, llena de pena en presencia 
de despojos tan sangrientos, y con el alma 
destrozada, cual otra Raquel, se retirará á un 
rincón, doblará todas sus patas alrededor de 
su cuerpo, y allí morirá. 

Un mes más tarde nacen sus hijos. Impa
ciente por el amor que les tiene, coge los hue
vos, y uno por uno les va rompiendo la cás-
cara un poquito para ayudarles á salir. ¡Oh 
qué alegría tiene esta madre!... Todos están allí 
alrededor de ella, ahora ensayándose en el ejer
cicio de las patas, entumecidas aún; ahora tre
pando por la espalda ó deslizándose por el vien
tre de la madre; ahora, en fin, encabritándose 
en sus patitas, mientras que la madre los aca
ricia con las antenas y los recoge si se apar
tan. ¿Y creeréis, quizás, que se separará de ellos? 
¡Oh, no! antes morirá... Vedla, además, cómo 
los llama y ellos acuden, carga con todos ellos 
á la espalda, y así cargada emprende la mar
cha... Mas, ahora, todo cambia. Aquélla, antes 
tan viva, tan vigilante, tan juguetona en sus 
locas excursiones, va ahora á paso lento, sin 
dar ninguna sacudida por miedo de tropezar y 
dejar caer alguno de sus hijuelos; aquélla, tan 
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dada antes á las aventuras y tan intrépida, huye 
ahora de cualquier peligro porque no va sola, 
y seguirá en adelante esta conducta hasta que 
hayan llegado sus hijos á la época crítica de la 
muda y puedan bastarse á sí mismos. Tan gran 
terneza ya la habían observado los antiguos en 
esta licosa, y exagerando lo que veían con sus 
propios ojos, dijeron admirados que esta madre 
tan cariñosa amamantaba á sus hijos. 

Estando un día Bonnet observando una lico
sa cargada de huevos, le vino á la idea echarla 
en una cueva de horrpiga león, y en seguida se 
trabó entre ambas una lucha terrible. La hor
miga león se movía y se defendía furiosa en el 
fondo de la cueva, pero logró, por fin, la araña 
escaparse. Mas, ¡oh dolor! con lo rudo del com
bate dejó en manos del enemigo su capullo de 
seda, con todos los huevos allí encerrados... 
Desesperada, vuelve al sitio en que tan expues
ta á morir se vió, y ahora la espera la muerte, 
pero en el cual están sus hijos. Bonnet la saca 
y ella torna otra vez: por segunda vez la echa 
fuera, y también ella torna como antes... 
qué vivir, si no viven ya sus hijos? Dejadla que 
á lo menos muera con ellos. Conmovido y con 
las lágrimas en los ojos por tanto amor, Bonnet 
quería salvar á la araña, y entonces se la arrancó 
de las aceradas mandíbulas de la furiosa larva. 
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pero ya la había herido en el corazón un agui
jón más cruel aún, y no tuvo más remedio que 
retirarse triste y afligida á morir á un paso de 
la cueva en que había visto morir á sus hijos. 

El año pasado, estando yo rezando un día el 
Oficio divino por el jardín, se me fué la vista á 
una zarza de leño gentil por en medio de la 
cual se iban paseando en hilos muy irregulares 
centenares de arañas pequeñísimas, amarillas 
como el oro. Yo entonces... ¡el Señor me lo 
perdone! dejé á'un lado el breviario y me puse 
á observarlas. ¡Pobrecillas! ¡Trabajaban como 
las grandes!... Sacudí suavemente una de las 
ramas en que se apoyaban los hilos, y de re
pente se fueron corriendo todas las arañas á 
una hoja...: yo las seguí con la vista; pero, aun
que entre ellas estaba la madre, no pude verla, 
hasta que en un abrir y cerrar de ojos se quedó 
cubierta con todas ellas y sacó de entre este 
enjambre de hijos, clavados á su cuerpo, las 
enormes patas y largas antenas que la daban á 
conocer... Teniéndolos así reunidos á todos, 
hiló su cable como de costumbre y se dejó 
caer. Se escapó entonces de mi vista y en vano 
fué el buscarla. 

¡Conque, Señores, no hay que despreciar las 
arañas! 

Os hubiera podido hablar de las avispas, de 
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los moscardones, de las abejas y de los nidos 
admirables de todas ellas, pero hubiera sido 
cuento de nunca acabar. 

Sin embargo voy á deciros dos cosas de es
tos himenópteros, tan raras que quizás no se 
vea en nada como en ellas el misterioso y ma
ravilloso instinto de los animales. 

Una mariposa muy grande y muy conocida, 
l i esfinge cabeza de muerto, suele introducirse 
sin que nadie se lo estorbe y muy contenta, en 
las colmenas para destrozar sus panales. Con
tra los dardos de las abejas se defiende con su 
enorme y velloso cuerpo. Pero ¿qué hacen las 
abejas?... Cuando entra la esfinge á visitarlas, 
estrechan la entrada de la colmena, y la van ta
pando hasta no dejar más abertura que la nece
saria para entrar y salir ellas. Como la esfinge 
es mucho más gruesa, viene, pero en vano, á 
buscar salida, se da contra la pared y anda 
zumbando por acertar con la puerta, como una 
desesperada; y como este ruido no molesta á 
la colmena, las abejas no hacen caso de ella y la 
dejan que ande dando vueltas. Mas la vida de 
la esfinge es muy breve, de unos cuantos días 
solamente... ¡y claro está, pasados ellos las abe
jas destruyen su obra de defensa! 

Hubert, hijo, cuenta haber puesto un día so
bre su misma mesa.un nido de abejorros, el 
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cual, por lo mal colocado que estaba, se balan
ceaba continuamente; así es que con tanto 
balanceo no podía sin peligro aquella colonia 
seguir sus trabajos. ¡Compromiso grande para 
los abejorros! 

Salen entonces del nido, lo examinan bien 
detenidamente, y luego... ¿si habrán celebrado 
algún consejo?... ¿quién sabe?... lo cierto es que 
tres de los más grandes salieron, andando hacia 
atrás, hasta ponerse debajo del nido, y con sus 
fuertes espaldas sostenían su edificio como Atlas 
sostenía al Olimpo. En seguida salieron los de
más y poniendo manos á la obra construyeron 
al lado de cada abejorro gruesas columnas de 
cera, concluidas las cuales, como los tres nuevos 
Atlas conociesen ser ya inútil su esfuerzo, salie
ron de debajo del nido y se juntaron á la familia. 

¿Y de las hormigas? ¡Nada he dicho aún de 
ellas! siendo así que necesitaría para ellas un 
libro entero. Pero no puedo pasarlas en silen
cio, y como me he propuesto daros á conocer 
los insectos para que los améis, aunque sea 
poco, es absolutamente necesario que os entre
tenga un rato con ellas. 

Dentro de la república que forman estos in-
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sectos se halla todo lo bueno y todo lo malo 
de las sociedades humanas. Se hacen la guerra 
mutuamente, tienen esclavos como los negreros 
en la trata de negros, y ¡rasgo magnífico de 
instinto cuyo problema propongo á quien co
rresponda! después de haber vencido á un ejér
cito enemigo, se llevan los prisioneros y los ali
mentan bien, para que las ayuden después" á 
trabajar. No lo hacen mejor los hombres. 

Mas lo que deseo ahora yo deciros, prueba 
grande industria, junta con admirables pro
yectos. 

El primer hombre que puso una vaca en su 
establo, con la idea de tener á mano leche siem
pre y cuando la necesitase, debió sin duda ha
cer este raciocinio sencillísimo: «Siempre que 
quiera beber un jarro de leche la tendré más 
pronto ordeñando en casa la vaca que teniendo 
que ir al monte á cogerla arrojándole un lazo 
corredizo». ¡Bien discurrido! Este hombre inte
ligente echó las bases para domesticar todas 
nuestras razas bovinas. 

No me encargo yo de decir cómo las hormi
gas, sin inteligencia y guiadas solamente por el 
instinto recibido de un Dios bondadosísimo, 
han llegado exactamente á lo mismo á que ha 
llegado en esta materia el hombre. 

Las hormigas tienen sus establos, sí, y... sus 
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vacas. Todos vosotros conocéis el pulgón de 
los rosales, y por él os podéis formar idea exac
ta de sus congéneres. Vientre grueso, verde y 
ovalado, cabeza pequeña, chupador delgado, 
y todo sostenido en seis patas delgaditas y de 
lento andar, son los caracteres del pulgón. Pero 
fijaos más, y veréis ese vientre, terminado en 
dos como cuernos pequeñitos, y son dos pezon-
citos que desprenden lentamente gotitas delga
das de un líquido transparente y azucarado. Fi
jaos aún un poco más, y veréis cómo vienen 
las hormigas. Ahí tenéis una, que va buscando 
al mejor de los pulgones, le hace caricias con 
las antenas y luego tentándole los dos cuernos, 
saca de ellos la gotita ansiada, la coge con des
treza admirable, se la lleva también con las an
tenas á los labios y la bebe con visible compla
cencia. En la misma forma visita á cinco, diez, 
veinte pulgones seguidos, que todos la reciben 
con cariño, porque en resumidas cuentas la hor
miga con esto los alivia, y así se nota que si 
tarda en acercarse á ellos, se los ve lanzar como 
á coces el azúcar á las hojas próximas. 

Hasta aquí es, como si dijéramos, el salvaje 
cazando el búfalo en las llanuras. 

Pero tres clases de hormigas de nuestro mis
mo país obran de otra manera mejor, y son la 
hormiga negra, la hormiga de los céspedes y 
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la hormiga amarilla. Voy á dejar hablar á Víc
tor Rendu, que no hace sino seguir á Huber. 

«La hormiga amarilla tan extendida por nues
tras praderas y jardines no vive mucho en los 
árboles, ni se dedica á cazar insectos, ni sale 
de su cueva á no ser rara vez. Mas no por eso 
se pasa sin comer, porque para sus propias ne
cesidades tiene allá en el fondo de su cueva en
cerrados como en depósito los pulgones que se 
alimentan con las raíces de las plantas, y sin 
salir de su hormiguero está provista de cuanto 
necesita para su sustento; buena mesa, buena 
cama y manjares siempre á punto. 

»... Los pulgones son obsequiados, festejados 
y acariciados exactamente igual que si fueran 
de la familia; se' dejan transportar de una parte 
á otra sin la menor resistencia y sin muestras 
de querer escaparse. Para cambiarlos de lugar, 
basta acariciarlos con las antenas, pues enton
ces sacan la trompa clavada en la epidermis de 
las raíces, y la señora hormiga sólo tiene que 
cogerlos entre las mandíbulas y dejarlos donde 
quiera, que allí se quedarán ellos sin moverse, 
baja la cabeza, el vientre hacia arriba, y á vo
luntad de sus diminutas lecheras. De verdad, 
que el hombre no tiene ganado tan sumiso. 

»Un hormiguero, dice Huber, es más ó me
nos rico según tenga más ó menos pulgones,, 
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que son sus vacas y sus cabras. ¿Quién hubiera 
adivinado que las hormigas son pueblos pastores? 

»... Si por ventura llega alguna cosa á inquie
tar el nido de hormigas, al momento acarrean 
unas los pulgones á lo más hondo de la cueva 
para librarlos por este medio del peligro, mien
tras que otras se preparan para dar rostro al 
enemigo... De ordinario ponen la guardia alre
dedor de los pulgones, sin esperar la llegada 
de los merodeadores, y á la menor sospecha 
que tengan de que han de perder su ganado, se 

•lo llevan en los dientes y lo depositan en sitio 
seguro. Pero no están, después de todo, tan 
preparadas contra cualquier sorpresa ó golpe 
de mano que no lo sufran alguna que otra vez, 
y en ocasiones hasta un hormiguero á otro in
tenta quitarle sus tesoros: en estos esos, no 
hay remedio, hay un casus belli, que suele ter
minar, por lo regular, con un combate parcial 
entre ambas vanguardias, pero también acon
tece degenerar estos arrebatos de mano arma
da en verdaderas batallas en que toma parte el 
cuerpo entero de la república». 

Ya se comprende por lo dicho, que entre 
hormigas inteligentes ha de brillar muy clara y 
vivamente el amor materno. Ponen las hormi
gas un número verdaderamente asombroso de 
huevos; pues cuidar, alimentar y guiar tantos 
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hijos será quizás conforme á su corazón, pero 
excede seguramente sus fuerzas. Por esta razón 
se encargan de estos cuidados las nodrizas. 

Ved, como ejemplo, una hormiga de vuelta 
del único viaje que ha hecho y que hará en toda 
su vida por los aires. Al salir del nido estaba 
desposada y tenía puestas sus complacencias en 
las alas diáfanas y nacaradas por el sol, porque 
con ellas formaba el adorno propio de una hor
miga joven. Pero ahora ya es madre y ya se 
acabaron para ella los placeres del mundo... ¡Mi
radla... miradla ahora! Extiende con violencia 
esas alas, inútiles ya en adelante, las cruza por 
delante, por detrás, las sacude como se sacude 
un arbolito que se quiere desarraigar, y después 
de tales esfuerzos caen de repente á tierra todas 
las cuatro. Luego, se limpia el coselete, se lim
pia la cabeza, adereza las antenas y entra en su 
hogar para no salir jamás de él... ¡Qué lección. 
Señoras! Atended. Desde este momento salen á 
su encuentro de doce á quince obreras, la acari
cian y se consagran á servirla sin dejarla ya en 
adelante, son sus azafatas, encargadas de cuidar 
y mirar por los hijos que tenga. Apenas hay 
puesto un huevecillo cuando le cogen con los la
bios, le vuelven y revuelven para humedecerle 
con la lengua, y luego se le llevan á especiales 
aposentos. Esto mismo hacen con los demás. 



yo NUESTROS INSECTOS 

Al cabo de quince días saldrá de este hueve-
cilio la larva, que es un gusano pequeñito, abul
tado, sin patas, con cabeza algo morena, pro
vista de una trompa pequeñita por donde recibe 
el alimento. 

Nosotros se los damos á los ruiseñores y á 
los mirlos, llamándolos por crasa ignorancia, 
huevos, siendo así que son larvas. Bien podría
mos llamarlos rorros pequeños, blancos, en los 
cuales sólo se ve salir esa cabeza ó mota mo
rena. ¡Y cómo los cuidan, y cómo los vigilan 
las hormigas! No puedo extenderme en todos 
los pormenores de este cuidado, porque lo dejo, 
para otra ocasión; pero entre mis apuntes ten
go un pasaje que, si no me equivoco, ha de ser 
de Michelet, y no puedo menos de transcribir: 

«Mirad: venid á ver este hormiguero; obser
vad qué movimiento, qué idas y venidas, qué 
necesidad tan apremiante dan á conocer esas 
diminutas criaturas; parece una muchedumbre 
que sale entre apretones de un teatro. Mas ¿de 
dónde viene semejante agitación? ¡Ah! es que 
las hormigas están celebrando una gran fiesta; 
es que han salido por vez primera en la esta
ción, desde lo más hondo de su morada, y lle
van con gran cariño á sus nenes entre las patas, 
estaba por decir, entre los brazos; es que los 
llevan alegres y contentas á los primeros rayos 
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del sol, quieren calentarlos bien y reanimarlos 
con vida más dulce. No será preferido ningún 
hijuelo sobre otro, antes todos tendrán igual
mente un asiento á la luz y todos vendrán se
gún su turno á respirar el aire puro y dilatar 
sus diminutos cuerpos al calor primaveral. Y 
fijaos bien hasta dónde llega la previsión: las 
hormigas obreras parece que conocen perfecta
mente el peligro de estos primeros rayos del 
sol; porque barruntando que comprometen la 
existencia de sus queridos bebés con exponer
los mucho tiempo á tanto calor, luego que los 
ven bastantemente vivificados, tienen muy buen 
Cuidado de volverlos á la cuna. 

»Pero el aire libre ha abierto el apetito en 
las crías; tienen hambre. Pues sus nodrizas, 
siempre allí dispuestas á satisfacer cuanto ne
cesiten sus encomendados, les abren con mu
cho cuidado la boca, apartan las mandíbulas 
poco á poco y les dan todo lo mejor que han 
encontrado para fortalecer el estómago. Con
cluido el banquete las lamen, limpian, acarician 
y luego van extendiendo y aderezando despa
cito la envoltura, ó si se quiere, sus pañales y 
mantillas, que ya quisieran rasgar, impacientes 
por ver á sus ahijados crecidos y resignados 
con las inclemencias del aire y de la luz... Llega 
por fin el momento y se desprende del saco, 
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primeramente por la cabeza. ¡Oh! ¡qué feliz se 
considera! ¡Qué alegre y contento respira! Ved 
las patas... mirad las alas... ¡Ah! Ya tenéis una 
hormiga, aunque pequeñita. 

»iPero cuántos cuidados necesita aún! ¡Quién 
mirará por ella!... 

»... Cierto día—prosigue Michelet—vi una 
hormiga, amarilla del todo, asomar la cabeza, 
un tanto enfermiza, por una puerta de su pala
cio, pasar luego el dintel y subirse á la cumbre 
del hormiguero. Pero no la permitieron por mu
cho tiempo esta escapada; porque como la en
contrase por ventura una nodriza, la cogió por 
la cabeza y la encaminó suavemente hacia una 
de las puertas más próximas. Se resistió la hor
miga y consintió en que la arrastrase su nodriza 
hasta que encontrando un estorbo en el camino 
le aprovechó para asirse mejor y superar las 
fuerzas de su guía, la cual, siempre cariñosa, 
soltó por un instante la presa, dió un rodeo y 
volvió á la tarea con su encomendada, que, can
sada ya, acabó por obedecer». 

Aquí me detengo. Sin embargo, no será fue
ra de propósito recordar con este motivo que, 
según las estadísticas más moderadas, mueren 
de hambre solamente en el departamento del 
Sena, y en brazos extraños, 60.000 niños al año. 

Hace unos días que estando repasando un 
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capítulo de Montaigne, encontré dos ideas que 
me vais á permitir comunicaros: 

«Este gran mundo que algunos multiplican 
como especie debajo del género, es un espejo 
en que es menester mirarnos para conocernos 
bien á fondo». 

No entendía esto Montaigne tal cual yo lo 
entiendo, pero para el caso poco importa. Sí, 
el mundo, la naturaleza, ese maravilloso con
junto de seres diversos derramados por Dios 
juntamente con nosotros sobre el globo, es lo 
que debemos conocer para conocernos mejor á 
nosotros mismos; y no nos estimaremos como 
es conveniente ni nos colocaremos en nuestro 
verdadero lugar sino cuando sepamos el valor 
que tienen y el lugar que ocupan cuantas cria
turas nos rodean. 

Debido á nuestra vana ciencia y verdadera 
ignorancia es el creer, que sólo de nosotros es 
la honra de tener grandes sentimientos y llevar 
á cabo nobles empresas, y si estudiamos la na
turaleza nos desengañaremos: quizás nos aver-
goncemos al vernos tan semejantes'á criaturas 
sumamente pequeñas y frecuentemente miradas 
por nosotros con desprecio, pero... al fin y al 
cabo esta vergüenza legítima nos será saludable. 

No me engaño en esto, no; claro está que 
entre el hombre y el animal media un abismo 
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infranqueable, porque nosotros, hombres, lleva
mos en cuerpos miserables, no sólo corazón 
grande, sino también alma inteligente, libre, 
purificada y ennoblecida por la sangre divina 
de Jesucristo. Pero precisamente esto mismo 
nos condena más; porque ¿no es precisamente 
el alma de lo que tenemos menos cuidado?... 
Repasad todas las horas de un día cualquiera; 
¿consagráis una siquiera á vuestra alma?... ¿Y las 
demás? Se pasan entre mil cuidados, mil y mil 
preocupaciones y cosas cuyo nivel no excede^ 
y á veces ni aun llega al nivel de las preocupa
ciones de un insecto. 

Ved ahora la segunda idea de Montaigne: 
«La ventaja de nuestro estudio está en que 

con él nos hagamos mejores y más sabios». 
Echando á un lado la humildad y modestia 

que nos enseña esta máxima, ¿no encontramos 
en ella ejemplos magníficos que imitar, alientos 
que tomar, esfuerzos á que aspirar y yo no sé 
qué especie de hábitos de benevolencia que han 
de sembrarse y cultivarse con esmero dentro de 
nuestro corazón? Cuando San Francisco de Asís 
encontraba en los caminos algún insecto, un 
miserable gusanillo, le apartaba cariñosamente 
por miedo de que algún fraile de su séquito le 
pisase al pasar. 

Ahora voy á añadir yo otra idea, que no es 
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de Montaigne, pero que excede en profundidad 
á las suyas que acabo de exponer: 

«Toda ciencia que no se convierta en amor, 
es falsa». 

Al comenzar os dije que esperaba de vos
otros que amaríais á los insectos. ¡Entendá
monos, Señores! No es la esperanza de que 
amaríais á una mosca lo que me ha movido á 
hablaros tanto tiempo, no; pero sí que el amor 
hacia estas criaturas miserables incline á vues
tras almas á amar á su Criador, porque este 
amor es el objeto supremo y el término único 
de nuestra vida. Si no le alcanzamos, nuestra 
vida no es vida. 

¡Conque, ensanchad vuestro corazón! Amad, 
amad, amad á toda criatura, porque siendo bue
nas todas las criaturas de Dios, toda criatura es 
digna de amor. 

Amadla, porque amarla es amar á Dios mis
mo, puesto que la bondad que en ella descu
brimos y que nos arrastra, no es sino un reflejo 
pálido y liviano de su eterna y soberana bondad. 

¡Lodaie Lui che Vha si den ere ato! 

A . M . D . G. 
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