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SENORAS, SENORES:

M ADA descorazona tanto 4 un orador
como el empezar su discurso con
la persuasién de que ha de ser ini-
til cuanto diga y de que sus pala-
bras las ha de llevar el viento.

Y esa es la situacion en que yo me encuen-
tro esta noche al tratar de hablaros del juego y
de la pasién del juego.

Hace tiempo que se me viene excitando y
alentando de todas las maneras y con vivisima
instancia 4 tratar de este asunto, y yo hasta
aqui siempre he rehusado, persuadido de que
todo discurso es vano, todo razonamiento sin
fuerza contra ese mal del alma que, semejante
a la lepra, inficiona la sangre é inocula su virus.
hasta en la médula de los huesos.




6 EL JUEGO

jHablar al entendimiento! Pero jsi el enten-
dimiento ciego se enloquece, se obstina y aprie-
ta con ambas manos sobre sus ojos la opaca
venda que le retiene cautivo en la oscuridad!
jHablar al corazén! Pero... shan logrado jamds
las ardientes ldgrimas de una esposa ni los tier-
nos vagidos de un hijo conmover las entrafas
de un jugador?

{Y la voluntad? Yo vi cierto dia un toro esca- *
pado de las manos del carnicero, vendados sus
ojos con un trapo negro, arremeter furioso con-
tra un muro; y alli se planté dando repetidas
cornadas a la piedra... Eso vienen 4 hacer los
jugadores... También ellos arremeten, y se plan-
tan y repiten los mismos golpes siempre, aton-
tados ante los naipes 6 la ruleta, esperando 4
que llegue la suerte, como el toro 4 que caiga
el muro, golpeando y mas golpeando hasta que-
dar con la cabeza ensangrentada, como una
masa inerte.

jSi al menos tuviera yo un remedio para ese
terrible mall, pero no lo tengo. Creo sincera-
mente que es incurable. «El que ha jugado, ju-
gard», dice un proverbio, y tiene razén. Se dice
igualmente: <El que ha bebido, beberds, y entre
ambos refranes hay mas estrecho enlace que lo
que se piensa. El juego es al espiritu lo que el
alcohol es al cuerpo.
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«Al menos—se me ha instado —si no lograis
curar, podréis tal vez prevenir y evitar en algu-
nos ese mal tan terribles.

Y esto me ha seducido...

Si en la pendiente del juego consiguiera
detener aunque no fuese mds que 4 un alma,
me darfa por satisfecho. Y esto no lo creo im-
posible.

El juego, en efecto, se presta 4 un estudio
interesantisimo y muy rico en conclusiones. Se
presta ademds 4 un estudio matemdtico dema-
siado poco conocido de los jugadores, y cuyas
conclusiones son eminentemente sugestivas. |No
creo que sorprenddis nunca 4 un analitico jugan-
do al daccarat!

No os asustéis, os ruego, no os hablaré ni de
cifras, ni de a-+4; pero no pudiendo demostra-
ros las proposiciones que enuncie, os rogaré que
me credis bajo mi palabra. Por lo demds cuan-
do sea preciso citaré los autores en que me
apoyo.

Ahora bien, Sefiores; el hombre que tenga
delante de sus ojos, viva, la psicologfa del juga-
dor; que al mismo tiempo vea las verdaderas
probabilidades de ruina 4 que le conduce el jue-
g0, y que a pesar de todo esto juegue... y juegue
la fortuna acumulada por sus antepasados, la
fortuna de su mujer y de sus hijos, de toda su
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descendencia; ese hombre no serd ya solamente
un loco, un alucinado, un desequilibrado, sera un
criminal.

jAh! Seiiores, ese mal es uno de los grandes
defectos y borrones de nuestra época y de nues-
tro siglo. Jamads tal vez se ha desencadenado
tan furiosamente la pasion del juego. Las leyes
le tenian encerrado antes en los circulos priva-
dos... y la puerta que 4 ellos daba entrada pa-
recia muy entornada y bien sujeta. Mas tanto
se ha empujado, que se la ha abierto casi de
par en par. Cuando los encargados de la justi-
cia han querido volver 4 cerrarla, se han encon-
trado jurisconsultos tan hdbiles, que les han de-
mostrado que no tenfan derecho ‘para ello, y
que la ley querifa que la puerta estuviese abierta
de aquella manera.

Y ademds, jno hay en el extranjero, para el
juego, palacios enteramente abiertos, en medio
de todas las seducciones de un cielo azul, de
un mar perfumado, de una naturaleza florida y
maravillosamente encantadora?

¢¥ no hay también alli garitos?

jAy! iy no acuden alld familias?

(Y no es casi de moda en muchas regiones
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terminar los banquetes con el juego de naipes,
hasta el punto de que, antes de contestar d la
elegante tarjeta de invitacion, es preciso calcu-
lar con diligencia los billetes de banco que ha-
bra que arriesgar en la velada, y hasta el punto
de que la sefiora de la casa— éxito imprevisto,
pero con el que 4 veces se cuenta—puede ga-
nar en la misma noche, si esta de vena, lo que
importa la cuenta del repostero?

«Yo no conozco nada mas divertido que el
juego después del banquete—me decia no ha
mucho un habituado a esas recepcianes inti-
mas. Es raro que una mujer sea buena juga-
dora. Pierde un billete de 1.000 pesetas, llora.
iY ver aquellas ldgrimas de avaricia... y, sin
embargo, no poderle decir: No llore V.; ahi
tiene V. sus billetes!»

Hace algunos siglos se jugaba en la corte y
en los salones de la alta nobleza... {Ved hoy al
pueblo!... apuestas sobre quién vencerd en las
rifias de gallos, en las carreras de caballos, en
las de velocipedos, en el juego de pelota y aun
en las cosas mas triviales.

El mas saneado fruto de todo el trabajo de
nuestros pobres obreros corre a perderse en
esos dos golfos: jla taberna y el garitol... ;Qué
digo nuestros trabajadores? jHasta los mismos
pobres mendigos!...
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Delante de mi ventana tengo durante todo el
verano el lastimoso y permanente espectdculo
de un miserable grupo de pordioseros. Senta-
dos 6 tendidos en la acera con los pies des-
nudos, arrastran su pantalén ¢ su falda deshila-
dos, su chaqueta 6 su chambra desgarradas,
llenas de sietes, de agujeros y de pingajos, su-
cios, impudentes, asquerosos. Alli pasan el dia
chicos grandullones y chicas creciditas mendi-
gando y pilleando. Y en los intervalos sacan de
un bolso secreto un naipe seboso, y repantigdn-
dose cémodamente en el suelo, y mirando de
reojo d ver si aparece algin polizonte, empie-
zan 4 jugar los cuartos que han arrancado 4 las
sefioras compasivas. Y alli, como en otras par-
tes, al fin se zurran de lo lindo, barbotando &
gritos el perdidoso todo el sonoro repertorio de
las cloacas.

Para que semejante lepra inficione hasta tal
punto y de un modo general tan espantoso 4
todas las capas de una sociedad como la nues-
tra, menester es que halle en la naturaleza hu-
mana un terreno apropiado para su desarrollo.
Pero esto no es una excusa legitima. Todos los
vicios tienen en el corazén humano un terreno
fecundo y bien abonado; lo extrafio no es que
en €l broten, lo extrafio es que la dignidad y la
virtud humana hayan descendido tanto, que este
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vicio haya podido ser admitido y recibido amis-
tosamente, y se le haya dejado tomar tan gran
incremento.

¢Habéis visto 4 los gatitos jugar con el extre-
mo de una cuerda, con una pelotita de lana, con
un carrete de hilo? Quitadles aquel juguete; ju-
gardn con su propia cola, Necesitan jugar. Lo
mismo hacen los perritos, aunque no tanto tiem-
po: se dirfa que tienen mads juicio.

No es, pues, de extrafiar que el hombre jue-
gue. Compuesto de alma y cuerpo, tendrd juegos
de ingenio y juegos de muisculos, y otros que
participardn algo de ambos. Pero el hombre es
sobre todo perezoso... Los juegos de cuerpo,
como fatigan, le cansardn pronto, 4 menos que a
ellos no se junte algtin atractivo deleitable y dul-
ce, como el baile y otros semejantes, que serian
bien pronto abandonados, si no estuvieran tan
rodeados de seducciones y peligrosos atractivos.

Los juegos de ingenio fatigan como los del
cuerpo, y no se verd jamds que se generalicen
mucho los que exigen gran esfuerzo de calculo
y atencién, 4 menos, repito, que no se deslice
en ellos a4 hurtadillas algin saborcillo de fruto
vedado.

El ideal para esta degradada naturaleza seria,
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pues, un juego en que se mezclara un poco de
ingenio con muy poca fatiga corporal... Si no
tuviera nada de lo uno ni de lo otro, seria sopo-
rifero. Necesita, pues, algo de ambas cosas, lo
suficiente para conservarnos despiertos, y po-
quito para que no nos fatigue...

Rosas, pero sin espinas.

Los juegos de azar van a satisfacer todos los
deseos.

Hay costumbre de distinguir los juegos en
tres categorias que confinan entre si:

Juegos de azar, juegos de combinacion y jue-
gos mixtos.

Pares 6 nones, cara 6 cruz, son tipos de juego
de azar puro, como también los dados.

El ajedrez, las damas, son tipos de juego de
ingenio; se hallan en el polo opuesto de los
de azar; en ellos solo el calculo dirige y conduce
al resultado final.

En fin, para dar idea de los juegos mixtos
basta nombrar el dominé y ciertos juegos de
naipes: el tresillo, el solo y otros. El azar inter-
viene en éstos en la distribucién de los naipes
y en la seleccién de las fichas, todo lo demas es
obra de la inteligencia y el calculo.

El cardcter propio de los juegos de azar es
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que el jugador, si es leal y sincero, no tenga
influencia ninguna, ni directa ni indirecta, sobre
el resultado que producen; ni su inteligencia, ni
su calculo tienen parte alguna en él,

Me tienden la mano cerrada, diciéndome:
«;Pares 6 nonest...» Si consiento en jugar, no
puedo hacer mas que una cosa: Responder en-
teramente al azar; siendo evidente que mi res-
puesta en nada cambiard el nimero de tantos
encerrados en la mano.

Se echa al aire una pieza, diciendo: «;Cara ¢
cruzt...» Mi respuesta no influird lo mds mini-
mo en que la pieza quede de un lado mds bien
que del otro.

Y este es el verdadero sentido de la palabra
«azars, tomada en esta acepcién... No se quiere
decir que un personaje 6 una fuerza cualquiera
llamada cazars dirija el juego... Se quiere decir
simplemente que el jugador no le dirige, que
no tiene sobre él ningiin género de influencia.

Si pierde una vez tras de otra, no estd en su
mano el evitarlo, porque nada influye en ello.
Si gana, no tiene ningtin mérito, porque tam-
poco entra en ello su influencia para nada.
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Esto mismo es también lo que se significa
cuando se dice de uno que estd de «suertes, que
estd de «venas.

Y tan convencidos estan todos de la nulidad
de la accién del jugador, que si la ¢suertes» 6 la
«vena» continia favoreciéndole demasiado... se
le observa con suspicacia, se le examina, se sos-
pecha de él.

Cuenta José Bertrand que un dia, en Nadpo-
les, un hombre de la Basilicata, en presencia
del abate Galiani, agitd tres dados en un cubi-
lete y apost6é @ que los tres daban el mismo
nimero seis; apostaron, y al punto salieron los
tres seises. Esa suerte es posible, se dijo. El
hombre consiguié el mismo resultado la segun-
da vez, y se repiti6 la misma cosa. Volvio 4 me-
ter los dados en el bote por tercera, cuarta y
quinta vez, y siempre salia terna de seises.
«jAqui hay trampal —grité el abate—los da-
dos son falsos», y, en efecto, asi era.

Sin embargo, ;no hubiera podido el azar pro-
ducir sucesivamente aquellos cinco ternos de
seises? Seguramente; mas la improbabilidad
de verles salir una tras de otra es tan grande,
que nada tenfa de aventurada la exclamacion
del abate llamdndose 4 engafio y descubriendo

 al fullero. Si, el azar podia dar aquel resultado; -
pero, como dice Bertrand, hubiera sido un azar
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desarreglado, y luego veremos que el azar tiene
sus leyes matemadticas. Si el resultado parece
violarlas, desconfiad, no anda solo el azar en la
partida, en alguna parte se oculta el fullero que
os roba.

En una palabra, y para volver d la definicién:
los juegos de azar son aquellos en que el juga-
dor no ejerce influencia de ningtin género sobre
el resultado que producen. Ahora bien; el juga-
dor asume la responsabilidad de ese resultado
independiente de su inteligencia, de su volun-
tad, de su fuerza 6 de su destreza, y acepta
la ganancia que de €l le proviene y se con-
forma con las pérdidas. Ahf es donde estd la
falta desde el punto de vista moral... Niferia,
convengo en ello, si el juego es moderado; pero
a medida que el juego aumente, la puerilidad
llega a ser locura, y la locura se convierte en
crimen.

De ahi también ha salido la legislacién ro-
mana, que rehusa toda accién por los beneficios
lucrados al juego, y aun obliga al ganancioso a
restituir las sumas recibidas. No cooperdis en
nada al resultado, jcon qué derecho, pues, pre-
tendéis exigir de ¢l beneficios?... ;Qué parte de
vuestra actividad habéis desplegado en €I... |Ni
fuerza, ni talento, nadal Los jugadores habitua-
les eran, por otra parte, considerados como in-
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fames, y como nulos y de ningun valor los con-
tratos que hacian entre sf.

Y no obstante, en Roma se jugaba, aun en
los circulos mds aristocrdticos... ;Cudl es, pues,
el demonio que inspira en el corazén humano
esa pasion devoradora?

Habréis visto, en otro tiempo al menos, pues
se ha ido perdiendo poco a poco la costumbre
de tal juego, 4 los nifios en el patio de la escuela
jugar al hoyo con bolitas 6 pepitas de aceitu-
nas. Era un juego que detestaban las madres,
porque dejaba las manos de sus chicos extre-
madamente sucias. Pero era un juego de habi-
lidad y destreza, y las pocas bolitas que en él
se ganaban no bastaban d llenar los saquillos
grises 6 azules en que se las guardaban. Pronto
se pasaba 4 un juego de azar... Uno de los juga-
dores metia la mano en su saquito y la sacaba
cerrada, preguntando: ¢;Pares 6 nonest» Otro
respondia al punto. Si acertaba, las bolitas que
habfa en la mano eran para él; si no acertaba
tenia que pagar un numero igual de bolitas al
preguntante. Después el que habia contestado
preguntaba & su vez, y asi sucesivamente.
Investigad qué es lo que pasa en el alma de
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esos nifios, qué es lo que les impulsa al juego
de azar.

Es primeramente una expansién de vida, un
desbordamiento de la fuerza represada, al salir
de la prolongada atencidn, del prolongado silen-
cio, de la prolongada inmovilidad de la clase.
iAh! cuando se abre la puerta, 4la primera boca-
nada de aire puro respirado, jqué alegria, qué
gritos, qué saltos y brincos, qué carreras! Aque-
llo es la necesidad del juego, del juego de los pul-
mones y de los musculos, del juego purificante
y fortificante, que sirve tanto para la virtud
del alma como para el vigor del cuerpo. Pero
este juego vigoroso cansa presto; cansa desde
luego 4 los débiles y 4 los muelles, y bien pronto
se entregan 4 juegos mas tranquilos. El del hoyo
es de este numero.

Tiene ademads un atractivo particular: el amor
y deseo de la ganancia, de una ganancia con-
table y tangible.

Pero la ganancia viene lentamente y es muy
pequefia... y solo la consiguen los diestros. En-
tonces... «jpares 0 nonest» jAqui el hdbil y el
tonto tiene igual probabilidad de ganar, y la
ganancia es pronta! Sigamos 4 los dos jugado-
res, examinando los sentimientos que les agitan.
Hay un momento de esperanza... cuando la
mano metida en el saco toma las bolitas.

™ 2
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Después un momento de angustia... cuando
la tiende, cerrada, ocultando bajo su sonrosada
carne el mudo arcano de la fortuna. «jPares 6
nones?s El interrogado vacila... jqué responder?
La angustia crece... Nada le gufa... no ve nada
a través de aquella mano tendida; se arriesga,
sin embargo: «Paresl» Estd lanzada la palabra,
la suerte estd ya echada. Se abre la mano.

Y entonces el gozo 6 el pesar, 4 veces el des-
pecho, la tristeza y aun las ldgrimas. {Si, por
bolitas de cristal y hasta por huesecillos de acei-
tuna he visto yo correr ldgrimas!

Trasladad este analisis 4 juegos de mds alto
rango, al treinta 'y cuarenta, a la banca 'y ala
ruleta; los sentimientos ganardn en acritud y
en fiebre, pero no cambiaran. Siempre se encon-
trard en ellos:

La esperanza, que incita 4 correr fortuna.

La angustia, que se apodera del alma cuando
se entabla la partida, y que se acrecienta anhe-
lante y retorcedora cuando va a decidirse.

Y, en fin, el gozo 6 el dolor.

Ahora bien, Sefiores; la esperanza es dulce al
corazén humano, y yo comprendo que atraiga
al hombre y que este ceda 4 su influencia. |Pero
la angustial...

Pues bien, es preciso reconocerlo, por miste-
rioso que esto sea; esa angustia también es atrac-

.
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tiva, de un atractivo malsano y perverso, si que-
réis, pero poderoso y embriagador...

El hombre experimenta esa misma angustia
cuando ve correr sangre, y, sin embargo, mirad
como los nifios acuden presurosos d ver dego-
llar 4 un cerdo 6 4 un buey... Vedles, ya hom-
bres, entusiasmarse presenciando ansiosos las
corridas de toros. El fenomeno del jugador es
de la misma especie. Su angustia le tortura, y,
no obstante, la quiere y la ama. Vedle, pilido,
silencioso, con el pecho anhelante, seguir con
mirada fija la bola que rueda ¢ la carta que se
echa... «jJuego!»

Fox, el célebre Fox, decia que la primera feli-
cidad de la vida era jugar y ganar, y la segunda
jugar y perder.

La angustia atrae pues al hombre, como le
atrae la esperanza.

Restan la ganancia 6 la pérdida, el gozo 6 el
pesar, la alegria 6 el dolor.

Insisto en la misma idea. Que la ganancia
exalta la pasidn, lo comprendo; es el gozo. jPero
la pérdida? ;no es el dolor?... Si, Sefiores, pero el
dolor con el aditamento de una fiebre de ganan-
cia mucho mds fuerte. Porque es preciso volver
a4 ganar lo que se ha perdido, jno es esto? Es
preciso desquitarse, jno es asi? ;Y por qué no
he de ganar esta jugada? y entonces recupera-
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ria mis duros perdidos, y pudiera ser hasta con
creces. Y en tal caso no solo recobrarfa mi
fortuna, sino que la acrecentaria...

jAh! [la esperanza late atin bajo el sentimiento
de la pérdida! Y vuelta, se vuelve 4 las andadas,
corriendo locamente al circulo... ¢jAl juego, al
juego! jvoy 4 hacer saltar la bancal»

Ya lo veis: todo, hasta la pérdida, solicita al
jugador, todo le atrae, todo le fascina... Como
esos tifones giratorios y absorbentes que barren
4 veces el Océano Indico. |Desgraciado del na-
vio que penetra en su gran circulo de accién!
Le arrebatan, como hace el viento con una plu-
ma, y no le vuelven 4 dejar; ird el infeliz giran-
do, girando siempre, y siempre descendiendo al
fondo del remolino, hasta que, al fin, desvenci-
jado, inundado, se sumerge en el abismo.

No quiero exagerar. No digo que todo juga-
dor llegara hasta ese extremo. Conozco algu-
nos—no necesito mis cinco dedos para contar-
les—que se trazan en su voluntad como un foso
que no franquean jamds. Luis XVI no exponia
nunca mds de un escudo de oro. Estos van mds
lejos, pero no pasaran de la pérdida de 500,
de 1.000 pesetas. Llegadosalld, se detienen. Esto
es propio de una voluntad fuerte y de una ener-
gia extraordinaria. Mas es pequeiiisimo el nime-
ro de los hombres que puedan abrigar en su pe-
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cho decisiones tan enérgicas. Detenerse despucés
de haber ganado 1.000 pesetas, es muy facil.
Contenerse sin intentar volver 4 ganarlas cuando
se ha perdido, me parece mucho mas dificultoso,

Pues bien, ahi se resume toda la cuestion.
{Saber detenerse! ;Y dénde detenerse?

Ninguno juzgard poco juicioso 4 un hombre
que, para descansar, arriesgue 4 modo de curio-
sidad ¢ distraccidén tres pesetas y aun un duro.
Por poco rico que uno sea, tiene derecho d pa-
gar 4 ese precio un mezquino placer.

Mas el obrero que expusiera ese mismo duro
¢ esas tres pesetas, jserfa juicioso? jPara ¢l eso
significarfa un jornal, 6 tal vez una semana de
trabajo y de fatiga, 4 cambio de una emocidn
que dura un momento!

El juego no es malo en si; su malicia consiste
en la desproporcion entre el placer que propor-
ciona y el precio d4 que se compra.

Convenid con vosotros mismos en no pasar-
nunca mds alld de una tasa fija; si la tasa estd
en proporcién con vuestra fortuna, no tengo.
nada que deciros, sino recomendaros que andéis
con pie firme, porque el camino es muy res-
baladizo,

Desgraciadamente, Sefiores, por lo general,
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no es el placer tnicamente lo que se busca, jes
el oro! jotra vez el oro! jsiempre el oro! Y para
grandes ganancias, grandes sumas arriesgadas.

Bien sé que es de buen tono entre gente ele-
vada manifestar respecto al oro y 4 los billetes
ganados una soberbia indiferencia. [Por quiénes
se tiene 4 esos sefiores, para creer que ellos se
preocupen por esos papeles sobados!... Cuando
un rey de Francia buscaba por el suelo una mo-
neda de 20 francos que se le habia caido, ;no
fué uno de esos sujetos quien para alumbrar en-
cendié un billete de 1.000 francos? Ellos tener
aficion al oro! jellos buscar el orol...

Pero jvamos 4 cuentas! {Basta de farsa! {Aba-
jo las caretas!

Desde luego yo observo que cuando el dinero
arriesgado es en pequefia cantidad, el juego
pierde todo su sabor. Y si no, jempefiaos en
resucitar los antiguos juegos de nuestros abue-
los 4 cuarto la ficha!

Observo enseguida que esas gruesas ganan-
cias, tan orgullosamente desdefiadas, son muy
caballerosamente embolsadas... Pedid por via
de ensayo al ganancioso la parte de los pobres...
Si vuestro cepillo limosnero va cerrado, desli-
zara en €l una pequefia moneda de cobre...

iAh! mo es el oro lo que se busca?... jpor qué
pues para las ganancias del juego, que Roma
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declaraba infames, se ha inventado la deuda de
honor?... (Honor! jhonor! ;dénde queda sitio
para el honor en semejantes practicas?

{Honor; jAh! yo me acuerdo de un rasgo
magnifico. Un hijo de familia, en el mds selecto
de los circulos, pierde 18.000 francos en una
sola noche. El padre rehusa pagarlos... jAquello
fué un escdndalo! jCémo? Una deuda de honor!
y el nombre del hijo fué fijado 4 la vergiienza
publica en el salon del circulo, como se ponia
en el tajo 4 los criminales en la plaza de la Gre-
ve de Paris! 1Y todos aquellos sumos sacerdotes
del honor se velaron el rostro! (Desconocer una
deuda de honor!

Una buena mujer, tia del joven, ofrecio 6.000
francos, pero exigié recibo de 18.000... [Inme-
diatamente se firmdé! jqué diablos, 6.000 fran-
cos no son cosa de perder!

1Y ya no hubo cuestién de honor!

Pues bien, yo quisiera que al menos hubiera
sinceridad, y que no se ostentara ese aire de so-
berano desprecio al dinero, y que se declarara
franca y netamente lo que hay en el alma... {El
oro, el oro, el oro, he ahi lo que queréis, he ahi
lo que anheldis, he ahi lo que buscdis! jHe
ahf tras lo que os lanzdis, como un perro al
hueso que se le arroja!

Y cuando esa maldita sed del oro, Aur7 sacra
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JSames, abrasa un alma, ;quién es capaz de sa-
ciarla?... {Por ella empieza la historia, siempre
la misma, fatalmente la misma, lamentable, si-
niestra, dolorosa entre las dolorosas!

Al salir del colegio, al dar los primeros pasos
en la universidad, se juega menos por aficién
que por vanidad, por darse aires de hombre. Se
pierde, se gana, se vuelve 4 perder, se vuelve
a ganar, con altos y bajos... pero la pensidn
limitada que pasan los padres, sirve de medida
a los variables accidentes del juego. |A menos
que no surja sonriendo con su maligna sonrisa
el usurero de torcido mirar y encorvadas uifias,
que entonces se firma un pagaré contando con
la muerte de un padre, de una madrel...

Dado este paso, la mina estd descubierta. Se
ahonda mds y mads para sacar mas de ella, el
usurero sigue prestando... Se firma, se firma y
se profundiza el abismo.

Hay una hora de interrupcion, la hora del
matrimonio.

En presencia de aquella virginal criatura, cdn-
dida, ignorante, amantisima, que acaba de con-
fiarle la guarda de su felicidad y de su vida, el
jugador, como sobrecogido de vergiienza y de
remordimientos, se contiene y rompe su cadena.
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Se enmienda... Su tltimo daccarat cierra su lti-
mo banquete de soltero. Pone fin 4 sus extra-
vios y se jura 4 sf mismo no volver atrds.

Todo va bien durante algunos afios; curado
de la lepra siéntese dichoso: jtiene queridos po-
lluelos en el nido y le cantan! Todo su pasado
hidllase adormecido en el gorjeo que brota risue-
fio y aljofarado de los pequeiitos labios de rosa.
La felicidad, la verdadera felicidad, se encuentra
allf; él la siente, la gusta, allf alrededor de aquel
hogar bendito, donde vela su esposa, donde se
desarrollan sus rubios chiquitines.

Un dia, surge de nuevo ante ¢l, como una
aparicién infernal, con su maligna sonrisa y en-
corvadas ufias, el usurero de aquellos tiempos
que él crefa muertos y que viven aiin. Hace sus
cuentas con él... jAhl jhorrible cédlculo el de la
usural Lo mds saneado de su fortuna va cayendo
pedazo 4 pedazo en aquel infernal engranaje.
Quiere concluir de una vez... y paga. |Pero la
brecha es enormel... ;Como llenarla?... Enton-
ces nueva aparicién sonriente y solicitante, la
fortuna le tiende los brazos: «Ven acd, yo te
volveré a hacer rico». Y él va, secretamente y
en la sombra, ocultando bajo mil pretextos
y mentiras, 4 su esposa que le pregunta, los ca-
minos por donde se dirige 4 los garitos, va tem-
blando 4 probar fortuna. .
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Aquello dura un afio, dos afos, tres afios...
jtres afios de comedia ignoble! Y un dia llega
la ruina, la ruina completa, su mujer y sus hjos
despojados de todo, arrojados 4 la calle... y la
venta en piiblica subasta, y la miseria.

El trabajo le salvaria; pero el trabajo es duro,
y el beneficio es lento... Jugando se enriquece-
ria mds pronto... toma dinero prestado y jue-
ga... Y como si no hubiera descendido bastante,
roba y juega. {Y pierde, y pierde, y pierde!

Entonces, ante todas las traiciones de la suer-
te, ante la miseria que le agobia, ante aquella
pobre mujer a quien €l ha reducido 4 trabajar
para vivir, ante aquellos pequeiios inocentes &
quienes ha despojado, si conserva un resto de
amor en su corazdn y no se conserva muy firme
en la fe religiosa... jah! [yo comprendo que le
arrebate la locura, y que en un momento de
desesperacidn, en alguna callejuela sin luz, se
apoye en la pared, cargue un revdlver y se le-
vante la tapa de los sesos!

Este afio mismo dos jévenes recién casados,
en viaje de bodas, pasando por yo no sé qué
ciudad del Mediodia, se ponen a probar la ru-
leta; la furia del juego les arrebata... en diez dias
pierden sus dos fortunas, y después, abrazdn-
dose carifiosamente, se matan el uno al otro.

En Ménaco, entre las condiciones impuestas
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4 la casa de juego, hay una elocuentisima por
su impudencia... {La banca se encarga de pagar
los funerales de los extranjeros que se suici-
denl... y en su libro de cuentas este articulo as-
ciende 4 una suma muy crecida.

Mentiras, engafios, estafas, robos, suicidios,
son la natural descendencia de esa fecunda ma-
dre que se llama juego... En pos de si arrastra
4 su infame familia; por donde ella ha pasado,
solo quedan, como después de los grandes in-
cendios, ruinas, desolacién y miseria.

Después de esto, que no se vea en lo que
acabo de decir mds que «quijotismo» y «grandi-
locuentes naderias», estamos conformes... Pero
he visto llorar 4 las victimas, y lo que es yo no
justificaré al verdugo.

Mucho tiempo hace que las leyes han tratado
de poner un freno a esta fiera pasion. En Lace-
demonia y en Roma, como por otra parte en
China, el juego estaba prohibido. En Francia
se comenzo por sefialar los juegos permitidos...
después se envid de caza al fisco para que per-
cibiera en beneficio suyo un derecho igual al
valor de todas las sumas perdidas. Carlomagno,
Carlos IV, Carlos V, Carlos VIII, Luis XIII y
Luis XVI aumentaron la pena por medio de
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nuevos edictos. En 1817 se adjudica publica-
mente al mejor postor la explotacién del juego.
En 1836 se la suprime. En Bélgica, y atenién-
donos 4 la legislacién presente, la ley prohibe
los juegos en las calles, en las casas abiertas
4 todo transeunte y en los circulos piblicos;
y los tolera en los circulos privados, dividién-
dose los jurisconsultos solamente acerca de lo
gue debe entenderse por circulo privado.

Pero hay que plantear la cuestién en sus tér-
minos mds generales.

{Qué es preferible: prohibir absolutamente el
juego, 6 admitirle, pero reglamentdndole?

Ya lo veis, es la misma cuestién que se
presenta para la prostitucion, y que podria pre-
sentarse para casi todos los vicios de la raza
humana.

No me detendré aqui. Tengo poca confianza
en las leyes que intentan reprimir los vicios del
corazén del hombre, por la sencilla razén de
que las leyes no llegan al corazén.

Cuando el deber, 4 los ojos de un hombre,
no estd representado mds que por polizontes,
la suerte del deber es bien comprometida.

{El mal es demasiado profundo para curarle
con cataplasmas 6 con paiios calientes!

Otra cosa mds importante convendrfa hacer.

Convendria ilustrar la inteligencia del hom-
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bre, para que viera claramente las leyes de ese
azar que le fascina y le arrastra.

Convendria enderezar su voluntad y fortifi-
carla, para que sujetara bajo sus pies la pasion
vencida.

Acabo de pronunciar una frase que ha debido
pareceros extrafia: jel azar tiene leyes!

La he tomado de un matematico ilustre, José
Bertrand, uno de los secretarios perpetuos de
la Academia de Ciencias, el cual pone al prefa-
cio de uno de sus mds bellos libros este titulo:
Las leyes del azar.

Galileo, Pascal, Fermat, Huygens, Bernouilli,
Laplace, Euler, Lagrange, Poisson, etc., y no
cuento 4 los modernos, las han descubierto 6
estudiado. Son luminosas... pero tienen la des-
gracia de ser desconocidas. El caballero Mr. de
Méré, jugador, proponia respecto 4 los jugado-
res una duda a Pascal... «Mr. de Méré tiene muy
buen talento—respondia Pascal—pero no es
matematico; jesto es un gran defecto!» De lo
cual no estd todo el mundo tan convencido como
Pascal y Fermat. «La ignorancia y el descuido
serdn siempre, como decia Montaigne, dos almo-
hadas bien blandas para reposar la cabeza.»

Y ya que me he puesto 4 citar palabras de
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otros, he aqui unas de Fontenelle: «Gustosa-
mente se califica de imitil lo que se ignora por
completo; es una especie de venganza: y como
las matemadticas son generalmente desconoci-
das, pasan en general por initiles. La fuente
de su desgracia es manifiesta: son espinosas,
salvajes y de dificil acceso.»

Ellas, sin embargo, son las que han encon-
trado la clave del azar y el misterio de los
juegos.

Lanzo al aire un dado... jqué cara va d quedar
arriba cuando haya caido?... Si el dado no esta
falsificado, cada cara tiene igual probabilidad.

Yo apuesto que dara el seis... el caso es po-
sible; el seis, en efecto, es una de las cosas que
puede mostrar el dado. Pero como puede mos-
trar otras cinco, si alguno apuesta contra mi
que no dara el seis, sino cualquiera otro de los
cinco restantes, mi adversario tiene cinco pro-
babilidades de ganar la apuesta contra una que
tengo yo; la probabilidad para mi es de */s; para
¢l es de */s. Lanzo al aire dos dados y apuesto
sacar 12; también esto es posible; hay, en efec-
to, una combinacién de los dos dados que pro-
duce 12..., pero hay 35 que no la producen. Ya
tengo una probabilidad, mi adversario tiene 35.
Mi probabilidad es de */s6, la suya de 35/36. Con
tres dados, mi probabilidad de sacar 18 es
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siempre una, las de mi adversario son 215. Mi
probabilidad es de /.15, la suya de 2%5/.:5. Con
cuatro dados la relacion de las probabilidades es
de 1 d 1.296, con cinco dadosde 1 4 7.776, con
seis dados de 1 a 46.656.

iYa veis cdmo crecen los niimeros!

Se ha calculado que si todas las combinacio-
nes posibles de 30 dados estuviesen colocadas
cada una en una cajita de un decimetro cua-
drado y las cajitas colocadas unas junto a otras,
cubririan cien millones de veces la tierra, y entre
todas esas cajitas la que contuviera los 30 seises
seria tan dificil de hallar como una gota deter-
minada de agua en medio del Océano.

Siguese deestas consideraciones, enteramente
elementales, que la complicacién del resultado
que espera el jugador disminuye sus probabili-
dades de éxito feliz, en una proporcién que bien
pronto llega 4 ser exorbitante. Pero se ha dedu-
cido mas de aqui. Se ha deducido una regla que
permite fijar las condiciones de un juego equi-
tativo.

Volvamos al caso de un solo dado arrojado
al aire. Yo tengo, como habéis visto, una pro-
babilidad de que salga el seis, mi adversario
tiene cinco de que salga una cifra diferente.
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Supongamos que la cantidad que yo apuesto
a que sale el seis sea un franco... ;Cudl debe ser
la cantidad que ponga mi adversario para que
el juego sea equitativo?... El tiene cinco proba-
bilidades de ganar, yo no tengo mds que una...
Debe poner cinco francos. Pone cinco veces mas
que yo, pero también tiene cinco probabilidades
mas; lo cual establece la equidad entre ambos.

Llamemos, si os parece, con un término con-
sagrado, «esperanza matematicas, al producto
de lo que cada jugador espera ganar por las
probabilidades que tiene de ganarlo, y llegare-
mos a esta ley: que un juego solamente es equi-
tativo cuando las esperanzas matemadticas de
los dos jugadores son iguales.

He dicho equitativo y no he dicho razonable,
porque un juego puede ser perfectamente equi-
tativo y absolutamente insensato. Justicia y ra-
zon son cosas distintas.

Pero no es esto todo; por poco que el juego
se complique llega 4 ser dificilisimo el descubrir
la ley que le harfa equitativo. Se engafa uno
entonces facilmente,

Esta ley, por otra parte, supone que las con-
diciones del juego no varian con el niimero
creciente de las partidas. Hay un problema que
se ha hecho célebre con el nombre de juego de
San Petersburgo.
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Pedro y Pablo juegan 4 cara 6 cruz,

He aqui con qué condiciones: Pedro echa al
aire la moneda hasta que salga cruz. Si esto
sucede d la primera vez, Pablo le dard un escudo;
si no sucede hasta la segunda, dos escudos; si
es a la tercera solamente, cuatro escudos; 4 la
cuarta, ocho escudos; 4 la quinta, 16 escudos;
y asf sucesivamente, siempre doblando. ;Cual
debe ser la cantidad que ponga Pedro para que
el juego sea equitativo?

Pues bien, jdebe ser infinita; porque su espe-
ranza matematica carece de limitel

«Si el azar hiciere que saliera cara sesenta y
cuatro veces seguidas, Pablo deberfa pagar tan-
tos escudos, cuantos granos de trigo hubiera
debido pagar el Sultin de las Indias al inventor
del juego del ajedrezs.

Mas se dird: shay alguna probabilidad de que
salga sesenta y cuatro veces seguidas cara, sin
que se intercale una vez siquiera cruz?

{Sigamos avanzando! Si algiin Pedro tiene un
millon de escudos y encuentra un Pablo tan
bendito que acepte las probabilidades, apués-
tele su millén: «la partida es aventurada, pero
ventajosa, excelente:» la ventaja infinita es rea-
lizable; que salga cruz ¢ salga cara, él siga
echando sin cesar, ¢perderd una partida, mil,
mil millones, un millén de miles de millones

3
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quizas; que no se desanime, que vuelva 4 em-
pezar un nimero de veces que la pluma rehusa
escribir, que difiera sobre todo el arreglo de sus
cuentas, su victoria es cierta, la ruina de Pablo
es inevitable... ;Qué dia? ;qué siglo? Se ignora:
antes del fin de los tiempos, ciertamente, la
ganancia de Pedro serd colosals.

{Antes del ‘fin de los tiempos!... yme habré
yo vuelto loco? Pues qué, jno se habrda muerto
mucho antes Pedro de pena?

Si, Seiiores, Pedro morird; pero hay una cosa
que no muere, 6 mejor dicho, dos.

La primera cosa que no muere €s €se perso-
naje anénimo que se llama casa de juego, y que
hace las veces de Pedro; y la segunda es jla raza
de los benditos Pablos, que van 4 estrellarse
contra ellal

Pero basta ya de consideraciones teodricas.

Permitidme que os diga solamente que el in-
falible instrumento de las matemadticas ha son-
deado de esta suerte el arcano de casi todos los
juegos de azar.

Ha examinado los juegos de dados, de la
banca, el monte, la treinta y una, el parar, la siete
y media, el cané, las chapas, el sacanete, la ber-
langa, el boliche, la loteria, el baccarat, la ruleta,
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las obligaciones con sorteo de premio, las carre-
ras de caballos, etc., etc., etc., y ha determinado
sus respectivas condiciones y probabilidades.

La fortuna de los jugadores debia intervenir
en estos calculos; es evidente, en efecto, que el
mds rico presenta una resistencia mds tenaz y
mads duradera contra la pérdida.

Pues bien, he aqui las conclusiones que han
podido deducir las matematicas. Las tomo de
Bertrand, bajo esa forma de teoremas propia
de las matematicas.

Notad de paso que se trata de juegos teni-
dos por equitativos, y que, por consiguiente, el
juego se hace en las condiciones mds ventajosas.
Y no obstante: «Todo jugador se arruinard, si no
le falta tiempo. Lagrange, Laplace y Ampére lo
han demostrado. Sus razonamientos interesan
a todo el mundo, y no han corregido 4 nadie».

1.° Cuando un jugador juega indefinida-
mente 4 un juego equitativo, su ruina tarde 6
temprano es segura.

2.2 Cuando dos jugadores luchan constan-
temente el uno contra el otro, sean cualesquiera
sus fortunas y condiciones, el uno de ellos con-
cluird por arruinar al otro.

3.° Cuando dos jugadores tienen fortunas
desiguales, el mds rico arruinara probablemente
al otro.
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4.2 Un jugador que juega sin limitacién y
acepta todos los adversarios, ve levantarse con-
tra sf y contra su fortuna finita y limitada, la
suma de todas las fortunas que le atacan, suma
indefinida € ilimitada; se verd pues fatalmente
arruinado en esta lucha.

(Es bastante esto?... Y todo ello es matemd-
ticamente verdadero como un axioma de geo-
metria.

Se me objetard: «Ahi estdn los hechos sin
embargo. Hay jugadores que se enriquecen, y
que se enriquecen de una manera asombrosas.

Lo admito... pero jcémo, 6 4 condicién de
qué permanecerdn ricos? A condicién de reti-
rarse y abandonar el juego asi que hayan sido
favorecidos por su buena fortuna. ;Y cuantos
lo hacen?

Sin duda, serd halagiiefio el poder decir:
Cuando haya ganado un millén, nada mds que
un millén, me retiraré... {Mientras tanto arries-
guemosl... Arriesguemos... ;qué? Pero si el juego
es equitativo, ino veis que es también un millén
lo que debéis arriesgar?

Suponed que, de cuatro, tenéis tres probabi-
lidades de ganar y de doblar vuestra puesta.

Id 4 decir 4 una madre que habéis descu-
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bierto un remedio que, de cuatro, tiene tres pro-
babilidades de aumentar en cuarenta afios la
vida media de su hijo, pero que su hijo podria
muy bien ser victima de la cuarta probabilidad
y morir al instante.

Pensdis que la tentaréis, si es que no estd
loca?

Vosotros, ciertamente, no exponéis la vida de
vuestros hijos 4 esa probabilidad, es su fortuna.

Y esto es mucho menos, me diréis.

iTal vez! Lo que yo sé es, que he encontrado
en mi camino 4 esas madres y 4 esos hijos 4
quienes el juego habia arruinado, despojados,
lanzados 4 la calle, y que hubieran preferido
mil veces morir.

Mas esa probabilidad que os he concedido,
no la tenéis! |No la tenéis, porque no existe;
no podéis tenerla, porque no puede existirl...
JPor qué?

jPorque el juego, tal como vosotros lo jugiis,
no es equitativo, la partida no es igual, la suerte
esta falseada, los dados estdn falsificados!

Hay una ley tan cierta como las anterior-
mente enunciadas, y es que «¢para el jugador a
quien favorecen las condiciones, la ganancia
aumenta sin limites». Ahora bien; en todos los
juegos el banquero goza de favores especiales.

Es una nonada, al parecer. A la treinta y cua-
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renta, por ejemplo, su ventaja es un poco mas
de seis por mil... |Qué es eso? juna bagatela!
iSabéis 4 dénde conduce esa bagatela?

Cito nuevamente d José Bertrand:

«Si se juegan cien partidas, evaluando en
1.000 francos la suma de las puestas para cada
una de ellas, la ventaja reservada al banquero
por las reglas del juego, representa 600 francos...

» Tiene casi iguales probabilidades de perder
que de ganar... solo que la pérdida media, y en
esto estd toda su ventaja, es un poco menor que
la ganancia media.

»En diez mil partidas, suponiendo siempre la
puesta de 1.000 francos, la ventaja reservada
al banquero por las reglas del juego, represen-
ta 60.000 francos.

»L.a pérdida del banquero en esas diez mil
partidas puede ser un acontecimiento muy ordi-
nario; mas en ese caso el valor medio de la suma
perdida serd de 20.000 francos, mientras que
en la hipétesis mds verosimil de la ganancia, el
valor medio es 140.000 francos,

»En un millén de partidas, el beneficio regu-
lar equivalente 4 la ventaja reservada al ban-
quero serfan seis millones... Si gana menos de
cinco millones, el banquero no ha sido afortu-
nado; una ganancia inferior @ cuatro millones
serfa muy inverosimil, y se puede apostar con
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mds de diez mil probabilidades contra una, que
su ganancia no bajard de dos millones».

L

Pero jno tenéis 4 la vista una demostracién
por completo independiente de las matematicas?

¢Por ventura no sabéis los enormes compro-
misos que aceptan de buen grado y con sumo
gusto todos los propietarios de casas de juego?
{No clama este escdndalo mads alto que todos
los razonamientos?

{No ha cerrado sus cuentas, este afio mismo,
una famosa casa de juego con un beneficio
liquido de treinta y tres millones?

Una palabra, y concluyo con estos datos
matematicos.

En su teoria de los juegos de azar, Laurent
resume de este modo la suerte del jugador que
expone su fortuna d los dados, 4 la ruleta, etc.:

«Si la puesta del jugador es igual 4 su espe-
ranza matematica... 4 la larga se arruinara,

»Si es inferior & su esperanza matemadtica, lo
cual se verifica respecto de las personas que
tienen las casas de juego, se enriquecerd, es
cierto, pero de una manera deshonrosa.

»Si es superior 4 su esperanza matemadtica,
que es el caso de los puntos en la ruleta, es evi-
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dente que se arruinara con mds rapidez que si
su puesta fuera igual a su esperanza...»

Ser un engafiado 6 un enganador, tal esla
alternativa del jugador de profesion.

{Y esto, Sefores, en las casas vigiladas por
la ley, autorizadas por ella, y de las que ella
responde! _

jPero hay otras, bien lo sabéis, y forman
legion! 1Y alld es adonde se corre!... {Gran Dios!
jentre qué gente!...

:Sabéis cémo se fundan esos garitos y como
viven?

Un periddico lo acaba de exponer detallada-
mente. Escuchad bien; es muy instructivo.

«Como se funda un circulo. M. Mark. Le
Roy, antiguo héroe de la independencia helé-
nica, condecorado con varias grandes cruces de
diversas drdenes nacionales y extranjeras, se
encuentra en una situacién de fortuna, que un
profundo conocimiento de lenguaje de los bu-
levares le permite calificar de purée. Vase d
encontrar 2 M. Durand, rico negociante, y le
habla poco mds 6 menos en estos términos:
«Querido amigo, muchos camaradas nuestros
han resuelto reunirse todos los dfas en un local
a propésito, 4 fin de conversar, tomar algin
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refresco y tener algin honesto recreo en socie-
dad. Este local estard abierto desde las diez de la
maiana hasta las dos de la madrugada del dia
siguiente. Habrd por la noche algunos zw/ésts (1)
familiares, y tal vez un poquito de baccarat;
podremos alli almorzar y comer 4 buena cuenta,
tendremos sala de armas y saloncitos de fumar
y de lectura con alumbrado eléctrico y buen con-
Jort en todos los pisos. Serd encantador. Usted
sera de los nuestros, jeh? La cotizacién sera
de 60 francos al afio, pero no para V., ya se
entiende. Al contrario, por cada amigo que V.
nos conduzca, percibira V. la mitad de su coti-
zacion; ademds, si consiente V. en figurar en la
lista del consejo de inspeccién, participard V.
del interés de los productos gananciales de la
cagnotte (2), 4 prorrata de las acciones que haya
usted tomado. Ya cuento con nuestros amigos'
Dubois, Dupont, Dumont y el coronel Etche-
teve, todos gente conocida y honrada como
usted y yo».

» Dos soluciones se presentan: 6 bien M. Du-
rand despide enhoramala 4 su interlocutor, 6
bien acepta ddndole mil gracias. En este caso,

(1) Juego de naipes de origen inglés.

(2) Especie de hucha donde se deposita todo lo que
cobra la casa 4 los jugadores por el derecho de jugar, y
que varia segin la cantidad que se talla.
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Mark Le Roy va 4 buscar & Dupont, Dubois y
los otros, y obtiene su consentimiento dicién-
doles; «Durand es de los nuestross.

»Una vez constituido el circulo en principio,
Mark le Roy empieza 4 practicar las diligen-
cias para obtener la autorizacién del Goberna-
dor. La cosa no es ficil de obtener, pero debe-
mos decir en justicia que, una vez otorgado el
privilegio, bien raramente se retira: es preciso
para esto una serie incesante de escadndalos.
Nuestro hombre va 4 buscar al Prefecto y le
expone su negocio; el alto funcionario pregunta
cudl es el motivo de esta asociacion; Mark Le
Roy declara y jura por sus grandes dioses—
itodo el Olimpol—que nada hay mds necesario;
los comerciantes del distrito no saben dénde
reunirse; el café les degrada y les estropea la
salud; sus sefioras estdn desoladas al ver los
males de estémago que alli contraen, etc... Se
ponen en juego todas las influencias, y, por fin,
se alcanza la autorizacién; pero 4 condicion de
que: 1.0 se constituya un comité, 2.° se distri-
buya una accién 4 cada miembro fundador del
circulo. Enseguida se hace todo: local arren-
dado, amueblado, personal ajustado, etc..., se
inaugura; el dagccarat funciona, El Circulo Co-
mercial queda fundados.

[
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«Del arrendatario. Mark Le Roy no pierde
tiempo; va 4 buscar un empresario de juegos.
«He fundado un circulo—le dice—;quiere V.
llevar en arriendo la cagnotte, mediante tal mi-
nimum de renta} Ademds V. se encargard de
proporcionar los almuerzos, refrescos, etc., y
pagara los diversos gastos del circulo. Ni que
decir tiene que V. no tendrd en el circulo otro
titulo que el de cambista 6 de prestamistas.
El empresario sonrfe socarronamente y acepta.
Es verdad, él no tiene otro titulo que el de
prestamista.

»Si, pero los miembres poseedores de accio-
nes tienen pasion por el juego; para jugar toman
dinero prestado al arrendatario, y cuando estan
demasiado empenados les adquiere sus acciones
respectivas. De suerte que al cabo de algunos
meses, el arrendatario posee todas las acciones
del circulo. El consejo, reducido 4 la impoten-
cia, se ve incapacitado de vigilar. Mark Le Roy,
siempre director, bien alojado, alimentado y
retribuido, deja 4 un lado la cagnotte y apenas
se cuida de contrarrestar las maniobras del sefior
prestamista, tinico duefio en adelante del Circulo
Comercial.

»Se comprende bien que la cagnotte no pro-
duciria lo suficiente para cubrir los gastos y
enriquecer a los interesados, si no se corrigiera
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un poco el azar. Castigat ridendo fortunam, es
la divisa del tallador. Y, por cierto, la corrige
tan bien, que la cagnotte le trae presas... como
los mds maravillosos perros de caza.

»Un ejemplito: en un circulo el producto de
la banca se dividia entre doce miembros funda-
dores, El arrendatario llegé 4 hacerse duefio de
once de estas partes; pero el duodécimo rehusé
obstinadamente vender su parte. Cuando este
murid, su viuda mostrd un acta privada con-
cebida en estos términos: « Ademds de las doce
dozavas partes, se percibira el 75 por 100 del
producto de la cagnotte como dividendo entre
los socios fundadores». jAritmética fantdstical
{Hechas las cuentas, se mostré que cada uno de
los doce miembros tenfa derecho 4 33 por 100,
y lo mds chusco es que los cobrabal

»Es claro que para obtener estos prodigiosos
libros de cuentas se requiere una organizacién
y administracién del robo admirablemente cons-
tituidas. El personal fullero estd tan bien organi-
zado, que le es imposible 4 un jugador honrado
el ganar, aun estando de la mejor vena.

»Este personal se halla instituido del modo
siguientes.
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«De los takures, apuntadores, cortantes 6
alcistas de los naipes, levantadores de muertos,
mirones, vigilantes, ganchos, puntos figurados,
matones, alquilones, pinchos, barateros y demas
asistentes al tapete verde y cooperadores 4 la
complicada accién de tirar de la oreja a Jorge.
Los jugadores de profesion y hdbiles fulleros
que obran por cuenta propia van siendo cada
vez mds raros, Hay para esto dos razones:

» Primeramente, porque las diversas maneras
de hacer trampas son ya muy conocidas. El
tahur auténomo es el enemigo del circulo, y
el circulo se arregla de modo que le despista.
El escamoteo, salto 6 pego de la carta es casi
imposible, porque percibiria ese ruido particular
a diez metros de distancia el oido ejercitado de
los croupiers, que son los empleados puestos por
la casa, que ayudan al banquero para hacer los
cobros y pagos. El Zelégrafo 6 indicacion del
juego del adversario hecha por un compadre
colocado detrds de €l, es igualmente dificilisima.
Lo mismo podemos decir del marcar las cartas,
trabarlas con pegote, recortarlas para barajar
de tirén, dar el salto, distraer 4 otra parte la
atencién para verificar los amarres 6 prepara-
cidn ilicita de las cartas, y otros artificios seme-
jantes ya caidos en desuso.

»No le queda mds que un medio: el preparar
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la camada. El tahur que se ha entendido con el
fabricante de naipes del circulo, prepara cierto
nimero de ellos, y ocultindolos en su manga,
al barajar ¢ tallar, ¢ al cortar 0 alzar, los desliza
con habilidad y limpieza y sin que lo advierta
nadie entre los demds. Pero este proceder es
costoso; es preciso comprar al mozo encargado
del servicio del juego, para que después de cada
partida se apresure 4 quitar las cartas agrega-
das, no sea que 4 algin jugador sospechoso y
desconfiado le dé la gana de examinarlas, con-
tarlas y confrontarlas. Ademads es preciso ser
un prestidigitador maravilloso para engafiar a
tan habiles prestidigitadores como de ordinario
son los croupiers. Los artificios de la petaca-
espejo, de la gran barba encubridora, etc., todo
eso ha pasado ya 4 la leyenda, como también
la historia de aquel jugador que decfa: «Cin-
cuenta duros al cuadro de la derecha», sin pre-
cisar si se referfa 4 su derecha 6 a la derecha
del banquero.

sEn fin, otra causa especial aleja al tahur
aislado € independiente: el circulo cambia con
frecuencia de croupiers, de suerte que estos se-
fiores, por haber trabajado en casi todos los
circulos, conocen las caras de los tahures auto-
nomos de profesién y su manera de proceder.

sNo le resta pues al tahur libre otro recurso
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que arreglarse con la administracion y alistarse
entre los tahures «oficiales» del circulo. Desde
entonces los croupiers, ateniéndose 4 las érde-
nes recibidas, cierran los ojos; el tahur efectiia
su trabajito, y terminada la partida, rinde sus
cuentas al cajero. Se le sefiala una justa retri-
bucidn, y todo marcha a pedir de bocas».

«De los croupiers, confidentes y participes,
repartidores, compaiieros de juego 6 los que
atraviesan 6 apuestan 4 favor de otro. Son estos
sefiores buenisimos, admirables, grandiosos y
dotados de una filosoffa descendiente legitima
de Didégenes y Timdn. Absolutamente honra-
dos, rigurosamente hombres de bien, roban, es
verdad, pero roban para el circulo.

»Hace un afio, un grupo de tahures libres,
expulsados de todos los circulos por la vigilan-
cia de los eroupiers, se reunieron en consejo en
un restaurant del bulevar, bajo la presidencia
del célebre Ard... Al terminar el banquete se
redacté una factura con la firma de Argus, im-
presa a costa de todos, en que estos excelentes
ciudadanos, sublevados contra la malevolencia
de sus enemigos naturales, descubrian las tram-
pas empleadas por los creoupiers para escamotear
una parte del dinero que estdn encargados de



48 EL JUEGO

repartir 4 los puntos (esta operacién se llama
«ahogamiento»).

»Sabido es que es costumbre jugar con tan-
tos, fichas 6 plaquitas de ndcar ¢ de otra materia
ligera, mds fdciles de manejar que las monedas
y billetes. A pesar de las prohibiciones formales,
este caso subsiste y subsistird siempre, porque
los empresarios del circulo saben muy bien que
un jugador demasiado prudente para colocar
sobre el tapete verde una columna de 40 hermo-
sos centenes de oro, no tiene reparo en arries-
gar una ficha de nacar que representa 1.000 pe-
setas. Ademds el que debe algo 4 la caja, podria
disimular una parte de su ganancia, si fuera en
dinero, lo cunal le es imposible con fichas que
necesita cambiar terminado el juego, y de cuyo
valor el prestamista le descuenta el importe de
su crédito.

»Estas fichas se escamotean facilmente; 4
cada jugada el-croupier hace que se deslicen
algunas de ellas 4 la cagnotte, casualmente, al
manejar la larga y flexible paleta. De esta suer-
te, de segundo en segundo la ganancia del ban-
quero y la de los jugadores disminuye, dismi-
nuye... De esta suerte sucede que cagwnoltes,
cuya media es de 3.000 francos, cifra oficial,
producen 20.000 francos por sesion. De esta
suerte sucede que un jugador, pasmado de ha-
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ber perdido tanto y ganado tan poco, corrompe
al croupier, obtiene de él declaraciones escritas,
y hace cantar al director empresario del circulo:
la historia data de un afio. El gentlemarn que,
perdia 235.000 francos, gand luego 80.000 tara-
reando la cancion:

Sensible arrendatario ¢oyes d los gendarmes?»

« Los subalternos. Hay un inspector de juegos:
Jcémo se explica pues que no eche mano 4 to-
dos aquellos caballeros de industria en su cam-
po de maniobras? Pues porque el inspector las
mds de las veces es un antiguo croupzer subven-
cionado por el circulo que debe vigilar.

»Otra consideracion: la policia no disfruta de
un presupuesto muy elevado; 4 aquellos de sus
empleados 4 los cuales no puede dar un retiro,
les hace obtener una plaza de inspector de jue-
gos en un circulo. Alli puede prestar todavia
algiin pequefio servicio 4 la seguridad publica.

»Por estas razones, el inspector no es mds
que un aficionado despreciable.

»Hay también awvivadores, alquilones, pinchos
y puntos aparentes ¢ encargados de reanimar
el juego. Cuando un banquero ha acrecentado
en grande sus fondos, y los jugadores, escama-
dos, no arriesgan ya su dinero, para reanimar

4
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la partida que languidece, el empresario delega
4 un punto que juegue con el dinero del circulo
y ganando considerablemente haga renacer la
.animacioén y alegria.

sHay también ganc/hos que conducen 4 los
sencillos hacia el garito. ¥ muchos otros em-
pleados de menor importancias.

« 5l agente de negocios. No le olvidemos; tam-
bién él es del circulo.

»Suponed 4 un jugador, 4 M. de Carabds,
cuya situacién de fortuna en Normandia es
floreciente. El infortunado pierde su dinero dis-
ponible. Toma prestado a la caja. Se le pres-
tan 10.000 francos, después hasta 15, después
hasta 20. Pasada esta cifra, el cajero rehusa
entregarle mds. M. de Carabds, indignado, va a
encontrar al empresario; «Sefior—le dice—mi
nombre es bien conocido; yo no vengo del Bra:
sil; proverbial es que soy buen pagador, ipor
qué rehusar prestarme dinero?» «Sefior mio—Ile
contesta el empresario con amabilidad suma—
la caja, por desgracia, no es inagotable. Pero
me ocurre un medio, vaya V. mafana & ver
4 mi antiguo amigo X* He aqui dos letritas
para él».
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»M. de Carabds es muy bien recibido en casa
de X*. «;Cémo, es mi antiguo amigo el empre-
sario quien os envia? Tendréis 70.000 francos
esta misma tarde. Conozco 4 uno que con mi
recomendacion os los prestard». A las tres de la
tarde vuelve M. de Carabds: « Es negocio conclui-
do; pero ha sido exigente, tendréis que pagar-
le 10.000 francos de intereses (quedan 60.000),
ademds una pequefia comisién (quedan 58.000).
A propésito, mi antiguo amigo me encarga que
os reclame los 20.000 que os ha prestado (que-
dan 38.000). jAfiadis 4 esto alguna cosilla por
su desinteresada comisién?... jSif Gracias por €l
(quedan 36.000)» (1).

He aqui tomada de otro diario la descripcién
de la gente que frecuenta esos centros y en
ellos vive: i

«Lo que os llamard sobre todo la atencidn
en ese delicioso infierno terrestre, es la venera-
cién de que en él son objeto los granujas. No se
les exige mds que guardar las buenas formas;
un traje elegante, cuello y pufios simulados y
algunas condecoraciones extranjeras legitima-
mente adquiridas ¢ de un modo ilegal. Cuando
almorcéis en el gran salén del Hoztel... exami-
nad 4 vuestros vecinos, y os creeréis en el re-

(1) Extracto del diario de Paris Ze Zemps,
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fectorio de una casa celular. Con vuestra boto-
nadura sin cintajos, y vuestra cara de hombre
de bien, haréis alli mala figura y seréis consi-
derado como un intruso sin importancia. Uno
de los mds distinguidos caballeros de esta so-
ciedad es ese capitin D... que en tiempo del
segundo imperio fué condenado 4 muerte por
haber asaltado las diligencias, robado el correo
y matado 4 los viajeros. Aquel otro sujeto se
ha hecho célebre en los tribunales de lo crimi-
nal por su obstinacién en falsificar las firmas
de sus amigos en letras de cambio. Aquel otro
también... Mas ya sabéis que no puedo exten-
derme en pormenores de este género.

» En cuanto 4 las mujeres, conviene saber que
reciben alli tantos mds obsequios cuanto menos
los merecen. Si allf ois decir de una joven que
anda extraviada, que causa la desesperacién
de su familia y que sus padres se avergiien-
zan de haberla dado 4 luz, entended que en vez
de bailar el can-can en piiblico y entregarse 4
ilicitos placeres en la intimidad, ha preferido
permanecer pura y casarse con un hombre hon-
rado. Si, por el contrario, se os cita 4 la sefio-
ra X* como modelo de esposas, estad seguro
que ha sufrido muchas condenas por robo en
los grandes almacenes, y que su amante se
llama legién.
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»Hay, dice £/ Figare (1), a la hora misma
en que escribo estas lineas, solamente en Paris,
mds de 100 casas en que se juega al daccaral.
De estos 100 garitos, 25 al menos funcionan
en condiciones excepcionalmente productivas.
Tanto, que hecho un cilculo, se juzga que solo
en estos ultimos cinco afios esas 25 casas han
engullido en la eqgnoite la suma—no nos atre-
vemos 4 llamarla respetable—de sesenta 4 se-
senta y cinco millones! |Es decir, que el infeliz
jugador, sin contar sus pérdidas naturales, ni las
estafas de que ha podido ser victima, ha debido,
antes de correr la suerte de ganar un céntimo,
pagar en cinco afios un tributo al menos de se-
senta millones!

»Le Matin no cuenta mas que 24 de estos
garitos; pero evaltiia el producto de sus cag-
nottes en ochenta y siete millones de francoss.

Y prosigue:

«Es preciso afiadir 4 esta cifra las ganancias
realizadas por los prestamistas y los croupiers,
beneficios que llegan d veces 4 cantidades enor-
mes, y que evaluaremos por término medio
en 100.000 francos por afio y por cabeza, que
a razén de cinco de estos estimables funciona-
rios por cada circulo, resultan 500.000 francos

(1) /Figaro, Febrero de 1884,
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‘anuales por cada garito, doce millones anuales

para los 24 garitos y sesenta millones en los
cinco afios,

Afiadamos aun por término medio otros
100.000 francos anuales del sefior administra-
dor y sus acélitos, 6 sean dos millones cuatro-
cientos mil para los 24 garitos y doce millones
en los cinco afos.

»Y llegaremos al bonito resultado siguiente:

Cagnottes. . .oicwisosais 87.600,000
Prestamistas y croupiers., ..  60.000.000
Administradores y personal. I2.000.000

ToTAL..., 159.600.000

»{Ciento cincuenta y nueve millones y seis-
cientos mil francos devorados en cinco afios por
esos vampiros, solamente en Paris! (1).

(1) Eljuego en Francia durante el verano.—Segin datos
oficioses, funcionan actualmente en los establecimientos hal-
nearios de Francia unos go casinos, vy el producte liguido
que la cagnotfe arroja en los 25 mds importantes, puede
verse en el cuadro siguiente:

Francos. Frances.
"Blarrits < csiin i 1,000,000 ROVAD ¢ i ivitsan 5 400,000
Aix-Jes-Bains:, ... 1,000,000 Cauterest., . ...ovsx 490.000
Boulogne....,..... Boo.ooo | Cabourg......c... 380, poo
T SR fion .noo Vichy (Eden)...... 350.000
Nichy. oo s 600.000 Dunkerque...:.... 300,000
Tuchon, v vvianns 500,960 Dieppe vovve ceran 200 000

Trouville. vorvnren 450.000 Hayre (M. Chistene) 200, 000
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»Nuestra pequefia nacién (Bélgica) ha segui-
do los mismos pasoss.

Véase lo que escribia un diario bien infor-
mado:

«Existe en pleno centro de Bruselas un salén
donde se juega al ecarsé con acompafiamiento
de la cagnotte, es decir, del tributo preciso de
una cantidad proporcional 4 la que se va 4 ju-
gar, 4 beneficio de los empresarios del sediento
circulo privado.

»La cantidad que hay que entregar, previa-
mente es el 6 por 100 de todo lo que se juegue.

»El salén estd amueblado con lujo. A ciertas
horas los empleados, en traje de toda etiqueta,
ofrecen gratis 4 los jugadores champagne y
cigarros.

»Para luchar contra la concurrencia los ex-
plotadores del salén han declarado que cedian &
los miembros fundadores el producto neto de una

Francos. Francos,
Palavas. . .uivevvin 200, 000 Arcachdn ... cvvies 100,090
Havre (Frascati). .. 150,000 Vichy (Alcdzar).... 88,000
Kursaal de Berk... . 150,000 Vich (Ecarté)...... 50,000
Trouville (Eden). .. 150.000 Treport o oive e nmive s 50.000
Beason,. .o aveaes 140.000 et e
Sables d'Olonne, .. 100.000

FECAMD. - - 0o vir siv s 100,000 Torat.... 8.458.000

Es decir que 25 casinos producen anualmente la fabu-
losa suma de ocho millones y medio de francos.
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tercera parte de la cagnotte, 6 sea el 2 por 100,
después de la deduccidn de los gastos del circulo
(alquiler, alumbrado, empleados, bebidas y de-
mds accesorios).

»Y 4 los 100 primeros miembros del circulo
se les han eniregado 100 acciones O partes
de fundador, creadas en representacion de la
cesién de esa tercera parte de los beneficios.
De esta suerte se trasformé 4 estos fundadores
en asociados y reclutadores del salén. Solo que
las acciones asi entregadas no llevan ninguna
firma, ninguna indicacion de acta de sociedad,
nada, en una palabra, que pueda conferir al
poseedor un titulo formal que le permita reivin-
dicar su parte.

»Y cuando deja de frecuentar el salén y de
llevar 4 €él nuevas victimas, cuando él mismo
ha sido desplumado, se cesa de pagarle su cen-
tésima (parte) mensual de la tercera parte de
los beneficios. Esta centésima pasa 4 otro ¢ se
convierte en propiedad de los directores del
salon, duefios absolutos de la sedienta socredad
de literatura que sirve de ensefia al garito. Pies
bien, ysabéis cudl ha sido la parte mensual pa-
tada recientemente, conforme 4 lo dicho, 4 los
miembros fundadores?

»Ha variado de go 4 110 francos por centé-
sima parte, 6 sea para los cien partes 10.000
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Jrancos por mes, por término medio, y 720.000
francos por ajio.

»Ahora bien; como esos 10.000 francos no
representan mds que una parte del 2 por 100
reservado 4 los puntos para atraerlos al salon;
como por otro lado los directores perciben
el 4 por 100 neto, se puede calcular en 50.000
francos mensuales la suma total de la contribu-
cion previa impuesta 4 los jugadores.

»Y en mds de 16 veces esta suma (pues 100
representa exactamente 4 16,66 veces el 6
por 100 el total de lo jugado).

»Esta cantidad sube 4 800.000 francos por
mes, DIEZ MILLONES PROXIMAMENTE AL ANO.

» Algunas nochés la cagnotte ha subido 4 mads
de 3.000 francos, lo que representa haberse
jugado 50.000 francosl» (1).

(1) Lo gue produce Montecarlo.— Se ha publicado estos
dias un detallado extracto del balance de la banca de Mon-
tecarlo, cerrado el 31 de Octubre iltimo.

La recaudacién ha sido de francos 14.850.000, mientras
que en el ejercicio anterior fué de 19.850.000 francos.

Los gastos han ascendido 4 6.000.000, distribuidos del
modo siguiente: Al principe Alberto de Mdnaco 200.000;
gastos de policia, gendarmeria, fondos secretos y diversos
trabajos, 1.500.000; directores, administradores, croupicrs
y personal de servicio, 1.000.000; teatro, orquesta, tiro
de pichdn, carreras de caballos, regatas y obras de bene-
ficencia, 800.000. Gastos de publicaciones, de impren-
ta, etc.; ete., 500.000.



58 EL JUEGO

{Qué de miserias, de ruinas materiales y mo-
rales, representan semejantes cifras!

A cudntos dramas ignorados 6 publicos, 4
cudntas quiebras y 4 veces crimenes y suici-
dios conducen esas horas, esos dias y esas no-
ches pasadas en el juegol

Y, sin embargo, gentes que se titulan mora-
listas pretenden que se debe dejar entera liber-
tad, no sdlo 4 los jugadores, sino también a los
que fomentan su pasién para explotarla, sacando
de ella pingiies rentas sin correr ningtn riesgo
ni peligro. '

L]

Machaca el hierro con tu pesado martillo,
oh herrero de las fdbricas, sopla y suda ante el
rojo fuego de las fraguas, y tendrds jtres pesetas
al dial

Gastos que ocasionan los que se arruinan al juego y que
desean volver 4 su patria, 100.000 francos. Lo que & estos
desdichados se les da se conoce con el nombre del zidfico
de los moribundos.

También se han invertido otros francos 100.000 en so-
corros 4 los jugadores desgraciados que no tienen valor
para suicidarse.

Afiadan Vds. 4 esto 35 suicidios, oficialmente compro-
bados, sin contar los ignorados por los jugadores, y que,
segiin la cronica, han side 15, y se tendrd el balance com-
pleto de la casa de juego de Montecarlo,
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5

Hunde tu arado en la dura tierra, oh labra-
dor, ara desde que amanece hasta que anochece,
trabaja bajo los rayos de un sol abrasador; se
te dard jun botijo de agua y una pesetillal

Encérvate, oh jovencita y palida costurera,
sobre el blanco lienzo, y haz girar, incesante-
mente tu rdpida maquinita; que cuando por
la noche tus ojos despidan ldgrimas de fatiga,
cuando el pecho oprimido, anhelante, aspire
el aire del reposo, te pagaran [veinte céntimos
por camisal

{Pero Dios estd viéndolo todo, amadisimos
pobres mios! Y un dfa llegard su horal -

He dicho al empezar, Sefiores, cudn ridiculo
seria, 4 mi parecer, el pensar convertir con ar-
gumentos de razén 6 consideraciones de sen-
timiento al alma poseida por el demonio del
juego.

Hay para el alma como para el cuerpo cdn-
ceres incurables.

Cuando el mal no es contagioso se deja al
miserable morir en paz de su mala muerte,
Cuando hay peligro de que contamine € infec-
cione 4 los demds, se toman precauciones, se
encierra al leproso en cualquier lazareto solita-
rio, y el mal muere con €l
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jAlabado sea Dios! Asf es como la Europa
se ha librado de las antiguas lepras orientales.

Pues bien, contra el leproso del juego es pre-
ciso recurrir a medidas sanitarias del mismo
género,.. es necesario aislarle sin compasién
en la sociedad cristiana, no permitir que su san-
gre inficionada corrompa la sangre de las razas
puras. {Que la lepra muera con €l

Este medio sencillisimo va siendo ya puesto
en prdctica en gran numero de antiguas fami-
lias, cuidadosas de su honor y de su fortuna, y
del porvenir de esos dos tesoros tan penosa-
mente adquiridos en largos afios de trabajo y
de virtud.

Llega, en efecto, un dia en que un jugador
arruinado, tronado, para valerse de su tecni-
cismo, se lava para que aparezcan blancas las
manos enfangadas frecuentemente en juegos su-
cios, se perfuma para contrarrestar el pestilente
olor del garito, y con mucha gracia... pide la
mano de alguna rica heredera.

Pues bien, ese es el momento; que el padre
y la madre con la mismisima moneria, sin pie-
dad, sin piedad repito, le den con la puerta en
las narices.

Hay una dificultad... Es que antes de dar
este paso desesperado, al cual se resigna por
salir de su apuro, el leproso no haya conquis-
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tado ya el corazén de la joven... Es cosa lamen-
table ver cudn facilmente esas sencillas palo-
mas se dejan prender en la rosada liga de tan
malvados sujetos. El mds desplumado de estos
pollos encuentra siempre pollas 4 quien volver
la cabeza,

Entonces serda menester escuchar resignada-
mente la molesta muletilla del corazén traspa-
sado, del tinico amor, de la vida marchitada en
flor, de que no ha nacido para monja... {Con-
fieso que esto es duro para un padre y para
una madre!

iTened pues mucho cuidado!... Mirad bien &
qué clase de sujetos dais entrada en vuestros
salones y en vuestras fiestas... jAfuera los vicio-
sos, afuera aquellos 4 quienes los paganos de
Roma declaraban infames!

Mas cuando hayais cerrado de esta suerte al
juego la puerta de honor de vuestras casas y
de vuestros hoteles, por Dios, no vaydis a abrir-
le 4 escondidas otras puertas accesorias y se-
cretas; no coloquéis en vuestros salones, en
vuestros circulos intimos esos tapetes verdes.
Mirad que estan muy manchados de cieno y
de sangre! jAh! jqué ejemplo serfa para esos
hijos 4 quienes predicdis el honor, y la hidal-
guia y aun la caridad—;no es asi? pues sois
cristianos y cristianas—el ver 4 su padre y 4
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su madre jugar alli, 4 su vista, en una hora, por
un capricho malsano, lo que bastaria para que
viviera toda una familia de pobres!

He concluido, Sefiores, he cumplido mi de-
ber, he sembrado el buen grano. jQuiera Dios
que podais vosotros no dejarle morirl

A. M. D. G
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SENORAS, SENORES:

ran tal vez de los romances que se
cantaban en familia hace cuarenta
afios. Nos hallibamos muy lejos de
los cantos de Gounod y de Faure. Fuana, Fua-
nita 'y Fuanona no habian perdido nada de su
frescura. Concone y Masini nos encantaban.
Divulgdbase entonces una melodia particular-
mente conmovedora; las madres, sobre todo, no
se cansaban de escucharla; mds de una, mien-
tras la oia cantar, miraba 4 sus hijos, y después
cerraba los ojos para impedir que brotaran las
ldgrimas. Tituldbase acertadamente la compo-
sicién: Funto & una cuna, y repetia en media-
nos versos las preguntas curiosas que toda ma-
dre dirige al porvenir ante la cuna de su hijo.
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Aquel tierno nifio—su hijo—4 quien ella
tiene alli, en sus brazos maternales, 4 quien sus
ojos no se sacian de mirar, 4 quien come 4 be-
sos, 4 quien llama con tantos nombres sublimes
y carifiosos, salidos de su corazon, aquel nifio—
jsu vida!—;qué llegard 4 ser, qué serd un dia?

Te tengo entre mis brazos
Y considerao:
iQué serd de mi nifio
Si yo me muero?

Ni el nifio, ni el porvenir la responden.

El nifio la mira con esa mirada propia de los
recién nacidos, con los ojos abiertos de par en
en par, fijos, pero sin ideas.

El porvenir hace oscilar delante de ella las
incertidumbres de una noche vacia y profunda.

Se entrega entonces 4 sus suefios, y ante su
pensamiento y exaltada imaginacién se des-
arrolla un cuadro encantado, donde, en medio
de la cambiante decoraciéon de todas las posi-
ciones sociales, contempla 4 su hijo: «<Hombre
de paz... hombre de guerra, sacerdote en el
altar, gentil caballero en el baile, brillante poeta,
orador, general,..» (I).

(1) Homme de paix... homme de guerre,
Prétre a 1'autel, beau cavalier au bal,
Brillant poéte, orateur, général...
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Mas la incertidumbre la inquieta y fatiga, y
cansada bien pronto de llevar su peso, escoge
en su corazon una cosa concreta para su hijo.

Preguntadla y veréis cémo os responde: «Le
haremos abogado... médico... notario... y, tal
vez, curas.

Bienaventuradas aquellas que, solicitas de un
bien mas elevado, responden estas solas pala-
bras: «jLe haremos un buen cristianol... ;Qué
importa lo demas?s

¢{Cual es la madre que no haya hecho cien
veces estas preguntas sin respuestas, estas elec-
ciones, estos castillos en el aire, y que nolas haga
todos los dias? Y cudntas veces no las hace
llena de angustia, con el alma y el corazén acon-
gojados?

Ante la cuna, el porvenir, hasta en sus incer-
tidumbres, se presenta siempre sonriente, Pero
mas tarde, cuando el nifio, conocedor ya del
bien y el mal, dirige por si mismo su voluntad
libre; cuando en medio de las primeras borras-
cas de la juventud orienta su vela al viento de
las pasiones nacientes; cuando la madre le ve
sacudido por la tempestad agitarse entre las
encrespadas olas de un primer naufragio... jah!
qué grito se escapa de su corazén!... {Cémo se
postra ante el porvenir, esta vez amenazador y
terrible, deshecha en llanto, temblorosa, supli-
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cante, exclamando: «jHijo mio, pobre hijo mio,
qué va 4 ser de €lll...» Cudn bien oran enton-
ces las infelices madresl... Pero jcudntas veces
es ya demasiado tarde!...

A las que junto 4 una cuna se entregan toda-
via 4 fantdsticos suefios, quisiera yo decirles:
«No preguntéis 4 vuestro nifio, no preguntéis al
porvenir. Preguntaos 4 vosotras mismas. Vues-
tro hijo serd lo que de él querais hacer vosotras...
Esa alma inocente es una cera blanda en que
vuestros dedos podran dibujar rasgo por rasgo,
el ideal que escogiereis. Mds tarde marchara
por el camino en que le hubiereis puesto... Ado-
lescens juxta viam suam, eliam cum Senuerit,
non vecedet ab ea» (1). Aun en su vejez—dice
la Sagrada Escritura—mno se apartara el hom-
bre del camino que emprendié de jovens.

Pero si Dios os ha dado sobre vuestro hijo
tan grande y trascendental poder, procurad sa-
ber lo que de él debéis hacer.

Abogado, médico, notario y aun sacerdote,
Jqué significan, qué son esos nombres 6 esos
cargos! No son mds que formas de la vida, y
como tales, bien indiferentes: el fondo de la vida
es lo que importa preparar en el nifio; lo que se
necesita es hacer de ¢l un buen cristiano.

(1) Prov. 22, 6.
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Y el cristiano jqué est... ;Qué es la vida cris-
tiana? Eso es lo que me propongo investigar
con vosotros.

Si tuviera que tratar este asunto ante una
asamblea de tedlogos ¢ filésofos, recurriria a
todo un arsenal de demostraciones poderosas;
llamarfa en mi auxilio 4 la psicologia, la moral,
las necesidades sociales, etc., cosas todas muy
solidas seguramente, pero un tantico pesadas y
no exentas de fastidio. Vosotros no sois todos
tedlogos, ni fildsofos, y 4 buen seguro que no
esperais de mi en este momento un curso de
filosofia moral. Prefiero, pues, Sefiores, tomar
otro rumbo y dirigirme 4 vuestros corazones.
«El corazén — decia Pascal —tiene razones que
la razén no comprende». Abriga sobre todo,
Sefiores, alientos de generosidad y valentia, que
yo quisiera estimular esta noche. La razén nos
dice: «Es preciso obrar bien», lo cual es algo...
Mas el corazén nos dice: «Yo quiero obrar
bien», y esto es mejor.

No es mi intento, bien lo concebis, analizar
aqui todas las vidas humanas; esto seria un tra-
bajo tan completamente initil como imposible.
No hay dos vidas humanas que se parezcan en
sus detalles; cada hombre marca la suya con un
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sello especial, que es como la figura de su per-
sonalidad propia.

Es posible, sin embargo, agruparlas en algu-
nas categorias generales. Basta para esto ate-
nerse a las grandes lineas y no hacer caso de
las tintas indecisas. Hay, en efecto, Sefores, en
toda vida humana un principio dominante que
la regula y dirige, que la mueve 4 su voluntad,
y que, por consiguiente, es ficil reconocer en
ella. Estos principios no son en el hombre ni
muy numerosos, ni muy diversos, y bajo el
manto variable de las mas diferentes acciones
se puede ficilmente descubrir que son casi siem-
pre los mismos.

Pero no nos detengamos en estos prelimi-
nares.

Ved aqui un nifio, hijo tnico, y sobrado de
riquezas. Su padre, y su madre sobre todo, no
viven mads que para él; apenas abre los ojos,
ambos le rodean de mil atenciones y carifiosos
desvelos, y pasan el dfa en amarle, en cuidarle
y en servirle.

El nifio duerme, y aun durante su suefio toda-
via le vela y le sirve atenta su madre. Crece; 4
los cuidados de su padre y de su madre, van
4 agregarse los de una aya 6 de una institutriz.
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Hasta la edad de siete, de ocho, de diez aiios,
este nifio habra visto en el pequefio mundo que
le rodea, que todo, absolutamente todo, con-
verge hacia su pequeiia persona y se encamina
a servirle. Cuando llega la hora de emprender
la educacién piiblica, el pobre jovencito se en-
cuentra lanzado en un mundo nuevo, el mundo
del colegio y de la universidad, donde no figura
mas que como una unidad vulgar. Se resigna
esto porque no hay otro remedio; mas bajo las
apariencias de una sumisidn calculada, oculta
sus rebeliones secretas. Por fin llega el término
de su carrera y se libra del yugo. Ahora va 4
vivir 4 sus anchas.

{Y qué es lo que hace en su nueva vida?...
Podria decirlo todo en una sola palabra... Hace
lo que le agrada, rehuye todo lo demds. Tiene
sus caballos, sus perros, sus criados, y de los
unos y de los otros hace otros tantos instrumen-
tos de sus caprichos. El circulo, el teatro, el tiro
de pichén, la caza, el club, los bailes, las visitas,
las recepciones, las veladas, son todas cosas de
que alternativamente se sirve, tomando sola-
mente de ellas tanto cuanto le acomoda y satis-
face para sus gustos y placeres.

A los veinticinco afios, 4 los treinta, se casa,
Después de algunos meses rdpidos, su mujer le
sirve, como le han servido todas las otras cosas;
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por lo demds, no veo que el fondo de su vida
cambie... ;Sus tierras? Si, ¢l debe de tener... alla
lejos, algunos centenares de hectdreas, y mds
alld otras tantas, pero no lo sabe a punto fijo;
su administrador estd, por otra parte, encarga-
do de eso... ;Su fortuna?... un banquero se ocupa
de ella. jSus hijos?... eso pertenece 4 su mujer;
por su parte, le concede en este punto amplia
libertad.

Un dia hace Dios una seiial, y nuestro hom-
bre muere.

<Es esto vida cristianar...

jAh, Sefipres! :quién de vosotros se atreveria
a responder: {Sil?... .

De ese rico ataud sale el nauseabundo olor
de dos lepras morales: el egoismo y la ociosidad.

{El egofsmol... «yo», siempre «yo». Ese fué
el blanco de su vida. Examinad bien toda la
historia de ese hombre, y le encontraréis sin
cesar mirdndose d si mismo. Quizas no habra
hecho mal a la mds pequeiia criatura de Dios;
no! él las espiaba todas para atraerlas hacia si
y convertirlas en materia de sus entretenimien-
tos; las amaba, cuando le servian bien; no las
maldecia cuando se hacian initiles; se limitaba.
a deshacerse de ellas.

iDe los pobresl... Si, él sabia que existian po-
bres, habifa oido hablar de ellos por el cuestor
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0 cuestora, que todos los inviernos venian a lla-
mar 4 su hotel, y aun habia dado para ellos una
veintena de luises, porque sentaba bien a su
nombre figurar 4 la cabeza de las listas de cues-
‘tacién ¢ suscricion, y porque la cuestora, por
otra parte, era muy simpatica y le habia encan-
tado; pero no habiendo tenido jamds él mismo
ni frio ni hambre, nunca se habfa preocupado
mas de semejantes cosas,

¢Quién de vosotros, Sefores, no conoce d ese
hombre que todo lo convierte en sustancia pro-
pia, y hasta en los sentimientos mds tiernos y
mas nobles del corazén humano, hg.sta en esos
arranques de entusiasmo y de amor en que el
hombre se olvida tan facilmente de si propio
para sacrificarse, si preciso fuera, por otro, él
reprime su corazon tirandole de la brida, y se
busca 4 si propio aun en la entrega y abandono
de ese mismo corazén? jAmar €l! jAh! no os
dejéis engafiarl... No es 4 vosotros 4 quien ama;
lo que ama es el placer que experimenta en gus-
tar la dulzura del amor; es menos quizd, es la
vanagloria que le produce vuestra conquista y
la secreta satisfaccién del triunfo.

{El, él... siempre él!

He dicho también antes que del fondo de su
ataiid sale otro hedor insoportable, el hedor de
ila ociosidad!



14 LA VIDA CRISTIANA

El trabajo es la gloriosa vestidura del hom-
bre. (Una frente que se ha arrugado 4 fuerza de
meditaciones silenciosas, unas manos que se
han encallecido 4 fuerza de machacar hierro,
pueden levantarse noblemente hacia el cielo y
mostrarse 4 Dios! Pero €l, ;qué ha hecho?

¢Cudndo su pensamiento adormecido € inerte
se ha elevado sobre el almohaddn de los senti-
dos, en el cual desde la primera hora le acosté
perezoso y ldnguido? ;Cudndo se han fatigado
sus brazost? ;Cémo ha de ser esto vida cristiana?

«]Ay de vosotros los que sois ricos en Sién y
anddis en Israel con tan fastuosa pompal... {Des-
cansdis en lechos de marfil, cantdis al son de
las arpas, bebéis el vino en copas de oro, os per-
fumais con delicados ungiientos... y no partici-
pais nada de los dolores de mi pueblo! jAy de
vosotros! voy a arrancar del seno de la tierra
vuestra raza de ociosos y muelles! Factio lasci-
vientium aufereturs (1).

Sea Dios alabado, Sefiores; no es fdcil llevar
una vida tal como acabo de pintarla. Es preciso
ser muy rico para llevar semejante vida, y la
riqueza no es el lote general de los hombres.

(r) Amos, 6, 1-7.
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La mayor parte se ven forzados al trabajo
por las necesidades de la vida misma, y desde
entonces su existencia toma un rumbo muy dife-
rente. No es dificil averiguar lo que llega 4 ser;
basta para eso echar una mirada en derredor de
si mismo. Desgraciadamente, en nuestras gran-
des ciudades, tan embellecidas, 4 través de las
ventanas de vuestros hoteles, es raro que po-
dais fijar la vista en el cuartucho del trabajador
o de la trabajadora. Permitidme, pues, que os
refiera yo lo que alli pasa. Me fijaré en uno
entre mil.

Es bien estrecha la pobre vivienda de la tra-
bajadora, en un cuarto 6 quinto piso; las pare-
des estdn blanqueadas con cal; en un rincén una
cama miserable y sin cortinas, un armario de
pino barnizado y un braserillo; sobre un poyo un
crucifijo, dos candeleros de cristal, un quinqué
y varios cuadritos de 4 real con fotografias de-
caidas y amarillentas; una mesa junto 4 una ven-
tana... y pare usted de contar. Junto a la mesa,
inclinada sobre montones de telas, la obrera,
con los ojos fijos, pasa y repasa su valiente agu-
ja. Sonrie al sol que acaricia con sus graciosos
rayos a un gerdnio colocado en la ventana. No
tiene mds que esta planta en el mundo, y la ama;
no se apartan una de otra... Las cuatro daban
en el reloj de la ciudad, y apenas apuntaba el
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dia, cuando vino 4 sentarse alli, al lado de la flor
con su obra. Al mediodfa se levantard, prepa-
rard 4 toda prisa su frugal comida, y una vez
terminada ésta, volverd 4 sentarse hasta que las
sombras, descendiendo sobre la ciudad, dispu-
ten a sus ojos la vista de su labor... Entonces
encendera su quinqué y meterd dentro la ma-
ceta con su flor, y corriendo las cortinillas de su
ventana, continuara su trabajo... Dan las once,
a veces las doce de la noche... todos los ruidos
de la ciudad se han extinguido uno en pos de
otro; la noche y el silencio son profundos y som-
brios... Mirad bien a4 través de los visillos que
tamizan la luz, y veréis la silueta indecisa de la
obrera; alli estd, siempre alli, moviendo siem-
pre su aguja infatigable... |No necesita vivir!?
iY el dinero es tan dificil de ganarl...

Desde hace veinte afios esta es su vida. A los
quince afios empezo como aprendiz, y luego de
oficiala. Su padre habia muerto. Su hermano
mayor acababa de casarse, y consigo se habia
llevado la ganancia de su trabajo; quedaban con
ella su madre y dos hermanitos menores; era
preciso sustentarles... Trabajé, pues... A su vez
murié su madre cuando ella contaba veinticinco
afios... {Pobre joven! Comprimié los sentimien-
tos de su corazon, y como su prometido le pre-
guntase si estaba pronta 4 verificar su enlace:
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«iNo—le respondio—todo ha concluido! Adids,
no pienses mads en mi, necesito trabajar para los
dos pequenuelos!s

Después, uno de sus dos hermanitos, el mds
joven, murié entre sus brazos; el mayor se
casd, y trabaja.. Ella tiene ahora cuarenta
afios, y estd sola. Va pasando ya lo mejor de
su vida... y 1a va 4 continuar veinte afios toda-
via, treinta quizds. No tiene miedo al porvenir...
con tal que no le falte trabajo. Cuando se vea
quebrantada por la edad, se ird al Asilo de las
Hermanitas de los Pobres: [se dice que los an-
cianos estan alli tan bien!... jy alli morird tran-
quilal

Lo que acabo de referiros, Sefiores, no es la
historia de ninguno en particular, y no podria
yo aplicar 4 ella ningiin nombre; pero con igual
razén podria decir que es la historia de todos
en el mundo de los trabajadores: jtan ordinarias
son en ¢l semejantes situaciones!

Ahora bien, ges esta la vida cristiana?

No quiero responder todavia, pero jno veis
qué sello de grandor y de belleza ha impreso el
trabajo sobre esa existencia? Esa obrera, 4 quien
no conociais, sno os ha conmovido?... yno sentis
hacia ella en vuestro corazon, 4 la vez estima y
respeto?... yno os sentis ya inclinados & amar
4 esa pobre mujer? Pues bien, yo tomo acta

2
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de ese sentimiento espontaneo, y sin responder
que esa sea la vida cristiana, no vacilo en afir-
mar que el trabajo ha de ser parte integrante
de ella, pues le comunica grandeza y belleza
moral, y toda grandeza y belleza moral tiene
su puesto de derecho en la vida cristiana.

Dejo ademds de responder ahora 4 la cues-
tién por un motivo muy sencillo. Podriais al
punto hacerme una objecion: «Esa mujer tra-
baja; estd muy bien, pero le era preciso 4 toda
costa el trabajo para poder vivir. No ha esco-
gido ella esa existencia de trabajo y penalida-
des. Y sin eleccién libre ydénde estd el mérito?s

Es verdad, Sefiores.

Para que el trabajo honre una vida y la enno-
blezca es preciso que sea libremente querido, 6
libremente aceptado. Supongo que me conce-
deréis este dltimo punto: un pobre que se re-
signa libremente al trabajo, sin maldecir 4 la
sociedad ni 4 la Providencia; que recibe, sin tas-
car el freno, ese yugo al cual las circunstancias
le encadenan, tiene, ciertamente, d los ojos de
un espiritu justo, el mismo valor moral que el
rico que, sin necesidad, le escoge y lo coloca
sobre sus hombros.

Es preciso, pues, que el trabajo sea libre-
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mente querido 6 libremente aceptado. Asi lo
entendemos nosotros. Pero jbasta esto? jHonra
a la vida todo género de trabajo? Os respon-
deré con un proverbio: «Sf, no hay oficio des-
preciables. El objeto acerca del cual versa el
trabajo, ¢ sea la materia del trabajo, importa
poco. Bien sé que en esto hay prejuicios con-
trarios. Un platero mirard de alto 4 abajo 4 un
calderero, quien 4 su vez hard lo mismo con
un hojaiatero, y éste con un buhonero, el cual
todavia encontrard alguno 4 quien mirar desde
arriba. Pero estas categorias nada significan
ante el buen sentido.

Existe de hecho, lo reconozco igualmente,
una especie de jerarquia y como ciertos dere-
chos de preeminencia entre los diferentes obje-
tos del trabajo del hombre; pero es un desacierto
el establecerlos,

Un arte es mas elevado que un oficio, una
ciencia lo es mds que un arte; pero desde que
se desciende 4 detalles empiezan 4 nacer difi-
cultades. jA quién daréis la preferencia? al car-
pintero 6 al albanil? al musico 6 al pintor? d
las letras 6 4 las ciencias? al comercio 6 4 la
industria?...

En una circunstancia de este género, en pre-
sencia de dos grandes damas que pretendian
pasar cada una antes que la otra, Napoledn cre-
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yé arreglar la cuestién cediendo el paso 4 la
mads anciana. No consiguié nada, como habréis
adivinado, pues cada cual afectaba ser la mas jo-
ven. Tampoco vosotros conseguiréis mas, pero
por la razén contraria, porque aqui lo que se
ambiciona es la edad, es la antigiiedad: la cien-
cia, se dird, es mds antigua que las letras, el
comercio mds antiguo que la industria, y asi
de lo demds.

Mas, aun tomando dos objetos, entre los cua-
les no sea posible la competencia, jcémo deci-
diréis?

He aqui un filésofo: «Es cosa admitida que
la filosofia es la reina de las ciencias». He aqui
un filésofo; ha pasado su vida en la soledad del
pensamiento, investigando la verdad de las co-
sas, diligente y sofiador, con las manos en la
cabeza... Veinte veces ha levantado el edificio
de sus sistemas, amontonando y enlazando tra-
bajosamente sus silogismos, como habréis visto
poderosas grias elevar rechinando enermes blo-
ques de marmol y colocarlos unos sobre otros,
para levantar en los aires la majestuosa mus-
culatura de nuestros monumentos... Al dia si-
guiente, un nuevo silogismo echa por tierra
como un castillo de naipes todas las murallas
de la vispera... hay que volverlo a hacer todo, y
todo lo rehace... En esta labor se le ha pasado
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la vida, jy cudntas veces, llegado el término,
resumiendo el resultado neto y preciso de todo
este trabajo, solo encuentra ante si el mezquino
haber de algunas verdades que, d los diez afios
de su edad, habifa en ocho dias aprendido en el
catecismol

He aqui en su negro taller un herrero de arre-
mangado y nervudo brazo... Enrojece su hierro
en la fragua, que silba lanzando sus enroscadas
y blancas llamas. Lo bate sobre el yunque con
acompasados y retumbantes golpes, en medio
de un haz de estrellas que saltan en derredor.

También él pasa su vida toda entera en esto,
animoso y valiente, batiendo su hierro, siempre
martillando.

Ciertamente, la filosofia es de condicién y de
raza mds elevada, y mds noble que ese marti-
lleo. Pero el trabajo del herrero sha honrado
menos la vida de éste que el trabajo del filésofo
la suya? [No! Esos dos trabajadores, el trabaja-
dor del hierro y el trabajador del pensamiento,
pueden caminar 4 la par y sentarse en el mismo
rango. Ambos han cumplido su deber.

No es, pues, al objeto material del trabajo 4
quien hay que preguntar para clasificar 4 los
trabajadores en diverso rango de estimacidn.
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;Pues 4 quién preguntaremos?

Al fin del trabajo.

{Por qué trabajan? Cuando su voluntad se ha
abrazado con esa vida ruda, jqué se proponia?
;4 dénde se dirigfa?

He ahi la cuestién dominante. He ahi la pre-
gunta que debe hacerse.

No se la hagdis al hombre mismo. Es raro
que el hombre confiese el fin verdadero que se
propone. Tomad otro rumbo.

He dicho alguna vez que, al ver las personas
curiosas pasar 4 un amigo, suelen preguntarse:
A dénde puede ir por ese camino? Les sucede
entonces, segiin se asegura, que le siguen, le
ven doblar tal esquina, contintian siguiéndole,
y no paran hasta que, viéndole al fin desapare-
cer por una puerta entreabierta, saben ya de
un modo fijo el nimero de la casa ¢ del hotel
en que ha entrado. Pero entonces surge otra
cuestion.

(A qué puede venir ahf? Esta cuestién es
mas dificil de resolver: seria preciso para ello
que las casas tuvieran paredes de cristal; y si
las tuvieran, tal vez no hubiera entrado ahi el
amigo.

Este proceder, por bajo y poco noble que sea,
es el que nos conviene seguir, Sefiores. Siguien-
do de esta manera al hombre paso 4 paso, es
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como llegaremos d descubrir el objeto final, ha-
cia el cual tiende las alas de su actividad.

Si yo veo 4 un hombre correr anhelante ha-
cia el placer, hacia la riqueza, hacia la gloria;
si le veo agotar en la prosecucion de tales obje-
tos todo el ardor de su voluntad, toda la sangre
de su vida; si le veo, después de diez aiios, de
veinte aflos de esfuerzos, asir en fin con sus
manos febriles esos bienes, de los que ha hecho
el alma de su existencia, y descansando en ellos,
gozarlos satisfecho y contento, sin que le esti-
mule un deseo mds elevado, tendré, ciertamente,
derecho de afirmar que el fin y blanco de este
hombre ha sido la gloria, la riqueza, el placer.

Y qué, Seiiores, jpuede el hombre hacer de
esas cosas el fin de su trabajo, el blanco de su
vida? jExisten verdaderamente hombres que no
vivan mds que para ellos? Ayl sf, y su nimero
no es pequefio.

{Os acorddis de aquella novela en que Cons-
cience pinta 4 un avaro? ;Y de aquella escena
horrible en que su pasidn, por largo tiempo dis-
frazada, se pone al descubierto en un sueiio?

Se habia dormido en su silla al lado de la
cama en que se moria el anciano... Soiiaba; sus
ojos estaban ocultos bajo unos pdrpados cerra-
dos y sombrios; sus labios se agitaban nervio-
sos, y de su garganta oprimida salfan palabras
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entrecortadas, vagas y confusas: «En su bode-
ga... cien mil florines... el viejo avaro... Mafiana
morira... {No, no, nada de alimentos; se curarial
agua, pan... el hambre le ayudard 4 morirl...
Tengo su testamento... jcudnto tarda y cémo
se resiste 4 morirl... {Ahl jya se va, ya estd ago-
nizando, se muere... todo su oro es para mil»
Un grito desgarrador se escapé del pecho del
moribundo... {Lo habia oido y entendido todo!

El sofiador da un salto, y de pie, con los pu-
fios cerrados, comprendiendo que todo estaba
perdido, lanzé una mirada de hiena sobre los
ojos despavoridos del anciano.

—1Viboral—le dice temblando el pobre tio al
avaro sobrino, echdandose atrds en su camastro
de pajas.—jAh! ;conque quieres dejarme morir
aqui de hambre como 4 un perro? jconque he
vivido ya demasiado tiempo, no es asf? jPan y
agua solamente, y con esto moriré mds pronto!
Necesitas mi dinero, asesino! [Y para eso es
preciso que yo mueral

—Nadie os oye—responde el sobrino, y se
echa 4 reir, con una risa en que el odio y la c6-
lera marcaban sus feroces rasgos.

—Me rfo de vuestra locura—afiade.—;Creiais,
acaso, que solo por amor 4 vos habia de vivir
aquf diez afios como un esclavo? jque solo por
amor 4 vos habia de estar acaricidndoos durante
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diez afios como perro?... Eso era suponerme
mas simple que un nifio. jAh! jyo os he sacrifi-
cado mi voluntad, mis deseos, mi vida, mi alma,
si; pero me lo habéis de pagar 4 peso de orol...
jLas llaves! {Vengan les llaves!

Entonces, en aquella choza perdida en el seno
del bosque, en medio de las tinieblas y silencio
de la noche, se entablé desigual lucha entre
aquel viejo descarnado y moribundo y aquel
vivo, ébrio de pasion y de célera: el viejo apre-
taba fuertemente con su mano huesosa las lla-
ves de hierro ocultas entre las mantas; el otro
con sus dos puiios sacudfa el brazo descarnado
que le resistia, y uno d uno separaba los dedos
rigidos y convulsos del moribundo... «jAh! {las
cogeré, gritaba, aunque tuviera que arrancaros
las manos con ellasl» Y de un brinco, arrojan-
dose sobre la cama, que crujié espantosamente,
y encorvdndose sobre aquel miserable cuerpo,
como una pantera sobre su presa, con los dos
codos le hundié el pecho... Los brazos del viejo
se agitaron convulsivamente; luego, inméviles, se
extendieron... El monstruo, de un tirén rompid
la cuerda que tenia sujetas las llaves al cuello
del muerto. Tocaba 4 su término; habia llega-
do el fin 4 que habia consagrado su vida... jte-
nia orol

Todos sabéis lo demds, y cdmo Dios no lo
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consintié. He reproducido toda esta terrible es-
cena, porque nos pone 4 la vista al hombre diri-
giendo su trabajo y toda la actividad de su exis-
tencia hacia el oro y la fortuna.

Me salis al paso, Sefiores. Os oigo decir que
eso es el hecho de un monstruo, no de un hom-
bre; que esos casos son anormales, que mi his-
toria es una novela, y que de ella nada puedo
deducir.

Soy de vuestro parecer, y no quiero deducir
de ella nada. Pero ;no es cierto que existe entre
los hombres esa pasién del oro? ;Que si no los
conduce al crimen que acabo de contar, siguien-
do al ilustre maestro, con frecuencia los extra-
via lejos del camino de la virtud, de la justicia
y del honor?

{Lo negaréis? Pero ni aun tanto quiero avan-
zar. Me basta que admitdis esto: que pueda en-
contrarse un hombre que haga del oro el objeto
final de su vida. No tendria dificultad en admi-
tir, si os empefarais en ello, que ese hombre
que mira exclusivamente al oro, jamds para
conseguirle ha lesionado los derechos ajenos ni
puesto trabas d las empresas de otros; que siem-
pre ha seguido, no solamente las reglas del
honor, sino también las mds finas exigencias



‘CONFERENCIA FAMILIAR 27

de la delicadeza; que ha sido, que es y que serd
un perfecto hombre de bien. Todo eso lo admi-
to. Mas pregunto: jpuede el oro ser el objeto
final del trabajo en la vida cristiana?

{Es para amontonar oro para lo que estamos
en el mundo?... ;Cémo... una criatura tan noble
para una cosa tan vana! ;Un espiritu para esa
materia, una inteligencia para esa fuerza bruta?...

No, jno es verdad?

No, Sefiores, y voy 4 deciros una cosa que
os extranard tal vez en labios de un sacerdote.

Yo comprenderia mejor, yo comprendo me-
jor, que un hombre haga el objeto final de su
vida del placer.

jPorque, al fin, el placer es alguna cosa para
el hombre!

Al menos hay en €l una emocién que hace
vibrar su cuerpo y que le agita, una embriaguez
que le embelesa y le encanta... Pero jqué hace
el oro 4 mis sentidos? ;Qué hace el oro 4 mi
alma?

Mejor todavia comprenderfa yo que el hom-
bre escogiese la gloria, por nebulosa é impal-
pable que sea esa cosa aérea, esa nube, ese
humo que se llama gloria. La gloria se refiere
al espiritu; es mds elevada que el placer que se
refiere a los sentidos. Ambos son mds elevados
que el oro, que no afecta ni al uno ni 4 los
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otros. {La gloria tiene cierta cosa de grande y
un brillo noble que fascina, el placer tiene cierta
cosa de dulce, de muelle, que arrastra, mas el
oro solo encierra vanidad y falsedad!

Sea de esto lo que quiera, Seiiores, como no
puede el oro, tampoco pueden el placer ni la
gloria servir de objeto final legitimo al trabajo
de la vida cristiana. El hombre no encuentra
en ellos ni el bien 4 que aspira, ni la felicidad a
que tiene derecho.

Por otra parte, Senores, cuando el hombre
coloca el fin de su trabajo en el oro, en el pla-
cer y en la gloria, ;qué busca sino 4 si mismo?,
y si la ociosidad no mancilla en este caso su
existencia, yno la mancha el egoismo a su vez?
:No contintia la vida reconcentrada en si pro-
piof ;no es un replegarse el corazén humano
sobre sf?...

Pero el hombre puede obrar por fin mas no-
ble. Si exceptio el placer que necesariamente
concluye en un goce personal y guarda fatal-
mente su sello caracteristico de fin, el oro y la
gloria pueden también ser tomados como me-
dios para llegar 4 un fin mds elevado.

Un padre puede gastar su vida en el trabajo
y aspirar a la fortuna, pero para legarla 4 sus
hijos y enriquecerlos. Un hombre puede ambi-
cionar la gloria y trabajar por ella, pero con el
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pensamiento de trasmitir 4 su familia, 4 su pais,
un lustre que la engrandezca y eleve.

Parece que aquf todo concurre 4 la dignidad y
al honor de la vida. Aqui al menos al lado del
trabajo no se levanta ya el egoismo; ese corazén
se esparce al exterior y se entrega. ;No es un
bello espectdculo el de ese padre y de esa madre
que no descansan jamds y ganan 4 precio de
sus sudores el pan que necesitan sus hijos?

1d, Seiiores, en Mayo 6 Junio al centro de un
verde soto ¢ de un frondoso bosque. Se hallan
entonces llenos de encantos y misterios: es por
la mafiana; el rocio, en perlas esféricas, coloca
diamantes sobre todas las hojas; los brezos do-
blegan 4 vuestro paso sus pequefias campani-
llas rosadas; ondas de silvestre perfume ascien-
den del suelo hacia el cielo, y mil cdnticos de
pajarillos se entrecruzan en la enramada... bus-
cad, sin hacer ruido, por los arranques de las
ramas, ved aqui el nido de una curruca.

En él duermen los polluelos acurrucados y
estrechdndose unos contra otros, se dirfa que
son bolitas de carne sonrosada cubiertas de
pelusa gris; ocultaos, viene su madre... vuela
rapida entre las ramas, se detiene, contempla
su nido... miradla sobre el borde, de repente
todos los piquitos se abren, todos los cuelleci-
tos se alargan con movimientos ansiosos, y la
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madre da al uno, al otro, a todos una mosca,
una mariposa, una baya de hiedra, hasta que se
agota su provisién; luego, al punto, alerta, vuel-
ve 4 emprender su vuelo y su caza a través del
bosque. Si os detenéis alli, la veréis llegar y
partir, volver 4 llegar y volver 4 partir de esta
suerte, sin reposo, sin descanso, sin distraerse
de su camino, hasta que la noche, deslizdndose
a través de las ramas, invade el bosque y la en-
vuelve en sus sombras. Entonces se acostara la
pobrecilla suavemente sobre sus pequefiuelos
con las alas tendidas para abrigarlos, porque
hace frio por la noche en los umbrios bosques...
Pero a la mafana siguiente, al primer pdlido
rayo que llegue 4 tocar el ramaje, despertando
inmediatamente, sacudird sus alas y volverd 4
emprender su vida laboriosa...

iTrabaja por sus hijos!

Una noche se levantaba la luna blanca y cla-
ra sobre las llanuras de Argel. El cazador de
leones tomé su fusil, se lo eché 4 la espalda y
partid; habfa dado la vispera con la pista del
camino de las fieras; 4 la entrada de unos ma-
torrales preparé su arma, y con el dedo sobre
el gatillo, echado hacia adelante, observando
con penetrante mirada por todas partes, latien-
do su corazén de emocion generosa, lentamente
avanzd... De repente, las hojas se estremecie-
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ron: observa, ve ante si saltar una sombra, y de
pie sobre un otero aparece la negra silueta del
leén... Lo vié proyectandose sobre el claro cie-
lo, vié los erizados contornos de sus melenas, y
en medio, como dos llamas redondas, los ojos
del ledn fijos sobre él... Apunté entre aquellos
dos ojos. Resond el estruendo de su disparo por
el bosque, la masa sombria rodé con un ronco
rugido. Habfa apuntado bien...

No se movi6 de su sitio, porque adivinaba el
fin del drama... Por el mismo camino avanzo
otra sombra inquieta y rampante, olfated el ca-
ddver cdlido y se irguié, también ella negra
sobre el blanco cielo. Otra vez apunté el caza-
dor, y un desgarrador rugido respondio 4 su ar-
ma... la sombra desaparecid arrastrandose por
entre las yerbas, €l la siguié marchando por el
surco que ella habia abierto; palpando con sus
manos el suelo, notaba un reguero de sangre
caliente. Un rugido terrible le detuvo de repen-
te, y 4 la indecisa luz de la luna vi6 4 la madre,
4 la leona, agonizante —su tiro le habia roto el
espinazo— tapando con su cuerpo la entrada de
su cueva en las rocas. Sus ojos lanzaban rayos,
sus fauces entreabiertas y convulsas dejaban
ver unos dientes vengadores, y de su garganta
partian con broncas sacudidas, siniestros rugi-
dos. El cazador la rematd.
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Por qué habia ido 4 morir alli la leona? ;Por
qué, desangrdandose enteramente, se habia arras-
trado hasta alli? ;Por qué hasta en su agonia
hacia aun alli la guardia?

Cuando el cazador se acercd al caddver, dos
leoncillos escondidos detrds de la muerta, con
grandes esfuerzos deslizaban sus cabezas bajo
su costado en busca de un alimento que ya no
existia.

Asi mueren estas madres por sus hijos.

JQué quiere decir esto, Sefiores?

jAh! No permita Dios que jamds deje caer
de mis labios una palabra, una sola palabra que
pueda menoscabar en lo mas minimo la majes-
tad y la inefable dulzura y el augusto amor tan
fuerte, tan ardoroso y tan tierno que Dios ha
infundido en el corazén de un padre y de una
madre.

{Pero no veis, Sefiores, que ese amor brota
en el corazdn de un triple principio, como una
flor que se afianza en el suelo por una triple raiz?

Brota del instinto.

Nace de la razon.

Y, en nuestros corazones cristianos, nace de
la fe.

Nace del instinto... y bajo esta forma, ya
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bien conmovedora, puesto gue nos conmueve
deliciosamente cuando aparece en esos seres
4 quienes Dios no ha llamado 4 una vida mds
elevada, bajo esta forma no es apenas otra cosa
que un juego de sensaciones y de estimulos
fisioldgicos, que conducen, por una serie orde-
nada de actos necesarios, a resultados sin valor
moral.

Nace del instinto, pero también nace de la
razon en el hombre...; la inteligencia y la liber-
tad le dan en este caso una elevacidn, que ya no
se limita simplemente 4 conmovernos, sino que
nos inspira siempre respeto y muchas veces
admiracion.

Y en el cristiano nace, Sefores, 4 la vez del
instinto, de Ja razén y de la fe. Ya no es sola-
mente un sentimiento, ni es tan selo un deber
natural libremente cumplido, es mds: es una vir-
tud... Ya no basta que sintdis conmovido vues-
tro corazén, Sefiores; tampoco basta que incli-
néis con respeto vuestras frentes; es preciso que
veneréis, es preciso que dobléis las rodillas, por-
que la fe, no solo comunica nobleza y grandeza
al amor del padre y de la madre, sino que tam-
bién le comunica santidad.

Hijos de esta suerte amados, con este grande
y santo amor, jpueden ser el objeto y el fin de
la vida cristiana? jAhl indudablemente, Sefio-

3
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res, y la vida pasada de este modo serd vende-
cida y meritoria.

Mas la triple corriente que alimenta ese gran
amor en el corazén del hombre, llega 4 él
en mezcla desigual. No es facil regular estos
puntos.

Desbordado el instinto, da la razon un cau-
dal escaso, y la fe no suministra mds que un
tenue hilito. ;Qué resta entonces de cristiano
en aquel sentimiento? yNo veis cémo queda ex-
puesto a convertirse en una simple forma, mas
6 menos refinada, de egofsmo?

{Qué de operarios, en todas las regiones de
la actividad humana me responderan: «Yo tra-
bajo para mis hijos!» Y, no obstante, Sefiores,
si me pidierais mi parecer acerca de ellos y
me preguntarais: «;Es eso la vida cristiana?» no
sabrfa responderos. Nadie entre los hombres
penetra los secretos mdviles del corazén huma-
mo. ;Quién nos dird si el amor que activa ese
trabajo, trae en este caso su origen del instin-
to, de la razén 6 de la fe? Solo Dios y el hom-
bre mismo tienen conocimiento de esas cosas
ocultas en el alma, ;Y cudntas veces no nos
engafiamos nosotros mismos acerca de nuestras
propias cosasl... |Cudntas veces no sabemos
reconocer el soplo que inspira nuestras volun-
tades y el espiritu que nos agita!... (Cudntas
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veces nos forjamos ilusiones acerca de la ver-
dadera raiz de nuestro amor!

Pero donde nadie se engaiiard es en lo que
voy & decir.

jAh! jQue Dios me conceda el exponerlo
bienl...

Tenia la joven dieciséis afos... Acababa de
salir de la atmosfera templada y pacifica del
colegio, y se hallaba de repente trasportada en
medio del ambiente esplendoroso y radiante,
pero sofocante y agitadisimo del mundo. Hasta
entonces no habia gustado mds que goces me-
surados y placeres metddicos, tinicos admitidos
dentro de los muros de un claustro, y ahora
entreveia, en un porvenir lleno de satisfaccio-
nes sonrientes, a esa gran tentadora que se
llama vida mundana... La oia hablar bajito a
su oido y decirle con lenguaje encantador mil
cosas halagiiefias y hacerle seductoras prome-
sas, y mientras la escuchaba, pasaban ante sus
ojos resplandores de seda y terciopelo; pre-
ciosos vestidos se deslizaban con su suave y
caracteristico roce, envolviéndola en sus refle-
jos y cambiantes; en sus cabellos y sobre su
pecho veia flores embalsamadas; sentia perfu-
mes suaves en el aire que respiraba; voces insi-
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nuantes le trasmitian palabras llenas de vagas
ternezas.

Todo el torbellino de esas vanidades que tan
poderosamente conmueven el corazén de una
joven, bailaban delante de ella, en medio de
una luz rosada, como la luz de la primavera.

Y ella sonreia contemplando aquel cuadro
encantador.

jOh! jcudn hermosa era aquella vida que se
entreabria 4 sus pasos, y cudn gozosa iba 4 ca-
minar por ellal

Un dia en su alma se hizo un gran silencio...
«{Ven, hija mial», le dijo una voz nueva, dulce
también y tierna, pero austera y fria... Y ella
partié.

Vedla aqui ahora...

Es la misma... con el virginal candor de su
rostro, con esa inocente sonrisa en que se dibu-
jan bondades inefables, con esa mirada pura
y brillante en que se bana su ardiente alma.
Vedla aqui.

{Qué se han hecho la seda y el terciopelo de
la joven? ;Dénde estdn los brillantes y el oro
de su aderezo? Lleva sobre su pecho un pequefo
crucifijo de cobre... ;Dénde estdn las flores de
sus cabellos? Un lienzo blanco cifie su frente y
se repliega sobre sus mejillas... ;Su madre? (Un
dia le dijo adidés inundada de lagrimas; largo
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tiempo permanecieron abrazadas, no sabiendo
separarse ni los brazos ni los corazones; ni una
palabra salia de sus pechos donde se entrecor-
taban los suspiros: luego, en un instante en que
Dios junté para ella todos los dolores del mar-
tirio, se irguid, y apartando suavemente de si
4 su madre... partig!

.Y por qué ese abandono y esa partida? ;Por
qué ese corazén que ardia en tan gran necesidad
de ternura y amor, por qué se ha desgarrado y
dividido en dos?... jAh! [Voy a deciroslo!

Nada hay tan triste como la vejez del hom-
bre. Toda fuerza huye de su cuerpo que se ago-
ta, toda amabilidad, todo atractivo le abandona.
Aquella frente pierde su frescor y se endurece,
surcandose con grandes arrugas; aquella alma
que otras veces sonrefa 4 la vida, parece que ya
no abriga mas que tristezas severas y amargos
pesares.

Es la noche que cae y las tinieblas que avan-
zan; y la noche y las tinieblas siempre son me-
lancolicas.

Mientras por un lado se alejan la belleza, la
fuerza, el atractivo, por otro avanza todo el
cortejo de las enfermedades humanas; toman
posesién de ese cuerpo, y subterrdaneamente,
aun antes de la muerte, le consumen, le despe-
dazan y le descomponen... le dejan hecho una
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miseria y un objeto repugnante. Cuando el viejo
es pobre, no encuentra las atenciones y los ser-
vicios que ya no puede prestarse 4 si mismo,
ni en manos amigas, ni en manos mercenarias;
se pudre: su decrepitud le hace asqueroso y re-
pugnante; su aproximacion produce sobresaltos
de horror... ya no es solamente una ruina, es
casi una inmundicia y un muladar.

Pues bien, 4 ese viejo asqueroso y repug-
nante, 4 esa ruina inmunda es 4 quien nuestra
joven, & sus veinte afios, va 4 tomar en sus
brazos... Ella le ha levantado de entre las pajas
en que yacia, le ha colocado en una cama hecha
por ella expresamente para é€l; le ha lavado con
sus manos, le ha curado y vendado sus heridas,
le ha dado de comer y de beber, ¢ ird por él 4
mendigar de puerta en puerta, y le servird, y le
amara, y vivird para él... {Por él es por quien
ha dejado 4 su madre!

jAh, Senores, no sabéis lo que es semejante
vida! Es preciso haber visitado esos asilos de
las Hermanitas de los Pobres; es preciso haber-
se aproximado de cerca 4 esos viejos y a esas
viejas; es preciso haber sentido el nauseabundo
olor de esos envejecidos cuerpos y haber tocado
con las manos todas las egoistas pequenieces de
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esas almas aviejadas; es preciso haber leido
en esos o0jos apagados, en que se encuentran a
veces bajo la envoltura de la enfermedad y de
la decrepitud las huellas mal borradas del vicio;
es preciso haber visto todo eso para compren-
der lo que es retirarse del mundo y alejarse de
su familia, 4 los veinte afios, cuando sonrie la
vida tan bella y tan encantadora, para ence-
rrarse con esos miserables y jurar vivir consa-
grada 4 su servicio y morir por ellos.

Y esto es lo que hacen esas angélicas criatu-
ras. Alli estan, sumamente gozosas, rodeando
a esos ancianos; les sonrfen, se ingenian para
complacerles, les cantan para animarles, les aca-
rician como lo harfa una madre con su hijo.

;Y ellasi... gy ellasi... jqué tienen ellas en
retorno? jAhl ;de veras se trata de ellas, Sefio-
res?... ;Han pensado ellas jamds en si mismas?...
Ellas vienen las iltimas. Si su corazén encuen-
tra algin alimento en este mundo, es un resto
de amor salido de esos viejos corazones agota-
dos, como para su mesa les sirven 4 ellas los
residuos de la mesa de los viejos.

Y alli se reconcentra su vida, Sefiores, (lo ois
bien? alli estd su vida. Y esa vida durard diez
afios, veinte afios, treinta afios, siempre la mis-
ma en su austera monotonia.

Un dia—y ese dia jay! llega muy presto para
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ellas—un dia la Hermanita, agotada a su vez,
sentird que ha llegado su hora, y sencilla, resig-
nada, siempre sonriendo, se recostard en los
brazos de la muerte.

;L.a habéis contemplado en esta situacion?

En un cuartito sin adornos, al pie de un cru-
cifijo, sobre un blanco lecho, vestida de su po-
bre habito, se halla tendida la muerta... Una
sonrisa inmovil ha quedado fija en sus frios
labios. Una corona de desposada cifie su frente;
los viejos que la querian como a hija y la res-
petaban como a madre, han ido al campo, y de
alli han traido flores y verde ramaje y plantas
aromadticas; con violetas han hecho ramilletes
que exhalan su perfume en derredor de aquel
bello caddver, y con hojas de hiedra han hecho
guirnaldas que circundan el lecho, festonean-
dole. Cuatro cirios amarillos arden y chisporro-
tean en candeleros de madera; su roja llama
balancedndose pasea sus vagos destellos sobre
la muerta, y en un rincén otra Hermanita llora
silenciosa, ocultando su frente entre ambas
manos...

Manana, a la hora en que se verifican los
funerales de los pobres, se hard 4 la muerta un
servicio funebre; en seguida los ancianos carga-
ran el ataid sobre sus hombros, y seguida del
cortejo de todos esos pobres, se la conducira al
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cementerio... {Eso es todo! No busquéis su nom-
bre sobre la tumba, no tiene absolutamente nin-
guno. Se la llamaba jHermanital

(Necesito preguntaros ahora, si esta vez he-
mos dado con la vida cristianar... No cabe duda:
vuestros corazones la han sentido como yo. Si,
ella es, pero elevada 4 las mds altas cimas a
que pueda llegar; si, es la vida cristiana en sus
esplendores soberanos, en su desarrollo divino.

¢Es esta la vida que nos es preciso seguir? jEs
esta vida nuestro modelo? ;Son esos los rasgos
gue debemos dibujar en nuestra almar

(Ah, Sefores, 'qué desencantol... Apenas os
he mostrado los esplendores de la vida cristiana,
cuando siento la necesidad de tranquilizaros...
Os infunde espanto, yno es cierto? jconfesadlo, os
infunde espanto esa vidal...

Y sin embargo, Sefiores, si, esa es la vida
cristiana,

iNo os asustéis! Dios no nos llama 4 todos a
esas gloriosas cumbres. Pero estdis llamados
todos vosotros 4 elevaros sobre las bajas llanu-
ras de la vida personal y egoista. Ninguno de
vosotros puede permanecer tan bajo, enfangado
en las negras aguas del amor propio.

Hay en esa vida de la Hermanita de los Po-
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bres, principios dominantes; y esos principios
deben dirigir nuestra vida.

Hay en ella una llama que la abrasa y que le
produce ardiente sed de todo género de sacrifi-
cios; esa llama debe arder en vuestro corazén.

JCudles son esos sacrificios? Primeramente
el del trabajo. El es la base de la vida cris-
tiana. Serd menester que vuestra vida sea labo-
riosa.

Pero hay mds; ese trabajo no retorna sobre sf
mismo, es sin recompensa personal, se difunde
por completo sobre los demas. En el alma de
aquella pobre joven, buscad bien, ;dénde encon-
traréis el egoismo?... ;Y qué ha puesto ella en su
lugar? El sacrificio por los demds, el olvido de
s{ misma, el olvido de sf propia hasta el herois-
mo. Serd preciso, pues, que tengdis en vuestras
almas ese olvido de vosotros mismos y la abne-
gacion y sacrificio por los demads:

{Y cudl es la llama que alimenta ese gran
valor?

{Diosl... Seifiores, solo Diosl...

Preguntad 4 la moribunda que os presentaba
poco ha, preguntadla ahora que va 4 morir...
Jpor qué ha vivido de esa manera, pobre, olvi-
dada, esclava y mendiga de los pobres; por qué
ha renunciado a todas las dulzuras, a todas las
alegrias, 4 todos los amores de este mundo? Y
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os contestard con dos palabras sublimes: «;Por
amor de Diosl»

Pues bien, Sefiores, ese divino amor deberd
igualmente reinar en vuestra alma € iluminar
vuestra vida. Entre ella y vosotros no puede
haber mds que una cuestion de grados.

Y observad cémo estudiando d las Hermani-
tas de los Pobres hemos llegado 4 leer en ellas
los términos mismos del Evangelio, palabra por
palabra, por decirlo asi:

«—Maestro— preguntaba un dfa 4 Jesucristo
uno de sus seguidores— jcudl es el primer man-
damiento?

s»—Amad 4 Dios—Ile dijo el Sefior—y ser-
vidle.

»—:Y el segundo?

»—El segundo es semejante al primero:
Amad 4 vuestros préjimos y servidles. Toda la
ley estd contenida en estos dos amoress.

He ahi, pues, Sefores, la verdadera vida cris-
tiana: amar y servir 4 Dios, amar y servir al
projimo.

1Qué bien los han comprendido esas Herma-
nitasl

Y nosotros, Sefores, los hemos comprendido?
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De ordinario, a los quince 6 dieciséis afos, al
terminar sus estudios del bachillerato, es cuando
un joven piensa en ordenar su vida. Si ha reci-
bido en el seno de su familia esa educacién de
fe y de virtud, que es la verdadera educaciéon
cristiana, es bien raro que no le venga el pensa-
miento de consagrarse al servicio de las almas,
por Dios. Muchos se detienen aqui y siguen
este atractivo. Un niimero mucho mayor pasa
adelante y busca en otra parte.

Ahi se halla el punto de partida de dos vidas
muy distintas: la vida eclesidstica y la vida secu-
lar. No es mi objeto hablaros de la primera; me
voy a concretar 4 la segunda.

Dado el primer paso, y escogido el mundo,
resta buscar en €l su vida, y mi joven intrépido
se encuentra viendo delante de si el derecho, la
medicina, las ciencias, el comercio, la industria,
los empleos, el ejército, la marina y qué sé yo
cudntas cosas mads... En medio de esas carreras
que le solicitan, experimenta, creo yo, alguna
perplejidad. ;En qué principio se apoyara para
decidirse y escoger entre ellas?

Sefiores, conozco bastante 4 los jévenes, por
haberles amado mucho y servido mucho, y la
verdad me fuerza a decirlo: muy pocos buscan
entonces el trabajo, el trabajo desinteresado, el
trabajo en bien de los demds; muy pocos se
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preguntan cédmo serviran mejor 4 Dios, sirviendo
mejor 4 sus hermanos. Su gran preocupacién es
saber por dénde logrardn una posicién mejor,
mas presto y con menos trabajo. Y si quisiera
ahondar mas y llegar hasta lo mas profundo de
su pensamiento, encontrarfa yo alli frecuente-
mente el deseo dominante de llegar cuanto antes
a gozar, y 4 gozar sin trabajo alguno.

Y cuando, a la luz de estas aspiraciones, han
escogido su camino... arrojan en €l su porvenir
y marchan 4 su alcance con paso ligero y des-
embarazado, con ese aliento y ese ardor juve-
nil que nunca miran atrds. Es muy raro, en efecto,
que un joven vuelva sobre sus pasos y enmiende
la eleccion hecha 4 los dieciséis afios, Lo mas
general es que decida de toda su vida irrevoca-
blemente.

iY vosotras, Sefioritas, y vosotras? Hasta
aqui, hablando de la vida ociosa y frivola, del
trabajo egoista y vano, de la fitil aspiracion a
los goces del mundo, por cortesia no me he re-
ferido 4 vosotras: he tomado entre los hombres
mis ejemplos y mis consideraciones.

Pero ahora permitidme también vosotras que
os pregunte: Cémo ordendis vuestra vida a los
dieciséis anos?

A los dieciséis afios la joven, en la tranquili-
dad de su colegio, bajo la mirada de Dios, 4 la
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sombra del velo blanco de sus maestras, se hace
tambi€n 4 si misma la transcendental pregunta:
«jConsagraré yo por Dios mi vida al servicio
de las almas?» Y aqui también varias responden:
«5{>. Un nimero mucho mayor: «jNol» Les
sucede a ellas lo que sucede 4 los jovenes; el
punto de partida de unos y otras no es diferente.
Mas dado este primer paso, las diferencias sur-
gen: mientras que ante el joven se abren mil
caminos que conducen 4 situaciones las mas di-
versas de la vida social, la joven no ve mds que
uno, uno solo, siempre el mismo... que conduce
a un término siempre igual... jel maridol

Y también ella, resuelta y gozosa, con todo
el aliento de su juventud, un poco timida al
principio, pero bien pronto libre de temores, se
apresta 4 la conquista y entra en liza.

Solo que, mientras el joven una vez lanzado
por un camino no vuelve 4 mirar atras, ella no
dejard de hacerlo. A las primeras desilusiones...
;ay! 1y la vida trae consigo tantas y tan prestol...
a las primeras desilusiones, la pobre joven se
replegard sobre si misma y sobre su corazén
herido... le vendrd la idea de volver sobre sus
pasos, de tomar otro camino, de ir 4 Dios, el
cual no engaiia, no hace traicién, como engaiian
y hacen traicién los hombres.

Pero nuestras desilusiones, las primeras sobre
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todo, son muy fugaces; el mundo vuelve pronto
a sonreirnos; 4 través de sus ldgrimas, la joven
le ve, le escucha, vacila un momento... y luego
se levanta, recoge una 4 una sus decaidas espe-
ranzas, y alegre vuelve 4 emprender su vuelo &
través de las flores y los ensueiios, hasta la hora
en que ya encadenada para adelante, en presen-
cia de nuevas decepciones, ya no encuentra el
recurso de mirar atras y de sofiar en otro camino.

:Qué se observa, Seifiores, en ese momento
supremo en que se deciden nuestras vidas?

En el primer instante la llama cristiana des-
pide un fulgurante destello de luz encantadora:
bello, grandioso es el espectaculo que ofrecen 4
los ojos del pensador ese joven, esa joven, pre-
guntandose en el pleno goce de la juventud,
ante todas las esperanzas del porvenir... «;Re-
nunciaré yo 4 estos encantos para servir a Dios
en las almas?» ;Si, eso es bello, eso es grande!
Pero si la respuesta es: «jNol» ;por qué esa her-
mosa llama se extingue en seguida en la som-
bra... como se ven por la tarde en el horizonte,
después de los calores enervantes del estio, bri-
llantes luces que entreabren de repente el cielo
sombrio y de repente mueren sepultindose en
la noche?...
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Parece que todo queda dicho, y que una vez
decididos por la vida del mundo, ni la joven, ni
el joven tendrdn ya nada que ver con el trabajo,
ni con el olvido de si mismos, ni con el amor
divino; los cuales, no obstante, hemos visto que
constitufan el fondo de la vida cristiana. Parece
que ya no tienen que hacer mds que una sola
cosa: llegar a su fin, colocarse bien en la socie-
dad, afianzar y acrecentar su fortuna. Por lo de-
mds, con tal de que tengan cuidado de observar
asi asi, el decdlogo y los mandamientos de la
Iglesia, les parece que su vida es suficientemente
buena, y que seria demasiado descontentadizo
el cielo si no se admirara de su conducta.

Hay, Sefiores, en vuestros corazones algo
que protesta contra esas teorias; hay en vues-
tra conducta misma una protesta todavia mds
elocuente; vosotros conocéis y manifestais que
4 todos es necesario algo mds para merecer
ese gran nombre de cristiano. Porque 4 todos,
absolutamente 4 todos ha dado Dios el resu-
men de la ley cristiana que os recordaba yo
hace poco. A todos ha dicho: «<jAmad 4 Dios,
amad a vuestros hermanos: ahi esta toda la ley!»
A todos ha impuesto como deber el trabajo y
el olvido de si mismos. En todos los corazones
quiere ver brillar el doble amor en que se encie-
rra su ley toda entera.
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Es preciso pues, Sefiores, es d toda costa ne-
cesario que todos lleguemos & poder decir: «Yo
no vivo en la ociosidad, yo no hago de mi mis-
mo y de los mfos el centro tinico de mi exis-
tencia». Es indispensable que con toda verdad,
ante Dios que ve el fondo de los pliegues y
repliegues de nuestra alma, y ante nuestra con-
ciencia que alcanza también 4 ver en esas pro-
fundidades, podamos tributarnos ese satisfacto-
rio testimonio.

Sobre esto convenis en principio. La dificul-
tad no estd ahi; la dificultad comienza en el mo-
mento en que se trata de determinar el modo
y medida de ese trabajo en provecho ajeno, la
manera con que debe intervenirse en tal 6 cual
vida particular.

Estoy lejos de negar esta dificultad, y aun
os confesaré ingenuamente que no deja de em-
barazarme en estos momentos. Yo quisiera, en
efecto, daros acerca de este punto alguna regla
general; y esto no es cosa fécil.

Sin embargo, creo haber hallado una, al me-
nos para vuestro uso, Seiiores,

«Dejaos llevar del primer movimiento de vues-
tro corazon..., pero desconfiad del segundos.

Voy 4 explicarme, y espero que me com-
prenderéis perfectamente.
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El mes pasado contaban los periddicos el
hecho siguiente:

Era cuando arreciaron los primeros frios que
hemos experimentado este invierno. Vosotros
habéis encendido vuestras estufas con abun-
dante combustible, Sefiores, pero los pobres no
tienen ni estufas, ni combustible, y, por consi-
guiente, ni fuego 4 que calentarse; y jhay tan-
tos pobres hoy y tanta miserial

Un nifio pequefio habia sido enviado por su
madre a las calles de Bruselas, para mendigar
sin duda. Partid, sin haber comido nada..., mal
cubierto con unos harapos desgarrados y sucios,
el pobre tiritaba; replegado sobre sf mismo, con
las manos en lo que hacia de bolsillos, entera-
mente encogido por el frio, iba por las calles
pidiendo con ojos timidos una limosna 4 los tran-
seuntes. Estos, 6 no hacian caso de él, 6 le lan-
zaban esta execrable y brutal mentira: «No ten-
go nadas. El pobrecillo, siempre desechado,
estuvo andando largo tiempo; al fin agotadas
sus fuerzas y alientos, levantdsele el pecho, se
echo a llorar, y de repente como una masa inerte
cayo sobre la acera. Los dientes castaiieteaban
bajo sus amoratados labios, sus manecitas se re-
torcian desesperadas, y por sus mejillas heladas
rodaban lagrimas sin cesar... En derredor de €l
se agolparon enseguida muchos transeuntes.
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:No se agolpan también ante un caballo de
coche de alquiler que se cae en la calle?... Como
suele mirarse 4 tal caballo, se miraba 4 este
nifio... Unos seguian luego adelante sin inquie-
tarse mas... Otros permanecfan alli, contem-
pldndole, y sacudiendo la cabeza...

tAh, Seifiores, somos una tribu de salvajes!...
(El periddico asegura que durante un cuarto
de hora continué allf tendido y abandonado el
nifio! (Qué de gente; cudntos ricos pasaron por
alli, le miraron y siguieron adelante, durante
ese cuarto de horal Ellos iban abrigados y te-
nian calor, ;qué les importaba aquello? Llegé
un hombre que, conmoviéndose mds, arrojé diez
céntimos al pequefiuelo para que fuera 4 calen-
tarse en el figén inmediato. Después de lo cual ,
pasé adelante... El pequeiiuelo quiso levantar-
se... no pudo; sus miembros ya rigidos se ne-
gaban 4 sostenerle; quedd, pues, en aquel sitio.
Entonces un obrero le tomé en sus brazos, le
llevé al figdn, entré en la cocina, le sentd sobre
sus rodillas, le calenté suavemente, mientras que
la hostelera puso al fuego enseguida un resto
de café, preparé una tostada de manteca, y se
lo sirvié al nifio, quien con este desayuno fué
reviviendo poco 4 poco.

{No veis, Sefiores, en la turba que se aglo-
mera ante el pobre niflo una especie de resu-
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men de la actitud de los hombres ante sus her-
manos?! Me parece encontrarlos alli 4 todos, 4
todos, excepto la actividad odiosa del enemigo
ante el enemigo; pero jcémo habfa esto de te-
ner lugar ante aquel inocente que llorabal...

Unos pasan, miran, y se van: es la indiferen-
cia egoista.

Otros pasan, miran, y se detienen: sienten
indudablemente compasién: «jPobre nifiol» se
dicen, pero le dejan alli... Compasién, sf, pero
compasién vana; compasién ineficaz, que no
obra, deja al pequefio tendido en el frio suelo,
no enjuga sus ldgrimas.

iUn hombre pasa, mira... se conmueve, se
compadece también, y da... diez céntimos y
se val Esto ya es algo, si, es algo bueno; pero
squién de vosotros no siente que no es bastan-
tel... jQué cuesta arrojar diez céntimos 4 un
pobre?

Mas el obrero que toma al pequeiito en sus
brazos, que le lleva junto al hogar, y alli sen-
tandole en sus rodillas le calienta acariciandole
con su callosa mano, y la hostelera que ense-
guida se apresura a buscar café, pan y manteca
y prepara el desayuno del pequefiuelo... jno es
verdad que obran mucho mejor, que se portan
muy bien?

JY no es verdad que también & vosotros el
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primer movimiento del corazén os hubiera im-
pulsado 4 tomar aquel pobre nifio en vuestros
brazos y a calentarle y a darle algiin alimento?
Si, jno es verdad:... y tal vez el segundo im-
pulso hubiera destruido al primero, diciéndoos:
«Eso serfa impropio de mi persona, no estarfa
bien, jqué se diria de mi?... Llegaria demasiado
tarde adonde tengo que ir... ;Quién es ese chi-
quillo?... |Dios mio, qué sucio estdl... Voy 4
manchar mis guantes...» Y jqué sé yo cudntas
otras excusasl!

:No veis ya que solo el primer impulso es
cristiano? jQue solo ¢l va inflamado por la llama
verdaderamente cristiana?

jOh! esa llama la reconoceriais vosotros siem-
pre y cuando que brillara ante vuestra vista;
vuestros corazones son incapaces de engafiarse
en esto... Esa llama no se presta ni 4 férmulas,
ni 4 reglas metddicas; yo no puedo enunciaros
sus leyes 4 la manera de un decalogo, pero en
el momento dado, en el instante preciso, escu-
chad atentamente a vuestro corazén, y oiréis
seguramente que os habla. ;Obedecedle ense-
guida, os lo encargo encarecidamente, y no
atenddis 4 la insidiosa stplica que inmediata-
mente le hardn vuestros sentidos, vuestro amor
propio, el respeto humano, las delicadezas to-
das, todos los egoismos, todas las rastreras
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pasiones que viven en el bajo fondo del alma
humanal

Se ha dicho de nuestras almas que son natu-
ralmente cristianas, anima naturaliter christia-
na. Yo me atreveria 4 decir en un sentido ana-
logo, que nuestros corazones lo son también, y
que su inclinaciéon primera se dirige al bien,
como nuestras mentes se dirigen 4 la luz de
la verdad.

De lo dicho proviene, Senores, el que en las
condiciones mds infimas, donde una educacion
enteramente popular parece haber retenido los
sentimientos y los corazones como apegados a
la tierra, vemos a4 veces almas que se levantan
a sublimes alturas, elevandose 4 las regiones
de la abnegacién y del heroismo, de un vuelo,
como el dguila se remonta hacia el sol.

Hara muy pronto veinte afios que me acaecio
lo siguiente: Habia sido encargado yo de acom-
pafiar & un grupo de nuestros alumnos, miem-
bros de las Conferencias de San Vicente de Paul.
Nos habfa cabido en suerte un pequeiio barrio,
cuyas casitas blancas se extendian por las ribe-
ras del Escalda, al pie de grandes hornos de cal
levantados junto 4 inmensas canteras. En una
de aquellas chozas vivia una mujer joven y de
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tan buen humor, 4 pesar de su miseria, que la
llamabamos Juana la Risuefia. Ella hubiera po-
dido vivir dichosa, pero su marido era un borra-
cho que la dejaba carecer de todo. La buena
Juana, que estaba criando un nifio de pocos
meses, habia recurrido 4 nosotros en demanda
de socorro, y nosotros la ddbamos dos bonos de
pan y otros dos de carbén por semana.

Un dia al entregarle los bonos:—:Les que-
dan 4 Vds. todavia otros!—nos preguntd.

—Por qué lo decis, Juana?

—Es que, si no les quedaran a Vds. mds...
harian mejor en dar éstos 4 mi vecina, que es
una pobre mujer 4 quien costard trabajo po-
nerse bien.

Nos quedaban atin bonos. Juana nos ensefid
la casa de la desgraciada, y entramos en ella.

Sobre un misero camastro yacia una pobre
mujer, joven atn, pero ya herida por la muer-
te... Cuando nos vid, pasé una sonrisa por sus
palidos labios, y en sus grandes ojos se dibujé
una mirada en que brillaba el resplandor sinies-
tro de la tisis. Su marido, poniéndose en pie,
se habfa descubierto sin decir palabra.

«]Ah, Sefiores—nos dijo ella—han venido
ustedes 4 una casa que necesita bien de su auxi-
lio... miren Vds. ese pobre pequeniin!» y nos
mostrd un nifio de algunas semanas, endeble y
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descolorido, cuyos labios chupaban apenas un
trapillo retorcido y empapado en leche.

«jDesde hace dos meses mi marido esta sin
trabajo—afiadié —y el médico me dice que si
yo recobrara fuerzas curarfal...»

Dimos 4 la pobre mujer los bonos restantes,
afadiendo otros de vianda y de dinero, y hubo
aquel dia gozo y esperanza en aquella casita.

Volvimos d ver 4 la enferma otras dos veces.
A la tercera nos sobrecogi6 un secreto presen-
timiento... La puerta estaba cerrada... La infeliz
habia muerto; su marido habia emigrado en
busca de trabajo.

Y el nifio?

Juana la Risuefia se nos present6 con su hijo
en el brazo izquierdo y en el derecho con el
hijo de la difunta.

Venia riéndose: «Ahora tengo dos, sefior
cura», me dijo:

Y como empezdramos a alabar su buena
accidn, ella desechd las alabanzas diciéndonos:
«jIba yo 4 dejar morir 4 este inocente peque-
nuelo! Y ademds esto no me cuesta un cuarto,
porque antes que necesite darle otro alimento,
ya estard su padre de vuelta en el pais; credn-
me ustedes.»

iNo se figuraba la Risuena que su corazén
fuera tan noble y tan grandel... Le parecia que
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cualquiera otra mujer hubiera hecho lo mismo
que ella. Y cuando le preguntabamos cémo le
habfa venido aquella generosa idea, respondia
con la mayor naturalidad:

«jPues me ha venido sin pensarl»

No obstante, si Juana hubiera vacilado, si en
vez de volar adonde la impulsaba su corazon,
se hubiera detenido en el camino... jno le hu-
biera venido al pensamiento: |Y si su padre no
vuelve mds?... ;Qué haré yo cuando haya cre-
cido el nifio? jcudnto no me costara el mante-
nerle, 4 mi que no puedo vivir sin el socorro de
la limosna?..., etc., etc.

;Hubiera ella puesto 4 sus pechos 4 aquel
infeliz nifio, ya moribundo, a quien ha hecho
revivir?

Mas oigo, Seiiores, que me decis: «;Es tan
generoso siempre el primer movimiento del co-
razon? jEs raro el encontrar en el mundo cora-
zones que, como la brijula al Norte, se inclinen
naturalmente al egoismo?»- jAh! |no, Sefiores,
ese fenémeno no es rarol Derribaba un hombre
a hachazos un castafio plantado en el camino
delante de su heredad. «;Por qué derribdis ese
arbol—Ile preguntaron— pues os da tan buena
sombra?» «S{—respondié él—pero se la da
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también 4 otros». Hay corazones semejantes,
frios, atrofiados, endurecidos por el egoismo; co-
razones vueltos hacia adentro, en donde nunca
despide ni el mas fugitivo destello la llama de
la caridad. Para éstos, ciertamente, la regla que
os he dado no servirfa de nada. En ellos se en-
cuentra exhausta la fuente misma de la vida
cristiana; jcdmo, pues, han de poder penetrarse
de sus delicadezas? Pero los tales son corazones
pervertidos, Seflores; jno eran asi en su princi-
piol No digo yo que todo corazoén se incline na-
turalmente 4 toda virtud, pero si que se inclina
naturalmente 4 la compasién.

iCémol... Poned 4 un nifio, por pequefio que
sea, delante de otro nifio que esté llorando, y
enseguida también él, sin comprender nada,
siente conmovida su inocente alma, y se acerca
al que llora, le acaricia, y, si no puede conso-
larle, llora con él,

{Oué digo un nifio? tomad un perro, pegad a
otro perro delante de él, y aullara y ladrara al
ver sufrir 4 su semejante. Parece que la natu-
raleza ha puesto hasta en el instinto de las bes-
tias y en sus nervios una ley de simpatia mis-
teriosa y tierna,

:Qué es, pues, Seiiores, lo que ha pervertido
el corazén de ese hombre? ;Quizds la vida con
sus desoladoras experiencias; la miseria y la
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necesidad con sus desalientos y su acritud; los
desdenes sufridos, las decepciones experimen-
tadas, las traiciones de que ha sido victima?...
151, quizds todo eso; pero acaso también la fatal
educacién de un padre y de una madre que, en
su amor mal entendido, han hecho de su hijo
un Dios que se adora a si mismol

jAh! jvo os lo ruego, Sefioras y Sefiores, pen-
sad en ellol... Os lo he dicho al comenzar: vues-
tro hijo sera lo que vosotros querdis hacer de €l.
(Amadle, oh, si, amadle, como saben amar un
padre y una madre! Mas si le amadis verdadera-
mente, jpor Dios! formadle un gran corazén, un
corazén verdaderamente cristiano. Ensefadle
ya desde chiquitin 4 ser franco, desprendido,
amigo de hacer participes de su bien, de sus
goces, de su dicha 4 los demads, y 4 trabajar
por ellos. Que os acompaiie cuando vaydis &
socorrer, ayudar y consolar 4 los que sufren;
que vea con sus 0jos en vuestro corazon los sen-
timientos generosos que desedis despertar en
€l. Hacedle practicar en vuestra propia escuela el
aprendizaje de la bondad, de la benevolencia,
de la abnegacién y del sacrificio. De esta suerte
le prepararéis convenientemente para todo lo
noble y para todo lo grande; asf le haréis mas
que un hombre, le haréis un eristiano.

jAh, Sefiores! jqué hermoso serfa el mundo
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si todos los corazones estuviesen formados se-
gun este modelo!

En ese gran cielo azul, el sol, por medio de
ondas rdapidas, esparce la luz, el calor, la vida;
«luce sobre los buenos como sobre los malos—
dice el Evangelio—luce sobre todos y les re-
viste de fuerza». En el bosque los grandes drbo-
les despliegan su follaje; las flores se abren y
lanzan sus perfumes 4 las brisas; los frutos que
van tomando color se hinchan de savia; los ale-
gres pajarillos envian sus cdnticos a los ecos; el
arroyuelo corre llevando 4 todas sus riberas
el jugo que las refresca y fecundiza... toda la
naturaleza trabaja con actividad, sin reposo, sin
tregua, y siempre generosa se difunde repar-
tiendo sus bienes.

Y si el hombre, Sefiores, si la humanidad
toda entera, 4 quien Dios ha dado por reino y
por palacio esa tierra activa y generosa; si la
humanidad, activa y generosa también, se co-
municara y se difundiera, dando los que poseen
a los que no tienen nada, los que gozan a los
que sufren, los que sonrfen 4 los que lloran; si
hubiera entre los hombres la corriente de bon-
dad, de abnegacion, de sacrificio y de amor que
vuestros corazones comprenden y que aqui nos
figuramos... jah! jcudn bella serfa la vidal

{Por desgracia, se halla tan distante la reali-
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dad de ese halagador ensuefol... Si escucho el
ruido tumultuoso que se levanta sobre el torbe-
llino de los hombres, no son voces de paz, ni
exclamaciones de dicha lo que oigo, son gritos
vagos de envidia y de cdlera; el choque de riva-
lidades rabiosas, enzarzandose y desgarrdndo-
se; el egoismo desenfrenado, batiéndose con los
que le refrenan y ponen trabas; la guerra, siem-
pre la guerral

Pues bien, Sefiores; si es sofar el abrigar la
esperanza de ver un dfa 4 la humanidad entera
vivir en esa vida cristiana, nosotros al menos,
vivamos de ese modo. En medio de la turba
humana, en medio de la confusién del mundo,
seamos como un nicleo mds fino, un pueblo
escogido, una nacién santa. Nosotros al menos,
seamos trabajadores, olvidados de nosotros mis-
mos, amantes de los demds. Tengamos hambre
y sed de abnegacién y de sacrificio.

Sefioras, Sefiores. Al hablaros de estos subli-
mes requisitos de la verdadera vida cristiana,
al exponer d vuestra consideracion estas teorfas
que atacan tan de frente nuestro secreto amor
propio y nuestra molicie, me he sentido lleno
de placer y como en mi centro. Sabia yo que
vosotros me comprenderiais; sabfa que mucho
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antes de que os hablara de estos requisitos y de
estas teorias, todos vosotros, en mayor 6 menor
grado, las habiais introducido en vuestra vida
cristiana, como en una trama preciosa se entro-
meten hilos de oro.

Hubiera podido, pues, limitarme 4 deciros:
«;Seguid obrando asf; continuad marchando por
la via que habéis emprendido!» pero no: yo
quiero deciros mas.

iObrad todavia mejor! ;Subid mds arriba ain!
iTrabajad mds! {Dad mas! jAbnegaos mds! |Sa-
crificaos mds! Es preciso que no haya, en esta
gloriosa subida hacia la cumbre de la virtud
cristiana, un punto 4 media ladera en que vues-
tro corazdn se detenga y descanse diciéndose:
«Ya es bastante; sentémonos aqui».

{No habéis gustado dulzuras intimas y pro-
fundas en vuestra alma cuando os habéis consa-
grado al servicio de algtin pobre? y al entrar en
vuestra casa después de haber salido de aquel
miserable tugurio en que le habéis dejado, no
habéis saboreado dentro de vosotros mismos
lo que con tanta razén se ha llamado la satis-
faccion del bien y de la virtud?

Ningun placer de la tierra se acerca siquiera
a la suavidad de aquellos placeres. Pues bien,
Seiiores, esos placeres van creciendo 4 medida
que aumenta la abnegacién y el sacrificio; esos
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goces se hacen mds dulces ain y mads arroba-
dores; encantan el alma y la embriagan: tanto,
que después de haberlos gustado, el corazén no
acierta a desprenderse de ellos.

jAh! cuando os invito 4 subir mas arriba en
el olvido de vosotros mismos, en esas genero-
sidades del alma, os invito, por consiguiente, a
subir mds arriba en la felicidad. «No logra uno
su dicha, sino ocupdndose en la de los demass»,
decfa Bernardino de Saint-Pierre. {Oh! jqué ver-
dad es, Sefiores, y cémo quisiera yo que lo ex-
perimentaseis cada dia en mayor escalal

Hay palabras, Sefiores, que suenan deliciosa-
mente en nuestros oidos... Si nos atreviésemos,
pedirfamos que nos las repitieran sin cesar.
Decid 4 un abogado, que no tiene igual en la
defensa de una causa; 4 un politico, que nadie
es tan inteligente como él en gobernar el Es-
tado; 4 un médico, que es el dnico en quien
tenéis confianza... decid 4 una madre, que es la
mejor de las madres; 4 una sefiora de casa, que
preside en ella con toda la dignidad de una
antigua castellana... {Ohl jcudn deliciosamente
suenan en sus oidos semejantes palabras!

Hay otras mds futiles... Un joven sonreird
gozoso, si le decis que dirige el cotillén con
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extrema gracia; una joven, si la llamdis la reina
del baile.

(Es verdad, Sefiores, que esas vanas alaban-
zas y esas fiitiles habilidades nos encantan? ;Es
verdad que corremos en pos de esas glorias
infantiles?

Pues bien, Sefiores, escuchadme; yo conozco
una mas bella y mucho mds grandiosa... Hay
en todas nuestras grandes ciudades, Dios sea
por ello alabado, hombres y mujeres cuya vida
se desliza modesta, silenciosa, sin fausto, sin
ruido, sin nada que los distinga, y 4@ quienes,
sin embargo, todos, ricos y pobres, conocen
por su nombre y apellido... Cuando pasan por
la calle se oye decir por lo bajo: «jEs éll jes
ellal...» Las madres, al nombrarlas, dicen 4 sus
hijos pequefios: «jQuitaos la gorrals y los peque-
fuelos se descubren, abriendo de par en par sus
ojos en que se pintan 4 la vez la veneracién y
el amor. Cuando un hombre sufre, va 4 llamar
4 sus puertas, y vuelve de alli consolado y mds
animoso... ;Tiene una madre un hijo enfermo?...
pues alla vuela y alli recibe auxilio... ;Tiene un
pobre necesidad?... pues confiado acude 4 expo-
nérsela, y no ve defraudada su esperanza. jNo
hay miseria, no hay dolor, no hay sufrimiento,
no hay infortunio que no encuentre un abrigo
franco en semejantes corazones!...
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Y sin esfuerzo, sin fatiga, durante diez, vein-
te, treinta anos, esos corazones dan sin cesar su
oro, su trabajo, su amor.., y darian su vida.

;Exagero algo? No, /no es verdad, Sefores?
vosotros los conocéis como yo. Se les llama
los padres de los pobres, las hermanas de los
pobres, las madres de los pobres!

j{Oh reinas del baile, principes del cotillén!
{Qué viene 4 ser vuestro éxito de un dia, for-
mado de flores y cintas; qué viene a ser esa
vuestra insignificante gloria por una habilidad
que desaparece, por una gracia que se disipa,
por una belleza que vuela; qué es todo ese pue-
ril triunfo comparado con aquel mundo? ;Ah!
queréis un nombre, desedis un titulo, saltaria
de gozo vuestro corazén al dulce murmullo de
una alabanza? Pues sabedlo, el verdaderamente
hermoso titulo de una mujer, la verdadera, la
grande, la sublime alabanza que puede tribu-
tarsele, es la que dejo indicada. Si, sed ambi-
ciosos de esa gloria, marchad 4 conquistar ese
titulo, tened hambre y sed de esa alabanza, |As-
pirad 4 eso, amadas jévenes, aspirad 4 eso, que-
ridos jévenes, d oir que os llamen la hermana
y el hermano del pobre!

iTodo lo demds se desvanecerd tan prestol...

w
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Permitidme, Sefiores, terminar con un rasgo,
cuya heroina vive todavia.

En las lejanas brumas de vuestro hermoso rio
se dibujaba la masa negra de un gran buque;
sus elevados madstiles apuntando al cielo, soste-
nian izada la bandera de las cuarentenas, y
aquel sombrio lienzo flotando 4 impulso de la
brisa manifestaba el siniestro drama que se des-
arrollaba en el horizonte, ante las rectas lineas
de la desierta llanura, El terrible célera se ha-
bfa lanzado por los flancos de la gran madquina.
Emigrantes de varias naciones amontonados
alli en niimero de mas de 300 luchaban en vano
contra el encarnizamiento del monstruo, Allf se
retorcian en medio de torturas, luchaban contra
el mal, desesperados, sin socorro, sin ayuda,
entre las manos de la muerte que los estrangu-
laba... Todo esto se sabia, y de lejos, con un
misterioso espanto, se miraba la vaga silueta
que ccultaba escenas tan horribles.

Una mafana se vié salir por la puerta de su
chalet 4 una joven, modesta y sonriente, con
una maletita en la mano. Su padre la habfa
acompafado hasta alli, y antes de separarse de
ella, la habia abrazado y bendecido. La joven
marché sola 4 través de las calles, y todos, y
especialmente los pobres, la saludaban con
amor... Llegé al gran muelle del rio... gA dénde
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iba?.., Un viejo marino, sentado en su chalupa,
la esperaba; respetuoso se descubrié y le tendi6
su ruda mano para ayudarla 4 bajar; sentése la
joven, y & una seifial dada, el marino desatraco;
luego, echando ambas manos 4 los remos, vaci-
lando, la miré, como para preguntarla: «;Pero
de veras va V.l..» Ella sonrié inclinando la
cabeza. Entonces ahogando el marino en su
pecho la emocién que se desbordaba, con un
golpe vigoroso, hendié las azuladas aguas.

La barca avanzd rdpidamente, se la vid al
principio cambiar de rumbo, dirigirse luego a
la corriente del rio y después marchar en linea
recta... {Cémo! jDios mfo! ;Serd verdad?... 5, es
verdad: jen linea recta endereza la proa hacia
¢l navio de la muerte!

Hubo en cuantos contemplaban aquella par-
tida misteriosa, hubo en todos aquellos pechos
de bronce, en todos aquellos corazones de car-
gadores y hombres de puerto, 4 pesar de toda
su rudeza, un estremecimiento de entusiasmo.
«jOh! jqué corazén! jOh! jqué mujerl» se decian
mirdndose unos 4 otros, y las ldgrimas subian 4
sus ojos. Largo tiempo siguieron con la vista
a la barquilla; al fin atracé ésta 4 estribor del
gran navio... Se vio trepar a la joven d lo largo
de una escala de cuerdas, franquear los altos
bordes del buque, y desaparecer. El viejo ma-
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rino se santigué como si hubiese visto pasar un
angel de Dios, y se volvié d la ribera.

Cuando el mal hubo detenido sus estragos,
cuando ya no hubo alli ni muertos que sepultar,
ni enfermos que cuidar, ni dolores que conso-
lar, nuestra joven, siempre sencilla y sonriente,
hizo 4 su vez su cuarentena; después, un dia, la
misma barquilla de antes partié para recogerla,
y sola, 4 través de las calles, con su maletita en
la mano, regresé 4 su chalet.

{Qué mds podria yo anadir, Senores!... Os
he hablado difusamente de la vida cristiana.

Vedla ahi!

A. M. D. G
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SERNORAS, SENORES:

$ UANDO el afio pasado tuve la honra
y el placer de dirigiros por vez pri-
mera la palabra, ja qué ocultarlo?
el sentimiento que mas vivamente
! experimenté fué el del miedo. Mas
la benévola acogida que me dispensasteis y la
indulgencia con que me habéis juzgado, me han
curado de €l hasta tal punto, que hoy al tener
de nuevo que hablaros (jcudn mudable es el
corazén del hombre y qué dificil el conservarse
en el fiel de la balanzal) no es, por cierto, el
miedo lo que me preocupa y me pone en guar-
dia, sino el temor de que el miedo pueda tro-
carse en una pretenciosa impertinencia.

Pues qué, ino es pretenciosa impertinencia el
venir hoy aqui delante de vosotros d hablar del
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corazon... del corazén, objeto sobre el cual las
tradiciones mds venerandas, las teorfas mejor
asentadas y hasta la experiencia de cada dia,
dan 4 cada uno de vosotros, y aun al vulgo mis-
mo, 4 ese montén andnimo de Juanes, el incon-
trastable derecho, por aquello de que mas sabe
el necio en su casa que el cuerdo en la ajena,
de pensar y discurrir por cuenta propia?

Y si esto no fuera impertinencia, seria una
temeridad, 6 al ménos una idea original y rara.
Mas dntes de proseguir debo desengafiaros y
deciros que ni es impertinencia, ni audacia, ni
siquiera una rareza ni originalidad; debo asegu-
raros de la perfecta rectitud y modestia de mis
intenciones; debo, sobre todo, librar a vuestra
caridad de sobresaltos y temores initiles. Si, he
escogido para hablaros hoy este asunto, tan
ragradable para vosotros, cuanto espinoso para
mi; pero si voy a tratar del corazén humano, lo
haré de tal modo, que os conduzca por caminos
que vosotros no estdis acostumbrados 4 reco-
rrer, por el camino de la. fisiologfa. Creo que
por este camino podré seguir sin encontrar en
€l demasiados escollos ni tropiezos, y para aca-
bar ya de desvanecer toda duda, voy, con vues-
tro permiso, 4 entrar en terreno completamente
religioso, dando comienzo 4 mi discurso por un
texto de la Sagrada Escritura:
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«Tened cuidado de guardar vuestro corazén,
porque toda vida tiene en €l su raiz» (1).

Sea el que quiera el sentido de estas pala-
bras, siempre encerrardn en si una verdad sor-
prendente. Ningtin sabio tendra nada que obje-
tar contra ellas; y yo, por mi parte, no haré
otra cosa esta tarde sino probaros que contie-
nen una gran ensefanza.

Un asceta, habituado 4 ver en la pureza del
corazén la rectitud moral que nos eleva hasta
el amor de Dios, las inculcard como una de las
maximas y consejos mds principales de santi-
dad y perfeccién religiosa; cualquier hombre
exento de preocupaciones y no extraviado por
el interés de estas cosas inferiores, materiales
y vanas que, por desgracia, nos preocupan mas
de lo que debian en este mundo engafioso, cual-
quier hombre que haya vivido un dia la vida
del corazén, no puede ménos de decirse a si
mismo: «Es verdad, alli, en el ecorazén, estd la
vida, la verdadera vida, la vida feliz y dichosa.»
A los que no viven de esta vida, San Pablo los
incluye en el nimero de los culpables, los trata
como criminales y los describe en una sola pa-
labra, tan caracteristica como llena de despre-
cio: sine affectione (2). «La inmensa distancia—

(1) Prov. 4, 23. (2) Ep.2.ad Tim, 3, 3.
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dice Lacordaire no recuerdo dénde—que hay
entre la tierra y el cielo, entre Dios y el hom-
bre, solo la puede llenar el corazén. El corazén
es el principio, el medio y el fin de todas las
cosas. Quien ama vive, quien ama se sacrifica,
quien ama se satisface; una gota de amor pues-
ta en el platillo de una balanza, aun cuando en
la otra se ponga por contrapeso al mundo todo,
le arrastrard hacia si con la violencia con que
una tempestad lleva por los aires una brizna
de yerba.»

Ahora bien, jqué es el corazén para que el
hombre, no contento con reconocer el impor-
tante papel que naturalmente desempefa en la
vida humana, le haya hecho el emblema, el
asiento, y, por decirlo asi, el érgano del valor,
del amor, de la justa y noble indignacion, del
gozo, del sufrimiento, de la caridad, del sacrifi-
cio, de la abnegacion, en una palabra, de todos
los sentimientos nobles y generosos, tiernos y
fuertes que engrandecen y elevan a la huma-
nidad?

Necesario es reconocer, por otra parte, que
el corazén humano no es tan hermoso que su
vista nos cause placer. No creo aventurado el
afirmar que el primer movimiento que experi-
mentariais, sobre todo vosotras, Seforas, 4 la
vista de un corazén humano colocado sobre
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la mesa de una sala de diseccidon, seria suma-
mente repulsivo.

Contraste sbrprendente y desagradable es, el

que existe entre esta masa carnosa, casi infor-
me, y el conjunto de funciones ideales que se
le atribuyen. De mi puedo deciros que jamds
olvidaré la impresion que me produjo cuando vi
aparecer ante mis ojos en el fondo de un pecho
entreabierto, un corazon inerte y frio. «Qué! ses
este—me dije —el corazon?...» {Si, el corazon!...
este es el corazén! Después, dejando vagar mi
pensamiento, me preguntaba: «Pero jcomol...
jqué han podido ver en él todos los pueblos
para que en todos los tiempos hayan estado
tan concordes en sefalar y colocar en esta vis-
cera sin gracia y sin belleza el asiento de todos
los sacrificios que honran la vida del hombre,
y de las afecciones que le llenan de encantos?
:Qué relacion puede existir entre estas dos
cosas tan diferentes y que parece que no tie-
nen ningun punto de contacto?»
. Esta es la cuestion que voy a exponeros en
estos momentos, para lo cual serd, no solo con-
veniente, sino de sumo interés, que antes os
hable de los adelantos é investigaciones que
en esta materia se han hecho en el terreno de
la fisiologia.
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Es el corazén 4 los ojos de la ciencia el 6r-
gano principal de la circulacién de la sangre, y
la sangre es la primera y mas necesaria condi-
cion de nuestra vida. Este es en el organismo
humano el papel propio y la funcién exclusiva
del corazon, no tiene otra. Hay, sin embargo, y
se manifiestan en el corazén una serie de fend-
menos, cuyo mecanismo es ya muy conocido,
que justifican perfectamente la universalidad y
constancia de nuestro lenguaje, y establecen
entre nuestro corazén y nuestros sentimientos,
naturales y muy intimas relaciones,

Cuando se quiere adquirir noticia de una per-
sona que vive en un pais extrafio, es lo mas
natural preguntar por ella a los que de alli han
venido. Pues esto mismo haremos aqui noso-
tros. La sangre viene de las regiones del cora-
z6n, interroguémosla sobre el corazén mismo.

Si de la sangre que se escapa de una herida
se recoge cantidad suficiente y se observa lo
que en ella acontece, se verd que bien pronto
se divide en dos partes muy diversas; la una,
que sobrenada, es trasparente, liquida, casi in-
colora; la otra, que ocupa el fondo, es espesa,
opaca, de un rojo oscuro: la primera se llama
el suero, la segunda el codgulo de la sangre.
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Si se procede con un poco de precaucion, y
se tiene cuidado de mantenerla 4 una tempera-
tura bastante fria, entonces se observa que se
ha dividido en tres partes. La que ocupa el fon-
do del vaso, opaca y viscosa alin y roja oscu-
ra, contiene en volumen como la mitad del k-
quido total; la que ocupa la parte media, que
forma como una vigésima parte, es de color
gris y muy consistente; la superior, en fin, liqui-
da, trasparente é incolora, tiene del volumen
total como unas nueve vigésimas partes, poco
mads 6 ménos.

He aqui todo lo que 4 la simple vista pode-
mos descubrir en la sangre. Mas vosotros sa-
béis de cudntos instrumentos y cudn enérgicos
se puede servir el hombre para examinarla; y,
sin duda, dntes que yo, estais nombrando el
microscopio.

Pues bien, coloquemos entre dos laminas de
vidrio una gotita de sangre humana; al punto se
extendera rdpidamente en todas direcciones, y
su espesor ird disminuyendo, hasta dejar pasar
facilmente un haz de rayos luminosos. Hecho
esto, depositemos las ldminas de vidrio sobre
la platina de un microscopio, y observemos la
gotita de sangre al través de este aparato. ;Qué
veremos! Descubriremos nadando en medio de
un liquido incoloro, una multitud de discos cir-
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culares y muy pequefios, trabados los unos 4 los
otros, a la manera de las mallas de una red de
seda, 0 mejor, dispuestos como pilas de mone-
das sobre la mesa de un banquero. De estos
diminutos discos los unos, y son los mds nume-
rosos, presentan un color anaranjado un poco
bajo, los otros son de un blanco ligeramente
opalado. Procurad ahora traer 4 la memoria las
tres divisiones de que os hablé mads arriba. La
capa superior de la sangre recogida dijimos
que la formaba un liquido llamado suero: en €l
estdn estos discos suspendidos; la intermedia
esta formada por los discos blancos; la del fon-
do por discos anaranjados, que agrupados los
unos a los otros en espesas hileras, forman una
masa de un tinte rojo oscuro caracteristico del
codgulo.

Se ha dado a estos discos el nombre de glé-
bulos de la sangre, término consagrado por la
ciencia, aunque impropiamente, porque no son
esféricos como el nombre parece significar, sino
verdaderos discos deprimidos por el centro y
abultados por los bordes, tanto que vistos por
el corte tienen la figura de unas pequenas alfor-
jas, y verdaderamente pequenas, porque los glo-
bulos rojos apenas tienen ocho milésimas de
milimetro.

Los glébulos blancos, cuyo numero esta con
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el de los rojos en proporcién de uno & cuatro-
cientos, pueden extender un poco mas sus exi-
guas dimensiones: su didmetro puede llegar d
tener una centésima de milimetro,

Un fisidlogo alemdn, Vierordt, calcula en cin-
co millones el nimero de glébulos contenidos
en un milimetro cubico de sangre. Wélker por
su parte dice, que si todos los glébulos que cir-
culan en el cuerpo humano se colocasen exten-
didos tocdndose los unos a los otros, cubririan
una superficie de dos mil ochocientos dieciséis
metros cuadrados. En la sangre de la mujer hay
ménos que en la del hombre.

Estos glébulos hallanse en la sangre de todo
animal. Son de forma circular en el hombre y
en todos los mamiferos, excepto en la familia
de los camellos, que los tienen elipticos; son
también elipticos en los pajaros, en los reptiles
y en los anfibios y en los peces, si se exceptia
una familia, la de los ciclértonos, que bajo su
nombre barbaro ocultan atractivos a que la glo-
toneria antigua rendia pleito homenaje: la lam-
prea es de esta familia.

He aqui, poco mds 6 ménos, lo que nos dice
el microscopio sobre la sangre.
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La quimica nos conducira algo mas lejos en
su andlisis, sirviéndose de procedimientos de
extrema y delicada exactitud, por medio de los
cuales descubrird en ella un conjunto complica-
disimo de elementos, 4 saber: el agua, la albi-
mina, la fibrina, el azicar, las materias grasas;
los acidos, tales como el acido butirico, {6rnico,
lactico, etc., etc.; las sales'de cal, de magnesia;
los gases, el oxigeno, el dzoe, el dcido carbo-
nico; en una palabra, el andlisis quimico hallara
en la sangre todos los elementos que se encuen-
tren en el cuerpo humano, en los muisculos, en
los huesos, en la pulpa nerviosa de nuestro ce-
rebro, en los cabellos y uiias y en todo el resto
del cuerpo.

Esto no tiene nada de extrafio si se tiene en
cuenta que la sangre, después de haber formado
el cuerpo, es la encargada de reconstituirle con-
tinnamente y reparar, por decirlo asi, las pér-
didas que por el uso experimenta nuestra com-
plicada maquina.

El andlisis quimico ha descubierto ademds
otro elemento, que en la raza humana no tanto
es elemento de fuerza, como de gracia y her-
mosura: un principio colorante peculiar, al que
se ha dado el nombre de hemoglobina. Extrai-
do de la sangre, cristaliza en formas geométri-
cas de perfecta regularidad, y de un rojo tan
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subido y brillante, que 4 su lado son pdlidos y
parecen marchitos los colores del rubi, y da
deseos de engastarlas en las joyas, como si fue-
ran piedras preciosas.

La quimica no llega 4 mds. Si no tuviéramos
otro guia, preciso nos seria detenernos aqui sin
poder dar un solo paso mas adelante en la so-
lucién del problema que nos habfamos propues-
to. Porque fuerza es confesarlo... jqué hay ni
puede haber de comiin entre el suero y el
codgulo de la sangre con sus glébulos blancos
O rojos y sus sales de cal y de magnesia y
las sublimes y encantadas regiones que hemos
sofiado que existen en el corazén?... La sangre
viene de esas deliciosas riberas, mas no nos
trae ni el perfume de sus brisas ni los rayos
de su sol: en vano nuestra vista, por perspicaz
que sea, trata de descubrir en ella ni una de
esas conmociones que hacen estremecer al alma.
Por mads que venga del corazén, nada nos re-
vela de €l la sangre, ni el mds insignificante
motivo de admiracion, ni la mas minima con-
jetura, ni aun de lo que pertenece a la vida or-
dinaria, ni siquiera el mas ligero pretesto de
murmuracion.

Y, sin embargo, la sangre casi toca en los
confines del alma; los antiguos la confundian
con ella. A cada paso se encuentran en sus es-
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critos estas y parecidas expresiones: «Su alma
se escapa en un rio de sangre;» ¢ mejor aun:
«Su alma sale saltando por una ancha herida.»
En el conmovedor episodio de Niso y Eurialo
cuyo recuerdo cldsico atin nos persigue, Virgi-
lio describe la muerte de un guerrero, sorpren-
dido por los dos hermanos. El hierro homicida
desgarra el costado del miserable, y la sangre
sale 4 borbotones por su asfixiada garganta.
«El—dice el poeta—vomita su purpurina alma;»
purpuream evomit animan.

Aun cuando en nuestras investigaciones el
resultado hasta aqui ha sido casi nulo, no por
eso nos desanimamos, sino que con  mayor
aliento seguiremos adelante, valiéndonos ahora
de la fisiologia. LLa sangre que viene del cora-
z6n, nada nos ha dicho aiin del corazén mis-
mo, nada sabemos todavia del personaje que
habita en el extranjero: no nos queda mds re-
medio que acudir alld nosotros 4 buscar las
noticias que de él necesitamos saber.

LLa sangre, como ya os he dicho, después de
haber formado nuestro cuerpo, estd encargada
de reconstruirlo sin cesar y de reparar las pér-
didas que por el uso experimenta continuamente
nuestro organismo. El cuerpo del hombre es
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muy rudimentario y simple en los primeros mo-
mentos de su existencia. Se reduce d una célula
con su envoltura, su centro y su nticleo, cuyo
didmetro alcanza, cuando mads, 4 una quinta par-
te de milimetro. Poco d poco esta célula se mul-
tiplica, y por decenas primero, después por
cientos, luego por millares y millares de millar,
se van yuxtaponiendo las unas sobre las otras y
formando por su aglomeracién lo que se llaman
los tejidos; estos 4 su vez forman los drganos,
y los érganos el cuerpo del hombre, conforme
4 un plan determinado. De manera que, llevan-
do €l andlisis del cuerpo hasta los ultimos ele-
mentos, se ha encontrado siempre, aunque se
haya hecho bajo las mas diversas formas, que
la base de nuestros musculos y nervios, y de la
armazon huesosa que la sostiene y sustenta, es
la célula. Con verdad se puede decir que noso-
tros no somos otra cosa, corporalmente consi-
derados, que un conjunto inmenso de células
organicas.

Pues cada una de estas diminutas células tie-
ne su vida propia. Cada una de estas células
funciona, trabaja, y trabajando se desgasta y
fatiga; y, por lo tanto, necesita de alimento, La
sangre es la encargada de alimentarla y de nu-
trirla; la sangre repara sus pérdidas, la sangre
es su pan: por consiguiente, debe ponerse en
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contacto con cada célula. Pero es el caso que
la célula estd fija en su lugar y no puede ir en
busca de la sangre: jqué hacer?... «Cuando la
montafia no puede venir 4 nosotros—dice un
proverbio turco—necesario es que nosotros va-
yamos 4 la montafia.» La célula no puede ir a
la sangre: pues la sangre ira a la célula, € ird
conducida por canales ramificados hasta lo infi-
nito, que la llevardn 4 los tltimos confines y
repliegues del organismo, y la hardn penetrar
hasta sus profundidades mas secretas. Colocaos
delante de un espejo, bajad con un dedo el par-
pado inferior, y veréis en su superficie interna
los casi imperceptibles vasos sanguineos que le
surcan en todas las direcciones. [Qué numero-
sos, que tenues y delicados, y esto 4 la simple
vista, que es tan débill jAb, si los viésemos al
través del microscopio!

Mas jqué falta nos hace acudir al mierosco-
pio por pruebas y ejemplos, cuando sabemos
por la experiencia de todos los dias que basta
la punzada de una aguja, por fina que sea, para
que, 4 poco que penetre en los tejidos, rompa
infaliblemente algunos de estos microscopicos
conductos, de cuya ruptura nos da un evidente
testimonio la sangre que de la punzada brota
inmediatamente?

Es, segin esto, ficil de comprender que toda
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célula puede alimentarse, pues la sangre no
echa en olvido ni descuida a ninguna de ellas,

;Y qué es alimentarse?... Esta pregunta os
sorprenderd y os causara admiracion. El alimen-
tarse es la cosa mads natural del mundo, y cada
uno de nosotros la hacemos tres ¢ cuatro veces
al'dia. Con todo, creo que la respuesta os admi-
rarda mas auin,

En punto a alimentacion, la célula, el animal, .
el hombre y el fogén de una médquina de vapor
proceden exactamente lo mismo: no hay dife-
rencia alguna, ni la mds minima. Esto no es
muy halagador para nosotros; mas jqué le he-
mos de hacer? es la verdad. Los unos y los otros
toman para alimentarse una cantidad de car-
bén y aspiran un poco de aire puro, en el cual
y por el cual es el carbén consumido, y apro-
piandose el calor que en la combustién se des-
prende, arrojan los residuos que de €l quedan,
es decir, la ceniza y el humo. No os podéis figu-
rar lo exacto de esta comparacion. El carbon
que nuestros organos consumen es, con toda
verdad, el verdadero carbdn, el carbon que los
quimicos llaman comiin, diferente en la forma,
pero no en la sustancia, del carbén de nuestras
minas, como también es diferente solo en la
forma del carbdn que vosotras, Sefioras, llevais
en vuestros adornos, y al que dais el nombre
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de diamante. Al calor que se desprende de esta
combustidén se debe la temperatura de treinta
y ocho a cuarenta grados en que se mantiene
nuestro organismo. No insisto mas sobre este
punto por ahora, pues espero bien pronto vol-
veros a hablar de él. Mas sea lo que quiera, ali-
mentarse, para la célula, es quemar el carbdn
de que ha sido provista la sangre con el oxige-
no que le ha de consumir, y arrojar con las ce-
nizas el humo que se llama dcido carbénico. Es
evidente que la sangre pierde en el cambio: de
parte de la sangre todo es generosidad y des-
prendimiento; todo egoismo de parte de la cé-
lula: la sangre proporciona los alimentos, y solo
recibe los residuos. No se enriquece d costa de
la célula, antes por el contrario se agota, se ex-
tenua, se inficiona y se corrompe; por eso tiene
necesidad de purificarse y regenerarse, y a este
fin esta animada de un movimiento circulatorio,
mediante el cual se renueva y purifica. El cora-
zon es la causa, es el drgano de este movimiento.

Tiempo era ya de que nos encontrasemos
con el corazén; pero forzoso es confesar que
atin no hemos hallado el menor vestigio, ni de
su sentimiento, ni de su afectuosa ternura. ;Se-
remos en adelante mas afortunados? Permitid
que os deje atn por algunos momentos en du-
dudosa incertidumbre. Estamos ya en el extran-
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jero después de haber recorrido un largo cami-
no, y todavia no sabemos nada de nuestro per-
sonaje, jQué hacer? En lo humano no hay mas
que un medio, bien que muy seguro: preguntar
al vecino, y mejor todavia... 4 la vecina, y se
sabran sus mas menudos € intimos pormenores,
su conducta 4 sol y sombra, todos sus actos
buenos y malos, los malos sobre todo, y no
solamente lo que ha hecho sino lo que ha pen-
sado hacer, y sus sentimientos, sus afecciones,
sus pensamientos y hasta sus intenciones mas
recénditas. Mas aqui este recurso es inutil: jlos
vecinos del corazén y aun las vecinas son de tal
discrecién y de caridad tan exquisital.., El cielo
los ha hecho mudos.

Solo nos resta observar al personaje mismo
para juzgatrle.

El corazén es lo que aparece primero en el
organismo humano, cuando apenas empiezan a
dibujarse los primeros lineamientos del cuerpo.

A los diez 6 doce dias de vida ya se distin-
gue como un punto rojo casi imperceptible, en
el cual bien pronto se echan de ver movimien-
tos raros € irregulares de una amplitud apenas
mensurable; mas tarde estos movimientos se
van regularizando y su aspecto se concreta
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mas, pero ain no adquiere su forma definitiva:
es una simple vesicula, como el corazén de los
infusorios. Después, a la cuarta 6 quinta sema-
na, esta pequena vesicula se divide por medio
de un tabique en dos cdmaras: es entonces el
corazon de un pez. A la octava semana, poco
mds ¢ ménos, un nuevo tabique divide a su vez
cada uno de los compartimientos anteriores, vi-
niendo de esta manera 4 tener cuatro camaras,
aunque en realidad en este tiempo solo tiene
tres, por permanecer siempre abierta la comu-
nicacion entre dos de los compartimientos: es
un corazon de reptil. Por dltimo, después del
nacimiento, esta comunicacion se cierra, y en-
tonces es cuando el corazén llega 4 ser un ver-
dadero corazon de mamifero, un corazon de
hombre, El corazén humano pasa pués, dntes
de llegar a su completo desarrollo y total per-
feccién, por todas las formas inferiores. Sin em-
bargo, en ninguna de ellas cesa jamds de impe-
ler las ondas de sangre generosa y vivificante
por todo el organismo.

Estd situado el corazén en el pecho, perfec-
tamente resguardado y defendido por los séli-
dos antemurales de las costillas. Su volumen es,
sobre poco mds 6 ménos en su estado perfecto,
como el de un pufio, y visto de cara 6 por de-
trds tiene la forma de un cono invertido muy
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irregular; tan irregular, que es menester ser en
extremo complaciente para ver en €l un cono;
pero ya no hay remedio, la comparacion se ha
hecho cldsica.

Lejos de nosotros, ya lo veis, esos corazones
ideales y fantdsticos de que tanto se ha usado
y abusado y que la tradicién nos ha trasmitido y
presentado como una palomita 6 una tortolilla.

Colocado entre los dos pulmones, por encima
de la linea media del cuerpo, viene 4 ocupar la
parte media del pecho, mas su extremidad infe-
rior estd algo inclinada hacia el lado izquierdo,
por lo ménos en su posicién normal. Pero puede
acontecer en casos muy anomalos y raros, que
esté completamente inclinado 4 la parte contra-
ria, y, por lo tanto, su eje lo estard de izquierda
4 derecha. Puede verse, y yo mismo recuerdo
haberlo visto, entre la coleccion anatdémica del
museo de la Universidad de Lovaina un ejem-
plar de esta curiosa anomalia. Cuando el cora-
zon esta de esta manera invertido, participan-
también de este trastorno el higado, el estd-
mago y en general todas las demds visceras, y
si el hombre todo no estd completamente con-
trahecho, su constitucion es siempre bastante
imperfecta y defectuosa.

El corazén en su completo desarrollo, como
ha poco se ha descrito, esta dividido en dos
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partes por una pared vertical; de aqui la distin-
cion tedrica de corazon derecho y corazén iz
quierdo. El primero se llama corazén de sangre
negra, ya veremos porqué, y también corazén
pulmonar; el segundo, corazén de sangre roja 6
corazon adrtico. Cada uno de estos corazones
se subdivide en dos partes superpuestas, la au-
ricula arriba y el ventriculo abajo. Cada auricula
comunica con su ventriculo correspondiente por
un orificio cerrado mediante una valvula que se
abre de alto a bajo, de modo que permite pasar
la sangre de las aurfculas 4 los ventriculos, pero
no al contrario. Tanto las auriculas como los
ventriculos pueden contraerse y dilatarse 4 la
manera de un recipiente de caucho. Cuando
la auricula se contrae, el ventriculo se dilata, y
al contrario. Y henos al fin de esta descripcion
arida y seca.

Si ahora me queréis acompaiar, vamos 4
seguir a la sangre en su viaje circular 4 través
‘del cuerpo. Pero sin separarnos mucho de los
caminos generales y directos, saldremos por
los trasversales, aunque, para simplificar todo
lo posible nuestra marcha, os he de advertir
que prescindiremos de pormenores que pudie-
ran embarazarla.

Tomemos como punto de partida la auricula
izquierda y en el momento preciso de acabar
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de recibir una onda de sangre fresca, roja y rica
en sustancias vivificantes. La contraccién co-
mienza, y la sangre comprimida tiende a esca-
par de la auricula: esta no ofrece mds que dos
salidas, de las cuales la una conduce 4 los pul-
mones, la otra al ventriculo; por la superior en-
tra la sangre en la auricula, mas no bien ha pe-
netrado, cuando detras de ella se han contraido
también los anillos musculares; por la inferior,
que por estar cerrada con una valvula que se
abre de arriba 4 abajo no ofrece ninguna resis-
tencia, se precipita la sangre en el ventriculo, el
cual se dilata al recibirla. A la dilatacién sigue
la contraccién, al mismo tiempo que la val-
vula se eleva otra vez para cerrar el orificio en-
tre la auricula y el ventriculo, ¢ impedir asi que
la sangre pueda retroceder. Cerrado como se
ha dicho el orificio superior, ya no queda en el
ventriculo otra salida que un largo canal, llama-
do la arteria aorta. Por €l se precipita la sangre
con una presién equivalente al peso de una co-
lumna de mercurio de ciento cincuenta milime-
tros de altura,

La sangre, siguiendo su camino, sube por la
aorta a lo alto del pecho, y de alli, formando
una curva de derecha a izquierda, concluye por
descender a lo largo de la columna vertebral.
La aorta se divide y ramifica hasta lo infinito,
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terminando por una multitud de filamentos im-
perceptibles, que se deslizan a través de todos
los tejidos y los surcan en todas direcciones.
Estos son los vasos llamados capilares sangui-
neos, de los que ya hemos hablado. La sangre
corre por todas estas divisiones y subdivisiones
de la aorta, hasta que por fin, siguiendo el ca-
mino marcado por estos diminutos filamentos,
llega hasta las regiones mas apartadas y escon-
didas del cuerpo humano, hasta ponerse en con-
tacto con todas y cada una de las células de
que se compone. Este es e] momento en que
puede decirse con verdad que la mesa estd dis-
puesta y servida, y en el que cada una de las
células toma de ]a sangre su alimento, es decir,
el carbén con el oxigeno necesario para la com-
bustién, depositando al mismo tiempo en ella
las cenizas y el humo, que no es otra cosa, como
ya sabéis, que el dcido carbdnico.

JQueréis de ello una prueba? Analizad la san-
gre en el momento mismo en que llega 4 este
punto y se separa de €|, y encontraréis que
donde dntes habia un dieciséis por ciento de
oxigeno, ya no hay mds que un seis. Que alli
ya no hay agua, ni sales, ni fibrina; que el acido
carbdnico ha aumentado hasta un treinta y cin-
co por ciento; que la sangre estd recargada de
residuos arrojados en ella; que su color es mds
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oscuro, por lo cual se llama ya sangre negra a
la que dntes se llamaba sangre roja; y, finalmen-
te, que es impropia para sostener la vida. Desde
este momento empieza la sangre d correr por
un sistema de vasos dispuestos 4 la inversa de
las arterias, llamados venas, de tinte azulado 4
causa de correr por ellas la sangre negra,

Las arterias son las vias por donde va la san-
gre; las venas, por donde vuelve. Cada capilar
arterial desemboca en su capilar venoso, y por
ellos vuelve la sangre. Los capilares venosos, en
lugar de dividirse mas, se juntan, se unen de dos
en dos, se entrelazan al volver de las piernas,
de los brazos y de la cabeza, hasta que, al lle-
gar al corazdn, acaban por constituir solo tres
grandes venas, que nosotros reuniremos aqui
para mayor sencillez en una sola, las cuales des-
embocan en la auricula derecha, develviendo
otra vez la sangre al corazén. Detengamonos
aqui un instante. Para cuando entra la sangre
en el corazon derecho por la auricula correspon-
diente, ya estd parcialmente regenerada. ;Como?
Al llegar d la altura de la espalda ha encontrado
la abertura de un canal, que los anatémicos lla-
man el canal tordcico, por el cual son conduci-
dos todos los productoes extraidos de los alimen-
tos que el estémago ha digerido, productos
compuestos de principios vivificantes, donde
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hay fibrina y sales de todos los géneros y azu-
car, materias grasas, etc., etc., las cuales se
mezclan alli con la sangre, devolviéndola casi
toda su perdida riqueza; solo le falta proveerse
de oxigeno, y purificarse de los residuos que
arrastra y del dcido carboénico que la envenena.

La auricula derecha al recibir la sangre se
contrae y la arroja en el ventriculo del mismo
lado; el ventriculo también se contrae y la im-
pele a los pulmones; alli la sangre se refrigera
en una atmosfera de aire puro y recientemente
aspirado, del cual hacen los glébulos su provi-
sion de oxigeno. El acido carbdnico se despren-
de, y las cenizas y demads residuos son alli mis-
mo consumidos. Todos estos impedimentos son
expelidos al aire que nos rodea en una aspira-
cién, y la sangre vivificada ahora totalmente,
la sangre fresca, sonrosada, vuelve otra vez 4 la
auricula izquierda, para emprender de nuevo y
sin intermisién su viaje circular.

Si, sin intermisién, porque a cada latido de
nuestro pulso corresponde un paso de la sangre,
que se verifica en el mismo momento en que
notamos la pulsacién ritmica. Las pulsaciones
son en el hombre de setenta a setenta y cinco
por minuto; la mujer tiene algunas mas, y en
los recién nacidos llegan 4 ciento cuarenta. ;Qué
os parece la actividad de vuestro corazont
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Mucho siento tener que hablar con tan poco
respeto, mas perdonadme que os lo diga, el
corazén humano es... una bomba aspirante €
impelente: ni mds, ni ménos.

{Queréis formaros de €l una idea exacta? Po-
ned una pelota de goma hueca en manos de un
muchacho; en seguida le abre un agujerito, la
comprime, la hace arrojar todo el aire que tenfa,
y la hinche completamente de agua. Pues bien,
si una vez llena la comprime de nuevo con fuer-
za, yqué sucede? Que arroja el agua 4 gran distan-
cia, Ahi tenéis una imagen exacta del corazon.

jAh, cudn lejos esta de la realidad el corazdn
ideal que nosotros en nuestros pensamientos
nos habiamos forjado, y a qué horroroso realis-
mo o0s he venido 4 rebajar!

Mil y mil cosas mds os pudiera haber dicho
sobre el corazén: pudiera haberos hecho notar
como las auriculas, cuyo oficio es sencillamente
hacer pasar la sangre 4 los ventriculos, son dé-
biles y de bastante laxitud en comparacién de
los ventriculos, destinados a4 impulsar la sangre
por conductos mas largos. El ventriculo dere-
cho, que esta encargado de lanzarla a los pul-
mones, es ménos fuerte y poderoso que el iz
quierdo, que debe impulsarla por todo el cuerpo.
Mas ni aun esto tiene que ver nada con el cora-
z6n que habiamos sofiado.
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Os pudiera también decir que la fuerza total
empleada por el corazon para impeler la sangre
en un solo dia, equivale 4 la que se necesitaria
para elevar setenta mil kilogramos 4 la altura
de un metro, y en un ano veinticinco millones
quinientos mil kilogramos, y que en la vida de
un hombre de setenta U ochenta anos llegaria
a una fuerza suficiente para elevar un tren a la
altura del Mont-Blanc. Mas ni esto es tampoco
el corazén que hemos sonado... el corazén, en
fin, el corazon!...

Con todo, no hay que desanimarse, todavia
nos resta una esperanza.

{No os ha acontecido, siquiera una vez en la
vida, contemplar llenos de emocion el arreba-
tador espectaculo de una puesta del sol? Bajo
pabellén de pirpura y oro desciende el astro
rey con majestad augusta 4 ocultarse detrds de
las montafas. El cielo todo se prepara para la
fiesta: su azul, medio velado, toma los tintes
de la rosa, de una delicadeza tal, que desafian
la paleta del pintor. Sobre este fondo suave y
puro resaltan miles de nubecillas de fugaces
contornos agrupadas en masas ligeras y fantds-
ticas, formando como coronas enlazadas entre
si alrededor del sol. Se dirfa que son rosas es-
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parcidas sobre flotantes bandas de plata y oro.
Los rubicundos y opalados resplandores, los
cambiantes de ndcar y de perlas, los colores
todos envian al espacio las brillantes ondas de
sus infinitos matices.

El mismo sol, al hacerle los cielos tan mag-
nifico cortejo, parece sentirse orgulloso, y lanza
de un extremo a otro del horizonte, 4 través de
tantas riquezas amontonadas, como en un in-
menso incendio, los brillantes haces de sus pos-
treros rayos.

Pues bien, ;no os habéis preguntado nunca
qué son esas bellas nubecillas?

Son—quién tal creyeral-—una oscura ¢ infor-
me niebla, un poco de evaporacién condensada.

;Y qué es lo que las hace tan hermosas a
nuestros ojos?

Los rayos del sol que las atraviesan.

Esto mismo sucede con el corazon.

El corazdn no es otra cosa que lo que habéis
visto. Una viscera vulgar y nada mds.

¢Y qué es lo que le hermosea a nuestros ojos?

El rayo que le atraviesa... jel almal

El alma, Sefiores, el alma, que le conmueve y
agita; el alma, que le hace latir; el alma, que le
hace estremecer de alegria; el alma, que ama, que
se sacrifica, que goza, que sufre, que le enciende
¢ inflama al soplo de sus pasiones generosas.
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{No habéis visto cernerse en el cielo del pen-
samiento al alma humana, como el dguila se
cierne majestuosa sobre las empinadas cimas de
las altas montafias? {No la habéis visto fijar su
atrevida mirada en el cielo de la verdad, sin que
la hagan parpadear los brillantes resplandores
de sus divinos rayos? :No la habéis visto alguna
vez cara 4 cara de repentinas apariciones llenas
de bondad y de amor y de terrena hermosura?

Salta de placer, tiembla, se excita, se estre-
mece, y es que ha reconocido en estos débiles
vestigios la eterna belleza, el eterno amor de
Dios, que la ha creado y que la llama 4 si por
las voces de la naturaleza toda. jAh, ya lo com-
prendo! si el corazén humano nos parece tan
hermoso, es porque el alma humana es hermo-
sa; si nos parece grande, es porque el alma es
grande; si noble, generoso, levantado, es por-
que noble, generosa y levantada es el alma tam-
bién, y porque el raudo vuelo de sus potentes
alas, desapegdndola del lodo de la tierra, la tras-
porta y eleva 4 las alturas del cielo.

Amadla, Sefiores, amadla... Jesucristo la amé
hasta dar su vida por ella. Ni se contenté con
esto, sino que al verla de tan clara estirpe,
quiso, €l mismo, €l..., Jesucristol... alimentarla,
como una madre amamanta al hijo de sus en-
trafias, y mejor atn, mucho mejor que una ma-
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dre... porque lo que le da 4 comer es su cuerpo,
y lo que le da 4 beber es su sangre...

Ahora solo me resta demostraros cémo obra
el alma sobre el corazén, y por qué medio.

El corazon, como acabamos de ver, en si con-
siderado no es mds que el érgano material de
la circulacién de la sangre.

Querer pués, bajo el punto de vista real y
fisiolégico, considerarle como el organo de las
afecciones, serfa una pretension destituida de
todo fundamento sélido, y tan contraria a los
hechos, que me serd bien fdcil haceros ver la
sinrazon de ella. Hacer de una viscera el érgano

de una facultad sensible viene 4 ser, sobre poco
mas ¢ ménos, trasladindonos 4 otro orden de
cosas, como si tomdsemos un martillo por una
sierra, 6 un berbiqui por un cepillo de carpintero.

Ahora bien, ;qué es lo que movié d nuestros
antepasados 4 introducir en su lenguaje un
modo de hablar tan extrafio?

Permitidme que desde luego os diga que an-
tes que ellos ya lo habfan introducido otros
muchos. Platén, que fu€, por cierto, uno de los
hombres mds eminentes de su tiempo y de to-
dos los tiempos, Platén, y después de €l toda

su escuela, divide el alma en tres partes: supe-
3
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rior, media ¢ inferior. La superior, donde se
engendra el amor del bien absoluto, de la belle-
za absoluta y de las ideas puras: esta la coloca
Platon en la cabeza. La media es donde reside
el amor de los objetos intermedios; el amor de
la gloria, de la grandeza, del honor: esta la pone
en el corazén. La inferior, por iiltimo, es la mas
baja, ¥ en ella reside el amor de los objetos
materiales y tangibles, y aun jquién lo dijera?
el amor con que nos amamos d nosotros mis-
mos; y esta la coloca...—dénde?—;ah, Sefio-
res, permitidme que os lo diga...: en el vientre!

Después, andando el tiempo, hemos despo-
jado 4 la cabeza y al vientre del derecho de ser
el asiento de nuestras afecciones, y dejado solo
al corazén este privilegio; ;y porqué?

Nuestros antepasados al formar su lengua es
evidente que no tuvieron en cuenta para nada
la circulacién de la sangre, pues no se conocfa,
hasta que fué descubierta por el aragonés Ser-
vet y demostrada sesenta afios después por
Harvey, en el siglo XvII. Jamads hicieron nues-
tros predecesores la diseccién de ningtin corazén
humano para estudiar sus funciones, su estrue-
tura y sus tejidos. El primero que, 4 mediados
del siglo xvi, osé arrebatar 4 las regiones de
la muerte un cadaver humano fué Verale, el
cual sin embargo no se lanzé 4 desgarrar con
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su escalpelo aquellas lividas y frias carnes sino
en aislado retiro y al amparo de la noche, cual
si perpetrara un crimen.

Nuestros progenitores eran mds sencillos &
ingenuos en la observacién de: la naturaleza, y
se contentaban con observar en si que todas las
emociones vivas tenian en el corazon cierta mis-
teriosa resonancia. Las pulsaciones aceleradas
o retardadas, el rubor ¢ palidez del rostro, la
dilatacion 4 opresién del pecho, el mismo cora-
zon que se ensancha 6 estrecha, he aqui todas
sus experiencias; para las cuales no necesitaban
del escalpelo del anatémico ni de los tdsigos de
la fisiologia. Era y es, por otra parte, tan natu-
ral el referir esta conmocién total del ser al
corazon, donde los movimientos perturbados
repercuten con mds viveza y dominan 4 la vez
la emocién material y la emocion moral, que no
tenfa nada de extrafio que estableciesen esta
relacidn, sin cuidarse de justificar por conside-
raciones ulteriores su modo de pensar y de ha-
blar acerca de la materia.

En esta relacién que realmente existe entre
nuestros afectos y los movimientos materiales
del corazon, es donde descansa la base y funda-
mento del papel ideal que han hecho represen-
tar al corazon todos los pueblos en todas las
lenguas. Esta relacién la reconoce la fisiologia,
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descubriendo a la vez su secreto mecanismo.
Veamos de explicarlo con claridad.

;Cudl es la causa de los movimientos del co-
razon? Si se le arranca el corazén 4 una rana y
se coloca en una mesa, continuara latiendo por
mucho tiempo. Lo propio acontece general-
mente con el corazén de todos los animales de
sangre fria, pues llega, separado del resto del
cuerpo, a conservar su movimiento durante un
dia entero. Con el de los animales de sangre
caliente sucede otro tanto, si por medios meca-
nicos se le alimenta de sangre oxigenada.

Son experiencias que se hacen cada dia en
los laboratorios. Brown-Sequart describe de este
modo una de ellas:

Cortada la cabeza a un perro 4 la altura con-
veniente para poder operar en la misma entrada
de los grandes vasos del tronco y de la cabeza,
se inyecta sangre oxigenada en el tronco del
cuerpo muerto, y al momento se le verd mover-
se, primero irregular y desordenadamente, y
bien pronto con regularidad; el corazdn palpita,
se agitan y retuercen los miembros como si qui-
sieran librarse de un interno dolor, el tronco todo
se levanta, y el pecho lanza sollozos... ;Serd
por ventura que renace la vida?
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No bien el instrumento del fisitlogo deja de
funcionar, cuando el cuerpo queda otra vez
paralizado € inerte; el corazén cesa de latir, el
pecho vuelve a bajarse, los miembros tornan
a su inmovilidad y rigidez, y la frialdad de la
muerte invade de nuevo todo el cuerpo y le
hace caer en una insensibilidad sin remedio.

Si la sangre se inyecta en la cabeza, pro-
duce resultados andlogos; los ojos se abren y
se revuelven espantados en las 6rbitas agranda-
das, los labios tiemblan y se contraen, muéven-
se los musculos, hasta que una como segunda
agonfa los inmoviliza y los deja de nuevo en
brazos de la muerte. Si algun sabio intenta re-
petir esta experiencia en la cabeza de algin
ajusticiado, preparese para asistir & un espec-
taculo horrible. La causa pués de los movimien-
tos del corazon deben, segiin parece, buscarse
en el corazén mismo. !

En efecto, incrustados alrededor y en el inte-
rior mismo de las paredes musculares del cora-
zon se hallan los centros nerviosos, que son los
que los producen.

El corazén tiene en si mismo el origen y
como la raiz de sus movimientos. Y aqui per-
mitidme que me detenga algiin tanto.

Dios pudiera haber confiado a la voluntad
del hombre los movimientos del corazon, como



38 EL CORAZON DEL HOMBRE

le confié otros muchos del organismo; pero la
voluntad hubiera sido perezosa y descuidada, 6
prodiga € intemperante: hubiera desatendido
6 abusado mucho de la vida. |Y qué cuidados,
qué constante preocupacién!... jy en los mo-
mentos de desesperacion que tal vez embargan
nuestra existencia, qué recursos tan espantosos
abandonados en manos de la humana cobardial
«Cesa de latir, viejo corazén,» exclamaba Carlo-
magno el dia de la derrota; mas el anciano Em-
perador no mandé con mas eficacia 4 su propio
corazén que a la victoria.

Es de notar que las palpitaciones del cora-
zon, independientes de extrafias influencias, son
regulares, uniformes; y si no hay cambio alguno
en las condiciones externas de que el corazén
estd rodeado, su ritmo permanece constante
como la oscilacién de un metrénomo. Tal es la
pulsacién normal y tranquila del corazén hu-
mano; instrumentos especiales hay que la miden
cual si fuera movimiento mecdnico.

Pero aqui no se trata de averiguar la causa
del movimiento normal del corazdn, sino la
causa que lo perturba y altera; lo que se quiere
saber es porqué el corazén, en las emociones
fuertes € intensas, al punto se desordena, acele-
rando © retardando su marcha; y asi debemos
aiin ir mds lejos.
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Dos haces neryiosos esparcen por el corazon
sus ramificaciones cruzandole y rodedndole por
todas partes, como las ramas extremas de una
hiedra rodean un nudoso tronco: el pnemo-gds-
trico y el gran simpidtico. No os asustéis de estos
nombres: desde luego os concedo que no son de
los mas armoniosoes; pero asf como perdondis
4 la geografia su Kamtschatka, su Niji Novo-
gorod y su Monomotapa, perdonad también
aqui su nomenclatura a la anatomfa. Estos dos
cordones nerviosos representan su papel co-
rrespondiente, del cual voy a daros ahora algu-
na noticia. Para esto es necesario conservar el
corazon dentro del pecho, 4 fin de que, sin
tocarle, podamos juzgar de sus movimientos.
Veamos cémo.

El dgnzma wilis de tales experimentos suele
ser comunmente el conejo 6 el perro.—jAh! la
fisiologia es cruel, parece que os oigo decir.,.—
Por lo mismo, no temdis de mi: me limitaré 4
describiros el crimen; no mancharé mis manos
ni ofenderé vuestros 0jos.

Bien sujeto por fuertes ligaduras, de modo
que no se pueda mover, se coloca al animal
sobre la mesa; después 4 través de las mem-
branas y demas envolturas del pecho, entre la
cuarta 6 quinta costilla, si no me engafio, se
introduce un cilindrito hueco. En el interior del
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cilindro se introduce un alfiler largo, cabeza
abajo, hasta que descanse en el mismo corazdn;
de este modo participara de sus movimientos.
Para hacerlos perceptibles 4 todos los circuns-
tantes, se fija en la punta del alfiler, de manera
que sobresalga del cilindro, una banderita de
papel, cuyas oscilaciones periddicas pueden
facilmente apreciarse.

Hecho esto, la operacion es sencilla. La ban-
derita 6 papelito se eleva y desciende con sor-
prendente regularidad: son los latidos normales
del corazén.

Desciibrese entonces el nervio pneumo-gas-
trico y se le excita ligeramente... y al punto
se verd que los movimientos del corazén se
han hecho mucho mas lentos. Se le excita
con mads viveza, y procederdan con mas lenti-
tud; mds vivamente aiin, y cesardn bruscamente
y no comenzardan otra vez sino con gran tra-
bajo. Por ultimo, hagamos cesar la accién del
pneumo-gastrico cortdndole, y subitamente vol-
vera de nuevo el corazon a latir con extraordi-
naria rapidez. La conclusion inmediata y obvia
es, 4 poco que se reflexione, que la accién
del pneumo-gastrico es una accion moderatriz;
que este nervio es el que retarda en él los mo-
vimientos y hasta los puede paralizar momen-
tdneamente; y que cuando, por cortarle, ya no
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influye en el corazdn, este se lanza como un
caballo sin freno.

Haciendo una experiencia analoga sobre el
otro haz nervioso que el gran simpdtico envia
al corazdn, se consiguen resultados opuestos, es
decir, que la excitacion de este nervio produce
una aceleracién marcada en los movimientos del
corazon, aceleracion que es tanto mds rapida,
cuanto la excitacion es mas intensa; y, por tlti-
mo, que, cortado el nervio, se ve que las pal-
pitaciones se retardan inmediatamente de un
modo extraordinario.

La accién del gran simpitico sobre el cora-
zon es aceleratriz.

Asi pués, si la causa de los movimientos nor-
males del corazon es el corazéon mismo, no es
menos cierto que estos movimientos estdn regu-
lados por los nervios que acabamos de deseribir
y estudiar, y que cuando bajo la impresién de
una emocion viva y stibita el corazén se pertur-
ba y desordena en sus movimientos, la causa
de esta perturbacion y desorden, de esta acele-
racion 6 lentitud, no esta en el corazon mismo,
sino que debe atribuirse a uno de dichos nervios.

Mas no serfa razonable detenernos aqui; por-
que ni el pneumo-gdstrico ni el gran simpatico
son organos independientes y que tengan ensi la
razon de sus movimientos, pues la actividad que
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les hemos visto desplegar no es propia, sino
que les viene de su centro, como de su fuente.
A este centro, 4 este 6rgano, del cual son ellos
instrumentos secundarios, al cerebro, en fin, hay
que recurrir; hasta él debemos remontarnos si
queremos ver quién es en tltimo término el que
regula los movimientos del corazén. Su inter-
vencién nos dara la solucién del problema que
al comenzar esta conferencia hemos planteado.

Mas para ser exacto, antes de entrar de lleno
en la solucién del problema, quiero haceros una
advertencia importante.

La relacién que existe entre el cerebro y el
corazon, mediante los nervios moderadores 6
aceleradores de su movimiento, no es la causa
unica y exclusiva, sino que hay otras no ménos
influyentes, aunque ménos directas. Hay, por
de pronto, una serie de nervios llamados vaso-
motores, que enlazan las arterias y las venas,
y estan destinados 4 dilatarlas y contraerlas, y,
por lo tanto, es manifiesto que su accién, modi-
ficando la capacidad de los vasos sanguineos,
altera la circulacion de la sangre, y, por consi-
guiente, las pulsaciones del corazén. Hay ade-
mds otros nervios encargados del mecanismo
de la respiracién. La sangre, como ya hemos
visto, tiene necesidad de removerse, y para esto
necesita oxigeno: se lo presta el aire deposi-
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tado en los alvéolos de los pulmones, adonde
se introduce por la respiracién. El hombre ya
perfecto absorbe cada dia 520.600 centimetros
ciibicos. Por lo tanto, dicho se esta que debe
haber una coordinacién necesaria entre los mo-
vimientos respiratorios y los del corazén, para
que la sangre encuentre en ellos el aire fres-
co que necesita. Esta coordinacion existe en
efecto, y es tan estrecha € intima, que la mas
minima alteracién en cualquiera de dichas fun-
ciones, al punto se reproduce en la otra.

El corazén, como se ve, estd relacionado con
el cerebro directamente por medio de los ner-
vios moderadores y aceleradores, ¢ indirecta-
mente por los vasos-motores y por los que pre-
siden las operaciones de la respiracién.

Detengdmonos aqui para reflexionar, pues
estamos ya al término de nuestro viaje de ex-

ploracion,

El alma humana estd unida al cuerpo por una
misteriosa lazada que no nos es dado compren-
der. No se explica satisfactoriamente cémo un
puro espiritu, notadlo bien, puede estar inme-
diata y esencialmente unido con la materia; pero
cualquiera que sea la opinién que se acepte en
este dificil problema psicolégico, dos cosas es-
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tan fuera de toda duda. La primera, que el alma
obra en el cuerpo por medio de un sistema ner-
vioso muy complicado, y cuyo centro es el cere-
bro; de donde se sigue que, en el estado actual,
no puede el alma conocer, ni sentir, ni pensar,
ni amar, ni producir ninguna de sus operacio-
nes, sin el concurso del cerebro. Mas, aunque
esto sea verdad, librenos Dios de creer, como
los superficiales materialistas lo hacen, que el
cerebro es el érgano secretor del pensamiento
y del sentimiento. Existe, es cierto, entre nues-
tras facultades cognoscitivas y sensitivas una
union condicional tan intima y estrecha, que se
puede y se debe formular en buena y sana filo-
soffa el siguiente teorema, sobre el cual llamo
poderosamente la atencién: « En el estado actual
de union entre el alma y el cuerpo, 4 todo mo-
vimiento sensible 6 intelectual del alma corres-
ponde una modificacién determinada en el cere-
bro. Sin embargo, la modificaciéon del cerebro
no es causa activa de la operacién del alma, sino
mera condicién necesaria, bien que de tal modo
necesaria, que la una no existe sin la otra.»
Cuando el teclado de un piano es recorrido
por dgiles dedos, no es, por cierto, de las teclas
de marfil de donde brotan sus melodiosas armo-
nias; pero el mecanismo del instrumento esta
de tal manera construido, que el bajar y subir de
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las teclas es condicién necesaria para que vi-
bren las cuerdas. No es el cerebro el que pro-
duce las afecciones del alma; mas para que el
alma se conmueva y se impresione, preciso es
que nuestros organos bajen las misteriosas te-
clas que estdn enclavadas en la pulpa cerebral.

Apliguemos ahora estos datos,

Si todo conocimiento, todo sentimiento, toda
emocién del alma exige y determina en el cere
bro una vibracion, una alteracidn, un cierto
modo de ser, fidcilmente se comprende que esta
alteracion puede llegar hasta la rafz de los ner-
vios moderadores, ¢ de los aceleradores, 6 de
los que estdn encargados del mecanismo de la
respiracion, como quiera que todos los tres van
a arraigarse en la pulpa cerebral, como en suelo
fecundo, de donde sacan la vida. Si estos ner-
vios son impresionados, la excitacion que expe-
rimentan modificara instantaneamente las pul-
saciones del corazén, viniendo este a ser, por
consecuencia, el origen de los movimientos des-
ordenados que sentimos cuando recibimos algu-
na impresion desacostumbrada,

Mas toda modificacion en los movimientos
del corazén deberd producir una modificacién
correlativa en el repartimiento de la sangre por
los diversos drganos del cuerpo, los cuales, y
sobre todo el cerebro, experimentarin consi-
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guientemente en su actividad alguna perturba-
cién que trascendera a todo el organismo.

Asi pués, en el fondo de todas nuestras emo-
ciones tendremos: accidn del alma en el cerebro,
accion del cerebro en el corazén, y reaccidn del
corazon en el cerebro y, por el cerebro, no solo
en todos los 6rganos en los cuales influye, sino en
el alma misma. :

Precisemos mas la cuestion.

Todos los sentimientos tristes ¢ dolorosos de
nuestra alma obran sobre los nervios modera-
dores, de modo que, si el dolor es vivo, paraliza
subitamente el corazén, la sangre deja de circu-
lar y no llega al cerebro, todas las funciones
cerebrales cesan, y el cuerpo todo queda sin
movimiento como una masa inerte...: es el des-
mayo, ese estado vecino 4 la muerte. Si el dolor
no es tan intenso, ni tan vivo, no tiene lugar el
paro completo del corazén; pero sus latidos son
mas lentos, se obstruyen sus cavidades, se hacen
sus contracciones ménos enérgicas y la sangre
circula con trabajo por las arterias: de aqui la
palidez del rostro, la dejadez del cuerpo, el abati-
miento general y la pesadez y flojedad de todos
los movimientos, porque los centros nerviosos,
de los cuales dependen, reciben con escasez la
sangre que los anima. Entonces decimos: «El co-
razén estd angustiado, pesado, oprimido, como
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esta el de los que mueren estrangulados;» y
otras expresiones parecidas que son de rigurosa
exactitud.

Los sentimientos de gozo obran, por el con-
trario, en los nervios que aceleran sus movi-
mientos. El corazén late con mds rapidez, las
arterias se dilatan y aumentan de capacidad, la
sangre circula con mas abundancia é inunda al
cerebro con sus redobladas ondas, con lo cual
crece su energia y se desarrolla en él una acti-
vidad superabundante: de aqui lo sonrosado del
rostro, la soltura y agilidad de los miembros,
cierta exagerada actividad, y, en una palabra,
el bienestar general de todo el cuerpo. Entonces
es cuando decimos: «El corazén palpita de gozo,
salta de alegria, se enternece,; vibra de conten-
to.» jCudn verdadero es todo estol

Atin podemos ir mas lejos: después de haber
estudiado los estados pasajeros del alma que
hemos llamado gozo y dolor, examinemos el
estado habitual, que llamamos pasién ¢ virtud.

Uno de los circulos que constituyen el infier-
no de Dante estd exclusivamente destinado a
los réprobes que lo han sido por pecados de
malicia especial: 4 los envidiosos. Vese 4 estos
desgraciados en los cantos del poeta, y mejor
aiin en las ilustraciones del pintor, revolcarse
en el suelo drido y frio, y retorcerse en la im-
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potencia de su desesperacién, al mismo tiempo
que una serpiente enroscada.d sus cuerpos les
hunde en las entranas los afilados dientes.

Dante pintd*en su poema lo que a €l mismo
le fué dado ver, y para trazar el infierno de los
envidiosos, no tuvo sino describir la vida que
en ellos habfa visto.

Hay, en efecto, almas 4 quienes la felicidad
ajena las hace infelices.

Replegadas sobre s{ mismas, pasean por el
mundo que las rodea su mirada aviesa y som-
bria, y saborean el mal de sus préjimos como
el mds delicioso de los manjares. Aun en el
seno mismo de la felicidad sufren al ver que no
son solos en el gozar. La belleza, la inocencia
despreocupada y tranquila, la alegria, la juven-
tud, el buen éxito en los negocios, les goces,
los triunfos, la bondad, la virtud, la ternura, el
honor, en fin, todo cuanto amamos los ofusca,
los irrita, los exaspera. No parece sino que al
repartir Dios 4 los demads con prédiga mano los
bienes, que son el consuelo y el gozo del hom-
bre en este valle de lagrimas, se los ha arreba-
tado 4 ellos.

Y vedlos sombrios y febriles, estrechados y
ahogados por las congojosas ansias que opri-
men al culpable en el momento de cometer el
crimen: vedlos minar sordamente y zapar entre
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las sombras el edificio, ya de suyo bien fragil y
quebradizo, de una felicidad que les molesta
y entristece, porque no es para ellos.

Murmuran y calumnian a escondidas como
malhechores que tienen miedo... y, cuando el
edificio se cuartea, cuando amenaza ruina, cuan-
do, en fin, se derrumba... dan por acabada su
obra: su mirada lanza fuego sombrio, y su gar-
ganta oprimida rompe en carcajadas sarcdsticas
y estridentes.

Una palabra pinta 4 esta clase de almas:
«[Ellas mismas se roen el corazén; ellas mismas
son para si la serpiente que las devora,» Ahora
bien; estos habitos, este estado del alma, esta
pequeiiez, esta bajeza de sentimientos no puede
ménos de reflejarse de alguna manera en el orga-
nismo. El corazén del envidioso, arrugado siem-
pre y encogido, no manda ni puede mandar al
cuerpo la sangre que necesita; y asi, habra des-
equilibrio y desorden en el organismo, porque
le hay en el corazdén; y le hay en el corazdn,
porque antes le ha habido en el alma,

Abro un libro de fisiognomia, y busco el re-
trato del envidioso. Aqui lo ten€is: no es mio,
Senores; lo entresaco de una obra muy cono-
cida: La medicina de las pasiones.

«La tristeza, la taciturnidad, la movilidad y
fruncimiento de las cejas, junto con una palidez

4
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terrosa ¢ verdinegra, son los primeros efectos
de la envidia. Si esta pasion llega a ser habitual
en el alma, la sangre, estrechada en el corazén
y en los canales constrenidos, tiende 4 dilatarlos
con gran fuerza; de donde proviene opresién
fatigosa, suspiros entrecortados, palpitaciones
violentas y, con [recuencia, aneurismas morta-
les. Por otra parte el higado, rebosando sangre
negra, segrega la bilis con abundancia hasta
llegar a hipertrofiarse; las fuerzas disminuyen,
la piel toma un tinte livido, convirtiéndose lo
palido en verdoso, y lo rojo en amoratado y
vinolento. Vase de dia en dia demacrando, y los
musculos, extenuados y rigidos, pierden toda su
flexibilidad y gracia. En un periodo mas avan-
zado, el mal invade hasta el mismo cerebro: de
aqui los pensamientos sombrios y tumultuosos,
el amor 4 la soledad y 4 las tinieblas, en fin,
esos insomnios crueles que acaban de gastar las
fuerzas del enfermo y le llevan 4 una melancolia
devastadora, 4 veces 4 la locura, a veces al ase-
sinato O al suicidio, siempre 4 la muertel»
Pero me apresuro 4 retirar tan triste caracter,
despreciado de Dios y de los hombres, que vuel-
ven la vista y se apartan de €l por no verle.
jCudnto mds felices son esas almas, que natu-
ralmente inclinadas a la bondad, han sabido
cultivar con esmero su tendencia privilegiadal
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Abren el corazén de par en par i todo senti-
miento tierno, delicado y generoso, como la flor
abre el puro caliz a las caricias de los rayos del
sol primaveral. Todo lo bello las embelesa, todo
lo bueno las atrae, todo lo virtuoso las enamora,
todo lo grande las arrebata. Son como las arpas
edlicas, 4 las que el soplo de la mas ligera brisa
arranca deliciosas armonfas. Ricas con sus pro-
pios tesoros, se apenarian de ser solas en dis-
frutarlos; por eso los comunican a los deshere-
dados de la fortuna, con mano tan recatada, que
ignora sus propios dones. :

Compasivas con los demas, olvidanse de si
mismas, para derramar sobre todo corazon lace-
rado el balsamo vivificante del amor. Tiernas al
mismo tiempo que profundas, han echado en el
bien hondas raices; y las atenciones, y los sacri-
ficios brotan en ellas por germinacién esponta-
nea € inconsciente, como en suelo bendito que
les es propio. Solo ellas se extrafian de que haya
quien las admire: tan de veras se llegan a per-
suadir de que su hermosura, su virtud, su no-
bleza es cosa sencilla y naturall

{Ahl y de estas almas si que no huyen ni
Dios ni los hombres; antes al contrario, las bus-
can, se inclinan suavemente hacia ellas, las con-
templan, y Dios y los hombres las aman.

Cuando queremos describir de un solo rasgo
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alguna de estas criaturas privilegiadas, decimos:
«jes un corazén de orol» O mejor atin, como si
a la lengua le faltaran calificaciones bastante
expresivas: «jqué corazén!...» O en fin: «jes toda
corazénly

Y jeste corazén magndnimo, este corazon
activo y generoso, cuyas palpitaciones son tan
nobles y tan amplias, no ha de influir nada en
el organismo? [Ah! jcomo se agolpa presurosa
la sangre para derramarse por el cuerpo vigo-
roso! {Cémo se difunde la vida por los miem-
bros dgiles, y como los colorea de puro y vivo
carmin!

Y notad de paso cudn perfectamente se refleja
el corazon en el rostro. Estas almas tienen sobre
la frente un como resplandor de bondad que,
mucho mas que la rectitud de las lineas, nos
pinta la belleza de su semblante y cautiva 4 los
que le contemplan; su mirada es de una dulce-
dumbre inexplicable; sus labios, habituados 4 la
modesta sonrisa, muestran siempre en su con-
torno un dejo sabroso de ella; su reir es sincero
y radiante como el resplandor de las perlas.

Siempre en calma, siempre serenas: el otofio
las ve como las habia visto la primavera, fres-
cas, sonrientes y alegres como una mafiana de
Abril. Fdcil me seria multiplicar estos contras-
tes, pero urge poner fin; y por otra parte me
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place mis raciocinar y deducir con vosotros
alguna conclusion. Hagamoslo friamente.

La sangre es la vida del cuerpo y su alimento
necesario, y el corazon es el que la distribuye
por el organismo con nimero, peso y medida.

Pero las funciones del corazén estdn reguladas
por el cerebro; el cerebro dirige su marcha, la mo-
dera ¢ la desordena, mantiene ¢ altera el orden
que preside 4 nuestra principal alimentacion.

Mas el cerebro a su vez no obra sino bajo la
direccién del alma. El alma es la que, en tltimo
andlisis, tiene en sus manos las riendas. Ella es
por tanto la que gobierna el cerebro, y por el
cerebro el corazén, por el corazén la sangre, y
por la sangre la vida.

La vida la amamos como nuestro bien mds
precioso y la rodeamos de exquisitos cuidados...
4 veces bien inoportunos. Nos forramos de fra-
nela blanca 6 rosada, de pieles, 6 de algodén en
rama; usamos de jarabes, de drogas, y qué sé
yo de cuantas cosas mas. Y esto... jvayal... estd
bien y no lo censuro: Dios me libre de murmu-
rar contra la higiene. Mas ;porqué tenemos en
tanto olvido 4 nuestra alma? yporqué no velar
sobre ella? jporqué no mantenerla en paz y en
calma? ;porqué no alimentarla con todos los go-
ces que proporciona la virtud? ;porqué no abrirla
a todos los movimientos y expansiones genero-
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sas que la encantan, la engrandecen, y la cierran
completamente 4 todas las pasiones vulgares y
vergonzosas que la estrechan y envilecen?

He aqui la verdadera, la buena, la gran higie-
ne, la higiene del alma.

Para tener corazon elevado y magndnimo, es
necesario tener alma grande, generosa y aman-
te; y para decirlo todo en una palabra, me valdré
de la sentencia que he tomado como texto de
esta conferencia: « Guardemos nuestro corazon,
porque en él estd toda la vida, buena 6 mala,
feliz 0 desgraciada, generosa é mezquina; toda
vida tiene en él su raiz.»

Y aqui quiero presentaros un ejemplo ilustre.

El viajero que, navegando por el Mediterra-
neo, penetre en el Archipiélago, descubrira 4
su derecha las costas de la Anatolia. Si le place
seguir la ruta que seguian en otro tiempo los
navios de la antigua Grecia, después de haber
saludado 4 Chio y Samos, islas famosas, pasara
casi tocando con las costas de Atenas, y no bien
habrd pisado el suelo del Asia Menor, cuando
esparcidas y silenciosas se presentaran ante €l
amontonadas ruinas, Cada onda del viento del
desierto arrastra algunas particulas de escom-
bros y las sepulta en el innoble polvo.
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Esto es lo que queda de Efeso, la grande
Efeso, la ciudad divina de Efeso, el orgullo de
Diana, una de las siete maravillas del mundo.
En medio de estas melancdlicas ruinas se eleva
una montafia y sobre la montafa una tumba.
Alli, allf reposa el corazén del hombre mds he-
réico que el cielo ha hecho latir sobre la tierra.
{Efeso ha muerto!... jla tumba vive aun! el polvo
que guarda todavia es hoy en dia amado y vene-
rado, y el peregrino, de rodillas sobre esta tum-
ba, se prosterna y besa con efusion el marmol
que diecinueve siglos no han logrado envejecer.

La historia ha honrado 4 sus grandes hom-
bres con los magnificos epitetos de grande,
bueno, victorioso, conguistador; a este le llaman
el muy amado... si, el muy amado.

Habiendo llegado 4 una edad muy avanzada,
llevaba ain en su pecho, gastado por la vida
de casi un siglo, un corazon sonriente, fresco,
joven. Los hermanos mas jovenes tenian que
ayudarle y sostenerle cuando andaba, mas €l
vencialos a todos en el amor; su cabeza no con-
servaba mds que una blanca aureola de cabellos
que servian para coronar su frente, mas su mi-
rada no habia perdido nada de su virginal y
brillante limpidez, y en sus labios jamas se habia
extinguido la sonrisa. Y, sin embargo, su vida
habia sufrido pruebas sangrientas. Habfa estado
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en prisiones, habia sido azotado y habfa pasado
hasta por los tormentos del martirio. Sufrido
habfa también los dolores mucho mds crueles
de la perfidia, de la calumnia, de la traicién;
pero no tocaron jamds 4 su corazon, porque le
habia puesto en las altas regiones adonde no
llegan las tempestades.

Quizas admirando el secreto de su perpetua
juventud, decian sus discipulos: discipulus ille
non mordtur. «El Discipulo amado no muere.»

Tal vez como 4 padre le pedian lecciones y
consejos, y €l, como acostumbran los ancianos,
se los daba condensados en esta sentencia: «Mis
queridos hijuelos, amaos los unos 4 los otros;»
y recordando 4 San Pablo: « Amarse-—afadia—
es ser bueno y paciente para los otros, no envi-
diar los éxitos y los triunfos, no pensar mal de
nadie, no alegrarse de las ajenas desgracias,
mas participar de sus penas, compartir sus dolo-
res. Amar es sufrirlo todo, creerlo todo, espe-
rarlo todo, sobrellevarlo todo con paciencia,
olvidarse de si mismo. jOh, hijos mios! joh, mis
queridos hijuelos, amaos los unos 4 los otros!»

Todos vosotros, Sefiores, habéis ya nombra-
do 4 San Juan, 4 San Juan el muy amado y el
muy amante, @ San Juan el solo fiel hasta la
muerte... 4 San Juan el iiltimo al pie de la’ Crug,
el primero en el sepulcro de su Maestro.
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iAh! Senores, Jesucristo iba 4 morir en medio
de las angustias de la agonia. Dirige con supre:
ma inquietud su mirada por el mundo, buscan-
do... ;Qué busca, Sefores? Busca un corazén
bastante puro y tierno, bastante amante y dul-
ce, bastante fuerte y profundo, para depositar
en €l, con manos temblorosas y casi sin vida, el
tnico tesoro, que le cuesta dejar en el mundo:
jel corazén hecho pedazos de su Madrel... jAllf
esta San Juan, y Cristo ya no busca mads...
¢«;Madrel (Madre!, exclama con una voz que atin
resuena 4 través de los siglos, [Madre!l ved ahi
en adelante 4 vuestro hijo.»

El corazén de San Juan, que se quiere salir
del pecho por la fuerza del amor, se abre para
abrigar dentro de si y para siempre el corazén
de Maria.

Ahora, si me exigis que os diga dénde apren-
dié San Juan d gobernar y regir su corazén, y
cémo llegé a elevarse hasta la altura de estos
divinos misterios, recordad que en una hora
solemne se recostd sobre el pecho de Cristo y
escuché como palpitaba el corazon de un Dios.

A. M. D. G.
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SERORAS, SENORES:

IEMPRE he admirado 4 los sabios.

Uno pasa su vida entera en cla-

¢ var moscas con alfileres, en contar

> las manchas de su corselete y los

nervios de sus alas; describe minu-

ciosamente estas grandes cosas, y

se juzga feliz si es el primero en verlas y en

describirlas, y da su nombre al descubrimiento,
4 fin de que ese nombre sea inmortal.

Otro pone en fila cifras, letras y misteriosos
simbolos de formas raras, cubre con ellos mul-
titud de cuartillas que se van apilando por
resmas, y un dia salta de gozo... De aquel largo
encadenamiento de férmulas geroglificas acaba
de sacar una férmula nueva, que tal vez ninguno
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comprende, pero a través de la cual le sonrfe
una verdad ansiada y esplendorosa.

Un tercero gasta sus fuerzas, salud y vida en
vigilias solitarias... A través de la inmensidad
del cielo y de la oscuridad de la noche trata
de ver al paso por el campo de su telescopio
algin pedazo de planeta desconocido, ruina va-
gabunda de un mundo destrozado.

Este afio mismo, uno de mis colegas vino
a mi corriendo con aire de triunfo, sus ojos
brillaban con una alegria extraordinaria: «;Ya
las tengo—me dijo—venid 4 verlasl—;Pero
qué?—Las estrfas!» Yo le segui, me incliné
sobre su microscopio, y vi sobre una débil banda
amarilla unas rayitas oscuras. A eso se reducia
todo: aquellas estrias le apasionaban; habia pa-
sado dias y dias en su busca; y la mesa donde
tenfa su microscopio estaba llena de pedacitos
cortados por €l para descubrirlas. (Estrias en la
cuticula de un gusanol...

1Y asf son todos!

No esperéis, sin embargo, que yo me ria de
ellos. He participado largo tiempo de su vida;
he trabajado muchisimas veces como ellos. He
sentido el encanto seductor y dulce de esas in-
vestigaciones, y comprendo muy bien que se
emplee en ellas la existencia del hombre.

Pero hay una cosa mejor, Seiores. Hay algo
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mads a proposito que el insecto y la flor para
apasionar el espiritu del hombre; hay asunto
mas importante que las leyes de una naturaleza
calculadora, enteramente compuesta de peso y
medida, pero muerta; hay cosa mejor que las
estrellas y los soles, viajeros mudos de espacios
infinitos; hay cosa mejor que esas cifras y esas
formulas en que se fija el magnifico desarrollo
del pensamiento abstracto; si, hay cosa mejor,
y esa cosa mejor es el corazén. Quien quiera
que haya palpado con sus dedos esa cosa deli-
cada y admirable que se llama corazén humano,
quien quiera que la haya sentido palpitar y vi-
brar, quien quiera que haya escuchado el grito
de su gozo y el dilaceramiento de su dolor, no
acierta 4 separarse de ¢l por largo que ain
sea el camino que tenga que recorrer en este
mundo.

jAh! jpobre corazén humano! corazén tan
impenetrable a veces, y a4 veces tan limpido y
franco, tan prédigo y grandioso en sus genero-
sidades, tan cerrado y tan mezquino en las con-
cupiscencias de su egofsmo, tan fiel y tan volu-
ble, tan altivo y tan rastrero, tan tierno y tan
cruel, corazén hecho para amar 4 Dios, y que
apenas llega a amar como conviene 4 los hom-
bres... ;Quién descubrird tus leyes y escribird
su férmula? ;Quién te conocerd, en fin?... Por-
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que, decidme, Sefiores, jquién conoce el cora-
z6ém del hombre?

Diré mds; jquién conoce su propio corazén?
{Quién, ante él, se halla al abrigo de sus sor-
presas y de sus cambios repentinos?

Y, no obstante, lo repito, jese es el gran estu-
dio, el estudio mas preciosol!

Por esto quisiera yo esta noche mostraros el
corazon humano; no en el detalle frivolo de sus
pasiones de un dia, sino en el fondo mismo de
su naturaleza y en sus aspiraciones dominantes.

No podré decirlo todo, mas lo que diga bas-
tard para mostraros 4 donde se encamina el
corazon del hombre, y 4 dénde se dirigen sus
esperanzas.

Os daré la clave de esta vida humana, tan
calamitosa y tan triste.

«Cuando se quiere hallar 4 Dios—decia Cu-
vier—basta disecar una pluma.»

Mirad el corazén humano, ved hacia dénde
se orienta, id hasta el término por ese camino,
y encontraréis 4 Dios.

De diversas maneras puede procederse en el
estudio del corazén humano.
La primera, la mas excelente y la mds segura,
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es cerrando los ojos y los ofdos d todo lo exte-
rior, replegdandose sobre si mismo, mirando su
propio corazén y escuchando el sonido que da.

Después, con la valerosa sinceridad que no
retrocede ni ante las confesiones mas duras, ni
ante los reconocimientos mas humillantes, es
preciso saber escucharlo todo, comprenderlo
todo y decirlo todo.

La segunda manera es leyendo mucho en el
corazén de los demds. Esta es tal vez mds facil,
pero mds delicada, mds expuesta y mds rara.
Porque no podréis leer en los corazones de
otros, sino cuando 4 estos les plazca dejdroslos
ver, y en la medida que les plazca, y 4 través de
los velos que les plazca. Hasta el punto que
de ordinario no los veréis sino envueltos en mul-
titud de disfraces, 6 como se ve 4 las mujeres
turcas, 4 través de un estrecho ajimez y cubier-
tas hasta el rostro de espeso velo.

Sucede que ese pobre corazoén, sintiendo su-
bir las olas de la tristeza, las sofoca y viene
a vosotros, y en la dulzura de la amistad se
desahoga pidiendo a vuestro corazén que, en
retorno, derrame en él un poco de balsamo
para curarle, y un poco de fuego para hacerle
revivir.

Entonces se abre y se manifiesta todo heri-
do, todo sangrando, en medio de esas ldgrimas



12 ELEVACIONES DEL CORAZON

ardientes que San Agustin ha llamado con tanto
acierto la sangre del alma.

Una gran alegria, un gozo rebosante conduce,
como el dolor, a esas expansiones intimas y
profundas; pero en la pobre vida que arrastra-
mos aca abajo, el gozo es mds raro.

Esa necesidad de abrirse y de hablar, esa
tortura del secreto, asi en el gozo como en el
dolor extremados, son tan grandes, bien lo
sabéis, que no encontrando amigos, el pobre
corazon humano llega hasta confiar su canto 6
sus ldgrimas 4 los drboles de los grandes bos-
ques solitarios, y 4 las estrellas de las sombrias
noches,

Ahora bien; cuando el corazon canta 6 llora
de esta suerte y le ofs, de ordinario experimen-
tais una gran extrafieza. Os sorprende que pue-
da gozar 6 sufrir tanto por cosas tan fiitiles.

Mas no os engaiiéis; ese objeto no es futil
sino para vosotros que le examindis a san-
gre fria. '

No lo es para €l que le ha revestido de toda
la magia de sus ensuenos, haciendo de ese ob-
jeto, asi transfigurado, la aspiracion de su vida.

Si queréis juzgar 4 ese pobre corazén, es
preciso que vedis como €l ve, sintdis como él
siente y sofi¢is como €l suefia. Es preciso sepa-
rar el fondo de su deseo de la forma, frivola



CONFERENCIA FAMILTAR 13

muchas veces, lo reconozco, bajo la cual se
oculta. '

Pues bien, procediendo de este modo, veo
que el corazon humano, en la infinita diversi-
dad de sus amores, busca un pequefio nimero
de objetos bajo una gran multiplicidad de for-
mas, siempre las mismas. Clasificadlos como
querdis; poco importa. ¢Busca lo verdadero, lo
bueno y lo bello, decfa Platén.» Sea asf; yo no
quiero meterme en filosofias, ni recorrer toda
esa trilogia, ni siquiera, y eso que me tentaria
mads, mostraros que esa trilogia se funda en una
perfecta unidad.

No, yo quiero concretarme 4 seguir al cora-
zon humano en la investigacion de la verdad
y de la justicia, dejando 4 vuestra reconocida
perspicacia el cuidado de hacer extensivo este
andlisis 4 otros objetos.

Que nuestra alma, que nuestro corazdn as-
pire 4 la verdad ;qué tiene de extraio, Sefo-
res? La verdad es el bien propio de nuestro
entendimiento, y toda facultad tiende a su bien
por un natural ¢ irresistible impulso. El hombre
quiere conocer la verdad y descubrir el secreto
de las cosas. Ved al nifio, atin en los brazos de
su madre, cuando un objeto nuevo viene 4 po-



14 ELEVACIONES DEL CORAZON

nerse ante su vista. Le mira, le contempla, le
atrae hacia si, le quiere tener entre sus manos,
le palpa, le da vueltas y le remira por todos los
lados, le lleva 4 sus labios, 4 sus ofdos, le pre-
gunta por medio de todos los sentidos ya des-
piertos en él.

Dadle un reloj, el movimiento de la aguja
de los segundos le admira y le alegra; después,
todavia mas el tic-tac del dncora que le gobier-
na: escucha y sonrfe. Si pudiera abrirle, le abri-
ria, para ver aquel misterio que €l presiente sin
comprenderle. Mas tarde, le abrird a escondi-
das, con un instrumento impropio para el caso
y con mano inexperta, desmontard las ruedas y
los resortes, le destrozard tal vez. Queria ver el
secreto de aquel mecanismo, conocer la verdad
acerca de la vida de aquellas agujas misteriosas.

Descubro pués desde la cuna del hombre
esa necesidad del corazén ansioso de verdad.
El nifio la manifiesta ya en sus sencillas pre-
ocupaciones, la manifiesta en sus frecuentes
preguntas, siempre ingenuas y 4 veces pasmo-
sas. Es su manera propia de lanzar el grito
de Goethe moribundo: ;Lickt, immer lichi!...
«jLuz, siempre luz!...»

1Y de esa necesidad del corazén no le des-
pojaran ya ni la juventud, ni la edad viril, ni la
ancianidad!
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¢{No lo encontramos en el origen y como en
la raiz de todas las ciencias? ;No es ella la que
ha hecho surgir ese edificio inmenso, al cual
van todos los siglos acarreando sus piedras y
haciéndole subir siempre, y que podrfa llamarse
la enciclopedia del conocimiento humano? Cien-
cias naturales, ciencias fisicas, ciencias mate-
maticas, historia y prehistoria, todo se ha de-
rivado de aqui, de esta pasidn que tiene el
corazon humano de saber y de conocer, de la
pasién por la verdad. Y los sabios de quienes
poco ha nos refamos, que clavaban con alfileres
las moscas, alineaban nimeros y cifras y anda-
ban como & caza de estrellas, y los que pasan
su vida en coleccionar pedruscos, y los que con
la cabeza entre las manos siguen su pensamiento
errante & través de lo incégnito de los sistemas,
todos, en una palabra, todes, no hacen mas que
acechar la verdad, como el cazador en los bos-
ques 6 entre Ja maleza puesto 4 la espera, con
ojo avizor, oido atento, paso silencioso y respi-
racién comprimida, acecha la presa que hace
palpitar su corazén.

Nos hallamos en las altas horas de una noche
tenebrosa. ;Veis aquella mujer que, temblando
y con el corazon palpitante de indefinible emo-
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cién, se acerca a llamar 4 yo no sé qué puerta
fantastica? Entra, y aparece delante de ella un ser
raro, mezcla de mujer y de arpia, encorvada bajo
la pesadumbre de sus descarnados huesos, ama-
rillenta, rugosa, con los cabellos desgrefiados,
la cual, lanzando en derredor miradas encendi-
das por el reflejo de una ldmpara: «;Qué quie-
res de mf?» dice 4 la visitante. Y mientras esto
pregunta, se deslizan en torno de ella repug-
nantes bichos, salamandras viscosas, sapos abul-
tados y horrendos, y entre los huesosos dedos
de sumano da vueltas & un vetusto craneo cuyas
orbitas vaciadas y negras parecen revivir y mi-
rar, y cuyos dientes moviéndose y castafieteando
_ parecen hablar y reirse burlonamente. Escuchad
la respuesta que con voz baja y temblorosa va
4 pronunciar la advenediza: «;Qué quiero de
ti?...» —;La verdad! La verdad acerca del pasado
que me persigue, acerca del presente que me
abruma y acerca del porvenir que me espanta.

Ah, Sefores, os estoy presentando una esce-
na de brujerfal —Pero si ya han desaparecido
las brujas!... —No tanto como creéis... Existen
atn y se hacen pagar muy bien. Se las ve en
nuestras ciudades, en el primer piso de los gran-
des hoteles, y el mundo acude 4 ellas y ellas
hacen fortuna.

jOh ilustrado siglo XI1X!.. jno crees ya en Je-
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sucristo, y en la cuarta pdgina de tus periddicos
anuncias 4 los Lenormant de moda, 4 las viden-
tes, 4 las echadoras de cartas y 4 las que dicen
la buenaventural

Y no es esto todo. Aqui al menos es 4 un
hombre 6 4 una mujer, 4 un ser inteligente al
fin, 4 quien se pregunta; pero yno sabéis que
en nuestros ilustradisimos dias, millares de per-
sonas, y todas de las que se tienen por espiritus
fuertes, segun dicen, preguntan 4 una mesa, 4
un canastiilo, 4 un sombrero?

iY les creen!

S, .jles creen!

Y qué viene a ser, Senores, esa locura, esa
depravacién del espiritu humano, qué otra cosa
es sino el indicio de esa apremiante necesidad
de conocer, de ver claro, de salir del misterio
que nos envuelve y de la ignorancia que nos
ciega? Qué otra cosa es sino el grito de este
pobre corazén humano que exclama: «La ver-
dad, la verdad, joh! ;quién me dara la verdad?»

jAh! ciertamente, Sefiores, aun en esos ex-
travios se muestra grande al corazén humano,
pues tiende d un fin sublime. Su aspiracién es
grandiosa y solemne. Yo no conozco de €l cosa
que mds le ennoblezca. Esa aspiracion le eleva
a las grandes cimas.
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Ahora bien; después de casi diez mil afios
;dénde estamos? jqué sabemos? ;Qué dosis de
verdad podemos proporcionar sin temor a nues-
tros corazones y a nuestras inteligencias ham-
brientas de luz?

«No sabemos el todo de nada,» ha dicho un
gran ingenio, y por desalentador que esto sea,
yo no puedo deciros otra cosa. Asi es, cierta-
mente; no sabemos cosa alguna de un modo
total y pleno.

{Oué sabemos en esas ciencias naturales en
las que tan lejos han llevado nuestros contem-
pordneos sus estudios € investigacionest... Ape-
nas el abecé de las cosas. No hay duda que los
hechos observados, las correlaciones estableci-
das entre los fendmenos, las leyes encontradas
forman un conjunto magnifico que da testimo-
nio del noble ardor por el trabajo, de una facul-
tad admirablemente adivinadora, de una sor-
prendente virtud de descubrir; si, el espiritu
humano tiene todo esto, y, sin embargo, al lle-
gar al término del camino recorrido, en el limite
del campo roturado, después de diez mil afios de
sudores, se ha visto precisado a exclamar: «Lo -
que sabemos no es nada al lado de lo que nos
resta por saber.» La frase es de un sabio inglés,
Légell, el cual aiade: «jApenas hemos descifra-
do la primera pagina del libro de la naturalezal»
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;Qué sabemos en filosofia? Después de tan-
tos genios sublimes, después de tantos investi-
gadores poderosos, después de diez mil afos, lo
repito, ;hasta donde ha llegado el pensamiento
humano en el trabajo de profundizarse 4 si
mismo para descubrirse? Como no maldigo de
las ciencias, tampoco quiero maldecir de la filo-
soffa; pero, jno es cierto que la suma de verda-
des aseguradas, a las cuales han llegado nues-
tras inducciones, podrian caber muy bien en la
mano de un nifio? Y aun acerca de esas mismas
verdades aseguradas jno se han suscitado du-
das? ;Se hallan demostradas con esa apremiante
evidencia que exige mi espiritu y sin la cual
permanece inquieto?

{Ah! ila filosoffal... Después de todo, yo
puedo pasarme sin las ciencias naturales y sus
luces..., pero sin saber la solucidn de esas cues-
tiones intimas que tocan a mi alma... de esas
preguntas ansiosas que me hago a4 mi mismo:
«¢Quién soy yo?... ;de dénde vengo!... ;4 dénde
voy?... Jqué es el bien?... ;que es el mal?... Tengo
que morir... jahl yjqué es la muerte?... y des-
pués... ;4 donde voy d parar con esa caida ho-
rrible en lo desconocido y lo tenebrosors

jAh! esas cuestiones, esas preguntas que
causan estremecimiento al cuerpo y espanto al
alma ;no me las resolvera la filosofia? Si, jes-
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cuchad bien!... jOfs ese tartamudeo vago y con-
fuso que os llega a través de los siglos? (Es la
respuesta de la filosoffal

{Vaya un progreso de la sabidurfa humanal

«Sin cesar, decia ya Platén, sin cesar cambia
nuestra opinién acerca de los grandes intereses
de la vida; cada uno de nuestros sistemas, en
vez de acrecentar nuestras luces, aumenta nues-
tra ignorancia. Preciso es, no obstante, atra-
vesar el mar proceloso de la vida sobre esos
trozos de verdad que nos restan, como sobre
una frdgil navecilla.» Y anadia con un presen-
timiento que todavia nos pasma: «A ménos que
nos sea dado, por una revelacién divina, un
camino mds seguro 6 un bajel al abrigo de las
tempestades.»

Esa revelacion que Platon esperaba, ha sido
hecha por Dios, y en ella creemos nosotros los
cristianos. Nosotros tenemos sobre las grandes
cuestiones acerca del hombre respuestas deci-
sivas. Sabemos lo que somos, de donde veni-
mos, & dénde vamos, lo que es el bien, y el mal,
y la ley y el deber. ;Porqué pués nos ator-
menta todavia la inquietud?... Porque creemos,
si, pero no comprendemos; y no nos basta co-
nocer, sino que invenciblemente aspiramos 4
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comprender. Vemos indudablemente las razo-
nes que nos hacen creer, pero no vemos las ra-
zones de lo que creemos. Creemos en el miste-
rio por la fe en Dios que lo afirma, pero ese
misterio abruma nuestra inteligencia, que no le
comprende; y aun 4 veces como que la desafia,
pareciendo que contradice los conocimientos
mas profundos que habiamos logrado adquirir
por nosotros mismes. No os admiréis, Sefiores,
y no se escandalice vuestra religiosa piedad; ha-
blo como hablaba el Apastol: «Lo que creemos
lo vemos como en un enigma, 7z aenigmate. En
parte conocemos, y en parte adivinamos, ex
parte cognoscimus et ex pavite prophetamus» (1).

iCémo! ;Y esa es la suerte del hombre?

iPobre corazén humano! Apasionado por la
luz, hambriento de verdad, devorado por la sed
de conocer, no sabe el todo de nada, y se ve
rodeado de la profunda noche de la ignorancia.
Busca, y no encuentra; llama, y no se le res-
ponde; palpa en medio de las espesas tinieblas
en que camina, y sus manos andando 4 tientas
no tropiezan en el vacfo mds que con vagas
sombras, que se deslizan entre sus dedos como
fantasmas en suefios siniestros.

(1) 1 Cor. xmm, 9, 12
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Hallo en el corazén humano una aspiracién
de igual nobleza y grandiosidad. Aspira 4 la
justicia: quiere que el derecho prevalezca y
triunfe; quiere que el bien encuentre su recom-
pensa y el mal su castigo. Es verdad que de
un hombre 4 otro varfa la delicadeza de este
sentimiento, pero no por eso es ménos vivo en
el fondo de la naturaleza humana. Y aqui vuelvo
otra vez d apelar al nifio.

Desde que su alma empieza a desarrollarse,
aparece en €l el sentimiento de la justicia. Si
ha obrado mal lo conoce: se ruborizara, se ocul-
tard, mentird tal vez, porque tiene vergiienza;
pero si le castigdis, sufrird sin réplica su casti-
go: siente que es justicia y que en justo dere-
cho se le hace expiar su falta.

Que os suceda por el contrario el que os
engaiiéis, y le reprenddis 6 le castiguéis por
una falta de que le creéis culpable, siendo en
realidad inocente. [Como se rebela entonces
todo su diminuto ser! jcomo se resiste contra
vuestra fuerzal [Qué altivez en los gritos de su
inocencial—«;Yo no he sido! (Yo no tengo la
culpal {No me castigues, porque es injusto; no
lo merezcols

{Oh! jno le desoigdis, por Dios!... |deteneos!
jpodriais pervertir para siempre esa alma y ha-
cer en ella pedazos un resorte de grandeza! Al
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hablar as{ ya no es un nifio; en esa apelacion
al derecho se muestra ya hombre; es la huma-
nidad desafiando con todas las voces de sus
martires la fuerza que encadena y que mata, y
triunfando de ella, aun en la muerte, con esta
sola palabra: «/Tu eres la fuerza, mas yo soy
el derecho; ti tienes el poder, mas yo tengo la
justicia, y la justicia vale mas!»

Y asf como queremos esa justicia en noso-
tros y para nosotros, la queremos de igual modo
en los demds y para los demds hombres.

Cuando hacemos algo bueno, se levanta en
nosotros una voz que reclama su recompensa;
cuando hacemos algo malo, se levanta otra voz
que acepta su castigo, Bien sé yo que 4 esta
no prestamos oido facil. Bien sé que hay en
mi un instinto que me hace esquivar la pena,
que querria escapar del castigo. Pero este es el
instinto bajo y perverso de mi naturaleza, el ins-
tinto del segundo hombre que vive en mi, de
ese hombre a quien parece encantador el mal,
y le desea y le busca. Y asi como amando y
buscando el mal por medio de este hombre
segundo, oigo al otro que me grita: «Mira que
es el mal lo que buscas y lo que amas;» asi
también, al rebelarme contra el justo castigo de
mis faltas, oigo al hombre divino que hay en
mi, gritarme con la misma poderosa voz: «Ese
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castigo que te espanta le tienes bien merecido;
te hiere, mas con justicia.»

Esta justicia, Sefiores, y aqui de seguro que
no me contradiréis, la queremos sobre todo en
los demads. Comparamos su conducta con los
preceptos, con la ley, con el deber, con el honor,
con la virtud, y cuando de ellos se aparta jqué
jueces tan severos somos! Con qué desprecia-
tivo tono pronunciamos nuestra sentencia: «jEs
un malvado! {Es un infamel» Para juzgarnos a
nosotros mismos usamos de todas las indulgen-
cias del amor propio; para juzgar 4 los demais
no tenemos esos benignos miramientos; y jcudn-
tas veces bajo el hermoso velo de la justicia
ocultamos envidiosas y rastreras pasiones!

No nos basta que reine la justicia en noso-
tros y en los demads en secreto y en el oculto
asilo de las almas; la queremos ver lucir en

pleno dia, en todo el esplendor de la vida pu--

blica y de las relaciones sociales. Queremos
que prevalezca nuestro derecho y le defende-
mos 4 todo trance ante todas las jurisdicciones
v todos los tribunales. Se encierran grandes
cosas en esa palabra: «Litigaremos, defendere-
mos nuestra causa.» En ella se incluye la con-
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ciencia del derecho, la confianza en la justicia,
y, por fin, si sobreviene la condena, la apelacién
a una justicia mds elevada que la de los hom-
bres, 4 una justicia que jamas se engafia.

Y también queremos que prevalezca el dere-
cho de los demds.

Nos asociamos gustosamente 4 las grandes
causas, las defendemos con un ardor entusiasta,
nos apasionamos por ellas; y si sucumben, aun-
que d nosotros en nada nos toquen, nos senti-
mos con ellas derrotados. :

Pero jcudanto mds atin que el triunfo del
derecho queremos el castigo del crimen, la
venganza del derecho conculcado, de la ley
violada!

Una tarde, al oscurecer, en un campo solita-
rio fué cogida por un monstruo una jovencita,
una nifia, y echada por tierra y ultrajada, y
después asesinada a navajazos. Al dia siguiente
fué encontrado su caddver ensangrentado y des-
honrado.

Los periddicos llevan la noticia del brutal
atentado 4 todos los rincones del pais. [Oh!
jcudntos miles de corazones se conmueven!
jcomo palpitan, cémo lloran sobre aquella pe-
quefia martir desconocida! Escuchad el inmenso
clamor que se eleva del seno de todo el pueblo.
Pide sangre para lavar la sangre de aquella
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nifia, sangre para lavar su honor, sangre para
lavar las ldgrimas de su madre,

Se ha dicho que la pena de muerte repugnaba
4 la naturaleza humana. No, Sefiores, dejad al
hombre que siga el instinto de su naturaleza, y
matard 4 todo el que ha matado. |Diente por
diente, njo por ojo, vida por vidal He ahi el
grito del corazén humano.

En la vida de Luis XIV encuentro un rasgo
rebosante de naturalidad. Un dia, manejando
por curiosidad un telescopio desde lo alto del
Belvedere de Saint-Germain, ve junto al bosque
de Chatou d dos miserables que atraen 4 un
joven, le llevan después al Sena y allf le arrojan
a las aguas, bajo las que perece ahogado. El
rey monta a caballo, llama al pase con la bocina
4 cinco 6 seis mosqueteros, pica espuelas y al-
canza presto 4 los criminales: «Sefores—Iles
dice—se ha visto que salisteis tres, jqué habéis
hecho de vuestro camarada?» Se turban, el rey
los hace apresar, manda llamar al gran preboste
y le ordena que haga justicia inmediatamente.
El gran preboste quiere instruir las diligencias
en la forma acostumbrada.

—Pero si todo lo he visto yo!—replica el rey.
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—Sefior, vos sois un solo testigo; las leyes
exigen mds,

—Estdis oyendo al Rey de Francia y al Rey
de Navarra,

El viejo magistrado no cedié a pesar de esto.

— Pues bien, sefior preboste, mi abuelo
Luis IX hacfa la justicia por si mismo en el
bosque de Vincennes; yo obraré como é€l, haré
hoy la justicia por mi mismo en Saint-Germdin.

Se levanto alli el trono, fueron llamados vein-
te nobles, el rey se puso sus condecoraciones,
v rodeado de su corte, el mismo dfa condené 4
muerte a los dos culpables. Habian estos qui-
tado la vida 4 su propie hermano, sumergién-
dole en las aguas; 4 su vez fueron ellos arroja-
dos al rio, atados de pies y manos.

Yo no condeno al gran preboste, pero en el
rey reconozco el corazon del hombre.

Lo repito, abandonad al hombre 4 su incli-
nacion natural, y él matara 4 todo el que haya
matado. Es necesaria una organizacién social
muy elevada para que desaparezcan esas leyes
de Lynch, 4 veces tan salvajes y tan bdrbaras.
Es preciso haber llegado 4 la cumbre para ver
planteada esa cuestién que nos divide: si la
pena de muerte es todavia 1til 4 una sociedad
suficientemente provista de defensa y, como
toda sociedad humana, falible en sus sentencias.
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Y el hombre no va mds alld.

Se ha necesitado un Dios para atreverse d
decir: «;Tenéis que perdonar!s Y d pesar de
ser Dios, al oirle estas palabras sus discipulos
se estremecieron. «Pero, Sefior, y si un hom-
bre hubiera ya perdonado siete veces?s—«Aun-
que haya perdonado setenta veces siete, tendrd
todavia que perdonar.»

Ahora bien; jse encuentra esa justicia en este
mundo?

i{Ah, Senores! se goza mucho en este mundo,
y puede decirse que hay gentes dichosas.

{Son, por ventura, todas esas dichas premio
de la yirtud?

Se sufre mucho mds en este mundo... Nadie
ha podido dar por €l un paso sin encontrar el
sufrimiento y sin caminar entre lagrimas.

{Son acaso todos esos dolores castigo de una
falta?

Si toda dicha es una recompensa, no tengo
nada que decir: jes justicial Si todo sufrimiento
es un castigo, tampoco tengo nada que decir:
jes también justicial

¢Pero no es una irrisién el sostener tal cosa?
¢Me siento yo recompensado por el bien y cas-
tigado por el mal que he hecho? Quizds he su-
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frido mucho, tal vez mi vida se halla despeda-
zada por uno de esos grandes infortunios que
matan el corazén dejando vivo el cuerpo. ;Cuan-
do he merecido esa tortura? {Y mientras tanto
4 tal otro sujeto, cuya vida infame conozco
bien.., le sonrfen todas las prosperidades!

:No sabéis perfectamente que la intriga pér-
fida, pero habil, que la mentira hipdcrita y co-
barde, que el crimen bien disimulado y encu-
bierto suelen triunfar aqui abajo? ;Desde cuando
el éxito feliz ha sido reservado para los justos
y sinceros?

:No vive en paz el asesino de la nina de que
os he hablado dntes?

jCémo, Sefiores! jcon que todo sufrimiento es
un castigo? Acabo de ver morir 4 una pobre
joven, cuya historia voy a referiros.

Huérfana a los cuatro anos, fué recogida por
su abuela, pobre infeliz que ganaba su vida
yendo de casa en casa para hacer las labores
domeésticas mds pesadas, y en los ratos libres
se dedicaba a remendar medias para ganar unos
cuartos mds. A los seis afios, mientras su abuela
estaba fuera de casa, quiso la pequena quitar
el polvo 4 la chimenea; se sube & una silla, cae,
y rueda sobre una gran sartén de hierro puesta
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al fuego. Cuando llegé la abuela y espantada
la retird de alli, estaban ardiendo sus ropitas,
y bajo los abrasados retazos que arrancé vié
que tenfa quemada la pierna, llegando la que-
madura hasta el hueso. Llevaron 4 la pobrecita
al hospital, y alli la cuidaron y curaron Herma-
nas de la Caridad, pero no curdé bien. Su llaga
no se cerrd del todo; quedo sin cicatrizar una
pequena herida, cuyos labios no se soldaron, y
permanecio abierta en la carne blanca.

La nifia erecié, aprendid el oficio de florista
y lleg6 a los veinte afios; mas la llaguita con-
tinuaba siempre abierta y destilando. A esta
edad, su corazon ansioso de amar amo, y quiso
concluir de una vez con aquella herida per-
sistente.

jAy! jalli estaba oculta la muerte acechando
la horal

Se la sajo, se la quemo, esperando contener
el mal con el bisturi y el hierro. Tres meses
durd aquel martirio. Ella, resignada porque te-
nia esperanzas, se prestaba 4 todo sonriendo.
Sentabase sobre el cruel lecho, se extendia en
¢l con la gracia propia de su edad, y dirigiéndo-
se 4 los encargados de la operacién: «Ea—les
decia sonriendo, modesta y valerosamente—
ya estoy en disposicion; adormézcanme uste-
des.» La cloroformizaban, la sajaban y la que-
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maban. [Por fin un dia fué preciso decirla que
no habia remedio, que el mal no tenia cural
Entonces, no hallando ya esperanza de parte
de los hombres, se volvio hacia Dios. Con su fe
sencilla le hizo multitud de promesas. «Oh,
Padre—me dijo un dfa—deseo tanto ponerme
buena! ;Soy tan joven para morir! jHe pro-
metido muchas cosas a Dios! Soy pobre, no
importa, le he prometido hacer decir una Misa
cada semana; le he prometido hacer grandes
peregrinaciones, 4 pie, si es preciso.., Le he
prometido mucho mas atn..» ¥ como yo la
preguntara, me miré como demandando secre-
to, y ruborizada, y muy por lo bajo, me dijo:
«iLe he prometido no bailar en mi vidals

iPobre doncellal...

iDios no accedid a su oracion: se retird la in-
feliz a una pequena choza donde se habia aco-
gido su abuela, y alli, sola, casi abandonada,
horriblemente roida por el mal que poco a poco
la devoraba, en medio del delirio de una fiebre
abrasadora, acabd de morir!

Ahora bien; yo os pregunto, jqué filosofia
hay tan cruel que se atreva 4 decir a esa nifia,
herida 4 los seis afios, 4 la edad en que el alma
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permanece atin enteramente limpia y pura: «No
te quejes, tu dolor es un castigo?»

Contemplad, Sefiores, la horrible tempestad
de males que cada dfa descarga sobre la tierra:
ruinas, padecimientos, enfermedades, infortu-
nios, traiciones, abandonos..., la miseria, el
hambre, la muerte. Escuchad los gritos y los
gemidos, los sollozos y los clamores desespe-
rantes de todos los dolores humanos; y si te-
néis valor, decid que eso es justicia, y me ca-
llaré. {Justicial jJusticia todas esas lagrimas y
toda esa sangre derramadal... {Culpables! ;Cul-
pables todos esos desgraciados que lloran!...
jAh, Sefores! jy olviddis la sangre de nuestros
martires? jOlviddis jgran Dios! la sangre del
Calvario?...

Pero no. Vosotros habéis visto sufrir, y tal
vez habéis sufrido vosotros mismos. Esto basta.
Luego no solo no encuentra la verdad, sino
que tampoco encuentra el corazén humano aqui
abajo la justicia. La busca, y ella huye; la llama,
y ella no responde; le tiende sus brazos desespe-
rado, y ella pasa de largo burlona y desdenosa.

Y ahora proseguid vosotros mismos este
andlisis compendiado, Ved al corazén humano
aspirando 4 la belleza, y no la encuentra; aspi-
rando a la bondad, y no la encuentra; aspirando
4 la gloria, y no la encuentra; vedle aspirar 4 la
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virtud, y no la encuentra; vedle aspirar a la fe-
licidad bajo todas sus formas, y no la encuentra.

{Ah, pobre corazén humano! es esa tu suer-
te?... ;Y en tan nobles y generosas aspiraciones
va 4 consumirse inutil y desaprovechadamente
la vida?

Lo que hace entonces el pobre corazon hu-
mano, voy a deciroslo ahora.

Mirad 4 esa nifia sonrosada y de rubios ca-
bellos. Rebosa de alegria, porque estd poniendo
maja a su mufieca. Con retazos de tela y cintas
viejas le ha hecho un vestido de cola y un manto
real. Coloca unos adornos sobre un silloncito,
le cubre con trapos de seda, y extiende junto
4 €l un pequefio tapiz; es el trono, y en €él, des-
pués de muchos ensayos, logra sostener de pie
a su reina improvisada. Entonces se aparta, se
compone, y respetuosa, con los ceremoniosos
saludos de etiqueta, vuelve a acercarse hacién-
dole homenaje. L.a mufieca, tiesa como un huso,
fija en el vacio sus enormes ojos de porcelana.
Pero la nifa, sin hacer caso de esto, le endilga
en seguida todo un discurso; contesta ella mis-
ma en nombre de la reina; insiste luego por su
parte...; y nada hay tan bello, sencillo y en-
cantador como ese didlogo, del que la nina,

3
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replicindose 4 si misma, sale siempre satisfecha
y encantada.

Un dia, no sé porqué, aparece la mufieca un
poco desgarrada, se le saltan unos puntos de
costura, y he aqui que empieza a salirse el sal-
vado de que estd relleno su cuerpo... Picada
de curiosidad, la nifia mira, busca, registra, y
buscando y registrando jay! agranda el desga-
rrén; al poco tiempo no resta ya de la reina mas
que un pedazo de tela floja y vacia, de la que
penden oscilando y chocando entre si unos pies
y manos y una cabezota.

Pues bien, Sefiores, el corazon humano, aun
en la edad en que uno ya no es nifio, obra
como esa nifia. Coge una muifieca y la viste
de reina.

Un dia pasa delante de sus ojos una sombra
indecisa y flotante. La ve, y su corazdn se con-
mueve. La sigue y la contempla en la nebulosa
lontananza en que se balancea; y de repente,
por yo no sé qué magia del alma, en aquella
sombra, en aquella nube constituye el ideal de
sus suefios: la soberana bondad en la soberana
belleza, la justicia, la verdad, el honor y la feli-
cidad, la felicidad especialmente, todo estd alli.

Introducid en el madrmol de los antiguos
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escultores de Grecia la vida, introducid la ju-
ventud, la frescura, la salud y ese casto esplen-
dor de la primavera del hombre; introducid el
alma en ese mdrmol vivo, en sus ojos la llama
limpida y penetrante de la inteligencia, en el
pliegue de sus labios la deliciosa sonrisa de
la bondad; introducid la dulzura, la terneza, la
fuerza y la compasion; introducid todas las ener-
gias y todos los heroismos; introducid todo lo
que hace al hombre grande, todo lo que le hace
bueno.

El corazén humano ha hecho mads que todo
eso; ha introducido una cosa mejor en su som-
bra; ha colocado en ella 4 su Dios.

{Vedle, en un éxtasis inefable contempla y
amal...

jAmal... jAh, Sefiores! el alma humana tiene
un resorte, una facultad particular para com-
prender: el entendimiento; tiene un resorte, una
facultad particular para querer: la voluntad.
Para amar no lo tiene: es que para amar se
emplea toda ella enteramente. Cuando ama,
llama para su obra 4 toda la variedad de sus
potencias, y aun este cuerpo inferior, que pa-
recia no estar hecho mas que para los instintos,
se doblega 4 gustar la dulcedumbre que hay en
el amor.

Sus ojos ven la belleza de lo que ama; gusta
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su dulzura, palpa su suavidad, respira su per-
fume, escucha sus armonias.

La inteligencia, en el esplendor de una luz
mas elevada, concibe la belleza material de lo
amado, la soberana belleza de las almas; con-
cibe algo mejor atn que su belleza, concibe su
bondad y su virtud. Y la voluntad se lanza hacia
ella arrastrada por un atractivo que la encanta.
Todo el hombre se ve de esta suerte impelido
4 amar,

Cierto dia, en la silenciosa soledad de un
claustro perdido entre la verde espesura de
nuestros bosques, un monje inspirado canto
un himno sublime. Permitidme que os lo repita,

Se expresaba de esta suerte:

«Gran cosa es el amor, y bien sobremanera
grande. El solo hace ligero todo lo pesado, y
lleva con igualdad todo lo desigual.

»Pues lleva la carga sin carga, y hace dulce
y sabroso todo lo amargo.

»El amor nos anima 4 hacer grandes cosas
y mueve d desear siempre lo mds perfecto.

»No hay cosa mds dulce que el amor, nada
mas fuerte, nada mds extenso, nada mas deli-
cioso. El que ama, vuela, corre y se alegra, es
libre y nada le detiene. Todo lo da por todo...
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no mira a los dones, sino que se vuelve al dador
sobre todos los bienes.

»El amor no siente la carga, ni hace caso de
los trabajos; desea mads de lo que puede; no se
queja de que le manden lo imposible, porque
cree que todo lo puede y le conviene.

»Para todos es bueno, y muchas cosas eje-
cuta y pone por obra en las cuales el que no
ama desfallece y cae.

» El amor siempre vela, y durmiendo no duer-
me. Fatigado, no se cansa; angustiado, no se
angustia; espantado, no se espanta, sino como
una viva llama y ardiente luz sube a lo alto y
se remonta con seguridads (1).

Y, verdaderamente, una ascensién 4 lo alto
era lo que reclamaba el inspirado monje y por
donde queria que tuviera su salida el amor, y
no por un agujero hacia la tierra.

Al Dios verdadero encaminaba su amor y no
hacia esos vanos dioses de las sombras y de los
suenos, adonde con frecuencia va el nuestro.

Por eso, jqué sucede 4 nuestros corazones
cuando no obramos como él, cuando no arrai-
gamos nuestros amores en ese amor divino,
cuando no bafiamos esas pobres y delicadas
plantas en la sangre y las lagrimas del sacrificio?

(r)  De la imitacion de Cristo, lib. 111, cap. V.
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{Qué sucede 4 nuestro corazdn?
Mejor que yo sabéis vosotros su historia.

Mientras brilla en derredor del objeto amado
la aureola de que le hemos revestido; mientras
lleva sobre sus hombros el divino manto de jus-
ticia, de bondad, de ternura, de grandeza, de
virtud que le hemos tejido, amar es dulce, amar
es embriagador.

Pero 4 esa primera embriaguez del corazén
sucede bien pronto yo no sé qué estado, mas
calmoso, en que la vista, poco dntes ofuscada,
se despeja y busca en vano en la palida aureola
aquella belleza, aquella bondad, aquella virtud
resplandeciente que admiraba poco ha con un
entusiasmo cuyas alas no encuentra ya. Poco 4
poco la realidad se despeja del suefio que la
envolvia, la criatura de nuestros ensuefios des-
aparece, y solo queda la pobre criatura humana
tan defectuosa, tan pequefa, tan efimera, tan
voluble, marchita tan pronto, jtan pronto iay!
muerta!

Se ha hecho un rasgén en la mufieca, se ha
saltado un punto en la costura, y el salvado
que la rellena empieza a salirse.

Entonces vienen las desilusiones amargas,
los abandonos crueles, los desalientos, los dis-
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gustos, todas esas torturas secretas, esa moneda
sangrienta con que paga caramente el corazon
su gozo de un dia.

Una mujer a4 quien concedié el Sefior magni-
ficos dones, pero que los profané todos, ha
escrito esta bella pagina: «El amor, Stenio, no
es lo que tu crees, no es esa violenta aspiracion
de todas las facultades hacia un ser creado; es la
aspiracion santa de la parte mas etérea de nues-
tra alma hacia lo desconocido. Seres limitados,
buscamos sin cesar modo de dar salida y pa-
bulo 4 los abrasadores ¢ insaciables deseos que
nos consumen. Les buscamos un objeto en de-
rredor nuestro y, pobres prédigos, engalanamos
nuestros idolos perecederos con todas las belle-
zas inmateriales imaginadas en nuestros suefios.
La naturaleza no ha encontrado en el tesoro de
sus sencillos goces nada capaz de apaciguar la
sed de dicha que hay en nosotros; necesitamos
el cielo, y no le tenemos. Por esto buscamos el
cielo en una criatura semejante a nosotros, y
gastamos con ella toda esa energia que se nos
habfa dado para uso mas noble. Rehusamos 4
Dios el sentimiento de adoracidn, sentimiento
puesto en nosotros para que nos dirigiéramos
solo 4 Dios, y le colocamos en un ser incom-
pleto y débil 4 quien convertimos en el Dios de
nuestro culto idélatra. De ahi el que, cuando cae
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el velo divino y la criatura se muestra como es,
imperfecta y defectuosa, tras de esas nubes de
incienso, tras de esa aureola de amor nos sen-
timos espantados de nuestra ilusién, nos aver-
gonzamos de ella, echamos por tierra nuestro
fdolo y lo pisoteamos. |Y luego buscamos otro!
porque necesitamos amor; y otra vez nos vol-
vemos 4 engaiiar, y continuamos engafiandonos
frecuentemente, hasta el dia en que, desenga-
flados, corregidos, purificados, abandonamos la
esperanza de un afecto durable sobre la tierra.»

Os he leido a Jorge Sand. ;Qué otra cosa dice
ella que lo que yo os acababa de decir?

Si, algo mas dice; ella afade: «Y luego bus-
camos ofrols

Asf hacen las madres con sus ninas: les com-
pran otra mufieca mas sdlida, mejor cosida,
que el comerciante garantiza dando mds se-
guridades, que la declara absolutamente indes-
tructible.

Pero también Jorge Sand afiade: «Y otra vez
nos volvemos a engaifiar...»

Mas suponed, Seiflores, que no volvdis 4 en-
gafaros. Suponed que hayais santificado vues-
tro amor...: resta siempre la muerte.

{Ea pués, suponed 4 vuestro {dolo tan bello
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como os plazca, y constante, y fiel, y santo, y
al abrigo de todos los golpes! Ese idolo morird,
morird os repito, estd ya herido de muerte; y
vosotros, vosotros también moriréis|

{Qué viene 4 ser, por consiguiente, ese mise-
rable amor del corazén humano, que no tiene
mds que canticos de inmortalidad, y que, 4 cada
paso que da, se estrella contra las tumbas?

Y si no, digasenos, jquién ha encontrado al
hombre feliz en el amor? ;Se reduce 4 eso lo que
nuestro pobre corazén ha sofiado? jes eso lo
que le consume de hambre y de sed? jes gso el
amor? jEse suefio, ese yo no sé qué que se disi-
pa como el humo, que gira a todos los vientos
de la inconstancial Esa sombra que llega, pasa
y desaparece, jes eso el amor, eso que se ex-
tingue, que engafia, que muere?

{He ahi la triste historia del pobre cora-
z6n humano! Aspirando 4 todas las grandezas,
quiere volar por las regiones elevadas como
el dguila, y sus alas impotentes se apesgan a
todos los fangos. Hambriento de felicidad, el
tinico pan que come es el pan amargo de las
decepciones crueles.

Se dirfa que es una inmensa ruina de una
construccion que debia penetrar los cielos, y
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que se ha derrumbado quedando al ras de la
tierra, 6 algiin edificio sin acabar, cuyas magni-
ficas lineas se presienten, pero que un arquitecto
impotente le ha dejado alli, abatido, informe, y
apenas esbozado y desbastado.

{Ah! comprendo que el corazén sufra; com-
prendo que el grito de toda criatura sea un ge-
mido, emmnis creatura ingemiscit; comprendo
que semejante vida sea una miseria,

Cuéntase que en los grandes desiertos el via-
jero, 4 veces, llega a ser victima de un horrible
espejismo. Jadeante, sin aliento, con los pies
desgarrados y chorreando sangre, ve alld, no
muy lejos de si, entre el cielo de fuego y el ar-
diente mar de arenas, el verde follaje de un

. oasis encantador. El corazén se conforta, cobra
espiritu y camina... mas de repente las palmeras
huyen...; avanza mds, y siguen huyendo... hasta
que el desgraciado cae desfallecido: las palme-
ras se detienen. Las ve ahora inméviles y como
invitindole 4 gozar de su fresca sombra, y le
renace el animo, se incorpora, se levanta, y tam-
baleando emprende de nuevo la marcha... las
palmeras huyen... él corre, ellas huyen mas ve-
loces; y siempre asi... hasta que el pobre viajero
sucumbe.
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Dios es quien ha hecho el corazén humano,
y le ha hecho asi.

Dies, sabiduria infinita.

Dios, poder infinito.

Dios, bondad infinita.

Dios, justicia infinita,

{Cémo se explica que la obra mds sublime
del gran Artifice, su obra maestra haya llegado
a ser lo que acabo de decir, una obra incomple-
ta, sin acabar, esbozada, abandonada, llena de
sufrimientos y torturas?

Si el hombre no ha de conocer la verdad,
jporqué haberle dado esa pasién por la ver-
dad que le abrasa?

Si el hombre no ha de encontrar la justicia,
¢porqué haberle dado esa sed y hambre de
justicia?

Si el hombre no ha de saciarse de amor, jpor-
qué haberle dado un corazén tan vasto, tan pro-
fundo, tan impresionable, tan devorado de la
necesidad de amar?

:Se ha burlado Dios de nosotros? ;6 ignoraba
lo que hacfa formando de tal suerte el corazén
del hombre?

O si lo sabia, ise encontré impotente para
realizar el pensamiento que habfa concebido?-

10, sabiendo y pudiendo, no quiso de veras
ejecutarlo?
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Pero el torturar de esta suerte al hombre
seria una crueldad!

;Quién puede creer que Dios se complazca
en nuestros sufrimientos? ;Y quién no ve que
todas esas locas hipdtesis carecen de sentido,
repugnan 4 la mente y repugnan sobre todo al
corazon?

Luego si Dios ha dado al hombre las gran-
des aspiraciones que he dicho, la sed de la feli-
cidad, de la verdad, de la justicia y del amor;
si ha hecho de ellas €l resorte de nuestra vida,
es que Dios tiene reservados para nuestro cora-
zon la felicidad, la verdad, la justicia y el amor.
Luego, si eso que Dios nos tiene reservado, no
se nos otorga aqui abajo, dntes de la muerte,
en esta vida, se nos otorgara alla arriba, des-
pués de la muerte, en otra vida. {Luego existe
otra vidal

De otra suerte, Dios no seria sabio, ni pode-
roso, ni bueno, ni justo... Dios no serfa Dios.

jAhl si hubiera sido el hombre quien hubiera
formado el corazén humano, no me extrafiaria.
Durante largo tiempo, a través de la ventana
de mi cuarto, he podido ver destacarse en el
cielo, por entre cenicientas nubes, la flecha den-
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tellada de la catedral de Amberes. Mas abajo,
a corta distancia, un tejado de pizarras, infor-
me, sin arquitectura y sin lineas, cubre un es-
bozo de torre sin acabar; alli se ven idénticas
ojivas grises, con los mismos florones y roseto-
nes calados. ;Se requiere mucho tiempo para
adivinar que en el pensamiento del artista, aque-
lla pobre torre incompleta estaba destinada 4
subir piso por piso, como su hermana gemela,
esbelta y graciosa, y lanzarse al cielo?

No obstante, allf contintia la obra... sin aca-
bar... Yo no me extrafio de esto; sé que el
hombre es impotente 4 veces para realizar su
pensamiento.

iPero Dios es la potencia infinital

Un pobre diablo en el secreto de su taller
talla ruedas y las engrana; ha sofiado un descu-
brimiento inmenso; ese descubrimiento le obse-
siona y desequilibra su cerebro. Quiere realizar
el movimiento continuo, y consume todas sus
energias en suprimir ese inevitable frotamiento
que quiere aniquilar y siempre se presenta de
nuevo.

Me compadezco de ese trabajador, victima
de su ignorancia; pero no me extrafio, sé que
el hombre es ignorante.

{Mas Dios es la sabiduria infinital

Se encuentran miserables que, ilusionando a4
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los sencillos con yo no sé qué radiante felici-
dad, les conducen lejos, 4 sitios solitarios y es-
cabrosos, y despojdndoles de todo, desaparecen
como un suefio, dejandoles allf, solos, desnu-
dos, en despoblado, sin pan y sin esperanza.

Esto me indigna, pero no me extrafia, por-
que sé¢ que el hombre puede ser malvado.

{Mas Dios es la bondad infinital

Veo aqui abajo el derecho violado, la virtud
abandonada, el crimen impune... ;Me he de ad-
mirar de esto? No, yo sé que la justicia humana
es manca, como decfa Charrdn, que deja al bien
que se las arregle como pueda, que apenas llega
a castigar el mal, y que puede equivocarse.

{Mas Dios es la justicia infinital

{Ah, Sefiores! vosotros mismos, si el destino
del corazén humano debiera encerrarse en el
breve espacio de tiempo que trascurre entre la
cuna y el sepulcro, vosotros mismos le hubie-
rais hecho mejor, vosotros, 4 pesar de ser tan
limitados en la sabidurfa, en el poder y en la
bondad. Porque es preciso reconocerlo, para
semejante destino, para la corta vida que aca
pasamos, el corazén estd atrozmente mal hecho.
Y el ingeniero que en sus examenes presen-
tara el disefio de una mdquina tan mal equili-
brada, tan siniestramente concebida, tan ma-
nifiestamente en desacuerdo con su destino,
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seria ignominiosamente reprobado y enviado al
aprendizaje.

iPero no!l una vez mds lo repito, no, es Dios
quien ha hecho el corazén y le invita 4 elevarse
y fijarse mds alla de las fronteras de esta vida
miserable. Existe pués otra vida, y yo la es-
pero, en que se perfeccionard lo imperfecto de
aqui abajo, en que se concluird lo que estd sin
acabar, en que se reanudard la obra abando-
nada, y el esbozo se terminard, en que se nos
comunicard la verdad, y la justicia, y el amor,
y la felicidad.

Me detengo, Senores; ahi tenéis la primera
revelacién del corazon humano, y no paso mas
, adelante para no cansar vuestra benévola aten-
cion (1), Pero no veis 4 través de esa rendija
de ultratumba qué radiante luz viene 4 iluminar
los secretos de aqui abajo?

(1) Me propongo proseguir, si Dios quiere, este asunto
en una proxima Conferencia, y después de haber pintado los
sufrimientos del corazén aqui abajo, haceros entrever la
felicidad que le espera alli arriba, en el paraiso.

En efecto, poco dintes de morir y como si presintiera que
habia de ser la dltima, tuvo el P. Van Tricht la Conferen-
cia que ponemos 4 continuacidon como segunda parte de
esta, titulada «Mds alld.» (N, del T.)
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(Qué importan ahora el éxito, el honor, la glo-
ria; qué importan el abatimiento, el dolor, la
contrariedad? ;Qué importan todos esos goces y
todas esas miserias que pasan, ante las divinas
compensaciones de alla arriba? ;Qué importa
esta miserable vida de un dia ante la otra?

«iLa otra vida, la otra vidal —exclamaba un
veterano—qué es la vida presente? en verdad,
solo aquella es vida verdaderal»

jAhl jcémo desaparecen todas las contradic-
ciones, como se explican todas las irrisiones de
la suerte, como se evaporan todos los crueles
cambiantes de la fortunal

Bienaventurados los pobres, bienaventura-
dos, sf, vosotros, mis queridos pobres, que no
habéis gustado nunca las dulzuras de la rique-
za, que habéis ganado el pan con el sudor de
vuestro rostro. Bienaventurados vosotros, los
que tendéis la mano pidiendo limosna para
vuestros hambrientos hijos; vosotros, los que
sufris por el invierno el frio, bajo vuestros an-
drajos, en vuestros tugurios. jBienaventurados,
porque esta vida pasa y la otra se acercal

Bienaventurados los mansos de corazén y
los débiles, vosotros, 4 quienes los violentos
y poderosos han aplastado con su fuerza, voso-
tros, cuya voz ha sido despreciada porque era
dulce, cuyo derecho ha sido conculcade porque
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no era fuerte. Bienaventurados los mansos, que
dejabais hacer y no murmurabais. El mundo se
ha burlado de vosotros, os ha engafado, des-
pojado, vendido. jAh! jesta vida pasa y la otra
se acercal

Bienaventurados los que sufris, vosotros que
habéis bebido hasta las heces el cdliz de las
amarguras, vosotros 4 quienes nada ha salido
bien, porque no sabiais resignaros a seguir ca-
minos torcidos, vosotros 4 quienes se ha lan-
zado fuera porque no sabfais doblegar vuestra
frente para adorar 4 los seiores de un dia; todos
vosotros, los injustamente acusados, los calum-
niados, los despreciados, los abandonados de
aca abajo. jRegocijaos, esta vida pasa y la otra
se acerca!

Vosotros, los que habéis sufrido en un cuerpo
enfermizo y débil, y de quienes se ha reido el
mundo; vosotros, los contrahechos, los ciegos,
los sordos, los mudos, los paraliticos; vosotros,
4 quienes amaba y curaba Jesucristo.

Vosotros que habéis sufrido en vuestro espi-
ritu, vosotros, hermanos mios, los sencillos é
ignorantes, vosotros, mis pobres hermanos, los
dementes, joh! jcémo se han reido de vosotros
en este mundol... [como se divertian con vues-
tra locural... jhasta los nifios os perseguian con
grandes voces y o0s arrojaban piedras!
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Vosotros, los que habéis sufrido en vuestro
corazon, que habéis amado y vuestro amor ha
sido despreciado con desdén, que habéis amado
y os han hecho traicién y os han abandonado
deshonrosamente, que habéis amado y la muerte
ha venido 4 destrozar vuestro amor, pobres co-
razones desgarrados, pobres corazones fieles,
jregocijaos, esta vida pasa, tan presto, tan pres-
to... y la otra se acercal

{Oh, vosotros todos, hijos de la grande y do-
lorida familia humana, regocijaos, se acerca la
hora, la hora de la verdad, la hora de la justi-
cia, la hora del amor y de la felicidad!
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SERORAS, SERORES:

O no sé qué periodico, en la seccién
iltima de dichos y definiciones, de-
finia la vida: «Un camino muy corto,
sembrado de algunas rosas, y en su

4 mayor parte de cascos de botellas,
con una gran sima para todos al fin.»

Hay en esta definicién, bajo un giro caustico,
mucha filosofia, y aun me atreveré a decir mu-
cha religién. Esa gran sima, al fin, y para todos...
para mi bien pronto, para vosotros mads tarde,
pero en la cual infaliblemente caeréis un dia, es
una de las congojas que mas torturan al cora-
z6n humano.

No faltan gentes que la esquivan procurando
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no mirar 4 ella, pero de poco les sifve, porque

llegada la hora, caen en ella, y la caida es tanto

mas atroz cuanto ménos prevenidos estaban.
jHorrendo derrumbamiento en el vacfo!

Por extrafio que pueda pareceros, tengo dni-
mo de contemplar con vosotros esta tarde las
profundidades de esa sima.

iPero eso es espeluznante, me diréis!

{No, no, nol

Permitidme que os lo diga. {Desde hace veinte
afios que mi mision sacerdotal y también quizds
las condiciones particulares de mi vida viajante
me han puesto en relacién intima con las almas,
he visto, he palpado, he sentido tantos dolores,
tantas decepciones, tantos sufrimientos, tantas
torturas, tantos abandonos, tantos duelos, tan-
tas miserias, tantas desesperaciones... he visto
llorar tanto, que mi corazon se desborda y no
puede ya contenerse!

{ Triste miseria de las cosas y de la vida
humanal

jPenoso viaje 4 través de ese largo y esca-
broso camino erizado de punzantes cascos de
botellas! {Y, sin embargo, es preciso marchar
bajo el fustigante latigo del destinol {Marcha,
desgarra tus pies, oh infeliz mortal, deja 4 cada
paso jirones de tu carne! (Marcha! Marcha!l

Y cuando para esos dolores conozco yo un
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consuelo, para esas heridas un balsamo, una
palabra que como talismdn encante y devuelva
la vida, «espera mas alld,» ;querriais vosotros
que me callara?...

No, ;no es asf?

iEse «mads alld» es el reposo, es la paz, es el
gozo, es la felicidad, es lo ideal, es lo infinito,
es Dios!

Por largo tiempo anduvo arrastrando el gu-
sano su larva inmunda, velluda, repugnante, de
rama en rama y de hoja en hoja, royendo y
mancillando cuanto tocaba, hasta que un dia,
babeando babeando en torno de si un hilito
blanco y finisimo, llegd a construirse una espe-
cie de mortaja y quedé envuelto en ella. Sobre
¢€l, asi amortajado y muerto al parecer, ha pa-
sado el invierno, y el frio, y la lluvia, y la nieve.

Mas de repente, he aqui que del sedoso ataud
sale una mariposa: todo el oro, todo el fuego,
toda la purpura del arco iris estdn sembrados
en sus alas; alli brillan la esmeralda, el zafiro,
los rubfes. El sol se mira en su gracia, y ella
estremeciéndose al suave calor del rey de los
astros, agita sus alas y se eleva 4 la altura.

iEl gusano era hijo de la tierra!

jLa mariposa es hija del cielo!
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En todo tiempo, todas las generaciones de
hombres, ¢ al ménos, entre las generaciones
de hombres los sabios, han intentado mirar por
esa sima negra y profunda en que termina la
vida. ;Qué han podido descubrir en ella?

Cierto presentimiento de la razon arroja, cual
debil linterna, un poco de luz sobre las pedre-
gosas cortaduras de ese abismo.

Os habra sucedido, sin duda, paseandoos por
los andenes de alguna exposicidn industrial en-
contraros con tal 6 cual maquina cuyo uso os
fuera desconocido. Allf estaba delante de voso-
tros con sus ruedas y engranajes de acero, de
bronce y de hierro, muda y silenciosa: pero
tal vez pasasteis por delante sin hacer caso de
ella. {Pasan asf tantos hombres, no solo delante
de las mdquinas, sino también de la naturaleza
y de su propio corazén!... Sin embargo, si os
hubieseis dignado deteneros alli, y seguir con
la mirada aquellas ruedas, y ver cémo engra-
naban la una en la otra, y estudiar todo aquel
mecanismo; hubierais llegado sin dificultad 4
descubrir el género de movimiento que debia
producir... y el movimiento os hubiera mos-
trado cudl era su accién y al punto hubierais
descubierto su uso.

El hombre, en efecto, adapta los medios que
emplea al fin que se propone, y por lo mismo
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en sus obras el medio que emplea descubre
aquel fin oculto.

Suponed que un hombre ignore para qué sirve
un reloj y que cayera uno en sus manos... pues
¢l llegard por la observacidn y el discurso d des-
cubrir que el reloj ha sido hecho para marcar
el tiempo y las horas.

Ese destino investigado por el hombre estd
eserito en todo aquel mecanismo de resortes y
ruedas... y basta estudiar una por una las pie-
zas para entender su destino.

Pues bien, como el hombre hace sus maqui-
nas, asi también ha hecho Dios esta mdquina
que constituye al hombre mismo, y le ha sefia-
lado el fin, el término y el destino para que le
ha hecho. El hombre puede ser torpe 6 inhabil,
Dios no puede serlo: la adaptacién de los me-
dios divinos serd por tanto perfecta. El hombre
es 4 veces impotente para conseguir su objeto,
Dios no lo es nunca; estd pués asegurado el fin
de la mdquina humana.

Dejemos al cuerpo, analicemos el alma.

Manifiestamente el alma humana tiende 4 la
verdad, 4 la justicia, al amor, 4 la felicidad,

Ahora bien; todos esos objetos divinos, uno
en pos de otro, huyen de ella y no logra conse-
guirlos en esta vida; ya puede hacer los mayo-
res esfuerzos para alcanzarlos, no alcanzard ni
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la verdad, ni la justicia, ni el amor, ni la felici-
dad a que aspira.

:Serd inservible para su objeto la mdquina
de Dios? ;Quién se atreverfa a sostenerlo?

Resta pués que en otra vida de mds alla el
hombre llegue 4 esos fines supremos, y que,
después de esta breve y miserable vida, llegue
a la vida definitiva, al reino inmortal de la ver-
dad, de la justicia, del amor y de la felicidad.

He ahi lo que la razén humana presiente en
el fondo de esa sima,

Me diréis que esto es poco y muy vago.

No soy de vuestro parecer. Mas la verdad es
que el corazén y vuestra imaginacion sobre todo
no quedan satisfechos con ese conocimiento
nebuloso. Exigen mas detalles y mds precision
sensible,

Y no pudiendo encontrarlos, la imaginacién
suefia... envuelve entre fabulas esos datos inma-
teriales de la mente, porfia por darles cuerpo,
y forma un cuerpo hermoso y sonriente, con el
género de belleza y sonrisa que 4 la sazdn se
encuentre de moda.

Ved las mitologias antiguas, primera vision
de la humanidad sobre la vida de ultratumba.,

Despojadlas de su parte fabulosa, jqué nos
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queda? Una vida en que se hace al fin plena
justicia, en la que réinan la sabidurfa y la ver-
dad, en la cual se poseen el amor y la felicidad.

El resto no es mds que una forma adaptada
al genio y 4 las costumbres, ya de Grecia, ya
de Roma, ya de las poblaciones de la India.
Forma diversa y variable, pero que oculta el
mismo inmutable fondo. Forma a veces de una
gran belleza trdgica, 4 veces de una extrema
ridiculez, codedandose la una con la otra en una
mezcolanza bochornosa. Tdntalo soberbio y el
brutal y codicioso Caronte. Prometeo grandio-
S0 en su roca, con su aguila al lado, y Vulcano,
el cojo, que hace reir 4 todo el Olimpo. Sisifo, el
eterno ilusionado, con su pefiasco 4 cuestas, y
aquellas necias Danaides echando imperturba-
blemente el agua de sus cantaros en un tonel,
sin advertir que no tiene fondo.

El parafso de los humanos, inmensa confite-
ria de nauseabundo olor 4 almgndras amargas
y 4 vainilla, donde disertan en solemnes didlo-
gos todos los pedantes embaucadores de las dos
antigiiedades.

Y el paraiso de los dioses, especie de casa
de mal vivir, donde los dioses y diosas inmor-
tales se cortejan, se casan, se engafian, se que-
rellan, se injurian con el tono y las maneras de
los peores burdeles de acd abajo.
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Para eso era preferible la tierra; en ella se
tenia al ménos el recurso ‘de morir y librarse
de todo.

«jOh la mas impudente de las diosas!s dice
airado Jupiter 4 Juno; y, lo que es muy de notar,
Juno se guarda bien de responder. Sabe, por
otra parte, 4 qué atenerse; ella, la bella Juno,
la de las blancas espaldas, es azotada, sencilla-
mente azotada como una mujercilla cualquiera.
Y hasta hubo un dia en que su marido le até
las manos, y la colgo en el aire con dos pesos
enormes a los pies.

Lo cual, por lo visto, no la corrigid.

He ahi, con variantes de un pueblo a otro,
lo mejor que la razén humana dntes de Jesu-
cristo habia encontrado para consolarnos de vi-
vir y morir.

Desde Jesucristo y fuera de El, apenas veo
mads que tres tentativas respecto del mads alla:
la de Mahoma, la de los modernos defensores
de la metempsicosis, y la del positivismo racio-
nalista recientemente ilustrado por M. Juan Fi-
not—nombre predestinado—en la Revista de
las Revistas.

Me permitiréis que no me extienda larga-
mente acerca del paraiso de Mahoma; por razo-
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nes particulares no puedo hablar de €l mds que
de oidas. Paraiso de carne y sangre, paréceme
que debe causar bien pronto al alma profundas
nduseas; y si en eso estd la dicha, si la bestia
que hay en el hombre debe encontrar ahf su sa-
tisfaccion, el angel que también hay en el hom-
bre debe sufrir muchisimo con ese alimento
malsano.

Se me dird que muchos hombres quedarfan
contentisimos con eso... {Dios mio! Muchos
otros se contentarian todavia con ménos, nada
mas que con una mesa bien servida, y con eter-
nas libaciones de buen vino... Buenos vividores,
buenos tragadores, buenos bebedores, raza ale-
gre y bulliciosa; pero, sin duda alguna que en
materia de tipos humanos, podemos imaginar
otres mejores: un adarme de distincién, de no-
bleza, de inteligencia nunca estd de mas... El
hombre no es solo vientre... el corazén es algo,
y algo también el espiritu.

M4s interesante es la metempsicosis.

Vieja como el mundo, se ha revestido en
nuestros dfas de nueva piel.

Un hombre que se habia ocupado en cien-
cias, pero que habfa abarcado mucho para po-
der profundizar en ninguna, tuvo la desgracia
de perder 4 su hijo 1inico... En medio del dolor
que le produjera este duelo cruel, se pregunté
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qué habria sido de aquella alma que habfa vo-
lado de la tierra... El no tenia fe, y la fe no le
respondié nada...: pregunté 4 la razén, y como
esta permanecfa muda... empezé a sonar... ;Y
qué sofié?... Una existencia continuada, en series
de vidas sucesivas, de planeta en planeta, a tra-
vés de los astros (1). Ciertamente, tengo gran
compasién del dolor que pregunta 4 lo desco-
nocido... Y aun confieso que esa concepcion
tiene cierta especie de grandeza. ;Pero en qué
se funda? ;Qué apoyo, qué razones la sostienen?

{Nadal... jnadal... {Es un suefiol.,.

(Puede tenerse en pie al ménos?... jExplica
el gran misterio del mal y del sufrimiento en la
vida humanar

No!

Yo sufro... jPorqué?

—Por faltas cometidas en una existencia
anterior,

JQué faltas?... ;Qué existenciat.., No sé nada.
{Tengo conciencia de haber vivido?... ;Tengo
conciencia de haber obrado mal?... jDénde esta
pués la moralidad de ese castigo?

Se me dird que esta vida es la primera etapa...
Vano subterfugio... Entonces ;cémo he podido
obrar mal antes de esta primera vida?... ;Y por-

(1) Figuier. Le lendemain de la mort.
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qué sufro yo mientras gozan tantos otros que
no valen mds que yo?

Y cudl serd el fin de todos esos viajes 4 tra-
vés de los planetas y las estrellas?... [Siempre
aspirando a la verdad, 4 la justicia y al amor,
voy, como nuevo Tantalo, 4 verlos huir siem-
pre mas lejos, mds lejos, mds lejos... y sin mo-
rir jamas, que al cabo seria ménos penoso que
esa carrera 4 través del espacio, sin término,
sin fin, siempre, siempre!

No, Sefiores, no es esa una doctrina capaz de
satisfacer a los espiritus ansiosos de verdad y
de dignidad humana. Puede tal vez seducir, por
lo que encierra de inmortalidad, pero esta in-
mortalidad adulterada no resiste al analisis.

Solo podria aceptarla alguna viuda vieja, que
se diera por satisfecha con poder volver a em-
pezar su curso mundano, con volver 4 vivir y
volver a4 encontrar sus cosméticos, sus perfu-
mes, sus perifollos, su cotillén, sus tarjetitas
rosadas... que pusiera la felicidad en ese minué
acompasado, en esas reverencias graduadas, en
ese marquesito que le da su nombre y su escu-
do, en todas las pequeiieces de esa vida ficticia,
hoy tan acabada para ella, que al mirarla, se
figura ver pasar fantasmas impalpables en la
noche de las tumbas. '

El materialismo, tan en boga en el siglo pa-
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sado, se ha revestido en nuestros dias de una
librea que parece hacerle mds aceptable. Se
llama positivismo. Su doctrina acerca del mds
alld es radical. No hay mas alld; no hay otra
vida. El edificio molecular que llamamos hom-
bre, se derrumba, se deshace, vuelve al pelvo
y al gas, y se funde en todos los otros polvos y
todos los otros gases de que se sirve la natura-
leza para formar directa ¢ indirectamente su
flora y su fauna, inclusa la humanidad. Por aqui
podéis ver el ciclo que recorre.

Dada la disposicién general de nuestros ce-
menterios, todas las probabilidades son de que
os convertiréis en grama 6 en yerba forrajera, os
segardn al primer brote ¢ en retofio, pasaréis a
ser alimento de una vaca 6 de un buey, el cual
4 su vez lo serd de un hombre.

Héos ahi ya vueltos hombres, por el camino
mds corto... {Buen consuelo!

Hay una dificultad para los que tienen ni-
chos... Pero tarde 6 temprano los nichos se arrui-
nan y comienza el ciclo: jcuestion de tiempo!

{Y aquellos cuyos caddveres son quemados,
y sus cenizas encerradas en urnas cinerariast...
iBah! jlas urnas llegan 4 romperse; sin contar
que, antes de pasar 4 segundas nupcias, se des-
ocupa la urna para convertirla en un hermoso
tiesto de flores de azahar!...
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Esto, Sefiores, causa risa; pero mi risa, os lo
confieso, es dolorosa... (He ahf lo que se hace
de aquellos 4 quienes hemos amado y que al
separarse de nosotros se han llevado consigo
un pedazo de nuestro corazén!

jHe ahi lo dnico que saben decir 4 la madre
que entierra a su hijo, al hijo que entierra 4 su
madre!

Mas no tengdis cuidado, Sefiores, esa abyecta
doctrina no llegard jamds 4 arraigarse en el es-
piritu del hombre: choca demasiado con el fon-
do mismo de su alma y de su corazdn; se burla
descaradamente de la naturaleza humana, y la
humanidad 4 su vez le paga en la misma mo-
neda, rechazandola con horror y aplastdndola
Con asco.

Ultimamente, M. Finot se ha ingeniado para
hacer amable y atractiva 4 esta horrible furia.
Ha escrito una especie de meditacién religiosa
sobre lo que él llama la inmortalidad del cuer-
po; y con estudiado intento la ha publicado
el 1. de Noviembre, en la conmemoracion de
los difuntos. jQuiérese mas atenta deferencia?

«jLa muerte! {la muerte! — dice— jpero si eso
no es mas que una burla de mal género?... {Sino
hay nada tan vital como la muerte!

»S1 la vida es el movimiento, el mundo de
las tumbas rebosa de vida... Seres tan queri-

5
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dos de la fuente principal de las cosas como
los seres humanos, llenan de un bullicio febril
y agitado nuestro dltimo refugio.» ¥ M. Finot
los enumera: primeramente la mosquita gris,
Musca stabulans, de costumbres rurales...; des-
pues las Lucilias, de un hermoso verde esmeral-
da...; luego la Lucilia César, de argentada frente
y alas de oro...; en seguida las maripositas Aglo-
sas, al poco rato las Piralis, y, en fin, el crista-
lino ejército de los Acaros, con sus trasparencias
de épalo... jAh, los pequeiiitos Acaros didfa-
nosl... Un centimetro cuadrado puede contener
un millar de ellos...; 4 los dos, 4 los tres meses,
se han multiplicado hasta un millén y quinientos
mil... ;Cuantos millones de larvas no habitan
pués en nosotros y en el mundo de las tumbas?

En verdad, esto es muy divertido! the ahi
una felicidad que debe hacernos morir de risal

Notad, Sefores, que todo eso se ha dicho
con la mayor seriedad: «Haciendo penetrar en
la conciencia moderna la fe en la inmortalidad
corporal de ultratumba, nuestros conceptos so-
ciales € intelectuales se modificardn como con
un choque de los mds beneficiosos... Adoptad
este dogma—|d eso llaman un dogmal!—y de
él resultarda una revolucion moral.»

1Ah, esos gusanillos, esos pequeiitos Acaros
son capaces de todol...
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Y sdcanse de ahi consecuencias practicas.

Empecemos por volver 4 poner en las tum-
bas vino, leche, miel, pan y viandas crasas,
como en los tiempos antiguos. Es evidente que
nuestras Lucilias, nuestras Piralis, nuestras An-
glosas y nuestros Antrenos vivirdn con ello
mejor y mas largo tiempo.

jDespuésl... jAh, Sefiores! considerad qué
amplitud adquiere el concepto de la patria...
En esa tierra, en ese suelo natal es donde vi-
ven todos los Dermestos y todos los Acaros de
nuestros abuelos!

Y ved cémo se afirma en presencia de las rei-
vindicaciones contemporaneas la absoluta igual-
dad de los seres humanos... La Lucilia, la Piralis
de un millonario no es mds bonita ni mas pre-
ciosa que la Lucilia y la Piralis de un mendigo.

Una pequeiia dificultad se ofrece... las Piralis
y Lucilias, los Acaros y Dermestos estdn en
mi, lo concedo, pero no son yo... [yo, el muerto;
yo, el enterrado; yo, el roidol...

iBah, poca cosal... Ya no soy yo, es verdad,
una conciencia individual..., pere en cambio he
llegado a ser la conciencia de un mundo, la con-
ciencia de millares de seres tan queridos de la
fuente principal de las cosas como los seres
humanos.

Mis respetos a esa sefiora fuente principal de
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las cosas; pero tanto me cuido yo de ella como
de las coplas de Calainos, y la menor pizca de
inmortalidad personal mia, mia, mia, escuchadlo
bien, seria para mi mucho mads estimable.

Os afirmo, Sefiores, que en toda esta expo-
sicion ni un solo pensamiento, y casi podria
decir que ni una sola palabra me pertenece; tal
es el cuidado que he tenido de ser exacto.

Y todo eso lleva la firma de Juan Finot.

{Pero ese Finot es un loco?

No, Sefores, es el director de la Rewvista de
las Revistas. y esa Revista de las Revistas cuen-
ta con redactores y colaboradores eminentes, la
flor y nata de los #nfelectuales.

Me diréis que eso no prueba nada.

Tal vez... ;no lo contradigo!

{Mas no, ese Finot no es un loco! Es del ni-
mero casi infinito de esos pobres hombres que
han desdenado las luces de lo alto por seguir
sus propias luces. Dios se venga entregandolos
4 sus propios suefios: fount in adinventiontbus
suzs. (Ya veis la necedad y demencia en que
vienen 4 parar!

{Y no es un perpetuo triunfo de nuestra fe
cristiana el ver que fuera de ella, después de
tantos siglos de investigaciones y descubrimien-
tos, no haya podido ¢l hombre encontrar nada
que tenga sentido comun?
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« ]Cémo | —exclamaba Julio Simdén— ;no
creéis, y, sin embargo, no os sentis humillados?s
jHumillados es demasiado suave, Sefores;
avergonzados serfa preciso decir!
{Avergonzados de dar en semejantes locuras...
avergonzados de caer, después de dieciocho si-
glos de cristianismo, en degradaciones mds pro-
fundas que las necias mitologias de Grecia, de
Roma y de la Indial jAvergonzados de incubar,
en plena eflorescencia del genio cientifico, un
huevo del que sale monstruo tan hotrendol
Ahora nos tocaria 4 nosotros el silbar y reir;
ahora nos corresponderia el encasquetar sobre
la cabeza de esos sabios la cabeza de asno de
descomunales orejas que ellos tantas veces han
querido ponernos 4 nosotros. [Mas ante el alma
que se engafia y extravia, no se rie ni silba el
cristiano; antes bien le abre su corazon y le
tiende sus brazos; se compadece y oral...

Antes de exponeros en su augusta belleza y
majestad sublime el concepto cristiano del mas
alld y del parafso, quisiera desembarazar de
obstdculos mi camino. Se nos echa en cara ese
parafso de imagenes, pintado caprichosamente,
y ese cielo descrito por las nifieras 4 los nifios...
Los dngeles tocando el latd, la flauta y la viola,
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v el arroz con leche saturado de azicar y ser-
vido en fuentes de plata con cucharillas de oro.
{Podriais creer, Sefiores, que se nos hace se-
riamente esta objecién y que es tan grande en
el mundo la ignorancia de nuestra fe, que gen-
tes que se tienen por instruidas no hallen qué
responder a dificultades y argumentos de ese
fuste, y las conviertan en armas contra Dios?

Esas imdgenes y pinturas les retraen; lo cual
no impide que el mismo dfa compren en la tien-
da vecina papel rosa que por marca tenga una
palomita llevando en el pico un gran corazén
ensangrentado y atravesado por una flecha.

Ese arroz con leche les disgusta; pero al en-
viar 4 la escuela 4 sus nifios, les prometerdn que,
si se portan bien, 4 la vuelta les dardn dulces.

Seamos formales... No vayamos 4 buscar la
sélida ensefianza de nuestro credo en los libros
de imdgenes y en los cuentos de las nodrizas
bretonas,

La Iglesia tiene un librito de oro para los ni-
fios; preguntemos 4 ese librito; €l nos bastara,

e—3Qué es el parafso?

—Es un lugar de delicias, en el que los ele-
gidos ven 4 Dios tal como es y donde gozan
de una felicidad inefable.

—Cudl es la dicha y goce principal de los
bienaventurados en el cielo?
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’

—ILa de contemplar 4 Dios cara 4 cara y
poseer en €l todo bien.

—La vista y posesion de Dios seran el tinico
goce de los bienaventurados?

—No; tendrdn ademads la de encontrarse en
la compaiifa de los dngeles y de los santos, y
de tener presente siempre toda la bienaventu-
rada eternidad.

—;Los dngeles y los santos se conocerdn
unos 4 otros en el cielo?

—>5f, se conoceran unos a otros, como tam-
bién la gloria de que gozan, y este conocimiento
acrecentard su felicidad» (1).

Y ahora sursum corda! arriba los corazones!...
{Desplegad las alas de vuestro pensamiento;
voy a conduciros a sublimes alturas!...

{Ver d Dios! jContemplar 4 Dios!

Os ruego que consideréis cémo obra la be-
lleza aqui abajo sobre nuestras almas.

La visién de la belleza, aun inerte, aun muer-
ta, nos encanta. La mar inmensa extendiendo
la ondulada llanura de sus aguas hasta confun-
dirse alla 4 lo lejos con el azul horizonte, y rom-
piendo 4 vuestros pies sus olas contra la escar-

(1) Catecismo mayor de Malinas, lec. 41.
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pada roca con sordo murmullo y nubes de blan-
ca espuma... Las empinadas cimas de los Alpes
con su cefiidor de bosques y su corona de hielo
centelleante a4 los rayos del sol; las verdes y
dilatadas praderas en cuyo aljofarado tapiz se
espeja risuefio el cielo, mientras el rio va man-
samente deslizdndose y senalando su capricho-
so camino con esmaltes de plata; los campos
de dorada miés salpicados de rojas amapolas
y azuladas campanillas; todos los grandes fené-
menos de la naturaleza, la tempestad atronando
el espacio, el rayo hendiendo las cabalgatas de
nubes sombrias, la noche descubriéndonos el
cielo tachonado de estrellas, la aurora riente y
la flamigera puesta del sol... todo eso no es mds
que la belleza inanimada; y, sin embargo, nos
agrada, y nos embelesa, y nos arranca este
grito de admiracién: {Qué hermoso es esto! Tal
sentimiento no es todavia el gozo, pero es su
principio 6 al ménos su presentimiento,

A esta belleza inanimada agregad la vida...
Mirad las flores: entre la yerba de un bosque, al
pie del seto que se estremece atin por el frio de
la noche, se levantan, entreabren su seno, sacu-
den las perlas que el rocio ha colocado en sus
pétalos, miran al sol, y como un suspiro embal-
samado envian sus perfumes a las brisas que
juguetean en la enramada.
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iCudnto mds conmovedora es esta belleza y
cuanto mas nos encantal

Avancemos todavia mds. Esta belleza vive,
pero no siente; no experimenta dolores ni go-
zos, ni tiene nada de lo que constituye el fondo
de nuestra vida. Podemos admirarla, sentirnos
arrobados de su encanto, pero nos es imposible
simpatizar con ella.

El animal, si, el animal ha recibido de Dios
esa sensibilidad que excita y atrae nuestra sin-
patia; goza, sufre, y, aunque muy imperfecta-
mente, tiene su modo de amar. Encontramos
en nosotros algo de lo que es él, le prestamos
nuestros sentimientos, nuestras generosidades,
nuestras coleras, nuestros odios... Nos conmue-
ve con esa nueva belleza que tanto se acerca 4
la nuestra.

La belleza va pués acrecentdndose con la
vida y con la sensibilidad; su impresion en
nosotros se hace mas dulce, mas tierna y mas
fuerte.

Seria intolerable querer comparar con esas
bellezas inferiores la belleza del hombre; del
hombre que no solo vive y siente, sino que
ademds piensa, y que en su pensamiento con-
cibe algo superior d las bellezas materiales y
sensibles, la belleza intelectual y moral; del
hombre que sabe amar, no ya solamente guiado
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por ciegos instintos de la carne y de la sangre...
sino por un alma espiritual. Ved el efecto que
produce en el hombre la belleza humana cuan-
do se le aparece de improviso. jAhl jes un arro-
bamiento!

Nadie escapa 4 esa influencia, y aun aquellos
que la combaten, sienten sus dardos; aun resis-
tiendo 4 su atractivo, experimentan su invasion
y su fuerza. Siempre serd verdad aquella frase
de la Escritura: «Has herido mi corazén con
una mirada de tus ojos, con un cabello de tu
cuello.y Vulnerasti cor mewm in uno oculorum
Zuorum, in uno crine colli tu.

Puede haber discrepancia acerca de las con-
diciones y caracteres de la belleza. Es una cues-
tion de estética, de educacion y hasta de moda;
mas no por eso es ménos cierto que en un mo-
mento dado nos hiere una visién, nos conmueve
y nos invade, y todo ello deliciosamente.

Eso que hemos visto jes por ventura la be-
llezar...

{Duden otros, discutan, raciocinen, analicen!...
Nosotros no tenemos mds que un nombre que
darle: si, es la belleza.

Investigad, por otra parte, los nombres que
sirven al hombre para expresar lo que experi-
menta ante esas repentinas apariciones: admira,
contempla, se siente pasmado, enajenado, ex-
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tasiado. Y aun esto no le basta 4 la lengua
humana, y profanando los términos sagrados
afiade que se prosterna y adoral...

{No respiran felicidad todas estas expresio-
nes! Pues, sin embargo, no expresan bien la
suavidad que reina entonces en el alma, y ten-
dria el hombre que inventar otras nuevas para
que sus labios fueran eco fiel de su corazén.

:De dénde proviene esa accién sin igual de
la belleza que brilla en la fisonomfa humana?
De que alli hay otra cosa que lineas y rasgos,
otra cosa que proporciones y relaciones; de que
alli se descubre el reflejo de un alma. «Sin un
reflejo de bondad—dice en cierta parte Lacor-
daire—la mds bella fisonomia me harfa siem-
pre el efecto de una cabeza de Medusa.»

Mas el reflejo de la bondad, por encantador
que sea, no satisface al ideal que yo concibo;
necesita este ademds el reflejo superior de la
inteligencia. De ese doble reflejo es de donde
nace la belleza moral.

La belleza fisica, sin la belleza moral, es una
belleza de carne y sangre, la belleza de un
marmol vive, pero sin pensamiento. La belleza
moral, sin la belleza fisica, subsiste y encanta
por si misma; aun asi, despojada, es todavia
grande, todavia llega a dominar, no tan presto
sin duda, pero acaso mds profundamente; ofrece
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garantfas que no tiene la otra, pues la edad y
la experiencia la perfeccionan, mientras que la
otra se aja, languidece, se marchita y muere.

Y ahora, jmanos a la obral formemos en nues-
tra mente el ideal de la belleza humana. En el
mdrmol de las antiguas estatuas de Grecia in-
troduzcamos la vida, infundamos la juventud,
el frescor, la sanidad y ese casto esplendor de
la primavera del hombre. Infundamos el alma
en ese marmol vivo; en sus ojos la llama pene-
trante de la inteligencia, amplia, rapida, diri-
gida al cielo para ver alli la luz de las cosas; en
los pliegues de sus labios la deliciosa sonrisa
de la bondad, la dulzura, la delicadeza, la pu-
reza, la compasion; infundamos todas las ener-
glas y todos los herofsmos, todo lo que hace
al hombre grande, todo lo que le hace bueno,
todo lo que le hace amable...

jAhi tenéis la belleza humana en su apogeo,
toda la belleza moral en toda la belleza fisica, toda
la belleza del alma en toda la belleza del cuerpol

{He ahi el hombre!

151, he ahi el hombre! ;Siento que mi corazén
palpita de gozo y entusiasmol

Pero jqué es el hombre en comparacién de
Dios?

El hombre una criatura mortal... [Dios el
creador eterno!
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El hombre una inteligencia estrecha, ciega...
jDios la sabiduria inmensa, la luz!

El hombre una bondad limitada y mezquina...

iDios la bondad sin limites y la misericordia
infinital

El hombre tan pequefio... {Dios tan grande!

El hombre, que apenas sabe amar... [Dios el
amor mismol

1Y yo he de ver 4 Dios! |Y yo he de contem-
plar a Diosl

Nuestra inteligencia es demasiado estrecha
para abarcar en toda su amplitud la nocién
divina. La idea que nos formamos de Dios
es correcta sin duda, pero desastrosamente in-
completa.

Remontdndose por la larga cadena que enlaza
entre si los efectos y las causas, llega el espiritu
humano 4 un eslabdn del cual pende todo lo
demas.

Causa primera, independiente, eterna, por la
cual todo ha existido, existe ¢ existird, y sin
la cual no existiria nada, ni en lo pasado, ni en
lo presente, ni en lo futuro.

A esa causa primera de las cosas la llama-
mos Dios.

Dios entra de este modo en nuestro espiritu
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bajo una férmula abstracta: la causa primera
de todas las cosas...

Para adaptar esta nocién a los habitos de
nuestro espiritu, para humanizarla, si puedo
expresarme asi, la descomponemos. Dios es la
causa primera de la belleza, y lo es también
de toda bondad, de toda inteligencia, de toda
vida, de todo sentimiento, de todo amor. El
es, como dice la Iglesia, el autor y la causa de
todo bien. i

Mas la causa es incapaz de comunicar a su
efecto lo que ella no posea en si misma. Luego
Dios posee en si mismo la bondad, la belleza,
el amor, la inteligencia, la vida, etc...., y como
no es limitado por ninguna parte, las posee sin
medida, sin limites, sin término, infinitamente.
El es la bondad infinita, la belleza infinita, la
inteligencia infinita... El es todo bien, el bien
' infinito, el bien supremo.

:Pero qué es el infinito?

Nueva detencion del alma.

Sin embargo, ella procura seguir adelante.

En el orden de la belleza concibe la belleza
finita. [Dios es mas bello que esol

Ainade pués belleza a4 esa belleza, y sigue
afadiendo y afadiendo siempre: la belleza re-
sultante llega a ser muy grande, pero siempre
finita. (Dios es mas bello que esol
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Y la mente vuelve 4 empezar esas adiciones
sucesivas, colocandolas unas sobre otras, como
se colocan bloques de granito para elevar una
columna & través del espacio; pero bien pronto
se confunde, la sobrecoge el vértigo y, sintiendo
que se desvanece, lanza un grito: «jal infinitol»
dice... jElevad al infinito todas las bellezas
creadas!

He ahi una expresién bien conocida en ma-
temdticas: «;Elevemos al infinito!l» {Pero eso es
precisamente lo que no sabemos, y tras de esa
palabra solo cogemos una sombral

Réstanos, sin embargo, un recurso, que si
no presenta 4 nuestro espiritu mds completa la
idea de Dios, al ménos la hace mds viva,

Os pasedis en vuestro jardin, y en €l con-
templdis las ricas flores de su recinto; ¢ en la
campifia las blancas florecitas del prado; 6 en
la hendidura de las rocas las vincas azules; los
brezos de campanillas rosadas y la madreselva
en los bosques, las violetas en los ribazos,..
jQué seda tan fina en los vestidos de esas flo-
recitasl... Ved sus cilices entreabiertos, y los
granos de oro de sus estambres, y el adamas-
cado y ondulante brillo de sus hojas. Aspirad
el perfume que exhalan en invisibles ondas en
medio del fresco silencio de las enramadas...

Dios es quien las ha hecho, €l es quien les
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ha dado su belleza, sus matizados colores, su
perfume... Dios es mucho mds bello que ellas...
v yo he de ver d Diosl!

En un nido, en uno de esos dulces nidos de
pajarillos que nos hacen pensar en nuestras
madres, dos crias cuyas plumas no habfan bro-
tado atin de sus cafiones, levantaban por enci-
ma del borde sus cabecitas de amarillo pico...:
vino la madre 4 posarse encima, y los pajarillos
se abalanzaron temblorosos con el pico abierto
y piando ansiosamente; ella los puso en orden, y
primero al uno y luego al otro, con evidente
satisfaccion, les repartié su racioncita... El ma-
cho entre tanto, no lejos de alli, cantaba con
todos sus pulmones, saltando y meciéndose en
las ramas. Me conmovi... jquién no se hubiera
conmovido ante aquel doble cuadro?... Pues
Dios es quien ha puesto ese amor en el cora-
zon de los pajarillos... Dios es mucho mas
amante y mas tierno... |y yo he de ver a Diosl

;No os habéis sentido nunca sobrecogidos
y admirados ante esos sentimientos grandes,
sublimes, conmovedores, que a veces brotan,
espontdneamente y de golpe, del corazén de
los nifios en edad que parece incompatible con
tan bellos arranques? Una linda nifia de seis
afios halldbase acostada en su camita blanca...
ila querida nifia se morfal Un sacerdote, amigo
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de la familia, y conocido por el amor que pro-
fesaba 4 los pobres, vino 4 ver 4 aquel angelito
tan presto 4 emprender su vuelo. La nifia le
mird dulcemente abriendo de par en par sus ras-
gados ojos, y: «A ti—le dijo—4 ti te quiero
mucho, porque eres bueno para los pobres,» y
tomando el cofrecito 6 alcancia en que habia
reunido todos sus ahorros infantiles, la desocupé
enteramente en la mano del sacerdote.

Dios es quien ha puesto tan bellos arran-
ques en el corazon de los nifios... Dios es mas
generoso, mas magnanimo... [y yo he de ver
4 Dios!

{No veis ya que no hay una belleza, ni una
bondad, ni una suavidad, ni una dulzura, ni un
amor, ni una terneza, nada de cuanto impre-
siona y conmueve nuestro corazén, nada de
cuanto nos embelesa y encanta que no pueda
elevarnos de esta suerte al pensamiento del
cielo y de Dios?

«Por las obras visibles de Dios—dice la Es-
critura— se manifiesta su naturaleza invisible.»
En ellas ha puesto su sello, su firma y como su
fisonomifa.

Es costumbre de los pintores reproducir en
sus cuadros histéricos las fisonomias y retratos
de aquellos 4 quienes aman. Dios ha puesto

como su retrato en la naturaleza; en ella le ve-
[
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mos, como en un espejo se ve la imagen. No
hay cosa buena ni cosa amable que no parti-
cipe de ese reflejo de Dios... Y la suavidad que
experimentamos en las cosas de la tierra nos
viene de ese sabor, de ese perfume que adquie-
ren al pasar por las manos divinas,

Si el mundo es tan bello y si me embriaga,
si la naturaleza es tan hermosa y me encanta, si
las criaturas me atraen y me inclino tan facil-
mente a amarlas, jqué serd cuando yo vea a
Dios, cuando le contemple, cuando le posea

para siempre?

Que aparezca ante vosotros la belleza huma-
na ideal que imagindbamos hace poco... Senti-
réis al pronto como el choque de una sorpresa,
ante lo inesperado de una vision tan bella; luégo,
vuestros ojos beberan 4 tragos aquella fascina-
dora maravilla, vuestros oidos escuchardn en-
cantados aquella voz penetrante que revela la
llama de la inteligencia y la ternura del cora-
zon; bajo el velo de la belleza exterior descu-
briréis la belleza misteriosa del alma. jOh! jcudn
deliciosamente se conmovera vuestro corazon!
{qué suave os parecerd aquella horal... |[Acaba
de brotar vuestro amor, amdis!... Mas he aqui
que de repente os sobreviene una inquietud.
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jSiempre se ven asi entremezclados nuestros
pobres afectos humanosl... Sf, una inquietud.
Yo amo... ymas seré 4 mi vez amado? A veces
el pobre corazén humano soporta largo tiempo
esta inquietud, inquiere, espfa una mirada, una
sonrisa, un gesto, una palabra que le responda...
{y como esperal [y cémo pasa repentinamente
de la esperanza a la desesperacion... para rena-
cer mafana a la esperanzal... Un dia, joh dia
feliz!... llega la respuesta ruborosa y envuelta
en pudoroso velo.. ¢Oh! ;jcon que es ver-
dad? jcon que también yo soy amado?» [Y qué
himnos exhala entonces el corazon humanol...
Esas dos almas se han entregado mutuamente:
antes amaban pero ocultaban su amor; ahora
aman y saben que son amadas, se poseen men-
talmente, si asi puede decirse, y se ha verifi-
cado su mutua entrega en la mutua manifesta-
cién de su amor,

(Por qué razén he seguido en el corazén del
hombre ese brote del amor?

Porque ese mismo corazon humano, vuestro
corazén, mi corazén, es el llamado 4d los goces
del parafso; y porque precisamente por lo que
experimenta aca abajo es por donde puedo
yo haceros entrever lo que experimentard alld
arriba.

No tenemos dos maneras de amar. «No hay
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dos amores—dice Lacordaire en una de sus
mds bellas cartas;—el amor del cielo y el de
la tierra son uno mismo, solo que el amor del
cielo es infinitol... (Cuando querais saber lo que
siente Dios, escuchad los latidos de vuestro co-
razon, y afiadid dnicamente a eso el infinitols
¢{Queréis saber lo que serd vuestra alma ante la
visién de Dios? Preguntad lo que llega 4 ser
ante la visién del hombre, pero sin olvidar que
de la belleza divina a la belleza humana hay un
abismo infinito.

Esto pasard 4 mi alma... jella verd 4 Dios!...
y en seguida la belleza de Dios la invadira, y
como inflama y abrasa el rayo, asf esta belleza
la inflamard y abrasard con ardiente é inefable
amor... ¥ 4 la vez se le descubrird el amor infi-
nito de Dios hacia ella... y se sentird poseida
por Dios, y sentira que Dios se entrega a ella
y que ella también posee 4 Dios.

jPoseer a Diosl jsentirse amado de Dios! jde
Dios, la bondad y la belleza infinital

jAh! jqué viene 4 ser la embriaguez de los
amores terrenos ante esos pensamientos celes-
tiales?

Sefiores, vosotros no sabéis amar, vosotros
no sabé€is lo que es amor.

«jAmor! jamor! ifuego de fiebre!» decia ya
Montaigne.
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jAmor! roja perla de un engaiioso fuego arti-
ficial que al punto se desvanece en la oscuridad
de la noche.

jAmor! jloca veleta que vuelve su flecha a
todos los puntos del horizonte!

:Sabéis dénde se puede encontrar el amor
“aqui abajo?... En corazones que ya desde aqui
lo han fijado en Dios... Escuchad 4 Santa Teresa:

«5i el amor que me tenéis,
Dios mio, es como el que os tengo,
Decidme, ¢en qué me detengo?
0 Vos, ¢en qué os detenéis?
—Alma, ¢qué quieres de mi?
—Dios mio, no més que verte,
—VY ¢qué temes mds de ti?
—Lo que mds temo es perderte.
Un amor que ocupe os pido,
Dios mio, mi alma os tenga,
Para hacer un dulce nido
Adonde mds le convenga.

Un alma en Dios escondida
¢Qué tiene que desear,

Sino amar y mds amar,

Y en amor toda encendida
Tornarte de nuevo 4 amar? (1),

»]Oh Hijo del Padre Eterno, Jesucristo Sefior nuestro,
Rey verdadero de todel ¢Qué dejastes en el mundo, que
pudimos heredar de Vos vuestros descendientes? ;Qué po-
seisteis, Sefior mio, sino trabajos, y dolores, y deshonras, y
aun no tuvisteis sino un madero en que pasar el trabajoso

(1) Poesia x1.
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trago de la muerte? En fin;, Dios mio, que los que quisiére-
mos ser vuestros hijos verdaderos, y no renunciar la heren-
cia, no nos conviene huir del padecer. Vuestras armas son
cineo llagas. Ea pués, hijas mias, esta ha de ser nuestra
divisa, si hemos de heredar su reino; no con descansos, nd
con regalos, no con honras, no con riquezas se ha de ganar
lo que €l gané con tanta sangre... (1),

»Ciimplase en mi, Sefior, vuestra voluntad, de todos los
modos y maneras que Vos, Sefior mio, quisiéredes: si que-
réis con trabajos, dadme esfuerzo, y venga: si con persecu-
ciones, y enfermedades, y deshonras, y necesidades, aqui
estoy; no volveré el rostro, Padre mio, ni es razén vuelva
las espaldas. Pues yuestro Hijo di6 en nombre de todos esta
mi voluntad, no es razén falte por mi parte, sino que me
hagdis Vos merced de darme vuestro reino, para que yo lo
pueda hacer, pues él me lo pidid: disponed en mi en cosa
vuestra conforme 4 vuestra voluntad... (2).

»Su Majestad ha sido el libro verdadero adonde he visto
las verdades. Bendito sea tal libro, que deja imprimido lo
que se ha de leer, y hacer de manera que no se pueda olvi-
dar... {Quién ve al Sefior cubierto de llagas y afligido de
persecuciones que no las abrace, y las ame, y las desee?... (3).

»|Oh Sefior del mundo, verdadero esposo miol... {Tan
necesitado estdis, Sefior mio y bien mio, que querdis admi-
tir una pobre compafifa como la miad.. Si es asi, Sefior, que
todo lo queréis pasar por mi, ;qué es esto que yo paso por
Vos? iDe qué me quejo, que yo he vergiienza de que os he
visto tal? Que quiero pasar, Sefior, todos los trabajos que
me vinieren y tenerlos por gran bien € imitaros en algo.
Juntos hemos de andar, Sefior; por donde fuéredes, tengo
de ir, por donde pasdredes tengo de pasar... (4).

( ) Fundaciones, cap. X.

(2) Camino de perfeccion, cap. XXXII.
(3) Fida, cap. xxv1.,

(4) Camino de perfeccion.
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»No pueda yo, Dios mio, esta vuestra sierva sufrir tantos
trabajos, como de verse sin Vos le vienen; que si ha de vi-
vir, no quiere descanso en esta vida, ni se le deis Vos. Que-
rria ya esta alma verse libre: el comer la mata, el dormir la
congoja; ve que se la pasa el tiempo de la yida pasar en
regalo y que nada ya la puede regalar sino Vos; que parece
vive contra natura, pues ya no querria vivir en si, sino en
Vos... No tiene en nada su descanso 4 trueque de haceros
un pequeiio servicio; no sabe qué desee, mas bien entiende
que no desea otra cosa sino 4 Vos... (1),

»|Ay de mil jay de mi, Sefior! que es muy largo este des-
tierro y pdsase con grandes penalidades del deseo de mi
Diops. Sefior, ¢qué hard un alma metida en esta cdrcel?... {Oh
Jesiis, qué larga es la vida del hombre, aunque se dice que
es brevel... (Qué remedio dais 4 este padecer? No le hay sino
cuando se padece por Vos..

#]0Oh Dios mio, y mi sabiduria infinita, sin medida y sin
tasa, y sobre todos los entendimientos angélicos y huma-
nosl [Oh amor que me amas mds de lo que yo me puedo
amar, ni entiendol ¢Para qué quiero, Sefior; desear mds de
lo que Vos quisiéredes darme?... Que no, mi Dios, no mds
confianza en cosa que yo pueda querer para mi; quered Vos
de mi lo que quisiéredes querer, que eso guiero, pues estd
todo bien en contentaros; y si Vos, Dios mio, quisiéredes
contentarme & mi cumpliendo todo lo que pide mi deseo,
veo que iria perdida... Muera ya este yo, y viva en mi otro
que es mds que yo, y para mi mejor que yo, para que yo le
pueda servir; él viva y me dé vida, él reine y sea yo cau-
tiva, que no quiero otra libertad.., jOh libre albedrio, tan
esclavo de tu libertad, si no vives enclavado con el temor
y amor de quien te cri6l {Oh, cudndo serd aquel dichoso dia
que te has de ver ahogado en aquel mar infinito.de la suma
verdad, donde ya no serds libre para pecar, ni lo querrds
ser, porgue estards seguro de toda miseria, naturalizado con

(1) Vida, cap. xvL
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la vida de tu Dios!l... Entonces, alma mia, entrards en tu
descanso, cuando te entrafiares con este sumo bien, y en-
tendieres lo que entiende, y amares lo que ama, y gozares
lo que gozas (1),

Escuchad, por dltimo, el grito mds sublime
del amor, los versos mds hermosos que se han
escrito en ningun idioma, y que unos han atri-
buido 4 la misma Santa Teresa y otros 4 San
Francisco Javier:

No me mueve, mi Dios, para quererte,
El cielo que me tienes prometido,

Ni me mueve el infierno tan temido
Para dejar por eso de ofenderte.

Tl me mueves, Sefior, muéveme el verte
Clavado en una cruz y escarnecido;
Muéveme el ver tu cuerpo tan herido,
Muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor, de tal manera
Que aunque no hubiese cielo, yo te amara,
Y aunque no hubiese infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
Porque aunque lo que espero no esperara,
Lo mismo que te quiero te quisiera,

He ahi el lenguaje del verdadero amor.

iNo me ponderéis otros amores, no!... Mas
jporqué os lo he de reprochart... Pobre cora-
zon humano! Por la fuerza de las cosas nuestro
amor es imperfecto... nuestro amor debe morir.

(1) Excamaciones, xv y xvu.
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Es imperfecto, porque lo que amamos jamds
llega al ideal de nuestros pensamientos. ;Pero el
amor de Dios?... ;Llegan nuestros pensamientos
a tan alto? ;No les sobrepuja Dios infinitamente?

El amor humano muere, y es grande el ni-
mero de las enfermedades que le conducen 4
la muerte...

Muere, porque el tiempo nos hace descubrir
en lo que amamos defectos ocultos al principio
y que luego se manifiestan... Mas nunca, nunca,
nunca se podra encontrar una sombra en la in-
finita bondad, ni en la infinita belleza de Dios.

Muere, aun sin esos tristes descubrimientos,
por la versatilidad de nuestro corazon; 4 la larga,
las perfecciones en otro tiempo admiradas, pier-
den de su valor; el hdbito de contemplar una
belleza humana, la vuelve mondtona; necesita-
mos algo nuevo que atraiga nuestros corazones
inconstantes... Pero en Dios, en esa infinita be-
lleza, cada vez que nuestros corazones fijan su
atencion descubren nuevas y admirables per-
fecciones infinitamente dignas de ser amadas y
que les cautivan para siempre.

(Cémo ha de poder entrar alli ]a monotonia
y el tedio, y matar el amor? «;Oh Dios—decfa
ya San Agustin—oh hermosura siempre anti-
gua y siempre nuevals

Muere €l amor cuando lo que amamos nos
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abandona 6 nos hace traicién... Mas Dios se
nos entregard 4 s{ mismo para siempre, y su
entrega y sus dones son irrevocables.

iNo, ese divino amor no puede morir ni enti-
biarse! Eternamente nuevo y ardiente, serd el
amor de Dios a nosotros y de nosotros a Dios.

Yo gozaré de Dios!

¢Necesito extenderme sobre este pensa-
miento?

Viendo a Dios, la belleza y bondad suprema,
viéndole y poseyéndole, jcémo imaginar el gozo
que embriagard el corazén del hombre? Escu-
chad 4 la Sagrada Escritura:

«Quedaré saciado, cuando se me manifestare
tu gloria» (Psal. xvI, 15).

«Ni ojo vié, ni oido oyd, ni pasé 4 hombre
por pensamiento qué cosas tiene Dios prepara-
das para aquellos que le aman» (1 Cor,, 11, 9).

«;Oh cudn grande es, Sefior, la dulzura
que tienes reservada para los que te temens»
(Psal. xxx, 20).

«Quedardn embriagados con la abundancia
de tu casa, y les haras beber en el torrente de
tus delicias» (Psal. XXXV, 9).

Lesio, 4 quien tengo gusto en citar, consagra
largos capitulos 4 estudiar la naturaleza de este
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gozo soberano. Como todos los tedlogos esco-
ldsticos, la considera por el lado de la inteli-
gencia y siguiendo los dictamenes filoséficos;
pero 4 veces se escapa su corazon y escucha-
mos el grito del hombre, bajo aquel lenguaje
frio y razonador.

«En esta vision celeste nos posesionamos del
bien supremo y le retenemos, como aca abajo
nuestra mano coge y guarda el oro, nuestros
ojos la belleza, nuestros ofdos la armonia, nues-
tra lengua la dulzura; y le poseemos de modo
que gozamos plenamente de su suavidad y be-
lleza» (1).

En otras partes vuelve 4 tratar del asunto y
casi en los mismos términos: ¢La visién de Dios
nos hace alcanzar y poseer el bien supremo.
Por ella, como cuando entre nuestros brazos
estrechamos una cosa, cogemos y tenemos fir-
memente y poseemos a4 Dios mismo; €l se hace
nuestro bien, el bien de que tenemos derecho
a gozar. Estd en nuestro poder el gustar su dul-
zura y experimentar continuamente los deleites
que de €l brotan como de su fuentes (2).

Y mds adelante:

«El divino objeto de nuestras delicias es de

[I} D¢ Sunvmno Bono, lib, 11, cap. V1, art, 31,
(2) Ibid., cap. 1v, art. 23.
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una bondad, de una belleza y de una dulzura
infinitas: contiene en sf toda la bondad de to-
das las cosas, toda su belleza, toda su dulzura...
El amor que 4 €l nos encadena es soberano y
sublime. Por todas partes pués el gozo de los
bienaventurados es inmenso y excede a todo
gozo... Es infinitamente mds grande y mas
suave que todos los gozos de esta vida. Reunid
todos los gozos del mundo, todos los deleites
de los sentidos, acrecentadlos sin limite; no lle-
garéis 4 igualar la dulzura del gozo de los bien-
aventurados, porque es de otro orden, del orden
divino» (1).

Contemplemos ahora, Sefiores, al hombre en
ese gozo infinito y eterno.

Amaba la verdad apasionadamente y no lle-
gaba d descubrirla en sus investigaciones; se le
escapaba el fondo mismo de las cosas, y su sa-
ber, por extenso que fuera, no llegaba 4 cubrir
bien su ignorancia.

Ahora ve a Dios, 4 Dios, autor de todas las
cosas; y en esta visién se le manifiestan los se-
cretos mds profundos de la naturaleza. Su igno-
rancia se disipa, como 4 la repentina luz de un

(t) De Swmmo Bono, lib. 11, cap. X¥, art. 127.
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relampago huyen las tinieblas... Ve todos los
secretos, todas las leyes de la formacién del
mundo; ve esas regiones remotisimas que noso-
tros presentimos en el espacio, pero que no
podemos alcanzar; alli ve circular esas lejanas
estrellas que no aparecen mds que como polvos
luminosos en nuestros instrumentos gigantes-
cos, pero impotentes; ve las leyes que regulan
su marcha en su majestuosa sencillez... Ve el
secreto de la organizacién de la vida; cémo
la flor empieza 4 formarse misteriosamente en
el grano enterrado, y por qué medios bajo la
cascara nacarada del huevo empiezan a deli-
nearse los admirables drganos del pajarillo que
alli duerme... Penetra el secreto de la sensacion
y del pensamiento; ve cémo el alma, al choque
vibrante de la pulpa de nuestros cerebros, reco-
noce las cosas, cémo piensa, cémo raciocina...
Le son patentes los arduos secretos de la filo-
sofia... Ve la verdad intelectual, como aca abajo
vemos en torno nuestro las formas materiales
que nos rodean...

gA que proseguir? lo ve todo, lo sabe todo;
no hay en la naturaleza rincén ni profundidad
que no le aparezca al descubierto en la luz
divina,

Ve a Dios, y esos misterios religiosos que
habia creido sin comprenderlos, que habia que-
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rido creer por el testimonio de lo alto, 4 pesar
de las rebeldfas € incertidumbres de una razén
orgullosa y voluble, esos misterios se le mues-
tran en su luz sobrenatural sencillos y necesa-
rios, inmutables y eternos como Dios. Ya no
tiene que creer, ya ve...; no tiene lugar la fe en
ese reino de la visién y de la luz plenisima.

El hombre tenfa sed de justicia...; ya se le ha
hecho, ya contempla y admira la absoluta y di-
vina justicia, junto con su compaiiera la miseri-
cordia, entera, infalible, sin eclipses ni lagunas.

Hay en la Sagrada Escritura, tratando de los
muertos, una expresion de una profundidad di-
vina: Opera entm tlloriom sequuntur tllos; «sus
obras les siguen.» De este mundo que abando-
nan no llevan mds que esas obras... ;Porquér
jPorque ellas son la medida de su mérito! Favor,
nacimiento, éxitos, fortuna, belleza, todo eso
 queda aqui. |Solo nuestras obras pasan con
nosotros!... Ellas solas tienen valor mds alld de
la tumba, y entonces serd la hora de las gran-
des reparacionesl...

Vosotros los que no habéis gustado en este
mundo mds que amargura y dolores; vosotros
4 quienes nunca se ha tributado honor ni con-
sideracion, porque erais pobres; vosotros que
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no habéis tenido en herencia mds que duros
trabajos y desprecios; vosotros a4 quienes nada
ha salido bien, porque no sabiais resignaros a
seguir caminos oblicuos; vosotros 4 quienes se
ha echado 4 un lado y se ha dejado en la oscu-
ridad, porque no sabifais acomodar vuestro len-
guaje a las adulaciones; vosotros 4 quienes se
ha desterrado, porque erais justos; vosotros 4
quienes se ha lanzado fuera, porque erais sin-
ceros; vosotros todos los injustamente acusa-
dos, todos los calumniados, todos los despre-
ciados de acd abajo... jOh, regocijaos! he aqui
la hora de la justicial...

Vosotros los que habéis sufrido en un cuerpo
raquitico y débil; vosotros 4 quien la deformi-
dad sujeto a desdichas, y de quienes se ha reido
el mundo; vosotros los enfermos, los contrahe-
chos, los ciegos, los sordos, los mudos, los pa-
raliticos; vosotros los amados de Jesucristo, y
que habéis sido tan desdefiosamente rechazados
en esta vida... jregocijaos; he aquf la horade la
justicial

Vosotros los que habéis sufrido en vuestro
espiritu; vosotros, hermanos mios, los sencillos
y los ignorantes; vosotros, mis pobres herma-
nos, los idiotas y los dementes... {Oh! jcémo se
han reido de vosotros en el mundo, cémo se os
despreciaba, como se hacia burla y juego de
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vuestra locura... hasta los nifios os persegufan
y os tiraban piedras!... {Oh pobres hermanos
mios! jregocijaos; es la hora de la justicial...

Vosotros los que habéis sufrido en vuestro
corazén, que habéis amado y habéis sentido
despreciado vuestro amor; que habéis amado y
habéis sido abandonados y se os ha hecho trai-
cién; vosotros los que habéis amado y cuyo
amor ha sido roto por la muerte, pobres cora-
zones desgarrados, que llenos de duelo habéis
llevado veinte afios, treinta afios vuestra herida
manando sangre... jregocijaos; es la hora de las
reparaciones y de la justicial

1Oh vosotros todos, los desgraciados, los pa-
cientes; vosotros 4 quienes 4 pesar de vuestra
inocencia ha condenado el mundo; vosotros 4
quienes ha perseguido, y torturado y quitado
la vida; vosotros todos los desheredados y los
infelices; almas desconocidas y no comprendi-
das; vosotros, en fin, todos los que habéis llora-
dol... [regocijaos, es la hora de las reparaciones
y de la justicial

iY es la hora del amor!

iY de repente, en medio de ese divino es- -
plendor de gozos, he aqui que aparecen ten-
diéndome los brazos, todos aquellos 4 quienes
he amado, mi madre, mi padre, mis hermanos,
mis hermanas, mis amigos, los que han partido
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antes que yo y que me esperaban! jOh! jyo los
estrecho entre mis brazos, yo los poseo, yo voy
a vivir con ellos en adelante, en ese océano de
amor que nos inundal

{Vamos 4 reanudar nuestros buenos y santos
afectos de aca abajo!l... jaca abajo, jay! perece-
deros... y 4 reanudarlos en la eternidad del amor
de Dios, que nunca tendra fin!

A. M. D. G,
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