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SENORAS, SENORES:

R EEW 05 bosques se engalanaban para la
¥ recepcién del otofio con el mds
rico y variado ropaje que aventaja
4 los recamados de oro y de piir-
pura de los mas espléndidos pala-
cios en los dias de gala 6 besama-
nos. Deslizandose suavemente por entre las
ramas de los arboles, iba pintando el sol sobre
las espesas matas de variados arbustos, como
sobre delicado lienzo, infinidad de caprichosos
mosaicos de clarisima luz, Las ya escasas flore-
cillas de la estacién se reanimaban y quedaban
como bafiadas de alegria con el rayo vivifica-
dor de oro que el sol les enviaba. Las aves todas
celebraban tan hermoso dfa cada cual 4 su ma-
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nera; los graves mirlos con su melancdlico silbo
eran como los bajos del concierto, los pinzones
cantaban cantos populares, y el picaresco gorrion
con su chau chau. parecia hacerles burla. Mas
lejos, las currucas rubias y las negras, ocultas en
los matorrales, procuraban recordar las dulces
melodias ya olvidadas de la primavera, y de vez
en cuando se escuchaba el arrullo de alguna so-
litaria tértola 6 de algunas palomas torcaces.

De repente una pobre lechuza, despertada,
sin duda, por algin toque intempestivo de cam-
panas, salié de su agujero, y desplegando sus
grandes alas, volando 4 ciegas bajo tan hermoso
sol, llegé hasta lo profundo del bosque, y can-
sada, cayo con gran estrépito sobre un tronco
que habia derribado el hacha del lefiador. Fuer-
temente asida 4 la dspera corteza lanzé un como
quejido, que por el viento fué llevado de mata
en mata y de arbol en drbol, y asusté y sobre-
salté 4 las tiernas avecillas y hasta 4 las flores
del bosque.

Lo que después de esto sucedié alli, fué ver-
daderamente una revoluciéon. Porque todos los
pajaros huyeron a la desbandada, y todas las
flores procuraron ocultarse entre las yerbas lo
mejor que pudieron,

Mas poco 4 poco recobraron aves y flores el
perdido aliento y volvié 4 reinar la tranquilidad.
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Las flores se abrieron de nuevo para recibir la
vida del sol, y mirdndose al principio con timi-
dez y luego con confianza, se fijaron en el in-
truso huésped, y como le viesen inmdévil, levan-
taron sus hojas y exclamaron todas 4 una con
indecible desdén: «{Oh, qué animal mads feol»

Las aves también se acercaron, y viendo que
era una lechuza, soltaron 4 su modo una solem-
ne carcajada y empezaron todas 4 burlarse de
ella; y como ella continuase quieta y sin ofen-
der a nadie, guifando solamente de cudndo en
cudndo sus redondos ojos y moviendo suave-
mente la cabeza, trataron entre si quién se atre-
veria 4 echarse sobre ella y d decirla, ante todo,
qgue se volviese d su torre.

Y no fueron solamente los astutos gorriones,
ni los mirlos, ni los pinzones, ni los malvises
los que se abalanzaron sobre ella y la maltrata-
ron 4 picotazos, sino que hasta una tértola, y
ya vieja, empezé su arrullo y le dijo: «Vuelve 4
tu agujero, vuelve 4 tu agujero, lechuza tontas.

jSefiores! Yo me pregunto ahora 4 mi mismo
si habré caido sobre vosotros, como la lechuza
del cuento sobre el bosque.

Porque jcémo me habrd ocurrido 4 mi la idea
de venir 4 daros una conferencia familiar, es de-



8 EL PLACER

cir, casi la grave y mondtona miisica de un ser-
mon, hallindoos vosotros en medio de los encan-
tos y placeres que estdis disfrutando en vuestras
playas durante la estacién de los bafos?

:No serfa mejor dejar para las noches tristes
y largas del invierno, ¢ para los duelos de Cua-
resma, este género de discursos tan parecidos
a sermones?

A todo ello podria contestaros, en primer
lugar, que no es 4 mi 4 quien primero se le ha
ocurrido esta idea; pero puesto que la he acep-
tado yo, sufriré sus consecuencias.

«Lo que esta hecho, no se puede deshacer»,
dice en alguna parte Hamlet; y ya que estoy
entre vosotros, no me queda mads que hacer,
sino pediros confiadamente vuestra indulgencia.
Atendida vuestra delicadeza y cortesia, no temo
me digdis como las aves 4 la lechuza: «jVuél-
vete 4 tu agujero, infelizl» Seguro estoy de no
equivocarme, y esta seguridad serd causa de
que, por mi parte, no encontréis en mi discurso
cosa que esté en ruda oposicién con vuestras
honestas diversiones... Pues precisamente traigo
intencion de hablaros del placer.

Ante todo, en esta como en todas las cues-
tiones, lo primero, lo principal y mds impor-
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tante es entendernos. Pues bien: jqué es el
placer?

{Se ha abusado y se abusa tanto de esta pa-
labra placer, y de esta otra mds solemne y gra-
ve felicidad, que me vais 4 permitir algunas
observaciones breves que juzgo absclutamente
indispensables para entender la cuestion!

Bossuet, el gran Bossuet, ha definido el pla-
cer en una de sus mejores obras, y le ha puesto
solamente en los sentidos corporales, dejando
para el alma la alegria. «Esa complacencia que
experimentan nuestros sentidos al gustar frutas
sazonadas y dulces licores—dice—es lo que se
llama placers. Y mds adelante: «I.a alegria es
una pasién, por la cual goza el alma del bien
presente y descansa en €l» (1).

Pero, en el comin lenguaje, la palabra placer
ha tomado otra significaciéon mucho mas lata, y
hasta los gramdticos han convenido también en
ello. Llamamos placer 4 todo movimiento de
gozo excitado en nosotros por alguna impresion
fisica y moral, y de este modo comprendemos
al hombre completo, es decir, cuerpo y alma,
«angel y bestia», como decia Pascal 6, como
graciosamente decia Maistre, «yo y el otros.

Ahora bien. Por poco que examinemos esta

(1) Bossuet. D¢ la connaissance de Diew et de soi-méne.
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nocién de placer, descubriremos que tiene ori-
gen en la unién de nuestras facultades con el
bien que le es propio; bien que todas, cada una
4 su manera, desean y buscan y llaman con
ansia; bien a cuya presencia se mueven y exci-
tan a lanzarse sobre él, y después de haberlo
obtenido, satisfechas con su posesion, descan-
san tranquilas. Tal es el placer.

Asi lo entiende también el Principe de las
Escuelas al definirle: la complacencia del alma,
consiguiente d la posesién del bien, con el cual
estd unida.

Del mismo modo, la felicidad es también pose-
sién del bien, pero del bien propio del hombre,
con la diferencia de que el placer es un efecto de
la felicidad, la satisfaccién consiguiente 4 la feli-
cidad, Asf es que la perfecta felicidad del hom-
bre no es mds que la posesién absoluta del bien
perfecto, que consiguientemente producird en €l
el sumo placer y el sumo contento.

:No veis ya, Sefiores, aqui el origen de todas
nuestras desventuras?

No es tal nuestra inteligencia que nunca pue-
da engafiarse. |Cudntas veces nos hace entrever,
como bien propio nuestro, cosas que tienen de
tal solo la apariencial... Nos embarcamos para
alcanzarlas y corremos desalados d su conquis-
ta... (Las alcanzamos, y entonces... gozamos,
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sin duda, nos complacemos, si, hemos conse-
guido un placer..., pero no tardamos en cono-
cer que hemos sido engafiados y... sufrimos!

Estos bienes que asi nos enganan, estos bie-
nes de contrabando y sin marca de ley, propor-
cionan placeres, si, pero no son el verdadero
placer del hombre.,

Prosigamos, si os place.

La extensién que hemos dado & la palabra
placer, aplicdndola a las complacencias y bienes
de diversos ordenes, ha dado origen 4 cierta
jerarquia de honor y de nobleza entre los pla-
ceres, Y asf, seran bajos los placeres, cuando
correspondan a nuestras potencias inferiores; se-
rdn mds elevados, si llegan 4 las potencias supe-
riores, y seran, por iltimo, sumos, si deben su
origen 4 nuestras potencias sumas, d las poten-
cias divinas, puesto que con ellas se hace el
hombre grande y semejante 4 Dios, cuales son
el entendimiento y la voluntad. Los bienes que
en este ultimo caso poseerdn y saboreardn nues-
tras almas, serdan de un orden tan elevado, que
pareceran mas del cielo que de la tierra. Tales
son la verdad y la justicia.

Y con esto no os anuncio ninguna novedad.
Porque todos vosotros ponéis mucho mds alto
los placeres del alma que los del cuerpo, y aun
entre estos habéis establecido cierto orden, y
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estimdis los de la vista, por ejemplo, en mads
que los del oido, y estos en mas que los del
gusto, y asi de los demds,

Y si, por ventura, se dudase entre vosotros
de tales preferencias, yo os aconsejaria que os
preguntaseis 4 vosotros mismos 4 cudl de las
dos cosas darfais vuestra preferencia: a2 un alma -
extasiada, muda ¢ inmévil ante una obra maes-
tra de arte, 6 4 un hombre ahito aspirando con
deleite los vapores de un pavo relleno, Y no
es porque yo os juzgue sin gusto ni deseo de
un buen pavo; pero juzgarfa muy mal de vos-
otros si creyese que colgabais del mismo clavo
la paleta de Rafael que los peroles de vuestra
cocina.

Varia, pues, de mérito y de valor el placer
segin la diversidad de los objetos que le cau-
san. Y es esto tan evidente, que creo innecesa-
rio insistir mas en una nocidn tan familiar y tan
practica.

Pero quisiera concretar bien el sentido de
una palabra que he dicho, aunque estd tomada
de Bossuet. He dicho que cuando gozan nues-
tras facultades de su propio bien, experimentan
el placer y descansan en él. Y esta palabra des-
cansar No me parece propia, porque, aplicdn-
dola 4 nuestra inteligencia, significarfa falta de
actividad, y facilmente la confundirfamos con el
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abandono y pereza para obrar. Aqui la hemos
de tomar en otro sentido muy diferente, porque
precisamente el placer sumo esta en la activi-
dad suma, y el reposo consiguiente 4 este pla-
cer sumo es por demas activo.

Considerad, Sefiores, lo que sucede con una
facultad que se halla en posesién del bien que
le es propio. No le busca ya ansioso, no se in-
quieta ni se turba con la incertidumbre de obte-
nerle ni con el temor de perderle, no; antes
poseyéndole y gozandose de su posesién con
toda seguridad, descansa. Mas no por esto deja
de ser activo, porque estd trabajando para go-
zar y gozando de su misma actividad.

{Queréis, por ventura, pruebas de esto? Cudn-
tas pudiera darosl... Solo con hacer una breve
enumeracion de vuestros placeres, podriais ver
con toda evidencia cudn inseparables de ellos
son el movimiento y la actividad de nuestras
facultades, aun en medio de los mds inocentes.

Y no me repliquéis, Sefiores, poniéndome
delante 4 un jugador de ajedrez, por ejemplo,
que parece una estatua, inmovil, silencioso, apo-
yada su frente en la mano izquierda, la derecha
en un pedn, y fijos sus ojos en el tablero, como
si fuese un hombre de cera 6 de materia muer-
ta... Penetrad en su cerebro. ;Estd, por ventu-
ra, ociosor... ;:No tendréis que confesar, por el
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contrario, que hierve como un volcan en acti-
vidad?...

Ni me pongdis tampoco como ejemplo de
ociosidad en el placer, el dulce encanto de la
fantasfa en esas horas indecisas que van como
disolviendo el dia en la noche, en esos instan-
tes en que brotan padlidas las primeras estrellas
y, tendido sobre la fresca yerba el cuerpo, en
medio de un templado y perfumado ambiente
y del misterioso susurro de las hojas, navegan
tranquilamente y se balancean por entre cielo
y tierra los pensamientos de nuestra alma. No
me citéis estas horas de reposo, porque son pre-
cisamente las horas de mayor actividad, son las
horas de mas vida, son horas creadoras. Por-
que, /no son estos momentos cuando nuestro
corazon late con mas holgura? ;No es entonces
cuando se despoja de todos los compromisos
que en el mundo le ahogan, rompe todas sus
cadenas, y se llama libre y venturoso? ;No le
parece entonces que es mayor que el espacio,
mas fuerte que la muerte, como le llama la Bi-
blia, y, por decirlo de una vez, semejante 4 Dios,
puesto que se crea dentro de si mismo mundos
nuevos, cielos nueves, donde reinan las virtu-
des, donde vive lo grande, donde gobierna lo
santo, cosas todas que se hallan desterradas de
este suelo en que se desvanecen como el humo
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los mayores alientos y los entusiasmos mds ge-
nerosos? Mundos y cielos tan bellos son estos,
que no tienen mds que un nombre, y aun éste
no tiene nada de tierra,

[Pura fantasial

jHoras de suefios! me dir€is.

jAh, sil Pero entre todas las horas de la vida
¢encontraréis momentos mds hermosos? Y aun-
que asi no sea, 4 mi me basta con que me con-
ceddis que son activos. No os pido mads.

Baste ya de preliminares, y entremos de lleno
en nuestro asunto. «El hombre ha nacido para
el placer, lo siente y no necesita de pruebas
para convencerses, Asi habla Pascal. Yo admi-
to de hecho que todo hombre busca el placer.
" Mds atin, me atreveré 4 afadir que en todo y
siempre aspira el hombre 4 este fin como su-
premo (1). Si 4 veces se le ve estar entregado
a duros trabajos, ir chorreando sangre 4 través

(1) Mis exacto serfa decir que el hombre ha nacido
para la felicidad. Pues ya se sabe que, rigurosamente ha-
blando, el hombre racional debe aspirar, en primer lugar,
al bien, y puede pretender, solo de una manera secundaria,
el placer que de la posesidn del bien le resulta. En una lec-
cién 6 en un curso de filosofia seria necesario explicar con
mds rigor estas nociones, pero en una conferencia de este
geénero puede concedérsenos alguna mayor libertad.
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de caminos asperos y dificultosos, sujetar, piso-
tear, sacrificar y hasta matar un deseo que llora
y grita alld en lo profundo de su alma 6 en lo
mas delicado de su corazén de carne...; cuida-
do, no os equivoquéis. Fijaos en el camino que
sigue, ved 4 qué horizonte dirige su vista. ;No
veis como en ese horizonte de descubre ya un
sol? [Pues es el sol del placer & que aspiraba
con tanto trabajo! Es el sol del bien que busca-
bal Es la felicidad! Solo que va por el camino
que le ha parecido bueno, breve y seguro.
Que todo hombre vaya en pos del placer,
ses esto de admirar, Sefiores? Yo no me mara-
villo de ello. Si es el placer lo que acabo de
manifestaros, la complacencia del alma en la
posesién del bien que le es propio, jqué cosa
mas natural que el hombre corra en pos de él?
Lejos de maravillarnos hemos de reconocer
que es absolutamente necesario que el hombre
busque el placer, como toda cosa va hacia su
fin por su propia naturaleza; al modo que van
y corren hacia el mar esas gotitas de agua qué
veis brotar al pie de las rocas, y formar primero
fuentes, luego arroyos, y al fin caudalosos rios.
Pero, francamente, si ya no me llama la aten-
cién que el hombre busque el placer, tampoco
encuentro mérito alguno por esto en el hombre,
porque, como acabo de deciros, todas las cosas
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le buscan dentro de su esfera, y el animal mas
bajo y la fiera mds salvaje van en pos de él,
como el hombre. Y cuando yo veo & un hom-
bre abalanzarse con la cabeza baja hacia el pla-
cer que le llama y le solicita, no me admiro. Me
acuerdo muchisimo de un perro muy fiel que
yo tenia y que hacfa exactamente lo mismo; y
aun estoy por admirar mds al perro, porque este
tenfa el olfato mads fino y nunca se equivocaba,
mientras que el hombre apenas podrd contar
sus yerros. {Tan innumerables son!

Pero lo que 4 mi me parece extrafio, aunque
tampoco me admira todavia, es la diversidad
casi infinita de caminos que el hombre escoge
para llegar 4 ese fin supremo.

«Los principios del placer —decfa también
Pascal con su acostumbrada profundidad—no
son firmes ni estables. Varfan segin la persona,
y con tanta diversidad, que no se parecen los
de los unos 4 los de los otros. El hombre tiene
diferentes placeres que la mujer; diferentes los
tiene el rico y el pobre; diferentes el principe,
el vasallo, el comerciante, el cortesano, el cam-
pesino, los viejos, los jévenes, los enfermos, los
sanos; todos varian, y las menores circunstan-
cias les hacen cambiar». Hasta aqui Pascal. Y
si yo preguntase a cualquiera de vosotros qué
placer preferfa, jqué contraste se darfa entre

a2
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vuestras afirmaciones! Seguro estoy que en ellas
se podria pasar una revista de todos los place-
res de la vida, con la circunstancia de ser cada
uno de ellos preferido 4 todos los demds. Ni me
sorprenderfa que alguno de vosotros dejase 4 la
suerte, 6 quisiese como pescar con cafia, 4 ver
qué placer le salia, por no saber cudl elegir.

De modo que irfa por mal camino si yo me
propusiera saber de esa manera cudl haya de
ser el verdadero bien que produzca en nosotros
el placer verdadero.

Convengamos, pues, que el hombre se sepa-
ra 4 menudo del bien por el camino que em-
prende.

Por otra parte, yo no puedo preguntar al nifio;
porque si bien es ingenuo de naturaleza, al fin
y al cabo es nifio sin experiencia y dispuesto
para cualquiera ilusién y engafio.

A quien, pues, tendré que dirigirme para
saber cudl sea el verdadero placer que debe
buscar la naturaleza del hombrer?

jAh, Sefiores! Hay en la vida una edad que
me va a responder, edad verdaderamente de
sentimiento y de encanto, que parece recordar
aquella hora venturosa en que puro, inmaculado
y temblando en presencia de lo desconocido,
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salia de las manos de Dios el hombre, radiante
de hermosura y aspirando la frescura de la ma-
fiana de los siglos.

No es esta edad la infancia, sencilla, si, pero
inexperta: tampoco es la edad madura, instruf-
da y experimentada, es verdad, pero sin vigor
ni lozanfa. jPreguntdis 4 la flor, por ventura,
cuando cerradas atin las hojas en su capullo ni
han visto la luz del sol, ni sentido el suave so-
plo de las brisas? yLLa preguntdis, quizas, cuando
ajada, marchita y dejando caer sus pétalos, se
entretiene en madurar su semilla? No. ;No es
verdad? La preguntdis, si, cuando ensancha y
despliega su juventud; cuando, vibrando sobre
su tallo, se abre con gloria y majestad; cuando,
generosa con el viento que la mece, le entrega
sin medida los tesoros de sus aromas; cuando
ni mano alguna la ha tocado, ni la tempestad
la ha tronchado, ni los ardores del sol la han
deslucido; cuando ni aun la delicada y jugue-
tona mariposa ha dejado en sus aterciopeladas
hojas el finisimo polvillo de sus alas.

jAhora quiero hacer lo mismo con el hombrel

Voy y le pregunto en medio de la gloria y
brillo de su juventud, en la hora en que sale,
no de las manos de Dios, como antes dije, sino
de las manos de un padre 6 de una madre que,
después de haberle llevado por largo tiempo
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en brazos y en el corazon, después de haberle
educado con un carifio y ternura que jamas olvi-
daran, después de haberle ensefiado la vida con
tantos trabajos y fatigas, mostrandole al fin un
dia su porvenir en el mundo que para €l se
abre, le dicen entre sollozos, suspiros, ternuras
y temores: «Mira, hijo mfo; mira, hija mia;
anda, ha llegado la hora: vive sin nosotros, y
que Dios guie tus pasos».

jOh! jQué hermosa aparece entonces la obra
de Diosl...

Contempladla, os ruego, contempladla céme
levanta su frente, serena y sin rebozo; cémo su
vista, clarisima y sin estorbos, recorre el espa-
clo, y como su sonrisa parece que es bondad
que se va derramando por doquier... jqué fue-
go, qué llamas en esa naturaleza virgen!

;Y el alma?... (Ah, Senores! El alma... jqué
diafana, cuan sin doblez, qué sincera, qué noble,
qué esforzada, qué grande; cémo arde de entu-
siasmo; como se desborda genemsamentei....Eu
todo cuanto ve y oye, solo ve verdad, justicia,
bondad y decoro; es suave, dulce y esta llena
de ternura; tiene sed de abnegacién y de sacrifi-
cio, y ese mundo, en que entra con tanto valor y
con tanta generosidad, quisiera conquistarle por
entero, para sembrar en €l 4 manos llenas la
felicidad,
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iOh, sil {Qué hermosa aparece la obra de
Dios en su florida juventud!

Pues bien, Sefiores; 4 ese joven, 4 esa joven,
que se hallan en la primavera de la vida, les
pregunto yo: Jévenes, jqué buscdis, qué pre-
tendéis en vuestra edad? Y escucho, y... Sefio-
res, no dudo afirmarlo: dejando 4 un lado cier-
tos seres castigados por la naturaleza misma, 6
pervertidos ya prematuramente por sus pasio-
nes, todos 4 una, asi los j6venes como las don-
cellas, nos revelardn, en la intimidad de sus
respuestas, los fuegos de su entusiasmo y la
grandeza del heroismo.

El placer 4 que aspiran, no es el de primera
ni segunda categoria, sino el placer de los es-
forzados, de los héroes, de los mds perfectos;
no el de las llanuras ni el de los valles, sino el
de los montes y el de las cumbres. Aspiran 4
las complacencias que traen consigo la luz y la
verdad, a los delicados é inmateriales goces del
corazon, al bien verdadero que, saliendo del in-
dividuo, se difunde sobre sus semejantes en los
desbordamientos de la caridad y del amor.

No encontraréis un colegial que al fin de su
carrera no tenga ya descrito en su mente el
papel que piensa representar en el mundo, y
que no suefie con llevar 4 la humanidad 4 su
perfeccién; como tampoco encontraréis colegia-~
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la, por humilde que la supongiis, que no oculte
alla en lo profundo de su corazén el generoso
deseo de hacer felices, por lo menos, a los que
algin difa vivan en el hogar que forma en sus
ensuenos.

—:Y creéis, amados j6venes, que estdn ahi
vuestro placer y vuestra felicidad? — {Oh, si!
Siento en mi interior una voz que me lo dice.

—Pues id con Dios, y antes que deis los pri-
meros pasos, permitidme 4 mi invocar también
la bendicién de vuestra madre... {Id, y que Dios
os guarde!

Quizds vayais 4 creer que he padecido algu-
na ilusion al considerar tan llena de ventura
esta juventud pujante y generosa que acabo de
describiros. No lo tengdis por ilusién. Para con-
venceros de ello, traed, os ruego, 4 vuestra me-
moria lo que fuisteis vosotros en esa edad, y
lo que os pedfa entonces la sangre que palpita-
ba en vuestro corazon: acordaos de los suefios
y de las fantasias que os ocupaban a los veinte
anos. Y si no, atin os daré otra prueba, aunque
os parecerd quizas liviana, porque es cosa que
la estamos viendo todos los dias y creo haberla
dicho ya también en otra ocasidn.
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Hay un momento en la vida en que el hom-
bre, hallindose en el completo uso de su liber-
tad, decide acerca del estado que ha de abrazar.
Y sea varén 6 mujer, sea pobre 6 rico, todos 6
casi todos se preguntan si habrdn de pisotear
todos sus placeres y sacrificar sobre el altar de
la vida religiosa su propia felicidad y su propia
vida en obsequio de la vida y de la felicidad de
los demas.

Muchos contestan que no; es verdad, y con-
vengo en ello; pero no es menos cierto que an-
tes han examinado, cara a cara y sin temblar,
esa heroica alternativa.

Pero otros contestan que si, Sefiores y Sefio-
ras; y entonces van d buscar el placer en ense-
fiar 4 los pobres y 4 los nifios, en servir a vues-
tros ancianos, en cuidar 4 vuestros enfermos,
en enterrar a vuestros difuntos, en curar toda
clase de dolores, en enjugar toda clase de lagri-
mas, y por ultimo, en amar 4 todos, ellos, que,
habiendo renunciado 4 su felicidad, viven sin
ser amados en el mundo.

Mas no pretendo ni necesito hablaros de
estos, sino de vosotros, y lo haré con gusto al
momento.
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Hemos dejado d nuestros jévenes viajeros
en los primeros pasos del camino que han em-
prendido ;Queréis que los tomemos en la mi-
tad de éI?

Tomémoslos en esa edad, madura ya por la
experiencia, aunque muchas veces anticipada;
veamoslos en esa edad en que el corazén ha
gozado ya de los placeres que en un principio
sofio, y del sabor que de ellos ha sacado. Pre-
guntémosles, porque mucho nos podrdn instruir.

iOh, Dios mio! jEs este aquel joven? jEs esta
aquella joven?

:Cémo? ;Tan pronto se ha envejecido su fren-
te? ;Tan pronto estd surcada de arrugas, indi-
cios de cuidados, de tristezas, de amarguras?

- (Cémo? jTan pronto se han anublado esos
ojos hermosisimos? jPues de dénde le vienen ese
mirar desconfiado, esos relampagos en lo oscuro
de sus pupilas?

En esos labios tan risuefios antes, jpor qué
aparece ahora el fruncimiento del sarcasmo y
la amargura?

En esas mejillas pdlidas, jpor qué se ven la-
grimas sin secar?

jPobre corazoén! jPobre corazén humano! ;Por
qué tan oprimido? ;Por qué desesperast jPor qué
chorreas sangre?

jPobre almal {Pobre alma humana! ;Dénde
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han ido la generosidad, y el fuego, y las llamas
de la edad primera?

iHijo mio! jHija mia! Contestad, por Dios,
contestad 4 estas preguntas!

Yo me pongo 4 escuchar, Sefiores, y sigo...
jah! qué dolor! qué desaliento!

«;La vidal... {La vidal... jy es esto la vidar...
{El placerl... |El placerl... ;y es esto el placer?...
jQué ilusiones! Vivir asi no es vivir: jes preferi-
ble la muerte!»

Aqui tenéis, Sefiores, lo que sucede 4 la ma-
yor parte de esas pobres almas que, esforzadas
y generosas, han preferido los placeres del es-
piritu y se han dedicado a saborear los gustos
de la virtud. Mucho les ha costado y mucho han
tenido que sufrir, por ser dspera y pendiente la
senda que 4 tan arriba conduce. Pero han lle-
gado 4 la cumbre de ese monte tan elevado, y
olviddndose de que esta en otra parte la verda-
dera recompensa de la virtud, han descubierto
que con la virtud no se hace suerte en el mun-
do, que casi siempre es victima de los engafios
€ injusticias de los hombres, y muchas veces un
estorbo que impide ir adelante en el camino
de la prosperidad; en fin, desde aquellas alturas
han contemplado que son pocos los que suben,
¥ que si alguna vez se necesita ser virtuoso en
la sociedad, basta para satisfacerla con el falso
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ropaje y las apariencias de la virtud, tan ficiles
de adquirir como felices en obtener los premios
y atenciones del mundo.

Y con esto no ha tardado en presentarse el
tentador y les ha inspirado sus diabdlicos inten-
tos, diciéndoles al oido: «;Para qué sirve la vir-
tud? Aqui tenéis su mdscara... (Escoged!... Esto
es lo que priva en el mundol»

Otros han elegido los placeres y gustos del
genio, y dedicandose al culto de lo bello, de lo
grande, de lo noble, de lo divino, con aspiracio-
nes constantes de acercarse a la verdadera luz
y al verdadero ideal de sus concepciones artis-
ticas, se han remontado hasta fijar su asiento en
las regiones del dguila. Pero... no han tardado
en conocer que, por lo general, todos mueren
de hambre en tan elevadas alturas; que los de
abajo, dedicados solamente al negocio, se bur-
lan soberanamente de ellos llamandolos ar#is-
Zas y encerrando en este mote todos sus des-
precios,

jArtistasl... jArtistasl...

jPrendarse de la verdad, de la ciencia, del
arte, de las letras; estimar en algo el genio y
el entusiasmol... ;Puede darse mayor locura?
¢No esta mas en lo cierto el tendero de en fren-
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te? Estd con todo su ser, entregado 4 sus espe-
cias: pesa, despacha, compra, vende, cambia, y
jvedle cémo engorda! jcémo crece su fortunal!
Dejad que pase unos cuantos afos, y le veréis
4 ese pobre tendero de hoy, hecho un potenta-
do mafiana. | Tendra lujoso hotel, quizas briosos
caballos, y nadie se volverd a acordar de la tien-
da! Serd venerado ese rico; le saludaran, le se-
guirdn, le amardn... Vosotros, dedicados 4 lo
grande, d lo sublime, 4 lo divino del arte, no
pasaréis jamas de artistas, de pobres, de des-
preciados, de inutiles en la sociedad.

Es que ha venido el tentador y le ha inspi-
rado al oido: «;De qué te sirve la verdad? La
ciencia, la belleza, las artes, :de qué te serviran,
pobre sofador, sino de tormento:... ;No estas
viendo que con esos tus santos entusiasmos te
mueres de hambre? Procura ser rico ti también;
y si no te place vender especias, véndete a ti
mismos.

Aquel se ha ido en pos de los placeres del
corazon, y al sentirlos por vez primera, al gus-
tar el sabor inmaterial y dulcisimo del amor...
joh, aquello fué un verdadero encanto! {Cuan
de verds amé! jCuan de lleno, sin reserva y sin
medida entregd6 su corazén! Un alma de estas,
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anegada de alegria, entond su cantico de amor
y dijo: «;Siempre, siempre te amarél...» y en
el fondo de su corazdn oyé el eco: «;Siempre,
siemprel...»

{Creyd en la voz que con ella cantaba y tan
armoniosamente se mezclaba con la suyal

iPero... aquella voz mentia!

(Habéis visto a ese pobre corazén vendido
y abandonado? ;Le habéis visto rasgado, des-
hecho y envuelto en hiel? jLe habéis contem-
plado llamando a gritos a la muerte?

Pero se hizo sorda la muerte, y ese corazén
sand; y es tan grande la miseria del hombre,
que ese corazon, curado de su primera locura,
volvié 4 amar con la esperanza, con el deseo
constante de encontrar el suefio de todos, el em-
beleso de la mente: jun amor constante en un
corazon fiell

{Mas para un corazon de este temple es tan
necesaria la virtud!... Ademas, para que en ese
corazon, al fin, humano y de tierra, no muera
jamas el amor, es menester acudir al auxilio de
Dios y pedir que le bendiga, le guarde y con-
serve, y, contra las persecuciones del tiempo, le
haga participar de su inmortalidad.

Y, por desgracia, jqué vemos? {Cudntas ve-
ces se prescinde de ese Dios inmortal cuando se
trata de amarl... {Cudntas veces se va en busca
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de amor, lejos, muy lejos de Dios, 4 esa tierra
arida de las pasiones en que todo amor se seca
pronto y muere!

Se busca, se vuelve 4 buscar, se busca siem-
pre un corazén constante, un corazdn fiel; y
cuando se cree haberle encontrado ya, cuando
estd uno seguro-de haber dado con ese fénix
inmortal que renace de sus propias cenizas... se
le compra 4 peso de oro, se le compra 4 costa
del honor y a veces... Pero, en fin, se le posee
y se goza de €l, y luego que se le tiene entre
las manos, resulta ser... una avecilla como cual-
quiera de las que emigran. [Un ave de pasol

Es que vino el tentador y dijo al oido: «jPo-
bre infeliz! ;A qué viene el amar de esa manera?
{Si para amar hay un método muy sencillo! Es-
cucha: Se ama una vez, y basta; y después...
iqué ruede la bola! Se vuelve otra vez 4 amar y
se vuelve otra vez d dejar, y luego 4 otra cosa.
Porque asi como ha venido el amor, sin saber
bien por dénde ni de qué manera, asi se mar-
cha sin dar cuenta por qué camino. Déjale,
pues, correr. [Muy necio serd quien por eso
tenga penas! Para evitarlas se toman de ante-
mano precauciones, y se provee uno de reme-
dios con anticipacién. ;No ves cémo en las
buenas casas de comercio tienen preparadas
sus reservas para cuando les falten sus géne-
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ros? Pues haz ti lo mismo y vive 4 tus anchas.
Esa es la vida. jAh! qué tonto seras, si insistes
en ese tu corqsén constante y en ese tu amor
Jel! Esto era antes, y se cantaba en todos los
tonos y de mil maneras. jAhora, en nuestros
dias, joven inexperto, no se tiene ya fe en tales
ilusiones...»

Y quizds, Seiores, ha escuchado con aten-
ci6én el joven este canto de sirena, y se ha dicho
a si mismo: «jEs cierto! Se sufre mucho amando,
El amor es una locura. Lo importante es el go-
zar. jAdelante! (Mienta también mi corazén! Lo
peor serd para el otro; yo viviré asi mads alegre...
Si el otro muere... [que le entierrenl»

«Este es el peor estado del hombre—dice 4
este proposito Mme. de Gasparin;—jreconocer
que se puede vivir cortando pedazos de cora-
z0n, y que se puede efectuar tal separacién por-
que se puede cerrar la heridals

iSefiores! Conocer el hombre haber cambia-
do, y no sufrir; confesar haber dejado alld en
medio de su camino lo que al principio tanto
amd, y no morir de vergiienza ni inmutarse;
llamarse traidor, y levantar con orgullo su fren-
te hasta decir: «;Vamos... que no me va mal
asil...» es la mayor de las desgracias.

Y reconcentrarse dentro de si mismo este co-
razon, y no conocer a nadie mds que a si mis-
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mo, y no haber para él otro mundo, es la causa
de que todo lo que no sea €l le repugne, le has-
tie, le mate y no le merezca sino el desprecio
mas soberano...

Quédale, finalmente, 4 este corazén, tan aban-
donado 4 sf mismo, la wltima trinchera para vi-
vir: los sentidos.

Pero esta experiencia es de corta duracion,
luego se acaba. {Se baja con tanta rapidez 4 es-
tos abismosl... Y una de dos, 6 se llega 4 ellos,
y entonces estamos ya en lo del pavo relleno,
0 excitan ain en el alma algiin resto de noble-
za los nauseabundos vapores que de alld suben,
y entonces escribe, como Camors & su hijo, la
carta de despedida, y se levanta la tapa de los
SESOS...

En ambos casos, jqué hay de humano? [Nadal
«Ha muerto el angel y ha quedado la bestia».

\
«E morto uomo ed & rimaso bestias,

(DANTE.)

Y si por ventura contintia con vida la bestia,
véanse sus placeres, digase su lenguaje: «;Orol
[Venga oro, pero mucho oro! Porque con oro
todo se compra». Y cuando ha recibido el
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oro: «;Vengan los goces, vengan los placeres!
Pero que sean desconocidos, porque los conoci-
dos me hastian, me matan! jAh! jvengan 4 mi
flores para deshojarlas!.. Es tan hermoso des-
hojar flores! (Vengan 4 mi ojos que no hayan
llorado, que yo los abrasaré con lagrimas! [Ven-
gan 4 mi, y solo 4 mi, y siempre 4 mil»

Pero, hasta las lagrimas cansan 4 la bestia.
Ya se ve; jcomo son siempre las mismasl... Por
eso vuelve a clamar y dice:

«jjSangrell... Sangre salvaje en el circo... en
la arenal Heridas frescas, heridas calientes, ago-
nias de muerte! Pero esta sangre, y estas heri-
das, y estas convulsiones me cansan también.
{Venga otra sangrel...

»{Me llamo Nerén! Soy rey del mundol!

»;Venga sangre humana al anfiteatro! Gritos,
lagrimas, suspiros... jAdelante! Mas, mas! San-
gre de madrtires, de mujeres, de nifios, de don-
cellas!... Adelante! A los leones!... Al potro! A
la espada! {Oh... qué hermosa y qué fresca es
esa sangrel...»

jiCon esto, Nerdn se divierte!!

Pero esa sangre, siempre es sangre humana...
siempre lo mismo. «<jQuemadlos!... Porque debe
ser un espectdculo admirable la sangre humana,
ardiendo € iluminando con su llama mis jardi-
nes y mis palacios!... Al fuego!

dee 1
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»Pero es poca esa llama. jMds, mads!... (Que
se abrase Roma entera, pero cuando yo pueda
ver y contemplar 4 mi gusto el inmenso in-
cendiol...»

Y arde Roma entera.

Pero por fortuna se cansa un dia Dios: envia
la muerte, y la muerte quita 4 estos monstruos
el alma, y con su huesoso pie arroja los cuer-
pos 4 un pudridero. {Libre ya de ellos, respira

la tierra, y la eternidad la vengal...

Apartemos, Sefiores, nuestra vista de cua-
dros tan horribles; pero no credis, sin embargo,
que me he salido de mi asunto al presentaros-
los. Si, por ventura, hubiere alguno que asi lo
crea, voy 4 desengafarle.

Dentro del corazén humano, Seiiores, exis-
ten ciertos lazos secretos entre el placer y la
crueldad. Y es porque el hombre que vive entre-
gado a sus sentidos, animalis iomo, que dice la
Sagrada Escritura, llega @ ese abismo por una
pendiente muy natural: 4 poco que suelte la
rienda de sus pasiones, no solamente va dere-
cho 4 él, sino que descubre nuevos goces en la
violencia y en la opresién. Y de aqui 4 la san-
gre no hay mas que un paso.
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Con vivos colores nos pinta la Sagrada Escri-
tura 4 semejantes hombres en el libro de la Sa.
bidurfa, cuando pone en boca de ellos estas
palabras: «Coronémonos de rosas antes que se
marchiten. No hay campo de flores que no
pisemos, ni persona que se libre de nosotros.
Oprimamos al pobre; no perdonemos d la
viuda, y despreciemos las canas del ancianos.
No menos graficamente nos los describe San
Pablo cuando al hombre de placeres le llama
sin corason, sine affectione. [Sin corazom... €s
verdad!

Si no temiese alguna alusién desagradable,
anadirfa yo ahora, por mi cuenta, este testimo-
nio de un filésofo impio, el autor del Zwulio,
en esta ocasion, sincero:

«He observado siempre, que los jévenes en-
tregados prematuramente d sus pasiones, se
convierten en inhumanos y crueles, y no pu-
diendo dominar el impetu de su temperamento,
se hacen impacientes, vengativos y furiosos.
Llena su imaginaciéon de una sola cosa, no sir-
ven para nada mds, y no conocen ni la compa-
sién, ni la misericordia. Todo el universo, hasta
su padre y su madre, posponen de buen grado
al menor de sus placeress.

El placer sencillo é inocente se hace muy
pronto pesado € insufrible por la monotonia.
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Se le sazona con bellaquerias, después con bru-
tales excesos, luego con crueldades horribles;
como los paladares estragados, se excitan con
mostazas, que por donde pasan queman.

He citado a Neron..., y Nerdn era rey, es
verdad, y podia y tenfa cuanto se le antojaba.
Gracias 4 Dios, y para dicha de la humanidad,
no todos son Nerones; pero la mayor parte
de los hombres, si se han detenido en su pen-
diente, han llegado hasta donde han podido, y,
hasta alli, jcudntas ldgrimas y cudnta sangre
han hecho verter! Ni han respetado el corazén
de mujer, ni el corazén de hijo, ni el corazén de
madre. Por todo han pasado y todo lo han des-
hecho... para siempre. ;Y por qué? Preguntad-
selo, y veréis por qué precio tan ruin y tan des-
preciable. Pero encontraron en ello un placer, y
esto les basté. Los demas, que sufran, que mue-
ran. [Yo, yo, y yo, y siempre yo! ;Lo demas...
que se hundal

iPero si 4 lo menos encontrasen en eso el
placer que buscan!... {Pero no, no es asi, por
la misericordia de Dios; porque en todo eso no
encuentran sino horror y hastio de si mismos!...

Resulta, pues, Sefiores, y esto es lo que pre-
tendi desde un principio, que & pesar de no
buscar los hombres en toda su vida y en todas
las circunstancias de la misma, otra cosa que el
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placer, venimos a4 convencernos, por una dolo-
rosa experiencia, que la universalidad de los
hombres no le consiguen en el mundo.

(Consistird, por ventura, en que no le hay en
el mundo, 6 que el hombre se equivoca 6 se
pierde en el camino?

;O serd tal vez exageracién mia? No lo creo.
:No hay personas verdaderamente satisfechas
y contentas en este valle de ldgrimas? Sin duda
alguna que si, y de las que yo conozco, pudiera
citaros muchas. Pero son gentes que, conociendo
muy bien qué cosas les podrfa dar este mundo,
se han contentado con pedirle muy poco, y yo
tengo por muy acertada esta conducta y por
muy profunda filosofia.

Tampoco hay duda de que el grito general
que sale sin sentir del corazdén del hombre, es
un grito de dolor, de angustia y de engafo.

Pues entonces, ;qué hay que hacer? ;Habra
que entregarse 4 la desesperacién? ;Son puros
fantasmas y cruel espejismo los hermosos pen-
samientos de nuestra primera edad? jCémol
:Serd, pues, una locura mirar 4 lo alto?

Se lee en la Biblia el siguiente paso, tan tier-
no como desgarrador:
«Cediendo Abraham 4 los ruegos de su espo-



CONFERENCIA FAMILIR 37

sa Sara, toma la resolucién de despedir de su
casa a Agar y al hijo de ésta, y para ello, coge
un pan y un cantaro lleno de agua, los carga
sobre los hombros de Agar, y entregandola su
hijo, la despacha, dimisit eam.

»Salié Agar llevando de la mano a su propio
hijo, y entrd al poco tiempo en los desiertos de
Bersabée. Por ellos iba andando y atravesando
su inmensa soledad, hasta que, cansado el nifio,
se vefa obligada a descansar. Gozdndose en el
tranquilo suefio de su hijo, cobraba alientos y
volvia 4 seguir su camino. Se iban sucediendo
los dfas... y extendiéndose los desiertos y las
soledades..., y el nifio comid el iltimo bocado
de pan y bebi6 la dltima gota de agua...

»Agar lloraba..., pero siguié andando con su
hijo en los brazos, hasta que sus brazos se rin-
dieron. El nifio cansado, sin fuerzas, gemia...
pedia alimento. Agar le daba por alimento con-
tinuos ésculos y por abrigo sus tiernos abrazos...
El nifio ya no gemia; inclinando su tierna cabe-
za sobre su madre, comenzé d agonizar.

»Loca entonces y como desesperada Agar,
dejo recostado bajo un 4rbol al nifio y huyo:
«No, no, dijo sollozando, no tengo valor para
ver morir 4 mi hijo», y ocultando su cabeza en-
tre los brazos, se puso 4 gritar en la soledad del
desierto: «jDesgraciada de mi, que va 4 morir
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mi hijo! jpobre de mi! levavit vocem suam! Mas
Dios la oyd, y por medio de un dngel, la dijo:
«¢Qué haces, Agar? Coge a tu hijo otra vez y
llévale de la mano, porque quiero engrande-
cerle y formar de €l un gran pueblo, 2z genten:
magnam facian eum!...»

Sefores: nosotros nos vemos como Agar. Va-
mos llevando 4 través de los desiertos de nues-
tra vida, en nuestros brazos, al hijo de nuestros
pensamientos, al hijo querido de nuestra alma,
aquel plan, forjado en nuestro corazén con el
soplo generoso del entusiasmo en la primavera
de nuestra vida, y acariciado, si, con esmero,
pero cuidado y alimentado con esos gustillos,
con esos contentos miserables del mundo. Va-
mos atravesando la vida y cogiendo pequenas
espigas, como las espigadoras y rebuscadoras
de los rastrojos, para alimentar con ellas 4 nues-
tro hijo. Pero jay!... que el desierto es largo... y
solitario... y el pan y el agua nos va 4 faltar...
y nuestro hijo va 4 morir. {Ya se ha quedado
sin hojas el arbol de nuestra esperanza; todo nos
cansa, nuestras fuerzas se enervan y el tedio
nos consumel... «{No, no quiero, no puedo ver
morir mis aspiraciones, mis encantos, mi tiltima
ilusién... mi hijol» y somos tan locos que hui-
mos también nosotros, y dejamos el noble ardor
de nuestra juventud para ocultar nuestra cabeza
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entre las manos.y reconcentrarnos en nosotros
mismos, pero no para tomar una resolucién ge-
nerosa, sino para arrojarnos yo no sé en qué
aturdimiento egoista que nos impele 4 clamar y
pedir 4 grandes gritos auxilio... ;Y no veis que
estd desierto el mundo? ;No veis que la soledad
no os contesta?

Agar, jqué haces?

Pobre humano corazén, jqué haces? |Levdn-
tate! {Deja esa desesperacion intil, y levantate
de ese suelo de fango en que yaces postrado!
jLevdntate, y abandona esas bajas satisfaccio-
nes que te fascinan y enloquecen!

jLevantate! Vuelve a coger de la mano 4 tu
hijo. Vuelve a tus primeros alientos. Recobra
tu fe y consérvala; ten confianza en la verdad,
en la justicia, en la virtud. Vuelve 4 aspirar
todo lo que sea grande,'noble Yy generoso...
Cree, hijo mio, cree, hija mia, en tu primer
pensamiento, porque le quiero cumplir, y de tu
hijo quiero hacer un gran pueblo; de la gota de
agua que habéis sofiado, quiero hacer un mar,
en que apague para siempre la sed de felicidad
que abrasa vuestros corazones.
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No adelantemos ideas. Porque bien merece
el engaiio sufrido por el corazén humano al bus-
car el placer, que nos detengamos algo, tanto
mas que, 4 poco que lo pensemos, nos encontra-
remos con que nada hay mds fdcil de prever.

Creo que,no me equivoco al suponer que to-
dos vosotros habéis presenciado el espectdculo
triste y a la vez divertido que ofrece un nifo
que se agita, llora, patalea y grita y se enfurece
de célera entre los brazos de su aya o de su
madre... ;y todo porqué? porque no le dan la
luna...

Esto mismo nos sucede & nosotros. En nues-
tros antojos pedimos la luna, y como la luna no
viene, lloramos.

Pues no os ridis ni del nifio que asi patalea,
ni del hombre que asf llora; porque de uno y de
otro se aprende una profunda ensefanza.

Seguro estoy también de que habréis obser-
vado, como después de salir de las grandes
reuniones, de un baile, de un banquete en que
os habéis divertido en grande, cae sobre vues-
tra alma tal frio de tristeza, que os quita hasta
las ganas de hablar y os lleva mudos 4 casa en
medio del silencio de la noche, y como al entrar
en vuestra casa os da en rostro hasta vuestra
habitacion siempre la misma, el ambiente siem-
pre el mismo, y vuestra ocupacién siempre la
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misma. Es que después de tanta fiesta y tanta
disipacién, esa monotonia de la vida, ese ma-
chaqueo diario y repetido sin cesar, cansa,
molesta, fastidia, y no sé si decir que os abruma
y 0s consume la paciencia.

Asi se explica que haya gentes que fuera de
casa tienen una amabilidad que es un encanto,
y dentro son amables... como un puerco-espin.
iCuantas personas de estas conoceréis|

Pero vamos 4 ver. Penetrad en el fondo de la
cuestion, y buscad el origen verdadero de vues-
tras tristezas y aun de vuestros llantos. Ved si
no consiste en que quisierais estar siempre de
fiesta y hallaros siempre en bailes y saraos que
nunca se acabasen... {Ved si no consiste en
que pedis también la lunal

Cuando pretendéis fijar la fortuna 4 pesar de
su inconstancia; asegurar para siempre la ale-
gria y contento a pesar de sus continuos cam-
bios; alcanzar una gloria sin eclipse, una dicha
sin sombras, hermosura que no pierda y amor
que no muera, decidme, jqué pretendéis sino la
luna? Y libreme Dios de que me ria de vuestras
pretensiones, porque, notadlo bien, todo eso
que pedis y a que aspira con tanto afdn vuestro
corazon a pesar de verlo irrealizable, es grande,
es sublime, es... el Eterno que os esta sin cesar
solicitando.
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Pero ain hay mads.

Por regla general no satisfacen sino muy pe-
quena parte de nuestro ser los placeres que
encontramos; la mayor y mas importante queda
" sin gozar. Unas veces goza solo la vista, otras
el oido, otras otros sentidos; ya es el cuerpo, ya
es el alma, pero cada cual por separado. Raro,
muy raro es que el hombre todo entero disfrute
del placer, y me atreveré d desafiaros 4 que me
presentéis un placer que satisfaga y llene del
mismo modo y en el mismo tiempo los deseos
del cuerpo y los deseos del alma, es decir, las
aspiraciones de todo el hombre.

Antes por el contrario, es frecuente observar
que mientras goza el hombre por un lado, estd
por otro sufriendo, y mientras el cuerpo estd qui-
zas embriagado de placer, siéntese en el alma
tal repercusion de dolor, que la mata. Otras ve-
ces, por el contrario, sucede estar el alma exta-
siada de placer con la contemplacién de altisi-
mas verdades, y pierde el cuerpo sus fuerzas y
se exteniia y se consume...

Y aun cuando admitiésemos un placer capaz
de satisfacer 4 un tiempo al hombre todo, toda-
via habriamos de advertir que no le saciaria, y
en la complacencia misma le oirfamos gritar:
{Mas!... (Masl... y por esto se encuentra, aun en
medio de las cosas mds suaves y acomodadas
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4 nuestros gustos, un no sé qué de amargo que
angustia y apena el corazon:

Medio de fonte leporum
Surgit amari aliguid quod in ipsis_floribus angit.

(LUCRECIO.)

Sean grandes los placeres del cuerpo, sean
grandes las complacencias del alma; el hombre
las suefia mayores, aspira 4 un mds allé que le
contrista y aun le mata,

«Seiior, decia un dia Duroc 4 Napoledn, hay
gentes que os creen tan ambicioso, que desedis
el puesto de Dios-Padre.

—iAh, no lo quisiera, contesté el Empera-
dor, eso serfa estar en un callején sin salidal»

De suyo la humoristica contestacion no tiene
sentido, pero pinta bien al corazén humano fin-
giendo siempre algo mas alld de lo que le ofrecen.

Es decir, Sefiores, que el corazén del hombre
aspira 4 una cosa grande, no solamente eterna,
sino infinita. Todavia mads. Decfa Marivaux,
«que no hay placer que no pierda su mérito por
el mero hecho de ser conocido», Y esta es pre-
cisamente la enfermedad de nuestro corazén y
su roedor gusano, eso es lo que arruina el edi-
ficio de nuestra felicidad,

Todo se acaba, fodo pasa, como acabamos de
decir, y el saber que se acaba, nos contrista;
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pero ahora hemos de completar la frase aia-
diendo que Zodo cansa, y con la tristeza que esto
produce en nuestra alma, no encuentro ninguna
que se pueda igualar. [Todo cansal...

Respecto de los sentidos inferiores y del cuer-
po de barro, acostumbrado 4 gozar de las mis-
mas sensaciones siempre, de la misma carne y
de los mismos nervios siempre, acertaria yo 4
comprender que viniese el cansancio tras de la
monotonfa. Pero del alma, puro espiritu, cuyo
alimento es el amor y la verdad, que tengamos
que decir que también se cansa y también se
rinde... parece incomprensible. Y, no obstante
su espiritualidad, el alma se cansa de esos bie-
nes tan grandes, se aburre, y hasta los encuen-
tra insipidos y repugnantes...

En una novela, cuyo nombre tendré buen
cuidado de no citar, habla una mujer envidiada
de todos por la gran felicidad de que disfrutaba,
y dice:

—1Oh! jQué aburrimientol... |Si es preferible
la muertel...

Su interlocutor la mira con asombro y ex-
clama:

—Por cierto que debes quejarte. Gastas en el

“ tocador mas de 100.000 francos; vives en un
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hotel lujosisimo; tus caballos son soberbios, tus
caprichos sirven de moda...; y va por este orden
enumerando las mil y una cosas de que goza y
que yo he omitido.

—Y yo me aburro, vuelve ella 4 decir.

—Pero, hija, si tienes todo cuanto quieres,
{qué deseas?

—Quiero otra cosal contesta 4 media voz.

—iPero si lo tienes todo, esa otra cosa no es
nadal... jJOQué serd esa otra cosa?

—3Qué serd? replica ella, ;qué?... Otra cosa
serd... Voto 4... {Quiero otra cosal jPor ventura
lo sé yot.. |Si yo lo supieral... De todo lo
demads, yo tengo, como tu ves, de sobra... Pero
siempre lo mismo... jes atroz, horrible! ;Vale
mas la muertel...

He aqui al corazén.

Ved las inmensas ruinas de aquel soberbio
palacio levantado por el amor, como para nido
perpetuo de los corazones, y ahora sostenido
no mds que por unas cuantas piedras sillares
proximas 4 caer también, Preguntad quién ha
destruido ese edificio que parecia desafiar a los
siglos... y veréis que ha sido lo que os acabo
de decir: jTodo cansa!

Quizds me diréis que en un registro practi-
cado en é€l, habéis descubierto que se iba todo
desmoronando, y en un momento ha habido
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que echarlo abajo. No, no ha sido eso... El edi-
ficio ha resistido @ muchas tempestades y ain
estaba en disposicion de resistir 4 otras, sino que
el dia en que cayd, ya hacfa mucho tiempo
que habiais resuelto tirarle.

Diréis, por ventura, que desde mucho antes
notasteis en €l resentidas las paredes maestras,
y que si ahora se ha arruinado, es porque se
han desprendido varias piedras, y la argamasa
que las unia, tan fuerte & vuestro juicio como el
amor y la sangre con que la amasasteis, se ha
convertido en finisimo polvo...

No, no es por eso. jPor qué, pues, serd, por
qué? Otra cosa ha sido menester.

iTodo cansal... El hombre necesita novedad,
porque aquello que en la vispera le parecfa mag-
nifico, hoy le parece ordinario, y lo que ayer gus-
taba como dulce y suave, hoy lo encuentra sin
sabor ¢ amargo; lo que ha poco le encantaba,
hoy le fastidia 6 le molesta. Aqui tenéis por qué
razon se arruind el palacio.

Y ahora, permitidme que os haga una re-
flexion:

Cuando 4 los muros de mi celda veo llegar los
murmullos del siglo, 4 la manera que llegan las
olas del mar 4 las finas y doradas arenas de la
playa, me parece que traen los ecos lejanos de
himnos de amor que canta la tierra.
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Y no, no es asi como se ama.

j{Oh hombres, no sabéis lo que es amar! [Os
amais por el gusto de amar y por la satisfaccién
de ser amadosl... {Os amadis por vosotros mis-
mos, y en ese misterioso cambio de amor solo
a vosotros os amais!

No, no es esto amor.

Un hombre ha habido que ha sabido lo que
es amar. Escuchad.

Este hombre vié que los que €l amaba no le
amarian, ¢ le amarfan solo con los labios... y,
sin embargo, €l los amé.

Vié que los que €l amaba no le conocerfan...
y, sin embargo, los amé.

Vid que le abandonarfan, le harian traicidn,
¥, con todo, los ama.

Vio que le venderfan, que le calumniarian,
que le atarfan con cadenas, que le destrozarian
con crueles azotes, que le darian muerte, y, esto
no obstante, los amé.

Vié que en su dolorosa agonfa, pdlido y lu-
chando con los horrores de la muerte, serfa bur-
lado de ellos..., y, 4 pesar de todo, €l los amé.

Entregé su cuerpo, entregd su sangre, entre-
g6 todo su ser para siempre, en testimonio de
amor, 4 aquellos que le daban muerte,
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jEsto es amar!

Pero este hombre era algo mas que hombre.

Era Cristo.

JSabéis quiénes se le parecen, quiénes se le
acercan lo bastante para que El se haya podido
comparar con ellas?

Las madres.

Las madres saben olvidar, sufrir, y morir
también. Las madres saben también subir al
Calvario.

jPero vosotros no sabéis amar!

Asi sucede que, en secdndose el amor por la
costumbre ¢ en comenzando & debilitarse por
el habito, salis 4 buscar otra cosa mejor, vais
preguntando por todas partes, sin fijaros en
que, donde quiera que vaydis, os encontraréis
con un corazon ligero é inconstante...; y como
no halldis lo que apetecéis, llorais...

{Pues qué necesitdis, hombres de deseos tan
insaciables?...

Necesitarfais, para saciaros, bienes que, per-
maneciendo siempre en la fuerza de su loza-
nia, conservasen siempre el sabor delicioso de
la novedad y el impulso constante y misterioso
hacia lo desconocido; bienes que, conservan-
dose siempre los mismos, fuesen perpetuamente *
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cambidndose, y agotdndose en cada momento
su maravillosa fecundidad, estuviesen a cada
instante rebosando; bienes, en fin, tales que,
abarcandolos todos, os ofreciesen sin cesar nue-
vos horizontes y nuevos espacios... Esta visto
que necesitarfais... lo imposible.

Mas yqué he dicho, Sefiores? ;Imposible?
No, no.

Necesitdis lo eterno, lo infinito: la juventud
que vive siempre, la hermosura que jamads se
empana, la bondad que nunca se pierde, el amor
que nunca traiciona. Necesitais lo inmenso, lo
insondable, lo inagotable... {Ahl [Ya sé lo que
es! Yo lo conozco, y voy a deciros su nombre.

|Pero, bajad vuestras frentes! jInclinaos!

jiEs Diosll...

Dios, eterno € infinito; Dios, belleza siempre
la misma y siempre nueva, bondad sin medida
y sin limites; Dios, amante eterno, y eterno
amor, inmenso € inagotable, tan grande que es
incomprensible, y después de pronunciar su
nombre nada nos queda que decir.

iDios! [Dios! He aqui el bien del hombre, he
aqui el contento y el placer del corazén huma-
no! A El aspira: jtan alto pone su blanco este
corazén de barrol

1Y con esto se descubren todos los misterios
y todos los enigmas de la vidal
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Asi me explico yo por qué el hombre va en
pos de las cosas de la tierra, y por qué se con-
mueve entre esperanzas y deseos; y es que,
con ser tan bajas y tan frdgiles y tan efimeras
las cosas del mundo, revelan abiertamente ser
obras de Dios, un reflejo de su amor, un rayo
de su hermosura y un perfume suavisimo de
sus divinas manos.

También me explico yo por qué, despucs
de haber alcanzado y poseido y gozado todas
esas cosas, si esto fuera posible, todavia ese
pobre corazon se encuentra vacio, triste, lloroso
y desolado; y es que al usarlas, se ha consu-
mido y solo ha encontrado en ellas falsos pla-
ceres y amores mentirosos...; es que ha toma-
do por Dios lo que no era mas que sombras, y
por realidad lo gue solo eran fantasmas de la
noche.

jAgar, Agar| ;qué haces ahf?... Vuelve 4 tu
amor; vuelve a coger de la mano al hijo de tus
deseos... y anda, y dirigete a Dios. Abrazate
con la verdad, porque la verdad lleva 4 Dios;
cumple con su ley, cumple con la justicia, y
ellas te llevaran a Dios. jGuardate de seguir por
caminos extraviados, porque si estan llenos de
flores, las flores pasan; si de frutas tentadoras...
pero son frutas que matan; y si resuenan con
canticos de amor, es amor falso y mortall
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iBusca 4 Dios, hijo mio! [Fuera de Dios, todo
pasa, todo cansal

jAqui me paro, Sefiores! tanto mds que creo
haber llegado adonde me propuse llegar.

Comencé por el placer y he acabado por el
parafso. ;He cumplido bien mi promesa? Vos-
otros lo diréis. Si en el camino hemos encontra-
do pensamientos tristes, es porque nos encon-
tramos en €l; hemos tropezado con la vida, y la
vida tiene un fondo de amargura y de tristeza..,

Remonto otra vez el vuelo la lechuza y se
volvié hacia la torre. Mas con el viento que
soplaba, parecia que las hojas del bosque repe-
tian los lamentos del ave nocturna. No asi las
florecitas y pajarillos, los cuales, pasado el susto
primero, comenzaron con alegres platicas a co-
mentar la historia.

El ruisefior dijo: No parece tan fea y tan
mala, como decis, la lechuza.

—|Bien estd, afiadié el pinzoén, pero al fin y
al cabo es de mal agiiero! ;No ofsteis el Mise-
rere que nos encajo? j(Aquello era para morirse
uno de miedol

—iBah, bah! contesté un gorrién. Que crea
cada uno lo que le plazca. No pensemos ya
mas en ello.
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A pesar de todo, comenzaron ya como 4
inquietarse los tiernos pajarillos, las crias de la
primavera pasada que acababan de entrar en
el mundo. El gorrién no quiso insistir mds en su
consejo; los mirlos se refan en silencio; los paja-
rillos tiernos, reunicdos en bandada, se acercaron
todos 4 sus madres, que se hallaban platicando
en un arbol vecino, y dijeron:

—NMadres, jes cierto cuanto nos ha dicho la
lechuza?

Y las madres que sabian ya por experiencia
lo que es la vida, y habian sufrido y llorado
mucho, levantaron sus ojos al cielo y contesta-
ron con ldgrimas: |Si, hijos, si, por desgracia
asf es la vidal

No Io creyeron los pajaritos, y atn no se ha-
bfa puesto el sol, cuando empezaron a decir locu-
ras con sus gorjeos en las ramas. Pero mds tarde
les toco 4 ellos también la misma suerte; sufrie-
ron... lloraron... y se acordaron de la lechuza.

Y con el viento que corria, parecia que re-
petian las hojas los lamentos y ensefianzas de
la lechuza: «jBuscad 4 Dios! {Fuera de Dios,
todo pasa, todo cansal»

A. M. D. G.
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SENORAS, SENORES:

EfA yo por centésima vez estos
tiltimos dias una de las mas be-
llas fabulas de La Fontaine: La
Muerte y el Lenador (1).

«Entre montes por dspero camino,
Tropezando con una y otra pena,
Iba un viejo cargado con su lefia
Maldiciendo su misero destino...»

Pareciame ver aquel pobre hombre, sentado
sobre su haz de lefia, enjugdndose con el re-

(1) «Un pauvre bilcheron, tout couvert de ramée,
Sous le fais du fagot aussi bien que des ans
(émissant et courbé, marchait & pas pesants
Et tichait de gagner sa chaumine enfumee.
Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur,
Il met bas son fagot, il songe 4 son malheur
¢Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde?
¢:En est-il un plus pauvre en la machine ronde?
Point de pain quelquefois et jamais de repos;

Sa femme, ses enfants, les soldats, les impdts.
Le créancier et la corvée
Lui font d'un malheureux la peinture achevée...»
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verso de su mano las gruesas gotas de sudor
que le rodaban por las mejillas y se mezclaban
con sus lagrimas.

En verdad, jpuede haber otro mds pobre? El
ha pasado el dfa recogiendo en el bosque una
4 una todas aquellas ramas secas, le ha sido
preciso escamondarlas, rajar 4 cuna muchas de
ellas, partirlas en pedazos iguales, reunirlas en
hacecitos, atarlas con algiin mimbre ¢ sarmien-
to, y por todo ese trabajo... jqué jornal tan
miserablel... Bien sabéis 4 cémo se venden
esas carguitas de lefia destinadas al fuego... ;A
quince pesetas el millar... 4 céntimo y medio
el hacecillo!

{Si al menos al volver 4 su choza, por ahuma-
da que estuviese, encontrara en ella el corazén
de su mujer y los brazos de sus hijos abiertos,
para endulzar la amargura de su vida y aliviar
su pesada cargal... [Pero nol Su mujer y sus hi-
jos—el fabulista lo afirma y desgraciadamente
el hecho no es inaudito en los anales del po-
bre—su mujer y sus hijos estdn prestando su
trabajo sin remuneracién 4 los acreedores, para
colmo de miseria. :

Cansado de semejante vida, quiere concluir
con ella, y llama 4 la Muerte... (1).

(1) «Il appelle la Mort... Elle vient sans tarders.
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«Al fin cayd, ¥ viéndose de suerte
Que apenas levantarse ya podia,
Llamaba con colérica porfia
Una, dos y tres veces 4 la Muerte.

Armada de guadafia en esqueleto
Lia Parca se le ofrece en aquel punto...»

Mas por un cambio repentino de sus ideas,
cuando la Muerte le pregunta: —;Qué me quie-
res?...—jOh!l nada, contesta temblando, que
me ayudes 4 volver 4 cargar mi haz de lena...
nada mds... [Graciasl... (Hasta otra vistal... Y
escapa en seguida...

«Pero,_el viejo temiendo ser difunto,
Lleno mds de terror que de respeto,
Trémulo le decia y balbuciente:

—Yo... sefiora... os llamé desesperado;
Pero...—Acaba, :qué quieres, desdichado?
—Que me cargues la lefia solamentes (1).

¢Qué es lo que ha pasado en el espiritu de
ese pobre hombre?

La Fontaine lo dice largamente en otra fa-
bula: La Muerte y ¢l Desgraciado; cuando hubo
venido y se le mostré la Muerte:—;Qué veo?,
exclamé, jquitadme de la vista ese objeto! {Qué
repugnante es! {Qué horror y espanto me causa

(1) En vez de la traduccién literal de La Fontaine, nos
hemos permitido poner la fibula correspondiente de Sama-
niego, titulada: £7 Vigio y la Muerte.
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su encuentro! [No te acerques, oh Muerte!
[Retirate! (1).

iTodos nos parecemos un poco a ese lefiador
y 4 ese desgraciado, Sefiores! Es nuestra histo-
ria la que ha descrito el bueno de La Fontaine.
Todos, 4 una época mds 6 menos avanzada de
nuestra edad, nos quejamos de la vida; nos pa-
rece inclemente, dura y triste; no vemos en ella
mas que una larga cadena de miserias, apenas
separadas por algunos anillos felices, y la arras-
tramos penosamente tras de nosotros,

Y, sin embargo, estamos pegados 4 la vida,
estamos ligados 4 ella por todas las fibras de
nuestro cuerpo, por todos los afectos de nuestra
alma. «Con el dolor con gue la ufia es arranca-
da de la carne—dice en cierto lugar el Dan-
te—asi yo me separé de Beatrizy; asi también,
y aun con desgarramiento mds agudo, nos se-
paramos nosotros de la vida.

:De doénde viene esta contradiccion? (Es la
vida realmente tan miserable que hayamos de
achacarle todo el mal que sabéis?

Es 16 que me propongo investigar con vos-
otros.

(1) «:Que vois-je? jeria-t-il, dtez-moi cet objetl
iQu'il est hideux! jQue sa rencontre
Me cause d'horreur et d'effroil
[N'approche pas, 6 Mort! [Retire-toi!»
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Permitidme que lo haga sencillisimamente,
con entera espontaneidad, como se hace en
familia.

Miremos, pues, cara a cara las miserias de la
vida. Fijemos atentamente nuestra vista en el
enemigo, como hace un general al practicar un
reconocimiento la vispera de una batalla. Qui-
zas no nos parecera tan temible. ;Os acorddis
de D. Quijote de la Mancha, divisando 4 lo lejos
en el camino todo un ejército en orden de ba-
talla? Sancho, el pobre Sancho, temblaba de
pies a cabeza, y de buena gana se hubiera ocul-
tado bajo el vientre de su rucio. Aquel ejército
de turcos y moros no era, sin embargo, otra
cosa que el inofensivo cortejo de cinco 6 seis
penitentes encamisados de Salamanca.

Hay en la vida tantas miserias y tan diver-
sas, que para tratar de todas, es necesario pro-
ceder con orden y clasificarlas por categorias.
Este trabajo preliminar es facil.

Siendo el hombre 4 la vez cuerpo y alma,
angel y bestia, segin Pascal, todas sus miserias
afectaran 6 4 su cuerpo 6 a su alma. Y siendo
el alma, segiin los filésofos, inteligencia y vo-
luntad, sus miserias propias afectardn 6 a su
voluntad 6 4 su entendimiento.
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Miserias del cuerpo.

Miserias del entendimiento.

Miserias de la voluntad.

Ahi estan todas las miserias humanas, y no
hay otras, porque ahi estd todo el hombre.

Comencemos por el cuerpo, si os parece.
Es menos digno, pero le conocemos mejor: es
un servidor, un criado, un mozo de cimara, un
burro de carga, como le llamaba San Francisco
de Sales, pero le queremos bien 4 este pobre
asnillo, y el mismo amable Santo deseaba que
se le tratara con dulzura y con bondad.

La primera miseria 4 que estd expuesto el
cuerpo del hombre es la fealdad.

No es dificil demostrar que la fealdad es una
miseria. La belleza, en su concepto superior, es
la realizacion de un tipo ideal que nos forma-
mos de la raza humana, de esa raza tan elevada,
que antes de crearla, se recogié Dios en sf mis-
mo como para concentrar en esta obra regia
toda su atencién y habilidad divina. La fealdad
es un repulsivo contraste con ese ideal. Es una
obra que no ha salido bien, imperfecta, defec-
tuosa; es un desecho, un desperdicio, una mer-
cancia averiada.

Todos reconocemos, por otra parte, que la
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fealdad es una miseria. Nos compadecemos con
efusiones de caridad 4 veces excesivas... de las
feas. Si somos mas indulgentes con los feos —es
cosa generalmente admitida que al hombre en
nada le perjudica el ser feo, segiin aquello,

El hombre y el oso
Cuanto mds feo mds hermoso;—

esa indulgencia, sin embargo, no es absoluta, y
llega un momento en que aun de un hombre
exclamamos: ¢«jOh, no, eso es demasiado, eso
pasa la raya, es excesivamente feo!l»

Si no considerais la fealdad como una mise-
ria, jpor qué os ponéis en guardia contra sus
golpes? jpor qué hacéis tantos esfuerzos por
ocultar sus estragos? jpor qué toda esa multitud
de frascos, de polvos, de afeites, de tinturas, de
aparatos y de artificios, cuyo anuncio, siempre
buscado, aparece en la cuarta pdgina de nues-
tros periédicos, en medio de los de ventas por
causa de quiebra y de ruina?

Es, pues, una miseria. Pero es facil observar
que no es muy importante, sobre todo en nues-
tros dias. La moda no estd hoy por esas divini-
dades relativamente superiores que se llaman la
belleza y la gracia. Rinde culto 4 dioses mucho
mds bajos, 4 dioses tan poco dignos, que la
mitologia antigua no se atrevia 4 darles figura
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humana, y creia haber hecho mucho represen-
tandoles por un becerro. No hay hoy fealdad
que no pueda comprar 4 precio de oro todas las
indulgencias necesarias; [ni siquiera tiene que
tomarse la molestia de irlas 4 busear, todo el
mundo corre d ofrecérselas!

Ademds es una miseria de que se halla muy
pronto consuelo. Unicamente en los laborato-
rios de fisica, Sefores, es donde los espejos dan
imagenes fieles. Fuera de alli, nuestro amor
propio los empaifia, y se encuentra uno general-
mente muy bien cuando se mira a ellos. Para
cualquiera pequefa incorreccién, que serfa difi-
cil disimularse, ocurren al punto multitud de
compensaciones inesperadas.

Se las enumera uno d si mismo, muy por lo
bajo, al oido, y son tan dulces que se ruboriza
uno de contento. Si hubierais dicho a Medusa
que su cabellera de serpientes le sentaba a ma-
ravilla, que su frente, que sus ojos, que su boca
producian fascinaciones irresistibles, no le hu-
bierais descubierto nada nuevo. Mucho tiempo
antes, mirandose al espejo, se lo habia ella di-
cho 4 si misma. )

Y si se afiade a esto la comparacidn, nues-
tros hdbitos inveterados de caridad nos llevardn
bien presto 4 dar gracias 4 Dios de nuestra
suerte. «jGracias os doy, Sefior, porque no me
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habéis hecho como 4 ese publicanol...» jDios
miol... jpero cuidado que es feo ese hombre!

Poco importante y de facil y pronto consuelo
es esta miseria, ni merece que nos detenga-
mos mas en ella; permitidme, pues, que pase
adelante.

Descendiendo los muiltiples escalones de la
fealdad, se llega a los indecisos limites de la de-
formidad. No se sabe fijamente cuando se pasa
de la una a la otra, pero llega un momento en
que desaparece toda duda; nos hallamos real-
mente en el pais de la deformidad... jEs esto
una miseria? Indudablemente, pero tampoco
tiene tanta importancia como os figurdis, y qui-
zds no tenéis motivo para compadecerla en los
demads. Cierto, no es de las que acibaran la
vida. Scarrén era un estropeado que andaba
arrastrandose por el suelo, lo cual no le impe-
dia el ser uno de los hombres mas chistosos y
alegres de Francia, ni le impidio6 siquiera el des-
posarse con Mme. de Maintendn, que llegé des-
pués d ser mujer del Gran Rey... '

Entre las deformidades que os parecen las
mas tristes, la mds triste acompana general-
mente 4 los caracteres mas alegres. ;No es un
proverbio que «nadie es tan gracioso como
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un gibosors jQué deforme hay, por otra parte,
que solo por esto se ahorque desesperado?...

Pero si descendemos mds abajo todavia, lle-
gamos 4 ese grado en que la deformidad con-
fina con la enfermedad, en que molesta, en que
dificulta el libre ejercicio de las energfas del
cuerpo, en que le enerva, le debilita y le que-
branta. La enfermedad, he ahi la verdadera, la
unica miseria real del cuerpo. Todo lo demads
es fiitil, confesémoslo, y se requiere toda la mo-
licie y apocamiento del hombre para quejarse
de semejantes males.

iPero la enfermedad!...

No hablo de esas enfermedades que llegan
siempre a punto para servir 4 nuestros capri-
chos, a nuestros berrinches y aun 4 veces 4
nuestras pasiones, y que entran en el arsenal
de nuestros recursos con la misma facilidad con
que las hacemos salir de él. [Todo eso es pura
comedia, y 4 veces comedia infame!

No, yo hablo de la enfermedad seria, de esa
que parece estar siempre en acecho, y se pre-
cipita sobre nosotros al volver de una esquina,
como un bandido que hace su presa en lo oscuro
de las tinieblas. Nos hiere, sin que lo advirta-
mos, en uno de los pliegues misteriosos de nues-
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tro organismo, y alli, en la herida causada con
la punta de su hierro, destila un ardiente vene-
no. Caprichosa en sus estragos, 4 veces mata
como el rayo, y de un golpe nos deja fuera de
combate; @ veces sorda y traidora, nos toca y
se va, pero su veneno germina, progresa len-
tamente, extendiendo por nuestro cuerpo su
mina subterranea, como las larvas inmundas
que roen el corazdn de un arbol, ocultandose
bajo una corteza vivaz y engafosa... Pero un
dia, por yo no sé qué estremecimiento, senti-
mos que la muerte se halla cerca de nosotros,
que se nos echa encima, que nos aprieta la gar-
ganta, y como una ruina largo tiempo prepara-
da, nuestro cuerpo se deshace 4 pedazos y se
reduce 4 polvo.

iHe ahi el mal del cuerpo y su miseria
supremal

iAhl Sefiores; cuando uno tiene un alma ar-
diente y generosa, y siente 4 su servicio la fuer-
za y el fuego de un cuerpo brioso presto 4 ga-
lopar, como el caballo de Job; cuando dice,
jeal... jqué grato es trabajar y vivirl... Mas
cuando esa pobre alma se agita en vano dentro
de un semi-esqueleto; cuando no tiene para res-
ponder d& sus 6rdenes mds que musculos sin
fuerza, nervios sin vigor y una sangre empo-
brecida, jqué miserial... {Y cudntas veces no
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es esta la historia de los pobres descendientes
de Adanl...

{No habéis encontrado en vuestra vida algu-
nos jévenes y algunas doncellas, 4 quienes Dios
parece haber adornado como 4 porfia de todos
los dones mds preciosos del alma?... no hay luz
que no se concentre en su inteligencia, ni bon-
dad que no brote de su corazén... Miradlos...
jen sus ojos profundos y puros brilla yo no sé
qué siniestro resplandor que os hace estremecer!

La enfermedad ha derramado su veneno en
el pecho de esos infelices... [A los veinte afios,
como flores que doblegan su tallo bajo un cielo
sin agua, se marchitan y sucumben! Todos esos
tesoros del alma van 4 sepultarse en un ataid
con el polvo del cuerpo débil que no ha podido
soportarlos.

Miseria tanto mids punzante, cuanto que no
nos hiere solamente 4 nosotros, sino que con el
mismo golpe traspasa los corazones unidos al
nuestro. Decidme, cuando en las calles de una
gran ciudad veis de repente, entre la multitud
de caras extrafias que se entrecruzan delante de
vosotros, el palido rostro de un enfermo, ino em-
barga vuestro corazén un movimiento de dolo-
rosa simpatia, y no os volvéis para seguir con la
vista en su marcha lenta y mal segura, 4 aquel
pobre cuerpo que arrastra sus pies y vacila? ;No
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conocéis & aquel enfermo, y, sin embargo, si
vuestro corazén es bueno, rogdis 4 Dios por
élr... gQué serd, pues, cuando el que sufre es un
amigo, un hermano, una madre, un hijo?...

iOh! el corazén de una madre ante el lecho
de su hijo enfermol

iNecesito pintar ese martirio? ;Tenéis necesi-
dad de que os describa la angustia que ahoga 4
ese corazon ante aquel nifio macilento que hace
esfuerzos por sonreir 4 su madre y fija en ella
sus ojos amortiguados!... [Toda su vida, toda su
felicidad esta alli, y ella no puede nadal... {El
nifio sufre, llora, gime, grita aguijoneado por su
mall... jAh! jcémo taladra su alma ese grito, ese
grito de su hijo atormentado! ;Y ella no puede
nadal...

Una madre no tenfa mds que un hijo... el here-
dero de una corona y la tinica esperanza de un
pueblo. A los nueve afos le alcanza la enfer-
medad y le hiere... El nifio empieza a langui-
decer y bien pronto es presa del dolor; el mal
hacia sus estragos y torturaba aquel cuerpecito
apenas abierto 4 la vida. Los ordculos de la
ciencia europea rodeaban su lecho; pero ni ellos,
ni el amor y ternura de su madre llegaban a
vencer 4 aquel enemigo que les desafiaba.

- |
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Todo el pueblo oraba; en todas las igle-
sias gemia el 6rgano modulando salmos de
misericordia.

Era la fiesta del Corpus. y la procesion del
dia debfa pasar delante de la verja de la regia
morada... La madre, viendo que toda esperanza
humana hufa de su corazdn, triste y desolada
quiso hacer violencia 4 Dios.

Dispuso, pues, que acostaran al nifio en un
cochecito, y por las grandes avenidas del par-
que, le condujeran suavemente hasta la verja.
Era el mes de Junio; el cielo estaba limpisimo,
el sol deslizaba a través de las hojas de los drbo-
les sus rayos alegres y sonrientes; las flores
balanceandose en las brisas, despedian ondas
de suaves perfumes; las avecillas escapadas del
nido saltaban por las ramas, ensayando sus
primeros cantos. Todo era contento y felicidad.

Solo su palido hijito dejaba caer sin fuerzas
su rubia cabecita sobre la blanca almohada.

Aparecié el sagrado cortejo. De rodillas al
lado del cochecito oraba la reina. La afligida
seflora vié la cruz rodeada por los nifios de
coro, revestidos de roja sotana y blanca sobre-
pelliz. {Sus ojos, su sonrisa, los colores vivos
que el aire sano de la campifia prestaba 4 sus
labios y mejillas, todo pregonaba fuerza y vidal...
jLa triste madre los veial... [y vefa también 4
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su hijol... Vié pasar todos aquellos grupos de
ninas vestidas de blanco y coronadas de flores
para la fiesta; las vi6 arrojar por el suelo rosas
deshojadas menos rubicundas que sus frentes
coloradas por el pudor.

Las vi6 una 4 una, y sus ojos se volvian a
fijar en su hijo, en aquel pobre nifio que se
moria.

Pasaba la gente, y no habia madre que no
volviese la cara 4 contemplar con tristeza muda
y compasiva 4 aquel principito tan amado y de
quien se decia que iba 4 morir.

El nifio habia juntado sus manecitas, sus ojos
admirados estaban fijos en el cortejo de sacer-
dotes que se iba acercando; también €l oraba.
Sonaban las campanillas, nubes de incienso
azulaban y embalsamaban el aire... Su Divina
Majestad se acercaba... Ya llegal... Del palio
de franjas de oro salié el preste, avanzé hacia
el regio infante, y sobre €l y sobre su madre
levantd al Sefor, ddndoles la bendicion. Enton-
ces se desbordé el corazon de la madre, opri-
mianle la garganta los sollozos, y cogiendo con
sus dos manos 4 su hijo, le levanté bien alto,
bien alto, ante la sagrada Hostia, para que el
pobre nifio estuviera mds cerca de Dios, para
que tocara 4 Dios, y como en tiempo del Evan-
gelio saliera una virtud de Cristo y ahuyentara
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la enfermedad. Sintiése en la multitud un rumor
sordo de ldgrimas ahogadas. El sacerdote les
bendijo, y luego pasé adelante. Y el cochecito,
seguido de la madre llorosa, se volvid silencioso
y sombrio 4 través de las viejas avenidas del
palacio.

Todos vosotros conocéis, Senores, el desen-
lace de esta historia; todos nosotros hemos
llorado 4 ese principe, 4 quien Dios reservaba
mejores destinos que las fragilidades y tristezas
de un trono de acd abajol...

Pero ante ese dolor de una madre, ;no tengo
razén para afirmar, como lo hacfa hace poco,
que para nosotros, lo mismo que para los de-
mads, la verdadera, la tnica miseria del cuerpo
es la implacable enfermedad? ;Qué es todo lo
demas en realidad? No me culpéis si al lado de
ella me he atrevido a recordar, nada mas que
de nombre, aquellas de que nos hemos ocupado
anteriormente.

Fijaos bien en que he dicho: la enfermedad
y no la muerte, La muerte no es una miseria...
aunque os parezca sorprendente, repito que la
muerte no es una miseria. {Por la sencilla razén
de que la muerte... iba 4 decir que no es nadal...
La muerte no es otra cosa que ese momento

SRS T
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indivisible que pone término 4 una vida, pero
que a la vez da principio 4 otra.

Permitidme una comparacion que ahora me
ocurre y que hara que me comprenddis: mi reloj
marca segundos; entre el segundo que termina
y el segundo que empieza da un golpecito; la
muerte es entre nuestras dos vidas una cosa asi
como ese golpecito, ese 7z con que termina el
primero y empieza el segundo de los segundos.
No es como un puente colocado entre esas dos
vidas, y para cuya travesia se necesita algiin
tiempo, no, es como esa linea ideal que corre
4 través de los campos separando dos paises
que confinan. El ultimo grano de arena belga
toca con el primero de arena francesa. El ulti-
mo segundo de nuestra vida presente toca con
el primer segundo de la vida futura: la muerte
es tan poca cosa, que ni siquiera los separa.
Puede haber miserias en la vida que termina,
puede haberlas en la vida que comienza; pero
es imposible que las haya en la muerte, no
siendo esta mds que la separacién ideal de en-
trambas vidas.

Vuestra sorpresa proviene de que general-
mente nos formamos de la muerte un concepto
muy distinto. Estamos tan acostumbrados a
personificar 4 todo el hombre en solo su cuer-
po, que le vemos atin en ese caddver amari-
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llento y frio, tendido ahi, en el lecho, entre los
pliegues inmodviles de sus sabanas.

La muerte nos parece asf{ un estado sordo,
que se prolonga durante la vigilia funeraria, en
el ataud, bajo el negro catafalco, en la fosa y
bajo los pocos pies de tierra que se nos echa
encima como la iltima cobertura de este mun-
do. Pero esto es falso, lo sabéis desde que apren-
disteis el catecismo, esto es falso. Aun no se
habra levantado la mano que sobre vuestra
enfriada arteria seguira las iltimas pulsaciones
de vuestro corazon; atin no habran pronunciado
los labios de los supervivientes la terrible pala-
bra acabose; aiin no se habra escapado de su
pecho el primer grito de dolor, cuando ya vos-
otros, vosotros mismos, viviréis en esa vida
que nunca ha de tener fin. No hay en el curso
de vuestra existencia un solo momento en que
ceséis de vivir... dejadme que os lo repita: no
hay un momento en que haya de cesar vuestra
vida: hay si un momento en que vuestra alma
dejard aqui su despojo para remontar su vuelo
hacia las regiones de alld arriba, jno hay mas!...
{Cudndo nos convenceremos de una vez que
este despojo, que estos musculos, que estos
nervios y estos huesos no constituyen todo
nuestro ser?

Vuelvo, pues, 4 decirlo, y no veo que me po-
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dais contradecir. No hay miseria en la muerte;
puede haberla antes, puede haberla despueés,
pero en la misma muerte es imposible que
la haya.

{Qué digo? ;Si la muerte, Sefores, es mds
bien un motivo de consuelol

Y aquf voy a armarme contra vosotros de
vuestras propias armas. Si verdaderamente la
vida se halla tan llena de miserias, la muerte,
que es el fin de ellas, debe ser deseable, y por
esta causa la llama el lefiador,

«jOh muerte, cudn hermosa me pareces,
Ven presto, ven, pon fin 4 mi tormentols

Es cierto que, llegada la muerte, cambia en
seguida el hombre de parecer... Mas jpor qué?

Porque le falta la fe. Si tuviera, como nos-
otros, fe en el porvenir, si creyera en el paraiso,
en ese cielo donde Dios, el infinitamente bello,
el infinitamente bueno, el infinitamente amante
serd amado y poseido por nosotros eternamen-
te... joh! jd no estar loco, no hubiera rechazado
la muerte!

{También es posible que no tuviera la con-
ciencia bien en regla!

jAh! en ese caso, lo reconozco, es prudente
recelar. Pero, Sefores, si ese lefiador no tiene
la conciencia en regla, si no la tenemos en re-
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gla nosotros, jde quién es la culpat jEs de la
muerte? ;No es mds bien nuestra?

Luego la muerte no es una miseria, es mas
bien un motivo de consuelo, puesto que es el
término de la prueba y el primer paso en la
region de la felicidad.

Oigo que se me objeta, en nombre de la filo-
sofia ante todo: «Siendo el hombre, se me dice,
cuerpo y alma, debe tender, como todo ser, 4
mantenerse en las condiciones de su naturale-
za. Ahora bien, la muerte, al separar el alma del
cuerpo, destruye la unidn de los dos, desgarra
al hombre, le coloca en un estado de sufrimiento
natural que no puede menos de ser para €l una
miseria. Fatal, necesariamente es preciso que
su instinto le haga sentir repugnancia 4 seme-
jante desuniéna.

Perfectamente, soy de vuestro parecer: el
instinto del hombre le hace sentir repugnancia
a la muerte; €l es, es el instinto, el que tan 4
menudo triunfa aun de las almas mads santas y
las entrega 4 todas las angustias y a todos los
terrores. Si, es el instinto.

Pero, Sefiores, jes al instinto 4 quien debe-
mos prestar oido, 6 bien 4 la razén y a la fer

PR Sy
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La filosofia no es la unica en presentarnos
objeciones, jintase también a ella el corazon.
«Si, me dice éste, la muerte no es mds que un
instante; mas ese instante fatal separa corazo-
nes que se aman, un hijo de una madre, una
madre de su hijo, un marido de su mujer, un
desposado de su desposada. ;Carecéis de en-
tranas para estos dolores?» jOh! inol yo he de-
rramado esas lagrimas; he sentido esa divisién
del alma desgarrada en dos; sé lo que se sufre
ante esos muertos, |y cudan amargada nos dejan
la vidal... Pero, vuelvo 4 preguntaros aqui otra
vez, Sefores, jpor qué es tan poco viva nuestra
fe? ;Por qué no escuchamos aquella dulce frase
de nuestros libros santos? «No os contristéis
como los que no tienen esperanzal»

{Por qué consideramos como perdidos para
siempre a esos queridos difuntos que nos espe-
ran y 4 quienes hemos de volver a ver?

;Por qué creemos muertos a los que viven,
pues en realidad viven, y nos ven, y nos escu-
chan, y nos aman, lejos de nosotros, si, pero
no tan lejos que sus bendiciones y su amor no
nos envuelvan; lejos de nosotros, si, pero cada
dia mds cerca de nosotros, pues cada dia que
pasa nos acerca 4 ellos para volverlos a ver en
eterna entrevista, donde quedaran indisoluble-
mente soldados nuestros corazones y se comu-
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nicaran de nuevo mutuamente sus afectos, en
adelante inmortales?

jAh! Senores, si tuviéramos esa fe mds viva,
si creyéramos mejor en aquella palabra que re-
petimos maquinalmente todos los dias «la co-
munion de los santos», no nos considerariamos
como separados de nuestros muertos, nos seria
gratisimo vivir todavia en nuestros pensamien-
tos con esas almas de alla arriba que nos fueron
tan queridas aca abajo, y suplicarlas, interro-
garlas, confiarles nuestras penas y nuestras ale-
grias, nuestros temores y nuestras esperanzas.
No las olvidarfamos nunca,— porque, en fin, si,
lloramos 4 nuestros muertos, pero jpodemos
asegurar que nunca los olvidamos?—y cuando
llegase la hora de volvernos a ver, no nos pre-
sentarfamos delante de ellos como delante de
amigos perdidos hace mucho tiempo y encon-
trados de repente, cuyos rasgos examinamos
sorprendidos para refrescar la memoria.

«jAhl voy d encontrar 4 mis muy amadosl...»
Tal serfa la exclamacion del cristiano, y esta
exclamacion seria una exclamacion de jubilo,

Cuando en el Viejo Testamento referia un
escritor sagrado la muerte de un patriarca, decfa:
«Fué 4 juntarse con sus padres», y en esto
hallaba el consuelo mads poderoso, el tinico con-
suelo de los sobrevivientes.

T S TN
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Pero me apresuro 4 dejar ese contento que,
4 pesar de todos mis argumentos, pudiera pa-
receros demasiado sombrio. Dejemos alld el
cuerpo y pasemos 4 la inteligencia.

El bien de la inteligencia es la verdad. La
unién del espiritu con la verdad total consumara
su felicidad.

Siguese de aqui que una inteligencia serd
tanto mas feliz cuanto mayor suma de verdades
posea, y que su miseria serd tanto mas profunda
cuanto mads desprovista se halle de ellas.

Por tanto, la ignorancia, parece ser la miseria
propia de la inteligencia.

La ignorancia nace ¢ de la inaccién 6 de la
impotencia del espiritu.

Un talento, por bueno que sea, si por su
culpa 6 por la fuerza de las circunstancias per-
manece en completa inaccion respecto de la
verdad, si no la busca con el estudio personal,
6 simplemente no la acepta cuando se la ofrece
la ensenanza, se hallard fatalmente desprovisto
de la verdad y entregado a la ignorancia, aun-
que en grados diversos, segiin los diversos gra-
dos de su misma inaccién. De ahi la mera igno-
rancia, la ignorancia por desgracia 6 por pereza.
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El instrumento es bueno; pero el obrero le ha
dejado dormir.

Al contrario, por mads que un talento desplie-
gue toda su energia y realice todo su trabajo
para llegar 4 la verdad, si carece de capacidad
y de amplitud, no llegard jamds 4 poseerla,
porque se le desborda, es mds ancha que sus
brazos, no puede abarcarla con ellos.

Esta es la ignorancia por impotencia. El
obrero es bueno; pero el instrumento no vale
nada, De tal entendimiento no se dice que es
ignorante, se dice que es débil, imbécil, idiota,
y descendiendo todavia mds, después de algu-
nos intermedios sin denominacioén precisa, se
llega 4 decir, no ya espiritu débil, no ya idiota,
sino loco.

La inaccion, la estrechez, el idiotismo y la
locura; tales son las causas de la miseria de
la inteligencia. Mas la revista de esas causas me
parece de una utilidad insignificante, la miseria
misma, la ignorancia es la que nos conviene
examinar de cerca,

La ignorancia jes una miseria? ;Lo entende-
mos efectivamente asi cuando hablamos de las
miserias de la vida?

Estoy tentado & responder: sf, la ignorancia
es una miseria; y la prueba de ello es que todos
sentimos lastima del ignorante, que nos senti-
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mos embargados de compasién y de generosa
piedad para con esos pobres idiotas 4 quienes
en otro tiempo con tanta propiedad se los lla-
maba «inocentes»; jnos sentimos, sobre todo,
con el corazon oprimido y el alma lacerada ante
ese misterioso espectdculo del locol... de ese
hombre que ya no tiene mas de hombre que la
forma exterior, y del cual parece haberse esca-
pado el alma. {El loco! jla locura! jproblema
insondable! «;jCémo—exclama Lacordaire —
como el hombre, viviendo, pierde de repente la
conciencia de su vida espiritual y moral hasta
el punto de no seguir ya la huella de los pensa-
mientos que le restan, como un cazador d quien
se escapa la presa que quiere perseguir toda-
vial... Yo no lo sé! Dios solo conoce el punto
donde le hiere, €l resorte que rompe. En cuanto
4 nosotros, espectadores y victimas, nosotros
vemos sin comprender, y nos lamentamos sin
instruirnos... Ayer adn esos espiritus escudri-
fiaban con su mirada los astros del cielo y los
escollos del pensamiento. Ahora el hilo de la
verdad se ha roto para ellos; su memoria les
presenta todavia los materiales de esa verdad,
y ellos escuchan, hablan, enlazan unas palabras
con otras, pero sin que las ideas correspondan
4 ese enlace por su concordia l6gica, 4 seme-
janza de esos palacios cuya artistica belleza y
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admirable orden hubiera sido destruido por
repentina catdstrofe, y cuyas piedras, dotadas
de movimiento, buscaran en vano el sitio que
antes ocupaban. [Espectaculo inenarrable de
miserial Esos desgraciados no tienen el instinto
del bruto, y tampoco tienen la luz superior del
hombre. {Serian mds grandes, serian de mejor
condicién si pudieran descender, pero no pue-
den! Les queda la figura humana con una es-
pantosa disminucién de fisonomfa, y los relam-
pagos de inteligencia que cruzan todavia por
alli, afiaden 4 su derrumbamiento el caracter
tragico de una irrisién... El infierno tendra do-
lores mas grandes, quizds no tenga degradacion
mds profunda» (1).

Parece, pues, que todos reconocemos la igno-
rancia como una miseria. Una cosa me extraiia,
sin embargo, y me hace reflexionar... La reco-
nocemos como tal y la deploramos en otros.
Pero ;la reconocemos, la deploramos cuando la
descubrimos en nosotros mismos? (Nol.. jen
nosotros ni siquiera la descubrimos! El loco
ignora su locura, el idiota ignora su idiotismo y
el mismo ignorante ignora su ignorancia... El
loco declara locos 4 los demds y se tiene por
cuerdo; el idiota se halla generalmente muy sa-

(1) Lacordaire, Conferencias de Tolosa, 2.% conferencia.
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tisfecho de su ingenio y el ignorante no sufre
nada por el vacio de su inteligencia. [Se nece-
sita gran talento, Sefiores, para descubrir que
ese talento tiene limites, y solo a fuerza de cien-
cia se llega 4 reconocer que no se sabel... Ob-
servadlo bien! El ignorante estd lleno de afir-
maciones acerca de todas las cosas; solo el
sabio se agita en medio de las dudas.

Por paraddjico que todo esto os pudiera pa-
recer, nada hay, sin embargo, mds verdadero;
no hay una sola de mis afirmaciones que no se
preste 4 la experiencia cuotidiana.

Encontrandome yo en el Jardin de Aclima-
tacion de Amberes ante una gran tortuga en-
cerrada en una jaula en medio de serpientes y
cocodrilos, me pregunta un compafiero mio:
«;A qué especie pertenece esa tortuga?s Yo lo
ignoraba, y respondi sencillamente: «Lo igno-
ro». Un hombrecillo gris, seco y viejo, que se
hallaba 4 mi izquierda, se irguié al punto, y diri-
giéndose a una mujercilla mds gris, mds seca y
mds vieja que él mismo, a la que llevaba del
brazo y que sin duda debia ser su esposa, le
dijo en seguida en voz muy alta: «He ahf una
tortuga marina». Nada mds distante de ser ma-
rino que aquella tortuga, y hasta el iltimo de
mis discipulos la hubiera declarado terrestre. ¥
aun cuando hubiera sido marina, esta palabra
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nada nos descubria sobre su especie. Es muy
cierto, sin embargo, que mi hombrecillo se en-
contro satisfecho y encantado de haberme dado
una leccién... El era mds feliz que yo. Yo era
menos ignorante que €l. La dicha en que rebo-
saba le provenfa de su ignorancia; gozaba de
ella como de una ciencia altisima.

En verdad, Sefiores, yno os parece una mise-
ria bien singular, lo que nos contrista cuando
aflige 4 otros y que nos deja insensibles, y que
ni aun siquiera sentimos cuando nos toca 4
nosotros mismos? Aqui hay un misterio que
nos es preciso profundizar.

O las palabras no tienen valor, 6 lo que yo
llamo una miseria debe hacer al hombre des-
graciado,

La ignorancia jle vuelve desgraciado? Yo me
lo pregunto.

;Habéis visto al nifio en aquella hora de la
vida en que, como flor que se abre, deja todas
las bellezas problematicas de la cuna para des-
plegar las alas de la vida y ensayar su vuelo
hacia el pleno desenvolvimiento de la juventud?
Sus pasos son ya seguros, su boquita responde
4 sus deseos, habla, pregunta, observa: vedle
en esa edad, todo es alegria, todo es dicha
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para €l; un juguete le encanta y le entusiasma;
una palabra, un gesto, le hacen soltar su risa
como una lluvia de perlas. No tiene cuidados
que vuelvan sombria su mirada, ni inquietu-
des que arruguen su frente; su corazon no sabe
lo que es angustia, va de los labios de su madre
4 los brazos de su padre, como una pintada
mariposa vuela de una a otra flor. Es la edad
feliz, vosotros lo sabéis perfectamente, Sefiores,
vosotros que habéis atravesado ya otras... ;¥
no es esa la edad de todas las ignorancias?

Id & ciertos rincones ignorados de Flandes,
de las Ardenas 6 de Limburgo, y quizds en-
contraréis alli, apartado de la aldea, algtin pobre
caserio de techo de paja y pardas paredes ta-
pizadas de musgo y sombreadas por afiosa
parra que, formando pabellén y paseo cubierto
ante la puerta, muestra pendiente su regalado
fruto.

Entrad en él: son las doce del dia; el padre
va 4 volver del campo. La madre, vigilante y
animosa, ha terminado ya sus quehaceres; ha
cuidado 4 su hijo, chiquitin de sonrosados mo-
fletes, ha ordefiado la vaca y la cabra, ha lava-
do su pobre ropa blanca y la tiene tendida al
sol sobre el verde ramaje del seto para que se
seque; ha preparado la comida en su marmita
ennegrecida por la llama de la lefia y que al

3
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hervir 4 borbotones despide a grandes boca-
nadas el penetrante olor de la grasa, de las
legumbres y de las patatas. Llega el padre...
deja fuera su azada y demds herramientas, es-
tampa un sonoro beso en las mejillas de su
hijo, y se sienta en un banco 6 en un taburete;
su hijo se le monta sobre las rodillas y le aca-
ricia, mientras €l y su mujer, sonriente y gozo-
sa, se comunican las noticias de la aldea y de
su pequefia heredad.

Estudiad de cerca, os ruego, el cuadro que
tenéis 4 la vista.

{Creéis que esa pobre familia, sencilla, labo-
riosa, satisfecha de su suerte y no sofiando en
otra, esté sujeta a grandes miserias y 4 gran-
des sufrimientos?... La paz se ha refugiado bajo
el oscuro manto de su hogar. Allf ha escogido
su asilo cuando ha huido de vuestras casas,
dichosos del mundo.

1Y no obstante, esos rudos campesinos son
unos ignorantes!

No quiero decir que su ignorancia sea la
causa de su dicha {Dios me libre! hago constar
sencillamente que no la turba, ni la compro-
mete; que por ningun titulo llega 4 ser para
ellos origen de un dolor 6 de una tristeza.

Desde hace un siglo se ha preconizado, 4
modo de panacea universal, el desenvolvimiento



CONFERENCIA FAMILIAR 35

sin limites de la instruccién popular. Se afirma
que la ciencia va 4 hacer la felicidad de los
pueblos. «jLo sabréis todo: el bien y el mall |y
seréis como dioses! Eritis sicut dit».

Y animados de los sentimientos de una filan-
tropfa entusiasta, todos los paises de Europa,
todos los paises del mundo han abierto al pue-
blo, con una generosidad prédiga, las mesas
del banquete donde debia correr esa divina
ambrosfa: la ciencia.

Ciertamente, si estuviera probado que la
ciencia es una fuente de dichas nuevas, desco-
nocidas hasta entonces a la humanidad, la igno-
rancia al cegarla, cerrdndola para el pueblo,
constituirfa una miseria incontestable. Pero jes
verdad que la ciencia sea una fuente de dicha
para el hombre?

Confieso que acerca de este punto no estoy
del todo tranquilo; no me disgustarfa encontrar
una demostracién de eso mds cientifica que
todas las que suelen darse, y en las cuales veo
grandes declamaciones, pero ninglin argumento.
Sé muy bien 4 lo que me expongo hablando
de esta suerte; entreveo ya en lontananza rayos
amenazadores, pero poco importa. «He temido
siempre—decia Mirabeau—irritar 4 la razén,
jamads 4 los individuos».

Por lo demds no se trata aqui de saber si la
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ciencia es buena, 1itil, deseable, si conviene
consagrar 4 ella la vida. Se trata de saber si
tiene eficacia para hacer felices 4 las gentes.

Dos cosas me ofrecen dificultad. Cuando abro
el programa de los conocimientos que se dan al
pueblo, encuentro en €l gramatica, literatura,
dlgebra, geometria, nociones de fisica y de his-
toria natural, y aun nociones de filosofia, cosas
todas muy utiles... Perfectamente!

Pero por mds que me restregue los ojos,
avive mi atencién y fije mi espiritu, no veo el
género de felicidad que esas utilisimas cosas
van a dar al pueblo; yo no sé formarme imagen
de la felicidad que dimana del conocimiento de
los ocho libros de Legendre, 6 de la metafisica
de Aristételes, 6 de las reglas de concordancia
del participio de pretérito.

No es menor mi segunda dificultad. Tenemos
4 la vista una generacion entera abrevada desde
su infancia en las fuentes de la ciencia. ;Es feliz
esa generacién?

iQué es lo que veo? jQué es lo que observo en
la multitud de gente de letras, de estudios, ins-
trufda, de que estd plagada la sociedad contem-
poranea: bachilleres, peritos, maestros, licencia-
dos, doctores, ingenieros, mandarines de dos y
de tres botones de las facultades de Derecho, de
Medicina, de Filosofia y Letras, de Ciencias, etc.?
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Lo que veo... es multitud de descontentos: des-
contentos de su suerte, descontentos de la socie-
dad que los desprecia, descontentos del poder
que no llega a satisfacerlos, descontentos de
todo, de todos y de si mismos. Genios no com-
prendidos, sabios desdefiados, talentos descono-
cidos, corazones agriados, lenguas maldicientes,
espiritus rebeldes que rechazan el yugo y tascan
el freno esperando llegar 4 romperle.

Lo que oigo... es el murmullo ensordecedor
de todas esas ambiciones no saciadas é insa-
ciables; es yo no sé qué reconcentrada leva-
dura de codlera que fermenta en esos pechos
hambrientos de honores y de goces. De allf es
de donde se oye salir el canto de guerra del
radicalismo, demandando sociedades nuevas y
mundos nuevos, en que todos los deshereda-
dos de hoy lleguen al poder, 4 la abundancia
y a la fortuna, De alli es de donde parten esos
golpes de revolucionaria piqueta que conmue-
ven hasta en sus cimientos el vetusto edificio
social de la Europa. Alli se encuentra un ejér-
cito dispuesto a todos los trastornos y 4 todos
los incendios.

¢Voy d hacer 4 la ciencia responsable de
todos esos apetitos egoistas? [De ningitin modo!
pero si ella no los despierta y conmueve, tam-
poco se muestra capaz de calmarlos. Quizds
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haya en la experiencia que se ha hecho una
organizacién defectuosa...; puede ser que se
haya descuidado el movimiento de alguna rue-
da...; acaso haya que comenzarlo todo de nuevo.
iSeal Yo no quiero inferir de aquf nada, y, como
hace poco decia, me limito 4 hacer constar que
si la ignorancia no turba en modo alguno la
felicidad del hombre, tampoco estd demostrado
que la ciencia tenga la propiedad de proporcio-
ndrsela. Tiene indudablemente muchas utilida-
des, pero la cuestion no es esa. Yo exijo que
se demuestre lo que puede para la felicidad.
Y hasta que no se lleve 4 cabo esa demostra-
cion, me creo con derecho a no colocar la igno-
rancia entre las miserias del hombre.

jAh! ciertamente, jhay una ignorancia que
serfa una miseria y la mas espantosa de las mi-
serias! Es la ignorancia de nuestro destino final;
la ignorancia de nuestros deberes en el tiempo
que se desliza, de nuestras esperanzas divinas
en el porvenir que se acerca y nos llama. [Todas
las demds no son nada al lado de esta, porque
todas las demds no tienen resonancia mas que
en esta transitoria vida de un difa que vivimos
aqui, mientras que la primera resuena y se pro-
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longa como un trueno siniestro en el espacio
inmenso de la eternidad!

Pero ;quién sufre, Sefores, 4 causa de esa
ignorancia, 4 menos que €l lo quiera? ;No es
verdad que la mds pequena nifia de aldea, que
guarda vacas en el prado, cuando recita bien
el catecismo, sabe tanto 6 mds acerca de todo
eso que lo que sabfan después de treinta, de
cuarenta afos de investigaciones los genios
mas profundos de la filosofia?

«Preguntad 4 ese nifio—decia Jouffroy—de
ddnde viene el género humano, lo sabe; 4 dénde
va, lo sabe. Preguntad 4 ese nifio, que en su
vida ha pensado en tal cosa, para qué estd aqui
abajo y lo que ha de ser de él después de su
muerte, y os dara una respuesta sublime, que
acaso no comprende €l todavia, pero que no
por eso es menos admirable. Preguntadle como
ha sido criado el mundo y para qué fin; por
qué Dios ha puesto en él animales y plantas;
cémo ha sido poblada la tierra; por qué los hom-
bres hablan diversas lenguas; por qué sufren,
por qué se hacen guerra, y cémo ha de acabar
todo esto, él lo sabe. Origen del mundo, origen
del género humano, cuestién de razas, destino del
hombre en esta vida y en la otra, relaciones
del hombre con Dios, deberes del hombre para
con sus semejantes, derecho del hombre sobre
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la creacién, nada ignora; y cuando sea mayor,
no vacilard mucho mads sobre el derecho natu-
ral, sobre el derecho politico y sobre el derecho
de gentes, porque todo eso sabe, todo eso se
infiere con claridad y como espontdneamente
del catecismos.

Por desgracia jay! se olvida el catecismo; a
veces se le desdeiia, se avergiienza uno de él,
se reniega de €l, y entonces, en vez de las
luces que €l esparcia en el espiritu, se acumu-
lan densos y negros nubarrones, y bien pronto
ruge en el corazén el huracdn de la incredu-
lidad y de la duda. Esto si que es miseria,
lo reconozco; es una gran miseria para esa
pobre alma.

Leed, Seifiores, el admirable libro que Beau-
nard ha consagrado a las victimas de la duda,
y alli recogeréis, caida de sus propios labios, la
confesion de sus torturas, escucharéis los gritos
lanzados por esas almas sujetas al tormento del
potro. Las pobres marchan azoradas y amsio-
sas 4 lo largo de la vida, sin saber ni de dénde
vienen, ni a dénde van... Podria compararselas
a un miserable perdido en el negro déedalo de
una catacumba...: el infeliz avanza por caminos
sembrados de precipicios y de abismos, anda en
medio de aquella noche espesa y sombria, con
los brazos tendidos hacia adelante, tanteando
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con las manos y arrastrando tembloroso los pies
como para preguntar al suelo.

Y asi mueren.

{De dénde proviene, Sefiores, que estas almas
sufran en su mente esas torturas de infierno?

Dios, que da la fe 4 quien se la pide, se la
conserva a aquellos que, respetuosos y fieles,
llevan como un tesoro en el vaso fragil de su
entendimiento ese don precioso de lo alto. Pero
estos la han tenido en baja estima, su voluntad
enorgullecida ha querido penetrar el secreto
de los misterios divinos, como penetraban los
secretos inferiores de los misterios de la natu-
raleza. Oza toco el arca santa; estos han preten-
dido mds, han querido abrir el arca santa y
lanzar en ella sus curiosas miradas, Oza murid;
estos viven, pero ha quedado muerta su fe: jy
asi andan ellos! Lo que yo descubro en la raiz
de la duda es la voluntad orgullosa.

O bien, entregados 4 las pasiones de los sen-
tidos, se han propuesto huir de la luz que los
condena, han deseado las tinieblas, en las cua-
les pudieran mds cémodamente ocultar la ver-
giienza de su vida: y esas tinieblas los han en-
vuelto. También aqui descubro yo la voluntad,
pero no como antes enorgullecida, sino espan-
tosamente depravada.

Notad una vez mds que la duda en si misma
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no es dolorosa. ;Sufro yo cuando dudo de la
verdad de un teorema de algebra 6 de un prin-
cipio de filosofia?... Y no obstante, la duda reli-
giosa es una tortura. jPor qué? Porque se com-
plica con un remordimiento. El remordimiento
es el castigo propio de la voluntad que se ha
vuelto al mal.

La duda es, pues, mas bien fruto de la volun-
tad que del entendimiento. La voluntad es su
verdadera fuente, y 4 ella es preciso atribuirse-
la, 4 ella debemos remontarnos.

{Vamos, pues, alldl

La dicha para la voluntad consiste en la
unién con el bien; su desdicha, su miseria en
la unién con el mal. Como es libre, se dirige al
uno ¢ al otro sin encontrar obstdculo. Puede
pareceros extrafio que una voluntad, cuya dicha
esta en el bien y cuya desdicha estd en el mal,
se vaya libremente tras del mal y deje el bien;
pero, en las tristes condiciones en que nos halla-
mos en este mundo, estan sujetos nuestros ojos a
las ilusiones mds fatales. El mal se nos presenta
con la mascara de bien, y esa mdscara es la
que nos fascina. Cuando Eva, en contemplacion
admirativa y muda ante la manzana del Paraiso,
se decidié la infeliz 4 levantar el brazo y aco-
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gerla... ;qué pensdis que queria?... JEl mal? jDe
ninglin modo! jQueria saborear las delicias que
la prometia aquella sonriente manzanal Por
desgracia, lo uno era inseparable de lo otro.
Ninguno hay de entre nosotros que no haya
experimentado en si mismo ese debate contra-
dictorio, nadie que no haya sentido su volun-
tad vacilante entre la tentacién del deseo y el
atractivo del deber, oscilar durante algiin tiempo
como un péndulo, después, en fin, como arras-
trada irse al uno ¢ al otro, segiin que el deseo
parecia mds embriagador 6 mds dulce el deber.

Se dice 4 veces: chacer el mal por el mal,
por pura malicias; mas esta expresién no es
rigurosamente exacta, pues aun entonces mis-
mo halla la voluntad en el mal una extrafia
satisfaccién. Paso yo por las calles de una de
nuestras grandes ciudades, se cruza conmigo
un granuja y blasfema al pasar, y luego se rie
burlonamente con una de esas burlas abyectas
que habréis oido quizds alguna vez. He ahi un
hombre que parece haber blasfemado por blas-
femar; jel mal por el mall No es asi, ha blasfe-
mado por tener el gusto de mortificar 4 un
sacerdote... y lo ha conseguido, pues yo no
conozco para el corazén de un sacerdote herida
mas dolorosa: «;Mi vista le ha hecho blasfemar
de mi Diosl...»
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Solo, pues, bajo el color de bien es como
amamos el mal...; pero no por eso deja de ser
mal, y como tal, la miseria de la voluntad
humana.

Podria haceros al punto el razonamiento
siguiente: «Puesto que somos libres para ir al
bien 6 al mal, si vamos al mal y hallamos en
¢l la miseria, la culpa es nuestra; jde qué, pues,
nos quejamos’» Nada habria que responder 4
este argumento.

Mas para arrojar esta piedra 4 la frente de
los desgraciados 4 quienes cautiva el mal, seria
preciso no haber pasado jamds bajo su yugo
nosotros mismos... Estudiemos mads bien, Sefio-
res, ese triste viaje del hombre que busca en
el mal un bien engafador y no descubre en €l
mas que una suprema miseria.

La historia del hombre que camina al mal
es: casi siempre la misma; jes un doloroso
espectaculo!

La primera caida es mds bien una caida de
su voluntad aturdida por el asalto de la pasidn,
que una decisién normal de una deliberacién
fria y calmosa; es un atractivo poderoso, en
virtud del cual, como ciega, marcha hacia una
cosa desconocida que 4 la vez le encanta y le
espanta, le atrae y le repele, como se cuenta
que en los rios de Alemania el barquero, embau-
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cado por las canciones de Lorely, avanza, em-
puja su barca, sin saber adénde la dirige, hasta
que, siguiendo anhelante los sonidos misterio-
sos y suaves que le conducen al abismo... |se
precipital... jAh! pronto brilla la luz...: el sabor
del mal es delicioso, pero es fugitivo como el
reldmpago... El desgraciado se reconoce inme-
diatamente... siente clavado el arpén que le
destroza, advierte que ha sido engafiado, que
Lorely es traidora. {Es aterrador el despertar
después de una primera cafda! ;Se paga muy
caro aquel instante de gozo pasadol Mas jcudn
ficil es entonces el retorno al bien y con qué
generosidad y valentia se hace!

Indudablemente, Sefiores, es ya una miseria
el que podamos tan facilmente y por motivos
tan fitiles apartarnos del bien.

Mas Dios, en su bondad y en su amor, ha
querido que esa miseria fuese reparable, y asi
acoge benigno al arrepentido. jA la voluntad
que se ha ido en pos del mal, no la exige
mds que una cosa, que se vuelva al bienl...

El Sefior la espera; al caer de la tarde, va
como padre amoroso, 4 la vuelta del camino, 4
mirar en lontananza, 4 ver si aquella alma que
se ha ido 4 lejanas tierras a disipar con extra-
flos su sustancia, vuelve ya... y cuando alla en
€l extremo del horizonte llega a divisarla, corre
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a ella, se arroja 4 su cuello, la abraza derra-
mando ldgrimas, la quita los harapos de su mi-
seria, la reviste del cdndido manto de la ino-
cencia y la pone en el dedo el dureo anillo de
su amor. «Que se haga fiesta, exclama rego-
cijado, porque ha vuelto mi hijo; habfa muerto
y ha revivido, le habfa perdido y le he vuelto
a encontrars.

Pero jno se ha concluido atin la triste historial

Vuelta al bien la voluntad, jle serd fiel al
menos después de esta experiencia?

jAy! vosotros sabéeis que nol

Esa voluntad vuelve al mal, se aparta de €l;
vuelve otra vez a él, y otra vez vuelve 4 apar-
tarse; y ese vaivén perpetuo es para la mayor
parte de nosotros la historia de toda la vidal
iFelices, Sefiores, mil veces felices aquellos que
en el intervalo de sus caidas vuelven al bien!
{Felices, mil veces felices los que se levantan,
los que no pierden dnimo y no dejan caer los
brazos llorandol

No todos obran asi, y he aqui lo que sucede
con mds frecuencia.

La voluntad no tarda en cansarse de esas
luchas siempre renacientes; siente la humilla-
cion de esas caidas acumuladas; se avergiienza
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de ellas, y el dia menos pensado toma una
resolucion: ¢ bien trata de justificar la victo-
ria del mal, 6 bien se resigna 4 él y le acepta
como duefio.

Nada mas sorprehdente, Sefiores, que ese
trabajo de la voluntad llamando en socorro suyo
al entendimiento para llegar 4 cubrir su ver-
giienza, 4 dar al mal los derechos del bien, a
convencerse de que el mal no es mal, 6 que, al
menos, es un mal menor, é que es una cosa in-
diferente. No hay en los tribunales defensa com-
parable 4 la defensa del hombre habldndose 4
si mismo en defensa de su pasion. Y en ese tri-
bunal secreto, como es 4 la vez juez y parte,
no es dificil prever en favor de quién serd pro-
nunciada la sentencia. Los debates 4 veces se
prolongan; las primeras excusas, los primeros
argumentos, los primeros ejemplos que el hom-
bre se propone le parecen 4 €l mismo casi nulos
y de ningtin valor; pero busca otros y los des-
cubre. A la larga se acumulan. Ninguno vale
gran cosa en sf, pero su nimero y su conjunto
les da fuerza 4 sus ojos.

Mientras tanto la luz, que €l no quiere ver, se
va, y queda su espiritu envuelto en las tinieblas
de una noche, & través de la cual ciertos fuegos
fatuos le dejan entrever el mal revestido de la
etiqueta deseada: «Permitido».
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Creedme, Sefiores, ese fendmeno no es raro,
los ejemplos de él abundan y 4 veces nos ho-
rrorizan,

Ante cosas que no me atreverfa ni aun &
nombrar aqui, que nos hielan, que el Cédigo
penal de acuerdo con el Decilogo califica de
crimen, escucharéis 4 algunas almas deciros in-
genuamente: jpero qué tiene de particular eso?
jeso no es nadal

jAh! Sefiores, seamos sinceros, jtendriamos
que ir muy lejos para descubrir esas secretas
complacencias del hombre consigo mismo, para
oirle absolverse, no de crimenes, lo concedo,
pero si de bajezas morales? No, jno es verdad?
He aquf lo que leo en un moralista contem-
pordneo, Julio Simén: «;Me confieso yo todas
mis pasiones? Me las confieso 4 mi mismo?
¢{Cudntas veces no me acontece el ruborizarme
de mis gustos? sel ocultirmelos? sel fingirme
4 mi mismo que no los tengo? jel buscarlos
algiin paliativo, bajo el cual me los disimule,
para hacer un papel algo menos necio en mi
propia conciencia? La vanidad va tan lejos, que
nuestras propias pasiones abundan en sofismas
para glorificarse 6 elevarse 4 nuestros propios
ojos |y la mayor parte de las veces lo consi-
guen!... {Cudntos hombres después de transcu-
rrido buen tiempo, se han penetrado tan fuer-
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temente de las excusas y de las apariencias
presentadas 4 los demads que han venido a enga-
fiarse con ellas, ellos mismos los primeros, y 4
adorarse en su torpezal»

Se ha hablado mucho y nos hemos reido mu-
cho de esas gentes que, antes de abrir su ven-
tana, cubrian con un lienzo el cuadro de Nuestra
Sefiora que tenfan en su camara, para que no
viera nada... No sé lo que tendrd de verdad
esto... lo que sé es que nosotros no cubrimos
imdgenes de madera 6 de marmol: estin muer-
tas y no nos molestan. Pero hay una viva que
si, que nos molesta: jla conciencial... Cuando ella
nos grita, fingimos no oirla; grita mds fuerte, y,
para ahogar su voz, la arrojamos 4 la cabeza
la argumentacién de nuestros sofismas; si per-
siste, la tapamos la boca con nuestras dos ma-
nos, y no logrando hacerla callar, nos encoleri-
zamos; cComo un asesino, nos arrojamos sobre
elln para estrangularla por la noche; la lucha
es larga, tenaz..., pero llega un momento en
que, bajo nuestras manos, que la aprietan la
garganta, bajo nuestras rodillas que la oprimen
el pecho, deja de agitarse, ya no se mueve, no
respira: jestd muerta, bien muerta... lavémonos
las manos y adelante!

Hay otro partido que puede tomar la volun-
tad en presencia de sus derrotas... Cansada de

3
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luchar, se resigna con su vergiienza y se con-
forma con el mal, le acepta.

Mas cualquiera que sea el partido que tome,
ya eche sobre las espaldas del mal el manto de
sus mentiras, ya le reciba desnudo, sin ese falaz
adorno, el resultado final es el mismo. He ahi
una voluntad perdida... No me habléis ya ni de
vacilaciones, ni de luchas, ni de resistencia, ni
de fuerza, ni de valor, ni de Dios, ni de honor,
ni de virtudes, ni de juramentos... jtodo eso ha
muertol no habléis a ese miserable de su esposa;
no habléis 4 esa madre de sus hijos; a ese
hijo no le habléis de su madre. [Ya nada los
conmueve, se han vendido al mal, estd firmado
el pacto, es demasiado tarde!

Y |cosa extranal esa voluntad que se entrega
atada de pies y manos, siéntese cual si hubiera
sido descargada de un gran pesol [Parece esca-
par de una miseria y cantar el aleluya de los
triunfos!

Cuando una ciudad largo tiempo asediada
iza la bandera blanca y se rinde al enemigo, el
soldado brama de coraje al dejar los baluartes
que ya no puede defender, llora de rabia cuando
se le exige la entrega del arma, ya imitil.

El cobarde rendimiento humano no tiene esas
grandezas; antes bien la voluntad se regocija
porque, una vez rendida, ya no tiene que com-
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batir; goza de verse esclava, ama su esclavitud
porque pone fin 4 una guerra que fatigaba 4 su
pereza.

Y entonces se ve a esas voluntades cauti-
vas hacerse del mal un alegre compaiero de
la vida. Despreocupadas, joviales, si de nuevo
se apartan de él, es para lanzarse 4 un mal
mas profundo, cuya emocién nueva les es toda-
via desconocida. ;Quién las detendrd en sus
cafidas? Si han aceptado el mal la primera
vez jpor qué le han de poner resistencia la
segunda? Si han dado el color de bien al pri-
mero, jpor qué no han de hacer lo mismo con
el segundo?

Y de caida en caida ruedan, como rodé un
dia el angel rebelde, hasta profundidades de
ignominia, de que se aparta nuestra mirada
con horror. Han escogido el mal como una
desposada, le tienen, le poseen, le aman. Se
asimilan el mal, le beben, segin la expresion
de las Escrituras, él es el pan que sacia su
hambre, el agua que extingue su sed, la sangre
#que corre por Sus venas.

Pero ;qué es esto?... JQué caddver es ese que
sacude los pliegues de su mortaja y repentina-
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mente se levanta? jQuién es esa victima en-
sangrentada que revive y se arma para la ven-
ganzal...

jAh! {los asesinos crefan muerta 4 la con-
ciencia, les parecia que la habian matado bienl!...
pero vedla: ha tomado el nombre de remordi-
miento, y estd armada de latigo vengador. He
ahi la gran miseria de la voluntad humana.

Ella, como un espectro, se yergue ante Cain.
«jDesgraciado! le grita, ;qué has hecho de tu
hermano?» Y 4 esta voz que le atraviesa como
una espada, Cain, tembloroso, huye arras-
trando en pos de si en su febril carrera a su
mujer desmelenada y 4 sus hijos amedrentados,
huye 4 las rocas desiertas, a las negras profun-
didades de las cavernas; mas los ecos de las
rocas, las profundidades de las cavernas le
gritan: «jDesgraciadol jdesgraciado! jqué has
hecho de tu hermano?» Huye el fratricida, y
el viento que silba en los drboles del bosque,
y el agua que murmura al precipitarse en el
lecho de los torrentes arrebatados, y la tierra, la
misma tierra «que habia abierto la boca para
beber la sangre de su hermano» (1), todo le
grita: «jDesgraciado! jqué has hecho de Abel?

(1) Quae aperuit o5 Suwm et suscepit sanguinem fratris
tui de manu tua. Gen, 1v, 2.

;
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:qué has hecho de tu hermano?» jHe ahf el re-
mordimiento; he ahi la gran miseria de la volun-
tad vendida al mal!

iUrias ha muerto! David sonriendo saborea
todas las delicias entre «la que fué de Uriass,
y el niiito que ella le ha dado y que juguetea
entre sus brazos. Parece que la conciencia ha
muerto con Urfas bajo los muros de Rabba,
jHela aquil: «{He pecado!» exclama David.
«;Es demasiado tarde, responde Natin, ese
hijo que de ella te ha nacido morirdl» Y Dios
hirio al nifio, y se perdié toda esperanza desde
aquel dia. David lloraba desconsolado ante el
nifio 4 quien iba devorando la muerte; ayund,
pasé las noches postrado en el duro suelo pidien-
do misericordia para su hijo; siete dias y siete
noches permanecié de esta suerte llorando, con
la frente pegada al polvo. «El nifio morird, le
decia al oido el remordimiento, el nifio morird,
y ti eres quien le quita la vida»,

Suntuosa fiesta se celebraba en el palacio de
Baltasar; sus grandes, sus gentiles hombres, sus
aduladores estaban con él y con sus mujeres
acostados 4 las mesas del banquete real. Eran
unos mil. Los hijos de Jacob, esclavos, les ser-
vian los manjares humeantes; las virgenes de
Israel, cautivas, llenaban de aromadticos vinos
las copas de oro del templo... [La embriaguez
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de la risa y del canto realzaba todas aquellas
embriagueces! De repente palidece la faz del
rey, sus ojos espantados se fijan en un punto,
sus pensamientos se turban, su corazon se estre-
mece de pavorosa angustia, sus rodillas chocan
entre si agitadas por el miedo y el terror. Una
mano, una mano terrible escribia lentamente
sobre el muro fronterizo del salén tres palabras
siniestras; Mane, Thecel, Phares. Eran la con-
ciencia y el remordimiento surgiendo delante
del rey sacrilego.

Judas tiene en su bolsa los treinta dineros
que le han pagado por haber vendido a Cristo...
{No ha matado bijen su conciencia?... ;Como?
jno se ha avergonzado ante la mirada de su
Maestro @ quien vendia, y le ha besado tierna-
mente en ambas mejillas, y su Sefior ha muerto
ya, Jqué tiene ya que temer?

{Nada! En efecto, nada mds que a la concien-
cia asesinada que va a revivir... Y revive, y de
repente el infeliz, con los cabellos erizados, ex-
traviada la vista, corre al templo, arroja al suelo
aquel dinero que le abrasaba las manos y que
rueda rechinando sobre el marmol, huye como
un loco hasta un bosque,y alli, al parecer solo,
pero cara a cara con la inmortal vengadora, se
encarama a un arbol, enrosca 4 su cuello un
lazo corredizo, se lanza por el aire, y orepuit
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medius, reventé por medio, dice la Escritura,
como se diria de un perro.

{Necesito anadir mas?

Hay, Sefiores, una literatura que con justo
titulo pudiera llamarse la literatura universal,
porque refleja con el brillo particular de un pue-
blo los undnimes sentimientos de la humanidad!

Yo pregunto 4 esa literatura genial en Fran-
cia, en Inglaterra, en Alemania, la pregunto
acerca de esa gran miseria de la voluntad, el
remordimiento, y ella me responde por medio
de tres paginas inmortales.

Victor Hugo se detiene, como lo hacia yo
hace poco, ante la primera sangre humana de-
rramada sobre la tierra; ve huir 4 Cain.

«Desgrenado, livido, en medio de la tem-
pestads (1).

Cae la tarde. Fatigado el infeliz se sienta al
pie de una montaifia, con los codos apoyados
sobre las rodillas y la cabeza entre las manos,
mas no puede dormir; sus ojos se apartan de la
tierra donde los tenfa fijos su sombria recon-
centracién, y mirando...

«...en el fondo del cielo oscurisimo vié un

(1) «Echevelé, livide, au milieu des tempétess,



56 LA MISERIA

ojo inmenso abierto en las tinieblas y que en
medio de la sombra le miraba fijamente. «Estoy
demasiado cerca», exclamdé temblando. Des-
pertd 4 sus hijos que dormian y 4 su mujer
cansada, y eché d correr siniestramente por el
espacio. Camind treinta dias y treinta noches,
mudo, pélido, estremeciéndose 4 cualquier rui-
do, sin atreverse a4 mirar hacia atrds, sin tregua,
sin reposo, sin entregarse al suefio. Llegd a la
playa del mar...» (1).

Allf sus hijos levantaron una tienda, y para
que no viese nada de la tierra, pusiéronle mi-
rando al océano ante el espacio vacio.

«Mas en cuanto se sentd, vié en los sombrios
cielos, en el fondo del horizonte, brillar el ojo
en el mismo sitio» (2).

«Ocultadme», exclama Cain. Sus hijos vuel-
ven la tienda y la cierran, y luego, «le ves

(1) «..Au fond des cieux funébres,
I1 vit un oeil tout grande ouvert dans les ténébres
Et qui le regardait, dans l'ombre, fixément
—]Je suis trop prés —dit-il, avec un tremblement.
I réveilla ses fils dormant, sa femme lasse
Et se remit & fuir, sinistre, dans l'espace;
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits;
11 allait muet, pdle et frémissant aux bruits,
Furtif, sans regarder derriére lui, sans tréve,
Sans repos, sans sommeil. Il atteignit la gréve
Des mers...»
(2) «Mais comme il s'asseyait, il vit dans les cieux mor-
L'oeil 4 la méme place au fond de l'horizons. [nes
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atn?» le preguntan. «jAhl—responde el pa-
dre-—jveo el ojo todavia!»

Entonces Tubalcain levanté «...un muro de
bronce, y escondié 4 Cain detrds de él» (1).

Cain entonces volvié 4 exclamar: «jEse ojo
me mira siempre!»

Construyeron luego sus hijos una torre y una
ciudad y murallas espesas como montaiias, y
colocaron da Cain en el centro. El ojo estaba
siempre alli.

Entonces Cain hizo abrir una gran fosa y des-
cendié 4 ella, y sobre ella colocaron sus hijos
una losa enorme.

«El ojo estaba en la tumba y miraba 4
Cain» (2).

Con toda la diversidad de su genio no habla
de otra manera Shakespeare.

Lady Macbeth ha derramado sangre; en otro
tiempo ella misma se habia burlado de los te-
rrores de su marido. «Tengo las manos blancas
como las tuyas, le decia, pero me avergonza-
ria si tuviera un corazén tan pdlido». jAhora le
ha llegado su vez! [Todas las tempestades del
infierno se entrechocan en su corazén! Por la
noche, azotada por los remordimientos se des-

(1) «..un mur de bronce et mit Cain derriéres.
(2) aL’oeil était dans la tombe et regardait Cains.
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pierta, su cama la abrasa, huye a través de los
corredores de su palacio medio desnuda, como
un fantasma; sus ojos estin desmesuradamente
abiertos y nada ven; no ve en el vestibulo, donde
se detiene, no ve 4 aquel hombre y d aquella
mujer que la espfan... jAh! si, ve una cosa; jen
Su mano ve sangre!

«]Oh, grita estremecida, aqui esta todavia
esa manchal... {Fuera, mancha maldital... jfuera,
te digol» Luego, extraviada y como hablando
con un interlocutor invisible, prosigue: «;Una,
dosl... {Llegé la hora de obrarl... {Ohl jqué som-
brio es el infierno! [Quita, pues! jquita! jun sol-
dado y un cobarde! ;Qué temes? No se nos
puede pedir cuenta de lo que hemos hecho...
Pero jquién hubiera creido que ese viejo tenfa
tanta sangre en el cuerpol... jAhl esta mano,
jno voy a conseguir limpiarla jamds!... Pero no
hablemos mas! [Vamos! Tus vacilaciones lo van
a echar 4 perder todo... jAh! jtodavia el olor de
sangre! [No purificardn esta mano todos los per-
fumes de la Arabial {Oh! joh! joh!

«jBanco estd enterrado, ya no puede salir de
su tumba; no te asustes, pues, no palidezcas!...
jLavémonos las manos, lavémonos las manos,
lo que esta hecho no puede ya deshacerse!...
}Ah! llaman 4 la reja... jA la camal {4 la camals

Goethe en Alemania nos presenta en Fausto
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el juicio de la humanidad acerca del remordi-
miento, L.a pagina es mds tranquila, pero no es
menos desgarradora.

Margarita estd en la iglesia entre la multitud
con su pequeiio devocionario en la mano. En
el altar, profusamente iluminado, el sacerdote
celebra Misa de difuntos por el alma de Valen-
tin, su hermano, muerto por la espada de Faus-
to, su amante. El érgano difunde por las naves
del templo fiinebres acordes, y el coro, €l coro
de las jovenes puras, sus compafieras, canta la
melodia solemne y triste. Un espiritu, en pie
detrds de Margarita, le habla al oido.

{Qué otra eras tu, oh Margarita, cuando llena
de inocencia subias 4 ese altar rezando tus ora-
ciones en ese usado devocionario! Margarita,
(dénde estd tu cabeza? Margarita, jcudntos pe-
cados en tu corazén! jRezas por el alma de tu
madre! Tt la has hecho bajar a la tumba 4
fuerza de profundos, de profundisimos pesares...
:De quién es esa sangre esparcida en el umbral
de tu puertar... Y jqué es lo que se agita en tu
senor...

«]Oh!—dice Margarita— o me veré libre
jamds de estos pensamientos?s

Y el coro cantaba:

LDy trae, dies illa;
Sekoet saeclum in favilla,
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El espiritu insiste: «;Margarita! [La cdlera
celeste te abrumal jLa trompeta suenal jlas tum-
bas se estremecen, y tu corazén vuelto de la
muerte para las llamas eternas, palpita todavials

«jAh! si yo estuviera lejos de aqui—dice
Margarita.—jEse 6rgano me ahogal jesos cdn-
ticos desgarran mi corazén! jesos pilares me
oprimen! jesa béveda me aplastal jAire! jairel»

Y el coro cantaba:

Ludex evgo cum sedebit,
Quidguid latet apparebit,
Nikil innultwm remanebit,

El espiritu vuelve 4 decirle: «Ocultate, Mar-
garita. [Pero el crimen y la vergiienza no pue-
den ocultarse! |Pides aire, luzl... {Ay de til»

«;Socorro! jsocorro! {A mil» grita Margarita,
y cae desplomada.

jHe ahf el remordimiento! jAh! Sefiores, es
una cosa terrible llevar dia y noche en su seno
el juez y el testigo de su propia infamia:

Poena auten vehemens, ac multe saevior illis

Quas et Caedicins gravis invenit ¢f Rhadamanthus
Nocte dieque suum gestarve in poctore testem (1).

{Pero es completa verdad, Sefiores, que se
rebele de ese modo la conciencia en todas las

(1) Fuwenal, Sat. xu1, v. 196.
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almas que se abrazan con el mal y que las tor-
ture? jNo se logra escapar de esos remordi-
mientos?

Quisiera dudarlo; mas no puedo: me parece
evidente, cuando miro el mundo, que hay almas
en las cuales no tiene entrada el remordimien-
to, que llegan 4 no oir esa voz de la conciencia
rediviva, que se libran de esa miseria, y os con-
fieso que cuando me detengo 4 pensar en ello,
experimento una especie de escandalo, y excla-
mo, d pesar mio, dentro de mi mismo: ;Cémo
deja Dios en paz 4 semejantes almas?...

{No habéis encontrado vosotros mismos 4 su-
jetos que pisotean todos los deberes, que acu-
mulan la injusticia y el perjurio, que juegan con
las traiciones, que cubren toda esa repugnante
desvergiienza de su vida bajo las apariencias de
una candorosa ingenuidad; que gracias 4 ese
aditamento hipécrita se granjean la estima de
los sencillos y de los honrados, siempre tardos
cuando se trata de pensar mal... y que llevan
esa vida, al parecer, sin pesadumbre alguna,
alegres, con la sonrisa en los labios, felices y
satisfechos? ;Cémo no se levanta en esas almas
ninguna tempestad para turbarlas?... ;Por qué
la conciencia no viene por la noche a desper-
tarlas de repente y 4 decirles en su cara: «jAh,
sois unos infames!»
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Lo ignoro; pero, Seiiores, compadecedlas, si,
compadecedlas mas que 4 todas las otras; esca-
pan 4 la gran miseria del remordimiento, pero
les aguarda otra miseria mds temible y mds
acerba. El remordimiento, por duro que sea,
abre la puerta 4 la esperanza; el remordimiento
del mal es un llamamiento al bien..., pero el
endurecimiento es cosa sin esperanza.

Cuando un alma se siente rejoneada por el
aguijén del remordimiento, es que Dios la persi-
gue todavia con su amor... Cuando un alma no
tiene ya remordimientos, es que Dios la aban-
dona y que le dice: «jAndal [sigue tu camino;
estoy cansado de ti! (Andal! jvete..., pero en el
término te esperols

{Ah! Sefiores, (sufrir aqui no es nadal jpero
sufrir alld abajo?... jAqui todo pasa, aun el su-
frimiento, y todo pasa tan prontol... jpero alld
abajo todo permanece, y para siempre! ;Pensad
en esto, Sefiores, y veréis, sin que yo tenga
necesidad de extenderme en ello, que si la gran
miseria de la voluntad es el remordimiento,
su miseria suprema es no tenerlo!

José de Maistre habia dicho: «No hay mas que
dos miserias propiamente reales en el mundo; el
remordimiento y la enfermedad, todo lo demds
es ideal». |Y nosotros venimos 4 parar al mismo
resultado, la enfermedad y el remordimientol
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La enfermedad, castigo del cuerpo en des-
orden organico. El remordimiento, castigo del
alma en desorden moral.

Pero jcémo es esto? Hemos recorrido toclo el
hombre, el cuerpo, la inteligencia y la voluntad,
para descubrir ahi todas las miserias de la hu-
manidad, y no hemos encontrado las que de
ordinario os arrancan los lamentos mas vivos.
No hemos encontrado ni la falta de fortuna, ni
la falta de honores, ni la falta de amigos. ;Qué
quiere decir esto? ;No nos hallariamos, ante ese
triple infortunio, en presencia de tres grandes
miserias?

Examinémoslo, Sefiores.

Empecemos por la pobreza... ;Qué es la po-
breza? ;A quién llamdis pobre? He aqui una de-
finicién que desde luego os satisfard. Yo llama-
ria sin reparo pobre 4 aquel que 4 pesar de su
buena voluntad y de sus esfuerzos no llega a
encontrar en el precio de su trabajo con qué
atender a las necesidades de la vida... No le que-
dan mas que dos recursos a ese desgraciado; 6
mendigar, 6 morir de hambre.

jAhl jciertamente, eso es una miserial... Pero,
Seiiores, vosotros no la experimentdis, y 4 vos-
otros es a quien se dirige mi discurso. Por otra
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parte, esa pobreza entra en una categorfa ya
analizada. {Esa pobreza conduce al hambrel...
y €l hambre ;no se convierte bien presto en
debilidad, en inanicién, en enfermedad? Debe,
por consiguiente, cuando llega ese extremo
contarse entre las miserias del cuerpo,

Solo que nosotros extendemos mucho mads
alld los limites de la pobreza. Yo he conocido
un obrero que con trabajo ganaba poco mads 6
menos unos tres francos diarios; descontando
los domingos y demds fiestas, etc,, le venia a
resultar por afio goo francos préximamente. ;Os
atreverfais vosotros 4 vivir con esos 9oo fran-
cos anuales solamente? Y sin embargo aquel
hombre laborioso vivia y... ahorraba. Cuando
hubo reunido 1.000 francos de economias se
cas6. Su mujer le llevé en dote una casita situa-
da al extremo de una aldea, y en ella habitaron
los dos. Después de un afio, de un mismo golpe
le fueron arrebatados su mujer y su hijo. A par-
tir de aquella hora cerré su corazén lacerado, y
volvié 4 seguir su primera vida solitaria. Gana
todavia sus tres francos diarios, y el afio pasado
edificaba su quinta casa en el pueblo. ;Diréis
que ese pequeiio propietario de tres francos
diarios es pobre? |No! ;No es verdad?... no lo
es, ni lo serd, porque se prepara para su vejez
un reposo tranquilo y honrado, el ozium cum
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dignitate de los antiguos. (Jl.uego no es uno
pobre con 9oo francos por aiio? ;Es verdad esto?
iVamos 4 verlo!

Un dia se hablé delante de mi acerca de
un proximo matrimonio... Como de costum-
bre, se inquirié y tratd de la fortuna de los con-
trayentes, y se hallé que podian contar con
unos 10.000 francos de renta préximamente.
iPero eso no es nadal se exclamd, no tendran
con qué vivir!

Luego uno es pobre con 10.000 francos de
renta.

Hace poco no lo era con goo... ;Dénde esta
la verdad?

Véase lo que yo observo:

El obrero, cuyo salario satisface sus necesi-
dades, no se considera como pobre. Al extre-
mo opuesto los ricos, cuya fortuna sobrepuja
no solo 4 la satisfaccién de las necesidades, no
solo al lujo, sino también 4 los caprichos y 4
las locuras, tampoco se consideran como po-
bres. Pero en el intermedio, cualquiera que sea
la renta, 2.000, 10.000, 20.000 francos, yo no
0igo mds que suspiros, todo el mundo se queja,
dice que esta en la miseria, y segun la expre-
sién recibida, «tira al diablo de la cola». Lo
cual hacia decir a una mujer de mucho ingenio
y buen humor: «Qué bien amarrada debe tener

5
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fa cola ese pobre diablo, pues todo el mundo le
tira de ella sin que jamads se la arranquens.

De modo, Senores, que uno es pobre cuando
no tiene nada, no lo es ya cuando tiene alguna
cosa, vuelve a serlo cuando tiene mds, y no deja
de serlo sino cuando tiene demasiado... En ver-
dad, es muy graciosa esta conclusion; pero no-
tad, os ruego, que es precisamente la vuestra.

El secreto de la contradiccién no es dificil.

El pobre es pobre, porque en su miseria no
llega 4 satisfacer las necesidades de la vida
humana.

El obrero ya no lo es, porque las puede satis-
facer, y no agrega 4 ella la locura de las nece-
sidades ficticias.

Mas & partir de ahi, todo cambia; vuelve uno
4 ser pobre. ;Por qué?

Porque a propdsito, y por yo no sé qué im-
pulso de sensualismo, de necia ambicion, de
emulacidn celosa y de oculta envidia, se crean
unas en pos de otras nuevas y desconocidas
necesidades. La industria humana es ingeniosa
en este punto, y se requiere mucho tiempo antes
que la fortuna traspase las cumbres donde ella
se detiene agotada,

Quisiera profundizar todo esto, pero el tiem-
po me urge. Yo invito a aquellos de entre vos-
otros que puedan remontarse a treinta ¢ cua-
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renta afios en sus recuerdos, yo les invito 4
que comparen la vida de entonces con la de
hoy dia. ;Erais desgraciados entonces? Y no
obstante, si hubiera que volver hoy 4 aquella
vida modesta, frugal y sosegada... cémo excla-
marfais: jMiserial

Luego aqui sois vosotros los culpables, son
las necesidades que os habéis forjado con vues-
tras propias manos las que os hacen sufrir esas
privaciones y esas miserias. Pues si os las
habéis forjado vosotros, rompedlas vosotros
mismos.

Sabed poner un freno a vuestros deseos, re-
frenad bien 4 esas fieras que os arrastran, o, si
preferis dejarles sueltas las riendas, no os que-
jéis cuando desbocadas os hayan estrellado con-
tra las rocas del caminol...

{Nol... no me piddis que me compadezca de
vosotros, que comparta vuestros sufrimientos,
que llore con vosotros, ni siquiera que os escu-
che sin sonreirme.

{Qué es ello? ;De qué os quejdis? (De que no
habéis podido este afio veranear en Ostende 6
en Trouville! (De que habéis tenide que vender
algunos caballos y una jaurial... (Ah! Sefores,
os compadezco; pero ved alld, en un tugurio,
una mujer que desde hace dos dias no ha co-
mido nada, y cuyo hijo se muere por falta de
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leche. {He ahi la miseria, he ahi la verdadera
miserial... (No me habléis de la vuestra; me cau-
sarfais horror!

No diré mds que una palabra de los honores,
y de la miseria en que se creen ciertas gentes
cuando de ellos carecen. Para estimar en alto
grado tales cosas y sufrir mucho por su caren-
cia, es preciso no haberlas gustado jamds.

{Son tan vanas y tan insustanciales! Por lo
demds, solo un alma idealista experimenta esa
necesidad de honor y de gloria, y las almas
idealistas escasean hoy sobremanera.

Hay mas; en el tiempo en que vivimos, la
gloria se ha envilecido extraordinariamente.
Esa gran sefiora de los tiempos pasados ha
entrado, descaradamente y sin vergiienza, en
comercio con el oro; viven juntos y se reparten
el beneficio de tan desigual consorcio. El oro
no ha ganado en ello, ha conservado el carac-
ter de villano que le viene de nacimiento; no ha
llegado a ser de la raza del espiritu, continda lo
mismo que antes siendo de la raza de la fuerza.
Pero la gloria con esto se ha deshonrado, se ha
envilecido. ;Quién, pues, habia de querer toda-
via relaciones con esa impura que asi se ha
vendido?
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No es esto todo, Sefiores... ;Qué es la gloria
hoy dia?... {La gloria militar entre nosotros! {No
hablemos de ella; serfa cosa de reirl... La gloria
literaria, artistica, cientifica... veo ciertamente
algun placer vago en ese género; |pero esa po-
bre gloria no impide el morir de hambre, las
mas de las veces ayuda 4 ellol

La gloria de las dignidades... Con dificultad
comprendo la gloria que va unida 4 las digni-
dades contemporaneas. No veo la extrema feli-
cidad que haya en poder decir: «jSoy goberna-
dor, alcalde, regidor, mayordomo, capitan de
la guardia civical... Subid mds arriba; no es
mayor la felicidad ni el placers.

{Qué mds hay todavia entre nuestras glorias?
Esa cintita roja en el ojall... {Dios me guarde
de hablar mal de ellal Yo hago constar sola-
mente, Sefioras, que vosotras llevdis muchas
mds y mads vistosas y mads elegantes, y que, en
suma, si habéis tenido que pagarlas caras, al
menos no os han costado bajezas.

Permitidme que en esto no insista mds.

Resta la pobreza de amor, la soledad de co-
razon, ese dolor verdaderamente punzante de
una alma que, volviendo los ojos en derredor
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suyo, ve por todas partes pasar la multitud indi-
ferente de los hombres, y entre todas aquellas
caras desconocidas, busca en vano la mirada
carifiosa y la vivificante sonrisa de un amigo!
Creo, Senores, que hay pocos dolores compa-
rables 4 este dolor, cuando hiere a un hombre.
Ciertamente, no es el dolor agudo y penetrante
que experimenta el corazén ante una catdstrofe
repentina, ¢ el cuerpo al ser herido por el acero;
no, es un dolor sordo que encoge el corazdn,
que le oprime y le aplasta, pero lentamente;
sin sacudidas y sin choques, cierta cosa asi
como la sensacién de un desgraciado sobre
quien pesara cada vez mds la losa que cubre
una tumbal...

No niego este dolor, y no tendria dificultad
en colocarle entre las mas profundas miserias
del hombre; pero es una excepcion tan rara que,
en verdad, no se la debe tener en cuenta en el
estudio general de las miserias de la humani-
dad. ;Cudl es, en efecto, la situacién normal
del corazén humano en este mundo? En su pri-
mer desenvolvimiento, 4 la hora en que sobre-.
abunda en el hombre toda vida, se abre am-
pliamente; le parece que todos los afectos que
acoge no llegardn jamas 4 llenarle. [Se ama
entonces tan bien, tan generosa y tan ardien-
temente!
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La experiencia de los hombres y de las cosas
modifica bien pronto, demasiado pronto, esa
expansion exuberante. Vienen las defecciones,
los olvidos, las infidelidades, la muerte... El co-
razén se despuebla; sella el sitio de todos los
desaparecidos y se retrae, se encoge y se ensi-
misma. Sigue amando, ciertamente, ama toda-
via; pero concentra su amor, se vuelve avaro
de él, le economiza, sabiendo ya cuanto se le
malgasta 4 lo largo del caminol...

Es la hora en que debié tener origen aquel
proverbio que todos vosotros conocéis: «No
se tiene mds que un amigols No quiero que se
le tenga por un dogma, yo le creo exagerado;
pero la cadena que enlaza entre si a los cora-
zones no es tan larga que pueda abarcar mu-
chos mds.

Teniendo esto en cuenta, Sefiores, jquién
es el hombre, por miserable que sea, que no
tenga al menos un corazén amigo junto d su co-
razon? jHabéis encontrado muchos que se hallen
en esas circunstancias? Yo no recuerdo haber
encontrado uno solo! En otro tiempo, cuando
lefamos el Robinsén de Daniel Foe, nos com-
padeciamos de é€l, quizd llorabamos con é€l, y
no enjugabamos nuestras ligrimas hasta haber
visto dibujarse 4 través de las palmeras y lionas
la negra sombra de Vendredi.
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jPero nosotros no somos Robinsones Crusoes!

Sin embargo, hay en la vida horas bien du-
ras y bien amargas en que nos sentimos inva-
didos por esa solicitud del alma, como se ve el
cielo a veces invadido por una repentina cabal-
gada de negros nubarrones. Se nos escapa un
corazon—el tinico que acaso nos quedaba—y
parece que con €l ha huido toda la felicidad de
nuestra alma para siempre; no vemos ya nada
en el mundo que pueda llenar aquel enorme
vacio, nada que pueda restafar la sangre de
aquella profunda herida... {Solo, solol... 1y para
siemprel...

{Hermanos que sufris, seguidme! Haced girar
sobre sus goznes de bronce la vieja puerta de
nuestros templos. [Mirad! En esas profundida-
des sombrias, entre esas negras columnas, pen-
diente de la béveda se balancea una ldmpara,
y su luz rojiza, dando de lleno sobre una puer-
tecita dorada, despide reflejos palidos y cam-
biantes... Alli, dentro del estrecho recinto cerra-
do por esa puertecita, reposa un corazon que late
por vosotros, un corazon que os ama, que 0s
ama hasta morir por vosotros... jpor qué lo igno-
rais? Y si lo sabéis, spor qué lo olviddis? Escu-
chad bien, en ese profundo silencio y en esa
oscura noche os llama: «;{Hijos mios, que sufris,
venid 4 mil.., ;Puede una madre olvidarse de
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su hijo?... Pues si ella pudiera olvidarse, yo al
menos no me he olvidado y no me olvidaré
de vosotros. {Oh! jcudntas veces, cudntas veces
os he invitado 4 cobijaros bajo mis alas, como
bajo las de la gallina se cobijan los polluelos!
iY no habéis venido! {Venid, pues! Yo haré
correr las aguas de la paz sobre vuestra alma;
beberéis la dulce leche de mis consolaciones;
como una madre acaricia 4 su hijo, asi os aca-
riciaré yo; yo os llevaré sobre mis rodillas, entre
mis brazos, como una madres.

(Lo ofs? ;Estdis solos cuando os aguarda ese
corazon? .

jSu amor es dulce, es fuerte, es fiel! {Todo otro
amor es vano, todo otro es impotente, todo
otro es pasajero! jAcudid, pues, a €ll [Tomad
con ambas manos vuestro corazén desangrado
y desgarrado, llevddsele alla, colocadsele sobre
sus rodillas, entre sus brazos, introducidsele en
su propio corazon, haced que se cobije bajo él,
como un pajarillo que tirita se esconde entre las
ahuecadas plumas de su madre! {Los hombres
no saben amar! [Vosotros veréis cémo ama é€ll

Y ahora, Seifiores, resumamos ya, si o0s
parece, esta larga conferencia; recapitulemos
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las miserias que hemos encontrado en nuestro
camino.

Ia fealdad, la deformidad, la enfermedad.

El idiotismo y la locura; la duda y la igno-
rancia.

La debilidad de una voluntad degradada; el
amor del mal y el remordimiento.

La pobreza, la falta de honores y la soledad
del corazén.

Me permitiréis, después de lo que llevo dicho,
eliminar como poco serias ¢ al menos como
poco dolorosas: la fealdad, la deformidad, el
idiotismo, la locura, la ignorancia, la debilidad
de la voluntad, la falta de honores y aun la
soledad del corazon,

Quedan en pie: la enfermedad, la duda, el
amor del mal castigado por el remordimiento
y la pobreza. A esto se reduce todo.

Si ademads tenéis 4 bien reconocer que la
duda, el amor del mal y, por consiguiente, el
remordimiento dependen de vuestro arbitrio, y
que para escapar de ellos os basta querer, os
restaran solamente la enfermedad y la pobreza.

En fin, atenuandose la pobreza, en gran
parte al menos, por los habitos de modera-
cién que hoy no estin de moda, lo confieso,
pero que depende de nosotros el introducirlos
en nuestras costumbres, resultard que la tinica
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miseria fatal, necesaria, inevitable de la vida
humana es la enfermedad... {Todas las otras se
han deshecho entre vuestros dedos!...

{Quiere decir esto que por lo demds no sufra-
mos, que no tengamos otros dolores?... {Oh! jno!
jmil veces no! Pero restaria ver si esos otros
dolores, si esos otros sufrimientos son razona-
bles, y si no caemos en extrema ridiculez al
abandonarnos 4 ellos.

He conocido una ama de casa, mujer de mu-
cho ingenio y de cardcter, que se creia desgra-
ciada, porque el salmén que habfa hecho servir
como principio en la comida, le habia parecido
que tenfa un gustillo...: ese gustillo la empon-
zond durante todo el dia y la cubrié de negro
crespon. Era la segunda vez que el fresquero
le jugaba aquella mala partida y... si hubiera
estado sola, de seguro hubiera llorado de rabia
y pesar. jVoy 4 negar que la infeliz sufrfa? {Pues
si de eso murié Vatell... {No creo, sin embargo,
que deba contar entre las miserias de la vida el
gustillo que pudiera tener el salmén!

{Qué debemos concluir de todo esto, Seforas
y Sefiores?

Que en nuestras quejas nos exageramos los
males de la vida, como en nuestras esperanzas
nos exageramos sus placeres.

La vida, la verdadera vida, ni es tan buena,
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ni tan mala. Yo, por mi, la aplicaria aquel verso
tan conocido, segun el cual, no merece

ni ese exceso de honor ni ese desprecio (1).

En otra ocasién he dicho, hablando de la
felicidad:

«Para acrecentar vuestros goces, forjaos vos-
otros mismos vuestras felicidades».

Hoy os diré: «Para disminuir vuestras pe-
nas, no os forjéis vosotros mismos vuestras
miserias,

Nos sentimos tentados de risa al ver 4 un
nifio que llora 4 ldgrima viva, porque le han
quitado un juguete... [Muchas de nuestras mise-
rias, la mayor parte de ellas, son de ese mismo
valor! {Dejemos los juguetes 4 los nifios, y sea-
mos hombres! Miremos la vida cara 4 cara; y
tal cual es, aceptémoslal Tiene sufrimientos, si,
mas un corazon valiente sabe sufrir; tiene tam-
bién goces; mas un corazon fuerte los gusta, y
no se deja arrastrar de ellos. Hay en la Sagrada
Escritura una hermosa frase. Dice que el justo
posee su alma en paz. Poseer su alma es gober-
narla como se gobierna a un caballo fogoso,
que blanquea el freno con su espuma, pero
obedece a la mano que le dirige.

(1) Ni cet gxcés d' honneur, ni cette indignité.
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Si ante el dolor vuestra alma se estremece y
retrocede, espoleadla. Si ante el placer se pre-
cipita anhelante, refrenadla. Dirigidla, en fin, y
que se acostumbre, bajo la firme rienda de una
voluntad dominante, 4 caminar 4 través lo mis-
mo de la prospera que de la adversa fortuna,
con ese paso siempre igual, vigoroso y noble
que sienta tan bien al hombre y sobre todo al
cristiano,

La vida entonces no os parecera tan desas-
trosa; la miraréis como debe mirarla un cristia-
no, como es en la realidad de las cosas: como
un tiempo de prueba. Si, mas como un tiempo
de prueba que conduce al paraiso. No serad ella,
indudablemente, el mismo parafso. jOh! jnol
como tampoco el viaje es la llegada al término;
sin embargo, se hace agradable el viaje, porque
d ese término conduce. |Oh!l no! no serd ella
el parafso. Ahora mismo estoy sintiendo bien
vivamente la prueba de ello. El paraiso es la
patria de las visiones sin fin, de la unién y del
gozo sempiterno; y este mundo jay de mil es
siempre el pais en que hay que separarse, y hay
que decir 4 los que se ama: jAdiés, quedad
con Dios!

A. M. D. G.
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Excmo. Sr. (1

SENORAS, SENORES!

N, UNCA quizds, en el largo transcurso
i de tiempo que tengo yo la hon-
ra de hablaros y vosotros la aten-
cion de escucharme con sin igual
benevolencia, nunca quizas habré
subido 4 esta tribuna con tan profunda emo-
cién como hoy. Temo, efectivamente, y lo con-
fieso con ingenuidad, ante materia tan hermosa,
magnifica, tierna y dulce como hoy me atrevo
a presentar a vuestra consideracion, porque la
considero muy superior 4 mis fuerzas.

Es vastisimo el campo que & mi imaginacién
ofrece el pensamiento. Me paro 4 contemplarle,

(1) El Execmo. Sr. F. Nava di Bontife, Obispo de He-
raclea, Nuncio apostolico.
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y le encuentro tan lleno de encantos y de atrac-
tivos € inundado de luz tan extraordinaria, que
mi corazén se conmueve y palpita de modo
inusitado. ;Cémo deciros lo que yo veo en este
mi asunto y los sentimientos que de mi corazén
se desbordan?

Quisiera, Sefiores, hablaros de la madre cris-
tiana... Mas he aqui que solo pronunciar el nom-
bre de madre me conmueve profundamente:
{Madre!... Madrel

Porque sin poder yo darme cuenta de ello,
es lo cierto que con este nombre acuden 4 mi
imaginacidn recuerdos dulcisimos. No me fijo
en las personas que aqui veo, ni en los tiempos
presentes, ni en nada de esta tierra, ni de este
mundo, sino en el pasado que renace, en las
personas que han desaparecido, en esos seres
queridisimos que duermen alld lejos y que ahora
vuelven a la vida: represéntaseme la juventud
con sus encantos, y mads atrds aun, la suavi-
sima infancia con todas sus delicadas escenas,
bafiadas con la sonrosada luz del mas acendra-
do amor.

{Oh poder madgico de los recuerdos!

Y, sin embargo, no es mi animo hablaros
solamente de ternuras, sino de deberes. Y si os
hablo de la ternura del corazén, no serd de la
del nifio que ama 4 su madre, sino de la ternura
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de la madre que ama 4 su hijo, y asi podré de-
ciros como deben amar las madres.

El nifio no sabe amar... porque ni su enten-
dimiento alcanza 4 comprender los misterios del
amor, ni su corazon es capaz todavia de sentirlos.

Pero la madre sabe amar. Entiende bien lo
que es, y con solo oir el nombre de su hijo,
siente el escalofrio de la emocion, y se conmue-
ven todas las fibras de su alma.

Pues entonces, gpor qué habré anadido al
nombre de madre el de cristiana? No seria
bastante decir madre?

Desgraciadamente, jno! Sin duda que todas
las madres sienten esos impuisos del corazén
que las llevan en pos de sus hijos. Vedlas 4
todas (si no es que por las exigencias del mundo
hayan distraido su corazén de sus casas, para
ponerle en locas fantasfas); vedlas 4 todas, repi-
to, cémo sus brazos van por instinto 4 buscar 4
su hijo, sus manos d cogerle, y su corazon 4 es-
trechatrle... No satisfechas aun, inclinan su frente
sobre la frente de su amor, la levantan, vuelven
4 inclinarse, fijando ojos en ojos y labios en la-
bios, y se vuelven 4 incorporar para contemplar-
le una y otra vez como extasiadas; dando bien
claramente 4 conocer con este flujo y reflujo de
amor, que ese hijo les pertenece 4 ellas solas, que
es su corazén, que es su sangre, su vida, su todo.
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1Y, sin embargo, esto no bastal

jLa madre ¢ristiana estd muy por encima
de todo esto, es mds grande, es mas grande y
mucho mds magndnimal

Porque la madre cristiana ama también 4 ese
hijo que tiene delante de si, le estrecha también
fuertemente entre sus brazos, contra su cora-
zon, pero no se olvida por eso de la grave obli-
gacién que sobre ella pesa; y en los momentos
solemnes de la vida, con un gesto sublime le
separa de su corazén de madre, y levantandole
en alto con ambas manos, se lo ofrece 4 su Dios
y para Dios le educa.

iAhi esta todol

Este es el pensamiento que ha de dominar
en estas reflexiones.

La madre que es solamente madre, solamente
ama; mas la madre que es ademas cristiana, ama
y educa.

jQué hermosa palabra, Sefiores, es esta de
educar, de guiar! Equivale d levantar 4 un hom-
bre del estado moral en que se encuentra, para
llevarle mds cerca del cielo, mds cerca de su
Dios. Equivale 4 guiar hacia Dies, 4 sacarle
de la tierra, del fango y lodo del mundo, para
ponerle en las elevadas regiones de vientos puri-
simos que ni manchan los cuerpos ni las almas.

{Oh madres cristianas! jHabréis pensado, por
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ventura, que el porvenir y la buena suerte de
la sociedad y del mundo estd infaliblemente en
vuestras manos?

Nosotros somos la generacion que ahora va
insensiblemente pasando... jcudn triste y enfer-
mal Pero la generacién que viene la formaran
vuestros hijos, esos mismos que ahora estre-
chdis con tanto carifio entre vuestros brazos,
Pues formadlos bien, ensefiadlos bien; hacedlos
hombres esforzados, hombres de valor, de vir-
tud, de abnegacion, de sacrificio.

Elevadlos aiin mas, mucho mas todavia,
hasta que llegue 4 ellos el rayo de la luz de
Dios y sean cristianos.

Cristianos, si. ;Lo habéis oido bien? Pero que
sean cristianos verdaderos, de raza, cristianos
viejos, como decfan en tiempos antiguos, no
cristianos bastardos ni falsificados que luego
truequen el valor, el sacrificio y el heroismo
por liviandad y molicie, y no conserven del bau-
tismo sino el cardcter indeleble, pero desfigu-
rado y cubierto de inmundicia... Sean, en una
palabra, hijos verdaderos de Jesucristo, y con
ellos, con vuestros hijos salvaréis al mundo.

He andado buscando en la Biblia madres
cuyo recuerdo ha querido Dios perpetuar en la
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historia de su pueblo predilecto, y la primera
que he encontrado en la primera pdgina de ese
~ divino libro, aparece representando un drama

horrible. Sobre su regazo yace su hijo Abel,
pdlido, sin vida y envuelto en su propia san-
gre; lejos de allf su otro hijo, Cain, con la mal-
dicién en la frente y el remordimiento en el
alma, va huyendo sin cesar por la soledad de
los montes y penascales.

{Pobres madres! jCudnto tienen que sufrirl..,
Permitidme un instante, que quiero extenderme
algo en esta reflexion.

Vivimos en unos tiempos en que los hombres
parece que no tienen sino un solo pensamiento.
Su suefio dorado, la ambicién de toda su vida,
se puede formular en esta palabra: jgozar| |Si,
gozarl... Esto parece ser el tinico pensamiento
de los hombres; mas el fin del hombre no esta
en eso...; el fin del hombre, aqui abajo en la
tierra, estd en cumplir con su obligacion. Que
sufra 6 que goce, no importa nada: lo que si
importa es, que cumpla con su deber.

Pues jcudnto campo de sufrimiento se abre
aqui 4 las madres! jCudnto tienen que sufrir!
«Parirds tus hijos con dolor» (1), nos dice el
sagrado texto, y si para la formacién lenta y

(1) In dolore paries filios. Gen. 3, 16.
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dolorosa del cuerpo ha de sufrir la madre, no
sufrira menos cuando tenga que formar el alma
de su hijo en los moldes de la educacién, con
los adornos de la virtud y ajustandola 4 la regla
del deber.

iAh madres! ;Crefais que vuestro fin era go-
zar? No. Dios os ha llamado para obrar bien,
para cumplir con vuestra obligacién aqui abajo
en la tierra; y cumplir con su obligacién, obrar
bien, es aquf abajo sindnimo de sufrir.

Si la historia de las madres del Antiguo Tes-
tamento se abre con una pégina dolorosa y des-
garradora, se cierra con otra mas desgarradora
ain, Porque si en la primera pdgina encontra-
mos a Eva llorando sobre la tumba de Abel,
en la vltima veremos 4 la madre de los Maca-
beos sufriendo delante de la hoguera en que se
consumen sus hijos.

Seis de ellos ha visto ser arrojados 4 las lla-
mas, después de haber sido horriblemente mu-
tilados por el hierro de sus verdugos. Ha visto
la sangre de sus hijos, que era su propia san-
gre, salir 4 borbotones y correr luego por el
suelo; ha visto el fuego que lentamente iba con-
sumiendo y reduciendo d cenizas la carne de
sus hijos, que era su propia carne, y se ha visto
con el corazén de madre rasgado, hecho peda-
zos, como los pedazos que ardian; pero... su
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valor y su aliento no la han faltado ni un
instante.

Queddbale atn el tltimo hijo, el mds joven
de todos, cuando ve que se acerca 4 ella el ver-
dugo, cansado ya de tanta carniceria, y la su-
plica que interponga su poder de madre para
ablandar la constancia de aquel pequefiuelo...

Va, efectivamente, esta madre hacia su hijo,
se inclina hacia é€l, znelinata ad tllum, segin la
Escritura, y en lengua desconocida para el tira-
no, en la lengua de su patria, le dice: «Hijo
mio, ten compasion de mi; nueve meses te he
llevado en mi seno, y te he amamantado 4 mis
pechos. jAh! mira, en cambio de todo esto, te
ruego que pongas tus ojos en el cielo, que pien-
ses en tu Dios... y no temas nada al verdugo.
Muéstrate digno de tus hermanos; muere ti
también como ellos, con la constancia queellos
y con la fidelidad que ellos, para que con ellos te
vuelva 4 encontrar tu madre, que va también a
morirl...»

«;Qué esperdist—dijo el nifio volviéndose a
los verdugos.—Sabed que yo también estoy
dispuesto para morir por las leyes de mi patria
con la misma fidelidad que mis hermanos».

Cogiéronle los verdugos y le arrojaron furio-
samente en medio de las llamas vivisimas de
aquel horno enrojecido. Tras del hijo tocé el
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turno 4 la madre, y era y es aiin cosa que causa
extrafia admiracién, contemplar los animos con
que clamaba que viniesen cuanto antes d ella
las llamasl...

Arrojdronla, por fin, 4 ellas, y cubrieron con
las cenizas de la madre las cenizas de los hijos.

Por cruel y horripilante que os parezca este
cuadro, no se fija la Sagrada Escritura en el do-
lor de tan atormentada madre, antes nos llama
la atencién acerca de la energfa y dnimo varo-
nil de tan dichosa mujer.

«Era admirable, dice el sagrado texto, y
sobre toda ponderacion el valor de esta madre,
digna de vivir perpetuamente en la memoria de
los hombres, porque no solamente vié con sus
propios ojos morir sus siete hijos en un dia,
sino que firmemente fortalecida con la esperanza
que tenia en su Dios, vid tan inauditos sucesos
con sin igual fortaleza de alma.

»Uno 4 uno los iba exhortando con valentia,
d la vez que con celestial prudencia, revelando
en los pensamientos tiernos y delicados de mu-
jer la entereza y energia de un corazén de hom-
bre. Femineae cogitationi masculinim animum
nSerens»,

Quede, pues, sentado que es menester que
sean fuertes, animosas, y estén resueltas para el
sacrificio las madres. Es menester que se atre-
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van 4 hacer rostro 4 la misma muerte, y esto no
solamente cuando se trate de dar la vida en bien
de sus hijos—jqué madre habrd que 4 ello no
esté dispuesta’—sino cuando se trate de sacri-
ficar la de sus mismos hijos. Han de estar dis-
puestas para decirles: «;{Hijo mio, muere! pero
muere sin deshonra ni mancillax,

{Qué contraste ofrecen desde luego 4 mi vista
la primera leccién de los libros santos y el su-
premo anhelo de nuestros dias: éste es «gozar,
gozars, y aquélla ¢sufrir y sufrirls

;Y acaso es menor el contraste que ofrece
esta leccién de vigor y fortaleza con la idea
general que nos hacen concebir de la mujer la
educacion y costumbres de nuestros dias? Por-
que segin ellas ;qué viene a ser la mujer sino
una criatura deébil, tierna, delicada, sin energia,
siempre recostada sobre sedas, 6 sobre plumas,
o entre flores; 6 bien una flor que con el sol se
marchita, con el viento se encoge, con el frio
tiembla, y en cuanto recibe en sus pétalos un
poco de escarcha, muere?

Entre Eva y la heroina que acabo de presen-
taros van como intercaladas en la Historia Sa-
grada Sara, Rebeca, Raquel, Agar, la madre
de Moisés, la madre de Tobias y otras muchas
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cuyos nombres ni mentar siquiera puedo por
falta de tiempo. Mas aunque le tuviese y os pre-
sentase los multiples y variados tipos de madre,
hay un linaje de madres que no os pudiera des-
cribir, desconocido, segiin parece, en los tiem-
pos biblicos, ignorado todavia en los de la Edad
Media, mas destinado por lo visto 4 germinar
en los nuestros, Yo no sé qué nombre le pueda
convenir; pero como estamos en un siglo en que
todo se sustituye, se ha sustituido también el
oficio de madre, entregando los hijos a nedrizas
6 4 maestras.

Asi sucede que una madre da 4 luz una hija,
la mira un instante y la entrega en seguida 4
una nodriza, la cual 4 su vez la pone después
en brazos de una nifiera, y ésta luego la confia
4 una institutriz; mds tarde, de ésta pasa a las
maestras del colegio 4 6 el pensionado 5,
segun la edad, hasta que al fin la madre la trae
4 casa, la vuelve a4 mirar, y como la encuentre
en punto, la cubre de encajes y cintas, y la
traspasa a un marido.

Con los demds hijos sigue los mismos trd-
mites. ]

1A pesar de todo se llama... madrel...

He tenido la curiosidad de calcular el tiempo
durante el cual estas madres lo son propia-
mente, teniendo delante de sf 4 sus hijos y derra-
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mando su corazon sobre ellos, y he sacado que
con dificultad llega 4 una hora por dia.

Mas no lo vituperéis, Sefiores, porque para
obrar de este modo hay muchas y poderosas
razones. Veamoslas.

De nifios son chillones, y no hacen mds que
llorar; mds adelante, enredadores, y alborotan y
trastornan toda la casa; grandecitos, ya tienen
malicia, y no se puede hablar delante de ellos;
por tltimo, ya mayores, son un estorbo, porque
todo lo observan y en todo se metenl...

Dios tiene, sin duda, para estas tales madres,
reservado un castigo. Muchas veces en la vida
de la mujer, en esas horas de tristeza y amar-
gura en que siente como desplomarse el cielo
sobre su cabeza, en que le falta aire que respi-
rar, porque le falta quien la consuele, quien la
anime, quien llore con ella; en esas horas en
que no encuentra apoyo en nadie, y en que el
hielo de la soledad pesa sobre su corazon como
la losa de un sepulcro, la pobre madre, en el
colmo de la desesperacién, busca un dncora a
que asirse, busca en el corazdn de sus hijos un
jiron siquiera de su destrozada esperanza, y...
ino encuentra nada, nadal Pero la que es verda-
dera madre se repliega entonces hacia sus hijos,
se esconde dentro del corazén de sus peque-
nuelos, que sabe que la aman, y allf donde antes
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no habia ni dicha, ni amor, ni esperanza, renace,
al calor de los hijos, la dicha mds inefable.

Decid 4 esas otras madres que se replieguen
también ellas hacia sus hijos, que es gran dicha
amar 4 esas criaturas... y veréis cémo no os
entienden; porque ese lenguaje, esas palabras
de amor, de carifio y de educacién, son un len-
guaje completamente desconocido para ellas...
Podfamos verdaderamente decir que ignoran lo
que es amor... [A veces procuran ensayarse en
ello, en dar 4 sus hijos muestras de amor, dan-
doles 4 entender que son sus madres, pero ya es
muy tarde! Porque al ver los hijos cambio tan
repentino, y sorprendidos de ternura tan inespe-
rada, se asombran, vuelven la cabeza, y tienden
sus brazos al ama, 4 la nifiera 6 4 la institutriz.

Bien os acorddis, Sefiores, de aquella frase
dura, pero exacta, de d'Alembert: «Yo no co-
nozco esa seiiora tan elegante; mi madre no es
esa, sino aquella verdulera del rincéna.

Dios ha puesto, aun en este mundo, parte de
nuestra felicidad. De esto no hay duda ninguna.
Pero, jsabéis dénde la ha puesto? ;dénde nos la
tiene como oculta? En el cumplimiento de las
obligaciones que corresponden al estado de cada
hombre en particular. [Ah, sil... Estas obliga-

2
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ciones que cada uno tiene, cuando se aceptan
con gusto y verdadero deseo de agradar 4 Dios
que las puso, y cuando se cumplen con genero-
sidad y resolucién, tienen un sabor delicioso.
Fuera de esto no encontraréis la dicha por mu-
cho que la busquéis. jTodo lo que no sea cum-
plir con el deber, es engaiio y mentiral

Ahora bien; el hijo representa, respecto de
su padre y de su madre, no solamente un here-
dero de sus pocas 6 muchas haciendas, una ale-
gria ¢ satisfaccion mds 6 menos justificada, sino
también, y ante todo, una obligacién y una res-
ponsabilidad tremenda,

La obligacién de una madre para con su hijo
comienza en el punto y hora que Dios, esco-
giéndola como instrumento para la conserva-
cion de la sociedad, le confia el cuidado de tan
gran tesoro como es un alma humana. Y desde
este punto y desde esta hora ha de estar siem-
pre bajo el peso de esta obligacidn, quiero de-
cir, que ha comenzado el oficio de madre, para
no dejar nunca las obligaciones de tan justo y
sagrado cargo.

iSe le ha encomendado un alma, y esta alma
no muere jamas, es inmortal!

Pues aqui tenéis, Sefiores; esta es puntual-
mente la obligacién que 6 no se entiende 6 no
se cumple como es debido,

a sl
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jPorque no parece sino que cuando esta alma,
imagen de Dios, ha recibido el vestido de los
musculos 6 la cubierta de la carne, todo estd
concluido de parte de la madre, y que va que-
dando ya en libertad de traspasar 4 otras perso-
nas la carga 6 el cargo que Dios 4 ella misma
impuso. En rigor pueden ofras personas susti-
tuir 4 una madre; pero si se prescinde de la
obligacién con que se ha de cumplir ese oficio,
siempre estard protestando el corazén humano
de tan extrana sustitucion, porque conoce per-
fectamente que en el oficio de madre hay algo
mas que hacerl...

Queriendo acabar Faradn con les judios, dié
a su pueblo orden de ahogar en los rios, al na-
cer, todos los nifios varones que tuviesen los
hebreos.

Pues como después de dada esta orden acon-
teciese tener una mujer de Levi un nifio, al verle
tan sumamente hermoso, y ya al nacer conde-
nado 4 muerte, sintié en su corazén de madre
primero gran angustia, y luego grandes alientos
para ocultarle. Mas sospechando que serfa des-
cubierto su artificio, y temiendo una traicién,
se resolvié 4 hacer, como hizo, una cestita de
mimbres en que poderle ocultar, y después
de calafatearla bien por fuera, cual si fuese una
navecilla, la acomodd por dentro con blanda lana
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y plumas, como hacen las aves en los nidos con
sus polluelos, y recosté blandamente en la cuna
flotante 4 su nifio. Dejé la madre furtivamente
esta navecilla con el nifio dentro, entre unos
carrizos de la orilla del Nilo, y separdndose pri-
mero un poco de este pequeno esquife que con-
tenia el tesoro de su corazdn, y alejdndose lue-
go algo mds & un bosquecillo inmediato desde
el cual pudiese observar la cestilla sin ser vista
de nadie, se quedo sentada, deshechos en lagri-
mas los ojos y oprimido de angustia el corazon.
Mucho tiempo estuvo contemplando este su
nido de amor, temerosa siempre de que se lo
arrebatasen las aguas.

Mas quiso el Sefior que la hija de Faradén
fuese al mismo sitio en que se hallaba la cesta
d bafarse, y como reparase con extrafieza en
ella, llevada de la curiosidad, acercdse 4 ver lo
que contenia... El nifio estaba llorando... La
Princesa se quedd conmovida ante el triste
abandono de aquel infante. «Es un nifio de los
hebreos», dijo, y le cogié en brazos. Contem-
pléle, y le parecié hermosisimo, como le habfa
parecido 4 su madre. Por lo cual exclamé: «Des-
de ahora le adopto por hijo mio».

Palabras fueron estas que resonaron dulcisi-
mamente en el corazén de la madre... jAquel
nifio, su hijo, estaba ya en salvol
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Mas ;creeréis que se di6 por satisfecha la
madre? No... antes su angustia llegé 4 un grado
supremo. Pero ved cémo discurrié y lo que
hizo: «;Queréis, gran Sefiora—dijo 4 la hija
de Faradn cierta mozuela que, como al acaso,
por alli pasd, pero que era auxiliar de la saga-
cidad de la madre—queréis que os busque una
de esas mujeres hebreas para que le cuide y le
sirva de nodriza?»

—Oh, si, sf; anda, corre al punto 4 buscar-
lal—contesto la hija de Faradn,

Ahora sf que se desborda de alegria el cora-
z6n de la madre. Ahora sf que la madre siente
en su interior llenarse su corazén con los rau-
dales de la felicidad. En su corazén se halla su
cielo,

Presentdse ante la Princesa y, «recibid, la
oy6 decir, este nifio, y criddmele para mis. La
madre, sin poder de puro gozo articular pala-
bra alguna, tomé en silencio al nifio y le aplicé
4 sus pechos,

Este es el corazén de la madre tal como Dios
le ha hecho, es decir, todo para su hijo y siempre
con su hijo.

|Menester eran toda la perversién que el
egofsmo inocula en nuestras costumbres con-
vencionales, para que sin ser obligadas 4 ello
por la misma naturaleza, optasen libremente las
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madres por servirse de personas extrafiasl |Y
ha sido menester todo el refinamiento y molicie
de una sociedad artificial y falsa, para que sin
lagrimas en los ojos y sin palabras de repro-
bacion, consientan las madres en entregar sus
hijos 4 quien no los conoce!

{Mas, permitidme que os lo diga, no saben
lo que hacen!

No hace mucho os hablaba yo de la herencia
de las pasiones y de los vicios, y os decfa cémo
influye en gran manera sobre los descendientes
la sangre de los antepasados; y recuerdo que
os explicaba cémo esa sangre parecia rodear y
servir de alimento al cerebro, destinado 4 ser
instrumento del alma y, por tanto, que le iba de
esta manera preparando para la virtud 6 para
el vicio.

La leche que corra por los tiernos labios de
vuestro hijo va 4 servirle de alimento 4 la vez.
Pues, por Dios, tened cuenta...

Mas ¢qué digo? Ya sé que en esto no hay que
daros lecciones, y que ponéis en ello mucho cui-
dado; pues antes de entregar vuestro hijo pre-
guntdis al médico.

jAhl... jal médico! jal médicol... Pero esto se
refiere al cuerpo... 6 d la parte animal... Pensad,
por Dios, en el alma que entregdis... ;No es
nada el alma, por ventura?
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Verdad es que tendréis la ventaja de que
cuando mds adelante os encontréis con que el
hijo ha salido indolente, perverso, que os sirve
de deshonra y os llena de disgustos, podréis,
sin embargo, deciros: «A lo menos tiene buena
salud, buen pecho, buenos pulmones, y no hay
sintomas de que muera tisico».

Y si llegdis 4 poner en medio de la sociedad
uno de tales hijos, afrenta de quien los crié, y
cuya muerte serfa mil veces preferible 4 la vida,
podréis por lo menos enorgulleceros delante de
su musculatura, y exclamar: «{Oh qué brazosl!
jqué muisculos! jqué pufos!»

{Qué brazos! jqué brazosl... Pero jy el cora-
zént ;Qué habéis hecho de su corazén?

No insisto mds en este asunto, Sefiores, ma-
yormente cuando se advierte que van ya ca-
yendo en descrédito esas madres frivolas, y que
voluntariamente se niegan 4 amamantar y 4
criar 4 sus hijos.

Tiempo muy bastante tendremos para vol-
vernos & ocupar en este asunto, cuando la cien-
cia haya con sus progresos alcanzado realizar
los ensuefios de esas desnaturalizadas, es 4 sa-
ber, una incubadora mecidnica, adornada con
biberones de nivel constante.
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El oficio de la madre, en lo que va dicho, se
ha limitado 4 formar un cuerpo, semejante al
que Dios hizo de barro con sus manos divinas,
destinado 4 servir y abrigar un alma. Si me he
detenido en esta materia, ha sido porque al dar
la madre fuerza y vida 4 ese barro, lo iba junta-
mente disponiendo 4 ayudar ¢ a estorbar los
oficios del alma, haciéndola décil 6 rebelde.
Porque de otra manera, 4 no tener tan ciertos
influjos en nuestro ser la carne y la sangre, poca
importancia le hubiera dado en mi discurso.
{Qué me importarfa 4 m{ saber que este hom-
bre llega 4 tales grados en el dinamémetro y 4
tales otros en la talla? Mas que todo esto debo
yo examinar. Lo que yo pretendo averiguar es
si es hombre de recta conciencia, de costum-
bres sanas y de conducta sin mancha.

Y, sin embargo, aun limitando el oficio de
la madre 4 darnos este cuerpo y esta sangre
que con los ojos corporales vemos, decidme si
habrd .corazén bastante capaz de agradecerla
lo que ha hecho y dado en favor nuestro.

JAh jévenes y doncellas, nunca jamds com-
prenderéis la deuda tan grande que con vues-
tras madres tenéis, porque nunca sabréis cudanto
por vosotros padecieron, cudnto les habéis cos-
tado los dos primeros afios de vuestra edadl

{Cudntos trabajos, cudntos sinsabores, cudn-



CONFERENCIA FAMILIAR 25

tas congojas, cudntas ansiedades hayan por
vosotros tenido que sufrir, ni lo entendéis, nilo
agradeceréis jamds como se merece! jjamads!
Pero llega el tiempo de que el alma de ese
parvulillo, hasta entonces como dormida en la
cuna de su cuerpo, 6, si vale la frase, como
envuelta en los paifiales delicadisimos de las cir-
cunvoluciones de su tierno cerebro, se despierte,
se desate y se mueva... Ved cémo su lengua
alin no articula palabras, mas en sus ojos ya hay
chispas de luz de inteligencia...; solamente se le
oye alguno que otro grito, mas en su sonrisa
se observan ya algunos destellos de algo supe-
rior 4 la materia, y algunas manifestaciones de
su voluntad... No tardard en comprender las
palabras que le digan y las que él deba decir...
y aun antes de que lo pueda decir con palabras,
manifestard con las manecitas y piececitos 6 con
otro gesto cualquiera lo que con sus labios qui-
siera dar 4 su madre 4 entender... Esta enten-
derd también muy pronto el lenguaje de su hijo,
y entonces, bafiados ambos en corrientes de
amor, recibirdn y enviardn continuos mensajes
de una 4 otra inteligencia, de una 4 otra alma.
{Sefiores! Aqui tenéis ya llegada la hora so-
lemne para una madre... {Oh madresl... |Oh ma-
dres! Recogeos en oracién. Meditad y pedid al
Sefior que os bendiga. Ya no son solamente
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las manos ni los labios los que tocan 4 ese cuer-
po que contempldis al exterior... mas con vues-
tra alma penetrdis también el interior de esa
alma que no veis.

Al llegar aqui, permitidme, Sefiores, que os
hable con sencillez y os diga cuanto mi cora-
zon siente,

Llegamos al punto principal de la cuestidn,
y afadiré mds ain, 4 'la verdadera cuestién de
mi discurso, la educacién. Y si es verdad que
esta materia por lo importante y por lo vasta
deberfa traspasar los limites reducidisimos de
una conferencia, todavia, procurando compen-
diar, tengo confianza en que, con el auxilio de
Dios, he de poder deciros lo mids importante
de mi asunto. Vosotros mismos lo vais 4 ver.

{Qué es la educacién? JQué es educar 4 un
nifiof Es formar en él un hombre completo,
que vale tanto como decir, formarle en cuanto
al cuerpo y en cuanto al alma. Mas como el
cuerpo esté destinado 4 ser instrumento del
alma, es menester atender al alma y no apartar
de ella la vista, aun en aquellos cuidados que
sean necesarios para la educacién y formacién
del cuerpo.

Punto es este iltimo que creo poder omitir,
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mayormente si consideramos las tendencias
contemporaneas 4 exagerar tan sin medida los
cuidados que para la salud del cuerpo se toman,
y me parece que mejor que llamar debo distraer
vuestra atencion acerca de este punto, rogdn-
doos apartéis algo mds d vuestros hijos de tan-
tas delicadezas, y precauciones, y abrigos, y
comodidades, y los acostumbréis mucho mds 4
los trabajos, al hambre, 4 la sed, al cansancio,
al frio, al calor y 4 los sufrimientos; cosas todas
muy propias de la educacién del cuerpo, y muy
conformes con el fin del mismo.

Pero del cuerpo baste lo dicho. Queda, pues,
el alma.

El alma es inteligencia y voluntad.

Formar, pues, y educar al nifio en cuanto al
alma, equivale 4 formar su inteligencia y su
voluntad.

Y ;qué es formar la inteligencia del nifio
sino abrirle una entrada para que por ella reci-
ba las verdades divinas y humanas, y cerrarle
juntamente los caminos tortuosos que le llevan
al error?

Pero vuelvo con esto, Sefiores, 4 interrumpir
mi raciocinio. Porque es bien sabido de todos,
no ser propio de las madres, sino de los maes-
tros 6 de los catedriticos, este oficio de ensefiar
las ciencias 6 las letras, y, por tanto, forzoso me
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serd omitir esto tratando de hablar dnicamente
de las madres. Para subvenir 4 estas necesida-
des tenemos muchedumbre asombrosa de ele-
gantes establecimientos, tanto publicos como
privados, cuyos programas estdn llenos de bue-
nas intenciones y de promesas. Y si cada uno
de nosotros no lleva en su cabeza un plan com-
pleto para arreglar el mundo en el caso de que
se desquiciara, no serd, & buen seguro, por falta
de programas. Quizds en ellos pudiera darse
mayor cabida 4 las verdades divinas. Pero... no
os asustéis, que ya os contestardn que eso es
propio de los curas... |Bien estdl jCallemos...
porque mas vale callar, y prosigamosl...

La educacién del alma tiene otra parte, que
es formar su voluntad; y aqui si que vuelve
la madre 4 aparecer y la veo desempefiar un
cargo importantisimo, el cargo por excelencia,
y casi podriamos decir exclusivo, de la madre.
Porque, Sefiores, en verdad que fundar sélida-
mente en el bien la voluntad del nifio, es el
gran problema de la educacién, y el que lo
resuelva, ese sabe educar. Y notad que al habla-
ros del bien como término y objeto propio de
la voluntad, entiendo en el sentido mds lato que
pueda tomarse la palabra dzen, y, por tanto,
comprendo en ella todo lo que sea virtud, hon-
radez, sacrificio, abnegacién y aun heroismo...
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Un filésofo antiguo ha puesto como ley mo-
ral de la vida del hombre: «Haz el bien y evita
el mal». Y en verdad que en esto va todo el
negocio, y 4 esto hay que preparar la voluntad
del hombre, y en esto hay que ejercitarla.

Pues bien, Sefiores. Es menester tener en
cuenta que la voluntad naturalmente sale incli-
nada al mal, no va directamente al bien, y, por
tanto, hay que torcerla en su natural instinto,
obligdndola 4 subir por una pendiente esca-
brosa; hay que hacer con ella grandes esfuerzos,
hay que emplear con ella trabajos extraordina-
rios, hay que librar con ella terribles combates.

Os decia poco ha, al hablaros de la madre y
del hijo, cémo el uno y la otra se entendian aun
sin que el nifio articulase palabra alguna, y
como se establecfan mutuas corrientes entre los
pensamientos de ambos. Vais ahora 4 ver de
qué manera tan maravillosa, d la vez que tierna
y sencilla, penetra en el fondo del hijo la pri-
mera ensefianza y la primera leccién de moral
que le da la madre... |No conozco cuadro mads
admirable!

Llevado el nifio de un arranque de egofsmo,
de ese terrible deseo de satisfacer sus antojos
que tan vivo se muestra en los nifios, por pe-
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quefios que sean, figuraos que quita 4 otro nifio
un objeto cualquiera. Quizas parezca fuerte la
palabra guitar, aplicindola 4 un dulce 6 4 un
juguete 1 otro objeto insignificante con que se
divierte 6 se recrea su hermanito U otro nifio
como él; pero no importa. Sea lo que fuere, la
madre al verle se lo quita de repente. Lo brusco
del movimiento que observa en su madre por
primera vez, le admira, le asusta y le detiene.
Abre sus ojos y mira. Al mismo tiempo su ma-
dre le mira también, y con las sefias negativas
de cabeza, 6 con palabras desconocidas para el
nifio, 6 con el tono de la voz desusado y que
tanto contrasta con el tono carifioso de siem-
pre, se pone 4 ensefarle, jqué pensaréis, Sefio-
res? [No os admiréis!.., ni mds ni menos que la
teoria del derecho de propiedad.

Y el nifio entonces comprende, no como lo
entienden los filésofos, claro estd, sino como
pueden entenderlo los nifies, que con aquella
su accién ha obrado mal, mds aiin, que ademds
de él hay en el mundo otros 4 quienes debe
respetar, porque tienen los mismos derechos
que él, y ante los cuales debe sacrificar su egofs-
mo, su voluntad é su capricho.

Permitidme seguir con el ejemplo.

Suponed ahora que el nifio ha sido obse-
quiado y ha recibido para si un dulce, un objeto
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cualquiera. En este caso, suyo es, es duefio de
su dulce. Pero su madre le dice que lo reparta
con otro nifio. El primer movimiento de la vo-
luntad serd un ze enérgico, porque la naturaleza
infantil de suyo no es dadivosa. Mas he aqui
que insiste la madre, cede el nifio, y, como
recompensa, recibe de ella un beso carifioso.
{Qué ha hecho en punto de verdad esta madre?
Pues ha dado 4 su hijo la leccién de que hay que
ser bueno con los demads, amandolos, sirviéndo-
los y distribuyendo con ellos los bienes propios.
Le ha ensefiado, en una palabra, los principales
actos de la caridad cristiana.

Contando con vuestra habitual benevolencia,
voy ahora & citaros un caso que en su dia me
hizo derramar ldgrimas.

Era un nifio de seis afios de edad, que fué
acompafiando 4 su madre 4 visitar 4 un pobre.
Al entrar en la habitacién vié a otro nifio de su
edad, pero tan malamente vestido, que se le
vefan las carnes. Entre otras, dos cosas le lla-
maron extraordinariamente la atencién: una,
que en aquella habitacidn, estrecha y desamue-
blada, faltaba la cama del nifio; ofra, que no
habia visto juguetes con los cuales se pudiese
entretener el pobrecito que habia visitado...
«Madre mia—dijo el nino luego que llegaron
de vuelta 4 casa—si enviase V. mi cama al po-
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brecito nifio que acabamos de visitar, sin duda
que se pondria el Niiio Jestis muy contentos.

—Y ti, dénde dormirias entonces?—pre-
gunté la madre.

—Yo—contesté el nifio con aire de satis-
faccién y alegria—dormirfa contigo en cama
grande,

—Pero entonces, hijo mfo, saldrias ganan-
cioso ti con ese cambio—repuso la madre.—
El Nifio Jests no estd contento sino cuando le
ofrecemos algiin sacrificio, alguna privacién.

Queddé pensativo el nifio con esta observa-
cion, y al cabo de un rato volvié 4 contar d
su madre lo que se le habia ocurrido, y pre-
sentando todos sus juguetes, excepto un gatito
de cartén que apretindole en el cuello ma-
yaba 4 voluntad del nifio, dijo con resolucion:
«{Madre, si envidsemos al pobre estos juguetes
miosl...»

—Muy bien — contestd la madre—y afiadid:
«Ven, hijo mio, que te dé un abrazo. Eres muy
bueno». Al punto envié al pobre los juguetes
de su hijo.

Al otro dfa se presentd lleno de contento el
nifio 4 su madre, y pensando en sus juguetes y
en el pobre, dijo: «Ahora si que se divertira
aquel nifio pobre con los juguetes que le hemos
dado». Y la madre, movida sin duda de tierna
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inspiracion, afadié: «Si, hijo mio, pero... no
tiene un gatito que diga jmiaul... jmiaul»

El nifio la miré con cierto asombro enten-
diendo ya la indirecta. Por lo cual, y como le
costase quedarse sin su gatito, se retiré por se-
gunda vez como a deliberar, y tardé mucho mas
en resolverse. Pero al fin cogié su gatito, le con-
templ6 y le llen6é de caricias. Sintié entonces
una lucha fuerte en su tierno corazén, y en su
alma se estaba librando un verdadero y rudo
combate, hasta que muy despacio se acercé a
su madre y casi sollozando, dijo: «Madre mia,
ahf estd el gatito. Enviddsele al nifio pobre, por-
que pienso que el Nifio Jesis quedard muy con-
tento de mi regalo».

Con el fervor de una santa y sumamente
enternecida por esta accién del hijo, la madre
estrechd fuertemente contra su pecho al nifio, al
dngel, diré mejor, que Dios en él le habia dado
y que asi ponfa en practica sus lecciones. Ella
nada pudo, ni supo decir, ni hacer, sino derra-
mar ldgrimas de amor y de agradecimiento,
porque no solamente acababa de ensefiar 4 su
hijo la caridad, sino hasta el herofsmo.

jAh, Seifores! Si en los tiempos que corremos
hubiese abundancia de almas dispuestas a en-
tregar, no digo yo el gatito de este hecho his-
torico, sino aunque no fuese mds que una parte

3
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de sus juguetes en beneficio de los que sufren
bajo el peso de tantas desgracias y calamidades
y carecen de lo mas indispensable para la vida,
(creéis, por ventura, que se conmoveria y se
estremecerfa la sociedad como la estin conmo-
viendo y haciendo estremecer las convulsiones
del egoismo?

Pues, Seiioras, aqui tenéis vuestro oficio pro-
pio, aqui tenéis vuestra singular obligacién: for-
mar de la manera que acabais de ofr vuestros
hijos, y disponer sus almas para la generosidad,
para el sacrificio, para el heroismo.

A cada hora, 4 cada instante del dia tiene
ocasién la madre de retocar el alma de su hijo
y moderarla conforme a la virtud; ahora le co-
rrige, ahora le alaba, unas veces le ensefa lo que
debe hacer, otras lo que debe evitar; ya le dice
ddnde esta el honor, ya le explica la delicadeza,
la modestia; en fin, siempre va sembrando a
manos llenas en su alma las semillas de las vir-
tudes que han de formar aquel tierno corazén
y disponerle para llegar a lo herdico...

[Y encomendaréis, oh madres, este linaje de
cuidados 4 una pobre nifiera, 6 4 una nodriza,
6 a una persona extrafia, 0 a4 una mercenaria?
{Qué, no conocéis que no merecen tocar en lo
mds minimo las almas de vuestros hijos? ;No
veis que no las ha escogido Dios para este car-
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go? |Si no son madres de esos vuestros hijos!
1Si Dios ha concedido tan solo 4 las madres el
cuidado de esas obligaciones!

{Oh madres! {Oh madres! Solamente vuestras
manos, solamente vuestros labios y solamente
vuestros corazones estdn 4 la altura de obra tan
grande, de obligaciones tan tremendas.

Tremendas, sf; porque es cosa que pone
espanto, por poco que Se piense, esa vuestra
responsabilidad de madres. {Porque para la for-
macién y educacién moral de vuestro hijo se
necesita tanta inteligencia, tanto corazon y tanta
energial

El corazén no falta nunca: la inteligencia qui-
zas falte alguna vez, pero el cardcter, la energia,
sobre todo en nuestros tiempos, jay, cudnto esca-
seal tanto, que puede decirse que siempre faltal

iGrande inteligencial Sf, grande ha de ser la
ciencia que debe tener la madre. Se trata nada
menos que de hacer entender al nifio lo que es
bueno y lo que es malo; de que sea hombre de
recta conciencia y, finalmente, de que su volun-
tad sea libre y eficaz para obrar lo que su razén
y su conciencia le aconsejan. (Ved si para for-
mar de esta manera al hijo necesitard 6 no
grande entendimiento!
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Para guiar 4 un alma por estos caminos, bien
se ve que el guia ha de estar bien seguro en los
pasos que dé y saber escoger con acierto entre
el bien que va por la derecha y el mal que va
por la izquierda. Porque, jcon qué derecho le
ensefiariais lo que debe hacer, y qué valor ten-
dria vuestra leccion, si vosotras mismas faltaseis
4 la ley que le ensefiasteis? Mirad que, aunque
nifio, tiene vuestro hijo profunda penetracion, y
si en vuestras acciones no ve claro el reflejo de
vuestras palabras, comenzard primero por du-
dar de vosotras mismas, os juzgard después
como culpables con vuestras mismas palabras,
y acabard por despreciar vuestros consejos,
vuestras lecciones y hasta vuestras personas.

Y no basta entender bien las cosas que se
deben enseifiar, sino que debe conocer también
la madre la inteligencia de su hijo para poder
apréciar en los movimientos de aquella alma
tierna lo que hay de falta de conocimiento y lo
que hay de mala voluntad, lo que hay de atur-
dimiento ¥ lo que hay de deliberacién; es me-
nester que distinga bien la madre en los actos
de su hijo la equivocacion 6 error y la mentira
6 engafio, para que en lo primero sea indul-
gente y en lo segundo rigurosa ¢ intolerante.

iIntolerante! {Qué palabra! Por fuerte que os
parezca, la sostengo.
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Porque no hay que dejar al nifio ni un ins-
tante siquiera en el error 6 en el mal sin procu-
rar sacarle inmediatamente de é€l, sea por me-
dio de la reprension, si con ella basta, sea por
el castigo cuando ella no sea bastante. A la vo-
luntad maliciosa del nifio no hay que perdonar
absolutamente nada, ni por ningtin motivo 6
pretexto conviene que el nifio sepa que algunas
veces parece como que duerme la justicia, y
que puede en esos casos burlarse de ella impu-
nemente...

Ocasion es esta de hablar de dos grandes de-
bilidades. Es la primera, ¢ bien extasiarnos con
ciertas palabras, graciosas a veces, lo confieso,
que se caen de tan tiernos labios, y celebrarlas
aun cuando envuelvan verdaderas impertinen-
cias, 6 bien admirar la agudeza de esas peque-
fas criaturas que muchas veces, con tal de con-
seguir su intento, revelan ya condiciones de
consumados diplomaticos... (Qué contento, qué
alegria, qué sonrisa producen esas palabras!...
Pénese encendido el rostro de la madre de pura
satisfaccion, de maternal orgullo. Pero el dafio
queda hecho... {Oh! jque todo ello no es sino
prueba de las primeras chispas de la inteligen-
cial {Con decir que son agudezas de nifio, no se
hace de ellas ningiin caso, y todo se les perdo-
na d esas pobres criaturas. Pero jay! que no se



38 LAS MADRES

pasa mucho_tiempo sin descubrirse lo que son
aquellas agudezas, es 4 saber, manifestaciones
intolerables de insolencia, porque aquellos tier-
nos y precoces nifios son ya unos mentiro-
sos desvergonzados, 6 como escribia en cierta
ocasién Mme. Sévigné, «son verdaderos pro-
digios 4 la edad de cinco afios, y necios re-
matados toda su vida». Para corregirlos son
menester ahora grandes golpes de estado, y
mucho serd si se consigue algo; mientras que,
4 su tiempo, quizds una mirada hubiera sido
bastante.

Me acuerdo 4 este proposito de uno de estos
angelitos. Tenia verdaderamente un talento ex-
traordinario y superior a su corta edad, y como
un dia que su madre y la mia estaban conver-
sando en un aposento que miraba 4 la calle,
oyese tocar 4 la musica de un batallén que por
alli pasaba, se puso a dar saltos, y cogiendo
del brazo 4 su madre le dijo: «Vamos, mama,
4 ver pasar la tropay.

—Marcelo, los nifios no interrumpen a las
personas mayores; siéntate ahf.

Marcelo, contrariado, dio un golpe en el suelo
con el pie, y soltd una palabra de las que usan
los lacayos en las cuadras.

—Qué es eso? ;Qué significa eso, Marcelo?—
dijo irritada la madre.
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—Nada... |Se lo digo 4 la musica que estd
pasandol

Satisfecha con esta ocurrencia la madre, calld,
volvié un poco la cabeza y disimuladamente se
eché 4 reir.

Jamds olvidaré el malisimo efecto que me
causé tal desenlace; porque las prdcticas y cos-
tumbres que mi padre y mi madre me habian
ensefiado, eran del todo opuestas a lo que aca-
baban de ver mis ojos, y aunque era muy joven
me hizo esta escena el mismo efecto que si el
nifio hubiera abofeteado 4 su madre y ella le
hubiera reido la gracia.

jAquel pobre Marcelo murié a la edad de
catorce afios, y creo se puede afiadir: afortuna-
damente para su madre!

La otra debilidad es atrincherarnos en la loca
excusa de decir: {Son tan nifios todavfal

{Error grandisimo! Estudiad un poco 4 ese
nifo, y quedaréis pasmados de los instintos que
empiezan a brotar en su tierno corazén. Con-
vengo en que solamente serdn germen peque-
fifsimo, 6 como briznitas de yerba que apenas
se ven 4 flor de tierra. Mas no importa. En
cuanto reparéis en ellas, arrancad esas yerbas,
jmatad ese germen!

Porque habéis de saber que el nifo—casi
temo lo que os voy 4 decir—el nifio lleva en
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si la semilla de todos los crimenes; miente, roba,
es cruel, la ira le pone fuera de si, es un tigre
y tiene yo no sé qué especie de necesidad de
obrar mal y de tratar mal a los débiles; digo a
los débiles, porque con los fuertes... no se atre-
ve, tiene miedo, se retira y se echa en el suelo
como el perro cuando le castiga su amo. Y
todo esto que acabo de deciros parece brotar
espontineamente de ese corazén & causa de
cierta especie de perversa semilla dentro de €l
escondida... Y si asi es, jpermitiréis insensibles
su desarrollo? {Por Dios, nol... jArrancad, como
os decia poco ha, esas malas yerbas, y matad
cuanto antes tan maléficos gérmenes!...

Dios me guarde, Sefores, de decir por eso
que ese niflo sea ya un gran criminal, merece-
dor de algin presidio 6 de ser destinado a tra-
bajos forzados; pero si diré que se deben prever
con mucho tiempo tan tristes consecuencias.
Ademds, aunque no ponga yo en la misma
linea de criminales a Jack el destripador y al
nifio que se divierte con poner colas de papel
a las moscas, afirmo, no obstante, que la madre
que vea a su hijo martirizar 4 un animal, aunque
sea una mosca, y no le reprenda ni se lo afee,
no cumplird ciertamente 6 no entenderd los de-
beres de madre.
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Necesita, por tiltimo, la madre, lo que podria
yo llamar ciencia de la reprensién y del castigo;
y para poseer debidamente esta ciencia, son
necesarias la calma, la moderacién y la entereza.

Debe tener la madre calma para corregir,
porque la correccién ha de proceder de la razén
tranquila y serena, no de la razén alborotada 6
guiada por la pasién. ;Quién no ve los fracasos
a que se expone el que se deja llevar de la ira 6
del temperamento en sus castigos 6 amenazas,
a veces ridiculas? Y tened en cuenta que el nifio
tiene gran habilidad para conocer el flaco de
cada uno 6 su lado ridiculo.

Me acuerdo de un antiguo inspector mio,
hombre verdaderamente maestro en el arte de
ensenar jovenes y cabezas calientes, el cual
siendo yo destinado para este dificil y espinoso
cargo, solamente me dio este consejo: «Padre—
me dijo—nunca os enfadéis, 6 4 lo menos nunca
lo manifestéis». Vosotras, madres, no tenéis
prefectos 6 maestros de disciplina, pero os ase-
guro haber visto 4 una madre llevar una pul-
sera en la cual se lefa claramente esmaltada en
azul esta palabra: «;Calmal» [La pulsera, con
ser de plata, valia por esto solo un tesoro!

Ha de tener la madre también moderacion
para castigar. Padre, me diréis, eso es lo mds
elemental de la ciencia; mas yo os contesto que
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no hay cosa que mds falte en los castigos 6 re-
prensiones, que la moderacién y la equidad.
Porque, generalmente, 6 no llega 6 excede 4 la
gravedad de la falta cometida el castigo im-
puesto, y en ambos casos, como veis, se falta
al fin que se pretende. Es menester que tenga
proporcién el castigo con la falta.

Ocurre 4 veces que un nifo da en un mo-
mento de rabieta un puntapié 4 su criada, y la
madre para reprenderle da un grito de mads alto
6 mas bajo diapasén, y dice: «jAlbertol...» y se
da por satisfecha. Mas al poco rato de esto,
enredando, si, pero sin querer, derrama el mis-
mo nifio sobre el tapete del escritorio el tintero,
y adids... aqui es ella... Alberto tuvo que sufrir
una zurra soberana. {Injuriar y maltratar 4 una
criada, pasel... pero jderramar un tinterol...

Por dltimo, ha de ser inflexible la madre y
mostrar entereza para el castigo.

Estaba yo de tertulia una noche en casa de
un amigo mio, y mientras él, su esposa y yo
conversabamos junto 4 la chimenea, sus dos
hijos se entretenfan al extremo de una mesa en
reformar los adornos de un rompe-cabezas. Mas
he aqui que 4 Juanito le dié por mortificar 4 su
hermanita, y como su madre lo observase, le
dijo con voz delicada y fina: «jJuanitol...»

A pesar de ser llamado al orden, al cabo de
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poco rato volvié Juanito 4 su tema, y la madre
subié la escala, y dijo: «Juan, jte quieres estar
quietor» Mas por tercera vez comenzé Juanito,
y entonces le amenazdé su madre diciendo: «Si
no te estas quieto, te voy a llevar al cuarto
OSCuros.

Mas ni por esas. Juanito segufa con su capri-
cho. Asi es que ahora tuvo que salir 4 escena
su padre, el cual con voz severa dijo: «Juanl...»
y fué repitiéndose la serie de preguntas y ame-
nazas de Ja madre, y la de respuestas del hijo,
hasta que, finalmente, exclamé el padre: «Juan,
si no te estds quieto, yo mismo te llevaré al
cuarto oscuro», Pero su voz varonil y seca, no
alcanzé mas que la tierna y fina de la madre.

Viéndose vencidos uno 4 uno, comenzaron 4
obrar juntos, y como cansada la hermanita de
sufrir las molestias de su hermano se echase a
llorar, cogié de un brazo 4 Juanito su padre, el
nifio asegurd llorando que no lo volveria 4 hacer
mas... se revolcaba por el suelo... y aquello fué
un alboroto infernal entre el chico que lloraba
y pateaba, la madre que renia, la nifia que se
escondfa detrds de la madre, y el padre que
solté la bomba final exclamando: «;Oh, qué cria-
tura; nos va 4 matar 4 todos 4 disgustosl...»
«¢Qué he hecho yo, Dios mio, para tener un
hijo como esteis continué la madre, y mientras
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que ambos se lamentaban de esta manera, Jua-
nito se levantd, y poco 4 poco se fué acercando
a su hermanita para pellizcarla otra vez.

Yo sali de esta visita exasperado de ver a
estas potencias de aquella casa, padre y madre,
no solamente derrotadas, sino hasta satisfechas
de haberlo sido por la flaqueza de un nifio, tenaz
4 causa de las victorias obtenidas.

{Sefores, Sefiores|—decfa una vez un maestro
4 los nifios que estaban en completo desor-
den.—|Sefiores, voy 4 tomar medidas tremen-
dasl... y el pobre todo lo reducia 4 exclama-
ciones de este género. Antes de un mes, los
chiquillos saltaban por encima de tan tremendo
maestro.

No puedo, en el tiempo brevisimo de que dis-
pongo para hablaros, dar un tratado completo
de educacién; bien lo comprendéis. Pero hay un
libro, obra de quien quizds pueda ser llamado
primer pedagogo de nuestros tiempos, Mgr. Du-
panloup. Leed ese libro, y meditad bien sus
pdginas, que me atrevo a afirmar que no encon-
traréis gufa ni mds seguro, ni mds breve, ni que
con mas rectitud os lleve al deseado fin de la
sana educacion,

Pero no obstante tan buen guia, vuestro co-
razon puede separaros del recto camino.
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{El corazén, el corazénl... jel amorl!

«Aun cuando tuviese el doén de profecia—
dice San Pablo—y conociese todos los miste-
rios y todas las ciencias, y aun cuando fuese mi
fe tan grande, que con ella trasladase los mon-
tes, si no tuviese caridad, seria nada».

Palabras gravisimas y sentencias profundas
que me atrevo 4 aplicar 4 la educacién moral
del nifio. Porque ni el talento, ni la ciencia, ni
la energia hardn sin amor cosa que valga algo
en la educacidn del nifio; es absolutamente ne-
cesario el amor. Por esto no son suficientes para
la educacién las personas extrafias, y con ello
vuelvo al objeto principal de mi discurso. No
tienen carifio, no tienen amor, no tienen cari-
dad estas personas: el padre y la madre del
nifio si, porque solo ellos saben amar. Los de-
mas valen tanto, cuanto vale el amor que a los
nifios manifiestan.

Y 4 propdsito, fijaos bien en las propiedades
sefialadas al amor por el Apéstol: «Es pacien-
te—dice—dulce, no obra mal, ni con violen-
cia; no tiene ambicién, ni busca su interés pro-
pio; no se irrita, no piensa mal; todo lo sufre,
todo lo cree, todo lo espera, todo lo lleva 4 biens.

Este amor podéis pedirle 4 cualquier madre
cristiana de veras, y le encontraréis, porque le
tiene profundamente grabado en el corazén; y
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ora ensefie, ora reprenda, sea que se muestre
severa, sea que llegue hasta el castigo, siempre
dard 4 conocer en su acento las vibraciones de
la ternura maternal, y en sus mds amargas pala-
bras una dulzura incomparable.

Y en todas estas manifestaciones del amor
de su madre vera claramente, 6 4 lo menos sen-
tird en su interior el nifio, cémo aquella volun-
tad que 4 la suya se impone, que la sujeta, la
tuerce, la vence y la mata, es, a pesar de todo,
voluntad amorosa, tierna y constante. En el
acto quizds se irrite, quizds llore y, si queréis,
puede ser que se rebele; pero mas tarde, cuando
se encuentre tranquilo, veréis cémo bendice 4
la madre que le reprendié y aun le castigé.

Un escollo hay, por parte de la madre, en el
cual puede chocar el amor; y es tan peligroso,
que no dudo en manifestarle, quiero decir, que
el amor la ciega acerca de la necesidad de em-
plear la fuerza en la educacién del nifio.

Nunca jamds he montado yo 4 caballo; toda
mi ciencia de cabalgar se reduce a4 haber dado
algin que otro paseo sobre humilde rocin; asi
es que no entiendo jota de equitacién ni de ma-
nejar las riendas de animal tan noble como
bravo. Mas he ofdo decir, que cuando le quiere
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domar el jinete, cueste lo que costare, enten-
dedlo bien, cueste lo que costare, ha de rendir
al caballo y no permitir que se salga con la suya.

Y yo me acuerdo de haher visto muchas ve-
ces 4 un caballo detenerse solamente por el
ruido de algin tambor con que se entretenia
cualquier chico de la calle, 6 por un montén de
paja, 6 por cualquier pedazo de tapiz colgado
de una ventana y que 4 sus ojos parecia un
fantasma, y le he visto pararse y dar resoplidos
y encabritarse y volver rdpidamente hacia un
lado é 4 otro, y, por fin, huir 4 mas no poder.
He visto también cémo entonces el jinete le
vuelve al lugar 4 objeto, causa del espanto,
le acaricia suavemente por la crin y le va poco
4 poco acercando al objeto hasta ponerle junto d
€l; mas entonces el caballo se encabrita, y sin
que la brida ni el freno le contengan, se vuelve
y echa 4 correr por segunda vez. No cede por
eso el jinete, antes comienza de nuevo su labor
y la repite tres, cuatro y veinte veces si es ne-
cesario; después de las caricias usard el ltigo
y la espuela, y se la clavard, si lo necesita, en
los ijares, con tal de que el caballo ceda; y el
caballo no tendra otro remedio que ceder, y
cederd.

Este espectdculo siempre me ha parecido
curioso € interesante. :
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A mi también me ocurrié un caso semejante
con mi jumento, solo que se planté de tal ma-
nera, que quedsé como clavado en el suelo con
sus cuatro patas, y por mds que yo gritaba y le
castigaba, no consegui que se moviese, pues
con las orejas gachas permanecia firme como
una roca. Si yo tiraba 6 le daba de palos, él
levantando las ancas me hacia apear por las
orejas, y entonces, con cierta mirada de des-
precio, se complacia en verme rodar delante de
él... [Qué humillacién sentfa yo en semejante
caso! Pero jqué podia yo hacer para remediar-
lo? {Apenas tenia yo diez afios, y naturalmente
podfa mds mi jumento que yol...

Sefiores; en la familia, el padre y la madre
representan la majestad inviolable, la autoridad,
el poder, el derecho; y el hijo la sumisién, la
obediencia, el deber. Es menester, por tanto,
que ceda el hijo, cueste lo que cueste, y si cien
veces hay que corregirle y ensefarle, cien veces
ha de ceder.

Seria verdaderamente cosa para reir, si no
fuera tan funesta para la educacion de los hijos,
oir 4 un padre ¢ 4 una madre exclamar como
fuera de si: «;Tengo un hijo, tengo una hija,
tales, que no los puedo sujetar. No he visto
cabezas mds duras que las suyas; nadie puede
traerlos 4 mandamiento, nos van d volver locos! »
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{No es verdad, Sefiores, que es esta la histo-
ria de mi jumento?...

Yo 4 lo menos tenfa la disculpa de mi corta
edad; pero, jvosotrost...

Que un jumento lance por las orejas 4 un
muchacho de diez afios, ¢d quién llamard la
atencién? [Pero que un chicuelo 6 un bedé vea
poco menos que rodar por el suelo 4 su padre
y 4 su madre y casi pedirle perdén para que no
llore y se contentel

{Ah, eso no debe ser!

{Qué os falta, pues, para sujetar 4 vuestros
hijos, por traviesos que sean?... {La fuerzal pero
la fuerza tranquila, serena, que sin irritarse se
impone, y sin condescender se robustece. Es
como el jinete que lleva y trae 4 su corcel tres,
diez, veinte y mads veces al mismo punto sin
cansarse, hasta que logra vencerle, {Es menes-
ter que ceda el nifiol Si, de grado 6 por fuerza
tiene el nifio que ceder ante su obligacion y
doblegarse 4 la voluntad de sus padres. Asi lo
exige 4 todo trance la educacidn. [Si, por el
contrario, sois vosotros los que cedéis y os do-
blegdis 4 la voluntad del nifio, vuestro pleito
esta perdidol...

Y sabéis por qué os detenéis y por qué os
veis como sin fuerzas cuando tratdis de educar
4 vuestro hijo, y, por tanto, sabéis por qué se

4
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perderd ese vuestro hijo que decis no poder
educar? Pues porque no podéis, mejor diré, no
sabéis resignaros d verle sufrir. jOhl... ver llo-
rar 4 mi hijo... jAngelito de Dios! {Ohl quitarle
ese dulce 6 esos juguetes; jsi le gustan tanto, si
se divierte tanto con ellos! ;Encerrarle 4 solas
en un cuarto oscuro? |Si tiene tanto miedo! JEl
ldtigo, la vara?... [Oh, eso es horrible! |Pegar
un pobre nifiol... |No, antes morir!

Con todo lo cual daréis pie 4 ese nifio, que
oye tal lenguaje, para convertir en un infierno
la casa, y ser la mayor calamidad de una fami-
lia, como lo es un hijo mal educado.

Bien sé que lo que os he dicho y voy 4 repe-
tir es contra las ideas generalmente recibidas
hoy, pero no por eso dejaré de decirlo. La ra-
zon y mi deber me obligan a ello, y vosotros
lo necesitdis.

Es menester que el nifio ceda. Solo que si
cede facilmente a vuestras indicaciones, no em-
pleéis sino indicaciones de vuestra voluntad;
si cede con dulzura, no uséis sino la dulzura; si
cede 4 la razdn, usad la razén. Pero si 4 estas
cosas no cede y se muestra rebelde, usad la pri-
vacién, y ved si con ella le vencéis. Quizas con
ella le hagdis ceder. Que no cede sino al ldtigo?
Coged el ldtigo y no retroceddis por tener que
azotar 4 vuestro hijo, para que vuestro hijo
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ceda y aprenda 4 vencerse y 4 obedecer. Enri-
que IV fué azotado, y muchas veces; y eso no
le impidi6 representar bien su papel en el mun-
do. Luis XIV fué también azotado... y no por
eso dejé de ser lo que fué. {Toda la alta socie-
dad francesa del siglo XvII fué educada bajo la
férula de sus maestros, y me parece que no se
avergonzard de aparecer ante la del siglo X1x!

Fijaos, si os place, en Inglaterra. Actual-
mente se da allf la educacién con la vara en la
mano; y jcarece, por ventura, el in_glés de ca-
rdcter, de energfa y de grandeza? jO es que te-
nemos mads cardcter, mads energfa y mds nobleza
nosotros por habernos educado castigdndonos
solamente con que aprendamos de memoria tro-
zos de Cicerén 6 de Virgilio?

Mas, permitidme insistir por tltima vez. {Qué
educacion tan muelle, tan afeminada y tan sin
vigor estamos contemplando en nuestros tiem-
posl... Con tanta pluma, tanta pomada, tanto
merengue y tanto malvabisco y con toda esa
sensiblerfa ridicula, decidme, jno es verdad que
alld en nuestro pecho de hombres se va forman-
do un corazon tan por extremo débil y afemi-
nado que ninguna mujer lo querria para si?

«Curtid 4 ese vuestro hijo con el frio y con el
calor, con el viento y con el sol, con las cosas
prosperas y con las adversas, que todas debe
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despreciar; quitadle ese regalo y esa exquisita
" delicadeza que observdis en el vestido, en el
descanso, en la comida y en la bebida, y acos-
tumbradle 4 todo, para que no salga un joven
remilgado y enclenque, sino sano y vigorosos.
Son palabras de Montaigne.

Mas no sucede asi, antes no acertdis & negar
nada 4 vuestros hijos. jCreeréis, por ventura,
que no habrd mds adelante muchas cosas 4 las
cuales tendrdn que renunciar mal que les pese?

No os atrevéis 4 molestar con nada 4 vues-
tros hijos, sy creéis que por eso no tendrdn que
sufrir para cumplir con su obligacién? No tenéis
valor para verlos llorar é padecer. Pero Dios
mio! sno es la vida del hombre vida de lagri-
mas y de padecimientos! ;No es esta vida la
que habéis de ensefiar 4 vuestros hijos desde
su mds tierna edad?

Abro la sagrada Biblia, jqué encuentro alli?
oid con atencién lo que os voy a leer: «Quien
ama a sus hijos, no se cansa de corregirlos, y
asi encontrard su felicidad en ellos cuando mue-
ra, y no los verd mendigar de puerta en puerta.
(Eccl. xxX, 1.)— Acostumbrad 4 vuestros hijos
desde su juventud al yugo de la obediencia.
(Eccl. vi11, 25.)—No es amar al hijo, ser corto
en los castigos. (Prov. viil, 24.)—Castigad a
vuestro hijo sin desesperar nunca de la enmien-
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da, pero no de modo que le deseéis la muerte.
(Prov. x1x, 18.)—ElI caballo no acostumbrado
al freno se hace indomable, y el nifio abando-
nado 4 sus caprichos no conoce ningiin freno.
(Eccl. xxx, 8.)—Halagad & vuestro hijo, y no
tardaréis en espantaros de é€l. (Eccl. XXX, 9.)—
Doblegad su cerviz, y sujetadle mientras es
nifio, no sea que se endurezca y no os crea y sea
amargura para vuestra alma. (Eccl. XXX, 12.)»

{Bien sé yo, Sefiores, que todas estas cosas
cuestan mucho y se hacen muy duras al cora-
z6n de una madrel... y precisamente por eso
vengo encareciéndoos la necesidad de caracter
y de energia en el corazén maternal,

«jHijo mio—solia decir Blanca de Castilla—
mds quisiera verte muerto, que manchada tu
alma con un pecado!» Bien sabéis vosotras qué
cruel martirio sea para una madre ver morir 4
su propio hijo, y cémo su corazén se desgarra
y su alma se parte con tal muerte... {Sin embar-
go, esta santa madre preferia esto 4 ver un pe-
cado en su santo hijol...

Al calor del bendito y amante y esforzado
corazén de su madre, el nifio se ha ido desarro-
llondo en cuerpo y alma: su entendimiento va
descubriendo nuevos horizontes, y su voluntad
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afirmdndose cada dfa mds en el bien, aquel nifio
ya es un hombre,

No importa, con €l va su madre también y
con €l debe ir. Pero por una transformacién ma-
ravillosa de su corazén, podria decirse que la
madre desaparece 6 se oculta, y solo aparece
la amiga. {Porque ya no manda ni aconseja; ya
no se impone 4 la voluntad de su hijo... tinica-
mente pide, ruega, suplical...

|Ay, Seiores, qué temible es esta transfor-
macién y cudn llena de peligros! Porque con
ser amiga, no por eso ha de dejar el oficio de
madre, porque no puede perder la corona de su
autoridad y poder. Es reina que podrd incli-
narse d veces, pero bajarse, jjamas!

Y, por otra parte, jcomo olvidar las primeras
manifestaciones de esta nueva fase en que entra
el cargo de madrel [Qué dulce se muestra en-
tonces con su hijo 6 con su hijal... (Qué recuer-
dos tan tiernos aquellas intimidades primeras
entre la madre y el hijo, hechas alla un dfa ya
lejano en medio de las tiernas flores del campo
y bajo los primeros adornos con que se enga-
lanaban los arboles de la campifal «Dame,
hijo, el brazo, que ya no eres nifio: escucha y
guarda lo que te voy 4 decir. Voy 4 explicarte
lo que es la vida». [Qué bello era aquel lenguaje!
{Qué dulzura penetrar tan adentro en aquella
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regién de santo amor y sentir tan cerca del
nuestro su corazén materno!

Dios ayuda visiblemente en estos sublimes
momentos 4 la madre ddndola inspiraciones
profundas y luminosas, y ora con un gesto, ora
con una sonrisa, y 4 veces hasta con una nona-
da, da la madre 4 conocer sus {ntimos pensa-
mientos y hace vibrar las fibras mds tirantes
del corazén de su hijo con tal fuerza que, por
muchos afios que viva el hijo, jamads ni por nada
se borrara aquel gesto, aquella sonrisa, antes
permanecerd siempre en el alma del joven con
el mismo brillo y con la misma energia que tu-
viera cuando por primera vez se imprimio.

Creedme, Seiiores: cuando el joven se da
cuenta de su edad, y se siente impulsado por
las fuertes pasiones que entonces comienzan a
hervir; cuando, como el fogoso corcel que, des-
bocado, ensangrentados los ojos y dilatadas las
narices, va corriendo derecho al precipicio, vaya
y se lance 4 una vida llena de peligros y de
abismos que le llaman, atraen, encantan y se-
ducen, jquién os parece que le parard? jquién
creéis que le calmard? jquién le evitard la caida?
Jquién, si cayere, le levantara? |Nadie mejor que
su madrel...

Cuando este infeliz se vea en el abismo, y ya
como furioso no haga caso de nadie en el mun-
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do, ni escuche los gritos de su conciencia, ni
atienda al respeto, ni al honor, ni al pudor...; que
hable su madre, y de seguro serd ofda; que le
mire su madre, y, cierto, 4 imitaciéon de Pedro
en presencia de Cristo, el hijo bajard la cabeza
y llorard. Vosotras, oh madres, jaspirdis d en-
cadenar jévenes discolos é indémitos? Pues for-
mad con vuestros brazos una lazada y estre-
chadlos fuertemente sobre vuestro corazén.

Pero, jay, Sefiores, qué sacrificios exige Dios
de las madres! En esta época de la vida de su
hijo, en que con mds ahinco y mayor necesi-
dad se entregan por completo y sin reserva 4
su hijo, es cuando precisamente tiene que pre-
pararse para la prueba mads terrible de su cora-
z6n, para separarse de su hijo 6 de su hija.
Dios lo ha dispuesto asil

Esa madre que ha estado amando con tanto
carifio 4 su hijo y que ahora mds que nunca
necesita ser amada de €l, tiene, por ley de na-
turaleza, que dejarle abiertas las puertas de la
casa para que se marche.

Porque van 4 cruzar por delante de los ojos
de su hijo 6 de su hija nuevas y encantadoras
apariciones. Con ellas se conmueve ese cora-
z6n inexperto; tiembla fascinado el joven por
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una nueva pasién que en su interior comienza
4 sentir, y entre turbaciones y encantos, entre
dulzuras y sinsabores que le preocupan sin ce-
sar... se admira, se turba y se estremece, por-
que entiende con cudnta violencia le arrastra
para si el nuevo conquistador, y con cudnta
suavidad le desprende de lo que tan fuerte-
mente amaba hasta ahora... |Venl... |Venl... {Si-
guemel... {Deja 4 tu padre y... 4 tu madrel...
iVenl... (Soy yol... jtu felicidad|

En las antiguas leyendas... se dice que alld
por la noche, bien adentro de misteriosos bos-
ques, habitan unos fantasmas, dedicados 4 lla-
mar y atraer hacia sf 4 los nifios; y tienen tan
dulce la voz, que con sus armoniosos canticos
consiguen maravillosamente sus intentos. {Ohl...
cémo estrechan las madres 4 sus hijos cuando
les cuentan estas leyendas. «|No atiendas, hijo,
4 lo que te diga—dice para quitarle el miedo
la madre—es un madgico encantador pero cruel,
que mata 4 todos los nifios...; no hagas caso
cuando te llame, no dejes entonces 4 tumadrel...»

Pero, jayl... jAsi lo pide la vida, asi lo exige
la naturalezal jLas madres, después de tanto
amar, se encuentran solas en sus casas!

Y vedlas; han conocido, tal vez con mucho
tiempo de anticipacion, lo que pasaba por su
hijo 6 su hija; que aquello no tenfa remedio,
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que les habian robado el corazén, y que aquel
hijo tan querido se apartarfa de ella y se sal-
dria de casa para siempre; que no encontrando
toda su satisfaccién en el corazén de su propia
madre, habfa de amar ademds 4 otro corazén y
apasionadamente. Mds aun afadiré. Han visto
muy bien las madres que esa persona extraiia,
robadora de corazones, se llevaba el de su hijo,
y si acaso, por un momento, han sentido una
sacudida de la naturaleza contra ese atentado
4 los derechos de madre, 6 si han experimen-
tado los celos, implacables torcedores del cora-
z6n... jah! jqué pronto se han repuesto de esa
rebelién natural, y qué pronto se han ofrecido
¢ inmolado como victimas, diciendo: «jAnda,
hijo mio, andal {Si; deja 4 tu madre, y vete en
busca de tu suertel jAnda, vive en paz y sé feliz,
hijo miol {sé feliz, hija mfal

{Hijos € hijas que acudis al templo 4 implo-
rar de Dios la bendicién nupciall ;Sabéis cudl
sea la razon de temblar vuestras madres al daros
el abrazo de despedida? {Es que se ha dividido
en dos partes su corazon, y tratan de ocultaros
la sangre que de él estd manando!

Es cierto, Seiores, que entre los robadores
de corazones que van pasando por vuestros ho-
gares y llevandose los corazones de vuestros
hijos ¢ hijas, pasa de cudndo en cudndo Jesu-
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cristo, y dice: «|Ven, sacerdote mio, ven: deja
ahi 4 tu padre y 4 tu madre, y sigueme! {Ven,
casta esposa mia, ven: deja en tu casa a tu padre
y 4 tu madre, y siguemel»

Pero no es menos cierto, yo bien seguro
estoy de ello, que aun entonces las pobres ma-
dres exhalan los mismos suspiros de dolor:
«jHijo mio, hija mia, no me abandones, no te
separes de tu madrel» (Solo que, si son cristia-
nas las madres, saben vencerse y sacrificarse,
porque su fe es mds fuerte que su dolor, y su fe
las enorgullece santamente y las consuela; que
singular consuelo es estar seguras de que d sus
hijos 6 hijas nada del mundo los ha de escla-
vizar, ni tocar, ni manchar, y que si se han
separado de su madre, solo serdn de Dios y
solo viviran para Dios!

Parece que con esto se ha acabado el oficio
de la madre. Asi es, Sefiores. Desde ahora
desaparece la madre, pero es para dejar lugar
y hacer sitio 4 la figura venerable y dulce de
la abuelal..

iCuadro tierno y carifioso es, sin duda ningu-
na, ver a4 una madre estrechando entre sus bra-
zos 4 su pequenuelo, y solazdndose con sus
infantiles gracias; pero mds hermoso quizds sea
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el espectdculo de la abuelita acariciando en su
regazo al nietezuelo, al hijo de su hijol... {Cémo
se rejuvenece su corazon! jcémo reciben nueva
vida sus ojos, nueva gracia sus palabras, sus
gestos, sus acciones todas en tratindose del
nieto! {(En su memoria renacen las caricias anti-
guas, en su corazon resucita el primitivo amor
y en sus labios aparecen sonrisas ha tiempo
desvanecidasl... Le contempla embelesada y...
«joh! jqué hermoso esl» exclama. Y después,
en fuerza de yo no sé qué secreto amor propio,
parece ofr alld dentro este otro grito: «jA su
edad, era ain mas hermoso su padrel...» ¥V pa-
rece muy natural; porque si fuésemos 4 creer 4
las abuelas habrfa que convenir con ellas en que
cada vez vamos de mal en peor. ;No es propie-
dad de los ancianos ver en lo pasado bellezas
que ni en lo presente se tienen ni en lo futuro
se vislumbran?

Queda pues atin, Sefiores, la abuelita como
consejera augusta y constante del nifio. En sus
venerables canas tiene asiento la sabiduria y
quizds hayan dejado la experiencia y el cono-
cimiento de cosas y personas alguna sonrisa de
desilusién en sus labios... No importa, hijo mio,
esciichala y obedécela, porque conoce bien las
cosas y te ama de veras.

«Hijo, honra 4 tu padre; pero no olvides los
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gemidos de tu madre. (Eccl. viI, 29.)—Cerca d
tu madre de respeto y de honor en todos los
dias de su vida, y no olvides cudnto ha sufrido
por ti cuando te llevaba en su vientre. (Tob. 1V, 2.)
—Si honras 4 tu madre, amontonas tesoros en
tu corazén. (Eccl. 111, v.)—Las casas de los hijos
se levantan con la bendicién del padre... pero
jten cuidado! con la maldicién de la madre se
arruina hasta el cimiento, (Eccl. 111, 11.)»

Y ahora, después de lo dicho, jqué restarar...
Lo que en todas las cosas, la muerte. La madre
tiene que morir; pero asi como su vida ha sido
toda de amor, asi acabard también por amor.
La ultima palabra y el dltimo gesto, el tltimo
aliento serd de amor para bendecir 4 sus hijos
y 4 sus nietos, 4 su sangre propia y 4 la sangre
de su sangre. ..

Cierta madre se hallaba préxima 4 la muer-
te... Su hijo, que estaba ausente y muy lejos,
acudio a recibir los suspiros de la madre, y pre-
guntdndola los médicos: «Sefiora, jsufris mu-
cho?» contestd, estrechando entre ambas manos
la mano de su hijo: «jAhora ya no... porque le
tengo aquil»

Mas después de la muerte, Sefiores, es alin
indeleble el recuerdo de las madres... Podremos
- decir que la madre no muere, porque estd siem-
pre en medio de la familia, siempre velando por
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la vida de sus hijos, y siempre acudiendo en su
defensa. Cuando el hijo se ve sumido en la tris-
teza, jcomo alienta su corazon el recuerdo de la
madre, y cémo la invoca en medio de sus triunfos
y de sus alegrias, queriéndola asociar 4 su dichal

Habi{a perdido un hijo en sus primeros afios
4 su amada madre. No la tuvo 4 su lado cuando
se presentd en el altar acompaifado de su futura
esposa, y salié del templo con la bendicién
de Dios, pero sin la de su madre. Acabado el
viaje de costumbre después de las bodas, co-
menzaron las visitas de tradicién y de etiqueta.
«;Me permites—dijo él—elegir la primera vi-
sita?»> La nueva esposa accedié... Entonces se
fueron al cementerio... ¢«jAllf descansan sus res-
tosl» dijo él sefialando 4 la tumba de su difunta
madre... Al punto se puso de rodillas ]a esposa,
y con fervor y carifio rogé brevemente por la
desconocida. Acabdé sus oraciones, y respetuo-
samente inclinada sobre la ldpida, la besé con
prolongado beso. Cogiéndola entonces de la
mano el esposo, con voz entrecortada por
la emocidn, dijo: «jMargarita, te juro que te seré
fiel eternamentels

iSefiores! Qué bien asegurado estd el pacto
que sobre el sello de Dios lleva el sello de una
madre!
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Ya es hora de acabar, Sefiores; y voy 4 ha-
cerlo, pero jay! que siento que sea sin haber
dicho nada, porque no he dicho nada de la vida
de trabajos, de abnegacion, de sacrificios, de
alegrfa también, jpor qué no decirlo? |pero
de alegrfa mezclada con tristeza y dolor, que
lleva siempre consigo la vida de una madrel
Nada he dicho de esa vida en que los pensa-
mientos todos del dfa y los suefios todos de la
noche van sin cesar hacia el hijo; de esa vida
que va poco a poco gastandose en bien del hijo,
¥ que no tiene momento que no sea para él. Y,
sin embargo, asf ha de ser la vida de la madre
si es verdadera madre.

1Qué?—paréceme que os oigo decir llenas de
espanto.—Qué, no ha de tener, segtin eso, la
madre ningtin tiempo para si?

—Asi es: el tiempo que ella tenga, para sus
hijos ha de ser.

—Pero entonces... jse acabé ya para ella el
mundo?
~ —Sf; sumundo es ya vivir con sus hijos.

—Pues... gy las fiestas... y las diversiones...
y los gustos?... ;Ha de renunciar la madre 4
ellost...

—Verdad. Porque sus fiestas y sus diversio-
nes han de ser sus hijos.

—Luego ser madre es ser esclava.
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—Es cierto; ser madre es ser esclava.

Gounod ha compuesto una melodfa sublime
con el titulo vago de: Caed, alas mias, y lo que
en esa obra dice y canta, lo he visto yo muchas
veces y lo podéis vosotros ver también,

Las hormigas hacen su viaje de boda por los
aires con el auxilio de sus finfsimas ¢ irisadas
alas, y 4 su vuelta se posan en el suelo; y es
cosa digna de ver como 4 fuerza de mover sus
patitas por una y otra parte, van cogiendo una
4 una las alas, y como si fuese su cuerpo un
drbol tierno, le van quitando todas sus ramas
y raices; y asi, despojadas de estorbos entran
sin dificultad en el hormiguero para no salir
jamas de él.

Desde este momento son madres.

Es lo que falta 2 muchas de las madres de
nuestros tiempos. [No saben arrancarse las
alasl...

Sé que cuesta mucho, porque sé cudnto cuesta
cumplir cada uno con su obligacién, Pero tened
entendido, Sefioras, que solo por este precio
conseguiréis que vuestros hijos sean hombres
y cristianos, y solamente asf seréis madres en
todo el rigor de la palabra.

jArrancaos las alasl...

Bien veo que al hablaros de este modo voy
contra la corriente, la cual, sin importarsele
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nada cuanto yo diga, seguird su curso; pero
con hablaros asi, yo descargo mi conciencia, y
me basta.

Se me dira que es un absurdo intolerable eso
de condenar 4 las madres a no abandonar nunca
la alcoba, el aposento 6 la casa de su hijo, y que
ya estd recibido y undnimemente aprobado el
que se diviertan también las madres, y sigan
el mundo y tomen parte en las fiestas y place-
res con que las invita una sociedad despreocu-
pada. Me preguntardn con qué derecho he de
prohibir 4 las madres lo dque en todas partes se
les permite, y afiadirdn que no hay cosa mads
inocente, ni mds justa, ni mds conforme 4 las
practicas de familias distinguidas y severas. Me
dirdn, en una palabra, que mi doctrina es la
quinta esencia de un jansenismo intolerable...

Por Dios, Seifiores, que nada de esto me
espanta. Acerca de las cosas recibidas y admi-
tidas por todos en sociedad, tiene Champfort
una frase tremenda: «Como esas cosas son pro-
pias del infinito niimero de que habla la Escri-
tura, podria apostar doble contra sencillo que
son otras tantas necedades». gA que, pues, de-
tenerme en esto por mds tiempo?

En cuanto a4 la completa inocencia de las
tales diversiones, tan recomendadas y admiti-
das entre las madres jévenes, no seré yo, cierta-

=
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mente, quien diga lo contrario. No tenge yo
voto en ello, y estoy dispuesto a declararme
vencido por sus propios testimonios. Sin em-
bargo, me permitiréis, para acabar mi discurso,
contaros el apdlogo siguiente.

Dormida desde mucho tiempo yacia en su
sepulero de piedra una anciana venerable, la
abuelita Abdona, y sintiendo cierto dfa en sus
frios huesos un estremecimiento que los reani-
maba para nueva vida, sacudié fuertemente la
cabeza, se envolvié en la blanca mortaja que
la cubria, y salié de la tumba y de la capilla.

Atravesando el parque en que estaba la capi-
lla, fué derecha a su antiguo palacio, entrd, y
no fué vista de ninguno de cuantos alli estaban
celebrando una fiesta muy principal. En las
fiestas no se ve d los muertos.

Abriése la puerta de un salén para dar entra-
da 4 una elegante dama cuyos vestidos crujian
tanto, cuanto se ahogaba el rumor de sus pasos
en la finisima alfombra. Mas detivola la abuelita
y la dijo: «lsabelital... ;Me conoces? Soy la
abuelita Abdona...»

—No veo nada—contesté sin miedo Isabe-
lita, porque habia sido muy dulce la voz que
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habia oido—pero conozco mucho tu voz,
abuelital

—Si, yo soy tu abuelita, pichoncita mia, que
asi te llamaba yo cuando eras pequeiiita, porque
tu voz entonces tenfa algo del tierno arrullo de
la paloma. ;Te acuerdas?... Pero, Jests, jcudnto
has crecidol..,

-—He hecho algo mds que crecer, mama que-
rida; yme he casado y tengo tres nifios guapi-
simosl...

—1Ah, hijuelos miosl... ;Dénde estdn? Di,
Isabelita, ;dénde estdn? Quisiera verlos y darles
mi bendicién.

—Arriba estdn con sus nifieras, abualital

—iCémol jeon sus nifieras? ‘

— S, con las nifieras—volvié 4 decir Isabel.

—1Ah! ya entiendo—dijo la abuela, después
de un profundo suspiro—y afiadié: «Dame el
brazo, pichoncita, que quiero verlos. Llévame
donde esténs.

Isabel sintié entonces en su brazo el peso y
frio del de la abuela Abdona, con la cual fué
recorriendo todo el palacio.

Lo que vio la venerable abuelita por aquellos
suntuosos salones, lo que pudo observar en los
vistosos invernaderos de raras y caprichosas
flores, lo que admiré en aquellas praderas de
finisima y corta yerba, en las cuales se halla-
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ban recogiendo sus redecillas de juego ¢ sus
raquetas los jugadores mds retrasados, lo que
vi6 por las interminables alamedas de aquel
parque, cuya extraordinaria frescura y singular
fragancia habia atraido aquella noche mayor
niimero de visitadores que de ordinario, lo que
vid, en una palabra, durante esta visita, ni lo sé€,
ni lo pretendo saber. Es preferible ignorarlo.

Hizo muchas preguntas, pero lo que le con-
testd su nieta no lo quiero saber. Sus ojos hun-
didos en sus cuencas, y lucientes con las llamas
de la muerte, todo lo miraban y registraban, y
lo que los nuestros apenas si veian, los de ella,
como mds perspicaces y penetrantes, lo exami-
naban y sondeaban.

Aunque sostenida del brazo de su Isabelita,
iba, no obstante, recelosa por todas partes, y
encorvada con el peso de la muerte y envuelta
en su mortaja, movia de cudndo en cudndo fuer-
temente la cabeza, en sefial de desaprobacion.

Isabelita, para defenderse, decia con la ma-
yor persuasion: «Pero ;qué mal hay en todo
esto, abuelita? Puedo aseguraros que esas per-
sonas que habéis visto son todas ellas honradas
y gente sin tacha. {Desgraciado el que piense
mal de ellasl Porque se rednen con la mejor
intencién y su trato es como de dngeles. Tan
cierta estoy de esto, que me atreveria 4 apostar
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cualquier cosa en su favor. Asi que, abuelita,
estdis en un error si pensais mals.

iLa abuela segufa, no obstante, moviendo
con signos negativos la cabezal

—¢Y dénde estdn los hijos de estos sefiores?
26, por ventura, no los tienen?— pregunto.

—Si, abuelita, los tienen, pero los han dejado
con las nifieras.

—Con las niferas!... y se volvié a oir un
suspiro profundo y prolongado.

—Vamos, Isabelita, hija mfa, 4 ver d tus nifios.

Isabel entonces llevé 4 la abuela por una
magnifica escalera de marmol hasta la habita-
cién en que estaban los nifos, 4 los cuales como
la abuela viese delante de si, los contemplo
largo rato y con grande atencién. Luego, con
una sonrisa de tristeza y de compasion dijo:

—Pobrecitos... Pobrecitos nifios... jqué frio
tienenl...

—Frio?... 1Qué decis, abuelita? ;No veis que
estin bien abrigados y las chimeneas estdn
ardiendo?

La abuelita se habia acercado mientras ha-
blaba a las cunas donde dormfan, y poniendo
le mano sobre el corazén de los nifios contest6
diciendo:

—Tienen frio, repito, estos nifios; pero le
tienen aqui.
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Y después de estas palabras cogié del brazo
a Isabel y, desandando lo andado, la fué lle-
vando hacia el parque donde se hallaba la capi-
lla y debajo de ella su tumba.

La abuela se volvié 4 echar en ella, cruzo los
brazos sobre el pecho como los tenia antes,
y dejando caer hacia atrds la cabeza: «Isabe-
lita—dijo—siempre te he llamado «pichoncita
mia...»; pero ya no puedo, aunque lo quiera...
porque debo llamarte «;Urracal...» {No olvides,
hija mfa, que los nifios tienen friol»

Y la abuela Abdona se durmio para buen rato.

Isabel volvié del parque pensativa. {Urracal—
decia—[Urracal... ;Serd verdad?... ;Y tendrian
de veras frio los nifios!... |Ay, abuelital,..

En los salones de la casa continuaba la fiesta,
y las madres seguian tan alegres divertiéndose...
jPor supuesto, muy honestamentel

A. M. D. G.
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Monsefior, (1)
SERORAS, SENORES:

30 lejos de mi pueblo natal y sobre
una montafia aislada en aquella
region de llanuras, hizo un antiguo
Conde de Pamele, al volver de las
Cruzadas, una ermita en honra y
gloria de la Santisima Virgen. Con el tiempo
ha llegado 4 ser esta ermita centro concurridi-
simo de peregrinaciones, y no habrd en aquel
pueblo ni en los inmediatos fiel cristiano que
deje de visitar por el mes de Mayo este san-
tuario de Nuestra Sefiora.

En su origen, la estatua que alli se venera,
estuvo colocada en el camino sobre un cerezo

(1) Monsefior Du Rousseau, Obispo de Tournai.
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silvestre, del cual ha conservado el nombre de
Nuestra Sefiora del Cerezo.

Voy 4 deciros ahora brevemente cémo he
venido 4 pensar en este santuario mientras tra-
zaba el plan de esta conferencia.

Entre los recuerdos de mi nifiez hay tres que
van siempre como asociados a la peregrinacion
de este santuario de Marfa. El primero es, por
supuesto, la Virgen; el segundo, las almendras
y dulces que solfan comprar las madre§ para
sus hijos en aquellas tiendas improvisadas que,
4 manera de guirnalda, cercaban la ermita. Mas
ninguna de estas dos reminiscencias se ha enla-
zado con mi asunto.

Pero recuerdo ademds que por todo lo largo
del camino, empinado y tortuoso, habia senta-
dos al pie de los drboles infinidad de pobres, des-
aseados, de lo mads bajo del vulgo, rotos, que &
través de las hilachas y agujeros de los remien-
dos dejaban ver enfermedades repugnantes: cie-
gos, mancos, estropeados, con miembros retor-
cidos 6 quebrados, de rostro desfigurado y puru-
lento. Allf estaban aquellos pobres, sin moverse,
repitiendo una y otra vez sin cesar con voz entre
dolorida y gangosa las Ave Marfas de un rosa-
rio sin fin. Nada pedian, y no hacian sino rezar
con yo no sé qué sonsonete inimitable de lamen-
tacion que los unos tomaban de los otros; por-
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que desde el principio hasta la cumbre de la
montafia se ofa el mismo lamento siempre, el
mismo jay! lento, nasal, soporifero. ;Y qué con-
trastel... Por un lado, la naturaleza que venfa &
nueva vida con la frescura y lozania de la prima-
vera, y, por otro, todos estos desgraciados, cada
afio mas consumidos y siempre con mayor des-
ventura; por un lado, olorosas florecitas que iba-
mos cogiendo en los hoyitos al pie de los setos
de espinos, y, por otro, heridas pestilentes y
repugnantes; aqui, las avecillas que alegres can-
taban; y alli, voces trémulas que entre gemidos
repetian su interminable y angustioso rosario.

{Oh triste y perpetuo rosario el de aquellos
pobres!

Y esto es precisamente, Seiores, lo que me
ha llevado tan lejos... Si, este rosario...

Porque vedme aqui, Sefiores, que hace ya
mucho tiempo que yo también voy por el ca-
mino de la vida extendiendo mi mano y pidien-
do una limosna para los pobres.

Todos los afos vengo d ponéroslos delante
de los ojos, para que todos los anos los vedis,
siempre los mismos, siempre harapientos, siem-
pre sufriendo, siempre repugnantes; y si no es
cuando vuelven las flores, 6 cantan las aves en
primavera, es cuando para vosotros se abren,
quizd con mas ansiedad y contento que nunca,
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las fiestas de invierno, y cuando se renueva ar-
tificialmente vuestra vida mundana.

No me desaliento por eso, porque tengo en
vosotros gran confianza y sé que vosotros nunca
os cansdis de hacer obras de caridad.

Lo que si me arredra, es que venga yo tam-
bién con el mismo tema y con la misma cancion
de siempre.

He recorrido rapidamente lo que os he dicho
en los afos que han precedido, y he quedado
sorprendido al ver que, aunque bajo diferentes
formas, os he repetido muchas veces lo mismo.
Y no es porque no tenga muchos puntos de
vista la caridad... Tiene tantos como la mise-
ria... ;Y los de ésta, quién los podra contar?
Mas son todos ellos tan parecidos, que el uno
se confunde con el otro y todos ellos al fin y al
cabo nos ensefian siempre lo mismo, una lec-
cién de compasién y de sacrificio.

Por esto he querido yo hoy cambiar mi peti-
cion. Asf es que no os hablaré de caridad. Mas
como el entendimiento se dirige con gusto a
los extremos, voy 4 encontrar materia para este
discurso en el polo opuesto, quiero decir, que
os voy a hablar del egoismo.

No digo con esto que no sean las mismas de
siempre las conclusiones.
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El egoismo es el amor de si. Es exclusivo del
amor de los demas, y con la idea de senalarle
bien por medio de una desinencia comun, han
imaginado en nuestros dias poner en frente de
¢l una palabra que da miedo, enojosa, vulgar,
propia, dirfamos, de gente perversa, pero no
menos favorecida de los filésofos; e/ altruismo.

Mas el altruismo no es sinénimo de caridad,
sino solamente una de sus ramas, puesto que
la caridad, tomada en toda la extensién y sen-
tido cristiano, comprende el amor de Dios, el
amor de si mismo y el amor de los demas.

De lo cual resulta que hay un amor de si
mismo que forma parte de la caridad, lo que
equivale a decir que hay un egoismo bueno,
laudable y hasta obligatorio.

¢{Por qué no se habfa de amar 4 si mismo el
hombre, si Dios luego que le crié, hallandole
conforme 4 su voluntad, le declaré valde bonum.
en gran manera bueno?

Verdad es que vino la caida 4 deformar la
obra del Criador; pero aun asf y todo, quédale
al hombre cierto fondo de bondad y sobre todo
le quedan destinos nobilisimos, que le hacen
digno de ser amado y de que 4 si mismo se ame.

Y claro estd que Dios quiere este linaje de
egoismo; le ha puesto en las entrafias del hom-
bre como le ha puesto, bajo otro punto de vista,
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en todo animal; solo gue en éste es instinto
ciego, impulso fatal, y en aquél es sentimiento
reflejo y susceptible de regla y medida. Mas
tanto en el uno como en el otro, ya sea ins-
tinto, ya sea sentimiento, se manifiesta como
una ley muy principal de la naturaleza, que ni
el hombre ni la bestia nunca jamds dejaran de
cumplir.

Porque este egoismo es, en efecto, la princi-
pal salvagunardia, la unica, diria de buen grado,
que el individuo tiene en sus luchas perpetuas
por la existencia, y en las incesantes batallas
de la vida.

La naturaleza no se preocupa por el indivi-
duo, vela por la especie; no se cuida de tal 6
tal hombre, sino que su solicitud la extiende
a la humanidad. Podriamos decir que hace al
individuo, le infunde luego el egoismo ¢ el ins-
tinto, y que después le deja en libertad, dicién-
dole: «jAlld te las hayas!s [Salvese el que
puedal

{Despreocupacién singular, que mds que en
ninglin otro muestra la naturaleza en el reino
animal! Porque al verse amenazada de un modo
particular una especie cualquiera, nada hace
para proteger al individuo: «jQue mueral» dice;
pero para salvar la especie, multiplicard sus
vdstagos con tal fecundidad, que parecerd mi-
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lagrosa y los obtendrd 4 millones. ;Qué la im-
portard entonces que perezcan a millares? Aun
asi ya quedardn bastantes para semilla. ;Quién
no sabe esto?

Pues aunque no se vea tan claro, el mismo
fendmeno se puede observar en el hombre.
Todas las leyes supremas podrian darnos ejem-
plos de lo mismo, pero solo pretendo mostraros
uno de tantos como se podrian presentar.

Una ley es, que filtrandose por las hendidu-
ras de la roca que le abre paso, corra el agua
por las sinuosidades y declives del terreno,
rapida hasta el arroyo, del arroyo al rio y del
rio a la mar. En virtud de esta ley, las evapo-
raciones oceanicas formaran las nubes, estas 4
largas jornadas se dirigirdn hacia la tierra y
dejardn caer sobre ella, unas veces gota d gota
y otras 4 torrentes, la savia fecundante y la
vida; la tierra volvera a cubrirse de frutos con
que alimente a la humanidad, mientras que el
agua de las lluvias volverd también a filtrarse
por las rocas para volver 4 formar la fuente, y
bajar al arroyo, y del arroyo al rio y del rio 4
la mar; y de este modo recorriendo sin cesar
este circulo, pasard la vida 4 la fauna, de la
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fauna pasard 4 la flora y de ambas 4 la huma-
nidad, que es su término.

Ley ingeniosa, ley de vida, no es verdad? Sf;
pero ley es también la que desprenderd de los
montes la avalancha que con saltos y botes
lo destruye todo, ley es la que hincha el torrente
y le lanza rompiendo diques, cascando como
cristal puentes de granito, invadiendo nuestras
moradas, creciendo y mds creciendo en sus
inundaciones siniestras. Hombres, mujeres, ni-
fios, todos con ella perecen, todos quedan aho-
gados, y sobre sus ondas van volteando y cho-
cando unos contra otros, cual si fueran despojos
del mar, los caddveres en que se ha cebado su
violencia... ;Qué importa todo esto 4 la natura-
leza? Ya quedard atn bastante para semilla.

Si me permitieseis una comparacién vulgar,
de buena gana os dirfa que la naturaleza es
como esas maquinas enormes de transportes
que tienen reglamentado el nimero, hora de
salida y servicios, segiin la conveniencia gene-
ral del publico. Si os conformais con sus exi-
gencias, os sirven admirablemente y os llevan
adonde querdis.

Pero intentad oponeros ¢ no acomodaros 4
los dias 1 horas de reglamento, y veréis cémo
la maquina no se cuida de vosotros, atenta
solamente 4 la masa. Al llegar el momento
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sefialado, tocard la sirena de sus navios ¢ el
pito de sus locomotoras, y echara 4 andar sin
contar con vosotros y a pesar vuestro... y por
mds que protestéis y discutdis, no conseguiréis
con vuestras palabras y con vuestras obras sino
poneros cada vez mds en ridiculo. ;

Y si llegaseis 4 estorbar su marcha, 4 atra-
vesaros en su camino, jdesgraciados de vos-
otros!, porque como 4 individuo despreciable,
como 4 unidad fragil, os atropellara y os des-
trozara.

Esa mdquina se ha hecho para el servicio de
todos... no para el vuestro particular; tiene, sf,
cuidado de vosotros, como de una unidad fun-
dida en medio de toda la masa, pero separados
de la masa comiin, jnol...

jQué importa que mueran 4 millones! Ya
quedardn atin bastantes para semilla.

No hay, repito, una sola ley de la naturaleza
que no pueda ofrecernos el mismo cuadro som-
brio y triste que acabamos de contemplar.

De modo que con toda la naturaleza ha de
librar batallas el hombre, y para amarle bien
y apercibirle bien, ha querido Dios que se ame
4 sf mismo. Pues qué, si el hombre no se ama-
se a s{ mismo jcreerfais que lucharfa?
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~ No, Sefiores. Aun amandose como ahora se
ama, jcudntas y cuantas veces siente en su alma
el cansancio de vivir! ;No habéis visto en vues-
tra vida hombres 6 mujeres infelices, nadando
quizas en la opulencia, pero sufriendo los duros
y continuos golpes de la desgracia y del pesar?
Esas personas se han conservado bien tanto
tiempo, y quizas valientes y animosas. Pero...
ya es demasiado: la copa se desborda... jtan
inundadas han sido por las aguas de la tribula-
cién! Escuchad. Solo tienen una palabra, sin-
cera si, pero de afliccién: «{No puedo ya masl
jdesearfa tanto morirl...» Pues decidme ahora,
Jcreer€is que esos hombres podrian atin luchar?...
No; sin el amor que 4 si misma se tiene el alma
del hombre, tendria la muerte tal atractivo y tal
encanto, que arrastrarfa al hombre, y el hombre
la llamaria, la esperaria, la bendeciria, porque
ella seria su fin, y su libertad «la gentileza del
morirs,

Notad aqui, que las almas piadosas que por
amor de Dios llegan a depojarse del amor de
si mismas, aman la muerte y la esperan con
reprimida impaciencia.

De modo que el hombre no lucharia, se de-
jarfa llevar de las olas de la fortuna, como es
llevada una cafia por las olas del mar. Cual-
quier trabajo, cualquier progreso, cualquier des-
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arrollo de la actividad humana quedaria muerto
en su origen y como ahogado en la indiferencia
perezosa de las almas que hubiesen, por ven-
tura, llegado a conocer la gran miseria de las
cosas humanas.

Ahora ved, si me prestdis vuestra atencion,
en qué manera ayudard al hombre su egoismo.

Primeramente en su cuerpo,

El cuerpo del hombre es una mdquina com-
plicadisima que tiene como en reserva, cierta
cantidad de energia almacenada. La consume
con la vida; para vivir es, pues, preciso que la
vaya renovando. De aqui se deduce la vulgari-
sima necesidad de comer y beber.

Debe luchar el hombre contra el calor, con-
tra el frio, contra el viento, contra la lluvia,
contra todas las inclemencias de tierra y cielo.
Todas las tiene que sufrir, y le matarfan si no
cuidase de preservarse de ellas... Asf es que
procura ponerse en estado de defensa, y cubre
su desnudez, y hace viviendas en las cuales
jamds penetre el frio ¢ la lluvia, y con las cua-
les pueda, al abrigo de su sombra, evitar los
ardores del sol ¢ disfrutar la frescura de las bri-
sas. Y siguiendo por este orden hard el hombre
por egoismo lo que por su propio instinto la
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bestia; jcorrer en pos de su presa, hacer su nido,
su alberguel...

Y ved ya salir de aqui todo linaje de educa-
cién y de cultura y la manera de construir
edificios. [Mads adelante saldra el comercio com-
pleto, transacciones entre las diversas partes
del globo cambiando sus mercancias, la nave-
gacion, transportes rapidisimos, moneda fidu-
ciaria, cambios, la arquitectura con todas sus
maravillas, villas, ciudades y hasta me atreveré
4 decir reinos y naciones!... Ved, sobre todo,
salir en pro de este cuerpo tan querido, médi-
cos y medicinas. Si dudaseis de lo que acabdis
de oir, os diria que consideraseis mds esas
almas que han despreciado este amor de si
mismo. Ved esos ancianos ermitafios y anti-
guos monjes: comen raices, y les basta; van
casi desnudos con un tosco sayo, y les basta;
tienen por casa el hueco de una pefia y por
cama una esterilla en el duro suelo, y les basta.

Ninguno de estos hubiera pensado cierta-
mente en atravesar los mares para buscar los
frutos de sus islas. Ninguno de ellos hubiese
pintado para su cueva los adornos y la suntuo-
sidad tan bien pensada de vuestros hoteles y
palacios... No hubiera inventado la medicina
aquel que de todo se habia desprendido, y cuyo
grito de afliccién va atravesando los siglos:



CONFERENCIA FAMILIAR 17

«jQuién me librard, guién me librard de este
cuerpo de muerte, cadena de pecado que ahoga
mi almal...»

La inteligencia del hombre se alimenta con la
verdad, asi como su cuerpo se alimenta con
pan. Pues el amor de si mismo le llevo 4 bus-
carla... Gozd con el conocimiento y quiso cono-
cer atin mds. Cada nuevo descubrimiento le
enardecia, y buscaba cada vez mas...; fué devo-
rado por la sed de saber... y la ciencia le fué
proveyendo del vino necesario para extinguir
esa sed de su alma.

jPues ved también, Sefiores, como sale de
aqui la inmensa enciclopedia de los conoci-
mientos humanos, edificio que piedra por pie-
dra han ido construyendo todos los siglosl...
En esta llama se han inspirado todos los inves-
tigadores de todas las edades. |Las ciencias de
la tierra y las ciencias del cielo, las ciencias
de la materia y las de la vida... las ciencias del
espiritu y las del corazén, todas han salido
de aquil...

No solamente la ciencia pura 6 tedrica, sino
como vosotros sabéis, la ciencia aplicada 6
practica ha tenido este origen, lo mismo la del
antiguo Tubal-Cain que descubre el arte de
forjar los metales, que la del ilustre Pasteur que
descubre en los seres infinitamente pequefios

a
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el secreto é inmunidad de las enfermedades; lo
mismo la de Addn que pone nombre 4 las plan-
tas y 4 los animales, que la del astrénomo que
4 cada estrella sepala un lugar en su mapa
celeste para gufa del marino 4 través del in-
menso y Oscuro mar.

Oigo que me objetdis: No tiene el hombre
tanta hambre ni sed de verdad 6 de ciencia que
haya excitado 4 su egofsmo 4 llevarle tan alla
y 4 tan grandes cosas... No le era menester
tanto para su felicidad.

Confieso que la objecién tiene de suyo un
fondo de verdad que desconsuela. Muchos hom-
bres hay, en efecto, que en punto a conoci-
mientos observan el ayuno mads riguroso... y se
contentan para saciar su hambre de ciencia con
unas cuantas migajas recogidas de paso en el
periodo de su vida.

Mas, 4 Dios gracias, semejantes hombres no
representan 4 la humanidad en el espontdneo
impulso de la naturaleza.

Apelo sobre esto al nifio: nada ha depravado
atn la ingenuidad de sus deseos... Pues bien,
oidle preguntar el porgué de todo. jPor qué
esto? jPor qué aquello? ;Por qué lo de mds alld?...
1Ay! [y si fuera siempre el porqué de los botes
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6 lanchas que se mueven sobre las aguas! Pero
jcudntas veces os ponen en aprieto sus pregun-
tasj jcudntas veces ponen de manifiesto sus pre-
guntas vuestra ignorancial... ;Por qué es esto asf?
{Por qué esto otro? Bien sé que d la larga se
calla el nifio, desanimado por el mal resultado
que con harta frecuencia tienen sus tentativas,
Quizds también, porque comienzan ya 4 invadir
6 a tomar posesion de su alma las preocupacio-
nes ¢ deseos de aca abajo, y ahogan en sf los
deseos inmateriales de alld arriba que le inspi-
raban las preguntas de su inteligencia. Entonces
aparece ya el hombre de carne que mas arriba
me objetabais, ese hombre animal que, segin
frase de la Escritura, animalis komo, no percibe
sino lo que se desprende de la tierra.

Notase entre los salvajes cierto embotamien-
to progresivo de inteligencia; entre ellos el nifio
es de un despejo verdaderamente admirable; el
adulto deja ya todo cuidado de cultura en cam-
bio del alcohol y del vicio de la carne; se es-
pesa cada vez mds su cerebro y viene la anki-
Josts... Mas esto es normal, y no hay que cruzar
los mares para contemplar este fendmeno...
Cuantos blancos hay que por los mismos ca-
minos llegan 4 la negrura del etiope! Una pa-
labra hay para senalarlos, baja, pero exacta:
brutos. ;Anzmalis homo! Mas no es de ellos de
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quien hay que tomar los argumentos, porque
esos ya no son hombres.

El amor de sf es el amor y el deseo del bien
de todo el hombre completo, no solamente del
cuerpo sino también del alma; y el bien del alma
sabéis que es la verdad.

Lo que al hombre tienta no es solamente una
fruta. ;Creéis de veras que se hubiera dejado
seducir Eva por una manzana? No; sino que
detrds de este sabor que la atrafa habia una
tentacién mads elevada; jla ciencial Era también
solicitada el alma, y lo era mds ain que los
labios: «Seréis como dioses, conoceréis la cien-
cia del bien y del mal, sabréis el secreto de
todas las cosas. Eritis sicut dii, scientes bonmt
et malums.

Asi es como, aguijoneado el amor que nos
tenemos por la necesidad de la lucha y por el
deseo del bien, motiva en el hombre todos sus
progresos. De modo que, como ya lo he dicho
antes, es bueno, legitimo, laudable, y le debe-
mos mucho para que dejemos de bendecirle.

Mas prosigamos.

He dicho del egoismo cuanto bueno tenia
que deciros de €l; y ahora me considero ya en
mejor disposicién para mostraros cudn sobre-
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manera le ha pervertido el hombre, que ha he-
cho de €l una cosa aborrecible y vil, en el len-
guaje y en el pensamiento de los hombres.

Tal cual Dios le queria, era el egoismo un
instrumento de armonia; mas el hombre le ha
torcido y ha hecho de él un instrumento de todo
desorden. El egoismo habifa de lograr que en el
mundo reinase el equilibrio y la paz, y el hom-
bre se ha dado tal maiia, que con el egoismo ha
preparado todos los trastornos y todas las gue-
rras; €l habia de levantar al alma a las mayores
alturas y resplandores, y el hombre lo pone al
nivel de todas las bajezas y miserias.

Ha hecho el hombre del egoismo lo que de
todas las pasiones; depravarlas.

En este amor de si mismo, ha pasado, en
primer lugar, los limites, excediéndose sobre
toda medida, como les acontece 4 esos corceles
que, no sabiendo moderar su ardor, van 4 estre-
llarse contra una roca ¢ a derrumbarse por un
precipicio.

Luego, no le ha aplicado 4 conservar ¢ a
perfeccionar su existencia, sino empleando su-
tilezas ingeniosas, le ha convertido todo entero
en un agente activisimo de goces y placeres.
Es su costumbre de siempre, bien lo sabéis ya.
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Cuando Dios asocia algun goce al cumplimiento
de un deber 6 al disfrute de algiin derecho, el
hombre procura eludir el deber 6 el derecho y
quedarse tinicamente con el goce.

Y hasta este mismo placer le ha procurado
el hombre exclusivamente para si, y ha recha-
zado 4 los demas brutalmente, con crueldad,
hasta causarles la muerte.

Alimentarse para vivir, tomar la parte de pan
y sol que le tocase, era derecho suyo; mas atn,
alimentarse bien para vivir bien, y buscarse un
sitio bien capaz, podialo también hacer, Y toda-
via iré mds lejos; 4 todas estas cosas podia afa-
dir alguna delicadeza en el gusto y buscar en
ellas cierto regalo que dentro de sus limites, pa-
rece el sello de persona distinguida, y forma la
linea divisoria entre el gastronomo y el glotén.
Al criar Dios las cosas buenas y las finas, no
ha pretendido que las despreciemos, y hay un
modo de usar de ellas que no le desagrada.

Mas sea de esto lo que quiera, siempre sera
prudente y de buen tono dar poca importancia
4 estos placeres inferiores, y no pensar en ellos
sino 4 sus tiempos determinados y con breve-
dad; y 4 mi, os lo confieso, me gusta un hom-
bre que, al salir de la mesa, se acuerda de lo
que en ella ha tomado, 4 lo menos para no herir
la delicadeza de la duefia de la casa.
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{Pero cuan presto ha traspasado el hombre
estos limites de prudencia y de templanzal
{Cudn ciega y locamente se ha dejado precipi-
tar en los excesosl

Bebié Noé del vino de su viifia, y lo encontré
bueno; bebid no solo por sed, no solo por gusto,
sino por pasién (1), hasta que cayd. Esaii ven-
di6 su derecho de primogenitura por un plato de
lentejas. jAh, Senores! ;Es posible comprender
a Esai, cuando uno ha comido lentejast... La
gran queja de los israelitas en el desierto cuando
Dios les enviaba el mana, era que no tenfan ya
las cebollas y los puerros de Egiptol

Y por estos pasos el mundo llega hasta los
excesos de que se enorgullecfa la Roma paga-
na. Alli los Vitelios, que ordenan se les sirvan
platos de lenguas de ruisefior, y gastan en el
menor de estos banquetes 400.000 sexter-
cios, 64.000 francos de nuestra moneda. Verdad
es que Vitelio era emperador; pero ved ahi 4 un
burgués, Apicio, arrojando en un afio 2.500.000
libras en las profundidades de su estémago. Y
viendo luego que solo le quedaban 250.000
libras para comer y beber, juzga que con esa

(1) La Sagrada Escritura solo dice que Noé bebid y se
embriagd; pero advierten undnimemente los Santos Padres
que no fué «por pasiéns & destemplanza, sino porgue igno-
raba la fuerza del vina. (N. del T.)
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miseria nadie puede vivir, y después de bien
harto en un gran banquete, se envenena.

La gula—dice el Diccionario de Trevoux—
no es vicio de gentes honradas, y por tales
entiende las personas distinguidas. Lo que hay
de cierto es, que este vicio no estd bien visto
entre ellas; y, por otra parte, solo se sucumbe
a ¢l en la intimidad de cierta clase de personas.
Sin embargo... jqué de ejemplos en contral...

Abiertas y chorreando estaban atin las llagas
de Francia después de los grandes horrores de
la Commune, humeantes atin las Tullerias, cuan-
do obsequid con un opiparo banquete la gente
distinguida y alegre de un circulo, 4 quién?...
Ja algin general que hubiera intentado devol-
ver a las banderas francesas su honor perdido?
De ningtin modo. A yo no sé qué cocinero de
Paris, porque en tiempo del sitio (mientras los
soldados comian pan negro y carne de caba-
llo en los campos 6 en los fosos) €l les habia
proporcionado todos los dias una suculenta y
espléndida comida... Entre los comensales esta-
ba Renan, el delicado Renan.

Siendo yo nifio conoci 4 un buen viejo, comer-
ciante, que se habfa retirado de los negocios.
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Vivia con su anciana esposa en una hacienda
de provincias, tranquilo y sin que ninguna tur-
bacién exterior amargase el plato monétono
de su mesa. No le habfa Dios concedido nin-
gun hijo... y para ellos el mundo lo formaban
ellos mismos y solo ellos. Se levantaban, co-
mian, descansaban y volvian 4 comer; volvian
nuevamente a comer y nuevamente a descan-
sar, y, por iltimo, hecha la digestién se iban
a acostar. El dia lo pasaban, él 4 la derecha de
la chimenea sobre un sofa, y ella a la izquierda
sobre una mecedora; y uno y otro, con los ojos
medio cerrados, guardaban profundo silencio,
tan solo interrumpido por los indiscretos remor-
dimientos de-una dificil digestion.

Brillat-Savarin (1) les ofrecio todos los refina-
mientos de su talento gastronémico; pero ellos,
que tenian tan poco talento, no gustaban de
esas delicadezas. Todo les parecfa bien con tal
que fuese mucho, pero en particular se dirigian
a lo sélido. ;Y en aquella poblacién habia gen-
tes que se morian de hambrel!

Habian llevado consigo una sobrina que con-
testaba al dulce nombre de Melania, y 4 quien
habfan prometido toda su hacienda.. A la

(1) Autor de la Physiologie die gott, codigo del gastré-
nomo. (N. del T.)
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muerte del ltimo se hallé que habian comido
ambos con tanta abundancia, que apenas llegd
la herencia para pagar los gastos de Melania
en el colegio.

Yo pregunto ahora: jqué ha recibido de estos
dos viejos el mundo sobre lo que recibieron el
perro y el gato que con ellos vivian y se alimen-
taban de lo que les echaban? Ambos murieron
de apoplegia.

«La gula ha quitado la vida 4 mds hombres
que la espada»—dice la Escritura. Ved, pues,
como la naturaleza misma se vuelve contra el
hombre que la pervierte. (Muere de excesos de
aquello que precisamente le servirfa para vivirl...
[y con qué muerte tan ignominiosal

Necesitaba el hombre vestirse para hacer
rostro d la intemperie de un cielo sin clemen-
cia, y en el vestido ha encontrado algo mas
que la utilidad, el adorno... ;Tendré yo necesi-
dad de deciros 4 qué locuras ha llegado el hom-
bre con sus trajes?... y jcémo ha llegado 4 consi-
derar el cubrirse como accesorio y el adornarse
como esencial?... y jcomo con pretexto de ador-
narse mejor, hasta se cubre menos de lo nece-
sario?,.. (Ah! {Qué rarezas, qué extravagancias
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tan sin nimero han salido de aqui! ;Serd nece-
sario ingistir en estof... Muy delicada seria tal
materia, 4 mi juicio, ante personas tan bien ves-
tidas. Pero jcémo no haceros notar que en ma-
teria de vestidos y de adornos gasta el amor
de si, el egoismo, buena parte de la vida de las
mujeres!, que para ellas la principal, por no
decir la primera cuestién que han de resolver
desde que se dan cuenta de si mismas hasta
que mueren, es como se han de adornar... :No
hay, de veras, cosa mejor para su espiritu y
para su corazon? JEs, en verdad, amarse bien,
emplear la vida en cuestiones tan frivolas? |Y
no es solo estol

Bossuet habla de esas mujeres «que llevan
pendiente de un hilo al cuello la subsistencia
de veinte familiasa.

{Pensdis vosotras al adornaros de esta ma-
nera que hay madres andrajosas que no tienen
con qué vestir 4 sus hijos?

Este mismo amor de si mismo mandaba al
hombre buscarse un abrigo contra el cielo y
contra las fieras. Bueno era esto. Mas pasemos
al otro extremo, si os place.

Ya no le basta la casa; necesita un hotel
con multitud de soberbios salones; necesita un
palacio de invierno en la ciudad, otro de verano
en el campo, parques inmensos para placer de
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su vista y bosques espesos para caza mayor.
Necesita uno, dos, tres de estos aqui, alli, bajo
este cielo y en todos climas.

Cuenta Luis Veuillot en sus «Fantaisies» la
historia de un inglés que poseia uno de los vifie-
dos mds hermosos de toda Francia, y solo venia
a ¢l una vez al afio, pasadas las vendimias. Des-
pués de apearse, le servian una botella del nuevo
vino, la bebia, y luego se volvia a Inglaterra.
Para esto necesitaba este vifiedo.

Bien sé que pocos humanos estarin 4 punto
de gozar tales fantasias; pero sofiamos todos en
determinadas horas, y lo primero que hacemos
en nuestros suefios, es considerarnos ricos...
pero muy ricos... Pues bien, cuando sofidis asi...
¢os negadis algiin capricho? ;Qué es lo que no os
concedéis? Sin que caigamos en las locuras de
este inglés, jcudnto y cudnto vamos alargando
nuestras tierrasl...

«jDesgraciados —dice Isafas—desgraciados
de vosotros que afiadis casas 4 casas y juntdis
campos con campos!... Pretendéis habitar so-
los en medio de la tierral»

Mucho habria que decir atin acerca de los
excesos 4 que lleva el egoismo al hombre en
el cuidado de su cuerpo, de su salud, de sus
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fuerzas, de su buen parecer, de su hermosura.
Todo es licito, cuando esta dentro de la medi-
da..., pero todo es altamente ridiculo cuando
se sale de ella.

{Oh, cémo se reird de nosotros la naturalezal
Porque en iltimo resultado, hagamos lo que
queramos, ello es que nos envejecemos, y al
envejecernos nos debilitamos y nos afeamos,
Todas nuestras trampas, todos nuestros tintes
y afeites no nos hardn ser lo que no somos. |Si
supierais como se burlan de vosotros en secreto
cuando se descubren vuestros artificios! 1Y, fran-
camente, en medio de todo, no es que hayais
robado algo, pues vuestro dinero os cuestal

Es amarse demasiado uno 4 si mismo querer
ser perfecto. El egoismo es loco en extremo
cuando piensa engafar 4 los afios... ;(Son estos
tan hdbiles!

Dos amigos habian discutido varias veces esta
importante cuestion: «;Sera cierto que ella se
tine?s «Serd cierto que no se tinet» Un dia
se estaban ambos paseando a dos pasos detrds
de ella en un parque; al salir de una alameda
umbrosa, cayd un rayo de sol sobre los negros
cabellos de la que seguian; entonces se dieron
del codo. La naturaleza se vengaba cruelmente...
el ala de cuervo de sus cabellos tenia reflejos
de un verde metalico soberbio: jera la base de
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anilina de la tintural No por eso la dijeron cosa
alguna, es natural, y su esmerada educacion eso
les exigfa. Pero siempre que la vuelven 4 ver
sin un hilo de plata siquiera en aquella selva tan
negra, se miran el uno al otro, y no podéis figu-
raros, Senores, el trabajo que les cuesta repri-
mir la risa, mientras ella ignorante y satisfecha,
se va contoneando.

iY qué decir, sobre todo, de esas bajezas de
ciertos goces que ni aun mentar puedo yo y en
los que el egofsmo parece cifrar su bien supre-
mo! En esta materia el deber y la naturaleza
todo lo ennoblecfan, y cubrfan con un velo el
barro con que Dios ha formado al hombre.
Pero jcomo ha repudiado el hombre este deber
y este encargo de la naturalezal {Cémo ha huido
de ellos por pesados! {Cémo ha discurrido para
guardarse de ellos! {Cémo los ha puesto bajo
sus pies con excesos d que la bestia jamds ha
descendido!

Yo me callo, Senores. El austero Bourdaloue
desde lo alto de la cdtedra santa hablaba con
una sinceridad que yo no puedo tener, y ni el
mismo Bossuet seria bien recibido hoy dia si
hiciese llegar 4 nuestros castisimes ofdos «el
relincho de lujuria» (son sus palabras) que brota
de las entranas de esta sociedad depravada.
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Pues ;ddénde estara el exceso del egoismo tra-
tandose de la averiguacion de la verdad, que es
alegria y bien del espiritu y del alma?

Voy a deciroslo:

Dios ha entregado 4 la investigacion del espi-
ritu humano el campo inmenso de las verdades
del orden natural: 7radidst mundum disputatio-
nibus eorum, campo que aun en nuestros dias
estd muy lejos de roturarse, pues quedan atn
vastas regiones de maleza en que no ha pene-
trado el arado de la ciencia.

Pues sobre este campo se abre otro, el de las
verdades sobrenaturales, el cual se le ha reser-
vado Dios para si; se lo ha ocultado 4 los sabios,
como dice el Evangelio, y se lo ha puesto pa-
tente 4 los pequefiuelos, es decir, 4 los humildes.

Pues bien, el exceso de los sabios estd en
querer penetrar también en este campo, no por
el camino de la revelacién divina, que es el
camino de los parvulos, sino por el camino que
ellos mismos han pretendido abrirse. Asi es
que no lo consiguen. Se apartan de €l en sus
investigaciones, dice la Sagrada Escritura tam-
bién, y desalentados bien pronto por la incohe-
rencia de sus fantasias, llegan a negar esas ver-
dades altisimas que no descubren; niegan lo
sobrenatural, niegan el espiritu y el alma, y
acaban por negar 4 Dios.
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Y aqui vuelve 4 aparecer siempre la misma
perversién de que venimos hablando... Buscar
la verdad pide trabajo, y trabajo fuerte y cons-
tante...; y el hombre es esencialmente perezoso,
ama la comodidad. ;Qué hacer entonces?... Pues,
sin trabajar y sin esforzarse, llevado por la pe-
reza, tomar para si las negaciones de los demads
y aferrarse en ellas como si fuesen obra suya, y
fundarse sobre ellas con tanta mayor seguridad
cuanto mas se ignora lo aventuradas y temera-
rias € irracionales que son.

No podéis figuraros, Sefiores, qué ignorancia
y qué errores se acumulan en el cerebro de un
incrédulo por lo que oye decir. Y cuenta que casi
todos lo son asi. Porque el nimero de los que
han razonado su incredulidad y la han fundado,
valga por lo que valga, en investigaciones y tra.
bajos personales podria contarse por los dedos,

Fuera de éstos, los demas tienen para su uso
ciertas frases de cajén, siempre las mismas:
Josué, la Inquisicién, las manos muertas, Jonds,
la Trinidad, la emancipacion de la inteligen-
cia, la noche -de San Bartolomé, el edicto de
Nantes, las conquistas de la ciencia, los curas,
los animales del arca de Noé y otras, y se
sirven de estas como fichas, del mismo modo
que pudiera usar un mono las del dominé. No
hay conexién ninguna en sus conversaciones
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porque no la hay en sus ideas; mas no por eso
dejan de estar menos satisfechos de si mismos
ni de ser menos osados. Yo, por mi parte, con-
fieso que en su presencia me veo en un com-
promiso terrible. {Id a hacer entender 4 un necio
que no es sino un neciol... Precisamente por
serlo, no comprenderd su necedad. {Ah! jsi a lo
menos supiesen el catecismol... Pero no le co-
nocen ni aun por el forro.

Ha poco os decfa, que el egoismo llevaba con
sus excesos al hombre 4 este resultado singular,
que en aquello mismo que debia hacerle vivir,
hallaba lo que le daba la muerte. Pues ved ahora
el paralelismo respecto del alma. El amor de sf
que le movia 4 buscar la verdad, le lleva por
su intemperancia fatalmente, necesariamente al
error; y como la verdad es la vida del alma, el
error es su muerte, pero muerte desgraciada,
Vergonzosa.

Esos bienes ambicionados y acaparados con
toda clase de abusos por el egofsta, 4 los cuales
ha pedido la alegria perezosa que disfruta, una
vez arrojado el yugo del esfuerzo y de la obli-
gacion, esos bienes, digo, los ha querido el
hombre para si solo: «jPara mil»

Tendieron un dfa sobre una hermosa pra-

=
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dera una alfombra, y en ella colocaron 4 un
nifio de tierna edad. Bajo el claro y suave sol,
al lado de flores que se abrfan, en presencia de
alegres pajarillos que cantaban y en el despertar
de la naturaleza primaveral, aquel nifio jugue-
teaba con tal alegria, que era un encanto verle.
{Para cualquier pintor hubiera sido un cuadro
sublime| Repentinamente vino el turno para el
moralista. Se acercé entonces un magnifico
perro de caza; tiéndele el nifio sus bracitos, y
por un poco tiempo todo era besos y caricias.
Mas encontrando el perro sumamente suave la
alfombra, al cabo de las vueltas de costumbre
se sentd sobre ella. Como el perro era grande
y la alfombra pequefia, se vi6 entonces un ardid
propio de hombres. Poco @ poco, con mucha
suavidad, a fuerza de empujones, eché de la
alfombra el perro al bebé, que 4 su vez ponia
alguna resistencia con pies y manos, pero inttil-
mente... Sucedié bien pronto que el pequefin
se quedd sobre la yerba... y, lleno de coraje,
cogié entre sus manos la cola del perro, sose-
gadamente acostado, y se puso & morderla con
sus dientes diminutos. Di6 el perro un salto tre-
mendo y un ladrido feroz; pero mds pronto
habia saltado la madre, y concluyé la escena
con el grito jd la perreral, que fué puntualmente
obedecido.
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Este perro hacia, con la irreflexién propia de
las bestias, exactamente lo mismo que suele
hacer el egofsmo del hombre, empleando los
perfidos discursos de una inteligencia que sabe
razonar.

Ya no se contenta con decir como antes:
«jMi parte de pan y de sol, pero grande, mas
grande, mas atin!»

Ahora afiade: «jMi parte para mi, y ademds
sea para mi la parte de los otros!»

Asi era necesario que sucediese.

Dividid la tierra; cada hombre encontrard en
ella su parte, que tan grande es como todo eso.
Mas ninguno se quedard contento, sino que la
querra siempre mayor. Para alargarla mads, usur-
para algo de la del vecino, y si este es débil,
pronto la perderd, jporque en este conflicto el
débil es quien sucumbel... Seguid adelante:
el vencedor, el fuerte, hecho mds fuerte ya, por-
que tiene mayor porcion, se ird extendiendo
siempre y se ird metiendo siempre por las por-
ciones de sus vecinos. Cada triunfo le dard mds
fuerza, y llegard un momento en que estard ca-
racterizada la situacién de la sociedad en las
tristfsimas palabras de Leén XIII:

«Por una parte la omnipotencia en la opu-
lencia, unos pocos que, duefios absolutos de la
industria y del comercio, cambian el curso de
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la riqueza, y hacen con esto afluir hacia si todas
las fuentes, y que ademas tienen en su mano
los resortes de la administracidn piublica. Por
otra parte la debilidad en la inteligencia; la mu-
chedumbre con el alma llagada, siempre dis-
puesta para los desérdeness.

Las riquezas, siendo como son la llave para
todos los bienes y para todos los goces, son el
fin y compendio de toda la pasién del egoismo
humano... ;A mi mi parte de orol... IA mi la
parte de los demasl»

En lo cual se manifiesta con toda su odiosi-
dad la ambicién sin entraiias del corazén huma-
no... Pero aquel cuya porcién ambiciondis, ino
tendrd, por consiguiente, nadal...—«¢jA mi qué
me importal {Con tal que tenga yol...»—Pero
aquel otro, ya despojado, va 4 sufrir las angus-
tias dé la miserial...—«jQué me importa 4 mil
iCon tal que yo goce, yol.. »—{Pero que ese
moriral—«Qué me importa! jCon tal que yo
vival...»— Pero, malaventurado, jque ese otro es
hermano tuyol—«Hermano miol... ;Tengo yo,
por ventura, encargo de velar por mi hermano?s

{Ah, Seifiores! jahi lo tenéis, textual, el grito
de Cain... del primer homicidal
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Ved brotar de aqui esa desenfrenada compe-
tencia, gusano roedor y lepra de nuestra situa-
cién econdmica contempordnea... Ese rival es
menester que caiga; y todo el talento de este
hombre, todos sus pensamientos, todo su tra-
bajo, la febril preocupacion de todos los dias y
el suefio agitado de las noches, van siempre
enderezados 4 un mismo objeto: 4 derribar al
otro, a arruinarle, y después d enriquecerse con
sus despojos.

Ved salir también de aqui esa sequedad que
forma corazones de pedernal y entrafas de
bronce... «Caballero—decfa un industrial in-
glés @ uno que estaba visitando su fabrica—
caballero, créame V., para obreras tome V.
mujeres, y sobre todo madres de familia; es lo
mejor que hay, porque tienen hijos que alimen-
tar, y pasan por todo, {Se las tiene por una
nonadal»

De aqui sale también esa horrible usura, con
la sonrisa seductora en los labios y la crueldad
en las entrafias, cuidadosa en ocultar sus cor-
vas ufias, y siempre pronta 4 extender sobre
el pobre sus enormes tentdculos como un in-
menso pulpo.

De aqui proviene también el juego, insensa-
to, desgrefiado, furioso, ébrio, que con mano
trémula echa en una noche sobre el tapete verde
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de un garito toda la fortuna, toda la honra y
todo el porvenir de una familia.

Ved salir todas las confabulaciones, intrigas
tenebrosas, traiciones y la venta de las con-
ciencias.

Ved sobre todo, Sefiores, por cierta terrible
reciprocidad juntarse en el corazén de los ven-
cidos en esta lucha egoista y en el corazén de
sus descendientes, ved como pasa y se trans-
mite la sangre de padres 4 hijos, y se acumula
con la sucesién de los siglos la ola inmensa é
hinchada de las venganzas, puesta en ebulli-
cién por tanta célera y por tantos odios repri-
midos. jAhl... jdia tremendo el de las represa-
lias, cuando se echen sobre la presa todos los
que han sido explotados, desposeidos, despoja-
dos, arruinados por el egoismo!

«Qué harfas tu, Capeto— preguntaba el car-
celero Simdn al hijo de Luis XVI—qué harias
si llegasen 4 ponerte en libertad los Vendeanos?
{Qué harias de mi? Me matarifas jno es verdad?s

Y el tierno huérfano, el desgraciado martir
del Temple contesté: «jTe perdonarial»

Pero el pueblo de los miserables no perdo-
nard, no.

Sobre las ruinas de la mammona iniquitatis,
riquezas de iniquidad, danzard y se reird el
pueblo, y una sombra misteriosa y fatidica pa-
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sard sobre aquellos escombros humeantes atin
y manchados con toda esa pompa del orgullo, y
lanzard los gritos de: |Venganza! Venganzal

jQuiera Dios que los ecos del cielo no con-
testen: jJusticia! jJusticial

iY el almal... También tiene su grito de pa-
sion egoista y cruel: «Yo mds que los otros, yo
sobre todos los demds y los demds bajo mis
pies...» Ya no es la sed de verdad la que ahora
la consume, es la sed de altos puestos, la sed
de mandar, la sed de poder. A veces se con-
funde con la sed de bienes materiales y del oro,
porque como ya sabéis, con el oro, sobre todo
en nuestros dias, todo se compra 6 se puede
comprar; pero no por eso deja de ser distinta
en sus principios y en sus fines.

Cuando por el talento, por el genio, por la
inteligencia, por su prudencia y demas buenas
partes adquiere un hombre mayor estima que
los que le rodean, naturalmente se levanta sin
rebajar 4 los demds... Una encina se levanta
por encima del trébol 6 el tomillo sin cortarles
sus tallos. Pero si les viniese la idea de levan-
tarse sobre la encina, no tendrfan modo de con-
seguirlo sino cortando la copa a la encina, 6
ahogindola al brotar la bellota.
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Esto cabalmente es lo que hace el egoismo
del hombre; sube primero cuanto puede, luego
que no puede pasar de alli, deseando llevarse
sobre todos la palma, rebaja 4 los demads y
queda por encima de todes. De aqui tienen ori-
gen, asi en ciencias como en literatura y en las
artes, las envidias. De aqui proceden en politica
las camarillas y partidos con todos sus embro-
llos. De aqui salen todas las bajezas y todas las
infamias de la ambicién humana.

Celos, envidias, mentiras, intrigas, maledi-
cencia y calumnia, todo este innoble haz de
flechas va rdpidamente, y en el silencio de la
noche, a atravesar el corazon del grande que
nos molesta. Oh, cudnta baba lanzada por esos
reptiles contra los que, mds altos que ellos, han
de sobrepujarlos! [Cudn bien encubiertos con
sonrisas hipdcritas estan esos dientes de vibora
que muerden al besarl...

Mucho se prestan 4 la risa ciertas preten-
siones de provincia y ciertas chismografias de
aldea... No conozco, sin embargo, nada mads
triste, ni mds odioso, ni que mas 4 las claras
ponga las bajezas repugnantes del egoismo y de
la especie humana.

No es el oro lo que en esos manejos se roba,
sino la honra; no los bienes del cuerpo, sino los
mayores bienes que tiene el alma.
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1Y ved la inconsecuencia de los hombres!
Cuando yo robo 4 un hombre el oro que posee,
saco de mi mala accién algin bien; al fin y al
cabo... tengo conmigo ¢l oro robado y lo junto
con lo mio. Pero cuando 4 un hombre 6 4 una
mujer se le roba la honra jqué es lo que 4 mi
me queda de ese robo?... yde qué me sirve para
aumentar mi propia honrar...

Por ejemplo: en un pueblo cualquiera, en
Villatuerta, fruto de un feliz matrimonio va
creciendo una joven favorecida por Dios con
los temibles dones del buen parecer y de la
hermosura. Pues las desgraciadas, las que no
estdn tan favorecidas, las arrinconadas del pue-
blo, y que temen quedarse para vestir imdge-
nes, se esconden para verla pasar... y en silen;
cio la contemplan...; hay que resignarse con la
realidad: las excede 4 todas en hermosura, y
con mucho.

A partir de esta fecha queda establecido en
toda regla el sitio, y como todavia no estd
admitido arrojar vitriolo al pasar 4 los rostros
agraciados, aguza el enemigo en silencio la
espada de dos filos, que es la lengua, en expre-
sién de la Escritura: Lingua eorim gladius acu-
fus. «Venid y vamos 4 herirla con la lengua»,
dicen también los libros santos... ¥ los golpes
de la maledicencia y de la calumnia se dan, pri-
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mero discretos y cobardes, como de asesino
que se estd ensayando, luego repetidos, mads
frecuentes, continuos, sin descanso, hasta llegar
a lo vivo, jal corazén!...

La pobre quizds morird... porque las hay que
mueren con estos golpes..., pero ;y después?

Aquella hermosura jse habrd por eso trasla-
dado 4 quien no la tenia? jvendra de aqui la
buena fortuna 4 las infortunadas? jalguna espe-
ranza tardia 4 las desesperadas? [No! El pueblo
de Villatuerta... seguira siendo Villatuerta...
y en él las tales quedardn en el rincén donde
estaban.

Bien sé que tendran una satisfaccién... al
menos la dltima satisfaccién del egoismo depra-
vado... «jYo no, pero tampoco ellals

Una vez mas me han dado un ejemplo de
esto mismo los perros.

Tengo yo por costumbre llevar después del
desayuno un pedazo de azicar 4 dos hermosos
perros de caza que tenemos, y yendo alla un
dia, of 4 uno de ellos ladrar estrepitosamente y
aullar de rabia. Asustado apresuré el paso... Vi
que uno se habia sacado el collar y estaba con
toda libertad en un seto inmediato 4 la perrera,
sumamente entretenido haciendo un gran hoyo
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en la tierra. Esto era lo que al compaiiero le
hacfa rabiar. Puse entonces el collar al fugitivo
y, serio, cabizbajo, se volvié a4 su guarida, Al
punto callé el otro, movia la cola con pasmosa
satisfaccion, temblaba de alegria, y al acercarme
a €l, de un salto puso sus patas delanteras sobre
mi espalda. Yo le eché con violencia, franca-
mente lo digo, porque me indigné aquel egois-
mo bestial... jla libertad y buena suerte del otro
le habia enfurecido, y al verle atado otra vez
¢l que también lo estaba, encadenado, como €l
lo estaba, saltaba y brincaba de contentol...
{Esto, esto es también el hombre!... No es para
los perros para quienes se ha hallado el mote
famoso: [La igualdad en la servidumbre!

«Primero mi bien, y luejo el mal del préji-
mo»—decia el fabulista;—ahora es algo mas
bajo: «;Es mal para mi? Sea; [pero entonces
que le llegue también al vecinols

Conoci 4 una nifia 4 quien corté su madre
todo el pelo para que le creciese con mds fuer-
za...; pues viendo al dia siguiente esta nifia 4
una amiga suya con una hermosa cabellera
y una gran trenza que le cafa por la espalda,
‘estando enredando y jugando con ella, se la
corté enteramente en un abrir y cerrar de ojos,
de un par de tijeretazos.

En el pueblo bajo sucede 4 veces que el
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hombre que se siente rechazado por alguna
joven, le quita inhumanamente la vida. Como
si dijera: «Si no es para mi, que tampoco sea
para otros.

En esto esta pintado el egoismo del hombre,
y desisto ya de seguirle los pasos en las ultimas
capas de este inmundo fangal.

Fijaos bien y le veréis aparecer en las cir-
cunstancias mas insignificantes,

iMeditad!... {Ah! singular palabra que se me
ha escapado de los labios, pero que no la retiro.
Es término de iglesia, pero no importa, porque
en la iglesia también veréis aparecer ese egofs-
mo de «jsi no es para mi, tampoco para los
otros!» con manifestaciones inofensivas, lo con-
cedo, pero caracterfsticas.

Entre las gentes dedicadas a la piedad, hay
costumbre de reservarse para si, cuando estan
orando delante del Sefior, reclinatorios alfom-
brados. No lo repruebo, estdn en su perfecto
derecho y ademds, jquién sabel, puede ser que
‘tengan muy delicadas las rodillas... A ninguna
persona se la puede impedir tener delicadas las
rodillas... Pero mirad, en cuanto acaban su ora-
cion, se marchan... «Ya no me sirve 4 mi este
reclinatorio... {Entonces que tampoco sirva a
los demds!»—dice el egoismo—y por un me-
canismo ingenioso se levanta la rodillera y,
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merced 4 una llavecita, queda sujeta ;4 dénde
diréis?... por regla general 4 una cruz tallada
que hay en el respaldo y en la cual esta el pes-
tillo de la cerradura. ;No os parece que esta
cruz estd en su punto?l... La cruz de aquel que
ha venido 4 ensefiarnos 4 morir por nuestros
hermanos!...

Me urge el tiempo y debo terminar. Para
este mal que os he sefalado, a los desborda-
mientos de este egofsmo devastador que siem-
pre creciente amenaza 4 la sociedad jqué reme-
dio encontraremos?

Desarraigarlo del corazén humane, no po-
drfais, anclado tan fuertemente como estd en el
fondo mismo de nuestra naturileza, y entrando,
como ya os lo he dicho, en el plan divino, den-
tro del cual desempéna buen papel.

Lo que hay que hacer es amordazarle; pero
Jde qué manera?

;Con las leyes humanas? Si, y es lo primero.
Porque es menester que lo castigue la ley, y lo
castiga. Lo castiga en sus mayores excesos,
como el asesinato, el robo, la calumnia, la des-
honra, etc. -

Lo castiga, cuando persigue la explotacién
que se hace del hombre por el hombre bajo
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tantas y tan diversas formas, como el siglo y
la época reclaman. Lo castiga cuando protege
al obrero contra la rapacidad sin entrafias del
patrono; cuando limita las horas de trabajo y
reglamenta la higiene de los talleres, y cuando
prohibe sujetar 4 la mujer y a los menores a
trabajos que quebrantan su débil organismo.

Castiga al egofsmo la ley cuando fomenta y
ampara con privilegios las agrupaciones de
obreros, considerdndolas con derecho 4 juntar
su debilidad y formar un elemento de fuerza
que es menester respetar.

Todo esto hace la ley, y para que lo haga
hay necesidad de alentarla y bendecirla. {Qui-
zas pueda hacer mds aun, y lo que pueda hacer
hay que pedirselo!

Derecho y obligacion de los poderes consti-
tuidos es proteger, sabiendo lo que es la mali-
cia humana, al débil contra las empresas del
fuerte, al pequefio contra la tiranfa del grande
y al pobre contra la dureza del rico. Y no hay
libertad que contra esto prevalezca; la primera
condicién de la libertad es el respeto 4 los de-
rechos del individuo. El que por su propia utili-
dad viola los derechos de otro y de ello se ale-
gra, no es digno de ser libre.

Pero, Sefores, cuando haya hecho la ley todo
esto y aun mds, nada se habra hecho sélida-



CONFERENCIA FAMILIAR 47

mente ain. jTriste condicion la de una socie-
dad que ha de conservar con la guardia civil el
derechol Si no entra el respeto al derecho aje-
no en las costumbres mismas, si el alma de un
pueblo no esta impregnada de los sentimientos
del derecho y del deber hasta las entrafias, nada
se conservard en pie. Bastard para ello que por
un momento se duerma el polizonte 6 el guar-
dia civil.

Podremos coger a un tigre en la trampa y
encerrarle en una jaula de gruesos barrotes de
hierro... Encerrado en ella, claro esta que no des-
garrard 4 nadie mientras se conserven los barro-
tes. Pero, jay de vosotros si alguno se rompel

El egoismo amordazado con las leyes, es
poco mds 6 menos como ese tigre enjaulado, y
en su presencia siempre ceden las barras, 6 si
no ceden se doblan, y el tigre salta fuera.

:Qué, no sabéis, por ventura, lo que son leyes,
y que los habiles las eluden?

Leyes hay contra la usura... ;y estd muerta
la usura?... Leyes hay contra el juego... ;y esta
muerto el juego?... Contra el fraude, contra la
competencia, contra los pesos y medidas fal-
sas... leyes hay, jy, por ventura, se ha puesto
coto 4 tales abusos?

Ademds, aunque las leyes encierren al tigre,
pero no le pueden domar. Por esto hay que
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hacer mds y mejor. Para poner el yugo a esa
pasion del alma humana, hay que buscar nece-
sariamente una fuerza que reine sobre el alma
humana; para curar esa lepra que va royendo
el corazdn, es menester una fuerza vivificadora
que penetre hasta el corazon.

Y no hay mds que una, nuestra religion sa-
crosanta,

Y en este sentido se ha dicho que solamente
la religién podia aplicar el remedio al mal social
que va carcomiendo la sociedad contemporanea,

No porque haya que dejar a un lado la accién
de las leyes piiblicas y de las iniciativas indivi-
duales, antes son necesarias y hay que emplear-
las para cortar el mal en sus frutos, sino por-
que las leyes no podrian cortarle de raiz, y llena
ésta de vigor, como planta venenosa, siempre
estaria brotando.

Solo la religién penetra tan adentro, y si
queréis conseguirlo vosotros con vuestras refor-
mas, es menester que ella sea la base de todas
vuestras empresas.

Voy 4 deciros de qué manera lo realizaria, y
veréis cudn maravillosamente se adapta 4 la na-
turaleza humana. No temdis; seré breve.

En primer lugar la religién impone al egois-
mo su verdadera ley, su regla verdadera; no le
destruye, pero le pone en lo justo,



CONFERENCIA FAMILIAR 49

«Amaos, pero amad 4 los demds como os
amdis 4 vosotros mismoss».

«{Mi parte para mi, pero del mismo modo
que para mi, sea para los demds su parte!»

Ya reconoceréis que observada universalmen-
te esta ley, ese torrente de rivalidades, de iras y
de todas las guerras de los hombres se secarfa
al punto en su origen.

Pero sucede con esta ley moral, lo que ha
poco os decia de las leyes civiles. En tanto que
sean letra muerta y estén solamente escritas en
las tablas del Sinaf, 6 en las hojas del cédigo
universal, siempre serdn estériles.

Es menester que estén embebidas en ellas
nuestras costumbres y que ellas penetren en
nuestro corazon hasta mezclarse con su sangre.

¢Qué hard entonces la idea religiosa? Cam-
biar el eje de la vida del hombre 4 cuyo alrede-
dor gravita el egoismo. Como ese eje estaba en
la direccién de la tierra, tendido sobre ella,
en direccién de la tierra giraba el egoismo,
entre el polvo y lodo, en medio de las cosas
que pasan y mueren, buscando su bien entre
las vanidades que en un dia se acaban. jPues la
religion le levantard y le pondra en la direc-
cién del cielol

«No busques tan abajo tu felicidad.,. Esta

mucho mds arriba: es Dios. No apegues tu
4
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alma a esta vida que pasa y se te escapa... sino
4 la vida de alla arriba que no muere... No pon-
gas tu corazén en objetos tan fragiles como el
vidrio ni tan vanos como el humo. Ponle en
el Inmortal, en el Infinito. Busca tesoros que no
roe el gusano ni consume la carcomas.

«jOh hombre, hijo de la eternidad! ;de qué te
serviria ganar todo el mundo, si llegases 4 per-
der tu almars

{No es esto, Sefiores, atacar al mal en su raiz
y apartar el egoismo del hombre de los bienes
perecederos de acd abajo que tanto nos dispu-
tamos y que son el objeto constante de nues-
tras querellas?

{No es esto orientarle hacia el cielo, donde
a sus anchas puede explayarse, por encontrar
alld lo que ambiciona, el infinito, Dios?

{Ahl Locura seria, bien lo sé€, imaginarse que
algtin dfa se dejard gobernar la humanidad en-
tera por ideas tan santas. Pero no obstante,
jcuanto mds profundamente se graben en las
almas, tanto mejor se asegurard en este mundo
la paz! {Cuanto mds se extienda el reino de
Cristo, tanto mads se extenderd esa paz divina;
porque entre los nombres que ha tenido 4 bien
llevar, estd este nombre magnifico de Jesu-
cristo: Principe de la paz!
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jPues manos a la obra, Seiiores, vosotros que
cre€is en Jesucristol

Cuando al terminarse el afio vedis que llegan
a vosotros vuestras rentas y vuestras ganancias,
bendecid 4 Dios; pero que salga también de
vuestro pecho este grito propio del cristiano;
«|Mi parte para mi, pero también para los po-
bres la suyals»

Cuando entréis en vuestros suntuosos salo-
nes... pensad que hay pobres sin albergue. Ben-
decid 4 Dios y decidle: ¢«;Mis salones para mi,
pero también morada para los pobres!s

Cuando vayadis 4 sentaros a vuestras mesas,
tan abundantes y cubiertas de tan exquisitos
manjares, pensad que hay pobres con hambre.
Alabad 4 Dios, y decid: ¢jPara mi este ban-
quete..., pero pan también para los pobres,
siquiera panl»

Cuando vedis 4 vuestras esposas 6 4 vuestras
hijas adornarse, acordaos de que hay pobres
que van medio desnudos. Dad gracias 4 Dios,
y exclamad: «;Para mi este lujo, para el pobre
también un vestido, un vestido siquieral»

Cuando en rededor vuestro oigdis las risas ale-
gres y el dulce murmullo de vuestras fiestas, figu-
raos que hay pobres que lloran... Alegraocs en el
Sefior, mas decid: «jPara mi esta fiesta, pero un
poco de alegria también para los pobres!s
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Un dia, Seflores, veréis delante de vosotros
el inevitable huésped: la muerte. Quizds dis-
pongadis la pompa de vuestros funerales... [Pen-
sad como van 4 la tierra los pobres!... Bendecid
al Sefior, y decid: «;Un catafalco para mi, pero
siquiera una caja para los pobres!s

A. M. D. G.


















