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SENORAS ¥ SERORES:

1. poeta Coppée se detuvo un dia
delante de una estatua marmdrea
de Eugenio Delaplanche, y miran-
dola con atencioén creyo ver en ella:

A una sencilla aldeana
(Que ensefiaba la cartilla
Al hijo de sus entrafas.

Vidla...

«Mostrando con el puntero
La leccion no bien sabida,»

y expiando en el semblante candoroso de su

alumno
«El placer que en sus ojos se pinta
Al llegar 4 entender las palabras,s

Pero luego, traspasando la superficie que el
cincel habia tallado en la piedra, penetré su es-
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piritu hasta el alma de la obra y del artista.
jAh! exclamé entonces:

«Ese nifio aiin inocente
Es el pueblo de mafiana,»

A mi vez, Sefiores, yo me detengo ante vues-
tra obra, obra verdaderamente maestra, ante
las escuelas piblicas libres que habéis fundado,
que sostenéis con una perseverancia tan inven-
cible, y en favor de las cuales me habéis roga-
do que os hablara esta noche. ;Y qué es lo
que veo?

Esas mismas letras, ese mismo alfabeto y
ese mismo puntero... ¥ cuadros sindpticos de
Historia sagrada, iluminados con chillones co-
lores, y cuadernos de andlisis gramatical y de
l6gica, y tableros negros cubiertos de cifras
blancas. Todo ese aparato de clases, asociado
casi fatalmente en nuestros recuerdos con la
figura austera y contrahecha de un pedagogo,
la declinacion griega y el tema latino ; Zufandum:!

:Es esto todo? Si, eso es todo, en la superfi-
cie... y algiin espiritu ligero que no penetre mas
alld, podria preguntarse si toda esa mecdnica
escolar vale la pena y sacrificios que os cuesta.

Pero es preciso penetrar, como el poeta,
hasta el corazén, ir al alma de la obra y del
artista,
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Y entonces yo también os veo inclinados so-
bre esos nifios que constituyen el pueblo joven,
el pueblo futuro de mi pais, la esperanza de la
patria y de la sociedad, y os veo ensefarles el
alfabeto luminoso de la vida: el Deber.

{Cumplir su Deber! jAh! también esta es una
frase de escuela, vacia, vulgar, para quien no va
al fondo de las cosas y se contenta con palpar
el exterior.

jCumplir su Deber! |Si, 4 ensefar eso os de-
dicais, eso se aprende en vuestras escuelas, y
eso es el todo de la vida, y lo demds no
es nadal

Cumplir su Deber, no importa en qué si-
tio; pero cumplirle valerosamente, sin cobardes
compromisos, sin vergonzosas traiciones.

—Th, rico, hermano mio, ;qué haces en este
mundo?...

—Cumplo mi Debet.

—Th, pobre, hermano mio, jqué haces en
este mundo?

—Cumplo mi Deber.

jAh!l thermano mio pobre, vales tanto como
el ricol... Porque, lo repetiré, cumplir su Deber
es el todo de la vida, y lo demas no es nada.

Pues ;para qué se nos ha dado la vida?

JHa sido para que nos proporcione fortuna,
rango, gloria, honor, gozo y felicidad?
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Para nada de todo eso se nos ha dado. No es
la vida presente la que debe proporcionarnos.
esos bienes. Es la otra, No confundamos las
cosas.

Esta vida no se nos ha dado mds que para
ejercitarnos en el Deber, para someter al cum-
plimiento del Deber nuestras energias y nues-
tras voluntades libres.

Si la obra que habéis emprendido, Sefiores,
es grande, si es civilizadora, si es santa, es por-
que con ella ensefais al pueblo lo que por des-
gracia se olvida con mucha frecuencia y muy
presto, que no estamos aca abajo mas que para
servir al Deber.

Esto que ensefidis a esos nifios, permitidme
que hoy os lo repita yo 4 vosotros.

iServir al Deber! ;Es por ventura rey? Si, Se-
fiores, es el unico Rey del hombre; en nombre
de este Rey es en el que los otros nos mandan,
y en el punto mismo en que pierden el derecho
de apelar 4 este Rey supremo, se derrumba toda
su autoridad como edificio sin fundamento.

Sin embargo, su historia a través de las eda-
des de la humanidad, parece 4 primera vista
singularmente humillante.
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En la aurora misma de los tiempos, al primer
ensayo de su poder, el hombre se le escapa, se
rebela y le viola. Dios se irrita: venga al Deber
ultrajado; lanza del Paraiso al hombre lleno de
vergiienza y temor; el dolor y la muerte hacen
su entrada en el mundo. El Deber recobra sus
derechos, pero el fruto de este castigo no es du-
rable; el primer hijo del hombre asesina a su
hermano. Dios maldice 4 Cain, y este huye co-
rriendo 4 través de los montes y de los campos
desiertos 4 ocultar la vengadora marca de la
sangre derramada. |No importal... Pasan los
afios acumulando nuevos crimenes sobre el cri-
men primero; el montén crece, subiendo siem-
pre... Llega un momento en que Dios se arre-
piente de haber hecho al hombre. Llama a su
servicio las grandes aguas del cielo; las ondas
acuden, y como barre un torrente los flancos
de una montara, barren ellas toda la tierra. Una
vez mds es vengado el Deber: la humanidad va
a renacer en la familia del justo... jAy! allf mis-
mo uno de sus hijos atrae sobre si una nueva
maldicion.

Pasad algunas pdginas del Génesis, y os en-
contraréis con Sodoma y Gomorra abrasadas
por el fuego del cielo y sepultadas en sus ruinas.
Mas adelante, el pueblo siempre inddécil y pre-
varicador es entregado 4 los Faraones. Dios sus-
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cita 4 Moisés, y por temor de que después de
esta nueva restauracién no vuelva nuevamente
4 oscurecerse el Deber y desaparezca de los ojos
de los hombres, le fija en una formula escrita:
el Decalogo. Transcurren los afios; el polvo del
tiempo va cayendo y cubre con desdefioso man-
to los mudos caracteres grabados en el frio
marmol.

Dios hace oir la gran voz de los Profetas...
llegan estos unos en pos de otros predicando al
pueblo el Deber desconocido, despreciado. El
pueblo se rie de ellos; los niios les apedrean
como & locos: Ascende, calve!... «iSube aqui,
calvols Pero los Profetas levantan su voz sobre
la de los insultos.., Entonces el pueblo se cansa
de escucharles; jlos asesinal

Viene el mismo Cristol... {Se le crucifical...

Veinte siglos van a separarnos bien pronto
de aquella solemne fecha que divide en dos par-
tes la historia del mundo. ;Qué vino 4 hacer
Jesucristo sino a recordar por iltima vez 4 los
hombres de dura cerviz, durae cervicis, que te-
nfan que someterse al Deber?

Pues bien; repasad esos veinte siglos. ;Ha
reinado en ellos el Deber? ;Reina, por ventura,
al presente?
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A veces, Seores, después del trabajo prolon-
gado del dfa, ya bastante entrada la noche, an-
tes del reposo me arrastra mi pensamiento, y
yo me dejo llevar de €l siguiéndole maquinal-
mente. A través de mi ventana todavia entre-
abierta, oigo 4 la gran ciudad que se aduerme
a lo lejos. En el oscuro cielo flota, como una
nube, un resplandor rojizo sobre las plazas pi-
blicas y las calles iluminadas. Esas redes muil-
tiples de alambres que pasan sobre nuestros
tejados, vibran bajo los dedos del viento que
sopla y exhalan su mondtono y salvaje cantar.
De abajo suben como una armonia vaga los rui-
dos de la tierra. En este misterioso concierto
percibense como voces aisladas unas veces, ru-
mores lejanos inexplicables otras, el rodar de
los carruajes sobre el pavimento que retiembla
6 sobre los sonoros rieles, otras el paso rdpido
de un presureso transeunte ¢ de un paseante
retrasado, otras el silbido de una locomotora
lejana.

Alld abajo aulla la estridente sirena de un
navio al levar anclas. Mas cerca pasa una mur-
ga lanzando 4 los aires todo el sonoro estrépito
de sus vulgares instrumentos. Después se oyen
canticos de hombres y mujeres, voces roncas y
avinadas, prolongadas y temblonas... Entonces
me echo 4 discurrir y me pregunto qué cosa es
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en realidad la vida humana 4 semejantes horas...
ien aquellas horas de la noche exentas de rubor
y vergiienzal... Investigadlo, Sefiores! Recorred
en espiritu no ya solo vuestra ciudad, sino todas
las ciudades del universo 4 semejantes horas...
1Que se abran las puertas, que caigan los muros,
dejandolo todo patente d vuestra vistal...

jAh! si a la luz de un reldimpago que repenti-
namente iluminara vuestros ojos apareciese la
humanidad, la humanidad toda entera... ;Seria
sobre el trono donde verfais al Deber? {No, sino
bajo los pies del hombre, hollado, conculcado,
ultrajado, ahogado en el desprecio!

iY no obstante, si, es el Rey del mundo, es el
Rey eterno del mundo! ;Porqué?

Porque reina en nuestra alma, y no le pode-
mos lanzar de ella; alli es donde nos tiene su-
jetos y nos encadena. Y nos serfa imposible
huir de él, porque estd enlazado d/as fibras mas
profundas de nuestro ser, y para desembarazar-
nos de €l seria preciso poder depojarnos de
nosotros mismos.

He ahi el secreto misterioso de su realeza,
de su soberania, siempre vencida y siempre in-
vencible!

Profundicemos mds ese misterio.
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Gran ruido metié hace cuatro afios un descu-
brimiento de Livingstone. El ilustre viajero,
atravesando la Australia, habia encontrado en
ella una raza de hombres tan degradada, que
no habia llegado & encontrar en su lenguaje las
palabras de bien y mal.

Levantése con esto un clamoreo ensordece-
dor, y resonaron gritos de triunfo en el campo
de la ciencia incrédula. Un procedimiento de
l6gica averiada, pero muy usual por desgracia
entre los razonadores contemporaneos, trasfor-
mo el descubrimiento del viajero inglés, De
aquellos salvajes que no tenfan en su lengua ni
la palabra bien, ni la palabra mal, hicieron se-
res humanos que no tenian en su alma ni la
idea del bien ni la idea del mal. Lo cual no es
precisamente la misma cosa. Leyendo mejor a
Livingstone se vié luego que aquellos pobres
salvajes tampoco tenfan palabras para decir y
denominar un arbol, un pdjaro, un pez, etc., y sin
embargo pescaban peces en sus lagos y en sus
rfos, y oian cantar a los pdjaros en los bosques
de su isla, por lo cual seria temerario negarles
la idea de esas cosas que cafan bajo el dominio
de sus ojos y de sus manos. Algun tiempo
después los colonos ingleses descubrieron en
aquellos salvajes, a quienes se habia supuesto
desprovistos de la idea del bien y del mal, bas-
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tante perspicacia moral para poderles nombrar
agentes de policia.

Todo hombre que viene a este mundo, por
degradada que sea la raza de donde le toméis,
por limitado que sea el desenvolvimiento de
su inteligencia, lleva en las profundidades de su
pensamiento estas dos ideas primordiales, la
idea del bien y la idea del mal, y unida insepa-
rablemente con ella esta otra idea: «Yo estoy
obligado a hacer el bien, yo no puedo hacer el
mal,» es decir, la idea del Deber.

Desde que aparecen en el alma del nifio los
primeros rayos de luz de la razén, descubren en
ella esa conciencia del Deber y la iluminan.
Cuando ese nifio ha obrado mal, conoce tan
claramente que ha faltado, que se ruboriza, se
esconde, imagina excusas, y busca pretextos
para justificarse: quiere arrojar lejos de si el
peso de su falta. La idea del Deber se halla ya
en él abierta y desarrollada.

Y eso mismo es lo que hace el hombre.
Cuando Adédn y Eva quebrantaron el Deber, se
ocultan avergonzados; Dios les interpela. Adan
responde temblando y se excusa diciendo: «La
mujer que me habéis dado por compaiiera...



CONFERENCIA FAMILIAR 15

Ella ha sido, Sefior...» Eva se excusa también
diciendo a su vez: «L.a serpiente me ha engana-
do. Ella ha sido, Sefior...» jQQué viene 4 ser ese
lastimoso subterfugio sino el reconocimiento
mismo de la realeza del Deber?

Cuando la inteligencia se desarrolla en el
hombre, cuando se elevan las civilizaciones, la
nocion del bien y del mal se precisa y se de-
talla, al mismo tiempo que se extiende y se
esclarece. De este modo llegaron los filésofos
antiguos a formular un cédigo de moral, valga
lo que valiere, que hubiera podido llamarse la
ley del Deber.

Pero basta echar una simple ojeada sobre
esas morales y esas leyes antiguas, para ver
cuan vacilante y defectuosa es la marcha del
espiritu abandonado 4 si mismo.

En una doble revelacién—la de Moisés con-
fiada 4 la custodia de una Sinagoga infiel, y la
de Jesucristo depositada en los labios vivos é
infalibles de la Iglesia— Dios ha dado al hom-
bre nociones y luces mds elevadas acerca del
bien y del mal.

El ingenio del hombre ha trabajado sobre es-
tos datos divinos; los ha desarrollado casi hasta
lo infinito investigando sus consecuencias mds
lejanas y 4 veces las mds inesperadas. Nuestras
leyes las han aplicado 4 los tiempos, 4 las cos-
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tumbres, 4 las relaciones, a todos esos elemen-
tos continuamente variables de las sociedades
humanas, con una fecundidad tal, y tal lujo de
férmulas, que ciertamente nadie me contradira
si afirmo que 4 la hora presente ni acerca del
bien, ni acereéa del mal nos faltan las luces ofi-
ciales.

Una cosa sola ha permanecido la misma, sin
que el estudio la haya hecho mds solemne, ni
la haya empequeiiecido. Es la nocion funda-
mental del Deber: «Yo debo hacer el bien; yo
no puedo hacer el mal.» Esto desde el princi-
pio era claro como el sol, y lo es ahora, y lo
serd eternamente.

Una sola cosa ha podido aclararse mas; es
la respuesta variable 4 esta pregunta: «Cudl es
el bien que debo yo hacer, y cual es el mal que
debo evitar...» Filosofia ha habido tan dispara-
tada y tan audaz que se ha atrevido 4 gritar:
«Dios es el mal, el mal no es otro que Dios.»
Pero no se ha encontrado ninguna que haya
dicho al hombre: «Puedes hacer el mal.» Esto
hubiera destruido el fundamento mismo de la
conciencia humana, y nuestra imprudencia inte-
lectual no llega nunca 4 tanto.



CONFERENCIA FAMILIAR 17

i.0s moralistas han imaginado un caso famo-
so. Suponen un hombre perseguido por un ase-
sino, y que no puede hallar salvacién mds que
en la fuga. Para huir le es preciso franquear un
abismo. Ahora bien; sobre este abismo no hay
mas que una tabla estrecha, y sobre esta tabla,
viniendo en direccion contraria, un nino... Para
salvar su vida propia, jpuede sacrificar la del
nifo, puede pasar adelante arrojandole en el
vacio? Unos dicen que si, otros dicen que no,
otros terceros en discordia distinguen, y exigen
que el fugitivo pregunte previamente al nifo si
estd bautizado, porque de esto depende, segiin
ellos, el partido que deberd tomar.

Estas incertidumbres tedricas, tan numerosas
como os plazca imaginarlas, interesan poco, y
no tengo porqué detenerme en ellas: ya llega-
ra el tiempo de resolverlas cuando sea frecuente
entre nosotros el verse perseguidos por asesi-
nos, encontrar abismos, y sobre los abismos una
tabla, y sobre la tabla un nifo.

No es que yo desprecie esos ejercicios filosé-
ficos 6 que desconozca su valor; pero no prestan
apoyo ninguno a mi tésis, que es mds sencilla.

El hombre puede ignorar la extension de su
Deber.

El hombre puede no descubrir netamente su
Deber y dudar en el momento de cumplirle.

-]
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Mas aun en la noche de esa ignorancia, en
su vacilacion vaga y nebulosa, aparece con plena
luz 4 todo hombre la ineluctable obligacion de
servir al Deber, de obedecer al Deber.

:Coémo sucede, no obstante, que el hombre
con tanta facilidad abandone y haga traicion a
ese Deber que se le presenta con una evidencia
tan imponente, y al cual es tan noble y tan
honroso el obedecer, y tan vil y bochornoso el
rehusar prestarle servicio?

Es que no estd solo en el corazon del hom-
bre, y que al lado suyo, desde el primer mo-
mento, se halla sentada la pasidn; la pasién, ri-
val encantadora, pero insidiosa y falaz. jOh!
jcudn presto nace en el corazon del hombrel...
1Y cémo se manifiesta en él desde los primeros
instantes bajo sus mas refinadas formas!

Una nifa de cuatro afios se habia regocijado
mucho 4 la llegada de un nuevo hermanito, le
habia cubierto de besos y caricias, repetia vein-
te veces al dia que le queria mucho, y mas atin,
queria verle sin cesar... Después de alguin tiem-
po advirtié que los tiernos cuidados de su ma-
dre, sus brazos, su corazdn, su preocupacion
constante, todo era para el recién venido, dis-



CONFERENCIA FAMILIAR 19

minuyendo los favores para con ella a medida
que aumentaban para con €l... Su carita empezo
a tomar un tinte sombrio, sorprendiéronla diri-
giendo al pequeno enfajado miradas de célera...
y como vn dia su madre le abrazase delante de
ella con esos trasportes de amor que conocen
todas las madres, la pequeifia, palida y convulsa
dijo 4 su madre: «;Pero no se va a morir pron-
to Fernandito?y La envidia brotaba a borbollo-
nes en aquella alma de cuatro afios; la envidia
que parece reservada para otra edad, mas des-
prendida de los sentidos. Asf nacen en el hom-
bre con la sangre y con el pensamiento todas
esas formas diversas y sucesivas de la pasién,
y ella es la que va a entrar en lucha con el
Deber.

Se ha notado hace mucho tiempo que desde
su primera embestida la pasién ha revelado
toda su tactica. Y los predicadores han mos-
trado en el cuadro de la primera batalla del
hombre contra ella el resumen de todos nues-
tros combates,

Observan dichos predicadores que Eva esta-
ba ociosa... La Sagrada Escritura nada, en ver-
dad, dice acerca de esto, y bien podria perdo-
narsele 4 nuestra primera madre tal ociosidad.
Su despensa no le exigia trabajo ni cuidados, y
mucho menos aun su guardaropa.
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Observan ademds que se paseaba sola. Tam-
poco acerca de esto dice nada la Sagrada Es-
critura; y aquellos paseos aun solitarios estaban
bien exentos de peligros, puesto que no podia
encontrarse con nadie mas que con su marido.
Me retracto; podia encontrarse con alguien mas,

De hecho, se encontrd con la serpiente,

Aqui, Sefores, la semejanza llega 4 ser ad-
mirable. {La serpiente es la pasion!

La serpiente le inspira el pensamiento del
mal. «;Porqué, le dice, no coméis de todos los
arboles del Paraiso?»

Eva responde con plena resolucién: «Come-
mos de todos los drboles del Paraiso, excepto
de uno solo, el arbol que estd en medio del Pa-
raiso; Dios nos ha prohibido comer de ese ar-
bol y aun tocarle, no sea que muramos.» He
aqui la afirmacion del Deber, clara, neta, sin va-
cilaciones, sin dudas. Os ruego que lo notéis
bien: el mal se presenta al espiritu, y el espiritu
enseguida le reconoce. {Es él, es el mall Yo no
puedo hacer el mal.

«De ningtin modo moriréis,» replica la pa-
sion, Respuesta oblicua, impertinente, que toma
la cuestién de soslayo, y desflorindola ape-
nas la deja toda entera en pie. Porque en fin,
importa poco saber si morirdn 6 no moririn, lo
que importa saber es si pueden ¢ no pueden
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comer el fruto que Dios les ha prohibido. Y
aprovechandose de la desorientacion que una
respuesta de ese género produce siempre en el
espiritu, prosigue la pasién diciendo: «Lejos de
morir, se abriran vuestros ojos y seréis como
dioses sabiendo el bien y el mal. .» {Ah! jhe ahi
las promesas de la pasion siempre mentirosasl...
1Es falso lo que afirmal jes falso!

Eva no responde; mas pensativa, atraida por
¢l encanto de lo desconocido que se le anuncia,
agitada por el deseo que siente despertarse en
su corazon, inquieta ante la lucha que se libra
en su alma, contempla el sonriente fruto que
pende del arbol. Le parece bello 4 sus ojos y de-
leitable a4 su mirada, paledirum oculis. aspectuque
delectabile. . La coge y come de él. Y ense-
guida, sin intervalo, con el mismo movimiento
de su brazo, deditgue viro suo qui comiedit. se
la da 4 Adan, que también come 4 su vez. Os
pido que os fijéis bien en este 1ltimo rasgo; hay
en €l una revelacién magnifica de la natura-
leza humana. Necesita un cdmplice para asegu-
rarse con la solidaridad del erimen, deditgue viro
Suo qui comedit,

Luego sobreviene Ja desnudez inmediata y
fatal... se abren sus ojos. Aquel mal que debia
revestirles de gozo les ha dejado desnudos y
con un inmenso vacio en el alma, corren aver-
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gonzados 4 ocultarse... En cuanto 4 la serpien-
te, a la pasidn, ha desaparecido, se ha evapo-
rado... ni siquiera les queda el recurso de
echarle en cara su mentira y su perfidia... Solo
queda el Deber en pie, frio, tranquilo en su luz
inalterable: «Habéis obrado el mal, y sabiais
que era mal.» Y la escena prosigue grandiosa
y solemne entre los rebeldes y Dios, que se
pone de parte del Deber.

Pues bien, Seiiores, ese antiguo relato de la
Biblia, esa vieja escena de la manana de los si-
glos se renueva todos los dias, siempre de igual
modo y en cada uno-de nosotros: la pasién es
constantemente fiel 4 su papel.

Es de notar que ella no niega el Deber. ;Oh,
no! Su primera aparicién en el alma provoca,
con la instantaneidad del relampago, una apari-
cidén correlativa del Deber. «;No! ino podéis
hacer eso; eso es malols

{Qué hace pués si no niega el Deber?

Le representa como duro, austero, penoso,
mondtono, como abrumando con todo su peso
la vida humana y aplastdndola con su enorme
pesadez. No le haré cargos por esto; es verdad,
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el Deber es duro y austero, y pesa sobre las
espaldas del hombre; es un yugo.

;Porqué es grande Jimena postrada 4 los pies
del rey, pidiendo justicia contra Rodrigo, &
quien adora? ;Porqué es tan grande que parece
sobrepujar la grandeza humana? Porque ha visto
a su padre muerfo... y...

s50 sangre en tierra mi Deber eseribe, »
€... ¥ CON SU Sangre
Mi Deber en el polvo escrito deja, »

dice ella; y para obedecerle ha cogido con sus
dos manos su corazén y su amor y los ha des-
pedazado.

(Porqué el anciano padre de los Horacios,
maldiciendo al tercero de sus hijos & presencia
de los otros dos hijos muertos, nos hace estre-
mecer de entusiasmo cuando lanza aquel grito
sublime: «;Que muera!s sino porque ante el
duro deber que se le impone despedaza también
su corazon?

Si, el Deber es penoso; es un rey que deman-
da esfuerzos, valor y sangre; pero a medida de
esos esfuerzos, de ese valor, de esa sangre, es
el honor que le tributamos.

Que un pdrroco se levante por la noche para
ir a administrar los Sacrameqtos a un enfermo,
cumple con su Deber. Ninguno de vosotros se
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extrafia ni se admira de esto. Pues bien, he aqui
lo que acabo de leer hace poco.

En una pequena aldea de Bretaia se estaba
muriendo un pdrroco anciano; clavado en su
lecho esperaba la hora de salir de este mundo,
y la hora no estaba muy lejos, pues en su pe-
cho un soplo apenas alimentaba la vida. Se le
hizo saber que uno de sus feligreses, enemista-
do hacia mucho tiempo con Dios y con la Igle-
sia, se moria como €l. Envié alla un coadjutor.
El coadjutor vié al enfermo; pero regresé bien
pronto, despedido, sin resultados. «;Oh Dios
mio! exclamo el anciano parroco, volved alld, os
lo suplico, y recordadle que me habia prometi-
do no morir sin reconciliarse con Dios.» El
coadjutor volvio al enfermo otra vez, y cumplié
con el encargo recibido. «Es al parroco 4 quien
yo le habia prometido eso, contesto el enfermo,
mofandose con aire siniestro, y por segunda vez
despidié al sacerdote.»

El celoso parroco levanté los brazos y los
ojos al cielo, y luego como animado por una
inspiracion subita: « Que traigan una parihuela, »

dijo. Se le obedecié llorando. Hizo colocar eni

ella un colchoncillo y que le pusiesen encima,
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cubriéndole cuidadosamente. «Vamos andan-
do,» dijo enseguida, y en medio de la noche,
que era profunda y escura, alumbrado por una
linterna vacilante, el moribundo fué llevado por
largos y escabrosos caminos & través del frio
cierzo que soplaba con impetu.

Cuando el impenitente vié de improviso
entrar en su habitacién aquella camilla y aquel
anciano demacrado que venia d visitarle, incor-
pordndose en su cama: «{Oh! exclamé, ;4 qué
venfs aqui’» —«A salvarte,» respondié el
sacerdote.

Depositaron la camilla junto al lecho y deja-
ron solos a los dos enfermos... Cuando volvieron
a entrar ambos d dos lloraban. El buen parroco
bendijo por dltima vez al moribundo: «;Hasta
luego, le dijo, hasta el cielol»

El sombrio cortejo volvié a emprender su
marcha en las tinieblas de la noche, silencioso
como un convoy fiinebre. No se ofa mas que
los pasos de los portadores sobre los guijarros
del camino, y en los sotos el viento que hacia
estremecer las hojas. 3

A la vuelta, cuando se descubrié la camilla,
el cuerpo mas palido aun que antes, estaba in-
movil; el alma habia volado...

iAAhl Senores, vosotros que hace poco no os
extrafiabais de lo que hacen los sacerdotes en
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cumplimiento de su Deber, vosotros que hace
poco no lo admirabais, jporqué os extraiidis en
este caso?... sjporqué lo admirdis ahora?,.. spor-
qué ante ese cadaver os inclinais como ante la
reliquia de un santo?

Porque aqui el Deber ha exigido el sacrificio
de la vida, y se le ha dado la vida como un
don de vil precio.

He ahi lo que debemos responder a la pasién
cuando nos dice que el Deber es duro, que de-
manda sangre. Si, es verdad; pero ese es el pre-
cio del honor, y el honor jamas es caro, es lo
que cuesta la felicidad del hombre, y nuestra
felicidad, por mucho que nos cueste, siempre
serd barata.

No hagamos caso de la pasién cuando nos
dice que el Deber es penoso, que es austero,
que es intolerable.

Y la pasién no dice mas que eso.

La pasion se muestra asimismo llena de atrac-
tivo y encanto, dulce y suave, «bella a los ojos,
deliciosa a la mirada;» promete placeres, goces,
delicias; promete todo lo que aqui en la tierra
llamamos con un nombre magnifico, pero pro-
fanado, ifelicidad!

Quiero ser justo hasta con la pasion: es cierto
que da algo de todo eso. El fruto cogido por
Eva tenfa su sabor. Si no fuera asi, 4 buen se-
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guro no nos dejarfamos enredar por dos veces
en sus lazos.

Da pués alguna cosa; pero no da lo que pro-
mete, ni lo que esperamos de ella. Miente, nos
engafa, como poco ha os decia.

¢[Zl pan del pecado es amargo,» dice un pro-
verbio antiguo. Y no me extrana, Hecho mi co-
razon 4 la medida de lo infinito, tiene deseos
que se extienden mas alla de la tierra. ;QOuée
puede darme esa pasion sino esas cosas vanas
y futiles que pasan como el relampago y mue-
ren? jesas cosas de los sentidos y del cuerpo
ante los cuales siéntese ofendida mi alma y se
aparta de ellas? jesas cosas, en fin, de la tierra
y del tiempo 4 mi que sueiio con el cielo y con
la inmortalidad?

Tanto es asi, Sefores, que al dejarnos arras-
trar por ella, llegamos 4 vernos chasqueados.

Pero, jcomo se explica que engafiados una
vez por la pasion, nos dejemos engafar segun-
da vez, y tercera vez, y veinte veces, y siempre,
y sin cesar, quizds durante toda la vida?

{Oh! aqui no desempenamos ya simplemente
el papel de enganados y chasqueados, sino el
de tontos y necios.

Porque la pasién no cambia de tactica, no
imagina nuevos subterfugios, vuelve 4 presen-
tarse siempre con la misma voz, siempre con
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la misma sonrisa y con las mismas promesas.
iPero ahora sabemos ya lo que eso vale, sabemos
lo que nos ha costado y nos cuesta, sabemos que
es mentiral... (No importal la escuchamos, la
creemos, nos dejamos seducir otra vez.

jOh! jqué gran compasién causa ver al hom-
bre cegarse de esta suerte, y seguir en todo
tiempo y en todas las edades la historia siem-
pre antigua y siempre nueva de sus extravios!...

Cuando en vuestros viajes 4 través de las
montafas un guia os detiene y mostrando con
el dedo a vuestros pies el imponente fondo de
un abismo os dice: Por aqui cay6 un viajero 4
lo profundo haciéndose ainicos en los picos sa-
lientes de las rocas, os sobrecoge un frio estre-
mecimiento, é instintivamente os retirdis hacia
atras. Jovenes que viajdis a través de la vida,
cuando se os dice: Alli, por aquel camino, vein-
te, cien, mil jovenes como vosotros han caido
precipitados dejando en las salientes rocas del
precipicio su honor, su grandeza, su juventud,
su vida... jretrocedéis vosotros?... No, yo no se
qué fatal instinto os empuja adelante, os hace
mirar aquella cosa desconocida, aquel insonda-
ble precipicio mas de cerca, cada vez mds de
cerca, hasta que os sobreviene el vértigo y a
vuestra vez rodais a lo profundo!

(Qué digo? Aun aquellos mismos que han
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experimentado esa triste y dolorosa caida, y
que se han levantado de ella manchados, des-
honrados, envilecidos y avergonzados 4 sus
propios ojos, esos mismos atraidos por yo no
sé qué demonio vuelven alla, miran otra vez, y
girando sobre si mismos caen nuevamente en
el negro abismo adonde les precipita la pasion.

Nada mads tengo que deciros acerca de la
pasién. Lo repito, tiené pocos recursos de ima-
ginacion y no varia el nudo de sus lazos. Ya
os he dicho que no negaba el Deber, cuando
surgia en nuestras almas, y que hasta su mismo
nacimiento le afirmaba: ahora que esta satisfe-
cha se desvanece, y al punto reaparece el De-
ber, solo, en el silencio del alma, y aparece
en ella siempre como rey; pero ha cambia-
do de nombre: al presente se llama remordi-
miento.

La mitologia antigua habfa divinizado los re-
mordimientos bajo la figura de las Furias lati-
nas y de las Erinias griegas; y las llamaban
«dirae,» [siniestras! ;

Eran hijas de Jiipiter y de Arauca: la Necesi-
dad. De pie, ante el trono, coronadas de ser-
pientes entrelazadas, con la tea en la mano,
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horribles, derramando de sus ojos ldgrimas de
sangre esperaban la sentencia del juez. Des-
pués, de repente, aullando y silbando se pre-
cipitaban sobre la tierra... Esperaban la noche,
v entonces se lanzaban horrendas sobre el le-
cho del culpable. e desgarraban el corazén, le
rofan el alma... le abrasaban las entrafas. Era
la hora de la tortura y de la venganza, la hora
del remordimiento.

Cuando Esquilos en sus Euménides, las hizo
aparecer en la escena, dos jovenes doncellas mu-
rieron de espanto, algunos criminales con los
cabellos erizados y la vista extraviada huyeron
a través de la asamblea, gritando: «;Socorrol»

El analisis del remordimiento no exige todo
ese aparato escénico. La inteligencia muestra
al alma el Deber; la memoria le muestra sus
obras; y el contraste entre lo que debiera haber
hecho, por un lado, y lo que ha hecho, por otro,
tortura la conciencia humana mucho mas que
el hierro y el fuego de los verdugos.

Eso es el remordimiento y no otra cosa. Para
matar los remordimientos seria pues preciso,
6 matar la inteligencia 6 matar la memoria; pero
ni 4 la una ni 4 la otra se puede matar, y esto
es lo que hace invencible al remordimiento y
por consecuencia inmortal al Deber.

El unico recurso que tiene el hombre contra
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ellos, es el de distraerse y aturdirse, y ni aun
asi permite Dios que se le escape.

Aun en medio de esas distracciones y de ese
aturdimiento, en que el hombre se degrada... se
le presentan, y no puede echar de si... iba a
decir, algunas nonadas... que bastan a prescribir
en favor del Deber. Ya es el ojo de Cain, ya la
mancha de sangre de Macbeth, ya el alma de
Margarita. Ya son avecillas que pian al borde
del nido.—«;Porqué les arrojas piedrasts

«:0Qué te han hecho esos pobres pajariilos?
— :Qué han hecho?... ;qué me han hecho?
iMentirosos, me acusan de asesinols

Un miserable, cierta noche, en el fondo de
un aislado caserio estrangula 4 un viejo avaro,
tio suyo, cuya fortuna tardaba en llegarle mads
de lo que €l quisiera.

Ningtn ojo humano habfa visto el crimen,
ningiin oido humano habia percibido los sofo-
cados gritos del meribundo, que se agitaba y
defendia bajo la férrea presion de los pudos del
sobrino.

Largo tiempo hacia ya que la tierra se habia
endurecido sobre la tumba del asesinado; el ase-
sino vivia tranquilo y rico. ;Qué necesitard Dios
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para vengar el Deber? He dicho antes que algu-
nas nonadas... si, una nonada, jun gato! Durante
la horrible lucha un pobre gato habia saltado
para huir, Su sombra habfa pasado ante el homi-
cida como un rasgo mas negro en aquella negra
noche, y los encandilados ojos del espantado
animal, como dos llamas del infierno, habian
infundido terror en su alma. Basta para el re-
mordimiento. Aquel hombre a quien nadie acu-
sa, aquel hombre que no temblé en el momento
del crimen, aquel hombre va a temblar como
un azogado ante ese pobre animal. Sus cabellos
se erizan, sus ojos se abren desmesurada y es-
pantosamente, su rostro se contrae de una ma-
nera horrible, sus pufios se crispan, sus rodillas
se doblegan y chocan entre si; cae... se levanta...
«;Qué tiene?...»—«[Ohl nada, nada... he visto un
gato... jah! jesto es horriblel»

Por la noche... jAh! jpor la noche! alli, junto
a su cabeza, delante de €l brillan siniestramente
los dos verdes ojos del gato... El infeliz se estre-
mece, se incorpora, agita sus manos en el vacio...
Los ojos permanecen siempre alli, clavados en
él... Se vuelve al otro lado, mete su cabeza entre
las sabanas, cubre su rostro con ambas manos...
A través de las manos y de las sabanas los ojos
siguen brillando 4 su vista... Grita, pide socorro...
Acuden d su voz... Los ojos han huido... «{No
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es nadal... Tenfa miedo... Una pesadilla...» Re-
tirase la luz, ciérrase la puerta... jAh! jlos ojos,
otra vez los siniestros ojos estdn alli lanzando
sus llamas vengadoras!

Esta horrible tortura no duré un afio... palido,
consumido, acosado por los remordimientos,
como un espectro, €l mismo se llegé un dia &
llamar 4 la puerta de la justicia y 4 entregar sus
manos a las cadenas y su cabeza al verdugo.

Os he presentado el Deber y la pasién en sus
repetidos encuentros. Surge al punto una cues-
tién que parece complicar el problema. ¢5Si la
pasion es engafadora, si el Deber, lo mismo
después que antes, se nos descubre rodeado de
su inalterable autoridad, siempre como rey, jen
qué consiste que el hombre se resigne 4 des-
empefar lo que he llamado el papel de burlado
v el papel de necio? jen qué consiste que no se
desentiende de esas decepciones y de esas ver-
gonzosas necedades?

En que el hombre es poltrén y cobarde con-
tra si mismo. |Si os parece demasiado dura la
expresion, digamos débil, Sefiores; pero mucho
mejor estarfa decir poltrén y cobardel...

Todo esfperzb, cualquiera que sea, nos cuesta,
nos exige un gasto de energia que repugna a

3
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nuestra naturaleza perezosa. Si el penoso esfuer-
zo se prolonga ¢ se renueva, no tardamos en
considerarle como un padecimiento, y sabido
es que todo padecimiento nos causa horror;
renunciamos pués al esfuerzo, dejamos caer los
brazos. Ahora bien, Sefiores, el resistir a la pa-
sion requiere esfuerzo, y como la pasién veinte
veces vencida renace otras veinte veces y sin
cesar, esa necesaria renovacion de esfuerzo nos
exaspera. Por su misma continuidad acaba con
nosotros y con nuestras pobres energias. Mas
no es esto todo. |Ese esfuerzo sin cesar renova-
do que nos demanda el Deber contra la pasion,
nos lo demanda contra nosotros mismos!... Te-
nemos que ser autores y victimas a la vez de
ese renovado esfuerzo. Esa sofrenada que para
traerla 4 raya y sujetarla al paso damos a nues-
tra naturaleza presta 4 desbocarse, ese latigazo
o espolazo que le aplicamos para avivarla, le
damos nosotros, pero también somos nosotros
mismos los que le recibimos, lo cual le hace
mucho mds doloroso y repugnante. Finalmen-
te, el resultado de ese esfuerzo de nosotros
mismos sobre nosotros mismos es el rehusar-
nos a nosotros mismos un gozo, un placer, una
satisfaccién de especie muy baja tal vez, pero
que agrada y complace d cierta inclinacion na-
tural de nuestros corazones. |Y nos cuesta
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tanto el rehusarnos cualquiera cosa 4 nosotros
mismosl...

iQué triste espectaculo ofrece el hombre asi
ligado, arrastrado y conducido como bestia por
la pasion!

Un hombre, y por cierto de cardcter y de
gran ingenio, toma, sin darse cuenta por decir-
lo asi, la costumbre, al principio inofensiva,
de excitarse durante el trabajo con un sorbo de
licor. Con esto los pensamientos le venian a su
parecer mds ardientes y vigorosos y tomaban
bajo su pluma una forma mucho mds viva. A
la larga, sin que jamads hubiera llegado 4 exce-
derse, pues su educacién delicada y distinguida
le ponfa en guardia contra semejante exceso, d
la larga, repito, llegé a debilitarse su organis-
mo; llamados los médicos no tardaron en des-
cubrir el mal, le sefialan y manifiestan claramen-
te que sera causa de muerte en breve plazo...
Pero d lalarga también habia venido la pasién.
El pobre enfermo toma resoluciones enérgicas.
Y las cumple durante... jocho dias!

Bien pronto una recaida mas grave inspira a
su esposa una medida radical: destierra de su
casa de campo todos los alcoholes... contando
que la dignidad al menos impediria 4 su des-
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graciado esposo el acercarse a las tabernas de
la comarca...

Entonces aquel hombre, aquel viejo—tenia
ya cincuenta afios—se puso a suplicar como un
nifio, de rodillas, con ligrimas, y viendo que
la suplica no surtia efecto, apeld 4 la célera y
4 la amenaza... pero su mujer se mantuvo fir-
me, y no cedié mas 4 las amenazas que 4 las
suplicas...

Después se le sorprendié corrompiendo 4 un
criado de la quinta para que le llevase bien
oculto aquel licor que le mataba... El criado fué
descubierto y despedido.

En fin... escondiéndose detrds de los sotos de
la posesién daba un real a un chicuelo que por
alli pasaba para que corriese 4 la taberna de
su lugar... el chiquillo corria y volvia inmedia-
tamente con un botellin bajo su blusa, y el infe-
liz bebedor detras del soto poco 4 poco se iba
matando.

Ya ha muerto: tengo compasion de su som-
bra, y por tanto no le nombrare; pero decidme,
Jconoeéis nada mds abyecto que esa cobardia
del hombre? jHay nada mds rastrero y repug-
nante que ver al hombre, al varén «Vir» al
rey v seilor de la naturaleza asi entregado, asi
esclavizado, asi degradado, sin levantarse, sin
romper su cadena, sin poner, en fin, bajo sus
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pies aquella pasién odiosa cuando para hacerla
afiicos le bastaria querer?

De intento, Senores, he tomado para ejem-
plo esa pasion vil, embrutecedora, degradante.
:No es verdad que ante ella vuestro corazon
siente aversion y desprecio? Entremos nueva-
mente dentro de nosotros mismos, si no lo
llevais a4 mal, repleguémonos sobre nuestro co-
razon, miremos bien, sin asustarnos, sin retro-
ceder ante nuestros propios descubrimientos, y
encontraremos otras pasiones no tan bajas qui-
zd, pero no ménos vivas, y que también nos
llevan tras si, y con las cuales también nos mos-
tramos cobardes, y cuyo yugo tampoco sacu-
dimos ni rompemos sus cadenas.

Y he ahi como por la complicidad de nuestra
debilidad y de nuestra indolencia, de nues-
tra cobardia y de nuestra pereza, la pasién se
sobrepone al Deber,

He ahi cdmo por una inconsecuencia frecuen-
tisima, vemos el bien, confesamos sus excelen-
cias, nos prendamos de su belleza y de su gran-
diosidad, y obramos el mal cuya fealdad y
bajeza nos son bien conocidas.

{He ahi como con la inteligencia reconoce-
mos la realeza del Deber, y con la voluntad le
hacemos traicion!
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Le es duro al hombre tener que reconocer—
y todos tenemos que hacerlo en ‘mayor 6 menor
grado—tener que reconocer cudn deficiente es
su voluntad y cuan extenuada se halla su ener-
gia. jEsta confesién le humillal... Le es duro
sobre todo sufrir el latigo del remordimiento.
Intenta pués zafarse de la una y del otro;, y
sus tentativas de salvamento en un naufragio
tan desesperado son de tal naturaleza que inte-
resan al moralista.

Desde luego declara 4 la pasion irresistible,
avasalladora, ofuscante, absolutamente inven-
cible. Si fuera asi, evidentemente el hombre no
mereceria reproches: no se puede echar en cara
d nadie el que no haya vencido lo que es inven-
cible. Desgraciadamente esta es la historia de
esos nifios 4 quienes un gozquejo que ladre por
la noche hace huir temblando, y que para justi-
ficar el valor de sus piernas hacen del perrillo
un mastinazo muy grande joh! muy grande, tan
grande como un elefante.

Esta teoria ha sido inventada para servicio
de las pasiones comunmente admitidas aun entre
aquellas personas 4 quienes se ha convenido en
llamar gentes de honor... Ved pués el castigo;
los presidarios se la han apropiado enseguida.
Preguntadles porqué han asesinado 4 martilla-
zos 4 aquella pobre mujer 4 quien robaron, y
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os dirdn: «jQue estaban fuera de sil... [Que les
cegd el tinto!... (Que no vefan lo que hacian!..
jQue les ofusco la vista el color rojo del orol...»

Y 4 los del mundo de mds alta esfera les
ofusca el color de rosa.

Entre ese hombre honrado y el presidario,
solo media una diferencia de matices, del rojo
al rosa, jeso es todol...

No claméis pués... Si la pasion es irresistible,
ese bandido con su ensangrentado martillo no
es mas culpable ni mads despreciable que aquel
hombre honrado. Porque la pasién no depende
de nosotros; le ha acometido 4 ¢l diciendo que
asesine, como a otros ha dicho que engafien,
que mancillen, que ultrajen, como 4 otros dird
que defrauden, que roben, que hagan traicién...
y a fe mia, puesto que es invencible para unos,
lo ménos que podéis hacer es reconocerla tam-
bién invencible para otros.

Pero quiero concretar mas el asunto.

Admito, Sefiores, con toda la amplitud que
querdis, admito que un olvido 6 una enfermedad
mental puedan dejar al hombre en un estado
de irresponsabilidad completa; en cabezas de
ese género extraviadas ¢ desorganizadas podrd
la pasion obrar como duefia soberana € inven-
cible... Pero no tratamos ahora de eso.

Admito, si os place, esos fenémenos tan ex-
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trafios que los estudios fisioldgicos han descu-
bierto en nuestros dias, admito las sugestiones
todas del suefio hipnético. Pero afiadiré igual-
mente; tampoco tratamos ahora de eso. Habla-
mos del hombre sano de cuerpo y mente, libre
completamente de todo sueio, del hombre en
su estado normal, tal como nos hallamos noso-
tros, y no de esos enfermos que dependen del
meédico y del hospital.

En ese hombre que se halla en la plenitud
de su libertad fisica y de su libertad moral, la
pasion ges invencible? (He ahf la cuestién!...

Pues bien; esa cuestidn se la presento yo al
hombre, no ya en sus horas de calma y de paz
en que brilla la razén sin una nube en el cielo
de su alma —en ese caso no me seria dificil sa-
lir vencedor — no, se la presento en la hora de la
borrasca y de la tempestad, al tiempo en que
le asalta la pasién incitante y apremiadora, en
el momento en que le enloquece, le fascina, le
arrastra; en el instante en que cae, y le conjuro
que me diga ante Dios y su alma... ;Si €l que-
riaf... jAh! [si queria, si era duefio de su volun-
tad, en aquel mismo momento hubiera podido
desbaratar la pasién como 4 un juguete de pajal
Pero jquerer es lo que no ha sabidol... Para
querer es para lo que no ha tenido valor!
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Me diréis que hay circunstancias tales que el
impetu de la pasién sobrepuja, moralmente al
ménos, la fuerza humana, aun en las condicio-
nes sobrenaturales en que nos ha colocado nues-
tro bautismo. Y una vez enredados en medio de
ellas jcomo resistir? ;Como la pasién no ha
de ser entonces irresistible?

:Os acorddis de nuestras antiguas ferias y de
los juegos populares de la cucafia y otros se-
mejantes que los acompaifiaban? Se colocaba
horizontalmente a algunos metros del suelo,
sobre caballetes, un largo madero bien tornea-
do y bien untado de una pasta viscosa y resba-
ladiza. A un lado y 4 otro se tendian largos sa-
cos de lona, el uno lleno de harina y el otro de
cisco negro de humo. Entre los dos avanzaba
de pie sobre el madero el que intentaba ganar
el premio con todas las evoluciones de brazos,
y todas las contorsiones de cuerpo a que le
obligaba su posicién de equilibrio inestable...
Ya sabéis lo que de ordinario acontecia y las
grandes risotadas que acompafiaban a su cafda
a la derecha 6 4 la izquierda, y las risas estre-
pitosas con que le acogian cuando saliendo del
saco aparecfa sacudiéndose como mejor podia
su librea blanca 6 negra.

(Habria tenido motivo justo el caido de que-
jarse de los que se refan? No, ;no es verdad?—
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«iPero si le era casi imposible evitar la catdal...»
Sea, pero en su mano estaba el no subir al
madero, y por tanto, una vez subido, sfi excusa
serfa una salida de tonto. {Que trate de que la
dé por buena ese pueblo de incomparable buen
sentido que se rie 4 mandibula batiente por su
percancel

Pues bien; cuando se me habla de esas cir-
cunstancias irresistibles en que la pasién llega
a ser soberana duefa, aun admitiendo que no
se la pueda vencer entonces, jlo cual es falsol...
tengo el derecho de preguntar: «;Porqué habeis
subido al maderof...»

iNol la pasién no es irresistible, y jamds lo
repetiremos demasiado a la cobardia y dejadez
humanal No, no estamos sujetos a la servidum-
bre de la pasién. Si somos vencidos por ella, es
que hemos querido la derrota; si nos fuerza 4
sentirnos avergonzados, es que antes volunta-
riamente bebimos la copa de la vergiienza has-
ta las heces... {Oh pobre hombre! [Te hubiera
bastado el querer eficazmente contra ellal...

Arrojado fuera de este primer reducto el
hombre se oculta en otro segundo.
«jTodo el mundo es asil»
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1Y qué prueba eso?

;Qu¢ otra cosa queréis que yo responda d ese
nuevo descubrimiento? {Todo el mundo es asil?
Lo repetiré otra vez: ;Y qué prueba eso?

{Ah! {Tedo el mundo es asi! ;Sabéis la ver-
dadera, la digna, la noble respuesta que enton-
ces deberfa dar el hombre a la faz del cielo y
de la tierra? «jAun cuando todo el mundo sea
asi y vaya por ahf y se sumerja en ese abismo
de vergiienza, yo, yo no me degradaré hasta
ese punto, yo no haré traicién al Deber, yo no
me envileceré!s

(Etiamsi amnes, ego non!

Os sonrefs, Senores, y me decis que San
Pedro, porque de San Pedro es la expresion
que acabo de citar, que San Pedro después de
haber lanzado ese hermoso grito del amor y
del Deber, no dejé por eso de obrar como to-
dos los demds, y negd 4 su Maestro d la pri-
mera pregunta de una criada,

{Ay!l jes verdad! Y eso es lo propio de la
pobre debilidad humana el ver caer al primer
soplo sus resoluciones mds firmes y generosas.
Pero no es 4 la debilidad humana a la que yo
combato; antes bien tengo de ella gran compa-
sion y la acojo con afectuoso compadecimiento.
Lo que yo impugno es la cobardia y dejadez
humana, esa dejadez que busca teorfas para



44 EL DEBER

justificar sus caidas, y no contenta con resbalar,
pretende que es buen género de guerra el vol-
ver la espalda al enemigo.

:Prefeririais vosotros @ San Pedro respon-
diendo a su Maestro: «jAhl... jtodos van 4 de-
jaros, Seifior... entonces yo también quiero
marcharme!?»

Por lo demds, calumniais 4 San Pedro, El al
primer choque del enemigo tiré valerosamente
de la espada é hirié en la cabeza al represen-
tante del Sumo Sacerdote, fué menester que
Jesucristo le contuviese, y que entregandose sin
defenderse, se pusiera, por decirlo asi, €l mismo
en manos de sus enemigos.

«{Todo el mundo es asils

Y en el momento mismo en que el hombre
echa sobre sus debilidades ese miserable jirén
para cubrirse, suscitase en su alma el recuerdo
de un tiempo, tiempo feliz y bendito, en que él
mismo, todavia fiel, no era asi. En ese mismo
instante se acuerda de todas las virtudes que
ha encontrado en su camino, que ha respetado
y venerado, y cuyo valor y honor envidia se-
cretamente. {Tampoco eran asf los que las prac-
ticaron!

{Qué digo? si ahora mismo se le presentase
la virtud, caeria de rodillas delante de ella.

Maximo del Campo refiere que un dia dos
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Hermanitas de los pobres pidiendo para sus vie-
jecitos se aventuraron a subir al piso de cierta
casa y llamaron 4 una puerta desconocida, Sa-
li6 4 abrirles una confidenta, las introdujo y les
dijo: «la senora va a venir.» Las Hermanitas
contemplaron sin conocerlo aquel lujo provoca-
tivo que les rodeaba.

«La sefioras se presentd con peinador blan-
co, los cabellos flotantes sobre la espalda, y en
sus dedos y brazos deslumbradoras sortijas y
brazaletes. Las sencillas religiosas, sobrecogi-
das, asustadas, retrocedian..., la pecadora rubo-
rizada, con los ojos bajos, les dijo en tono de
suplica: «Permitidme, os ruego, que os dé li-
mosna,» y tomando de un velador un portamo-
nedas le vacié en sus manos; y como las Her-
manitas temblando retrocedieran aiin, se quité
sus brazaletes, se sacé sus sortijas y se las en-
tregd; y luego cayendo de rodillas con lagri-
mas—que Dios ha recogido—beso el extremo
de sus negros habitos.

Derrotada en esas primeras tentativas la co-
bardia del hombre, emprende otro rumbo, atre-
vidisimo por cierto, y que si le saliera bien,
resolveria radicalmente la cuestién 4 su favor.
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Procura justificar el mal, demostrar que el
mal no es mal, 6 que al ménos no tiene ese ca-
racter vergonzoso y repugnante que nos obliga
4 ruborizarnos de €l.

Donde primero trata el hombre de llevar a
cabo esa demostracion interesada, es en su pro-
pio corazon, en el secreto de su conciencia, Y
se comprende, porque con ella se verfa libre de
remordimientos. Y aqui tiene lugar un fend-
meno psicologico notabilisimo. La razén del
hombre en su plena luz es la que le ha dicho!
«He ahi el mal; ti no puedes hacerle.» Pues
bien, esa misma razon es la que siguiendo el
impulso de la voluntad depravada, va & reple-
garse sobre si misma, procurando con mil sub-
terfugios contradecirse 4 si misma y levantar
nubes para que haya sombra y tinieblas alli
mismo donde ella habfa difundido luz y claridad.

Que surta efecto ese trabajo subterrdneo del
alma, y el Deber se derrumbard y la pasién
podra desplegarse 4 sus anchas; por un mara-
villoso cambio de las cosas llegard 4 convertirse
casi en virtud.

Mas ;quién no ve que la razén no puede sui-
cidarse de esta suerte? Por mds que nos empe-
fiemos en cubrirla con triple velo, ella le tras-
pasard siempre y reaparecera, como a través
de las nubes por el mds pequefio claro reapa-
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rece el sol, {Cémo! ;con que no podemos quitar
de nuestra memoria el recuerdo de nuestras
faltas, y habriamos de peder quitar de nuestra
inteligencia la idea del mal?

Pero gsabéis lo que podemos? jPodemos ce-
garnos momentineamente y aturdirnos!... Y jay!
jpor desgracia en esto salimos demasiadas ve-
ces con nuestro empeno!

Uno de vuestros amigos 4 quien considera-
bais como un alma honrada y pura, sincera y
deseosa del bien, de repente, como atacado de
vértigo, cae, y tan bajo, que estupefacto ante
esa caida os preguntdis: ;Es verdaderamente €l?
es €l mismo?,,. Preguntadle después: «Estaba
ciego, os respondera, y ahora que se me ha
cafdo el velo de los ojos, me avergiienzo de mi
mismo.» No miente, asi es, En algunos momen-
tos criticos, en visperas de una ruina suprema,
en esas circunstancias enloquecedoras en que a
veces se encuentra uno en la vida, el hombre
puede perder de esa manera la vista clara del
mal, y ateniéndose & razonamientos absurdos
y meciéndose en locas esperanzas, arrojarse en
ellas inconsideradamente como se precipita
en el mar un navio cuando naufraga.

Pero esa ceguedad es momentdnea... pronto
se recobra la vista... «;Qué es lo que he hecho,
Dios mio? jqué es lo que he hecho?»
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No, no. No se llega de ese modo a sojuzgar
la conciencia humana; el buscar en el erimen la
paz del alma se ve que es un recurso al cual
bien pronto es preciso renunciar.

No pudiendo justificar el mal, ;qué va a ha-
cer el hombre?

Hace convenio con sus complices—convenio
tacito 6 expreso, es igual —conviene con ellos
que en adelante se distinguird entre mal y mal,
y que se formara un catdalogo nuevo de las
debilidades de la voluntad humana. Y este
catdlogo serd el decdlogo del hombre puesto
en lugar del decidlogo de Dios. De este que en
absoluto es demasiado molesto, se suprimiran
6 al ménos se recortardn dos mandamientos,
nada mas; se dejardn los otros, y al Deber de
este modo simplificado, se le llamard el honor,
el honor mundano. Bastard ser hombre honrado
en el nuevo sentido para reivindicar el respeto
y la estimacion, y no sera menester mas, Habra
recortes en la serie antigua del mal, y donde la
antigua virtud cristiana decfa: «Eso es malo,»
se responderd en adelante: «jOh, no; ya es cosa
admitida y corriente! [Eso es correctol... No
deja uno por eso de ser un hombre honrado 4
«carta caball»



CONFERENCIA FAMILIAR 49

Aquel personaje ha enganado la sencilla cre-
dulidad de una joven, la ha adormecido en los
suefios de un afecto pérfidamente representado
4 las mil maravillas, la ha hecho juramentos,
mintiendo y sabiendo que mentia; después el
mejor dia la deja sumida en el fango, abando-
nada y envilecida; ¥ €l con la sonrisa en los la-
bios prosigue su camino bajo las maldiciones
de la infeliz.

Y mientras que la desgraciada, loca de deses-
peracion y de vergiienza, correrd tal vez d bus-
car la muerte en la asfixia 6 en el fondo de
un rio, €l, el miserable, se paseara tal vez con
la frente erguida envuelto en el manto de su
honor.

Mirad este otro. La amistad le ha acogido
en la confiada intimidad de un hogar dichoso y
bendito, porque era puro y casto. Y €l ha he-
«<ho traicion 4 la amistad y ha sembrado caute-
losamente en aquel hogar la profanacion y el
deshonor. Ved, sin embargo, cémo contintia
representando la comedia de la amistad.., ved
cémo su mano aprieta con efusion la mano de
su amigo, cémo le mira con ojos inocentes y
limpidos, como le sonrie con embelesante can-
dor... {Oh manos hipécritas! {Oh labios y ojos
pérfidos y traidores!

Un dia estalla la tempestad; el infeliz ultra-

4
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jado contempla su vida envenenada. [Necesita
sangre!

Va 4 cruzar su acero.

Y el otro?

{Creéis vosotros que se va a dejar matar?

En algunas novelas he visto que en efecto se
deja matar. Pero en otras he visto que es €l el
que mata. Y si no me engana la memoria, se
juzgaba este desenlace como lamentable, pero
correcto.

jOh! jCudn repulsivos y repugnantes son 4
veces esos defensores del honor mundano!

Mas tampoco aqui se deja esperar mucho el
castigo. Il mundo habfa establecido esas facili-
dades del honor en beneficio de la consabida
pasion privilegiada.

Sobreentendiase por supuesto entre aquellas
gentes honradas de primera hora que no goza-
rian de semejante privilegio ni la mentira, ni la
deslealtad, ni la traicidn, ni el robo, ni €l ase-
sinato.

Y ;qué ha sucedido? Que sin tardar, viendo
que arriba se desentendian tan facilmente del
Deber respecto de una pasién, abajo se han
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desentendido con la misma facilidad reépecto
de las demds.

La etiqueta del honor mundano ha admitido
poco 4 poco mil maneras de mentir, que se ha
convenido en no llamar mentiras; mil maneras
de engafiar y hacer traicién, que se ha conve-
nido en que no sean traiciones ni engafos; mil
maneras de robar, que ya no son robos; y al-
gunos modos de matar sin incurrir en la nota
de asesino. jOh veneranda sinceridad de las pa-
labras! ;qué ha sido de ti?

Pero esta primera venganza del Deber ultra-
jado no es la tnica, y en ese mismo campo en
gue se le abandona, va 4 recobrar todos sus
derechos, y esto de una manera muy sencilla.

Sucede que un golpe de viento de contraria
fortuna levanta 4 veces el manto del honor, y
de repente aparece el hombre honrado al des-
cubierto 4 la faz del sol. Apodéranse de €l la
prensa, la opinién publica y a veces los tribu-
nales. jDénde se hallan entonces sus correligio-
narios? jvan d protegerle con sus doctrinas y
con la mano puesta sobre el evangelio de su
honor van d levantarse para defenderle?... |Ah,
Sefores! todos los brazos se levantan para re-
pudiarle y anatematizarle, todos le abandonan
y se vuelven contra €l.

Si al ménos ese infortunado se convirtiese, y
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viendo las manos de todos levantadas contra
si, exclamase: «jVuestras manosl... stan puras
se encuentran vuestras manos?y

Hace muy poco tiempo, en un pais vecino, &
vista de revelaciones inesperadas, todo el pue-
blo se levanté como un solo hombre. ;Cémo
tan cerca de la cumbre de los puestos piiblicos
habfa tomado asiento la concusidén? ;Cémo se
vendian los cargos y los honores? Ya os acor-
ddis, Senores, de la ola desbordada de aquellas
indignaciones catonianas. Los viejos republi-
canos de Roma y de Atenas no:habian cono-
cido reprobaciones del mal tan vigorosas y
retumbantes. Ciertamente yo no quiero justifi-
car ni absolver nada, pero si 4 todos los rigi-
dos y declamadores catones de entonces se les
hubieran dicho las palabras de Jesucristo: «Que
aquel de entre vosotros que se halle sin culpa
arroje la primera piedra,» jcreéis que hubiera
sido preciso desempedrar muchas calles de la
capital?

¢Y no es la condenacion mds sangrienta de
esas teorfas el ver 4 los que las invocan, para
justificarse a si mismos, repudiarlas cuando hay
que juzgar 4 los demads?
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La dltima venganza del Deber es mas san-
grienta y mds completa todavia. Fuerza 4 los
defensores de esas bellas teorfas a ocultarse y
avergonzarse de s{ mismos.

;Quién es el hombre que tenga el descaro de
exponer en piblico los sofismas con que en se-
creto, en lo mas recéndito de su corazon revis-
te y engalana al mal para hacérsele mds acep-
table 4 s{ mismo?

Bien sé que en la intemperante fogosidad de
la juventud, en esa edad en que los primeros
vapores de la independencia oscurecen la mente
y ciegan el corazén, en que ni la experiencia ni
la edad han venido a deshacer las ilusiones y
recobrar el respeto debido 4 las cosas, sé que
entonces al salir de un banquete, en reuniones
de confianza no se avergiienzan de presentarse
al descubierto las teorfas mds locas y extrava-
gantes... Del mismo modo que en un rincén de
presidio, de garito 6 de burdel se puede escu-
char también 4 los dogmatizantes de esos luga-
res, glorificar el robo y el asesinato, las ganziias
del ladrén y el pufial del bandido.

Pero en publico, de dia, a la luz del sol, en
presencia de una esposa, de una madre, de una
hermana, ;quién defendera esas ignominias?
¢Quién se hara el apdstol de esas doctrinas?

iEscuchad pués!...
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Un dia depositard Dios en los brazos de ese
hombre una criaturita pura y sonriente, un hijo,
una hija.., y temblando 4 impulso de una emo-
cion misteriosa, ese desertor del Deber sentird
de repente en su corazén como un hombre nue-
vo que renace. Ante ese nifiito, que es su hijo,
todos los santos pudores que ha ahogado en su
alma renaceran en toda su castidad angélica...
él, que ya no sabia avergonzarse, bajara los
ojos; €l, cuyos labios se habfan acostumbrado
4 todas las audacias, pondrd un triple freno 4 su
lengua y una medida estrecha a sus palabras.
No quiere que ni aun el soplo del mal desflore
aquella inocente alma... jAh! jes el alma de su
hija, es el alma de su hijo; es preciso que esa
alma se conserve pura, se conserve blanca, se

conserve inmaculadal...

Y cuando llegue la hora de abrir 4 esa ino-
cente alma las luces del Deber, jcual pensais
que sera el decdlogo que ensefie ese padre d su
hijo? ;Sera el decdlogo abreviado del honor
mundano, imaginado para su uso? {Nol Sera el
viejo decalogo de Moisés y de Cristo, el Deber,
todo el Deber, sin cobardes compromisos, sin
desfallecimientos vergonzosos: el Deber integro
y eterno. .

Coppée, en uno de sus relatos, nos pinta un
miserable borracho que todas las noches al en-
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trar en su casa, golpeaba de lo lindo a su infor-
tunada mujer: sus gritos y sus juramentos sefia-
laban 4 sus vecinos la hora de su entrada. Un
dfa hizo Dios que naciera un nifio en aquel in-
fierno... Cuando entrd en casa el borrache, lan-
z6 sobre la madre feroces miradas, y como ella
retrocediera poseida de espanto: «{No me pe-
gues, le dijo, porque se despertaria el nifiols
Si yo pidiera 4 ese padre delante de su hijo
que me demostrara sus teorias contra el Deber,
también él me responderia con estas magnificas
palabras: «jTengo miedo de hacer mal al nifol»

5o es todo, Seiiores.

Acabo de manifestaros los tinicos recursos
que el hombre puede poner en practica para es-
capar al Deber y conservar para si mismo una
apariencia de estima. Ya veis lo que valen.

Reéstale pués decidirse a tomar su partido...
Y por desgracia jay! muchos le toman. Saciarse
del mal sin disfraz, sin madscara, sin falsas cu-
biertas, bajo su verdadero nombre: el mal... y
sentirse dentro de si mismo deshonrado, envi-
lecido, y en el silencio y en la soledad de la
noche decirse 4 si propio: «Oh! [no soy mds
que un cobarde, que un infamel»
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Pero sabéis lo que entonces queda también?

Una cosa muy normal, sencillisima y desgra-
ciadamente inevitable.

Todos, queramoslo 6 no lo queramos, los
unos mds lentamente, los otros algo mas de pri-
sa, todos confusamente mezclados caminamos
a la muerte. :

Yo os deseo, si asf lo queréis, que dure largo
tiempo vuestro viaje en ese tren antes de llegar
al término. Pero hagiis lo que hagais a él lle-
garéis un dia.

Entonces se pondra el sello sobre vuestra
vida; sobre esa vida que os ha sido dada,
jpara qué?

;Para hacer fortuna? [No!

;Para dejar herencias cuantiosas 4 vuestros
hijos? {No!

(Para gustar el placer y saborear la embria-
guez? (Nol g

¢Para cubriros de honor y de gloria? |Nol

;Para haceros ilustres en el gobierno de los
hombres? (Nol

Pues jpara qué?

iPara servir al Deber!

Fints ventt, venit fines. El fin se acerca, ex-
clama un antiguo profeta; el fin llega... llega
el fin sobre vosotros. Finzs super te! Voy d
juzgaros segiin vuestras obras, y cargaré sobre
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vuestros hombros todo el mal que habéis hecho:
Dimponam tibi omnia scelera tua. Mi ojo no os
perdonara y mi corazén no tendrd piedad de
vosotros, tendréis que responderme de vuestras
obras. Y entonces sabréis que yo soy el Seiior
que castiga: £¢ scietis quia ego sum Dominus
_ percutiens.

Os dije al principio que las vicisitudes del
Deber a través de los siglos parecian humillan-
tes. ;Quée importa, Sefores, qué importan esos
siglos que pasan?... Dios ve desde lo alto pasar
las generaciones de los hombres... los deja que
se engolfen... los abandona a sus ensuefios... s
paciente porque es eterno, y porque su hora al
fin y al cabo llega siempre.

SENORAS ¥ SENORES:

Dejadme, para terminar, recordaros un ilus-
tre ejemplo en que se resume enteramente mi
discurso.

Tomas Moro era canciller y guardasellos de
Inglaterra, cuando Enrique VIII, para escapar-
se del Deber, imaginé el odioso proceso de di-
vorcio, que debia desembarazarle de Catalina de
Aragén. En el dfa mismo el canciller rompio
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con su amo y sefior, se despojé de sus cargos,
y se retiré 4 la pobreza de su familia, arruina-
do, pero sin mancha, y fiel al ménos por su parte
al Deber.

Ana Bolena se sintié obofeteada por aquel
anciano que silencioso se retiraba de ella... bra-
mo de colera y se acordd de Herodias.

Después de dos afios se impuso al desterra-
do el juramento al nuevo Estatuto del Reino.
Este juramento violentaba su conciencia... El
Deber se le aparecié... y el anciano se incling
ante él... Rehusar era la muerte... Y aceptd la
muerte, Una real orden inspirada por Ana le
condend 4 la Torre de Londres. Fué preciso
partir. En su casita de Chelsu vivia con su mu-
jer, con sus hijos y con sus nietos, y sobre todo
con su hija primogénita, aquella «muy amada
Margarita,» la primera en su corazén. Habia
sofiado vivir y sufrir ya que era preciso, pero...
en medio de ellos, junto con todos ellos. ¢« Somos
pobres, escribfa; mas aunque nos fuera peor,
no nos separariamos, irfamos cantando la Salve
4 mendigar, pero todos juntos.» ;Y ahora era pre-
ciso dejar alli aquellos seres tan queridos!... No
tuvo valor para afrontar la dolorosa pena de las
despedidas... guardd secreta su condenacion, y,
llegado el dia, contemplé por iltima vez su po-
bre morada, dulce cuna de sus hijos, y por una

/
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puerta del jardin salié y se alejé de aquel imdn
de su alma: 4 los cincuenta y cuatro afios vino
4 constituirse prisionero en la Torre.

Tenido al principio incomunicado, un dia le
entregaron una carta, era de su hija, de Marga-
rita... La abre, nota que estd empapada en la-
grimas, y en sus lineas amorosas escucha 4 su
hija que le suplica con acentos que le desga-
rran; le conjura que ceda al rey, que pronuncie
aquel juramento que debe salvarles a todos, y
que, segiin ella cree, admite un sentido legitimo,

4jOh, hija mia, contesté Moro, el temor de
morir no me aflige; pero tus ldgrimas, que yo
he sentido todavia himedas, pero tu suplica,
pero tu dolor... {Oh, cémo.me desgarra el alma
todo esol... Margarita, mi querida hija, no pue-
do; mi conviccion es inquebrantable: no puedo,
no quiero faltar a mi Deber.»

«No tengo miedo 4 la muerte, pero el pen-
sar que mi esposa, que mis hijos, que ti, Mar-
garita mia, habéis de sufrir por mi causa, me es-
panta... {Oh, que Dios os proteja y que El os
bendigal»

Poco tiempo después Margarita triunfante le
anuncia que el Obispo de Rochester habia sus-
crito la formula del Estatuto y prestado el ju-
ramento. Era esto una calumnia artificiosa de
Cromwell.
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«Hija mia, le respondié Moro, pobre inocen-
te, ti no conoces la perversidad de los hom-
bres. Te estdn engafiando; Fischer, mi amigo,
no ha cometido esa bajeza. Pero aunque la hu-
biera cometido, yo al ménos no la cometeré.»

En fin, el rey perdié toda esperanza de ven-
cer aquel gran valor, y el 1.9 de Julio de 1535,
después de cinco meses de prisién, en la sala
de justicia de Westminster, Moro fu¢ conde-
nado 4 muerte.

Precedido del verdugo, que llevaba vuelto
hacia su cara el corte del hacha, bajo la custo-
dia de Eduardo Kingston, que derramaba grue-
sas ldgrimas, el herdico anciano regreso 4 pie
a la Torre: marchaba apoyado en su bastén;
sus cabellos se habian encanecido, su cuerpo se
habia encorvado bajo la béveda de la prision,
pero su alma habia permanecido valiente; mar-
chaba sosegado y pensativo. De repente, junto
al rio, levanta la cabeza; su hija, su querida hija,
Margarita estaba alli... Lanzase la infortunada
en sus brazos, y 4 la vez se oyen estas excla-
maciones: «jPadrel» «Margarital... thija mfal...»
La yoz se extingue en los labios de entreambos,
¥y ya no se escucharon mas que sus llantos y
sollozos... Ella cayé de rodillas; él la bendijo
y prosiguié su marcha... Margarita sostenida por
una criada fué poniendo sus pies sobre las pisa-
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das de su padre en el largo trayecto de aquel
calvario. Cuando se abrié la puerta de la cdrcel,
lanzando un grito desesperado la pobre Marga-
' rita, se arrojo por segunda vez al cuello de su pa-
dre... Aquel fué el dltimo beso antes de la muer-
te; apartaron violentamente al uno de la otra, y
la pesada puerta de hierro se cerré separando-
los para siempre en este mundo.

Al poco tiempo vinieron 4 notificarle que ha-
bia llegado su hora. Sobre un pedazo de papel
escribid con carbén su ultima carta 4 su hija:
¢jAdiés, Margarita, yo te bendigo, bendigo 4
tu esposo y d vuestro hijo, bendigo a todos mis
hijos y nietecitos, y 4 todos mis amigos. Sé fe-
liz, queridisima hija mia. Yo voy 4 morir fiel a
Dios y al rey! (Que descienda sobre todos vo-
sotros mi ultima bendicion!»

Al pie del cadalso se detuvo para orar; des-
pués subié con paso firme, abrazé al verdugo,
incling la cabeza y cayd el hacha.

Mas de trescientos afios han pasado desde
aquella odiosa fecha. Y mirad, la Iglesia ha re-
cogido aquella sangre y aquel cadaver, le ha
colocado de pie sobre sus altares, y en todos
los rincones del mundo los fieles postrados de
rodillas ante aquel valiente, ante aquel siervo
fidelisimo del Deber, se inclinan diciendo: «Bien-
aventurado Tomads Moro, rogad por nosotros.s
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Y en todo el universo acuden 4 él los pueblos
respetuosamente, y en nuestras antiguas cate-
drales, y en la pequena iglesia de las aldeas, y
en la capilla de bambu del Africa y de las In-
dias, vienen 4 besar las cenizas del martir,

Yo quisiera saber quién es al presente el hom-
bre de corazon libre y honrado que se descubre
ante la tumba de Enrique VIII de Inglaterra,
que vaya a besar el polvo de aquella mujer-
cilla que se llamé Ana Bolena.

A. M. D. G.
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SENORAS, SENORES:

la hora en que esto se escribe, se
nota un movimiento de magndnima
generosidad en esta ya vieja Eu-
ropa. De repente se ha dado cuenta
4 si misma de que todavia hay esclavos en el
mundo, y ante este reto lanzado contra la civi-
lizacion contempordnea, se estremece y se in-
digna. Quizds no sepdis de donde la viene ese
impetuoso arranque.

Livingstone habia escrito sus viajes a través
de Africa, y después de él otros muchos habian
publicado los suyos. Todos 4 una contaban
conmovidos € indignados los horrores de que
habian sido testigos, a saber: hombres, mujeres
¥ nifios, acechados como si fueran aves'de ra-
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piita, conducidos como bueyes con cepos al
cuello, puestos a subasta en la plaza publica,
manoseados, pesados, comprados y vendidos
como cualquier mercancia, y después puestos
al yugo, castigados, aguijoneados y, poriltimo,
degollados cuando y como le viniese en gana
al dueno. Todo esto habian dicho y escrito en
sus libros, y estos, vertidos a todas las lenguas,
lo habian repetido por todos los cabos del mun-
do; mas la Europa continuaba dormida.

Solo alld, en lo escondido de su gabinete de
lectura, se habia indignado y estremecido algunc
que otro amigo de la civilizacién moderna, y
nada mas; después de cerrar el libro, su compa-
sion se apagaba, y su vida egoista se contentaba
con la primera novela del dia que distrajese su
atencion de aquellos desgraciados seres. .

El ano anterior se conmovié Europa entera,
pero fué por una fiesta. Iba la Iglesia 4 cele-
brar el jubileo del Papa, y por todas partes se
recogian objetos preciosos, oro, plata, piedras,
sedas, encajes; en todas partes se trabajaba
para llevar tesoros a los pies del Sumo Ponti-
fice: hasta aquellos hermanos nuestros extra-
viados, unieron con las nuestras sus ofrendas y
dieron ciertamente al universo entero un espec-
taculo magnifico; pues mientras que el Empera-
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dor de Alemania colocaba sobre la cabeza del
Vicario de Jesucristo la tiara y triple corona, el
Sultdn, enemigo eterno del nombre cristiano,
le ponia en el dedo el anillo de los Supremos
Pastores.

Y hubo mds aun. Hubo todavia una cosa
mejor, mas grande, mas hermosa y agradable
4 los ojos y al corazén de Diosl... La inspiracion
divina de aquellas mujeres brasilenas que vinie-
ron a depositar 4 los pies de Ledn XIII no oro,
ni alhajas, jqué son ni qué valen las alhajas y
el oro para quien sabe lo que son y lo que valen
las almas? nada de esto, sino la libertad de ciento
cincuenta esclavos.

{Oh Jestis miol Vos que amais entrafiable-
mente 4 los pequeniuelos y a los pobres; Vos
que amdis a los esclavos, jqué bendiciones no
habréis derramado sobre tan hermosas almasl!

Aqui tenéis, Senores, de dénde vino ese
arranque generoso de que antes os hablaba: de
los sentimientos de esas mujeres.

Conmovido también, y hasta en las tltimas
fibras de su corazon el mismo Leon XIII, escri-
bi6 por entonces 4 los Obispos del Brasil esa
carta conocida de todos vosotros, de la cual
brota un jay! desgarrador; es el jay! de un Padre
pidiendo auxilio y favor para sus hijos encade-
nados. Mas tampoco fué esto bastante. Porque
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4 poco tiempo después, en la audiencia con-
cedida a los Obispos de Africa, vié entre los
Padres blancos unos pobrecitos negros rescata-
dos, instruidos y bautizados por ellos. jAlli en
presencia del Sumo Pontifice, arrodillados ante
el trono y asustados por los esplendores del Va-
ticano, unos pobrecitos que acababan de dejar
sus chozas de paja y follaje!

Sus manos de azabache, cruzadas sobre blan-
quisima tunica, imploraban socorro, a la vez que
sus ojos le contemplaban extasiados y con una
sencillez, en parte encogida por el temor, y en
parte ensanchada por la confianza: les habian
instruido de que aquel anciano de blanco ropaje
era padre suyo como lo es nuestro.

El Papa se compadecio, y fijos sus ojos en el
cielo, como herido repentinamente por un rayo
de divina inspiracion, estuvo largo rato hablan-
do de la evangelizacion de los salvajes; luego,
pasando a hablar con aquellos pobres esclavos
y dirigiéndose al Cardenal Lavigerie: ¢Carde-
nal, le dijo, os encomiendo el cuidado de estas
pobrecitas criaturas, y os encargo que las sal-
véis. Id por toda la Europa, predicad una cru-
zada; despertad las almas adormecidas y decid-
les lo que pasa en Africa, y que basta querer
para dar fin 4 tantos horrores. Id en nombre
de Cristo, cumplid vuestro encargo.»



CONFERENCIA FAMILIAR ¢}

El Cardenal vino, recorrié la Europa y pre-
dico su santa cruzada.

Con que ya lo habéis oido, Senores. Habéis
dado vuestro oro para una obra grande; muchos
daran por ella su sangre, y la obra se hard. ;Qué
os parece? ;Se llevard 4 cabo la empresa? Yo no
quiero entrar en averiguaciones, Lo impertante
para un corazon generoso, no es salir con sus
intentos, sino trabajar para lograrlos, y vosotros
habéis puesto vuestro trabajo.

Ahora quisiera yo mostraros lo que han he-
cho otros en otras ocasiones en favor de estos
dichos esclavos, y no os lo ocultaré; es un Santo
el que voy 4 presentar a vuestra consideracion...
pero un Santo... que no es de diferente raza de la
nuestra, sino de carne y hueso como nosotros...
Lo que hizo él, podriamos hacerlo nosotros tam-
bien; solo con que supiéramos sacudir nuestra
pereza y animar nuestra cobardia.

Voy pués d deciros lo que hizo por los escla-
vos Pedro Claver, cataldn, del condado de Ut-
gél, que nacid en el afio 1584 y murio en 1654.

Para comprender la vida de este hombre, es
menester, Senores, que apartéis del mundo de
hoy vuestros pensamientos, y los fijeis en el
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mundo de tres siglos mds atras; es menester
que olvidéis por un instante las pequeiieces, los
calculos y el egoismo de nuestra vida, y os acos-
tumbréis a la grandeza de alma, al entusiasmo,
a lo que de buena gana llamaremos nosotros
locura caballeresca de la Espafia antigua. Por-
que si no, os va a parecer lo que voy a deciros
una leyenda fabulosa, ante la cual vais 4 reiros
y 4 mover la cabeza, como nos refamos en el
colegio cuando nos hablaban de los trabajos de
Héroules.

[La Espana de entonces era aquel imperio
inmenso en que no se ponia el sol. Su sefor,
Felipe Il, reinaba en Castilla, Aragon, Navarra;
en Napoles, Sicilia, Cerdeia, el Milanesado, el
Rosellon, Los Paises-Bajos, el Franco Condado;
en Cabo-Verde, Tunez y Oran, en toda la costa
occidental de Africa. En América gobernaba
Méjico y el Peri, Nueva Granada, Chile, Para-
guay y La Plata; y las islas de Cuba, La Mar-
tinica, Santo Domingo, Guadalupe y la Jamaica
de €l recibfan las leyes y ordenanzas.

Y mientras que sus mil y mil barcos surca-
ban los mares trayendo al abrigo de sus velas
riquezas inmensas y los testimonios de la honra
y bravura de los espanoles, sus artistas y sus
pintores, formados por los Leonardos de Vinci,
los Miguel Angel, Rafael, Ticiano y otros, en-
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traban en la madre patria para fundar las céle-
bres escuelas de Madrid, Sevilla, Toledo, Va-
lencia, en las cuales brillan Veldzquez, Rivera,
Zurbaran, Alonso Cano, el divino Morales y tan-
tos otros que serfa prolijo enumerar, figurando
a la cabeza de todos el incomparable Murillo.

Las Letras van aun mas alla que las Artes.
En el teatro se pone en escena la flectra de
Séfocles y la Heécuba de Euripides: Cervantes es-
cribe su inmortal sdtira: Lope de Vega es acla-
mado por el pueblo, y al pasar por las puertas
del Palacio real tiene la honra de ser presen-
tado por Felipe II con orgullo a sus huéspedes:
Calderdn y Ercilla, comparados a4 Virgilio por
Voltaire; Herrera, Hurtado de Mendoza y Gar-
cilaso de la Vega hacen de la literatura espa-
fiola la primera literatura de la época, y de ella
tomaran Corneille su C7d y Molicre su Mzsan-
trapo y Festin de Pedro. Espana era realmente
la reina del mundo.

Pues Seiiores, cuando la patria es grande,
grandes hace 4 los corazones de sus hijos.
«Cuando se mueve Espana, decia un proverbio,
la tierra tiembla.» Bien sabéis aquella enérgica
férmula de los aragoneses con que coronaban &
sus reyes: «Nosotros que separadamente consi-
derados somos tanto como Vos, y en conjunto

~mds que Vos, os hacemos 4 Vos rey. Si guar-
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dais nuestras leyes y nuestros privilegios, os
obedeceremos; pero si no, no.»

Recordad el Cid, y en €l encontraréis el fon-
do del cardcter espafiol de aquella época como
de los anteriores, su valor y su necesidad de
volar todavia mas y mds alto, y de hacerse ain
mas grande; alli encontraréis el amor delirante
de su honra, el deseo de grandes obras y la
ambicion de gloriosisimas empresas, junto con
la desdefiosa indiferencia a las riquezas y des-
precio de los trabajos y de la muerte,

Al cenirse la espada un caballero espafiol,
besaba su filo y la encargaba «defender bien
su honra si la necesidad lo exigia,» y luego,
sin importarle un ardite el peligro ni la muerte,
y erguida la frente, emprendia presuroso el ca-
mino de los valientes.

Pues estos eran los tiempos, esa la atmdsfera
en que vino Pedro Claver al mundo.

Era de sangre noble, y por su padre empa-
rentaba con los Requesens y con los Condes de
Benavente. Mas nada tiene esto de particular,
porque Espaiia era entonces el pais de los Se-
fiorios y de las Grandezas, y el mas desharra-
pado militar queria que le llamasen «Caballero. »
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Era pobre, y esto era ménos raro atn, mas
no sufria la pobreza rayana con la miseria que
de todo necesita, sino la pobreza que exige el
trabajo. Por entonces no se cuidaba nadie en
Espana de saber si un hombre era rico & no;
solo se indagaba si era valiente y de buena san-
gre, porque esto bastaba para ser tenido por
honrade.

Para dar conveniente colocacidn d su hijo,
contaban los padres de Claver con la prebenda de
un tio suyo anciano, Canonigo de la Catedral
de Solsona; porque entonces pasaban de uno 4
otro, como en herencia las mucetas, del mismo
modo que pasan hoy las Notarfas y las Farma-
cias. Seguros, por esta parte, de la carrera de
su hijo, solo pensaron en formar bien su cora
zon, y se lo encomendaron con este objelo i los
Jesuitas de Barcelona. Con ellos hizo sus prime-
ros estudios, después de los cuales pasé a la
Universidad de la misma ciudad, en donde reci-
bié con grande aplauso y mérito sus grados.

&Y hacia dénde se va a orientar ahora? jAm-
bicionara la gloria de las aventuras con expedi-
ciones 4 lejanas tierras? Pues un nuevo mundo
le tiene abierto Espaiia, y ain resuena el eco
de nombres ilustres de descubridores, Cristobal
Coldén, Américo Vespucio, Herndn Cortés...
¢Serd la gloria y brillo de las armas? Pues es la
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gloria de su tiempo, y entre su misma familia
cuenta famosos capitanes, deseosos de apadri-
narle en la Caballeria. ;Sera el gobierno de los
hombres, 6 el ejercicio de alguna autoridad?
Pues no le faltaran ocasiones ni probabilidades.
:O serd quizds el lauro del artista, poeta 6 sabio
a lo que piensa aspirar? Que alargue la mano y
suyo serd.

No, Sefiores... Nada de esto; la gloria que €l
desea y le encanta, sefialada esta en un diario de
sus pensamientos que, respetado por el tiempo,
ha llegado hasta nosotros. Oidlo bien:

«Quiero pasar toda mi vida trabajande por
las almas de mis hermanos, salvarlas y morir
por ellas.»

iSalvar las almas hasta morir por ellas!

Y se va d poner a morir.

Primero, morir al mundo. Pide la tonsura cle-
rical y demas ordenes menores al Obispo de
Barcelona, el cual se las concede dando piiblico
testimonio de la virtud y ciencia del Ordenando.

Pero este sacrificio le parecié pronto muy pe-
quefio. Queddbale morir 4 s mismo, y pone su
cuello bajo el yugo de la obediencia entrando
en el noviciado de Jesuitas de Tarragona.

«;Salvar las almas!» Es verdad, Sefores; esto
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y solamente esto es lo -que todos deseamos
cuando entramos en la vida religiosa. Mas al so-
nar la hora de emprender su conquista, nuestros
generales sefalan a cada uno la fila y el puesto,
y aquel que sonaba con la conquista de la Ame-
rica, salvara quizas las almas regentando una
clase de infima Gramadtica, desenmaranando al-
gun teorema de Geometria, 0 si se quiere, dando
algunas conferencias. El mérito es igual.

Pero Claver lo entendia a la espanola. No ha-
bia auin terminado sus estudios en la Religion,
cuando va suplica una, dos y tres veces a los
Superiores, que le envien 4 las Indias al servicio
de los salvajes. Se lo niegan, pero €l insiste, y
cada vez con mas ahinco en su peticion. Final-
mente, ocho afos mads tarde, el afio 1610, reci-
bio de su Provincial P. Villegas el permiso tan
deseado: «Durante mucho tiempo me ha pa-
recido conveniente detener a V. R.; pero no
puedo ya retrasar mas el cumplimiento de sus
deseos. Saldréis desde Sevilla. Ruego 4 Dios
que os bendiga.» Lee Claver esta carta, y salta
de gozo, la llena de besos, y para deleitar con
su lectura los ofdos, la lee en voz alta; después,
sintiendo no caberle dentro de si el contento,
corre 4 leérsela a sus hermanos, y estos viéndole
tan alegre, le dan la enhorabuena por lo que €l
llamaba la mayor felicidad de su vida!
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iLLa mayor felicidad de su vidal... Cdme,
abandonar el suelo natal, su amada Espanal...
jDejar hermanos y amigosl... jDejar padre y
madre vivos atinl... ;Sil {Es menester que muera
también este corazdn; es menester romper esos
lazos que atn sujetan al alma; es menester mo-
rir a todo estol... .

{Ah, Sefiores!... jcudn duro es oir lo que acabo
de deciros!... Sin embargo, prestadme vuestra
atencion.

Estaba un dia predicando al pueblo Cristo
Nuestro Sefior en la Sinagoga, y he aqui su ma-
dre y sus hermanos estaban fuera, y le querian
hablar, Por lo que uno le dijo: «Mira que tu
madre y tus hermanos estan alli fuera pregun-
tando por ti.» Pero le respondié al que se lo
decia: «;Quién es mi madre y quiénes mis
‘hermanost» Y mostrando con la mano a sus
discipulos: «Estos, dijo, son mi madre y mis
hermanos. Porque cualquiera que hiciere la vo-
luntad de mi Padre, que estd en los cielos, ese
es mi hermano, y mi hermana y mi madre.»
(Matth. x11, 46-50.)

(Qué quiere decir esto, sino que cuando Dios
llama hay que rasgar el corazén con el cum-
plimiento del deber, y partir aun 4 costa de la
vidat «El que ama 4 su padre y a su madre
mas que a mi, no es digno de mi. El que ama
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4 su hijo 6 4 su hija mds que a mi, no es digno
de mil...»

Y cierto, Sefiores, ;sabéis quién es el mayor
enemigo de las grandes empresas y de las gran-
des resoluciones? {El corazon!

Acerca de esto ya os he dicho en otras oca-
siones cosas muy agradables, y con esto podré
deciros ahora algunas un poco amargas... Si.
El corazén, que aun con los afectos santos nos
lleva, nos arrastra, nos cubre de redes, nos apri-
siona con cadenas y nos tiene insensiblemente
adormecidos en las delicias del amor, suavisi-
mas, es verdad, pero con frecuencia personales
y egoistas. Y cuando se desbhorda y corre hacia
los amores culpables... jOh entoncesl!...

(Cuando se olvida el fuerte Sansén de Israel
y de su gloria? ;Cudndo pierde su fuerza y
queda debilitado por completo? Cuando con el
corazon cautivo se va a beber €l vino pérfido de
Dalila. El valeroso David ;jcudndo se quedara
cobarde y sin alientos, encerrado en su manci-
llado palacio, en tanto que sus soldados se de-
jan matar en las fronteras de la Idumea? Cuando
el corazon, aprisionado por los ojos, le haga
arrodillarse delante de la mujer de Urias.

Y notadlo bien; este sacrificio del corazon,
aun en sus afectos mas puros y santos, no se le
pide Dios 4 sus sacerdotes y d sus apostoles

- 4
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tinicamente; porque en ocasiones dadas se le
exige también d todos los hombres de conciencia.

Cuando el grito de la madre patria llama a
sus soldados 4 la batalla, ;qué hacen los valien-
tes? Dejan en sus hogares la esposa, los hijos y
todo cuanto aman y, echando mano a su espada,
gritan también ellos como Cristo: «Esta es mi
madre, y estos son mis hermanos, y estos son
mis hijos y mis hijas.»

Cuando la muerte diezma vuestras ciudades
castigadas por la peste, jqué hace el médico
corriendo de lecho en lecho y bebiendo cien
veces la muerte? Dejar la esposa, hijos y cuanto
ama su corazon, y gritar ¢l también frente 4 la
cabecera del agonizante: «Esta es mi madre,
estos son mis hermanos, mis hijos y mis hijas.»

Y sino lo hicieran, no los despreciariais? Pues
entonces, dejad partir 4 Claver en alas de la ale-
gria de su alma.

Pero aquel su primer deseo, tan vasto, «sal-
var las almas hasta morir por ellas,» ;cé6mo de
repente se ha reducido y amenguado hasta se-
fialar por limite de su celo las Indias... cémo?
JEs este aquel celo que parecia abarcar al uni-
verso-mundo? Si. Veamoslo.

Mientras estaba cursando los estudios pro-
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pios de la Religion, fué enviado Claver a Ma-
llorca para continuar alli la Filosofia. Vivia a la
sazon en aquel colegio de Mallorca un religioso
humilde y sencillo, el H. Alonso Rodriguez, en-
cargado de la porteria. Habfa pasado en el mun-
do sus primeros cuarenta afios ocupado en los
negocios del comercio; pero con la muerte de
su esposa y de sus tres hijos por una parte, y
vendo por otra sus negocios cada vez peor, se
cansé de una vida tan llena de trabajos y mo-
lestias, como ingrata y poco afortunada. De aqui
tomo ocasién para entregarse del todo a Dios,
y lo hizo con tan gran generosidad, que desde
el dia y hora que entré en la Compania vivio
vida de santo, y ahora mismo es, juntamente
con Claver, colocado sobre nuestros altares.

Este buen hermano vivia oculto en su apo-
sento de portero, pasando las cuentas de rosa-
rios y mas rosarios, y abriendo la puerta y re-
cibiendo a@ la gente; pero, como el resplandor
de sus virtudes habia pasado los humildes mu-
ros del colegio, en todas partes se le llamaba
solamente el «santo portero de Mallorca.»

Al acercarse por primera vez Claver al cole-
gio, sentia su corazon conmovido por saber que
iba a ver a un santo. Abridle Rodriguez la puer-
ta y le recibié como a los demds compaiieros
de viaje; mas de repente y con soberana lumbre
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vig, al contemplar a Claver, que a traves de
aquel velo de su cuerpo se descubria una alma
grande y fervorosa, y cayendo de rodillas en su
presencia le beso el pobre anciano los pies. Cla-
ver, conmovido y turbado con esto, cayd tam-
bién de rodillas, y estrechando entre sus brazos
al pobre portero, le abrazé tiernamente.

Desde este instante quedo establecida entre
ambos grande y verdadera amistad. Todos los
dias, luego de oir las lecciones de Filosofia, se
iba Claver 4 la celdilla del portero para conferir
con €l cosas celestiales y divinas, y hasta con-
seguia con sus ruegos que le diese el hermano
por escrito sus apuntes espirituales.

Mas adelante, cuando Claver se encuentre
en medio, de sus negros y desee fortalecer su
alma y dar nueva vida 4 su espiritu, veremos al
sacerdote, veremos al maestro de Teologia ir
en pos de aquellos amarillentos papeles que
con letra temblorosa conservan las lecciones del
portero.

Ya iba Claver dando feliz término a la Filo-
soffa y acercandose el tiempo de la partida,
cuando en una de aquellas largas y santas con-
ferencias el anciano hermano hablé 4 Claver de
las Indias, y entonces si que fué fervoroso y
conmovedor su discurso. «Pedro, Pedro, le dijo:
jCuantos pueblos se pierden por alld, por no
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ofrecerles una luz que los gufe! [Cudntas almas
perecen... no porque ellas se quieran perder,
sino porque nadie se toma el menor trabajo
por salvarlasl... Se temen las molestias de bus-
carlas y no se teme el crimen que se comete
con abandonarlas! Por muy salvajes que parez-
can aquellos hombres, no son sino diamantes,
en bruto ahora, es verdad, pero cuya hermo-
sura resarcird con creces el trabajo que cueste
pulimentarlos... jOh hermano carisimo de mi
vida, qué campo tan vasto se abre 4 vuestro
celo! {Si la gloria de Dios os mueve algo, id, id
a la India. Si amdis 4 Jesucristo, marchad 4 la
India y recoged la sangre santisima que por
alli se halla derramada.»

Con el corazén muy conmovido oyo Claver
este discurso, porque en este discurso de su
amigo queridisimo oy¢ la voz de Dios; asi que
no se nego a aquella exhortacién, y como ya
queda dicho, se dirigio al puerto de Sevilla.

En €l mes de Abril del ano 1610 se hizo a la
mar. Ahora quizas no emplearan nuestros vapo-
res quince dias en hacer el trayecto de Sevilla
a Cartagena de Indias; pero al pésimo velero en
que iba Claver le fueron menester varios meses.
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Entonces contaba Claver veinticinco afios, y
los retratos que de €l han llegado hasta nosotros
nos le presentan esforzado, robusto y enérgico:
su rostro regular y perfecto, iluminado por ojos
grandes y negros, por los cuales brota el fuego
de su alma; y en fin, desde luego se echa de
ver la entereza vivificadora de un cuerpo vigo-
roso y fuerte, en el cual hierve sangre espafiola.

Traed por un momento, Sefiores, a4 vuestra
memoria, de qué manera se presentaba a vues-
tra imaginacién la vida 4 los veinticinco afnos,
al abandonar las aulas universitarias. [Recordad,
recordad los suefos del porvenir que pasaban
vagamente por el horizonte de vuestra imagi-
nacion! [Qué entusiasmo, qué encantos! [Y qué
faciles se os hacian sus empresas!... {Cémo os
acariciaba y mecia la ilusion con sus encanta-
doras esperanzasl...

iPues también tiene sus sueiios Claver, y tam-
bién pasan, van y vienen por su imaginacién
semejantes fantasias! ;Son los negros, son los
salvajes!... {Ellos son su amor! Ellos son su en-
canto! ;Su porvenir, su vida son los negros, pero
los negros en cadenas! Y de pie, en el puente
del navio, impaciente dirige su vista alld lejos
por todo el horizonte, 4 ver si descubre alguna
bruma, indicadora de la deseada costa de Carta-
gena, «;Tierral {Tierral» anuncia el vigia desde
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lo alto del bauprés! {Oh! ;Cémo se agita enton-
ces el corazén de Claver, y como parece que le
va a ahogar la alegrial

En fin, que llegé ya la hora; la chalupa ha
tocado en tierra y el pie de Claver sus tan de-
seadas Indias, y de rodillas, en medio de inefa-
bles lagrimas, baja Claver su frente y besa
aquella tierra en que en adelante va a vivir y
morir por el esclavol...

No era la bondad del clima ni la fertilidad
del suelo lo que llevaba 4 los espaiioles y euro-
peos a Cartagena, porque el clima es mortal y
el suelo estéril; sino que aquella costa, banada
por las aguas del gran golfo de Méjico y puesta
al abrigo de todas las borrascas del Atldntico
por la maravillosa faja de las islas de Cuba,
Santo Domingo y Puerto Rico, hacfa de Carta-
gena un puerto seguro y de facil entrada para
todas las embarcaciones de Espana y de toda
Europa. Alli desembocaba sus aguas el cauda-
loso Magdalena, y las naves que le recorrian
dejaban un reguero de plata y oro procedente
de toda la India. Alli, en Cartagena, se habian
establecido los almacenes de toda la Ameérica
meridional.

Pero jay! que no venian solos el oro y la plata.
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Por aquella época en que desembarcé Claver,
se vendian publicamente de 10 4 12.000 negros
al aflo por término medio en aquella ciudad.
Solian llegar aqui estos negros del Congo, de
Angola, de las costas de la Guinea y aun del
interior del Africa, de la Mauritania, de Arda y
de Mina. Envueltas en continua guerra las na-
ciones vecinas, se los cogian prisioneros 4 sus
enemigos y los vendian después 4 los armado-
res a cambio de un poco de vino ¢ de unos tra-
pos, 6 quizas de algunas gargantillas de ningtin
valor; los cuales armadores volvian después a
venderlos, como en montones, 4 otro comer-
ciante por valor de unos cuatro escudos. Los
mejor formados, los mas negros y los mas ro-
bustos llegaban a valer unos 200 escudos en los
mercados de Cartagena.

;Habéis visto, por ventura, Sefiores, como se
cargan en nuestros puertos los rebafios de car-
neros?... Pues de esa manera se cargaban en-
tonces los negros. Atados de pies y manos, se
los echaba en niimero de 200 6 300 en lo mas
hondo del navio, y alld, unos sobre otros, en
confuso montdn, se los obligaba a pasar la tra-
vesia. Pero... no os admiréis y tengdis esto por
cosa que ya paso.

Quizas no han pasado quince dias desde que
el principe von Bismarck daba cuenta al Parla-
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mento de Alemania de que acaba de capturar
un crucero 4 un buque negrero. En la bodega
de este yacian los pobres esclavos colocados en
tres filas sobrepuestas. Extendian por encima
una vela, y alli sobre ese colchdén de carne hu-
mana dormian los drabes durante la noche, y
paseaban y danzaban durante el dia. {Ah! {Nada
tenemos que envidiar 4 los tiempos de Claver!

Asi pués se los echaba en aquellos navios
a los pobrecitos-negros. Si moria alguno, allf
se dejaba corromper su cadaver. Luego, 4 la
llegada, los sacaban de aquellas estancias y los
lavaban, por si de esta manera podia subir el
precio de la mercancia.

Sin duda que su suerte parecia mejor cuando
eran vendidos, porque su duefio los trataba como
se trata a un buey 6 4 un caballo 4 quien se
cuida para que dure mucho tiempo, y repre-
sentaban un capital que se podfa hacer produ-
cir. Sin embargo, sucedia, Sefiores, con ellos lo
que sucede con los pobres caballos de los coches
de alquiler (los cuales también representan un
capital productivo). ;Cémo los trata su amo?
Pues asf trataban también 4 los negros...

Con el ldtigo en la mano, se los llevaba 4 tra-
bajar en el campo 6 en las minas, y se calcula-
ban sus golpes de modo que ni se desgarrase
demasiado con el azote la piel, ni se rompiese
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con el palo algin hueso. En una palabra; jque-
réis saber de un modo grafico la suerte de los
esclavos por medio de un proverbio contempo-
raneo frecuente entre ellos? «El amo es el cu-
chille, dicen, y el esclavo la bestia.»

Pues a estos pobres, d estos despreciados, d
estos vendidos, a estas bestias domésticas va
Claver a entregar su amor, Parece que el cora-
zon se va naturalmente en pos de tanta miseria,
y que nosotros hubiéramos ‘también tendido
nuestros brazos y abierto nuestro corazon 4 tan
desgraciados seres. Mas no nos engafiemos. La
esclavitud de los negros estaba entonces admi-
tida, era una costumbre, y aun las almas sensi-
bles la reconocian como legitima. Con tal de no
pasar ciertos limites de crueldad y barbarie en
el trato de los negros, nadie encontraba en ello
cosareprensible y nadie se compadecia de ellos...
Hay mas, Sefiores, y es menester reconocerlo;
a nosotros, europeos, a nosotros, blancos, no nos
es simpdtico el negro.

Su color, los rasgos de su cara tan poco con-
formes con nuestras ideas estéticas, un yo no s¢
qué de degradacion que se lee en todo su ros-
tro, lo estiipido de su mirada, lo desmazalado
y pesado de su actitud, el pudor tan rebajado
que 4 nuestra delicada vista parece desvergiien-
za y descaro, sus habitos tan groseros, sus feas

-
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costumbres y sus pasiones tan de bestia, ino es
verdad que todo esto es el negro y tal como nos
le pintan nuestras historias?

Pues bien: ahi los tenéis. Acaban de sacarlos
de la inmunda bodega del navio en que han es-
tado enfangados por espacio de los dos meses
que ha durado la travesfa. Alli estan tirados
como maletas en la playa; unos de pie, otros
sentados, acurrucados muchos y todos juntos
en circulo, cercados y vigilados por guardas,
que andan en su derredor como perros alrede-
dor del rebafio acorralado.

{Oh Claver| {Ven, que aqui estan tus predi-
lectosl...

En su mision de esclavos tuvo Claver un
maestro, el P. Sandoval. Con este guia, con la
antorcha del ejemplo y de la caridad se encen-
di6 el amor de Claver. Vié entonces de cerca d
los que amaba v a cuyo servicio queria dedicar
su vida: si en sus sueios se habia mezclado algu-
na ilusion, ahora desaparecio. Porque vi6 al
desnudo lo que habia de ser una vida del todo
consagrada, sin descanso, sin tregua y sin la-
gunas, 4 estos desgraciados y miserables... Los
vid tales cuales-eran, sucios, repugnantes, de-
gradados, engaitadores, y 4 la vista de todos,
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lo dltimo de la especie humana. Vié que sus
fuerzas se iban 4 consumir en una labor sin glo-
ria ni atractivos, vid cudanto le iba a costar en-
tregarse 4 los negros...

Y por supuesto, Sefiores, que delante de esta
visién hizo el tentador (si no retrocedio en pre-
sencia de Cristo, jc6mo habfa de retroceder en
presencia de Claver?), hizo el tentador pasar
otros cuadros: la vida risuefia, comoda y rega-
lada que habia dejado alld lejos en su querida
Espaia.

jOhl |y qué encantadora era esta visién! Por-
que todos los encantos del mundo se le ofre-
cian para derribarle. La fortuna se le aparecia
de nuevo y le cercaba con las delicias y rega-
los de una vida que comienza en cuna de flores
y acaba en lecho de rosas. Pero Claver habia ya
renunciado 4 las comodidades y regalos del oro.
:No era ya esto bastante?... La gloria se le pre-
sentaba radiante y purisima; le tejia coronas y
le llevaba al oido la dulce armonia de los aplau-
sos y de los triunfos... Pero Claver habia renun-
ciado 4 la gloria mundana. ;Tampoco era esto
bastante? :Habia de enterrarse su talento, su
ciencia y todas las cualidades de una alma pri-
vilegiada, en las chozas y establos de los ne-
grosi... Se le aparecia el carifio y presentaba
4 su amante corazén un nido glorioso de puri-
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simos afectos, y erigia 4 su vista el altar del ho-
gar doméstico en que d la luz de purisima llama
se estrechaban como en guirnalda de dngeles,
dorados y bellisimos nifios... Pero Claver habia
ya renunciado a esas alegrias tan dulces y tan
encantadoras del corazén: Claver vivia ya reti-
rado en la fria soledad de una celda silenciosa
y triste. tAdin no era esto bastante? ;Era menes-
ter mads ain? Si. Faltaba aun abrazarse, despo-
sarse con la abyeccion y miseria de esos negros;
faltaba escoger sus amigos predilectos entre esos
seres desgraciados y doblegar su corazén a latir
solo por ellos... {Después de tantos y tan gran-
des sacrificios, bien podia Dios exigir de un co-
razon de hombre anonadarse hasta una humi-
llacién tan repugnante!

Habia pués llegado para Claver la hora so-
lemne, y se iba a cerrar para €l el largo periodo
de nuestras pruebas de religion.

Todo lo habia visto Claver, y con el corazén
tranquilo y palpitante como de ordinario, y con
la mano firme y asentada, humilla su frente
bajo el cuchillo de las victimas, y escribe: «Yo,
Pedro Claver, prometo 4 Dios todopoderoso,
delante de la Virgen, su Madre, delante de toda
la corte celestial, delante de todos los que me
rodean... guardar para siempre pobreza, casti-
dad y obediencia...»
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Debajo y de su puno y letra, firmé: «Pedro
Claver, esclavo de los esclavos, hasta la muerte.»
Ahora vais a ver como lo entendio.

Luego que se daba en el puerto de Carta-
gena aviso de haber llegado algun navio cargado
de negros, inmediatamente se lo comunicaba al
colegio de la Compafifa el gobernador. Claver
con esto empezaba su obra y salia 4 recorrer
toda la ciudad pidiendo 4 sus amigos dinero,
bizcochos, conservas, frutas, tabaco, ropas y una
infinidad de chucherias de ningtin valor para los
europeos, pero de mucho contento y regalo para
los pobres salvajes. Con todas estas limosnas
cargaba al hermano que solfa acompanarle; lue-
go se cargaba también €l, y encorvado por tanto
peso y rendido por la carga, corria al puerto en
que habia de desembarcar el navio.

Después de haberse colocado todos estos
pobrecitos esclavos en la playa, dabales Claver
refrescos, los lavaba, les limpiaba las heridas, y
como venian con las manos atadas, llevabales
¢l mismo la comida 4 la boca. Extendia el man-
teo en el suelo, y lleno de ternura sentaba so-
bre €l a los mas enfermos, ¥y muchas veces los
llevaba en brazos hasta la camilla en que ha-
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bian de ir al hospital. Si durante la travesia
habfan nacido algunos, a estos antes que 4 nin-
giin otro atendia, los acariciaba, y en brazos
de sus propias madres les administraba el santo
Bautisrmo.

Mas, {con qué amor hacia todo estol [Qué
sonrisa tan celestiall [Qué delicadeza, qué tér-
minos! No es extrafio que estos salvajes sin co-
nocer la lengua de Claver, pero adivinando los
sentimientos de su corazén, y atonitos de en-
contrar amor en uno de aquellos blancos que
ejercian con ellos tanta crueldad, le abrazasen
también ellos y derramasen lagrimas de amor
y agradecimiento por sus negras mejillas. jOh
lagrimas dichosas de los negros! jQué bien las
recogfa su Dies y su Redentor!

Después de haberles repartido todas sus pro-
visiones, valiéndose Claver de algiin intérprete,
6 en su defecto, por signos, comenzaba 4 ins-
truir 4 los negros en la fe y les hablaba de las
esperanzas divinas, \inicas que atn podrian que-
darles aca en el mundo.

Luego, a la hora competente, los colocaba en
filas el negrero para llevarlos 4 la ciudad, y hasta
el dia y hora del mercado los tenia almacenados
como cualquiera otra mercancia.

Claver se presentaba después en medio de
ellos, y continuaba su obra de civilizacién, con-



3z EL ESCLAVO DE LOS ESCLAVOS

solando 4 los que lloraban, fortaleciendo 4 los
que habian perdido toda esperanza, ayudando
con su propia mano d los débiles 6 jovenes: y
cuando se levantaba el latigo del negrero sobre
las espaldas del esclavo, corria Claver 4 inter-
ponerse. Y.., el latigo, en vez de acardenalar las
espaldas del negro caia al suelo de las manos
del negrero. Porque, jhabéis visto los ojos de
una madre cuando trata de defender a su hijo?
;Habéis ofdo su voz? Pues tal era-la mirada y
tal era la voz de Claver; y ante esta mirada
v a esta voz, aquellos vendedores sin entranas,
temblaban.

Volvia al dia siguiente & hacerles otra visita
y otra instruccién, pero cargado también de
nuevas y frescas provisiones; y asi continuaba,
hasta que en el dia del mercado eran vendidos.
Pero entonces no se apartaba de alli Claver, con
objeto de tomar nota del comprador y de su
domicilio y no abandonar 4 sus negros, 4 los
cuales continuaba visitando y socorriendo en
casa de los nuevos duefios, reuniéndolos en la
iglesia del colegio, instruyéndolos en la doctrina
cristiana y preparandolos debidamente para las
funciones solemnes... Qué, jno era este su pue-
blo? ;No eran estas sus ovejas? ;No eran estos
los tinicos queridos de su corazon?

:Y sabéis cudntos de estos pobres negros
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lleg6 4 bautizar en los cuarenta afos que vivid
consagrado 4 su serviciof Pues mds de 300.000.

En el espacio de tiempo que mediaba entre
un viaje y otro de los navios negreros, pasaba
Claver los dfas visitando de choza en choza a
sus pobres negros. En estas correrfas apostd-
licas solia llevar en la mano un bastén en forma
de cruz, sobre el pecho un crucifijo de bronce,
y a la espalda una alforja llena de provisiones
para estos desgraciados. Iba acompaifado de un
intérprete, y tan de prisa, que muchas veces te-
nfa que moderar su paso 4 instancias del com-
pafiero, y segun cuenta su bidgrafo, solia rendir
en un solo viaje d cuatro ¢ cinco acompafantes.

No dejaba 4 ninguno sin visitar, 4 todos los
consolaba y particularmente d los abandonados.

jAh, Senores, los abandonados!

En tiempo de la Roma pagana, cuando no
podia un esclavo prestar ya servicios a causa
de su mucha edad, se le arrojaba al Tiber 6 4 un
estanque para alimento de los peces, que eran
sabrosisimos 4 los glotones de entonces, cuando
estaban cebados con carne humana.

Cuando el soplo vivificador de Cristo ha pa-
sado por una tierra, no son ya posibles en ella

3
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tales horrores. En Cartagena no se mataba a los
negros inttiles y ancianos, pero se los abando-
naba, y vivian el resto de la vida pidiendo li-
mosna. Por cierto que entre estos abandonados
hay uno que nos pinta la vida de Claver.

El pobre negro se habia refugiade en una mi-
serable choza, abandonada también como él, y
no tardé mucho en quedarse encerrado en ella,
sin poder salir a causa de su mucha edad. Des-
cubridle Claver, y le adoptd verdaderamente
por hijo. Todas las semanas iba a visitarle y a
llevarle las provisiones necesarias; le cogia en
brazos, le sentaba sobre su mismo manteo mien-
tras que le arreglaba la cama, y luego le volvia
a acostar. Comenzaba después 4 barrer y arre-
glar aquella miserabilisima vivienda, cada vez
mds arruinada por las aguas y los vientos, y no:
se salia ni abandonaba 4 su negro hasta no estar
seguro de que, mientras €l volvia la semana si-
guiente, habia de visitar 4 su ancianito alguna
alma caritativa de por alli. ;Y sabéis, Sefores,
cuanto tiempo estuvo asi Claver?... jCatorce
anos! Por espacio de catorce afios estuvo Claver
visitando semanalmente esta choza miserable.

Muy de madrugada, antes de sus expedicio-
nes, y por la noche después de su vuelta, se sen-
taba Claver en el confesonario, pero siempre
para oir 4 sus esclavos. Ocurria muchas veces,
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que atraidos los espafioles por la fama de santi-
dad de Claver, le rogaban que dirigiese sus con-
ciencias, pero €l se excusaba diciendo: «No, yo
soy el confesor de los negros.» Y si insistian
en su peticién 6 acudian al Superior, y se veia
por obediencia obligado 4 ceder; ponia a estos
ricos una terrible condicién. Por grandes y ricos
que fuesen los hombres, y por distinguidas y
delicadas que fuesen las senoras, todos habian
de dejar pasar delante de si a los pobres negros,
y no se habian de presentar hasta después del
ultimo esclavo.

Como era de temer, la vanidad de muchos
se ofendié. Con este motivo hubo entre algunas
sefioras de alto rango que crefan hacer mucho,
quizas demasiado, con visitar a su Dios en su
templo, un verdadero complot. Pretextaron que
quedaba apestada la iglesia con la presencia de
los negros, que en ella no se podia orar, y que
esto equivalia 4 echarlas del templo. {Ellas...
despedidas de la iglesial ;No se podia enviar a
Claver a alguna de las chozas lejanas, para que
viviese en ella con sus negros? A lo ménos, alli
no molestarfan 4 nadie, y la iglesia del colegio
quedarfa asi reservada para los cristianos de mds
alto rango, de mayores derechos en la tierra, y
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por lo mismo de mayores derechos, como es-
peraban, en la corte del cielo.

Pero Claver se limité 4 contestar: «Mis negros
estdn lavados con la sangre de Jesucristo, y son
hijos de Dios por los mismos titulos que ellas.»
Y, francamente, lo confieso con noble orgullo,
no he visto en ninguna parte que por esto le
reprendieran los Superiores.

No credis, Seiores, que esta fué la tinica con-
tradiccidn -que experimentd el Esclavo de los
negros. Porque los mismos dueiios de aquellos
infelices a quienes echaba muchas veces en cara
con libertad apostélica su crueldad ¢ inhuma-
nidad, le llenaban 4 menudo de injurias y aun
le maltrataban: veces hubo que le golpearon
desapiadadamente los libertinos porque les
arrancaba de entre sus licenciosas garras 4 las
pobrecitas negras. Pero Claver se dejaba mal-
tratar... ;Qué le importaban tales golpes y'la
sangre que por ellos derramaba? Con ella habia
salvado a4 una esclava, 4 una pobre, 4 una
desgraciada. Y ciertamente no le parecia que
compraba caro la inefable consolacién de hacer
tanto bien.

Hasta sus mismos hermanos llegaron 4 mo-
tejar aquel celo de indiscrecién y locura; llama-
banle maniaco ¢ iluso; acusabanle de que perdia
el tiempo y de que ponia en movimiento toda
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la casa; y hablando un dia Claver de un negrito,
como dijese «mi negro,» unP. Pravincial—Dios
1o se lo tome en cuenta, si no lo hizo por pro-
bar su virtud—le reprendié dsperamente, recor-
dandole el voto de pobreza.

Lo odioso y repugnante de sus queridos ne-
gros se dejaba ver hasta en su propia persona,
y parecia que pertenecia 4 la misma clase que
ellos y que no se le debia guardar ninguna con-
sideracidn. {Tanto era lo que con los negros se
habia identificado!

Un dia que estaban los Padres discutiendo
sobre una cuestion harto espinosa de teologia,
como diese Claver con mucha modestia su jui-
cio, uno de ellos llegd en el calor de la disputa
hasta decirle: «No se meta V. en teologias,
P. Claver, que apenas sabe V. latin; ociipese
con sus negros.» Claver entonces bajo los ojos
y callé.

El calor de la discusién obliga muchas veces
a disculpar ciertas expresiones, y no me atre-
veré yo a tasar la gravedad de la falta en las
palabras que acabdis de oir. Pero soy franco,
deseo ver el dia del juicio qué figura hard alli
aquel tan excelente mandarin de Literatura la-
tina y silogismos teologicos.

;Y os parece que se desanimaba Claver con
estas contradicciones y despreciost Vamos, que
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entonces no conocéis 4 los Santos. Claver tenia,
si, sumo cuidado en no disgustar a su Dios,
pero muy poce, y a veces ninguno, en agradar d
los hombres; dejaba pasar la tormenta, y luego
proseguia su camino.

Hay en la vida de este hombre un rasgo que
siempre me ha llamado la atencion por traerme
vivamente a la memoria un admirable rasgo de
amor de San Pablo. Claver, este hijo obediente,
este religioso observante, este ¢«bastdn de hom-
bre viejo,y este cadaver, perinde ac cadaver,
este jesuita, en una palabra, porque todo esto
es un jesuita yno es verdad? tenfa cuando se tra-
taba de la gloria de Dios 6 de la salyacién de
sus projimos, hermosos arranques de santa in-
dependencia.

Habfa sido condenado 4 muerte un monedero
falso, espariiol, y pidié por favor le auxiliase en
tan funesto trance el buen P. Claver, el cual
puso en esto todo su empeiio. Cuando le esta-
ban levantando en alto se rompio la cuerda, y
el reo cayo al suelo. Corrio entonces Claver
hacia él, le cogid entre sus brazos y le colmé
de caricias; mientras le tenia fuertemente estre-
chado entre sus brazos y descansando sobre su
corazon, le echo el verdugo por segunda vez la
cuerda al reo. No faltaron sacerdotes escrupulo-
sos que dijeron a Claver que aquello era ayu-
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dar al verdugo, y contribuir con él al homicidio,
y, por tanto, que incurriria en las censuras ecle-
siasticas.

«jQué me importa si con ello salvo yo esta
almals contesté Claver. Y como se rompiese
también esta segunda cuerda, por segunda vez
volvié 4 abrazar 4 la victima con las mismas
demostraciones de carifio que antes,

jOh! ;Si! Asi exclamaba San Pablo: «jQue
sea yo anatema por Cristo, 4 fin de salvar a
mis hermanos!s (1).

Mas continuemos, que todavia no esta dicho
todo, Sefiores.

Estos negros que, segun os he dicho, llevaba
en brazos Claver hasta la camilla que los habia
de dejar en el hospital, ;quedaban ya abando-
nados de Claver? ;Dejaba abandonados aquellos
que los mismos dueiios enviaban alli por enfer-
mos, para librarse del trabajo de cuidarlos 6 de
darles sepultura? ;Abandonaba Claver 4 los que
por leprosos 6 apestados eran enviados 4 mise-

(1) Optabam ego ipse anatiema esse a Christo pre fratri-
baes wieis, Rom. IX, 3.
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rables chozas, lejos de la ciudad y cerca de los
bosques?

iNo! Demasiado lo adivinais, ino es verdad?
Pero lo que no adivindis, lo que ni aun sospe-
char podréis, es lo que me falta por deciros. Es-
cojo dos hechos de los mil que pudiera citaros.

Visitaba con toda puntualidad los dos hospi-
tales que habia en Cartagena, y en ellos se em-
pleaba con los negros en los oficios mds bajos y
humildes, siendo siempre preferidos los mas en-
fermos y asquerosos. En el de San Sebastidn se
encontro con uno tan cubierto de llagas que
se le caia a4 pedazos la carne, al cual habian
puesto, fuera del edificio, en una especie de co-
bertizo bastante elevado del suelo, con el objeto
de evitar a los demas las molestias del irresis-
tible hedor que despedia. Para llegar donde €l
estaba, era preciso subir por una pésima esca-
lera. Claver se comprometié 4 socorrer a este
enfermo de quien todos hufan, y durante varios
meses se le veia subir tres y cuatro veces al dia
aquella peligrosa escalera, para asistir y con-
solar 4 su pobrecito negro, lavarle, barrer su
vivienda y hacerle la cama.

Habia para el servicio del colegio un negro
atacado de una enfermedad repugnante, y ya se
trataba de enviarle al hospital; jtan molesta y
asquerosa era su estancia en el colegio! Pero
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Claver alcanzé permiso para asistirle en su pro-
pio aposento. Pusole desde luego en su misma
cama, durmiendo ¢l en el suelo apoyada la ca-
beza sobre una tabla; todos los dfas le curaba
y atendia como una madre, hasta que al cabo
de cuatro meses le vid espirar entre sus brazos.
 Donde los mds valientes y animosos des-
fallecian, Claver se sentfa con mas valor y
jamds retrocedia; sus compaiieros huian y has-
ta se desmayaban de horror, pero él avanzaba
siempre.

Habian colocado en una choza unos cuantos
negros atacados de viruela, Alli volé ensegnida
Claver, acompaiiado de una intérprete animosa,
llamada Magdalena Mendoza. Entra, quiere asis-
tir carinosamente a4 uno de aquellos enfermos,
tendido en el suelo; pero en el momento de
cogerle entre sus brazos, se extendio por toda
la choza un tan pestilencial olor que no pudien-
do Magdalena con ser tan resuelta resistirle,
lanzd un grito de espanto y huyé. Claver conti-
nuaba sus oficios de enfermero con no menor
diligencia; pero como no se podia hacer enten-
der de este enfermo salié, y en actitud supli-
cante: «;Volved, exclamd, volved, Magdalena,
en nombre de Dios; son hermanos nuestros!s
Obedeci6 la esforzada mujer, y cuando entro
segunda vez en la choza vié... vio a Claver in-
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clinado hacia los moribundos y venciendo la
horrible repugnancia de la naturaleza, besar con
ansia las llagas de aquellos miserables y pobre-
citos negros, como sin duda no lo hubieran he-
cho sus propias madres,

iOh, Senores!... Cuéntase de la reina Isabel,
la santa predilecta de Montalembert, que visi-
tando un dia a un leproso y descubriendo 4 Je-
sucristo bajo la horrible miseria de aquel cuerpo
hediondo, se incliné hacia él y puso sus casti-
simos labios en aquellas asquerosas llagas. Lo
mismo se cuenta de Santa Catalina de Sena, ¥
lo mismo de San Francisco Javier y de algu-
nos Santos mds...; y cuando el amor del préji-
mo ha llevado a las almas hasta el vencimiento
de estas grandes repugnancias de los sentidos,
publica la Iglesia en sus anales estos rasgos de
verdadero y sublime herofsmo! jPues lo que
ellos han hecho una vez, Claver lo ha practi-
cado cien y cien veces, y no con blancos sola-
mente sino con negros, y no con libres sino con
esclavos!

{Oh! Bien sé que se sobresalta vuestro cora-
zon y se rebelan vuestros sentidos. [No podéis
vosotros comprender lo que €l hacia, y quizas
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interiormente me estais rogando que no pase
mas adelante!

;Y qué, cre€is vosotros, por ventura, que
esto no le costaba a ¢él, y que no se sublevaba
su corazon y que no le temblaban las carnes?
jAh, no!

No se despoja uno, asi como quiera, de la
naturaleza humana; no llega el alma 4 matar el
cuerpo hasta ese punto... Pero si le doma, le
sujeta, le vence, y voy ahora mismo 4 deciros
a qué precio.

Llegé un dia 4 Cartagena un navio cargado
de esclavos. Durante la navegacion se desarrolld
entre ellos la viruela negra (siempre esta horri-
ble enfermedad), ¢ hizo tales estragos que no
se pudo ni siquiera pensar en desembarcar aquel
montén hediondo de muertos y moribundos;
de modo que el navio tuvo que retroceder hasta
una isla proxima, y alli se dié tierra 4 aquella
podre humana.

Sabelo Claver... corre..., pero ante espec-
taculo tan repugnante, sublévasele el corazon,
vuelve instintivamente la cabeza, se le caen los
brazos y retrocede. {Por primera vez se ha enca-
britado el caballo al sentir la espuela de su due-
fiol Un momento tan solo le fué menester a Cla-
ver para rehacerse. Lleno de vergiienza se echd
a llorar, y retirdndose después d un rincon, soltd
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el manteo, se desnudé las espaldas, y asiendo
con mano vengadora el azote de su disciplina,
comenz6 a descargar crueles golpes sobre ellas,
hasta derramar sangre en abundancia... Domada
de este modo la rebeldia de su carne, torndse a
vestir y a presentarse a los enfermos, y de rodi-
llas les fué pidiendo perdon, besandoles con
fervor uno 4 uno y saboreando entre dulzuras
los horrores de aquella victoria.

Aqui tenéis, Sefiores, como vencia la repug-
nancia de sus sentidos y los procuraba tener en
su punto, y de qué manera ponfa su cuerpo y
toda su parte inferior 4 los pies de la superior
y a disposicion de su alma. Aqui tenéis hasta
queé grado amaba 4 sus esclavos... Porque, va-
mos, no me lo negaréis; jes esto amar, si 6 no?...

Pero veo que asustados me decis: ¢;Qué, nos
pide a nosotros Dios esas humillaciones sin
nombre, y esas victorias tan horribles?»

jOh! {No, Senores, no; esto lo pide solamente
4 los héroes!

«;Y era necesario todo eso? ;No podia, por
ventura, servir Claver 4 sus esclavos negros,
sin la locura de aquellos besos y abrazos tan
repugnantes?»

Ciertamente que si podia; sin embargo, no
eran necesarios?

Preguntad, si no, a una madre porqué cuando
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cae enfermo y estd padeciendo su hijo, por-
qué se apresura y corre al lecho de su nifo, y
en aquella frente abrasada de la calentura, 6 en
aquellos diminutos miembros doloridos 6 lla-
gados, extiende el suavisimo bdlsamo de sus
carifiosos Osculos. Preguntadla, preguntadla
porqué hace todo esto, y ella os contestard jpor-
que amo!

Preguntad ahora también al hijo, porqué se
han secado de repente las ldgrimas, y porqué
ha como desaparecido su mal.

Porque de aquellos labios benditos ha salido
una ola de amor, y no hay para el sufrimiento
dulzura comparable a la dulzura de ser amado!

Si Claver ha sido loco, el secreto de su locu-
ra, Sefiores, estd ahi... (Claver amabal

Y si Claver salvaba negros 4 millares, el se-
creto estaba también en esto... Ellos sabian que
se los amaba.

No es raro oir 4 los filésofos y periodistas de
nuestros dias que la Iglesia y el Cristianismo
no han hecho gran cosa en favor de los escla-
vos. Segin ellos debia la Iglesia haber armado
4 los cristianos desde las Catacumbas para la
guerra, y haberlos enviado por todo el mundo
4 luchar en pro de los esclavos.
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No hay para qué contradecir 4 estos sefiores;
pero si espero a que se me seiiale entre ellos,
no digo un Claver, no pido tanto, no; pero un
simple filantropo que no se haya vuelto a los
veinte kilémetros de camino, al tratar de salvar
algin esclavo; 4 no ser que en el término del
viaje hubiese preparado algiin banquete con en
trada libre para la Filosofia y para la Prensa,
porque entonces se alterarian las condiciones
del ensayo.

Porque, decidme, Sefiores; sin Cristo, y sin
Cristo azotado y crucificado en bien de los hom-
bres, jquién es el loco que hubiera hecho en bien
de estos hombres lo que ha hecho Claver? Mas
Cristo ha ensefiado el camino, y los verdaderos
amadores de Cristo siguen apasionadamente a
este Rey de amor y de sufrimiento.

«Pues qué, ino ha muerto Cristo por noso-
tros? dice San Pablo. Pues entonces, nosotros
hemos de saber morir por nuestros hermanos.»

Treinta y seis anos llevaba ya ocupado Cla-
ver en esta ruda tarea, cuando vino la peste
sobre Cartagena, y causo grandes estragos en-
tre los negros, sin perdonar al mismo Claver,
porque encontrandole siempre 4 la cabecera de
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los atacados se cebd en €l con tanta crueldad
que los Superiores juzgaron prudente adminis-
trarle el santo Vidtico. A dos dedos de la muerte
ain pensaba en sus negros Claver, lamentan-
dose amargamente de no tener la dicha de mo-
rir entre ellos. Restablecido de la enfermedad
en parte, quedd malamente desfigurado y con
una convulsién nerviosa tan general que le privé
casi totalmente del uso de pies y manos.

Pero jereéis que por esto renuncié ya a sus
negros? De ningtin modo. Con objeto de reci-
bir a sus amados esclavos, hizo que 4 la llegada
de algin navio negrero le llevasen en brazos
hasta la playa, y para visitarlos después en sus
viviendas, hacia que le sujetasen fuertemente
con cuerdas y correas sobre un caballo, y con
la direccién del intérprete emprendia st expe-
dicidn.

Luego que montaba, se envolvia como podfa
debajo del manteo los brazos inertes y parali-
ticos, y demacrado, pero risuefio, quebrantado
en el cuerpo, pero lleno de vigor en el alma,
atravesaba como un fantasma la ciudad de Car-
tagena. La gente al verle pasar se detenia 4 con-
templarle y 4 llorar de compasién ante un valor
tan sobrehumano,

Asi estuvo otros cuatro afios, mas al fin se le
acabaron repentinamente las fuerzas. El dia 8 de
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Setiembre de 1654 pudo ir en brazos de dos
negros & comulgar a la iglesia, y al tornarle a-
su aposento dijo 4 un hermano que encontro:
«Voy a morir.» Aquella misma tarde entro en
agonia; la noche fué dolorosisima, y a la mafiana
siguiente aunque se quedé sin habla y sin mo-
vimiento, estaba sosegado y tranquilo.

Corrié enseguida por todo Cartagena el ru-
mor de la muerte inminente del P, Claver, que
cay6 como un rayo entre los pobrecitos negros.
Los nifios iban gritando 4 ldgrima viva por las
calles: «;El Santo se muere! {El Santo se muere!»
y los negros acudfan corriendo 4 ver por ultima
vez a su padre.

Al principio se les permitié entrar, pero lue-
go aumentando extraordinariamente el nimero,
fué menester cerrar las puertas del colegio. Se
quedaban pués afuera apoyados en la pared
llorando y lanzando grites desgarradores, que
cada vez iban aumentdndose por el nimero y
el sentimiento. ;Su Padre, su Padre! Era padre
suyo y querian verle. Y ellos sin tener en cuenta
mas que su dolor y carifio, no pudiéndole ya
.contener, y perdida toda esperanza de que se
les franquease la entrada, se arrojan a una so-
bre la puerta principal, que no pudo ménos de
ceder 4 tan violento empuje, y se apoderan
.del colegio... {Bien conocido les era el camino
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del aposento del Padre... {Asi que con todo silen-
cio y recogimiento se dirigieron por los transi-
tos, no sin regarlos con abundancia de lagrimas,
hasta entrar por pequefios grupos en el aposento.
Alli contemplaban unos instantes al moribundo,
inmévil, le besaban con ternura las manos, y
ahogando vehementes sollozos, se retiraban.
Todo el dia estuvo desfilando por delante del
lecho de muerte de Claver aquella gloriosa pro-
cesion de negros inconsolables. Poco después
de la media noche subié Claver al cielo.

iAh, Seniores! Buscad ahora en la historia un
grande, un rico, un rey que teniendo delante la
muerte se haya visto rodeado de un cortejo
semejante.

Asi vivié, asi murié Pedro Claver, esclavo
de los esclavos hasta la muertel...

Y ;qué os parece, Senores? ;Qué somos noso-
tros 4 su lado? jNo es verdad que somos muy
pequenios? ;No es verdad que desaparecemos
por nuestra poca importancia?

Mas oigo que me decis: «;Pero 4 qué viene
este discurso, mds 4 propdsito para desesperar
nuestra debilidad que para estimular nuestros
deseos? ;A qué el anacronismo de presentarnos

4
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un ejemplo de un valiente, si, pero de una época
tan diferente de la nuestra? ;:Dénde vemos escla-
vos en derredor nuestro?... ;Y hemos de cruzar
los mares y poner a orillas del Congo ¢ del
Zambeza nuestras tiendas, si queremos dedicar-
nos al servicio de los negros? ;A qué traer 4 la
tribuna de un circulo, 6 a la presidencia de una
tertulia, esas vidas de santos inimitables que
valdria mds dejar para la sagrada Cdtedra de
una iglesia, juntamente con las historias de las
catacumbas y la sangre del Coliseo?»

Admito gustoso este ultimo cargo que me
hacéis. Cierto, que para dar a conocer 4 este
linaje de gigantes son menester las inmensas
naves de una catedral. Es verdad; pero jque
queréis? Me ha encantado Claver, y no he po-
dido desasirme de él. L.uego decia yo, que al fin
y al cabo no se cambiarian vuestros sentimien-
tos con pasar de la iglesia a este recinto, ni de-
jaria de hallar eco en vuestros generosos cora-
zones la grandeza del asunto, Y en verdad que
no me he equivocado mucho, como se complace
en manifestairmelo vuestra benévola atencion.

iQue sois débiles! ;{No, no lo admito, Sefiores;
cuando os dejais llevar de vuestro entusiasmo,
de ese noble y santo entusiasmo, fuego en que
arde y alas con que vuela vuestra alma, llevais
4 cabo obras grandiosas y magnificas! Os hablo
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de Claver; y por ventura jignorais que aqui mis-
mo y en la hora que estoy hablando con voso-
tros hay Sefioras, hay doncellas que se apartan
a cada paso del torbellino de vuestras fiestas, y
despreciando al mundo se retiran con su delan-
tal sobre el vestido de seda, 4 lavar y a curar
inmundas llagas' con aquellas mismas manos
que os alargaran por la noche en el sarao?

Hay un libro muy pequefio que os suplico
que ledis. La charité privé a Paris (1). Su autor,
mucho lo siento, no tiene la fe de Jesucristo,
pero ha comprendido bien la caridad de Cristo,
y basta esto para que sea interesante el libro,
Leedle, y veréis lo que se hace en el mundo, no
ya por sacerdotes ¢ Santos, ni por Hermanas
de la Caridad 6 Religiosas, sino por gente del
mundo; por gente que como vosotros vive en
medio del mundo.

i Vosotros débiles! (No! Solo con que querdis
tenéis bastante.

Pero vamos, os concederé que no ha sido mi
intencién que os embarquéis todos para el Afri-
ca. La obra civilizadora, concebida por vuestro
Rey 4 favor de aquellas inmensas regiones, y
emprendida por €l a costa de sacrificios grandes
y personales que se empefia en desconocer el

(1) La charité privé ¢ Paris, par Maxime du Camp,
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egoismo de nuestra ¢poca; esa obra de generosi-
dad y abnegacion pide vuestro concurso de una
manera facil y sencilla. Solo os pide la limosna
del oro, y me complazco en creer que no la ha-
béis regateado. Pues bien, cuando hayais dado
con la largueza y con la nobleza propias de los
corazones grandes, habréis hecho, si, os lo con-
fieso, habréis hecho casi, casi, lo que la mayor
parte de vosotros puede hacer en favor de Jos
esclavos del Africa.

{Pero es exacto que en derredor nuestro no
hay esclavos, y que si resucitase Claver ahora
entre nosotros, no tendria mds remedio que cru-
zarse de brazos y rezar descansadamente el bre-
viario? ;Lo creéis asi vosotros? ;Y creéis que él
se resignaria 4 ello?

No nos dejemos, Seiiores, seducir por las
palabras.

La esclavitud es la forma social del débil
delante del fuerte en las sociedades paganas.
Fuera del Cristianismo, el fuerte oprime al débil,
le sujeta bajo el yugo y se sirve de él, y por
grandes que sean los progresos que realice una
sociedad pagana, por grande que sea la civiliza-
cién que alcance, el débil siempre quedara es-
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clavo. Fijaos en la antigua Roma, aun en los
tiempos de mayor esplendor: «los esclavos son
no tanto viles como nulos.» «El esclavo es
nada,» non tam wviles quam nulli sunt. Es un
instrumento como otro cualquiera, pero con la
sola diferencia de que habla: Zustrumenti genus
vocale, y no tiene ningin derecho: Servile ca-
put nullum ins habet.

Bien sé¢, sin embargo, que protestaban algu-
nos filésofos de corazon tierno, pero era porque
habian sentido pasar por sus almas el divino
soplo del Cristianismo.

Mas en las sociedades cristianas jcudl es la
forma social del débil delante del fuerte? Toda
ella estd sintetizada en una palabra, que después
de haber sido profanada entre sangre y lodo,
suena mal, es verdad; pero que 4 la luz esplen-
dorosa del santo Evangelio sera por siempre y
en todas las partes magnifica: jla Fraternidad!

El débil 4 los pies de los dioses es un esclavo.
El débil a los pies de Cristo es un hermano. ;Y
de donde viene esto, Senores? La explicacién
es muy sencilla. Bajo el gobierno de los dioses,
el hombre se ama a si mismo y no ama 4 los
demds, sino 4 medida de lo que le sirven. El
principio vital de las sociedades paganas es el
egoismo. Bajo el gobierno de Cristo, el hombre
ama a los demas, como se ama 4 si mismo y
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por Dioes. El principio vital de las sociedades
cristianas es la caridad.

Estas son las dos formas extremas con que
se presenta el debil a los ojos del fuerte, el rico
a los ojos del pobre y el pequeiio a los del gran-
de; y todas las sociedades, cualesquiera que ellas
sean, vienen 4 colocarse entre estos dos extre-
mos, unas mas cerca de las grandezas del idea
cristiano, y otras mas cerca de las bajezas del
paganismo.

En cuanto 4 los individuos son como las so-
ciedades a que pertenecen; pero sean como fue-
ren, ya sean paganas, ya sean cristianas, en su
seno tendran débiles, tendran pobres y tendran
pequenos.

;Pero me preguntdis que donde estan vues-
tros esclavos?... [Pues aqui los tenéis!... ;Veis
ese desharrapado y lleno de andrajos que va de
puerta en puerta mendigando pan ¢ trabajo;
esa pobre viuda consumida por la labor sin al-
canzar siquiera alimentar a sus pequeiuelos;
veis ese enfermo, ese anciano, ese invalido mu-
tilado por el hierro ¢ el acero de nuestras fabri-
cas? Mas atn; ;veis 4 ese pobre obrero, valiente
y fornido, si, pero que va gastando la fuerza
de sus muisculos con el martillo de la fragua 6
el cincel de la cantera; aquel labradorcillo que
bajo un sol abrasador va abriendo sus barbe-
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chos; en una palabra, veis todos esos seres des-
heredados de la suerte y de la fortuna... veis 4
los pequefios, porque estos son sus nombres,
a los débiles, a los poBres?... jPues ahi estdn,
esos son vuestros esclavos!...

Y bien, Senores. En frente de estos esclavos
de nuestra sociedad jqué hacéis? jcudl es vuestra
conducta? vosotros grandes, vosotros fuertes,
vosotros ricos, jqué pensais?

En Fabiola. obra que escribié el Cardenal
Wiseman hace treinta afos, hay una escena
que parece escrita para mi proposito, Un dia
Fabiola, antigua patricia romana, y muy enten-
dida en Literatura y en Filosofia, oye 4 una es-
clava hablar de los misterios del Cristianismo;
se admira de haber encontrado un corazén tan
grande en una griega, Syra, una bordadora asa-
lariada en su palacio. Pero cuando esta pobre,
esta esclava Syra la dice que también ella cree
tener un alma, también ella..., Fabiola se irrita,
y para castigar este su atrevimiento, coge su
punzoén y pretende herirla; Syra retrocede pero
tarde, y el punzante acero se clava enla espalda
y hace brotar un chorro de sangre.

Esta es la paganal
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Pero Fabiola tiene sentimientos elevados,
tiene corazon... y se avergiienza de haberse irri-
tado. «Vete, la dice, y que te cure Eufrosina.
Nunca crei hacerte tanto daifio;» y escogiendo
entre sus alhajas una finisima esmeralda mon-
tada en una sortija: «Toma, anadid, gudrdate
esa sortija.»

Esto ciertamente que ya es mejor; pero, Se-
nores, aun es pagana Fabiola.

Syra salié toda ensangrentada, y al punto
que abandoné las tupidas alfombras y tapice-
rias que adornaban el salén de su sefora, vio
de pie y vestida de blanco d ]a joven Santa Inés,
Esta Santa lo habia visto todo, la cdlera de su
prima y la sangre de Syra... y abrié sus brazos
para estrechar en ellos d la esclava, y como a
una hermana la abrazo. |Esta es la cristianal

iNo! No creais que os encontrdis respecto del
debil y del pobre como aquellos paganos 6 aque-
llas paganas de los primeros siglos. No hay uno
ni una entre vosotros, que no sacrifique, por lo
ménos el oro en bien del pequeno, del pobre ¢
del esclavo; y esto es ciertamente sefial de un
corazon de buena voluntad, generoso pero frio.
Y lo que yo os ruego es que entréis dentro de
vuestro corazon y os preguntéis & vosotros mis-
mos, si sois para ellos lo que es menester que
sea un cristiano y una cristiana... Si los amalis..,
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Amarlos, si, oidlo bien, amarlos... jAh! {Que
cosas no hacemos cuando amamos!... [Recordad
como amaba Claver!...

La esmeralda de Fabiola no basta, Sefores;
esto es vuestro oro. El amor ya es otra cosa.
El amor es el corazén de Claver y de Inés.

;Y sabéis porqué os he dicho siempre que no
bastaba la caridad del oro y que debiais tam-
bi¢n anadir la caridad del corazén? Pues porque
ante todo y sobre todo esta la caridad de Cristo.
I.eo en el Evangelio que Jesucristo dié pan a
los pobres dos veces, pero su Corazén siempre.
Ademads, porque sélo la caridad conmueve al
pobre y le llega hasta el alma; sélo por ella co-
noce que le aman y se siente amado. Después
de haber puesto una limosna en la mano del
pobre, os dice: «Gracias.» jNo es verdad? Pues
yo desearfa que os dijese algo mas.

Permitidme que os cuente un hecho personal.
En el mes de Setiembre tltimo fui al campo a
visitar a4 unos amigos que estaban pasando en
¢l las vacaciones. Salieron a mi encuentro los
nifos de la familia, y cercado de esta hermosa
guirnalda caminaba yo tranquilo y complacido.
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De repente aparecié por entre dos setos, a la
derecha de nuestro camino, una nifla como de
unos quince afos: sin ser pobre iba vestida
como las gentes de pueblo, y mostrando desde
luego senales de exquisita limpieza y aseo; pero
jayl... jpobrecital... tenfa unos ojos grandes, que
daban espanto, sin expresién ni vida, los labios
encogidos y entreabiertos y el rostro impasible
y triste; en fin, todo indicaba que en aquel cuer-
po estaba adormecida el alma y casi muerta la
inteligencia.

«Padre, me dijo al verla una de las nifias que
me acompanaban; jesa nifa es una pobrecita
bobals y me conté luego cuanto se reian de
ella los pilletes del pueblo y cudnto la hacian
rabiar con insultos, malas palabras y hasta ti-
randole piedras varias veces. Pero he aqui, que
mientras la nifia me estaba contando todo esto,
se inmuta repentinamente la idiota, se conmue-
ve y tiembla, y con voz ronca y casi salvaje,
pero compasiva y penetrante, con una voz que
jamads olvidaré, con indecible ternura exclama
y dice: «;Margarital»

Y Margarita la saludé carifiosa y risuena.

¢sLa conoces tii» pregunté yo entonces 4 la
nifia que me acompainaba. «No la he de cono-
cer; pero no diga V. nada de esto 4 mi padre;
voy muchas veces & estar con ella y jugar y
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divertirnos juntas para distraerla y consolarla
algo. jPobrecital {Es tan desgraciadal»

La idiota repetia a cada paso y con el mis-
mo tono: «;Margaritals «jMargarital» y después
sin poder reprimir los sollozos de su pecho, y
como si quisiera salirsele de su sitio el corazon,
«iMargaritals volvia & decir, {Ohl... {T1... buen
corazon!...

jAh, Senoras y Seioritas que me estais es-
cuchande! Muchas alabanzas en honor vuestro
habran llegado sin duda 4 vuestros oidos...
;Conocéis alguna que sea comparable con la
bendicién de esta pobre idiota a favor de Mar-
garita? ;De qué manera se ha hecho Margarita
merecedora de esta alabanza? jQuizas dando
plata G oro? ;Qué plata y qué oro va 4 tener
una nifia de doce afos? Dando su corazon.
Amando.

Pues bien; yo quisiera que al conocer el
pobre, el pequefio y el esclavo, que le amais y
que le deis también el corazén, os digan tam-
bién no «gracias» solamente, sino jOhl... ;Thi...
buen corazoénl...

{Bien esta todo eso; pero estos son santos y
nosotros no somos santos!
Es verdad, Senores; santos eran estos, y por
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ser santos podian presentarse con confianza
ante el divino Juez, aun sin estos sacrificios y
sin estos actos de heroismo.

{Nosotros no somos santos! No; no somos
santos, porque solo practicamos pocas virtudes
y estas 4 medias; solo con grande esfuerzo sa-
cudimos el yugo de una pasion; no damos un
solo paso en el camino de la virtud sin tropezar;
caemos en el polvo, y muchas veces en el fan-
go; tenemos alas débiles, sin energia, sin vigor
para el bien y con inclinacién perpetua hacia
el mal; por todas las fibras de nuestra alma se
pasea la vanidad; nuestros sentidos y todo nues-
tro cuerpo nos llevan 4 la tierra y 4 deseos de
tierra. No somos santos.

Pues entonces, ;qué nos salvard si no ama-
mos 4 los pobres? ;Qué nos salvard si no amamos
a los débiles y 4 los pequefios? ;Qué nos salvara
si no amamos a nuestros esclavos?

SENORAS, SENORES:

Os he contado la vida de Claver. En ningu-
na parte he leido que Claver escribiera teorfas
acerca de la emancipacion de los esclavos. Pero
ha hecho mas, Los ha amado, y habéis visto de



CONFERENCIA FAMILIAR 61

qué manera entendia €l el amor de los esclavos.
No hagais vosotros otra cosa. Ni hagais caso
de teorfas acerca de la regeneracién social, ni
acerca del obrero y del pobre; pero haced mds
atin que esto. Amadlos como Claver, y dejaos
llevar de lo que os inspire vuestro amor. El os
llevard a casa del que tiene hambre, para ali-
mentarle; 4 casa del que estd desnudo, para
echar sobre €l una parte del manto de vuestras
riquezas; a casa de los que sufren, para conso-
larlos 6 curarlos; el amor os llevard con las ma-
nos llenas de dones, y sobre todo con el cora-
zon rebosando de amor... Creedme, si, creedme;
mas necesidad tienen de vuestro amor que de
vuestro pan.

El amor de los negros hacia Claver bien nos
lo declara en nuestros dias una leyenda origi-
nal. La estatua de Claver que mds veneran los
negros, es muy antigua, y d fuerza del tiempo
estdn tan gastados los colores que parece com-
pletamente negra su cara. Pues los pobres ne-
gros sacan de aqui un argumento para decir
que Claver fué negro como ellos: «Un blanco,
dicen ellos, jamads los hubiera amado tanto.»

«Es de nuestra sangre,» repiten con el mas
puro agradecimiento.

Cuando un grande de este mundo, cuando
un poderoso, cuando un rico se abaja ante un
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pobre, ante un débil 6 ante un pequeiio; cuando
habla su lengua, se sienta 4 su mesa'y se ma-
nifiesta su hermano, y como tal se conduce, el
pobre, el débil y el pequefio tienen también
analogo lenguaje. Narran con agradecimiento
verdadero cuanto por ellos ha hecho la cris-
tiana familiaridad con que han sido tratados, y
anaden: «Se hubiera dicho que era uno de noso-
tros.» Expresidn que equivale 4 aquella de los
pobres negros: «Es de nuestra sangre.»

iOh! ;Sefiores mios| (Haceos también vosotros
dignos de este elogiol Nada hay mads grande ni
mas glorioso. Cristo no ambiciond otra cosa.
Escogié ser pequeno, débil y pobre. Escogié
el techo humilde y la herramienta humilde del
obrero.

Fué uno de ellos.

Fué de su sangre.

iPensad en Cristo!

A. M. D. G.
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SENORAS ¥ SENORES:

—, UCHOS de vosotros habréis vi-
sitado las catacumbas de Ro-
ma, y os acordaréis sin duda
de la impresion misteriosa que
embarga el animo en aquellas
oscuras galerfas.

No es solamente la vista de un corredor ta-
llado en la toba granular lo que de tal suerte
agita al alma; pues nada semejante se experi-
menta en un tunel... {No! lo que entonces hace
latir el corazon es algo mds elevado que una
pura sensacion de oscuridad.

Es la imagen majestuosa del pasado que
aparece en aquella santa noche... Es la historia
solemne de los primeros tiempos de la Iglesia
que se despliega sobre aquellos abruptos muros,
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es el primitivo pueblo cristiano que resucita en
aquella Roma subterrdnea que revive con €l.

Mirad: alli esta el altar, decorado con sus pin-
turas toscas, pero bellas sin embargo en su an-
tiguo simbolismo. Ese nicho abierto en los mu-
ros es la tumba de un martir: allf estdn todavia
sus huesos, con la ampollita de cristal que en-
cerrd su sangre; ese polvo negruzco, eso es su
sangre... .

Y alli reposan millones de esos héroes que
por el deber han dado su vida.

Y yo no sé qué sucede, pero ante esos mudos
testigos de su valor, el corazon se agranda. Se
dirfa que el aire embalsamado por las cenizas
de aquellos valientes estd impregnado de fuerza
y de energia, y que respirandole se vigoriza el
cardcter, El cristiano levanta la frente con mas
noble orgullo; siente que su alma es de la raza
de aquellas grandes almas, que ha heredado
con la filiacién de la gracia el lote de su noble-
za y el honor de su rango.

Para todos es util este espectdculo, aun para
aquellos que no reconocen a Cristo por su Maes-
tro es santo y fortificante. Por empequenecido
que se halle a sus ojos el mdrtir, no dejard de
ser un hombre de un corazén incomparable,
fiel hasta la muerte 4 las convicciones de su
vida, y que con el sacrificio de su sangre le-
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vanta victoriosa, sacandola de debajo de las
plantas de los tiranos, la libertad de las almas.

Quisiera yo esta noche, con el pensamiento,
visitar en union vuestra, no ya las catacumbas,
pero si un campo de madrtires, y en ese campo,
deteneros ante dos tumbas.

No las he escogido en Roma, sino en Africa:
considerando lo que actualmente nos preocupa
os explicaréis esta eleccion. Quisiera mostraros
qué grandes corazones han germinado alld, en
esa tierra en que flota hoy dfa la bandera de
nuestra patria,

Hacia el Africa, en efecto, se dirige desde
hace algunos anos la atencion de Europa.
Tomad un mapamundi; en él os ofrecera el
Africa un espectdculo casi tinico. Separada por
todas partes de los continentes vecinos, excepto
por un punto, Suez, por donde toca 4 la Ara-
bia, parece que mira con ojos recelosos, al
norte 4 la Europa, y delante de ella y 4 su de-
recha al Asia; el Asia, y la Europa sobre-todo,
han dado vueltas alrededor de ella, y la han
invadido por las costas; pero deteniéndose bien
presto, no han podido penetrar hasta su cora-
zon. Portugal, Espaiia, Francia, Inglaterra, Ale-
mania, Holanda, Italia y hoy dia también Béel-
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gica, tienen alli enarbolado su pabellén, pero
tan cerca de los mares y de las mdrgenes de los
grandes rios, que parecen estar siempre en guar-
dia y temerosas, reservandose para huir esas
vias abiertas, por donde no les perseguira el
africano.

Fuera de esa banda estrecha que tiene su
geografia y su historia, el Africa es todavia
para nosotros como un libro cerrado: con razon
se la ha llamado «el continente misterioso.»

Mas en esa banda conocida, jqué de monu-
mentos admirables, qué de recuerdos grandio-
sosl... El que por ahora quiero yo hacer revivir
ante vosotros, Sefiores, me parece magnifico.
Tuvo por escenario 4 Cartago y por tiempo la
primera mitad del siglo tercero de nuestra era.

Ocupaba Cartago esa punta del norte del
Africa que avanza en el mar como dirigiéndose
4 tocar a Sicilia, de la cual apenas la separan
treinta leguas. Habia sido fundada en una anti-
gua colonia de Sidon por la nobleza de Tiro,
desterrada 4 causa de una revolucién popular.
Por esto tuvo desde su origen, gracias 4 esa
poblacién patricia, un cardcter de distincién
aristocratica que nunca se le borré por comple-
to. Ella dominé bien pronto todos los estable-
cimientos fenicios de la costa de Africa.

En el siglo 11 antes de Jesucristo amenaza
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Cartago 2 Roma. Poseian entonces los cartagi-
neses lo que llamamos ahora Marruecos, Argel,
Trinez y Tripoli, habian pasado el mar ¢ invadi-
do a Espana hasta el Ebro. Escipidn los arrojo
de Europa en 202; pero hasta el afio 147 an-
tes de Jesucristo no logrd el ejército romano
dominar 4 Cartago. En ese afio, §0.000 hom-
bres pusieron sitio 4 la ciudad. Esta se hallaba
defendida por Asdribal. Los 50.000 hombres
que €l podia oponer a los romanos se rindieron:
se les prometio conservar sus vidas; cuando rin-
dieron sus armas y Asdrubal entrego su espada,
su mujer, enfurecida, le traté de cobarde, y des-
pues, ante sus ojos, degolld a sus dos hijos y
se arrojo en las llamas. Esta altiva pagana que
prefiere la muerte al yugo, es quiza salvaje, pero
es grande, y yo descubro en ella como una vi-
sion anticipada de las valerosas africanas cuya
historia os voy a referir.

Cartago se vio sujeta a las leyes del imperio
del mundo.

Y no sdlo 4 las leyes, sino también 4 las cos-
tumbres del imperio romano.- La civilizacién
romana se infiltré en ella. Vecina a la Grecia,
Cartago habia sufrido ya la influencia de Ate-
nas. Formose, pues, en ella una especie de mez-
cla de las grandezas del espiritu romano y he-
lénico esparcidas sobre un fondo de altivez y de
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elevacion naturales que le venfan de la vieja
sangre fenicia y de las tradiciones tirias.

En el tiempo en que se verifica mi relato,
empuiaba el cetro del imperio un africano, na-
cido en Septis, Septimio Severo, el cual estaba
casado con una siriaca, Julia Domna, muy afi-
cionada 4 las letras y 4 la filosofia, y tenia por
primer ministro 4 Plautiano, africano como é€l,
pero de origen vulgar.

No sin designio, Sefiores, os he recordado es-
tos detalles. El nombre de Cartago, el de Africa
sobre todo, hubiera podido traer a vuestra men-
te, por una asociacion de ideas muy natural, el
pensamiento de un pueblo y de una ciudad to-
davia semisalvajes, apenas salidos de las grose-
rias de la barbarie; hubierais podido figuraros
en mis héroes, hombres y mujeres duros y resis-
tentes al dolor y al sufrimiento, y que bajo la
corteza de un cuerpo enjuto y apergaminado por
el sol y la mar llevaban corazones rudos, inac-
cesibles 4 las finas emociones de los civilizados.

No, Seiiores; nos hallamos aiin en el siglo de
Angusto: todas las grandezas de la civilizacién
romana permanecen en pie. Cartago es una
gran ciudad, tiene sus templos, su foro, sus ba-
fios piblicos, sus teatros y sus circos; tiene
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todos los esplendores y todos los refinamientos
de Roma. Las letras gozan en ella de honor
como en Roma, y en ella se ven también culti-
vadas las ciencias y las artes. Reinan igualmen-
te en ella el lujo y la molicie; y desde ciertos
puntos de vista, Cartago se encontraba en me-
jores condiciones para acoger ese reinado. El
gran mar que le bafiaba, habia cavado a sus
pies las profundidades de un puerto magnifico,
adonde venian los navios de Italia a buscar las
piedras preciosas de la India, el coral, el marfil,
el ébano, el incienso, los perfumes, las maderas
preciosas, las perlas de la Trapobana 6 Ceylan
y del Golfo pérsico, tres veces mds caras que el
oro, y en cambio dejaban alli sumas inmensas.
Plinio evalia en 21.000.000 de francos sola-
mente el comercio anual de la pirpura.

¢De esta suerte las riquezas que iba perdien-
do Italia aflufan 4 Cartago. Los grandes que
habitaban en esta ciudad eran admirados de los
romanos por la ostentacion de su fausto y de
su esplendor; sus casas eran palacios donde bri-
llaban los mdrmoles y las sedas finas; sus v7//as
se elevaban en las playas de un mar tranquilo
y trasparente, acariciadas por tibias brisas, em-
balsamadas por toda esa vegetacion oriental,
tan viva, tan rica, tan brillante, tan ardorosa-
mente coloreada por el sol.
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En medio de esas dulzuras encantadoras y
enervantes, sond de repente, como suena en
medio de la noche un toque de rebato, el edicto
de una sangrienta persecucion.

La décima parte de la poblacion de Cartago
adoraba entonces a Cristo.

Por otra parte, la comunidad cristiana ni era
desconocida ni estaba oculta. Nos hallamos,
Seiiores, en tiempo de Tertuliano. Este genio
grande, pero rudo é impetuoso hacia resonar
por Cartago y Roma el eco de sus elocuentes
apologias. El paganismo sorprendido se extra-
fiaba y admiraba, mientras que los cristianos,
temblando d veces ante aquel celo a quien no
contenian los temperamentos de la prudencia,
daban gracias a Dios por haberles concedido
para defenderles un alma tan elevada y una voz
tan vibrante.

Muy cerca de Cartago, la escuela de Alejan-
dria, habia llegado a ser una verdadera Univer-
sidad cristiana. En ella ensefiaban Clemente y
Origenes, y su brillo era tal, que en los bancos
de los discipulos se veian sentados junto d los
estudiantes cristianos, fildsofos de renombre,
grandes damas y oficiales del imperio.



CONFERENCIA FAMILIAR 13

El éxito creciente de la nueva doctrina causo
celos 4 la mujer de Severo: era ésta, como ya os
he dicho, literata, y presidia con su hermana y
sus dos sobrinas, siriacas como ella, una socie-
dad de literatos. Ella fué la que excité al reto-
rico Filéstrato 4 componer un libro que conclu-
yera con el Evangelio de Cristo, y Fildstrato
escribié la vida de Apolonio.

El mismo Severo juzgaba que le hacia som-
bra Jesucristo, y en su barbarie de autécrata
lanzo el afio 202 el edicto de que os hablaba
poco hace. Los términos precisos de ese edicto
no han llegado hasta nosotros. Esparciano se
limita 4 decir lo siguiente: «Severo prohibid
bajo graves penas hacerse judio: lo mismo de-
creté respecto de los cristianos. »

Era un proceder nuevo. Roma no condenaba
ya, como en las persecuciones anteriores, la
simple profesidon del Cristianismo; lo que inten-
ta impedir es su propagacién ulterior, lisonjean-
dose de hacerle morir asi de inanicién. No im-
pide vivir 4 los cristianos; sélo les impide nacer.
Es evidente que si este proceder surtia efecto,
los dfas del Cristianismo estaban contados; de-
bia morir de muerte natural con aquella gene-
racién presente. Y de esto se gloriaba y com-
placia el tirano.

{Admiro lo bien que calculan y discurren los
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enemigos de Cristol... El mal para ellos esta en
que no cuentan con Dios, que ha de intervenir
en sus asuntos.

Pues bien, en este tiempo, un cristiano, Sa-
turo, retorico ¢ maestro de filosofia sin duda,
ensefiaba & algunos catecimenos las divinas
lecciones del Evangelio. Obligdndoles el edicto
de Severo 4 guardar excepcionales precaucio-
nes, convinieron en reunirse, no ya en Cartago,
sino en un lugarcito vecino llamado Tuburbio.
Separadamente se dirigfan 4 la morada conve-
nida, y alli escuchaban 4 su maestro con una
veneracién afectuosa, deseosos de poderle lla-
mar presto su hermano.

;Fueron vendidos por algun traidor? Nada
nos dicen sobre esto las actas de su pasion.
Pero un dia, mientras se iban reuniendo, antes
de la llegada de su maestro, cercaron la casa
varios soldados romanos, la invadieron y se
apoderaron de aquella pequeiia grey.

Alli fueron presos dos esclavos: Revocato
y Felicitas, hermano y hermana, ambos muy
jovenes; Saturnino y Sectindulo, y una patricia:
Vivia Perpetua. Era ésta de noble alcurnia,
dicen sus actas, y de educacién muy distingui-
da. Su padre y su madre vivian todavia. De
sus dos hermanos el uno era catecimeno como
ella. Y ella era recién casada, apenas contaba
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veintidds afos, y estaba criando 4 su primer
hijo (1).

Todos los cinco fueron encadenados y custo-
diados con guardias de vista, quizd en la misma
casa en que se les arrestd, quiza en la de los
magistrados municipales de Tuburbio. Alli de-
bian esperar la decision del juez.

Cuando llegé el maestro Saturo, viendo a sus
catecimenos encadenados, sin vacilar un mo-
mento, se entregd ¢l mismo. No se le separo
de sus instruidos, y con ellos fué guardado en
la misma casa.

Detengamonos, Sefiores, pues no es una sim-
ple historia lo que intento referiros, es una gran
leccion que voy a poner ante vuestra vista.

He aqui unas almas en presencia del deber.
Su deber se les presenta alli, claro 4 sus ojos. Se
les ha manifestado la verdad de Cristo y de su
Evangelio, rodeada de victoriosa luz; les es pre-
ciso confesarla: jhe ahi el deberl... El cumplir
con €l les costara la vida... La vida no es una ra-
zon contra la verdad... sacrificaran su vida, no
hardn traicién 4 la verdad, serdn fieles al deber.

(1) FPassio sanctarmm FPevpetuwae of Felicitalis cum 50eifs
earwm. Apud Ruinart.
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Ya sabéis lo que el deber exige, y que para
cumplir con él necesita valor el alma humana.

Hay mads todavia, Seiores.

Yo siento en mf una libertad soberana, inven-
cible, inmortal, la libertad de mi pensamiento;
ella estd asida 4 mi alma por todas sus raices,
es mi alma toda entera. Conjiirense contra ella
el cielo y la tierra, nada podrdn, nada, os repito;
en medio de tal embate advierto en mi que po-
dria dejar pasar todo ese fracaso del cielo y de
la tierra, y reirme de su impotencia solemne.
Pues bien, he ahi que yo no sé qué emperador,
en nombre de yo no sé qué edictos, pretende
encadenar y subyugar esas libres energias de
mi alma, y donde mi corazén dice: Si, obligar-
me a decir: No.

—Pero, ;quién es un emperador para mandar
a mi alma? i

—Un emperador; pues el que manda al
mundo.

—:Y qué mas?

—iUn emperador, pues también puede hace-
ros atar de pies y manos y arrojaros en sus ca-
labozos!

—Y qué mas?

—Puede haceros ahorcar inmediatamente.

—Y qué mas?

—:Qué mds queda ya; qué mds se necesita?
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iPues falta tocar 4 mi alma, y vuestro empe-
rador no la ha tocado en lo mas minimo! Yo no
conozco por duefio mio 4 vuestro emperador;
Y0 no conozco mas que d dos sefiores: la verdad
y la justicia. A ellos solos es 4 quienes sirvo,
ante ellos es ante quienes se inclina mi libertad.

Toda esta teorfa es limpida... Vosotros des-
preciariais al que cobardemente retrocediera en
semejante caso.

Pero, Senores, cuando al salir de esas teorias
que el espiritu acepta con una facilidad tan na-
tural, hay que llegar 4 la obra y a la realidad
de las cosas, joh! jcdmo tiembla todo el cuerpo!
jcémo se hiela la sangre!

Mirad 4 esa pobre Felicitas... es esclava; jpero
al menos conserva la vidal... jes joven, y para
dentro de un mes espera de Dios un hijol...

Mirad a4 Perpetua... |4 los veintidds anos!...
en medio de la primera y embelesante dicha de
una familia apenas fundada, rica, noble, estima-
da, rodeada de todas las delicadezas de una
vida de patricia, enteramente absorta en los
besos y caricias de su primer hijo... {Y es pre-
ciso morir!

jAh! jentrad, os ruego, en el corazén de esas
dos mujeresl... Y si yo no me fijo ahora mds
que en ellas, es porque ellas eclipsan con su
heroismo a sus companeros, mejor dispuestos

a
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4 sufrir por la fortaleza de su sexo y por su mas
ruda educacion. Obro en esto como la Iglesia
que nombra a Felicitas y Perpetua todos los
dias en la Misa de todos sus sacerdotes, y re-
cuerda a los otros en el Martirologio por estas
simples palabras: «Y sus compafieros.»

Hay, en fin, una razon superior que me mueve
a poner de relieve a Perpetua, ya os he dicho
que era literata; pues bien, ella misma ha escri-
to lo que yo llamaria el diario de su prision y
de su interrogatorio. Saturo le reviso quiza y le
retocd, pero el fondo nos viene indudablemente
de ella. Lucas Holstein le encontrd, en 1663,
entre los manuscritos de Montecasino, y esas
paginas que Tertuliano habia conocido y que
San Agustin habia citado, forman hoy uno de
los mas puros y de los mas bellos monumentos
de la antigiiedad cristiana.

En aquella prision temporal, como general-
mente en casi todas las prisiones romanas, bas-
taba dar una suma mddica 4 los guardias para
tener libre acceso 4 los prisioneros, Perpetua
vid venir & visitarle en su prisién 4 su padre y
a su hijo, el muy amado de sus entranas... jOh!
jqué lagrimas derramd estrechandole contra su
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seno, y cémo beso a aquel pobre nifio, a quien
iba a dejar huérfano! Mientras que ella le ama-
mantaba, su padre, imbuido aiin en las viejas
tradiciones paganas, le suplicaba que se volvie-
se al culto de los dioses de Roma, que cediese
ante el edicto, que tuviese piedad de si misma
y de su hijo, ¥y que no deshonrase la anciani-
dad de su padre. Agotaba el afligido anciano
todos los recursos de su ingenio, todas las ins-
piraciones de su corazon, y la estrechaba con
toda su alma.

— Padre,—le dijo ella; ;veis el vaso que
esta alli?

—5i, respondio él.

—:Puedo decir yo que ese no es un vaso?

—No, volvio a responder.

—Pues bien, mucho menos puedo decir que
no soy cristiana.

Entonces aquel pobre padre desesperado, pa-
sando de repente de la suplica al furor, se pre-
cipité sobre mi como para sacarme los ojos...,
pero no hizo otra cosa que darme un empelldn,
sed vexawit tantum, y se marcho.

Quedaba todavia, no os figuréis, entre los
brazos de Perpetua un tentador mas dulce y
mds poderoso, jsu hijol... Aqui me es imposible
describir, toca a vuestros corazones el sentir
aquella escena.
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iOh! jcuan dulce era para ella aquel momen-
tol... {Qué le importaba lo demas del mundo,
ya que estaba alli con ella su hijo, y le tenfa
sobre sus rodillas, y se miraba en sus ojos y
veia sus bracecitos abiertos como para abrazar-
la, y contemplaba la sonrisa de sus labios!

Perpetua le miraba extasiada, y le cubria de
besos, y le estrechaba contra su corazon; hu-
biérase dicho que querfa agotar, antes de mo-
rir, la copa de aquel amor, que se le iba a arran-
car de las manos!

Felicitas contemplaba pensativa a aquella
madre... ella... ella no gustaria jamas aquellas
dulzuras maternales!... La ley romana era im
placable... Se aguardaria la hora de su alum-
bramiento, v en seguida le arrebatarian su hijo,
y le entregarian 4 una nodriza extrafa, mien-
tras ella irfa a la muertel

jLa muerte, la muerte! ;siendo tan joven!
iLa muerte, cuando su corazon aplicaba apenas
los labios 4 la copa de la felicidad! {L.a muerte,
cuando la vida le reservaba atn tantas sonrisas!

Y para vivir, para escapar del verdugo 6 del
anfiteatro, bastaba una palabra, una sola. Y no-
tadlo bien, Sefiores, aquella palabra hubiera
sido verdadera, Aquellos prisioneros de Tubur-
bio no eran todavia cristianos. El agua del bau-
tismo aun no habia corrido sobre sus frentes.
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Unicamente Saturo podia reivindicar aquel titu-
lol... ;No era esto una legitima escapada abier-
ta d su debilidad?... Pues van a cerrdrsela ante
SUS Pasos.

Todos ellos suplican 4 Saturo que colme al
fin sus deseos, y Saturo, viendo que se acerca-
ba la hora del combate, y que aquellas almas
necesitarian fuerza extraordinaria, las bautizo.
«Me senti inspirada por el divino Espiritu, dice
Perpetua, y mientras que el agua regeneradora
cafa sobre mi frente, sélo pedia una cosa: per-
manecer fuerte en medio de los sufrimientos de
mi carne.» Nzl aliud nisi sufferentiam carns.

Pocos dias después, ya fuera por haber veni-
do orden de urgir la ejecucién del edicto, ya
fuera porque la noticia de su bautismo hubiera
exasperado al Procurador romano, sacaren de
Tuburbio a los martires y los sepultaron en los
calabozos de Cartago. Recipimur in carcerem.

LLas prisiones de Cartago eran horrorosas.
Perpetua lanzé un grito de angustia. «Senti
pavor, dice ella misma, pues nunca me habfa
hallado en semejantes tinieblas!y Expavi. quia
numquant experta evam tales tenebras. Y esto,
iay! no fué todo; vidse alli arrojada y confundi-
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da entre la turba de los malhechores y bandi-
dos, en medio del vicio y de la infamia; los sol-
dados la tratan brutalmente, la injurian, la ha-
cen ruborizar con sus sarcasmos groseros. Sus
hermanos en Criste la defienden y consuelan;
mas jqué pueden ellos contra su dolor supre-
mo? Novissime macevabar sollicitudine infantis.
mi corazén sufria sobre todo pensando en mi
hijo que me habfa sido arrebatado; la solicitud
por él era mi mayor martirio.

Mas bien presto dos didconos a fuerza de di-
nero alcanzaron de los guardas que se endulza-
se aquella odiosa tortura: se les permitié pasar
todos los dias algunas horas en una sala mejor
ventilada y mas fresca, donde el aire y la luz al
menos consolaban a los martires.

Durante aquellas horas la madre de Perpetua
le llevaba su hijito, y la martir le daba de ma-
mar. Sus hermanos venian a verla, y juntos ha-
blaban del cielo y del triunfo. Corrian por sus
mejillas muchas lagrimas; pero éstas conforta-
ban su alma. LLuego, cuando terminaba la hora,
abrazaba Perpetua 4 su hijo, le entregaba otra
vez 4 su madre, y volvia a entrar €n su som-
brio calabozo.

Estas repetidas visitas tristes y dulces, segui-
das de una soledad tan espantosa, aquel pobre
nifio del que era menester separarse todos los
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dias, y a quien todos los dias volvia 4 ver cada
vez mas palido y mas enfermizo, pereciendo por
falta de esos mil cuidados continuos que sdlo
puede tener una madre, aquella prision infecta,
los malhechores con quienes tenia que codearse
a cada paso, toda esta tortura continua, todos
estos sufrimientos incesantes agotaron la salud
de Perpetua: se puso enferma, y conociendo en
donde radicaba el mal, suplico que le permitie-
ran tener a su hijo constantemente con ella. No
se lo rehusaron.

«jOh! jcuan pronto me vi entonces curadal
escribe ella misma. {Mi prision se me convirtio
en un palacio. No la hubiera cambiado por nada
de este mundols Statim convalui. et factus est
miki carcer subtto quast proetoriuomn. wt 10 mal-
lem esse quam alibi.

{Ohl jverdaderamente es el corazén de una
madre el que aqui hablal jcémo se reconoce
su voz!

Una cosa llama la atencidn en la lectura del
diario de Perpetua. En él habla de las visitas
que le hacen su padre, su madre, sus herma-
nos, los didconos Tercio y Pomponio, mas en
ninguna parte menciona a su marido; no se
trata de él mas que en el corto prélogo que
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precede al acta de su pasion, y en el cual se
dice que era casada segun la costumbre de las
matronas patricias. Matronaliter nupla.

Este silencio singular no puede suplirse por
ningiin otro documento histérico. Por lo mismo
abre el campo a muchas hipotesis.

Quiza serfa pagano, y al saber la conversion
de su esposa la habria abandonado. Sin em-
bargo, debia saber al casarse con ella, que su
madre y uno de sus hermanos estaban bautiza-
dos, que el otro era catecimeno, y que sola-
mente el padre guardaba todavia respeto 4 los
dioses del imperio.

(Habria tal vez muerto?

Acaso, en fin, seria cristiano también €], y a
la noticia del arresto de su mujer habria huido
"y se habria escondido, como lo aconsejaba 4 los
fieles el obispo Clemente.

Sea de esto lo que quiera, Perpetua no le vio
nunca en su prision: linicamente su madre y sus
hermanos le permanecieron fieles hasta el fin.

«Sefiora hermana mia, domina soror, le dijo
un dia uno de sus hermanos; héos ya elevada
4 un alto rango por el bautismo, rogad ahora a
Dios que os haga ver, si es el martirio lo que

PR ——e e ]
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os aguarda, ¢ si después de haber sufrido la
prueba de las cadenas nos seréis devuelta en
libertad.»

—Y yo,—continta la santa, yo que sabia
que conversaba con Dios, y que habia recibido
de €l tantos beneficios, se lo prometi a mi her-
mano confiadamente y le dije: «Manana os lo
anunciaré. »

Implord, pues, de Dios esta vision de lo por-
venir, y la obtuvo; ella misma nos la refiere con
detalles de un sabor oriental, todo impregnado
ya del simbolismo cristiano: «Vié una escala de
oro, tan grande que tocaba 4 los cielos... Por
ella subfa Saturo; mas a los pies mismos de la
escala, tendido en el suelo habia un dragdn te-
rrible y amenazador. Saturo volviéndose a Per-
petua: «Venid, le dice, yo os ayudaré; pero
tened cuidado que no os desgarre el dragén.»
Ella respondio: «En €l nombre de Nuestro
Seiior Jesucristo, no me hara ningin mal.» Y
poniendo el pie sobre la cabeza del monstruo,
le aplasté de un golpe. Luego subio, y en la
cima vié abrirse ante ella un jardin inmenso.
En medio, bajo arboles frondosos y floridos se
hallaba un anciano en traje de pastor; estaba
entonces ordefiando a sus ovejas. Levanto su
cabeza el anciano, mird 4 Perpetua, y le dijo:
«Bienvenida seas, hija mia,» y en seguida le dio
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d beber un trago de leche. Perpetua juntd las
manos, y la multitud que la rodeaba canto:
«Amén.» «A esta palabra me desperté, anade
luego, y sentf en mi boca un sabor desconocido
y de una dulzura incomparable. Comprendi que
era la muerte lo que me aguardaba, y se lo dije
4 mi hermano. {Desde aquel dia me despedi de
la vidal...»

Llegé la hora en que los prisioneros de-
bian comparecer ante el juez. Se habia divul-
gado la noticia, y un pueblo inmenso concurrid
al foro.

El anciano padre de Perpetua quiso tentar un
ultimo esfuerzo, y abalanzandose a ella: «jHija
mia, le dijo, ten piedad de mis canas! [Ten pie-
dad de tu padre! Yo te he amado mds que a
todos tus hermanos!... |Piensa en tu hijo que va
4 morir sin til...» Y hablando de esta suerte be-
saba las manos de su hija y se las bafaba con
sus ldgrimas, se postraba 4 sus pies y ya no la
llamaba su hija, sino que suplicando le decia:
«Sefiora mial...» '

iPerpetua lloraba 4 ldgrima vival... Despren-
diéndose de su hijo le puso en los brazos de su
padre diciéndole: «jPadre mio, yo estoy en las
manos de Dios, en el foro no sucedera sino lo
que ¢l quisiere,»

Luego fué sacada violentamente de alli por
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los soldados, y el pobre padre se retiré lleno de
una desolacién desgarradora.

El relato de Perpetua acerca del interroga-
torio que se hizo 4 los martires es muy breve,
pero otras actas nos permiten suplir 4 esta
brevedad.

Estos procedimientos tanto en Roma como
en Cartago, iban acompafados de gran apara-
to. La plataforma que servia de tribunal, levan-
tada sobre el foro, dominaba a toda la multitud;
el juez (entonces lo era Hilariano, procurador
interino, pues el procénsul Minucio Timiano
habifa muerto después del arresto de los mar-
tires), el juez, repito, sentabase sobre un trono,
rodeado de todo el aparato militar de los gober-
nadores romanos. El pequefio grupo de los pre-
sos subié al estrado y comparecié delante de €.

—Sacrificad a los dioses,—les dijo; asi lo
han ordenado los emperadores inmortales.

Saturo, el catequista, respondié: «A Dios es
4 quien se deben ofrecer sacrificios, y no 4 los
idolos.»

Hilariano.—iRespondes en tu nombre, 6 en
nombre de todos?

Saturo.—En nombre de todos, porque todos
somos del mismo parecer,

Hilariano, dirigiéndose 4 los demds.—;Es
verdad lo que afirma Saturo?
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ZTodos.—Verdad: esa es nuestra voluntad
exactamente,

El magistrado ordend entonces separar de los
demas a Felicitas y Perpetua. En seguida traté
de convencer d los hombres, pero €stos perma-
necieron inquebrantables.

No esperando nada por este lado, volvié a
llamar a Felicitas y Perpetua, y dirigiéndose
4 la primera entablé con ella el siguiente didlogo:

Hilariano.—;Cémo te llamas?

Felicrtas.— Felicitas.

Hilariano—;Tienes marido?

Felicitas— Si, pero no estd aqui.

Hilariano—;De qué condicion es?

Felicitas.— Del pueblo.

Hilariano—;Tienes padres?

Felicrtas.—No, pero Revocato es herma-
no mio.

Hilariano—Ten piedad de ti misma, infeliz
mujer, y sacrifica a4 fin de vivir, pues veo que
llevas en tu seno una criatura.

Felicitas.— Soy cristiana, y debo sacrificarlo
todo por Dios.

Hilartano.— Mira por ti misma, pues me ins-
piras compasion.

Felicitas— De ningiin modo me persuadiras.

Hilariano—Y t, Perpetua, ;qué respondes,
quieres td sacrificar?

P
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Perpetua—Mi nombre lo dice, soy Perpe-
tua, yo ne cambio jamas.

Hilariarno.—Tienes padres?

Salié un grito de entre la muchedumbre, y
se vio al padre de Perpetua abriéndose paso
para subir corriendo las gradas del estrado, caer
de rodillas ante su hija, y en sus brazos exten-
didos levantar 4 su nietecito que lloraba, y ex
clamar: «;Ten piedad de tu hijo! jten piedad de
tu hijol»

Perpetua sintié despedazarsele el corazon;
ahogdbanle los sollozos: volvié la cabeza, y de
los ojos que levanto al cielo se desbordaron to-
rrentes de abrasadoras ldgrimas.

—Perpetua,—le dijo el juez, piensa en tu
padre y en tu hijo; sacrifica por la salud de los
emperadores.

Perpetua respondié con voz entrecortada por
el llanto: «{No puedol jsoy cristianal»

Entonces el juez tuvo una inspiracién bar-
bara: hizo echar de alli 4 latigazos al padre y
al nino: «jOh, escribe Perpetua, como desga-
rraban mi corazén aquellos golpes!» Mas vién-
dola inquebrantable, Hilariano abrevié el acto
y condend a Perpetua, Felicitas, Saturo, Revo-
cato y Saturnino 4 ser devorados por las fieras.

Volvidseles de nuevo 4 la prision. Apenas
entrada en su calabozo, envié Perpetua al dia-
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cono Pomponio 4 buscar & su hijo. Su padre
se negd a entregdrselo. Esto fué para ella el
principio de la muerte. «No obstante, Dios se
ha mostrado benigno conmigo, dice ella, pues
he sabido que mi pobre hijito no ha pedido de
mamar, y yo misma no he sentido en mis pe-
chos malestar alguno.»

Véome precisado, Sefiores, 4 interrumpir mi
narracion; adivino lo que estd pasando por vues-
tras almas, y voy 4 contestar d ello.

Ese anciano padre, desolado, suplicante, y 4
quien se rechaza; ese nino que llora, y que no
tiene madre, joh, qué impresion tan dolorosa
causa todo esol

Esa hija, esa madre que despedaza sin duda
s propio corazon, pero que al mismo tiempo
despedaza tantos otros corazones, ¢no es impla-
cable, dura y cruel?...
~ Nosotros creemos lo que ella cree, servimos
al mismo Dios d quien ella sirve, y sin embar-
go nuestra fe es tan tibia y nuestras almas tan
muelles, que ante ese espectaculo, yo no sé,
quiza vacilamos. Quiza prefeririamos que fuera
menos grande y mas sensible, menos amante
de Dios y mas inclinada a la tierra. {Oh, cémo
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han pervertido nuestros corazones a nuestras
inteligencias!...

Y hay mds todavia, Sefiores; para aquellos
que no creen, Perpetua es un escandalo!

He aqui lo que leo en un libro escrito en
tiempo del imperio por un familiar del empera-
dor, ministro de Instruccion piblica en Francia:
«Historiador de los hechos humanos, yo debo
ver en la santa también 4 la mujer que insulta
publicamente las leyes de su pais (jlas leyes de
su pais! jcomo si la ley prevaleciera contra la
justicia, y la tirania contra el derecho!) y mos
trar a la madre abandeonando 4 su hijo, a la hija
afligiendo 4 su padre... Es menester decirlo, esa
joven madre que iba 4 la muerte pisoteando el
corazon de todos los suyos, es un héroe de una
especie particular. Illla moria para si misma, 4
fin de vivir eternamente; los verdaderos héroes
mueren por los demds...» (1).

:Qué es lo que viene a ser este discurso, en
el que el buen sentido sale tan ultrajade como el
valor? ;Qué quiere decir toda: esa retdrica sino
que es preciso hacer traici¢n al deber, cuando
su cumplimiento harfa derramar sangre a un
corazon; entregar la libertad de su alma y ven-

(1) Duruy, Historia de Jos Romawes, t. VI, pagi-
nas 226-227.
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derla para conservar bienes, amables induda-
blemente y dulcisimos, pero de especie mucho
menos noble sin embargo que el honor y la
dignidad humana? En lugar de Dios, de quien
ese buen ministro apenas se cuidaba, poned el
emperador, y ved la traduccion que resulta de
su discurso: «Esa joven madre 4 fin de conser-
varse para su padre y para su hijo, debiera ha-
ber vendido al emperador.»

{Oué pensarfa de esto el ministro?

Avancemos un poco mds: un general por te-
mor a la bala que le arrebatara para siempre al
amor de su esposa y de su hija, deberd huir y
ocultarse tras los muros de una tapia. Si se de-
jase matar, moriria para si mismo, por la vana
satisfaccion del honor militar; los verdaderos
héroes mueren por los demds.

{Pero €l muere por la patrial

¢Y no muere ella por Dios?

En tesis general, si en el camino del deber
se 0s atraviesa un corazon... retroceded, des-
andad el camino, abandonad el deber, hacedle
traicién, pero sed humanos y respetad el cora-
ZON ajeno.

{Ah, Sefores, venimos d parar 4 una bella
moral! jqué esponja tan hermosa para pasarla
sobre nuestras frecuentes debilidades y caidas!

¢iOh, si yo no hubiera cedido, si yo no hubie-
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ra faltado, si yo no me hubiera deshonrado y
envilecido, hubiera sufrido tanto aquel pobre
corazénl»

iNo veis que esto es la muerte de toda gran-
deza, de todo heroismo, de todo valor, que es
la muerte de toda virtud!

Siempre el deber y la libertad nos exigen
sacrificios, grandes ¢ pequeifios, nosotros se
los debemeos, y el que se los rehusa es un vil.
Son dioses 4 quienes se lo debemos inmolar
todo, sopena de convertirnos en unos infames.
Cuando ellos nos exigen inmolar nuestras pasio-
nes, nuestros deseos, las inclinaciones natura-
les de un alma deseosa de gozar, las ambiciones
de un espiritu enamorado de la vana gloria, es
preciso que les ofrezcamos esas victimas.

Cuando nos exigen nuestras vidas, les debe-
mos nuestras vidas.,. Cuando nos piden mads que
la vida... (porque decidme, ;no serfa mds dulce
para una madre aceptar la muerte que sacrificar
un hijo?...) jes preciso saber dar mas que la vida,
es preciso saber sacrificar un hijol

;Y sabéis por qué esa Perpetua, la noble, y
esa Felicitas, la esclava, son tan incomparable-
mente grandes?... {Es sdlo porque van a morir
en seguida entre tormentos? No, than muerto
de igual modo tantos otros, 4 quienes admira-
mos sin duda, pero que no nos causan ese ho-

3
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rror del corazén y ese estremecimiento del alma,
que habéis sentido ante esas jovenes africanas!
:Por qué, puest Porque puestos en presencia del
cumulo de sacrificios que Dios les exige, nues-
tro espiritu se confunde... Todas las angustias
y todas las amarguras se hallan en la copa que
Dios les hace beber y la copa se desborda. No
hay partecita de su corazén que no deba ser
triturada.

Y ellas no retroceden; sufren todas las tortu-
ras del alma... ;Conocéis alguna que se las haya
ahorrado?... las sufren todas... Lloran, joh! sf,
pero no flaquean... Y ahora valientes, herdicas,
sublimes, superiores sin comparacién 4 cuanto
nos presenta la tierra como grande, avanzan
con paso firme hacia la muerte.

Habian sido los martires trasladados 4 una
prisién nueva, bajo el anfiteatro. Se les reserva-
ba para los juegos con que debia festejarse el
aniversario del nacimiento de Geta, hijo de Se-
vero. Pusiéronlos en cepos. Perpetua cesd de
escribir su diario. Secindulo, uno de sus jove-
nes compaifieros, murié consumido por el dolor
v el horror de aquellos infectos calabozos.

Los otros pasaban los interminables dias de
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la prision en prepararse para el combate, en
orar, en alentarse mutuamente a la santa victo-
ria, en pensar en el cielo, tan cercano.

Mas para Felicitas la dicha de morir por su
Dios iba mezclada de un temor. La ley romana
estaba terminante, no podia morir antes de ha-
ber dado a luz la criatura que llevaba en su seno;
y Felicitas se entristecia pensando que se re-
tardaria para ella la hora del martirio, y que
no morirfa al lado de Perpetua, su hermana y
su amiga. Porque entre hijos de Cristo no hay
libres ni esclavos, y la patricia amaba 4 la hu-
milde joven, sin cuidarse de que en otro tiem-
po habia sido vendida en la plaza piblica.

Ahora bien; iba acercdndose el dfa del mar-
tirio, estaban ya en la vispera. Felicitas suplicé
4 Perpetua que rogara con ella, hizo también
la misma siplica 4 Saturo y sus hermanos; y
todos de rodillas rogaron 4 Dios que escuchara
a la pobre esclava.

Y mientras rogaban, le sobrevinieron los do-
lores del parto. Como la pobre gemia, uno de
los guardas le dijo burlandose: «jBah! ;de eso
te quejas? jqué serd, pues, manana cuando estés
entre los dientes de las fieras?...» A lo cual res-
pondié Felicitas: «;Hoy sufro por mi, y soy yo
la que sufre; pero maiiana sufriré por Cristo, y
Cristo serd quien sufra en mil»
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Dié & luz una nina. La tomd en sus manos,
la contemplé sonriendo, luego la besé con mu-
chas lagrimas, y se la entregé 4 una cristiana
que tuvo a bien adoptarla.

Todos, pues, estaban ya preparados.

L.a mayor parte de entre vosotros, Sefiores,
ha podido ver el Coliseo de Roma, 6 las Are-
nas de Nimes. Todas las grandes ciudades del
imperio tenfan un anfiteatro construido por ese
modelo; solamente en Francia mds de Cuarenta
ciudades tenfan el suyo. Las ruinas que de ellos
nos restan, nos permiten reconstituirles facil-
mente. Eran grandes edificios circulares, cuya
parte central formaba la arena propiamente
dicha. Alrededor estaban dispuestas al ras del
suelo las jaulas de las fieras, las habitaciones de
los encargados de su custodia y las de los sol-
dados, y las salas adonde se conducia 4 los
cadaveres ¢ se daba el golpe de gracia a los mo-
ribundos. Sobre este primer circulo se eleva-
ban por gradas y en anfiteatro los asientos en
que se colocaban los espectadores. Las Are-
nas de Nimes se elevaban de este modo has-
ta 21 metros de altura, el Coliseo de Roma
hasta 50 metros: 24.000 espectadores podian
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tomar asiento en Nimes, y 80.000 en Roma.
;Coémo aquellas muchedumbres habian llegado
4 encontrar placer en la vista de la sangre de
hombres y mujeres corriendo d torrentes, en
contemplar la agonia y las convulsiones de la
muerte! Yo no puedo ni explicirmelo, ni com-
prenderlo; pero el hecho esta ahi palpitando
ante nuestros ojos en toda su ignominia. Acor-
daos que Trajano después de su segundo triun-
fo dacico hizo batirse y morir en el Coliseo
a 10.000 gladiadores: hombres y bestias fue-
ron degollados durante ciento tres dias. |V
los espectadores no dejaron de asistir ni un
solo dfal

Imaginaos, pues, el anfiteatro de Cartago.
LLa muchedumbre ha concurrido 4 €l avida y
palpitante. Las graderias inferiores estan llenas
de magistrados y de las personas notables de
la ciudad: en medio de ellas bajo un dosel con
franjas de oro esta sentado Hilariano, el repre-
sentante del poder de los Césares, Mas arriba
estan colocados los caballeros y los ciudadanos,
cives; mas arriba todavia el pueblo bajo y los
esclavos. Un ruido confuso y tumultuoso sube
y se entrecruza de todas partes, cortado a veces
por gritos de impaciencia.

De repente, 4 una sefial del gobernador ro-
mano, queda todo en profundo silencio; se abre
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una puerta que comunica con la arena; por alli
aparecen los martires.

Saturo marchaba 4 su cabeza con calma y
noble majestad; le seguian Saturnino y Revo-
cato; detras iba Perpetua con su manto de pa-
tricia, sus cabellos recogidos sobre la frente con
peineta de oro y adornada como para una fiesta.
Apoyada en su hombro marchaba, por iltimo,
toda palida adn y con paso vacilante, la esclava
Felicitas.

jPerpetua cantabal

Se los condujo delante de Hilariano, segiin la
costumbre, y ellos le saludaron. «Dios os juz-
gara, como nos habéis juzgado 4 nosotros,s le
dijo Saturo. Hilariano sonrié y dié orden de que
los azotaran.

Formaronse inmediatamente dos filas de sol-
dados armados de correas emplomadas... los
martires salieron de la arena pasando por entre
aquellas dos filas bajo el chasquido de los
latigazos. Y el pueblo refa 4 grandes car-
cajadas.

Revocato y Saturnino fueron vueltos 4 lla-
mar los primeros; abridse cerca de los martires
la jaula de un tigre. La fiera de un salto se pre-
cipité sobre ellos, y comenzé 4 correr sangre
cristiana; luego volvié a entrar el animal en su
jaula. Lanzaron después sobre los firmes confe-
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sores de Cristo un oso, y éste les aplasté. Y
como yacieran inanimados en la arena, agarro-
charon sus cuerpos y los arrastraron moribun-
dos fuera del recinto.

Ilego en seguida Saturo conducido por un
soldado, Pudente, al cual desde que entré en la
prision le habia estado predicando la fe de Cris-
to. Se abrié la jaula de un feroz jabali; la fiera
corrio a Saturo y le eché por tierra; luego vol-
viéndose contra el encargado de su custodia, le
desentrand horriblemente. Se quiso hacer salir
un o0so, pero el animal rehusé dejar su guarida.
Mientras le azuzaban, Saturo dijo 4 Pudente:
«Esta fiera no me hard dafio ninguno, pero ¢l
tigre que van a soltar en seguida me matara.»
Cerraron la jaula del oso, y dieron libertad al
tigre; la fiera salté 4 la garganta del martir, y
de un mordisco le tiné por completo en su pro-
pia sangre.

«jAh! jah! vedle ahora bien bautizado,» gritd
el pueblo. Saturo habia caido: «Adids, dijo al
soldado, acuérdate de mi,» y tomando su anillo,
le mojé en su sangre y se lo dié como recuerdo.
Después se desmayo y le condujeron al espo-
liario para darle el golpe de gracia.

Quedaban Felicitas y Perpetua.

Ambas debian servir de juguete 4 una vaca
furiosa. Segtn la costumbre se las despojo de
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sus vestidos y se las envolvid en las mallas de
una red.

Cuando el pueblo vi6 aparecer de esta suerte
a Perpetua con su delicadeza aristocratica y a
Felicitas todavia temblando de fiebre, tuvo pie-
dad, resond un gran clamoreo: «Que se les de-
vuelvan sus vestidos.» Y los soldados las hicie:
ron entrar otra vez en la habitacion destinada
al efecto.

Perpetua y Felicitas pusiéronse de nuevo sus
vestidos, arreglaron otra vez sus cabellos, y bien
presto reaparecieron en el Circo.

Ia vaca asalté primero 4 Perpetua, y engan-
chandola en sus astas la lanzé al aire; en segui-
da se precipité sobre Felicitas y la pated con
furor. Perpetua cay¢ al suelo con todo su peso,
pero se levantd sin herida alguna. Como su ves-
tido estaba desgarrado, juntd sus pliegues para
cubrirse, y sujeto sus cabellos con la peineta de
oro. «No estd bien, decfa ella, que una martir
muera con los cabellos esparcidos como una
mujer desolada.» Luego viendo a Felicitas por
tierra, corrio hacia ella, y tomdndola en sus bra-
zos la levanté dulcemente.

Por segunda vez sintio el pueblo un movi-
miento de piedad, y grit6: «{Que se acabe con
ellas! jque se las rematels no queriendo verlas
sufrir mds. Un gladiador corrié hacia Felicitas,
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y de un golpe le hundié su espada en el pecho.
Otro gladiador, desmanado 6 quiza conmovido,
corrio hacia Perpetua, pero su arma resbalé por
las costillas y la desgarrd. Perpetua lanzd un
grito, y cogiendo la espada por la punta, ella
misma la puso sobre su garganta: «Aqui,» dijo
al gladiador, y éste, empujandola con fuerza,
se la metié hasta la empufadura. Salté una
ola de roja sangre, y envuelta por completo en
ella como en manto de purpura, cayd al suelo
la mdrtir.

Asi murieron por Cristo Santa Perpetua, San-
ta Felicitas y sus compaieros martires de la
Iglesia de Africa.

Si yo anadiera cualquiera cosa a este relato,
creeria desvirtuarle. Qué almas! jqué corazo-
nes! jqué valor!

Pudiera pareceros, Senores, que esa visién
clara del deber, ese valor en cumplirle y esa
grandeza de alma es patrimonio exclusivo de
las sociedades civilizadas; que es una de esas
cosas finas y peculiares de ciertas castas 6 fa-
milias distinguidas semejantes 4 aquella antigua
caballeria, en que el valor, la generosidad y
todas las delicadezas de un corazon entusiasta
estaban reservados a los nobles de aquel tiempo
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y se trasmitian con la sangre y con el escudo
de familia.

Sin duda, os lo he dicho antes y lo repito de
nuevo, Perpetua, Felicitas y todos sus compa-
fieros de muerte y de victoria habfan respirado
el aire de Roma y de Atenas, v estaban im-
pregnados por todas partes de aquellas civiliza-
ciones elevadisimas y grandiosas.

Pero no era en ellas, creedme, donde habian
encontrado aquella exuberancia de heroismo y
aquel magnanimo valor; fué en un librito que
se llama el Ewvamgelio. donde aprendieron &
morir; fué en el banquete de Cristo, donde co-
mieron el pan de la fortaleza y bebieron el vino
generoso de la energia.

jAh! si dudarais de ello, yo os pediria una
cosa: yo os pediria que lo buscarais en nuestra
sociedad contempordnea; a4 pesar de que es muy
civilizada, pues jamds las artes, las letras, las
ciencias, jamas la mecanica sobre todo ha re-
montado tanto el vuelo; se precia el presente
de ser un gran siglo, mostrandose muy desde-
floso de todos sus predecesores; pues bien, bus-
cad en €l, lejos del Evangelio y de Cristo, en-
tre esos literatos sin fe y esos sabios sin alma,
entre esos politicos tan hdbiles y esos fildsofos
tan libres, buscad alguno presto 4 morir por se-
llar con su sangre las convicciones de su vida!...
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Y mientras vosotros buscdis, iré yo a esa
misma Africa 4 preguntar 4 la historia, 4 buscar
4 mi vez, no ya entre los civilizados, sino entre
los salvajes, entre esos pobres salvajes que co-
rren desnudos por sus bosques, mads cercanos,
pudiera decirse, de la bestia que del hombre, y
les preguntaré: «Hermano mio salvaje, jte han
hablado de Cristo?»

—Si, hombre blanco, nos han ensefiado la
oracion.

—Ab, hermano mio! entonces debe haber
madrtires entre vosotros; cuéntame su historia.

Pues bien, he aqui lo que el pobre negro me
contaria.

No lo olvidéis, Senores, estamos ahora en
pleno corazén del Africa, en el mundo de los
negros, en el centro del salvajismo, en la corte
del rey Mteaga, visitado por Baker, Speke y
Stanley en las riberas del Nyanza, en los confi-
nes mismos del reino del Congo. El valor de
que os voy d hablar no saldrd ya pues de un
alma de blanco ¢ de blanca, sino del alma de
esos pobres negros que d veces despreciamos,
hacia quienes mostramos un desdén mezclado
de compasion, pero que de un sélo vuelo suben
tan alto que ante ellos debiéramos caer de
rodillas.
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Seré breve.

Hace dos afos acababa de morir Mteaga, y
le sucedio Mouanga. Un dia, mal aconsejado
por uno de los oficiales de su corte, empez6 a
recelar de los cristianos, cuyo nmimero aumen-
taba sin cesar en su tribu. En seguida ordeno
que se los degollara. Si por casualidad habéis
leido alguno de los numerosos viajes al Africa
central publicados en estos tltimos tiempos,
sabréis que 4 cada instante se ve ensangrentada
aquella desgraciada tierra por matanzas horri-
bles y sin nimero, y que la corte del rey
Mteaca estaba acostumbrada a ellas de un
modo especial.

José Mkasa es el primer condenado al supli-
cioj 4 €l marcha sonriendo, y mientras le atan
fuertemente las manos, se limita 4 decir al ver-
dugo: «Diras a Mouanga que me ha condenado
injustamente, pero que le perdono de todo
corazon.»

E inclina el cuello bajo el hacha.

Hallanse reunidos todos los pajes del rey.

«Que los que rezan pasen 4 la derecha,» dice
Mouanga. E inmediatamente todos los cristia-
nos van a colocarse a la derecha. Forman de
ellos dos grupos: atan juntos a todos los jéve-
nes de dieciocho 4 veinticinco aiios; después,
también juntos, 4 todos los mds pequefios. Se

e E e
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les até tan estrechamente que no podfan andar
sin empujarse unos 4 otros, y aquellos joven-
citos que iban 4 morir, con la desaprensién
propia de su edad, se reian de aquella postura
tan extravagante.

El rey llamé entonces a Bouzabaliao.

—Eres ti,—le dijo, el jefe de los cristianos?

—Soy cristiano,—contesto €l, pero no me
pertenece el titulo de jefe.

—Pues bien, se te va 4 matar en seguida.

—Queraba,—respondi6 el martir, jadids! yo
rogaré por ti.

El jefe de los pajes fué quemado aparte 4
fuego lento.

Se hicieron para todos los otros haces de lefia
seca, en medio de los cuales se los enrollo, atan-
do las ramas por debajo para que no se esca-
pasen.

—Declarad simplemente que no volveréis a
rezar,—les dijo el verdugo, y Mouanga os per-
donard.

—1Oh! no,—respondieron ellos, rezaremos
mientras vivamos.

Y continué el siniestro preparativo.

Todos los haces fueron colocados unos al
lado de otros en una gran hilera.

Restaba uno que hacer y una pobre victimita
que liar... (Horror! era el hijo mismo del verdu-
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go. El padre habia esperado que la vista de
los preparativos del suplicio quebrantaria su
valor. Pero el nifio permanecia firme. Se echo
¢l mismo sobre las ramas, y cuando quedd
enrollado en ellas: «jOueraba, dijo, adiods, pa-
dre miols

—Hijo mio,—le dijo entonces el verdugo,
ven, yo te ocultaré en mi choza; nadie pasa por
alli, ¥ no te encontraran!

—Padre,—le respondid el nifio, yo no quiero
esconderme, yo quiero ser fiel 4 la oracién. Por
otra parte tu eres esclavo del rey, si me escon-
des, mandard que te maten; pero, padre mfo,
tengo miedo al fuego, mdtame antes de que le
enciendan.

El verdugo hizo sefial 4 uno de sus ayudan-
tes, le di6 6rdenes y se retird de alli. El ayu-
dante levanté al nifio y le rompid la nuca. «Al
menos, se dijo, el pequefiin no sufrird la horri-
ble muerte del fuego.»

Entonces se encendieron las hogueras, y una
densa y negra humareda empezé 4 subir 4 los
cielos entre siniestros chisporroteos. |Ni un gri-
to, ni un gemido, ni una lagrimal {Los jovenes
martires rezaban!

Treinta y cuatro fueron quemados de esta
suerte en aquel dia.

Y esto, Sefiores, no ha sido en los primeros
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siglos de la Iglesia, fué, por decirlo asi, ayer,
fué el 22 de Mayo de 1886.

Ahora bien, Sefores, ;qué decis de estof...

:El herofsmo de estos negros, de estos salva-
jes, es de menos alto rango que aquel de los
civilizados del siglo 111? ;:No son de la misma
familia todos esos madrtires? ;Qué es, pues, lo
que ha hecho al negro tan grande de buenas a
primeras? Ya os lo he dicho: el Evangelio. Y en
verdad menos todavia que el Evangelio, las sim-
ples lecciones, el sencillo catecismo de un pobre
misionero.

Y ahora permitidme concluir.

Ha sido ciertamente un pensamiento gene-
roso, feliz y magnifico, el que ha tenido nues-
tro monarca al concebir el glorioso proyecto de
civilizar el Africa central. La historia dird tal
vez que adormecidos por la atmdsfera enervan-
te de nuestra vida contempordnea, tan egoista
por desgracia, no hemos sabido apreciarle con
justicia.

Oue no diga al menos, que después de haber
reconocido la grandeza de la empresa, no he-
mos cooperado a ella, que nos hemos desenten-
dido de esas cosas lejanas, que le hemos rega-
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teado nuestro oro y nuestros corazones. No,
ieso no sucederd!

Pero jsabemos bien lo que pretendemos!

Civilizar 4 aquellos salvajes, ino es verdad?

Si, Sefiores, civilizar 4 aquellos salvajes. Pero
Jqué es esto?

{Es ensefiarles 4 manejar la carabina, 4 echar
puentes sobre los rios, 4 construirse casas de
piedra, d vestirse de tela ¢ de lana, d trazar vias
férreas por sus montafas, 4 imprimir libros, a
destilar alcoholes?

Si, no tengo reparo en concederlo... Pero :no
es mds que eso?

jPues si eso no es nada! Yo os ensenaria en
mi pais multitud de gentes que saben esas co-
sas, y que cuando se ofrece un caso en que los
salvajes se inclinarfan con respeto, ellos aullan
y echan espumarajos de furor, como las bestias
feroces, en sus inmundas madrigueras.

No hay civilizacion donde no reina el deber.

Y el deber no reina, donde no reina el espiritu
de sacrificio hasta la efusién de sangre, hasta la
muerte.

Y el espiritu de sacrificio no reina mais que
en las almas en que reina Cristo, el Dios del
Sacrificio y del Calvario.

{Queréis civilizar 4 los negros? Muy bien, en-
viadles vuestros hierros, vuestros tejidos, vues-
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tras mdquinas, vuestros fusiles; mas ante todo
ensefadles el Evangelio.

Yo me regocijo, Sefiores, al pensar, juzgan-
do por el ejemplo que acabo de referiros, en lo
que llegarian 4 ser esos queridos negros de
aquellas lejanas tierras, doblemente hermanos
nuestros, pues son de la misma sangre que
nosotros, y viven bajo el mismo cetro y la mis-
ma corona.

Es un axioma antiguo, Sefiores, que ha llega-
do a ser una de las citas mas comunes de la Apo-
logética y de la Cadtedra cristiana «que la san-
gre de los martires es semilla de cristianos. »

Perpetua sembro el suelo de Cartago.

Los queridos negros cuya muerte os he con-
tado, sembraron también las regiones virgenes
que nuestro Rey ha abierto a la civilizacion
europea.

La sangre de Perpetua fué fecunda. Cartago
llegé a ser, bien lo sabéis, una de las cristian-
dades mas gloriosas de la historia. Sus Obispos
ocupan en la historia un rango incomparable.
Baste citar a San Agustin, que habra tenido
acaso quien le iguale, pero no quien le sobrepuje.

Pues bien, yo espero y creo que la sangre de
los negros sera también fecunda para el Africa,
y que alli donde la intrepidez de nuestros via-

jeros haga brotar del suelo el oro y las riquezas,
4
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la cruz de nuestros misioneros hard germinar,
por encima de esos tesoros, excelentes virtudes.

No son las riquezas las que salvan al mundo,
son las virtudes.

Contemplad, pues, la bandera que flota alld
en las riberas de los grandes lagos y de los
caudalosos rios.

iEs azul... es el cielol... adonde como nues-
tros corazones se dirigiran los corazones de los
negros como al blanco de su esperanza.

Y en sus pliegues brilla una estrella... jla an-
tigua estrella que llamé y condujo ante la cuna
de Cristo Nifio 4 los primeros negros!

A. M. D. G.
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Monsefior, (I
SENORAS vV SENORES:

N los himedos y pobladisimos bos-
ques del Norte de Europa crece una
planta singular que es trasportada
a veces a nuestros jardines, y cu-
yas propiedades maternales siem-
pre me han llamado vivamente la

atencion. Es la Balsamina de los bosques, 4

la cual los botdnicos suelen llamar: Zmpatiens,

noli me tangere: «la que no sufre que la toquen.»

No es ciertamente una planta de grande or-
nato, y vosotros no la colocariais en los canas-
tillos que se despliegan en las ventanas de vues-

(1) Mons. Doutreloux, Obispo de Lieja.
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tros salones; no tiene amplitud, carece de gracia
y esbeltez, su tallo es delgado y sarmentoso,
sus hojas tenues, puntiagudas y hendidas, sus
flores rojizas y pequefias, pero su fruto llama la
atencién extraordinariamente.

Es una cdpsula graciosa, de figura oval, de
un verde palido y 4 veces de color anaranjado,
dividida en cinco bandas por rayados surcos
que van de un polo al otro, y alli se cruzan
como los meridianos de una esfera.

Abrid ese fruto por el medio, y en él encon-
traréis cinco camaritas, cuyas paredes estaban
marcadas por los surcos, y en cada una de ellas
seis granos adheridos al angulo.

Ahora ved lo que sucede:

Cuando los granos estdn ya maduros y la
planta-madre les ha nutrido suficientemente con
su savia, llega un momento en que de repente,
cual si saltara un resorte, el [ruto estalla, las
cinco puertas de las cinco camaritas se levantan
y se enroscan bruscamente en espiral hacia el
pie del fruto, y los granos son lanzados con
viveza 4 diez pasos de distancia en derredor,
como si estallara desparramandose un cartucho
de perdigones.

Esta singular Balsamina es tan impaciente
que, aun antes de tiempo, si distraidos en vues-
tro paseo llegdis 4 tocarla, 6 si con la punta de
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su ala un pajaro cualquiera la toca, al punto es-
talla, y como si montase en célera, lanza 4 la
ventura sus granitos al rostro del paseante 6 al
cuerpo de la avecilla.

Confesaréis, Seilores, que este es un proce-
dimiento muy hdbil, expedito y cémodo para
desembarazarse de sus hijos y ponerlos 4 muy
poca costa en medio del mundo.

Y sin embargo, notémoslo bien, esa Balsa-
mina es una de las raras plantas que tienen
algiin cuidado de los granos que han produ-
cido. Las otras, inertes, y sin amor, los dejan
perezosamente caer 4 sus pies los unos sobre los
otros, como dejan caer sus hojas muertas.

La Balsamina al menos, lanzandolos alrede-
dor suyo, los siembra 4 cierta distancia, y de
esa suerte proporciona 4 cada uno el lugar y el
aire de que tendra necesidad para desarrollarse.

1Qué mads necesita el grano?

Nada.

Se halla preparado ya por si 4 todos los com-
bates..., en aquella pequefa simiente se encuen-
tra el resorte completo de la vida.

Bajo la tenue cascarilla que le envuelve, nues-
tros mds poderosos instrumentos no descubren
otra cosa que un fino polvo de dtomos..., y sin
embargo, alli estd la vida. (Dejad dormir ese
fino polvo, dejadle que duerma aunque sea des-
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de los tiempos de los Faraones en aquellos in-
mensos sepulcros de piedra por los cuales han
pasado cuarenta siglos, la vida esta alli, la vida
permanece siempre allil Que vengan la luz y el
calor de Mayo, que vengan el rocio de las no-
ches y la lluvia del cielo, y ese grano, inactivo
desde hace tantos siglos, pondrd manos 4 la
obra; introducira en el suelo su raiz, levantara
hacia el cielo su tallo, echard sus hojas, produ-
cird sus flores, dard sus frutos y a su vez sem-
brard sus granos.

{Oué necesidad tiene de socorro esa semilla,
si encierra en su seno todo el desarrollo de
su vida? ;De qui¢n podria necesitar auxilio ni
lecciones?

En un grado superior de la escala de los seres
parece que todo cambia.

(Quién de nosotros no ha sentido latir agra-
dablemente su corazon al ver d un pajarillo ali-
mentando 4 sus pequefiuelos y abrigandolos
bajo sus alas extendidas y esponjadas plumas?

Mas conviene seguir hasta lo dltimo a esa
madre amante y tierna. La habréis visto cuan-
do sus hijitos acaban de dar el primer vuelo.
Posanse el uno junto al otro sobre una misma
rama lanzando mondtonos pios, abriendo des-
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mesuradamente su amarillento € insaciable pico
y agitando sus alitas. La madre vuela por entre
las ramas en busca de orugas y de insectos;
hecha su provision, acude con vuelo ligero a sus
crias, y éstas se precipitan sobre ella todas a la
vez, levantando y alargando sus cabecitas unas
sobre otras..., la madre se retira, y no entrega
su presa sino a pedazos, para poderla dividir
entre todos aquellos glotones.

Esto durara ocho dias, diez dias, después...
seguidlal joh sorpresal la veréis volver la espal-
da, abandonar 4 todos sus pequeiios y recoger
briznas de musgo para formar un nuevo nido.
La seguirdn los pobrecitos... mas ella les alejara
de si... y si persisten, 4 picotazos y aletazos les
pondra en fuga bien pronto.

{Qué misterio es este?

jAh, Sefiores, como el grano de hace poco,
esos pajaritos estdn ya preparados para la exis-
tencia, se hallan armados para los combates,
tienen en su cabecita todo el resorte de su vida!

Ese instinto, ese misterioso instinto ante el
cual duda y vacila nuestra filosofia investigado-
ra, ese instinto de Dios que guia al pdjaro en
todas las fases de su existencia, se encuentra ya
en aquellas cabecitas formado completamente y
de un golpe, viviendo en todos, semejante en
todos y en todos perfecto. Dejad, pues, vivir a
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esos pequeiios abandonados, y ellos irdn, como
hacfa su madre, 4 buscar el insecto y la oruga;
como ella irdn 4 beber gota a gota el agua en
la fuente; como ella cantardn en las ramas;
como ella, cuando llegue el tiempo conveniente,
cuando el invierno empiece a4 echar sus prime-
ras escarchas sobre las hojas, se marcharan por
un camino que nadie les ha ensenado, d través
de un océano cuyas costas jamas han visto, a
buscar luz y calor bajo cielos mds clementes

:Qué necesidad tiene ya de una madre ese
pajarito? jDe quién podria necesitar auxilio ni
lecciones si también €l tiene encerrado en su
seno todo el desarrollo de su vida?

Es una gran ley de la naturaleza, Senores, y
desde la planta mas humilde hasta el mas fiero
animal aparece siempre realizada: todo ser en
este mundo ha sido armado por Dios para los
combates que le esperan. '

Un ser, un sélo ser parece formar excepcion
de la regla enunciada. Este ser es el hombre,
es el hijo del hombre, es el nifio.

(Le habéis visto en los primeros momentos
de su vida? jOh! jqué criatura tan digna de
compasion!

Vedle alli débil, sin fuerzas, temblando de
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frio, llorando de puro sufrimiento. Sus ojos se
cierran ante la luz que les hiere, su ofdo no
presta la menor atencién a las palabras de
amor que se le dirigen, sus mejillas no sienten
la dulzura de los besos con que se las cubre, sus
tiernecitos miembros se doblegan bajo la deli-
cada presién de quien los estrecha, y para no
lastimarlos son precisas manos de madre. Nada
se halla hecho en aquel pobre cuerpo; é iba &
decir que nada se halla tampoco hecho en
aquella alma. Bajo su frente, en aquella pulpa
misteriosa en que un dia se arraigara el pen-
samiento, no se halla trazado el menor surco:
jtodo estd por hacer!

El infeliz exhala vagidos, llora, agita sus bra-
citos en el vacio, y sus labios se comprimen
para apretar el seno de su madre, jahi estd todo
su recursol No tiene mds que ese instinto al
inaugurar la vida!

iS1, es un espectaculo desconsolador €l de
ese pequefio ser desnudo y desarmadol... ;jLe
ha olvidado por ventura Dios a él, al hombre,
al rey de la creacién?

Ya habéis respondido en vuestro interior por
mi: (nol... ;Dios no ha olvidado al hijo del hom-
bre! Dios le ha dado otra cosa mejor que la
suave tersura de las flores, mejor que la deli-
cada pluma de las aves, mejor que la abrigadora
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piel de las fieras, mejor que la admirable luz
del instinto; le ha dado otra cosa mejor que
todos esos apreciables, poderosos y magnificos
dones, le ha dado el corazén de su padre, y
sobre todo, si, sobre todo, le ha dado el cora-
zon de su madre!

Pero mientras que el grano lleva en sf mismo
su vida, mientras que el pajarillo lleva en sf pro-
pio su vida y su instinto, Dios ha puesto la sal-
vaguardia del nifio fuera de €l, 4 su lado, en el
seno de dos voluntades siempre libres. Podria,
en vista de esto, parecer dudoso que Dios haya
provisto convenientemente 4 la vida del nifio,
que le haya asegurado eternamente la debida
salvaguardia.

:Dudais, Senores, sinceramente de ello?

Un poeta representd en versos de una majes
tad incomparable al «pdlido Adan» y 4 «Eva,
de canos cabellos,» sentadndose al anochecer so-
bre una piedra y llorando en silencio. Y alli
comprimiendo su respiracion, con las manos en
las rodillas y volviéndose las espaldas, anonada-
dos... sin otro movimiento de vida interior que
el de bajar cada vez mas la cabeza; absortos en
sombrio y fatal estupor, frios, lividos, huraiios,
encorvados bajo el ser sin limites, sin figura y
sin nombre, contemplaban el uno cémo decre-
cia el dia, y la otra cémo crecfan las sombras...

=
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Pensativos y cavilosos, sin oir ni ver nada, pa-
saban toda la sombria noche llorando en silen-
cio, ambos a dos, abuelos del género humano
lloraban: el padre lloraba @ Abel, la madre llo-
raba 4 Cain (1),

Tendrian indudablemente Addn y Eva, al re-
cuerdo de los bienes perdidos y 4 la vista del
abismo de males abiertos por su culpa, momen-
tos de horrible desesperacion... Si, derramarian
copioso llanto sus ojos, abrasadoras lagrimas
surcarfan sus mejillas, tristes arrugas marcarian
su frente, la angustia del corazén encaneceria
sus cabellos. Pero nada de eso me hace ver la
santa Escritura, de nada de eso me da cuenta.
Antes de que llegaran esas tristezas supremas
habia sonado la hora de la animacion y del éx-
tasis. Escuchad: es una palabra, una sencilla

(1) Etla, sans qu'il sortit un souffle de leur bouche,
Les mains sur les genoux et se tournant le dos,
Aceablerl . L sy e e e e e e
Sans autre mouvement de vie intérieure;

Dans une stupeur morne et fatale absorbés,
Froids, livides, hagards, ils regardaient, courbés
Sous 'étre illimité, sans figure et sans nombre,
L'un décroitre le jour et I'autre grandir 'ombre

Ils songeaient et, réveurs, sans entendre et sans voir,
Toute la nuit dans I'ombre, ils pleuraient en silence;
lls pleuraient tous les deux, ajeux du genre humain:
Le pére sur Abel, la mére sur Cain.
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palabra, pero de la cual se desborda 4 torrentes
la dicha.

Acaba de cerrarse la pdgina sombria y ame-
nazadora; Adan y su companera huyen 4 gran-
des pasos bajo la maldicién divina; el Querubin
guarda la puerta del paraiso, inmévil, deslum-
brando con el fulgor de su centelleante espada
¢ impidiendo la entrada 4 todo mortal. Parece
que todo ha concluido, parece que todo esta
perdido... jya solamente lagrimas se derramaran
en este mundo!

Y de repente, ;qué es lo que leo?... {Ah! es
un himno de alegria que estalla bajo los cielos
iluminados por el sol. {Escuchad, eseuchad!

«Eva concibié y dié a luz un hijo, y llena de
jubilo exclamé: [Tengo un hijo! jtengo un hijo!
iDios me ha dado un hijol...» Possedi howiinem
per Denm!

Esla dicha que vuelve, esla fuerza que renace,
es la esperanza que sobrenada... «;Oh! ahora soy
fuerte. (Tengo un hijo! Dios me ha dado un hijo.»

Ya no es una simple mujer, jes una madre!

:Qué importan al presente el trabajo, las vi-
gilias, los sufrimientos, los peligros, los enojos,
los disgustos y todas las cargas de la vida? ;Qué
importa la muerte?... [Ya la ten¢is ahi, valerosa,
invencible! «;Tengo un hijo! {Dios me ha dado
un hijol»
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4Y el padre?... ;no os parece que Addn, ante
la feliz visién de su primogénito recién nacido,
serenaria su frente y sonreirfa de placer? Tam-
bién para €l reviviria la esperanza y el valor...
No habia, pues, muerto ni desaparecido toda
felicidad de la tierra: quedaba todavia algo
bueno en la vida; y por esto en adelante abrira
con brazo mds robusto los surcos de esta dura
tierra que debe cultivar en castigo de su culpa.

:Qué le importan ya a €l tampoco el trabajo
v el sufrimiento? jqué le importa el sudor que
corre por su frentef... (Tiene un hijo, Dios le ha
dado un hijo! Y cuando por la neche, cansado
del trabajo y tostado por el sol vuelva a sentar-
se junto 4 Eva, tomara a su vez, en sus enca-
llecidas manos, aquel primer hijo querido, a su
vez le estrechard contra su pecho y se estreme-
cerd de gozo al recibir un beso de sus diminu-
tos labios, y cuando por primera vez enlacen su
cuello los bracitos de Abel, como precioso co-
llar, quedard embriagado de una satisfaccién
incomparable.

jAsi lo ha dispuesto Dios! Por un admirable
retorno de las cosas, al nifio le ha dado padre
y madre; mas al padre y 4 la madre les ha dado
el nifio. De la dicha del uno ha hecho depender
la dicha de los otros.

A la inmensa necesidad que tiene el nifio del
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corazon de su padre y del corazén de su ma-
dre, ha respondido arraigando en las mas pro-
fundas fibras de esos dos corazones la inmensa
necesidad de amar al nifio. No me digdis ya,
pues, que estd desnudo y desarmado, no me
digais ya que esta solo. Son tres... y cuando €l
se me presenta, le veo entre su padre y su ma-
dre, llevado en sus brazos, abrigado con su amor
y cubierto y defendido por el invencible escudo
de sus corazones.

iOh! jsil jverdaderamente que Dios ha tratado
al hijo del hombre como 4 rey!

Y ahora no tenemos mds que hacer la apli-
cacion; porque la historia del primer nacido de
Adan y Eva es nuestra historia, es la historia
de todo hijo del hombre que viene 4 este mun-
do; siempre encuentra el nifo abiertos para lle-
varle a través de los escollos de la vida, esos
mismos brazos y €sos mismos corazones.

;Qué tenemos nosotros que de ahi no lo ha-
yamos recibido?

/No es de ahi de donde nos ha venido la tra-
dicion de la sangre que alimenta la vida fisica?
:la tradicién de las costumbres que alimenta la
vida moral? gla tradicién de las doctrinas que
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alimenta la vida espiritual? ;Y no constituyen
esas tres vidas toda la vida humana?

«Si el mas sabio de entre nosotros, dice un
escritor moderno, hiciese un recuento exacto
de todas sus ideas y de todos sus sentimientos,
encontraria que lo mejor de su inteligencia y de
su corazon le vienen de su madre. Todos nues-
tros esfuerzos, después que nos hemos sepa-
rado de ella, nuestros estudios, nuestras vigilias,
nuestras experiencias, nuestros viajes, es bien
poco lo que afiaden & esos primeros elementos
de vida intelectual y moral que le debemos. Por
su boca nos habla todo el pasado de la inteli-
gencia humana.

»Cuando m4s tarde un hombre de conciencia
recta, de corazon noble, se siente en posesion
de una voluntad 4 la vez resuelta y tranquila, 4
su madre es a quien después de Dios lo debe.»

Es verdad que lejos del hogar bendito en que
nos cobijaba su amor, hemos aprendido muchas
cosas; sin ella y lejos de ella hemos aprendido
el griego, el latin y la retdrica; hemos apren-
dido la historia y el derecho, las ciencias fisicas,
las artes, las matematicas y que sé yo cudntas
cosas mas.

jAh! jes muy cierto!

Pero jde qué sirve toda esa balumba de co-
nocimientos para la felicidad de la vida? ;Qué

[
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alivio nos prestan en la tentadora vehemencia
de los deseos, en la angustia cruel de los sufri-
mientos, en la amarga soledad del corazén?

iYo quisiera saber quién es el hombre que ha
llorado al recuerdo del teorema de Maclaurin!
|Quién es el hombre a quien las Pandectas ha-
yan encendido el corazén!

Mas jel recuerdo de una madre y de sus
lecciones!... y

Ella os tenia sentaditos sobre sus rodillas...
por la noche, al amor de la lumbre, y vosotros
la pediais que os contara cuentos. Y mientras
que con vuestras manecitas le acariciabdis el
rostro, repetia ella por centésima vez: «Erase
un rey que tenia tres hijas...» y terminado el
cuento de Las #res /lijas del rey con el consa-
bido: ¢«Colorin, colorado, este cuento se ha aca-
bado,» le pediais otro y otro, y ella os contaba
el de Porrita componte, y el de La cenicienta,
v el de Z/ palacio encantado y todo ese conocido
repertorio de las madres... Y todo esto en un len-
guaje inimitable y encantador, entremezclado
con sonoros besos y con aquellos mil carifiosos
nombres que ella inventaba para vosotros, y
con aquellas persistentes miradas que parecian
querer comeros, y con inefables sonrisas, y con
trasportes de loca alegria en que levantandoos
en alto y poniendo sus labios sobre vuestros
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labios, se echaba hacia atrds como para llevar
mejor sobre su corazén todo el peso de su hijo.

{Oh, qué dulces cuentos aquellosl... Allf
todo pasaba, es cierto: fantasias, invenciones,
ignorancias, prejuicios, locuras, imposibles, ab-
surdos, lo confieso, pero entre aquellas histo-
rias frivolas pasaban también todos los grandes
preceptos humanos. De ella aprendiais que es
preciso amar a Dios, que es preciso amar a sus
hermanos; de ella aprendiais que la miseria no
importa nada, que el sufrimiento no es nada,
que el deshonor y el crimen son los verdaderos
males del hombre, que es preciso saber sufrir,
que es preciso hasta saber morir antes que fal-
tar a su deber; de ella aprendiais el horror 4 la
pereza y 4 la mentira y 4 la injusticia; de ella
aprendfais, en una palabra, todo lo que forma
la verdadera grandeza de la humanidad. Vues-
tros ojos, abiertos de par en par, se fijaban en
sus ojos, y dulcemente su alma pasaba 4 vues-
tra alma.

(No es ella quien ha expiado el primer mo-
vimiento de vuestros labios para ensenarles d
balbucear el nombre de Jesis?... ;No es ella la
que os contaba la historia de aquel Niiito Jess,
nacido por vosotros, muerto por vosotros, y a
quien era preciso amar todavia mas que a ella?...
Con qué afecto descolgaba ella misma de la pa-
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red aquel gran crucifijo ante el cual vuestros ojos
se espantaban, y os le hacia besar con respeto,
y luego, juntando vuestras manitas, os hacia
rezar consigo y decir:

iOh Nifo y Dios mio,
Mi bien y mi amor,
Venid, descansad
En mi corazon!
Mi cerazoneito
Es tan chiquitin,
(Que no hay en él sitio
Mids que para ti.

Después os acostaba en aquella blanda ca-
mita que ella misma habia mullido con sus pro
pias manos y calentado suavemente para voso-
tros, depositaba un ltimo beso sobre vuestra
frente... os cubria y arropaba jtan bien! tan
bienl... y para conciliaros el suefio os mecia y
arrullaba y entonaba mondtonos cantos..., bien
pronto su voz iba haciéndose mds dulce y mads
débil... hasta que se extingufa en un largo silen-
cio... thabia venido el suefio! Entonces se com-
placia en veros dormir y en contemplaros dor-
mido, y silenciosa pensaba en aquel que era el
unico que podia ayudarle en sucobra! Y 4 su vez,
hundiendo la frente entre sus dos manos, de ro-
dillas ante aquella camita blanca en que dormia
el que era su vida, rezaba... jpedia por su hijo!
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i{Oh recuerdos queridos! jqueridos y dulces
recuerdos! Bien de afios han pasado para noso-
tros desde aquellos inocentes y felices dias...
la muerte nos ha privado hace largo tiempo de
aquellas bienhadadas cariciasl... {Nos hallamos
solos en la vida!l... y decidme, en vuestras horas
de tristeza y de melancolia— :quién no las tiene
en este mundo? —en esas horas heladas, decid-
me, jno habéis sentido que el sitio que en vues-
tro corazon ocupaba la madre se halla todavia
vacio, cruelmente vacio? {Oh si tuviéramos to-
davia 4 nuestra madre!... |Si ella pudiera volver
por la noche, cuando nos consume el insomnio,
a sentarse a nuestra cabecera y decirnos con
su acento maternal: «jHijo mio! thijo mio! [soy
yol» {Qué consolador nos seria atin el hablarla
v el escucharlal... jqué de cosas tendrfamos que
decirle! jqué de penas que contarle, que ahora
devoramos en silencio en algiin sombrio rincon
de nuestra almal...

;Habéis visto el cuadro de Ary Scheffer que
representa 4 San Agustin y Santa Mdnica sen-
tados 4 vista de la playa? El hijo desilusionado
de la vida y encorvado bajo su peso estd apo-
‘yado en su madre. LLa madre tiene sobre sus
rodillas estrechada entre sus manos la mano de
su hijo, y los dos miran al cielo.

jAh, Sefores! aun con nuestras arrugadas
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frentes y nuestros encanecidos cabellos jqué
bien nos haria el sentarnos de esa suerte sobre
la arena, con los ojos fijos alld en lo alto de donde
descienden las fuerzas divinas y el corazén repo-
sando en aquel Corazén de donde toman su luz
y fuego todas las llamas de aca abajo!

Es indudable que para trasmitir de edad en
edad y custodiar en el mundo la fe, el deber y
el honor, Dios ha escogido a su Iglesia inmortal;
y que la Iglesia habla al mundo por la voz del
Obispo y del Sacerdote... mas al nifio le habla
la Iglesia por la voz de su madre.

Es también indudable que llega una hora en
que el nifio se emancipa, en que el aguijén de
las pasiones y el estimulo del placer le hacen
tascar y romper todos los frenos y le precipitan...
Pero aun entonces, aun en esas horas de loca
independencia, cuando el orgullo ha endurecido
como el acero a ese corazon rebelde, cuando
todas las voces de la autoridad y del amor lla-
man en vano a ese corazon inerte y muerto, una
voz le conmueve, una voz le hiere y le salva,
es la voz de su madre.

Un difa, de esto hace ya veinte anos, fui lla-
mado a toda prisa por medio de un billete des-
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garrador al lecho de muerte de uno de mis con-
discipulos. Tres afios antes nos habfamos sepa-
rado despidiéndonos sin lagrimas del colegio, y
por diversos caminos nos habiamos lanzado en
el piélago de la vida con las esperanzas propias
de los veinte afios. [Pobre amigol... jla vida...,
€l la habfa consumido de un trago en la copa
del placer, y precisamente a consecuencia de
eso morial Le encontré postrado en la cama,
palido y ya livido, con sus dos brazos exten-
didos sobre el cobertor; me ofrecio la mano,
después con un gesto débil y lento me mostrd
su pafiuelo manchado de sangre y su pecho de
donde aun arrojaba sangre a cada respiracion
de su aliento.

El cura de su parroquia habia ido a hablarle
de Dios y €l le habfa despachado...; después le
habia visitado con el mismo fin uno de nuestros
antiguos maestros, y también le habfa despe-
dido... Su madre tenfa esperanza en mi... Dios
me es testigo de que puse en juego todos los
medios que estaban 4 mi alcance; agoté para
mover aquella alma todos los recursos de nues-
tra amistad: «Es inutil, me contestd, tengo em-
peniada mi palabra de honor y no puedo darte
gusto en eso. Déjame tranquilo, hablame de
nuestros antiguos recuerdos,» y como 4 vuelta
de éstos volviera yo a mis insinuaciones: «jVete
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de ahi, me dijo enfurecido; me estas fastidiando,
vete de ahily

Me levanté con el alma destrozada. Su madre,
que nos habia dejado solos y que nos estaba
espiando, entrd 4 la sazén en la cdmara, Pregun-
td 4 mis ojos..., mis ojos le respondieron. Hubo
entonces un momento de solemne silencio. De
pie la afligida madre, con los brazos caidos, mi-
raba 4 su hijo derramando gruesas lagrimas que
rodaban por sus mejillas, y él la miraba a su vez
con ojos secos. De repente, juntando las manos,
se postra la infeliz de rodillas delante de su hijo,
diciéndole: «jArturo! jArturo! jquieres morir
asily y se oculté el rostro con las manos. El
moribundo hizo un esfuerzo convulsivo, y se in-
corpor6 sobre su lecho exclamando: «;Mamal
jmama! jno, no, no te arrodilles ante mil jno, no,
levantate, levantate!» Mas la inconsaclable ma-
dre permanecia arrodillada y envuelta en sus
lagrimas. «;Mamad, mama, insté el enfermo, te
lo suplico, no sigas de rodillas, no sigas de rodi-
llasl... {Oh! jven, ven, yo me confesarél» [Y con
sus dos manos la atrajo sobre su pecho!

Ambos lloraban esta vez, y el cielo contem-
pl6 gozoso un alma mads salvada por las lagri-
mas de una madre.

Permitidme, Sefores, que atin os cite un hecho
historico, un rasgo de valor, uno solo para mos-
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lecciones maternales. En 1622 era encarnizada-
mente perseguida en el imperio japonés la reli-
gion de Cristo. Un grupo de cristianos habia
sido apresado y encerrado en las cdrceles de
Omura y de Nangasaki. Entre ellos se encon-
traba una joven viuda, Isabel Ferndndez, con su
hijo tnico, Ignacio, que apenas contaba cuatro
anos, Desde el primer instante de su prisién
conocio que no debia ni podia forjarse ilusiones
de ningtin género acerca de la suerte que la es-
peraba 4 ella, ni tampoco acerca de la que espe-
raba a su hijo... Ella debia morir... y €], 4 los
- cuatro afios, jtambién debia morir| La valerosa
madre le prepard para la muerte, le infundio
fuerza y energia... a precio de qué torturas de
su corazon, no tengo necesidad de deciroslo.

Llegé el dia del suplicio... y la madre layo
cuidadosamente al nifio, le rizé esmeradamente
los cabellos, le puso sus vestiditos de fiesta, le
engaland cuanto pudo, 4 su hijito, para el mar-
tirio. Después, llegada la hora, tomdndole en
sus brazos partio,

En el lugar destinado para la cruel carniceria
se habfan levantado pilas de lefia para quemar
vivos a unos, y delante de las pilas tajos y
hachas para cortar la cabeza a otros. Cuando
estuvieron ya reunidos los cincuenta y dos sen-
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tenciados 4 muerte, el que hacia como de jefe de
todos ellos, el ilustre italiano P. Carlos Spinola,
de la Compaiia de Jesus, les dirigié 4 todos
una entusiasta y ferviente arenga animandoles
a retener la fe hasta conseguir la corona del
martirio y la palma de la victoria. Terminada
su peroracion, viendo en el extremo de aquel
valiente escuadron de confesores de Cristo &
Isabel Ferndndez, la pregunté dénde estaba su
Ignacito, @ quien él habia bautizado en otro
tiempo, pues la interposicion de unos haces de
lefia impedia el que le viera. L.a madre enton-
ces, levantando en sus brazos 4 su pequenuelo
tan bellamente vestido: «Vedle aqui, dijo, Pa-
dre mio, estd muy contento de morir conmigo.
Y yo con muchisimo gusto sacrifico & Dios mi
vida y mi hijo, que son las dos cosas que mas
amo.» Luego dirigiéndose al nifio: «Mira, hijo
mio, le dice, mira al que te ha hecho hijo_de
Dios y te ha dado una vida mucho mejor que
esta que dentro de poco se va 4 acabar; enco-
miéndate 4 ¢él, hijo mio, y pidele que te ben-
diga antes de morir.» Piisose de rodillas el nifio,
y entrelazando sus manitas hizo lo que le man-
daba su madre. En medio de la conmocién de
cuantos presenciaban tan tierno espectdculo,
el Padre le bendijo, y la madre estreché contra
su corazon y cubrido de besos y ldgrimas 4
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aquel hijo querido que iba 4 morirl... Sin aguar-
dar mas, los verdugos dieron principio a la ma-
tanza. Tres ¢ cuatro cabezas separadas de su
tronco por el hacha cruel rodaron a los pies
del nifio; €l, sin embargo, no dié la menor mues-
tra de temor ni espanto... japoyado en el corazén
de su madre permanecia serenol.., Mas enton-
ces... jOhl jentonces aquellas fieras sanguinarias
le separan bruscamente de su madre, y fué su
madre 4 quien vié colocada sobre el tajo, y
sobre el cuello de su madre vié descargar el te-
rrible golpe del hacha del verdugo, y fué la
sangre de su madre la que vio saltar a borbo-
tones, y fué la cabeza de su madre la que vio
rodar 4 sus piesl... jy ¢l, sin embargo, no tem-
blé... no, no! Antes bien, como entendiendo que
ya habia llegado su vez, desnudd su cuellecito
y corrid con sus pasos todavia vacilantes 4 co-
locarle sobre el tajo, atin caliente y empapado
en la sangre de su madre, y con los bracitos
juntos sobre el pecho esperd 4 que cayese el
hacha, que bajé en seguida a juntarle en el cielo
con su madre!

Ahl Sefioras, registro la historia de los tiem-
pos cristianos, hojeo las actas de nuestros he-
roicos martires, y no hallo nada mas grande,
nada mas sublime que esa madre y ese nifio,
iOh Santa Isabel! joh San Ignacito, querido,
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hermoso y pequefio martir! jconcedednos algo
de vuestro valor y de vuestra energia!

Pues bien, ved ahi, ved ahi lo que es una
madre, ved ¢l corazdn a quien estd encomen-
dada la salvaguardia del nifio desnudo y des-
armado, y que después de haberle conducido al
desarrollo de las fuerzas de la vida del cuerpo,
le conduce 4 la cumbre de la magnanimidad y
del heroismo.

Ved ahi lo que Dios ha hecho por el hijo del
hombre.

Y es tan evidente que Dios es el que ha hecho
y hace de este modo las cosas, que desde el mo-
mento en que €l sale del corazén de un pueblo,
aparece en seguida, bajo formas mas ¢ menos
refinadas, pero siempre horribles, esa lepra de
las sociedades paganas: jel infanticidio!

No puedo insistir sobre este punto, me limito
4 llamar sobre €l vuestra atencién.

El nifio, al entrar en el mundo, no encuentra
en ¢l solamente abiertos para recibirle los bra-
zos de su padre y de su madre, no entra sola-
mente en ese circulo estrecho que se llama la
familia; entra también de lleno en esa gran asam-
blea que se llama la sociedad humana.
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Ahora bien; la sociedad debe asimismo ayu-
da y socorro al nino, porque el niiio es para ella
el porvenir en su flor... el nifio de hoy sera el
hombre de maiiana; el nifio es la sociedad que
renace de sus cenizas, es la sangre nueva, es
la vida.

Veamos, pues, cual es la parte que toma en
esa obra; veamos el trabajo de la sociedad y
su éxito.

Advertid, os ruego, que al hablar de la socie-
dad, no hablo de una sociedad ideal ¢ tedrica,
hablo de la sociedad en que vivimos; no trato
aqui de economfa social, me limito a hacer ob-
servaciones y presentar hechos.

Todo hombre aporta a la sociedad, de la
cual es miembro, el concurse de su actividad y
de su energia; por justo retorno, participa en
cierta medida del trabajo, de la actividad y de
la energia de todos los demas, Esas fuerzas uni-
das permiten lo que tanto en mecdnica como en
economia se llama la division del trabajo, y, por
consiguiente, todos los grandes desenvolvimien-
tos, el de las ciencias y de las artes, el de las
letras y de la cultura, el de la industria y del co-
mercio. Empleando cada cual su fuerza en una
direccién exclusiva, concurre 4 llevar su parte
al centro; y todas esas partes reunidas constitu-
yen una especie de fondo comiin, del que todos
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participamos. En suma, hay en toda sociedad
humana un cambio constante, cuyo instrumento
es el salario. Mi trabajo propio y personal me
vale ese salario; yo le recibo y me sirvo de €l
para pagar a mi vez el trabajo de otro.

De esta suerte, trabajando cada uno para to-
dos, sucede que todos trabajan para cada uno.

El nifio va en seguida a utilizarse de esto.

Le serdn necesarios & vuestro nifio panales,

-y mantillas y encajes.

Pues ved, alld lejos hay fabricas inmensas
como grandiosos monumentos, ostentando es-
calonados sus innumerables y mondtonos pisos,
donde el vapor silba y gime en sus cilindros
de bronce, donde el c/ischids de los telares se
confunde con el zumbido de las mdquinas, donde
trabajan centenares de obreros y obreras derra-
mando sudor de sus frentes... En una de esas
fabricas se hace lienzo blanco, en otras se fabri-
can telas y pafos para los panales y mantillas
de vuestro nifo.

Alld en las aldeas de nuestra Flandes, hay
legiones de jovenes doncellas, vivarachas y ale-
gres, cubiertas de blancas cofias que, sentadas
a su ventana durante todo el dia, con una gran
almohadilla sobre sus delantales de labor, hacen
saltar entre sus dgiles dedos, en medio de un
bosque erizado de alfileres, centenares de boli-
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llos envueltos en hilo. Cantan viejos aires fla-
mencos, lentos y monétonos, mientras caen los
bolilles con un seco tic-tac, aljofarando sus cdn-
ticos con un incesante arpegio. Estan haciendo
los encajes de punto de Ipres y de Valenciennes
para vuestro nino.

(Queréis engalanar a vuestro nifio? jnecesitdis
para €l seda, cintas, collares de coral y de pie-
dras finas? jle es necesaria una crucecita de oro
para su cuello?

Pues hay provincias enteras en que se crian
millares de mariposas blancas que produciran
sus orugas, y éstas hilaran su seda... y todo un
pueblo de trabajadores se pondra a trabajar para
tejer las cintas para vuestro nifio.

Y alld lejos, de la otra parte de los grandes
mares, mientras que unos infelices se sumergen
en las ondas para pescar el coral y la piedra
fina, otros desgraciados se sepultan en las pro-
fundidades de la tierra, y a golpes del picacho
y azaddén y a barrenos de pdlvora y dinamita,
hienden las rocas para extraer de ellas granos
de oro. Buques de vapor atravesardn esos gran:
des mares desafiando la tempestad, y os traeran
el collar y la cruz para vuestro nifio.

{Queréis que vuestro nifio se divierta? jle ha-
cen falta juguetes que le entretengan y le
hagan reir?
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La industria, las artes, las ciencias mismas
van 4 poner manos & la obra... Ahi tenéis los
juguetes para vuestro nifio.

sMas qué? el nifio palidece, sufre... una angus-
tia mortal se apodera de vuestro corazon... ;Qué
teméis? Desde hace siglos, en esas universida-
des famosas, la sociedad ha formado hombres
encanecidos en el estudio y en el trabajo de la
inteligencia; ahi estdn, os van 4 servir, van 4
curar a vuestro nifio.

:Amenaza algin peligro 4 vuestro nino?
Jquiere pegarle alguien?... Lanzad un grito, y al
punto se levantard majestuosa, imponente y ven-
gadora la justicia humana. Extendera sobre él
su manto de armifio, y con su escudo prote-
gerd su cuerpo. (Ay de aquél que toque a vues-
tro hijo!

Como veis, no he agotado la materia, no lo
he dicho todo, y sin embargo, lo que he dicho
debe haberos hecho comprender la inmensa
proteccién y amparo que la sociedad presta
al nifio.

Y si duddis todavia de esto, comparad, os
ruego, al nifio de las tribus némadas enfardado
sobre la espalda de su madre, y siguiendo de
esta suerte en sus peregrinaciones sin término
a un padre que no tiene otro hogar que una
tienda movible en el fondo del desierto; compa-
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rad a ese niio con el nino de nuestras grandes
ciudades contemporaneas. {Comparad y juzgad!

Pero... jes plena verdad lo que acabo de
decir?

:Es verdaderamente al nifo, al hijo del hom-
bre, 4 quien la sociedad consagra de tal modo
su atencién y su poder?

Al hijo del rico... jsi!

Al hijo del pobre... nol

Ay del infeliz! ;Oué es lo que da la sociedad
al hije del pobre?

{Creéis que aquella pobre mujer que acaba
de dar 4 luz en una buhardilla, sea de otra raza
que vosotros? ;Creéis que su corazén esté for-
mado de distinto modo que el vuestro? ;Creéis
que ama ella menos 4 su hijo? ;Creéis que no
suefia también en verle fajado en finos y blan-
cos pafiales y abrigadoras mantillas, y mecido
en blanda cuna, y adornado de encajes, cintas
y collares? ;Creéis que no desea poner majo a
su hijo?

Pues bien, jqué hace la sociedad? Nada, abso-
lutamente nada... la mira, escribe en sus regis-
tros que un nifo nacié tal dia, 4 tal hora.., y
pasa adelante.



34 EI. H1]JO DEL PUBRE

A esa madre que no tiene nada, la sociedad
no le da nada.

Me engano,

Si el nino se pone enfermo, tendrd el médico
de los pobres, y si muere, se le hara de oficio
el entierro sepultindole en la fosa comiin.

A eso se reduce todo.

iNo! no! todas esas riquezas, todos esos ade-
lantos, todas esas comodidades, todo ese bien-
estar, todas esas delicadezas, toda esa civiliza-
cion en una palabra, todo eso es para vosotros,
ricos. El pobre es un desgraciade. El pobre es
un desheredado; el pobre no tendrd nada; no
tendra nada, oidlo bien, porque no tiene nada.
i{Oh! jpobre madre! desgarra tu vestido para en-
volver en sus jirones a tu hijo; acuéstale junto
a ti, sobre la paja en que ti reposas, y sufre!
iSufre! tu pequeiiuelo no tiene en el mundo otra
cosa mas que fu corazon y tus brazos.

No cabe duda, Sefores, que la sociedad no
es de tal modo tan cruel y barbara por gusto.
ILa sociedad no excluye ni al obrero ni al pobre.
No excluye a nadie.

La sociedad invita d esa madre, como a voso-
tros, a gozar de todos sus beneficios; le ofrece
todo lo que puede ofreceros a vosotros. Sus co-
mercios estan abiertos para ella como para voso-
tros; 4 sus ojos, como 4 los vuestros, ostenta
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sus escaparates resplandecientes de riquezas,
Si el pobre tuviera oro para pagarla, le venderfa
aquellos objetos como a vosotros; pero el pobre
no tiene nadal...

Es también indudable que la sociedad tiene
cuidado del pobre; trata de bajarse hasta ¢l
le construye casas acomodadas d su posicién; le
edifica ciudades obreras; crea para él fondas
baratas, cocinas economicas, donde por un pre-
cio casi irrisorio podra tomar su alimento. Pero
todavia es preciso pagar el alquiler de esa casi-
ta, pagar el precio de esa cazuela de sopas, de
ese pedacillo de carne y de esas legumbres...
iY el pobre no tiene nadal

Tampoco se puede dudar que un nifio puede
vivir sin esos lienzos finos, sin esos encajes, sin
esas cintas, sin toda esa superfluidad lujosa y
muelle. Puede vivir, sin duda—y aun tal vez
vivird mejor y con sangre mds sana y vigoro-
sa...—pero, Sefiores, si se os prescribiera obli-
gatoriamente para vuestros hijos ese régimen
:qué gritos no lanzariais? Vuelvo a preguntaros,
:es que el corazén de esa pobre madre no es
de la misma naturaleza que vuestro corazén?...
Luego ella sufrel Sufre, ;lo ois? y esto me basta.
‘Oh! yo no culpo a la sociedad; ésta hace lo que
puede; pero hay sobre ella un poder implacable
y sin entrafias: esa fuerza ciega que se llama
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la fuerza de las cosas, y que pasa @ través del
mundo como nuestras imponentes maquinas
pasan sobre sus railes de acero, aplastdndolo
todo bajo su rueda igualadora. Y esa fuerza de
las cosas se resume para el pobre en una pala-
bra fatal: el pobre no tendrd nada, porque no
tiene nada.

A ese hijo del pobre Dios al menos le habia
dado un padre y una madre. ;Qué hace la so-
ciedad? La sociedad ha empezado por quitarle
su padre, por aprisionarsele en la fabrica 6 en
el taller.

Iise padre no vera ya a su hijo 4 la luz del
sol. Por la manana, antes del alba, el nifio dor-
mia, y por temor de turbar su sueno, apenas se
ha atrevido a posar sus labios sobre la frente
de aquel dngel; después ha cogido sus herra-
mientas, y echandoselas al hombro ha marcha-
do a trabajar, con un zoquete de pan en el bol-
sillo y un frasco de vino. Por la noche, cuando
vuelva; cansado del trabajo, cubierto y ennegre-
cido por el polvo y el carbén, el nifio estara
durmiendo; él tomara su luz para alumbrar la
cuna y ver mejor 4 su hijito... «;Cuidado, le dird
la madre, no le despiertes!» ;Y se quedard en
pie 4 cierta distancia, triste y mudo, contem-
plando a su hijo!
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Yo ya le pago, dira la sociedad.

iLe pagais!... Perfectamente: le pagais sus
brazos y sus musculos..., pero, jesa dichosa vida
de familia, de la cual le habéis arrancado, se la
pagdis? Pero, sla presencia bendita de su mujer
y de su hijo, se la pagdis? Pero, ;ese hogar sal-
vador donde se han refugiado todas las virtudes
del hombre, que se hallan mal entre el barullo
y la multitud, se le pagais?

:No habéis encontrado nunca, Sefiores, a eso
del mediodia, 4 una mujer joven, notable por
la limpieza de sus pobres vestidos, marchando
ligera, con un nifio sobre el brazo izquierdo y
llevando en la mano derecha una cesta cubierta
cuidadosamente?, .. levala comida a su marido,
y apresura el paso porque va 4 dar la hora...
Junto a la entrada de la fabrica ¢ al pie de la
obra en construecion, en el ribazo del camino,
en el andén, tendido en el suelo 6 sentado so-
bre un recantén, la espera el marido... Cuando
la madre llega a verle deja en tierra 4 su nifo,
y éste con sus pasitos temblorosos y mal segu-
ros, corre hacia su padre... El padre se pone
en pie, sonrie, da palmaditas con sus manos,
llama a su hijo y se inclina hacia adelante para
recibirle; le levanta, le abraza, le besa, le hace
saltar entre sus brazos, le habla, le escucha,
deja que le tire de la barba y del cabello...
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jAh! ese beso y esas caricias ;no son su prin-
cipal comida y el dulce alimento de su corazon?

Luego vuelve 4 sentarse, su mujer se sienta
delante de ¢él, el nifo corre del uno al otro, y el
padre, viendo entre sus rodillas la pobre cazuela
con sus nutritivos pero no delicados manjares,
come satisfactoriamente.

HEsa comida al aire libre, en la via publica; y
por la noche un tosco lecho, en una buhardilla
6 en cuartucho de quinto piso, he ahi la fami-
lia obrera tal como la ha formado la sociedad
moderna.

Lo diré otra vez, Sefiores, la sociedad no es
rea ni culpable de haber querido secuestrar de
esa suerte 4 ese pobre padre arrancdndosele a
su familia y a su hijo. No acuso a la sociedad,
digo solamente lo que veo con mis ojos, lo que
vels vosotros mismos con vuestros ojos; observo
y hago constar mis observaciones.

No me digdis, por Dios, que ese obrero es
libre, que nadie le obliga, que no se le conduce
al trabajo entre dos guardias...

iLibrel... jlibre!... glibre de qué?... |Libre de
morirse de hambre! ;No tiene obligacion y ne-
cesidad de sustentar a4 su mujer y a su hijo?...
¢no se ve precisado 4 trabajar? y ;donde encon-
trard trabajo si no es donde la sociedad se le
ofrece?
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iLibrel,.. {librel... retirad, por Dios, esa pala-
bra; eso es un sarcasmo,

iAy! no es el mas digno de compasion aqui
el padre; lo es el hijo. El padre ha llegado ya
a esa edad en que el corazén se halla bastante
templado para soportar el peso de los mas du-
ros sacrificios. Pero, gy el nifio? ;Qué va 4 ser
de la educacién de ese nifio? En esa gran obra de
formacién moral, el padre representa la fuerza,
la madre representa la ternura, esas dos fuer-
zas cuya unién engendra los caracteres. Aqui
va 4 faltar la fuerza, queda, pues, roto el equili-
brio, ¥y por prodigios que pueda hacer por si
sola la ternura, no saldrd de sus manos sino
una obra incompleta, un trabajo bastardeado,
un caracter muelle, flexible, sin vigor ni energia,
insolente pero flojo y cobarde, con sacudidas
bruscas de impetuosidad mal dirigida y mal
contenida, y 4 menudo con decaimientos sin
remedio y sin esperanza,

Pero, me diréis: el padre vuelve 4 estar con
su hijo; vuelve 4 estar con €l por la noche y
durante sus dias de descanso.

jAy! jvuelve a estar con su hijo; vuelve a
estar con él por la noche y durante sus dias de
descanso!... Pero, ;qué habéis hecho de €l en
esos intervalos? ;Cémo devolvéis ese padre 4 su
mujer y a su hijo? ;No sabéis, pues, que esas
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muchedumbres en que le arrojdis, son corrup-.
toras? ;No sabéis que el aire que se respira en
esos talleres y en esas negras fabricas mata el
alma? ;Como sale de alli ese pobre padre? Ved-
le, después de algunos afios, después quiza de
solos algunos meses: todas las sensibilidades se
han ido extinguiendo y ahogando una d una en
su corazon; es ya brusco, descontentadizo, hara-
gan, brutal; su tranquilo hogar ya no le basta,
se le hace fastidioso, insoportable y odioso; ne-
cesita ruido, barullo, jaleo; necesita humo, bebi-
das, discusion; le son necesarias las emociones
fuertes, los acres olores y las disputas de la ta-
berna y de la cantina; necesita vino, diversion
y juego; y a todo ello se entrega. Vuelve des-
pués 4 su casa, por la noche, beodo y tamba-
leandose, con esa mirada estipida y esa son-
risa repugnante de la bestia satisfecha. Su mujer
llora, €l jura, blasfema; ella se queja, él vocea,
rompe cuante halla a mano, la golpea; y el niiio,
el pobre nifio escondido en un rincdn, tode tem-
blando y llorando, mira con espanto... aquella
especie de monstruo, que es su padrel

Nos es preciso llegar hasta el término, Sefio-
res, porque lo dicho no es el cuadro completo.
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Le quedaba al hijo del pobre su madre. La
sociedad va a quitarsela... ;su madre ira al ta-
ller!... ;Cdmol... juna mujer, una madre en el
tallerr! ;51! jvivimos en tiempos en que se nos
ha hecho ver ese lamentable espectdculo!

Se ird, pues, tambi¢n la madre, lejos de su
marido, lejos de su hijo; ella, una mujer, fran-
queard el piso tumultuoso del taller y de los
telares. Sofocada al pronto por aquella atmés-
fera malsana, corrompida y corruptora donde
se agitan elementos que la hacen ruborizar, tem-
blando de espanto en medio de aquellos obre-
ros, cuyas miradas y sonrisas la abrasan como
un hierro candente, joh! jsufre la pobre en su
alma y en su honor!

Pero dejad que obre el tiempo, dejad que se
disipen los primeros rubores de su pudor insul-
tado, dejad que se calmen los primeros sobre-
saltos de su castidad amenazada, ella se hard a
ese mundo y 4 esa atmésfera. A las indirectas de
los hombres contestara con respuestas que ha-
ran reir; para contrarrestar 4 sus miradas y 4 sus
atrevimientos tomara ese aire desvergonzado ¢
insolente de la vista, del gesto y del porte, ante
el cual nos sentimos helados de horror.

iUna madre!... ;Pero esa mujer sigue siendo
madre?

:Qué ha sido de la familia cuando esto suceder?
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La familia, ;pero qué es lo que atin queda en
pie? ;qué ha sido del nifio?

(Ah! sel nifiof,..

Ha sido enteramente preciso que la sociedad
_se ocupara de ese abandonado. La sociedad no
ha podido resignarse 4 dejarle correr por entre
el polvo de las plazas puiblicas y el cieno de las
cloacas, ha hecho en su paso cuanto ha podido,
ha establecido casas-cunas, asilos de huérfanos,
escuelas de pobres, refugios de abandonados.

Ved ahi para en adelante el hogar del nifio
y su familia.

iBendita, por siempre bendita sea la primer
alma que pensé en abrir 4 los desgraciados esos
dulces asilos!... {Pobres pequefiuelos! ;Qué hu-
biera sido de ellos sin esto?

Pero, ;qué es esto, Sefores? ;Qué es esto,
para reemplazar al padre y d la madre?

En ese nuevo sistema, en lugar del padre y
de la madre encargados por Dios de la salva-
guardia del nifio, la sociedad, no pudiendo hacer
otra cosa mejor, sustituye una extraiia, a quien
paga su correspondiente salario.

No quiero exagerar. El nifio estard cuidado;
sera alimentado, se verd abrigado, respirara el
aire puro de grandes salas bien ventiladas, se
le hard hacer convenientes ejercicios que des-
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arrollen sus musculos, se le ensefiardn cancion-
citas que formen su voz y su oido, se procurari
tal vez, que aprenda 4 rezar, que aprenda el ca-
tecismo y los deberes de la Religion y de la fe;
mas tarde, aprenderd a leer, 4 escribir y algo
de cuentas, y aun quizds se le explicardn por
medio de lecciones practicas esos elementos de
las ciencias naturales que nadie debiera igno-
rar... En una palabra, el cuerpo y el alma del
nifio, por lo comiin, habran ganado en el cambio.

Maravilla el ver cémo ciertos economistas,
que ponen en la adquisicién de estos conoci-
mientos todo el ser del hombre, se glorian can-
dorosamente de su éxito. Leo en un diario
oficial publicado a cargo del Ministerio de Ins-
truccion piblica en nuestro pais lo que van a
oir ustedes. Se trata de un establecimiento del
género de los que hablo, creado recientemente
en Leipzig: «Los resultados obtenidos, dice el
diario, son muy satisfactorios. El peso de casi
todos los nifios ha aumentado. Y es de notar
que este aumento es mds sensible entre las ni-
fias que entre los nifios. Entre estos dltimos el
mayor aumento es de cinco libras... entre las
nifias ese aumento sube 4 ocho libras... en me-
nos de tres semanass (1).

(1) PBoletin del Ministerio de Dnstruecion piblica, Setiem-
bre de 1882, pig. 460,



44 EL HIJO DEL POBRE

Todo, pues, marcha del mejor modo posible
en ese nuevo sistema. (51, todo va 4 pedir de
bocal No hay mds que una cosa descuidada en
todo eso, una sola, al parecer muy pequefa,
puesto que se ha escapado 4 la observacién
de todos esos mecanicos de la vida social: el
corazon.

jAh, el corazon!... ;dénde estd el lugar del
corazon en todo eso? No le hay: yo os desafio
a que encontréis sitio para el corazén en esa
educacién y ensefanza. ;Y qué es un hombre
sin corazon, sin afecto y sin ternura? {El cora-
zon! :no es de €l de quien nos viene todo lo
poco bueno que hay en la vida? ;No es €l, y
solo él, quien inspira y comunica las grandes
fuerzas, los grandes alientos, y, Sefores —ya
que aqui se trata del pobre y del obrero—la
energia de las grandes resignaciones? «Un hom-
bre que ha dormido, exclama en cierta parte
Julio Simén, en la mercenaria cuna de un asilo,
no estd armado para las luchas de la vida.» Y
en otra parte: «Un asilo de nifios, cuando esta
bien dirigido, y lo estan todos, cuando tienen
una directora afectuosa, como lo son general-
mente todas, tiene cierta cosa de tranquilo, de
fresco, de sonriente.» No investiguéis porqué a
pesar de esto sentis en ellos vuestra alma mor-
talmente tristel
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«jAh, queridos recuerdos de la infancia, cui-
dados maternales, lagrimas enjugadas, pruden-
tes consejos de la experiencia y del carifo, re-
ligién del corazén, fuentes vivas de la probidad,
de la hombria de bien y de la honradez! ;donde
estais? ;Quién os pondrd jamds a disposicion
de esos desheredados? ;Y quién nos ensefiard a
todos nosotros, que tenemos en la sociedad una
pequena parte de influencia, que la naturaleza
no se reemplaza nunca, y que en el mundo del
espiritu lo mismo que en el de la materia no
hay progreso que no cueste demasiado caro,
si causa detrimento a los sagrados lazos de la
familia?» (1).

Hace unos dias, hojeando un catdlogo de
material escolar, encontré en ¢l un mueble muy
ingenioso que se llama adormecedora. Es una
silla baja, toda de madera, cuyo respaldo es
mévil. Cuando el nifiito que se sienta en ella,
cierra los ojos y se duerme, la inspectora con
un movimiento sencillisimo inclina hacia otra el
respaldo mdévil, al mismo tiempo avanza una
tablita bajo los pies del nifio, levanta sus pier-
necitas, y dulcemente, sin sacudimiento y sin
ruido, la silla se convierte en una camita de ma-
dera donde podra dormir a gusto.

(z) J. Simén, La Escucle, pig. 200,
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La Casa-cuna, la Inclusa, el Asilo, el Hospi-
cio, la Escuela de recogidos vienen 4 ser... esa
ingeniosa silla-cama de madera.

jLa familia son las rodillas, los brazos, el
seno vivo de una madre!

Ahora al menos, :hemos llegado ya al
término?

No, no he tocado todavia a la llaga mas viva,
mas sangrienta de nuestro tiempo.

Reconoceréis conmigo que no es halagieno
el porvenir para el cual ha nacido el hijo del
pobre. A los diez afios, 4 los ocho 4 veces, se
le decica al trabajo; como su padre, como su
madre, tendra €l también que ir 4 la fabrica, al
taller. Ird cretiendo, se irdn desarrollando sus
fuerzas, pero al mismo tiempo se le ird aumen-
tando el trabajo. jTrabajar desde la mafiana a
la noche, y no acostarse por la noche sino para
repetir al dia siguiente el trabajo del dia pasa-
do, experimentar todas las privaciones y mise-
rias y aun el hambre cuando llega a faltar el
trabajo, mal alimentado, mal vestido, mal alo-
jado! Vera a dos pasos de si ricos entregados
indolentemente 4 la pereza, que gozan de todas
las comodidades, saborean todas las delicias, se
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embriagan de todos los placeres; bajarse ante
ellos, y hacerse humilde, pequeiio, suplicante,
y devorar en silencio su desdén, su desprecio y
su orgullo... Después de veinte afios, de treinta
anos, de cuarenta afios de semejante vida, mo-
rir en el hospital, dejando tras de si hijos desti-
nados a arrastrar la misma cadena y dar vueltas
4 la misma rueda, ved ahi el porvenir, ved ahi
las amarguras de la vida que se le reserva, ved
ahi la suerte a la que es preciso preparar a ese
ninito que duerme allf sobre la dura paja de esa
miserable vivienda.

Encarecidamente os pido, Seiiores, que me
interrumpdis si exagero... ;No es verdad lo que
acabo de decir? ;No es esa la vida del obrero y
del pobre? jPor ventura os introduzco en un
mundo nuevo? ;Es que no conocéis vosotros
como yo a ese obrero, a ese pobre? jAh! cier-
tamente, si yo hablara a obreros, a pobres, no
les harfa esa desgarradora pintura. Es su mal
una de esas enfermedades de las cuales debe el
meédico ocultar a sus enfermos hasta el nombre,
para no sumitles en la desesperacién. No, yo
no les descubriria esa llaga que estd manando
sangre.,. Pero no es a obreros, no es a pobres
a quienes me dirijo. Vosotros sois ricos; voso-
tros, Seiiores, vosotros sois felices; y es pre-
ciso que sepais oir, €s preciso que sepais ver lo
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que se sufre a vuestro lado! ;Y quién os lo dird
si yo no puedo deciroslo, yo que me alimento
todos los dfas con el cuerpo y sangre de un
Dios pobre como ellos, obrero como ellos, y
que me maldeciria si no sintiera latir en mi co-
razon el amor con que les amaba él mismo?

El sélo sabe porqué de la sangre de Addn
y Eva ha sacado ya a esos hombres a quienes
ge llama ricos y afortunados, ya a esos otros a
quienes se¢ llama pobres y miserables; mas yo
s¢ con certeza que ante esas desigualdades in-
comprensibles el pobre no tiene mas que un
recurso, uno solo: jla esperanza! la esperanza
de una vida mejor y mas perfecta; esa esperan-
za solo Dios la da. La fe en Dios, la fe en ese
porvenir, ved ahi la verdadera fuerza del pobre.
Buscad fuera de eso; no encontraréis nada.

iOh, gran Dios! cuando uno ‘estd lleno de
bienes, cuando se tiene de todo a manos llenas
es muy facil decir: «|Resignaos, tened paciencial
iLas cosas son asi! {Después de todo, no es la
riqueza la que constituye la felicidad!» {Ah, yo
quisiera ver en el lugar de esos pobres 4 todos
esos bellos predicadores! No, lo repito; le es
precisa al pobre la fe, la fe viva, la fe ardiente
en un Dios que un dia al menos le recompen-
sard sus privaciones y sus lidgrimas.

Pues bien, al hijo del pobre después de haber-
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le arrebatado a su padre y a su madre, sele va a
arrebatar su esperanza, su fe y su Dios!

iAh, pobre nifio, muérete antes; muérete en
los brazos de tu madre; de corazén te lo digo:
muérete! La muerte es mucho mejor, la muerte
es cien veces preferible 4 la vida que se te
prepara.

¢Para qué me he de extender en esto? la ca-
tedra, las tribunas politicas, los periédicos repi-
ten todos estremecidos el grito de angustia que
se escapa de todos los pechos 4 la vista de
las insensatas empresas que cada dia presen-
ciamos.

Habéis querido dar contra el sacerdote joh
legisladores y directores de las sociedades mo-
dernas, habéis querido hundir al sacerdote! Y
contra quien habéis descargado vuestros golpes,
a quien habéis hundido es al obrero, es al po-
bre, que morira 4 consecuencia de esto. Pero
no, no; digo mal, las victimas de esos golpes,
quienes en realidad se veran hundidos 4 conse-
cuencia de tan satdnicos intentos sois vosotros
mismos, es la sociedad entera!

Porque ved aqui, ricos, lo que sucedera.

Dentro de veinte afios, dentro de diez, antes
quiza, ese hijo del pobre, sin Dios, sin fe, sin
esperanza, hecho ya hombre, encontrara en la
plaza 6 en la calle piiblica a vuestro hijo hecho

4
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ya hombre también; le detendra, y estrujando
la mano enguantada de vuestro hijo con su
puno de acero: «jAhora no las vamos 4 ver
los dos! le dird. Como ti soy hombre yo. Mi
sangre vale tanto como tu sangre...; vale mu-
cho mas que tu sangre; la mia es ardiente y vi-
gorosa, la tuya no tiene fuerza ni calor; porque
yo he trabajado en la forja del hierro, y tu te
has afeminado en la ociosidad, te has enervado
con los placeres. Mira, gomoso, mis brazos ha-
cen vibrar el martillo de las fraguas, los tuyos
no pueden sostener un florete. Vamos 4 vérnos-
las, compadre burgués, vamos 4 vérnoslas los
dos solos! Hace ya demasiado tiempo que esto
dural T4 has tenido una madre, ti has tenido
un padre... yo no he tenido mds que 4 aquella
vieja que en la sala-asilo del extremo de la
calle cuidaba de los nifios por un tanto mientras
sus padres iban a trabajar; ti has tenido oro,
yo no he tenido mds que algunos perros chicos,
que no pesaban tanto como mi sudor. T te
has hartado de manjares delicados y de vinos
generosos, yo he comido pan negro y bebido
agua del rio. Dentro de diez afios me habré ya
muerto; quiero gozar de estos diez afios, y es
ya tiempo de hacerlo en seguida; jmuere pues!
it ya has gozado bastante y me estds estor-
bandol... {Tedo lo que era tuyo sera miol...
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Venga tu oro!l Venga tu palaciol ;Vengan tus
caballos! ;Vengan tu lujo y diversiones’ (Yo
disfrutaré de tus placeres! ;Mio ha de ser todo
lo gue ha constituido tu gozo y felicidad! {Mio!

Si Dios no existe, Seiores, si la Religion no
es mas que un sueio y la fe no es mds que una
locura, yo no veo absolutamente nada que pue-
da replicarse a lo que dice ese hombre, y ten-
dria mucho gusto en saber qué le responderia
vuestro mimado hijo.

Pediria socorro a gritos, llamaria en su ayuda
4 la policia, 4 la guardia civil, 4 la tropa... [Ah!
si, verdaderamente; :pero de qué sirve todo eso?

Ved, ved lo que estd sucediendo hoy mismo
en Monceau-les-Mines... no llegan a 200 los
obreros, y hacen temblar a toda la Francial

(Qué serd, pues, cuando el innumerable ejér-
cito de los trabajadores, obedeciendo 4 una con-
signa lanzada por mano oculta y propagada
como un rayo de un extremo a otro del conti-
nente se levante de todos los puntos, de todas
las ciudades y de todos los campos, inmenso,
ebrio, rugiente, y se precipite como un mar des-
bordado sobre la espantada Europa?

i{Oh, Dios mio! jOh, Dios mio! jhaced que
no veamos esos dias! {Haced que no veamos
nuestros altares destruidos! (Haced que no vea-
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mos nuestros hogares devorados por las llamas!
{Haced que las madres no vean asesinar 4 sus
hijos! jHaced que nosotros no veamos el de-
rrumbamiento de esta sociedad europea, per-
dida por haberse apartado de Vos!

Ante tan alarmante situacién, jqué debemos
hacer?

De seguro que nadie juzgara prudente el
cruzarse de brazos y como atontado avestruz
que oculta su cabeza bajo el ala, esperar tem-
blande que descargue el rayo.

No; 4 ese mal inmenso es preciso encontrar
un remedio, y una vez encontrado aplicarle in-
mediatamente 4 la sociedad enferma.

Ahora bien; el remedio lo tenemos 4 mano,
estd 4 nuestra disposicion, y es sencillisimo,
tinico ¢ infalible. Este remedio viene a cortar
el mal en su raiz. Ved cual es este remedio: oid
su féormula: Es preciso restablecer lo que Dios
habia establecido. Es preciso devolver la ma-
dre al nifio, y el padre 4 los dos, ¢€ infundir de
nuevo en el corazén de los tres la fe y la espe-
ranza.

Ved ahi el remedio, el tinico remedio.

Pero eso es casi imposible, ;como empren-
derlo? ;No es en efecto una especie de regene-
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racion del mundo lo que se nos proponer Me
parece que cada uno de vosotros se estd inte-
riormente preguntando: «;Qui¢n soy yo para
emprender semejante obrars

Permitidme que os lo diga; todos los que es-
tais aqui, desde el mds bajo al mas alto, tenéis
vuestra respectiva tarea que cumplir.

Yo vengo a implorar vuestra caridad en fa-
vor de la obra de las escuelas catélicas. ;Qué
quiere decir esto? Que os pido una limosna para
una obra cuyo objeto esencial y primordial es
precisamente conservar y restaurar, si es preci-
so, la fe y la esperanza en el corazon del hijo
del pobrel

Dad, pues, Senores, dad sobre todo vosotras,
Sefioras, eso es lo primero que tenéis que ha-
cer. Dad, continuad dando, dad siempre. jAh!
bien lo sé, todas las buenas obras de todo gé-.
nero...—jy Dios sabe cudn numerosas son!—to-
das las miserias de la humanidad...—jy su cor-
tejo es innumerable!—todas vienen 4 llamar a
vuestra puerta y 4 tenderos lo mano. A la larga
os encontrais en una especie de obsesion ver-
daderamente desesperante, y yo concibo que
bajo la amable sonrisa con que acogéis 4 la
que os pide limosna se oculte un germen de mal
humor. Mas, yo os lo suplico, dad a pesar de
eso... jSalvad, salvad 4 esos nifos!
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Sé también que al cabo del afio, cuando lle-
gdis d4 hacer el balance de vuestra casa, y veis
levantarse ante vosotras cifra tras cifra el pre-
supuesto de vuestras caridades, queddis entera-
mente pasmadas. Este sobrecogimiento es bien
natural, Sefioras mias, tanto mds que de ano en
afio esto va de mal en peorl... Pero yo os su-
plico que deis 4 pesar de todo eso; pues tengo,
me parece, el secreto para tranquilizaros.

Lo que debe tranquilizaros, Senoras, es que
al lado de esas cifras imponentes encontraréis
en alguna pdgina inmediata de vuestro gran li-
bro otras cifras mucho mas crecidas que repre-
sentan otro presupuesto mucho mas subido, y
que, me parece, espanta por cierto un poco 4
vuestros maridos, pero 4 vosotras... absoluta-
mente nada: el presupuesto de vuestro tocador,
de vuestras modas, vestidos y adornos. {Oh, yo
no os lo echo en cara... no quiero decir mas que
una cosa... y es que si alguna vez fueran dema-
siado mal los negocios, habria siempre tiempo
de hacer un cambio, de quitar algo 4 este pre-
supuesto para pasarlo 4 aquell Creedme, no
seriais por esto ni menos amables, ni menos
amadas, y el equilibrio quedaria bien pronto
restablecido en vuestras cuentas.

iOh, no, Sefioras, no temdis, y sobre todo no
sintais el haber tenido ¢ el tener que recargar

I C———
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el presupuesto de los pobres. No ofrezcdis ja-
mas 4 Dios el desgarrador espectaculo de un
corazén de mujer, de un corazén de cristiana
vacilante ante el dar un duro para los pobres,
v arrojando el oro 4 pufados con el descuido
de un nifio por una joya. ;Sefioras! [Sefioras!
cuando levantéis vuestras manos hacia Dios,
Padre de los pobres, pensad que llevais sola-
mente en vuestros dedos la subsistencia de vein-
te familias!

Dad, pues, dad..., y con la limosna que vais
a hacer aseguraréis al pobre el refugio y el con-
suelo supremo de su fe y de sus esperanzas!

Pero esto no basta. ;JCémo devolver al hijo
del pobre su madre, y cémo devolver el padre
a los dos, como restaurar la familia del pobre?
jAh, indudablemente, esto no es obra de un
dia, ni de un hombre, y serfa sofiar el creer que
de un esfuerzo aislado pudiera salir una reforma
social tan profunda! Mas, cierto, no hay que
sacar de aqui la conclusion de que no tengais
nada que hacer. Por reducido que sea el circulo
de nuestra influencia, hay pobres, hay obreros,
hay hijos de pobres, hay hijos de obreros que
se encuentran dentro de él... ;Qué vais 4 hacer
en pro de ellost... ;Cémo podréis devolver a
esos pobres, a esos infelices la alegria y la di-
cha de un hogar esparcido a los cuatro vientos
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del cielo? jcomo les devolveréis la santa fuerza
de los afectos de familia?

Amandolos, poniendo vuestro amor y vues-
tro corazon en el lugar de todos esos amores
extinguidos y de todos esos corazones muertos.
Caldeando con la llama de vuestra alma 4 esas
pobres almas 4 quienes ha helado la soledad.

;Amdis vosotras al pobre, Sefioras?... Sefo-
res, ;amdis vosotros al pobre? ;jAmdis al hijo
del pobre? ;Los amdis como 4 hermanitos me-
nores y desvalidos? ;Los saluddis como a her-
manos? ;Los habldis como @ hermanos! ;No
rehusais el apretar carinosamente la mano del
obrero, esa mano forzuda tan noblemente enca-
llecida por el trabajo?

iNo me habléis, por Dios, de rango, de con-
dicion y de distincion sociall

¢Qué significa ese espiritu de casta en pleno
cristianismo? yjEstamos en la India? ;Es Buda
nuestro Dios? jAcaso, si hubierais encontrado
en vuestro camino a aquel hijo del carpintero,
carpintero también €l, que se llamaba Jesucris-
to, le hubierais rehusado la mano, bajo ese es-
pecioso pretexto de distincién social? Vamos,
Senores!

Y ahora pregunto: ;Vais a visitar al pobre?
¢Acudis 4 su morada? ;Tenéis al menos a vues-
tro cuidado alguna de esas familias, de la cual
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seais como la providencia viviente? ;Subis a ve-
ces la estrecha y carcomida escalera que con-
duce 4 su camaranchén? ;Os sentdis alli con el
padre y la madre en aquel tosco taburete, ante
aquella mesa mugrienta y desvencijadar... ;Es-
cuchdis entonces las tristes confidencias de sus
miserias... y los consoldis? ;Tomais 4 sus pobres
hijitos en wvuestros brazos, los ponéis sobre
vuestras rodillas?

jAhl yo he visto un dia en una buhardilla a
una pobre mujer tendida sobre un jergdn y que
no podia recobrar sus fuerzas. A su lado, como
una hermana, estaba sentada una gran senora
vestida de terciopelo; en un rincon habia deja-
do su abrigo de pieles y su sombrero adornado
de flores y plumas finas, y estaba alli sonriente
y gozosa ocupada carifiosamente 4 vista de la
madre enternecida, en fajar sobre sus rodillas
al pequenin, hijo de la pobre enferma... Oh!
jqué hermoso es ver tales escenas! |Y con qué
amor debe contemplar Dios esas bienaventura-
das visiones de nuestra tierral

Preguntaré todavia mas: jCuidais 4 los pobres
cuando estdn enfermos? ;Les veldis cuando se
hallan moribundos? y...—;por qué he de retro-
ceder? ;por qué me he de avergonzar del Evan-
gelio?...—los enterrdis cuando han muerto?

Bien sé yo que en nuestro siglo afeminado y
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muelle, todo esto hiere los oidos... Mas si vues-
tros oidos se lastiman, Sefiores, yo lo siento in-
finito, echad la culpa de todo ello 4 Jesucristo;
la caridad que El os ha mandado es el amor, y
‘el amor es todo eso. Y no os lisonjéis de tener
caridad en vuestras almas, si vuestro valor no
llega 4 esas alturas.

iAh, Seniores! Vosotros sabéis bien lo que es
amar, /no es cierto? ;Y no es verdad que amar
es todo eso? (Oh! jamar es tan ardoroso, y la
limosna es tan fria! [No, no! jno os contentéis
con dar, amad! Amad al hijo del pobre, sed
para él ese padre, esa madre que ya no tiene,
sed para €l toda su familia. Lo diré una vez
mads, no os contentéis con arrojar vuestro di-
nero, arrojad vuestro amor en la balanza de
los destinos del mundo!

Concluyo.

Antes de separarme de vosotros, Sefioras y
Seiiores, antes de alejarme de esta querida ciu-
dad de Lieja, a la cual me ligardn eternamente
mis afecciones mads caras y profundas, quisiera,
si Monseifior tuviera la bondad de permitirmelo,
dejaros un recuerdo de esta velada. Es una pa-
labra del Evangelio y una pregunta.

Os ruego que penséis con frecuencia en la
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primera, y que respondais en vuestro corazon
a la segunda.

En el Evangelio dice el Senor: «Cuando dis-
teis de comer a uno de esos pobres, fué¢ & Mi,
que tenfa hambre, fué 4 Mi 4 quien disteis de
comer. Cuando disteis de beber 4 aquel pobre;
fué a Mi, que tenia sed, fué 4 Mi a quien disteis
de beber. Cuando vestisteis a aquel infimo po-
bre, fué a Mi, que estaba desnudo, fué 4 Mi a
quien cubristeis, »

Ese pobre, ese hijo del pobre es, pues, Dios
para vosotros; para vosotros Dios se encarna
en su miseria.

Esta es la palabra del Evangelio, pensad
en ella.

Pero si esto es asi, si el pobre es verdadera-
mente Dios para vosotros, he aqui la cuestion
que os presento en seguida:

Imaginaos estar en Belén, en aquella gruta
en que acaba de nacer Jesus; alli esta Maria
sentada, Jests estd en sus brazos; José estd de
rodillas delante de ellos, Mas—no os forjéis
ilusiones!—ino os figuréis alguna alta dama y
algiin gran sefior, no, no! José es un pobre
obrero del pueblo, vestido como todos los obre-
ros de su tiempo. Maria—joh, podéis imagi-
ndrosla muy hermosa, bellisimal — pero es una
pobre joven, tan pobre que su matrimonio con
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aquel pobre obrero a nadie le ha parecido un
enlace desproporcionado. Son tan pobres ambos
y de un porte exterior tan miserable, que se les
han cerrado las puertas de todas las posadas,
y se han visto obligados, como vagabundos—
como esos gitanos, como esos bohemios que
vemos a veces en nuestras ciudades—a buscar
un abrigo en un establo viejo y abandonado.

Vedlos alli... y Jestis es el pobre nidito de
aquel pobre obrero y de aquella pobre joven.

Alli estais vosotras, Sefioras, vosotras con
vuestros grandes tocados, vuestras cintas, vues-
tros abrigos, vuestros encajes y vuestras joyas
estdis alli y los contempldis.

{Os contentarfais con deslizar un duro en la
mano de Maria, y echar por encima del hom-
bro una mirada distraida al Nifio Jesust...

Esa es mi pregunta de despedida; responded
a ella en vuestro corazon.

A, M. B G,
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