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ADVERTENCIA PRELIMINAR

personas de buen gusto al reproducir en nueva edi-

cién las Conferéncias familiares del P. Van Tricht.
Asi las bantizamos en nuestra lengua por no ocurrirsenos
término mds adecuado y que corresponda 4 lo que el antor
Hama modestamente Caueserses.

Este género entre literario y piadoso, entre profano y
ascético, desconocido por completo en nuestra patria, ha
valido 4 su autor muchos plicemes y aplausos en las prin-
cipales ciudades de Bélgica. Alli, en grandes salones desti-
nados 4 sesiones cientificas 6 literarias, 4 congresos 6 aca-
demias piblicas, el P. Van Trich ha logrado cautivar la
atencién de entendimientos harto disipados, conmover mis
de una vez & su distingnido y numeroso auditorio de sefio-
ras y caballeros, ¥ despertar quizds profundos sentimientos
cristianos en mucha gente del gran mundo que no suele
frecuentar las iglesias ni oir la palabra de Dios.

El autor, que nos ha dado autorizacién exclusiva para
tradueir sus obras, nos dice 4 propésito de estas Conferen-
cias, en carta que tenemos 4 la vista, lo siguiente: «Fsas
sencillas Conferencias ¢ Causeries se tienen siempre 4 bene-
ficio de alguna obra de caridad. Los asientos cuestan dos 6
tres pesetas en las poblaciones de poca importancia; y cinco
y 4 veces diez pesetas en las grandes capitales, Ahora bien;
en mis excursiones durante estos cinco tltimos afios, la suma
total recaudada por este medio para obras de earidad fha
llegado & muy cerca de 400.000 pesetass.

~

g&mﬁhoﬁ seguros de que satisfacemos un deseo de [las







MonsENOR, SERORAS v SENORES (1)

Z ON todo mi corazén os doy gracias
por los aplausos con que me ha-
béis acogido en medio de vosotros.
Esos aplausos me alientan, y en
este momento, no quiero ocultd-
roslo, tengo necesidad de ser alentado; la ver-
dad, no me encuentro aqui muy 4 mis anchas.

Ciertamente, cuando Monsefior tuvo la bon-
dad de invitarme para hablaros esta noche,
exaltdse mi amor propio ante tan lisonjera invi-
tacion... ;Dénde encontrar, Sefiores, un audito-
rio mds envidiable?... ymds acostumbrado 4 las

(1) Esta conferencia tuvo lugar en la Universidad de
Lovaina, en presencia de su ilustre Rector Mons. C. F. Pie-
raerts, de numeroso concurso de la juveatud escolar, de
distinguidas sefioras y de ilustrados caballeros.
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cosas de ingenio y espiritu, mas abierto al entu-
siasmo, en comercio mas frecuente con los senti-
mientos generosos y los grandes pensamientos?

Mas esta encantadora emocién de mi amor
propio ha cedido pronto su lugar a yo no sé qué
temor congojoso... ;JDénde encontrar un audito-
rio mas temible? |Si, Sefiores, mds temiblel

Permitidme que os lo diga, queridos jévenes;
[tenéis una severidad aterradoral

iEse es el honor de vuestra edad, de esa edad
llena de aspiraciones, llena de fe, llena de savia
y de esperanza; de esa edad entusiasta de lo
verdadero, de lo bello y de lo bueno; de esa
edad en la que lo ideal fascina y trasportal...

[Ah! qué extremadas son vuestras exigen-
cias! El peso ligero de vuestros afios no ha en-
corvado todavia vuestras frentes hacia la tierra.
|No sabéis atin resignaros con lo imperfectol...
Lo imperfecto os repugna; huis de ello, porque
os deja helados, os hiere y os desgarra.

1Y, sin embargo, con lo imperfecto es con lo
que os vais 4 encontrar esta nochel!

Y 4 este mi temor venia 4 juntarse una an-
gustiosa perplegidad. ;De qué podria yo habla-
ros convenientemente? (De seguro no habréis
sofiado siquiera que yo habia de hablaros de
ciencia! Yo, hablar de ciencia, aquf, delante
de la Universidad, delante de vuestros profeso-
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res, delante de esos sabios cuya gloria ilustra 4
nuestro pafs y nos envidia el extranjerol Si aquf
se tratara de ciencia, no tendria yo mds que un
partido que tomar: irme 4 sentar a vuestro lado
en esos bancos.

En vano miraba en mi derredor a los cuatro
puntos cardinales de mi horizonte; solo distin-
gufa, sentadas, 4 las cuatro Facultades revesti-
das de su toga augusta: por todas partes me
sentfa con la mayor humillacién reducido al
silencio.

¢Qué hacer?... [Vuestra misma severidad, Se-
fiores, me ha salvado ahora; me ha salvado
ese vuestro amor de lo ideal, tan vigoroso atin,
tan ingenuo, tan sencillol... He pensado en los
desencantos que os tiene preparados la vida, y
me ha venido la idea de hablaros de ella.

La ciencia de la vida... |Oh, Sefiores! sin pre-
tension se puede hablar de ella 4 mi edad; por-
que jay! se la adquiere sin mérito; viene sin que
se la busque, con las canas y las arrugas... Si se
pudiera... por mucho que se la estime, cuando
se anuncia, de buen grado se la obligarifa a ha-
cer antesala largo tiempo.

Si, jdejadme que yo os hable de la vida!

«De las dos pendientes de la vida—decia
Jouffroy 4 los jovenes del colegio Carlomagno—
de las dos pendientes de la vida vosotros no
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conocéis mds que una, aquella por donde vais su-
biendo, la cual es risuefia, bellisima, perfumada
como la primavera. Todavia no os es dado como
4 nosotros contemplar la otra, con sus aspectos
melancélicos, con el pdlido sol que la esclarece
y la ribera helada que la termina. Si nosotros
tenemos la frente triste, es porque la vemoss.

{No os ha sucedido alguna vez, Sefiores, por
el invierno, en horas de ocio 6 de fastidio, recos-
taros en vuestro sillon, extender los pies delante
del hogar en que sobre rojos carbones se balan-
cean confortadoras llamas, y con los brazos pen-
dientes 6 con las manos cruzadas tras del cuello,
con los ojos vagamente fijos en algtin dibujo de
la tapicerfa, dar rienda suelta 4 vuestra imagi-
nacién, y dejar 4 vuestros pensamientos flotar
como las nubes?

{Goza entonces el espiritu de tan deliciosos
momentos! Se imagina una vida 4 su capricho,
en que d su tiempo va realizindose toda la serie
de vuestros incoherentes deseos, en que todos
los sucesos se encadenan, en que el gozo que se
extingue descubre ya otro gozo que se acerca,
en que las dichas mds embriagadoras se acu-
mulan y amontonan. El cielo es azul, la tierra
se halla alfombrada de encantadoras flores, los
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bosques despiden deleitosos murmurios, las
brisas estdin embalsamadas y retozan en torno
nuestro, y el, arroyuelo que se desliza murmu-
rando forma coronas de blancas perlas 4 las
rocas que enlaza con sus brazos. El espiritu, el
corazdn, los sentidos mismos gozan de una paz
serena y dulce: allf nos adormecemos, con un
semisuefio suave, como sobre un lecho de mu-
llidas rosas.

[Todo eso es ensueiio, Sefiores, vano ensue-
fio! Bien lo sabemos; y por eso nos guardamos
de referirlo, temerosos de que nos tengan por
ridiculos. En esos ensuefios fantdsticos uno es
principe, obispo, papa, rey; es uno hermoso,
rico, elocuente, magnifico; llega 4 ser uno todo
lo que se imagina.

{Todo suefiol... algo asi como los cuentos de
Perrault, en que nos escogemos para madrina
4 la bellisima /4ada de las lilas. En la vida del
hombre tales suefios deben incluirse en la cuen-
ta de los tiempos perdidos.

Pero tal vez os suceda, Sefiores, que fijdis
vuestros pensamientos en consideraciones mds
graves y transcendentales.

Os ponéis 4 pensar en la vida... No se fran-
quean sus dinteles sin que la angustia deje de
subir al corazén.

El porvenir se abre ante vosotros como una
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galeria profunda, sombria, llena de misterio, por
la que debéis enderezar vuestros pasos; y vues-
tro espiritu va adelante, procurando penetrar
hondamente en esa cosa desconocida que nada
ilumina, como la mirada inquieta busca en la
noche vacia y tenebrosa algiin vago contorno
de sombra en que fijarse. |El porvenirl... jel
porvenirl... ;Cudl serd el porvenir para vos-
otros? JQué seran, cémo serdn los veinte, los
treinta, los cuarenta afios que vais 4 vivir en
este mundo?

Evidentemente, nadie lo sabe con seguridad;
pero se conocen las circunstancias normales
por donde suele trascurrir la vida del hombre,
y partiendo de ellas es como forjdis de ante-
mano en vuestro pensamiento el trazado de
vuestra vida.

Si no me engaiio, hela aqui dibujada 4 gran-
des rasgos.

De seguro que os habéis escogido iz mente
vuestro género de vida; el foso de los exame-
nes os separa todavia de ella; pero aun cuando
tuvierais que tomar por otras dos veces aliento
y carrera para superarle, al fin le franquearéis.
Surgirdn acaso algunas dificultades en los pri-
meros pasos que deis por ese camino nuevo,
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mas se allanardn; y heos, por fin, en plena mar-
cha. Logrdis, Sefiores abogados, adquirir una
buena reputacion en el bufete, y os llegan clien-
tes de todas partes. Se esparce vuestra fama,
Sefiores médicos, y los enfermos os llaman a
porfia. Consigue vuestro crédito, Sefiores inge-
nieros, que os encarguen la direccién de nues-
tras explotaciones mineras, de nuestras fabricas
metaliirgicas, de nuestras estaciones agricolas.
Llegdis, Sefiores fildsofos, con vuestras inves-
tigaciones cientificas 4 penetrar los misterios
de la inteligencia humana, 4 poner en claro,
bajo nuevos aspectos, la formacion y desarrollo
del pensamiento, y hacéis avanzar las conquis-
tas del espiritu humano por las regiones de lo
abstracto.

{El éxito feliz viene d coronar vuestros esfuer-
zos, y con €l la riqueza y quizds la gloria! jpor
qué no la gloriar...

(Por qué no habéis de llegar vosotros & reco-
ger las palmas de la elocuencia?... jPor qué el
espiritu de los descubrimientos no ha de ilu-
minar vuestra inteligencia?... jPor qué vuestro
nombre no ha de conquistar su porcién de in-
mortalidad?...

Nada hay, Sefiores, en todo eso que exceda
los limites de una legitima ambicién.

Mas semejante porvenir egofsta y personal
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no seria capaz de satisfaceros plenamente. As-
pirdis sin duda 4 dejar sentir vuestro peso en la
balanza de los destinos del mundo, 4 colocar en
el platillo del bien vuestra parte de energia,
de honor y de virtud. Pretendéis honrosamente
llegar 4 ser los soldados de todas las grandes
causas,

{Manos 4 la obra, Sefiores|

He aqui, ante todas, la causa de Dios. La ser-
viréis en el secreto de vuestra alma, modelando
vuestro corazén conforme 4 la virtud, plegando
vuestra voluntad al deber y vuestra inteligencia
d la fe catdlica. La serviréis en la arena piiblica,
con la frente levantada, 4 la faz del sol, defen-
diendo 4 la Iglesia y su doctrina y sus derechos.

{La patria, Sefiores! jHe ahi también otra
causa grande y noblel...

En estos tiempos de confusion y divisién en
que reinan como soberanas pasiones tan vene-
nosas y tan enconadas, en que se oye por todas
partes, en el hogar y en la plaza piblica, en el
foro y en las asambleas, silbar 4 la maldita y
helada serpiente de la discordia, en estos tiem-
pos la causa de la patria ha llegado 4 ser la
causa de un partido.

|Serviréis pues 4 vuestro partido; pero con
altiva nobleza si os placel... Seréis su abande-
rado, no contentdndoos con llevar su librea.
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.«Ellos y yo—exclamaba D’Aubigné en su
desgracia refiriéndose 4 los cortesanos que ha-
bifan condescendido con todos los caprichos de
Enrique IV—ellos y yo hemos servido fielmen-
te; ellos 4 los extravagantes deseos y prescrip-
ciones del amo, yo 4 las de mi conciencia, lo
cual me sirve de satisfaccion».

Servid de ese modo, Sefiores.

{Es esto todo? |Nol

Si vuestra vida se redujera 4 eso: 4 seguir
vuestro camino, 4 ganar oro, 4 conquistar glo-
ria, @ servir 4 las grandes causas, seria induda-
blemente noble; pero jcudn fria tambiénl... Hay
algo mejor que todo eso para la felicidad del
hombrel

¢De qué sirve para la felicidad el tener el es-
piritu henchido de ciencia? ;De qué sirve el
aspirar los vanos vapores de la gloria mundana?
¢De qué sirve aun el encerrar en su alma la con-
ciencia de haber cumplido con su deber, y esa
paz soberana que comunica la posesién de la
justicia, si 4 la vez se siente en el corazén el
frio de la soledad y el tétrico silencio del desier-
to? |Soledad del corazon, suprema tortura del
hombrel

Mas vosotros no estaréis solos, Sefiores;
vosotros tendréis en derredor vuestro, junto a
vuestro corazén, toda una corona de amistades
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vivas, profundas, ardientes y afectuosas. ¢<Es
una cosa divina la amistad—ha dicho no recuer-
do en qué parte Lacordaire—es el distintivo de
un alma grande y la mds alta de las recompen-
sas visibles aseguradas 4 la virtuds.

Tendréis algo mejor todavia.

No habiéndoos llamado Dios al honor del
sacerdocio, tendréis vuestra familia, tendréis
vuestro hogar, tendréis ese nido encantador, en
que parece que se han dado cita todas las dul-
zuras que el cielo ha dejado 4 la tierra. Ese
hogar os le forjdis ya en vuestro pensamiento.
Es acaso como la casita de Horacio, coqueta
y sonriente en medio de su jardin, con un arro-
yuelo que, saliendo de fuente vecina, bafa sus
pies y serpentea en derredor suyo, y un bos-
quecito de verdes drboles que, formando el
fondo de su perspectiva en el cielo, le prodiga
refrigerante sombra.

o Modus agri non ita magrs
HHovtus whi, et teclo vicinus jugis aguae fons,
Lt pauliem silvae super his forets,

iYo os contemplo regresando alld, después
de los trabajos del dfa, después de las luchas del
foro y de la tribuna, después de las fatigas de
la vida publical Yo os veo abrir en el cercado
de espinos aquella puertecita blanca cuya llave



CONFERENCIA FAMILIAR 17

guarddis en vuestro bolsillo... Al primer paso
que dais, serénase vuestra frente, y pasando
vuestros dedos por entre vuestros cabellos como
para echar lejos de vosotros todas las preocu-
paciones, cuidados ¢ inquietudes que vuelan en
torno vuestro, 0s prepardis para sonreir.

jAh! jcudn grato es el aire que se respira en
medio de los arboles que uno mismo ha planta-
dol {Qué grata y perfumada es la mullida yerba,
cuyos contornos ha dibujade uno mismo! [Qué
alegremente se refleja el sol en las aguas de
aquel estanque que uno abrié y formé por sus
propias manos!

1Y he aqui que desde el extremo de la senda
que conduce a la casita, corre 4 vosotros, con
los brazos abiertos, con gritos de jubilo, con los
labios rebosantes de besos, el mayor de vues-
tros hijos, mientras que el mds pequeiiito, en los
brazos de su madre ensaya sus primeras sonri-
sas en vuestro obsequio, y se agita como que-
riendo arrojarse en vuestros brazosl...

iOh, Sefiores, si habéis sufrido, cudn presto
lo olvidaréis entonces todol... {Si vuestro cora-
zon se ha visto angustiado, cémo se dilatard en
medio de aquellos corazones que os esperan!
1Qué satisfaccion produce el vivir alli en medio
de la paz, de la calma y del amor!

Ampeére, el grande Ampére, en la cumbre de

a
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su gloria, sofiaba con aquella «casita blanca»
en que habfa vivido con su esposa y con su hijo.
4]Oh!—exclamaba—yo no debiera haber ve-
nido jamds a Parfs. ;Por qué no he permanecido
alli toda mi vida? Yo nunca he sido feliz mds
que alli, durante aquel tiempo tan corto. jAlli,
con ella, yo hubiera llegado 4 ser un grande
hombrel»

- ¢(No es cierto, Sefiores, que asi es como con-
cebis la vida? Cada uno de vosotros, sin duda,
anadird 6 quitard algo al cuadro que de ella
acabo de hacer; cada cual variard en sus deta-
lles el tejido de su existencia y entrelazard en
ella @ su manera la seda y el oro, pero el fondo
y la trama no cambiardn. Porque el corazén del
hombre es siempre el mismo, Sefiores, y por
variadas que sean las ideas que nos formamos
de la felicidad, responden siempre 4 los mismos
deseos.

Lo repito, no he presentado como objeto de
vuestras aspiraciones nada que exceda la ambi-
cién, ni las esperanzas legitimas de un corazén
animoso que se lanza en medio del mundo.

De seguro, esto no es suefio.

{Qué es, pues?

jAh, Sefiores, voy a deciros una palabra
cruell
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No, eso no es suefiol |Eso es... ilusiénl {Es
ilusidn, os digo! {No! eso no es la vida; es la ilu-
sion de la vidal...

Tenéis ahora, Sefiores, unos veinte afios; pues
bien, yo os supongo trasladados d cuando ten-
gdis otros veinte afos mds...

:No habéis visto nunca, Sefiores, en vuestros
jardines, al llegar los primeros dias de Marzo,
florecer las plantas de jacintos? A través de la
capa de tierra lanzan fuera el montén de sus
hojas palidas, largas, estrechas y abultadas, y
de su seno brota un tallo erguido y coronado de
un racimo de verdes botones. A los primeros
rayos del sol todos empiezan a colorear, todos
se entreabren. Se dirfa que cada una de aque-
llas florecitas purpiireas, azules 6 blancas tienen
priesa por vivir; se oprimen, se deslizan entre
sus compaferas, quieren llegar a la luz, desple-
gar el terciopelo de sus pétalos y esparcir en la
brisa que las balancea la onda de sus penetran-
tes aromas.

Pero el cielo de Marzo es pérfido; el sol huye
ante los frios de la tarde; y envuelto en las som-
bras de la noche, como si fuera 4 cometer un
crimen, el invierno volviendo sobre sus pasos,
extiende el blanco velo de sus iltimas heladas.

¢Habéis contemplado las pobres flores al dia
siguiente? El tallo que las sostenia se ha doble-
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gado y quebrantado, y las flores penden con sus
hojas macilentas sobre la tierra que las enloda
y las marchita. No morirdn quizd, pero no se
levantardn ya mds... estdn heridas en el corazon;
palidas, mustias, parecen pedir que la muerte
las deshoje.

jOh! jqué imagen tan exacta de la vida
humanal

iJ6venes, un sol de Marzo es el que ilumina
vuestras frentes y comunica su fuego 4 vuestras
miradasl

Guardaos del congelado manto de las ilusio-
nes del mundo... Qué frio siente el corazén
4 quien €l ha cubierto con sus melancdélicos
plieguesl!

{A los cuarenta aios, Sefiores, 4 los cuarenta
afios!... El éxito habrd coronado vuestros es-
fuerzos, habréis podido beber el vino de la glo-
ria, habréis podido adquirir fortuna, habréis
podido gustar los frutos del trabajo, habréis po-
dido ver de cerca 4 los campeones de las san-
tas causas, habréis podido reposar largo tiempo
bajo el techo de vuestra familia.

Y bien, (qué dird de todo esto vuestro cora-
z6n? qué dird 4 los cuarenta anos?

A esa edad, Seiiores, hablaba Fausto de este
modo:

«He estudiado filosoffa, derecho, medicina y
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hasta teologia, jay!—Este «jayl» no es mio, es
de Fausto.—;De qué me han servido tantos es-
fuerzos? {Pobre loco! (Me hallo como el primer
dia, sin haber adelantado un paso!... Mi corazén
esta consumido por el desaliento... (No tengo
ni dinero, ni honores, ni consideraciones en el
mundo; un perro no querria vivir 4 semejante
preciol... «;Privacién! Impotencials Insoporta-
bles palabras que como estribillo de mondtono
canto vienen a retumbar incesantemente en mis
oidos. Cada mafiana acojo con terror la llegada
de un nuevo dia; y lloro pensando en que no ha
de satisfacer ni uno solo de mis deseos. Luego
llega la noche, espero tener reposo, y el reposo
huye también de mi; suefios extravagantes me
espantan... (Ahl yo maldigo a esos fantasmas
de mi imaginacién que me ligan todavia a este
mundo; maldigo 4 ese desdeiioso orgullo del
espiritu que pretende bastarse a si mismo; mal-
digo 4 todas esas representaciones sonrientes
que me impelen y atraen mis sentidos. ;Maldi-
tas sean esas ilusiones mentirosas de gloria y de
inmortalidad! {Maldito sea todo lo que el hom-
bre posee acd abajo, todo lo que lisonjea sus
deseos, y la felicidad de un esposo, y la de un
padre, y los tesoros y los esclavos! (Maldito sea
Mammion, principe de la tierra, cuando desplie-
ga & nuestros ojos sus riquezas para inflamar



22 . LA 1rLusidn

nuestro aliento y cuando nos adereza voluptuo-
sos lechos! ;Maldicién sobre el néctar de los
racimos y sobre la embriaguez del amor! jMal-
dicién sobre la fe! Maldicién sobre la esperan-
zal {Una y mil veces maldicién sobre la pa-
ciencial»

Al lado de esos gritos de horrible desespera-
cién arrancados al alma enfermiza y avinagrada
de Fausto, colocad estas admirables palabras de
Salomoén:

«Yo he sido rey de Israel y he buscado el
conocimiento de todo lo que pasa bajo los cie-
los. Esta ocupacién penosisima ha dado Dios a4
los hijos de los hombres. Yo he visto cuanto se
hace debajo del sol y he hallado ser todo vani-
dad y afliccion de espiritu. Entonces me dije: -
heme aqui mds sabio que todos los que me han
precedido en Israel; voy a dedicarme a la pru-
dencia y 4 la sabiduria. El prudente y el sabio
tienen los ojos en la frente, y el necio anda en
tinieblas; mas tanto el necio como el sabio y el
prudente deben morir de igual modo; entonces,
sde qué sirven la prudencia y la sabiduria? Y en
esto también encontré vanidad y afliccidn de
espiritu,

» Entonces dije en mi corazon: iré a banarme
en delicias y 4 gustar de todos los bienes. Y me
edifiqué palacios, y formé jardines, y construi
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estanques de agua para regar el plantio de los
drboles. Yo tenia los rebafios mds numerosos y
las caballerizas mds ricas de todo Israel; tenia
vasos de oro y de plata, siervos y esclavas,
cantores y cantatrices; tenfa todas las delicias
de los hombres. No negué 4 mis ojos nada de
cuanto desearon, ni vedé i mi corazén el que
gozase de todo género de deleites. ;Quién, pues,
ha experimentado tanto como yo los goces de
los sentidos y la embriaguez de los placeres?

»Y he visto que la risa era una mentira y
la alegria un engafio. Y me he disgustado de la
vida. No, no vale nada cuanto hay bajo el sol.
Todo es vanidad y afliccidon de espiritu. [Que el
corazén del necio sueiie con la alegrial... jel co-
razon del sabio se adherira 4 la tristezal»

Evidentemente, Seitores, Entre Fausto y Sa-
lomén hay la distancia de muchos siglos. Faus-
to y Salomén no se hallan en las mismas cir-
cunstancias para juzgar de la vida. Fausto no
tiene un céntimo; ¢l mismo acaba de decirnoslo;
no es, pues, el caso de Salomén. Fausto resume
su vida en una palabra: ¢privaciéns; tampoco
este es el caso del rey sabio. Ambos, sin embar-
go, concluyen por maldecir; porque realmente
maldicién hay en ese grito amargo y desgarra-
dor: «Vanidad, vanidad!...

{No es todo mads que vamdad?
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{Qué quiere decir esto, Sefiores! ;No serd la
vida mds que una farsa engafiosa?

Me propongo responder d esta pregunta; mas,
si me lo permitis, quisiera hacer antes una breve
digresion.

He leido 1 hojeado al menos estos tltimos
dias & vuestra intencién, Sefiores, un gran ni-
mero de literatos, de poetas, de moralistas, de
ascéticos y aun de sabios, con el fin de saber lo
que piensan acerca de la vida. Todos estan una-
nimes, Sefiores; hablan como hablaba Fausto,
como hablaba Salomdn.

iCierto que no todos hablan con la desespe-
racion escéptica del quimico alemdn, ni con la
amarga melancolfa del rey profeta; pero todos
lloran! El gusano del desencanto les ha mordi-
do en el corazén, y prosiguen tristemente su
camino, encorvados, palidos y descorazonados,
procurando elevar al cielo sus ojos para encon-
trar alld la esperanza. jParece que un gran cres-
pon ha extendido sus fiinebres pliegues sobre
la vida que les parecié tan sonriente!

Uno solo, no obstante, forma excepcién, uno
solo parece dichoso y da por ello gracias 4 Dios
con una piedad y una ternura que conmueven
el alma: escuchadle; es Ozanam,
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«Hoy cumplo cuarenta afios, mds de la mitad
ordinaria de la vida. Sé que tengo una esposa
joven y muy amada, una hija encantadora, ex-
celentes hermanos, una segunda madre, muchos
amigos, una carrera honrosa, trabajos conduci-
dos precisamente al punto en que podian servir
de fundamento a una obra largo tiempo sofia-
da. Sefior, jcudl de todos estos afectos munda-
nos es preciso que os inmole? Si yo vendiera
mis libros para entregar su precio 4 los pobres,
si consagrara el resto de mi vida 4 socorrer &
los indigentes, :estarfais satisfecho, Seior?...
iMe dejarfais vivir? ;Me concederiais el dulce
consuelo de envejecer junto 4 mi esposa y de
educar @ mi hija?... {Nol no! lo presiento; es d
mi 4 quien queréis, Pues bien, alla voy, Seiior,
alla voyl»

{Ah! Sefiores, no hemos contado con esa
huéspeda invisible del mundo... hemos olvidado
esa fatal muerte, que dos meses después aho-
gaba a Ozanam en su lecho,

{La hemos olvidado, y estaba cerca de nos-
otros!

Estaba en medio de nosotros, como esos dia-
blillos burlones de las catedrales de la Edad
Media, que desde lo alto de sus bévedas de
piedra hacian muecas 4 la muchedumbre. Allf
estaba; paréceme ver sus gestos y risas malicio-
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sas y escuchar su voz: «jAndad! andad siempre,
arreglaos la vida a vuestro gustol... jsofiad, mis
bellos jovenes!... jsuefia tii también, viejo reli-
giosol... vosotros, vosotros no sabéis la hora;
yo, jah! yo sf que la sél... y seré fiel, y bien
pronto habré cumplido mi cargos.

jAh! la muerte! ;Debiais, pues, vosotros tam-
bién contar con ella?

{51, Sefiores, con ella debiais contar!

Reconoceréis que este nuevo elemento, la
muerte, introducido entre las condiciones del
problema de la vida, le comunica tal indetermi-
nacion que le hace completamente insoluble.

Por esto dejarémosle 4 un lado esta noche.
Para que vuestros pensamientos no sean dema-
siado sombrios, no hablaremos mds de ella...
admitiremos que tengais asegurada una larga
carrera,

Ahora bien; esa vida, esa larga vida, jserd
una farsa enganosa? sera cierto que no cumpla
ninguna de sus promesas? que es tan pérfida
como un espejismo en el desierto?

Fijémonos bien en las palabras, Sefiores.
La vida, esa vida de que venimos hablando,
iqué es?

iEs una deidad del aire 6 de las aguas, que
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un dia se os ha aparecido radiante sobre una
carroza arrastrada por cisnes 6 palomas? ;Os ha
tendido la mano, prometiéndoos con risuena faz
mil maravillas?

{De ningtin modo, Seiiores! La vida, tal cual
aquf la entendemos, es un conjunto de perso-
nas y de cosas, de circunstancias, de aconteei-
mientos y de hechos que se desarrollan en tor-
no vuestro y que os envuelven en la cadena que
forman.

Pero esas cosas no os han prometido nada,
Sefiores; esas personas, esos acontecimientos,
esas circunstancias, esos hechos nada os han
prometido... no estardn, por consiguiente, obli-
gados 4 cumplir promesas que jamas han hecho
ni han podido haceros.

jLa vidal... juna farsa engafosal... jAh! tal
vez si... pero observad! Yo veo perfectamente al
engaifiado, este serd cada uno de vosotros, jay!
y eso es triste... Mas el criminal farsante autor
del engafio, jquién es? jAh, Seiiores, esto es mds
triste todavia, porque ese engafiador es cada
uno de vosotros mismos!

S, vosotros sois los que os habéis engaitado
4 vosotros mismos; vosotros sois los que arbi-
trariamente os habéis formado de la vida ese
cuadro encantador; vosotros sois los que en
vuestra imaginacién de veinte abriles habéis
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hecho brotar todas las flores de ese ramillete
de ilusiones que llamdis vuestra vida...

JPor qué os habéis ilusionado de ese modo?
¢A través de qué prisma habéis mirado los hom-
bres y las cosas para haberlos visto bajo tan
risuefios colores? ;Por qué habéis esperado de
ellos y de ellas lo que ni los unos ni las otras
podian daros?... ;Por qué?

jAhl Os lamentais 4 los cuarenta afios, lan-
zdis vuestros gritos desgarradores y vuestras
maldiciones 4 todos los ecos del mundo; pero,
si sufrfs 4 consecuencia de ese desencanto que
envenena la vida, si llordis hilo 4 hilo vuestras
ilusiones perdidas, ;4 quién debéis culpar de
todo ello, sino 4 vosotros mismos?

Habéis contado con la fortuna, y acaso, como
Fausto, no tenéis ni un céntimo... jAh! Sefiores,
Jquién os ha prometido que la fortuna vendria
4 visitaros? jDe cudndo ac4 se cuenta la riqueza
entre los derechos naturales del hombre? ;No
es, pues, la pobreza uno de los lotes que pue-
den caer en suerte 4 cada uno de nosotros? ;Con
qué titulo pretenderfais escaparos de ella, cuan-
do tantos desgraciados, hombres como vos-
otros, y como vosotros deseosos de la felicidad,
pasan sus dias, bajo el sol que los abrasa, cor-
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tando lefia en los montes, segando trigo en los
campos ¢ picando piedra en las canteras?

Supongamos que haydis hecho fortuna..*jDe
seguro que esperabais de ella algo mejor! [Es-
perabais obtener mds alegria y gozo, de ese oro
que habéis acaudalado con tanta pena y traba-
jol jQué locura! ;Cémo habéis podido creer que
ese oro iba 4 reavivar vuestro corazon, a rego-
cijar vuestra alma y 4 daros la paz?

{Habéis conseguido gloria, y la encontrdis
vanal

No me extrafio, Sefiores... Porque, jquées la
gloria? Me ha venido la idea de recurrir al diccio-
nario para ver como la define Litré; escuchad
bien: s Celebridad grande y honrosas. {Hela ahil

La enciclopedia, que de ordinario tiene en es-
tas definiciones mds pretensiones filoséficas, no
se expresa de otra suerte: «Es, dice, la reputa-
cién unida d la estima». jApurados os veréis si
de esa gloria habéis de sacar vuestra dicha!

¢{Celebridad grande y honrosal» ;No os pa-
rece que eso es muy embriagador? «jCelebridad
grande y honrosal» ;Cudnto tiempo se podria
vivir bien, contando con eso? [Oh! qué irrisién,
Seiiores!... {Pero si todo eso estd fuera de vos-
otros mismosl... Pero, de todo eso, jqué es lo
que puede llegar hasta vosotros, sino un eco?...
iUn ecol... Convengo en que hay momentos en
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que esos rumores de gloria halagan deliciosa-
mente los oidos, mas jcudn fugitivos son esos
instantes y qué presto vuelanl... (Un ecol {Do-
noso recurso para el hombre tener que sacar su
felicidad del seno de una vibracion sonora que
recorra gradualmente el cordén nervioso para
venir a extinguirse en la masa gris 6 blanca de
su cerebrol

Debierais, Sefores, haber sabido todo eso, y
no edificar sobre tan vano cimiento el edificio
de vuestras esperanzas.

Madama Staél, en su Corsna, tiene un delica-
dfsimo pensamiento acerca de la gloria: «Bus-
cando la gloria— dice—esperaba siempre que
ella harfa que me amaran». La gloria seria de
esta suerte como una moneda delicada con que
se pagarfa el amor. ;En este sentido podria te-
nérsela en algo, seria buena para alguna cosa...
si pudiera uno fiarse del amor!

iLa ilusidn de la virtud y del deber!... ;:Como?
aun acerca de la virtud y del deber os habriais
engafiado? |Si, Senores! Habéis querido cultivar
la virtud en vuestra alma, habéis querido con-
formar vuestra voluntad al deber. Eso era am-
bicién noble y santa, y parece que Dios debiera
haberla recompensado con la felicidad. A los
cuarenta afos os quejais. La virtud, el deber os
han sido duros y penosos, os ha sido preciso 4
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cada instante hacerles el amargo sacrificio de
vuestros gustos y de vuestros deseos... Salis
con las manos ensangrentadas de ese incesante
combate en que habéis tenido que domaros d
vosotros mismos, mataros, sacrificaros a vos-
otros mismos, y ante esas rebeliones interiores,
siempre comprimidas y siempre renacientes, es-
tdis ya cansados, desalentados, dejdis caer los
brazos... {Si al menos pudierais gozar de las ale-
grias de la virtud; pero apenas habéis gustado
de ella mds que las amargurasl...

1Os habéis equivocado lastimosamente, Seno-
res! No habéis sido cuerdos en creer que la vir-
tud y el deber os serfan faciles, y que la felici-
dad era su segura recompensa en este mundo.
{Por qué habéis olvidado a San Pablo? ;No ge-
mia también €l ante la rebelion obstinada de
sus pasiones? Por tres veces habfa pedido a Dios
que le librase de ella, y Dios habia permaneci-
do sordo 4 sus ruegos. Satanas continuaba abo-
feteando su rostro. Habéis olvidado 4 ese gran
monje de nuestros Campines escribiendo en su
inimitable libro estas tristes palabras: «jAh| el
vivir es una verdadera miserial... Cuando quiero
perfeccionar mi voluntad, se me hace amarga
la vida, porque cuanto mas avanzo en ella me-
jor veo cudn imponente y cuan inclinada al mal
es mi naturalezas.
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iNo debierais haberos engafiado de ese modo,
Sefores! No es en este mundo donde la virtud
nos pone 4 cubierto de la prueba y del dolor.

jHabéis querido servir 4 la patria sirviendo
a vuestro partido, y he aquf que la luz de la
realidad os ha deslumbradol... (En ese ejér-
cito, donde tan valerosamente habfais sentado
plaza, habéis quizds descubierto intereses egois-
tas, bajas concupiscencias, rivalidades mezqui-
nas, emulaciones torcidas, rastrerias, intrigas,
traiciones tal vez; y los principios, la abnega-
cién, el sacrificio, el patriotismo, todas esas
cosas grandes y santas sirviendo 4 veces de
cobertera 4 un hervidero de pasiones fétidas...
y vuestro corazdén ha saltado de ira, y os ha-
béis indignado hasta el fondo de vuestras en-
tranas!

iEn esto si que habéis dado muestra de sim-
plicidad suprema, Senores! ;Pues no sabiais que
tendriais que tratar con hombres? ;Y no sabfais
lo que es un hombre?...

Habéis servido 4 Dios, 4 la fe y 4 la Iglesia..,
y a los cuarenta afios os sentis decafdos. Aque-
lla fe tan sencilla, tan ingenua, tan viva, ha sido
sacudida por el tiempo y por la edad. Ha veni-
do la duda 4 solicitar vuestra razon aventurera:
la habéis desechado, ha vuelto 4 venir con mds
impetu, y con mayor atractivo 4 zumbar en
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vuestros ofdos; entonces habéis investigado en
vuestro espiritu, en vuestros libros —debierais
haberlo hecho, Seiiores, al pie del altar—mas
no importa, habéis inquirido, habéis estudiado,
y la luz no os ha venido sino con parsimonia,
como 4 través de una nube que ocultase su bri-
llo; habéis necesitado entonces doblegar vuestra
inteligencia; hubiera querido esta ver las razo-
nes intimas de lo que crefa, y no habéis podido
mostrarla mds que razones para que creyera,
de lo cual os ha resultado una especie de senti-
miento de inquietante fatiga.

La Iglesia... jTal vez la concebiais muy de
otra manera de como la habéis encontrado, mas
pura, mds bellal No habéis comprendido nada
de los secretos designios de los que la dirigen.
{Os parece que caminan 4 los abismos, cuando
serfa tan fdcil dirigir el rumbo hacia el puerto
de salvacién por otro caminol!

{No debia la Iglesia llevar este cardcter con
que la marco Jesucristo: « Amaos los unos a los
otros?» Y, sin embargo, 4 ciertas horas repenti-
nos descubrimientos os han hecho ver, 4 través
de un pliegue desgarrado del velo del templo,
la divisién y la discordia.

Sefiores, los Apéstoles han tenido que fran-
quear el mismo paso; también ellos habfan aca-
riciado ilusiones como las vuestras.
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También ellos han tenido sus dudas... «Duro
es este lenguaje; y yquién es capaz de escu-
charle?»

También ellos habian sofiado una Iglesia 4 su
manera, potente, gloriosa, invencible, y vien-
do que Jests no se apresuraba 4 establecerla:
«;Maestro—le preguntan—cudndo establece-
réis vuestro reinot» A lo cual Jests les respon-
dié hablandoles de su muerte y de su cruz.

Os habéis forjado ilusiones, Sefiores, al pensar
que vuestra fe se conservaria sin esfuerzo y sin
lucha. Os habéis forjado ilusiones al creer que
ninguna debilidad, ningtin error humano encon-
trarfa lugar en la gran familia de los cristianos.
Nadie os habia prometido semejante cosa. Os
habéis engafiado 4 vosotros mismos.

Voy 4 tocar, Sefiores, a la iltima flor de vues-
tras ilusiones, y quisiera poder hacerlo con la
mayor delicadeza y ternura, porque es la flor
que con mas sangrienta herida del corazén ve
el hombre marchitarse lentamente entre sus ma-
nos, y deshojarse perdiendo uno d uno sus péta-
los descoloridos que, arrebatados por el viento,
van a caer en el fango.

A vuestra edad, y en todas las edades, tiene
el corazén del hombre sed de afecto y de amor.
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Le parece, y tiene razon, que en €so consiste la
mejor parte de su vida. Cuando sufre, cuando
llora, en su corazon es donde se refugia. La vida
de los sentidos es demasiado baja; la vida de la
inteligencia es demasiado fria; 4 ninguno de
cuantos han procurado experimentarla, ha po-
dido satisfacer. {Mas la vida del corazén! [Esta es
dulce, fervorosa, fortificantel «;Poder de amar...
poder de ser dichoso!l—escribia Luis Veuillot
en una de sus mds bellas paginas.—Nada es tan
bello, nada es tan grande, nada es tan fuerte,
nada es tan dulce como el amors.

«De Dios al hombre, de la tierra al cielo—
decia Lacordaire—solo el amor lo une y llena
todo. El es el principio, el medio y el fin de
todas las cosas. El que ama vive, el que ama se
sacrifica, el que ama estd contento, y una gota
de amor colocada en la balanza en contraposi-
cion de todo el universo, le arrastraria como la
tempestad arrastra una brizna de pajas.

Y Platon: «<El amor es el que da la paz 4 los
hombres, la calma 4 la mar, el silencio a los vien-
tos, un lecho y el sueiio al dolor».

En cuanto a mi, Sefiores, no os lo ocultaré,
quisiera antes de morir, si Dios me da tiempo
para ello, y después de haberle encomendado
mi suerte, quisiera repito, del fondo de mi alma
poder dar gracias por tltima vez 4 todos los
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que han tenido la bondad de amarme; con su
afecto me han proporcionado las tnicas alegrias
que he logrado gustar... jen todo lo restante no
he encontrado cosa huenal!

Hay en el servicio de Dios y en el culto de la
virtud una satisfaccidn austera, severa y grave...
iMas la alegrfa y la dulzura, el encanto y la sua-
vidad, la delicia verdadera y la verdadera dicha
del corazén humano estd en amar!

iSi, Sefiores, amar es dulce, amar es bueno,
amar es suave, amar es encantador, y habéis
hecho bien en rodear vuestra vida de todos los
afectos que la encantan|

{Una amistad que nace entre dos almas; un
amor que brota entre dos corazones, que en
ellos se arraiga y florece, que va del uno al otro
y los entrelaza, que, segtin la expresién de Mon-
taigne, mezcla y confunde dos destinos con una
trama tan completa que desaparecen y no vuel-
ven 4 encontrar la costura que los ha juntadol...
jOh! si, esto es dulce y grato al hombre.

iPero, Sefiores, una amistad que se resfria
lentamente, que se extingue y que muerel...

iPero, Sefiores, un amor que se resfria lenta-
mente, que se extingue y que muerel...

Y qué: jMuere la amistad? jMuere el amor?

jAhl Ved ahi, jovenes, vuestra ilusion!
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;Si, la amistad muerel... jsi, el amor muerel...
y si tenéis compasion de vosotros mismos, ro-
gad, rogad 4 Dios que os evite esa dura y dolo-
rosa experiencia.

iNo morir el amorl... jpero en qué mundo
vivis vosotros, amados jovenes?

jAh! bien lo sé, cuando un amor invade el
corazon, el pensamiento de que llegue un dia en
que ya no ame, el pensamiento de no ser amado
ya, penetra y desgarra como la hoja fria de un
pufial... Se le ahuyenta con espanto, porgue
hiela la sangre. Y se jura ante Dios y ante los
hombres morir antes mil veces. |Y en aquellos
dias, Seiiores, es verdad, si, morirfa uno antes
mil veces, y moriria con gusto! darfa toda su
sangre como una gota de agual

Pero el tiempo pasa... y despoja a esa pobre
flor del amor de todas las perlas que el rocio de
la mafiana habia depositado en su ciliz, y la
decolora y la marchita y como 4 una muerta
la sepulta en el polvo del camino.

Llega la hora—iay, Seiiores, llega tan pres-
tol—llega la hora en que la costumbre amorti-
gua las alegrias deliciosas de los primeros dias...
Sorpréndese uno, con extraieza, insensible 4 lo
que otras veces le embriagaba... Se dejan mar-
chitar en sus jarrones aquellas flores que antes
se renovaban cada dia... Aquellas manos que
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no sabian separarse, parece que han olvidado
el camino que va de la una 4 la otra... Aquellos
ojos tan llenos de discursos mudos, ahora no
dicen nada... Aquellos labios que sonreian con
una gracia tan encantadora, solo dan muestras
de indiferencia... Aquellas largas conversacio-
nes tan dulces, tan intimas, tan llenas de fran-
queza, de abandono y de confianza, han dejado
el puesto 4 largos silencios... [Es cosa concluida,
Seiiores, el amor ha muerto!...}

{Sabéis lo que puede sobrevivir, lo que sobre-
vive en los corazones, donde con el amor ha-
bita la fuerza y la gracia de lo alto? Voy a deci-
roslo. {La abnegacion, la fidelidad, el olvido de
si mismo, el sacrificio... es decir, todas las vir-
tudes del amor!

iPero la llama del amor se ha extinguidol...
Estd muerta, os digo, gy sabéis porqué? Porque
ardia en un corazon de hombre.

jAh, Sefiores, qué cosa tan frdgil y miserable
es el corazén del hombre! Qué mal formado
estd para el amor! [Qué pronto se cansa de
amar! {Y cudn triste es la historia de sus desfa-
llecimientos, de sus olvidos y de sus traiciones!
[Si, Sefiores, de sus traiciones!

{Habréis amadol!... jhabréis amado con todas
las fuerzas de vuestra alma, habréis reconcen-
trado en ese corazén d quien amabais todas
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vuestras dichas, todas vuestras esperanzas, toda
vuestra vida..., le habréis hecho el sacrificio total
de vosotros mismos..., habréis puesto & sus pies
vuestro trabajo, vuestro valor, vuestro honor tal
vez... se lo habréis dado todo, absolutamente
todo, sin reserva, sin medida, como se sabe
dar cuando se amal Y ese corazén habra amado
4 vuestro corazon, como vosotros le amabais 4
€él. Y esto habrd durado... jqué sé yol jun afio?
Jdos anos quizas?

Después un dfa, yo no sé por qué indicio, os
parecera ver que todo cambia. Vosotros, sin
embargo, no habréis cambiado, lo sentis bien
dentro de vosotros mismos... {Oh Dios mio! jqué
es pues lo que sucede? [Oh, como desecharéis
estas primeras dudas! {Cémo con vuestras ma-
nos cubriréis vuestros ojos para no verlasl...
Pero volverdn otra vez; volverdn por el dia y
volverdn por la noche, como el dguila de Pro-
meteo, 4 desgarrar vuestro corazon.

jAh, el martirio de un corazén fiell...

A ese primer indicio se juntardn luego otros
mds desgarradores y mds implacables cada
vez... después, por ultimo, como un relimpago
siniestro, aparecera la luz: No, ya no sois
amados!...

1Yo no sé qué sombra ha pasado delante de
aquel corazén, al cual habiais hecho el alma



40 LA ILUSION

de vuestra vida... esa sombra le ha fascinado,
le ha invadido, le ha abierto los brazos; y enlo-
quecido por esta nueva visidn, se ha arrojado
en ellos €l y os ha dejado alli 4 vosotrosl... Todo
se acabé ya; heos ahi solo, solo, escuchadlo
bien, solo, traicionado y despreciado.

¢Pero qué tenia aquella sombra para arreba-
taros de tal manera ese corazon? ;Qué tenfa ella
que no tuvierais vosotros? jQué podia prometer
ella, que no hubierais dado ya vosotros!

tAh, Sefiores, nada, nada quizd... Solamente
que ella acababa de llegar, y vosotros, voso-
tros habiais ya pasadol

;Exagero, por ventura, Seiiores? ;Refiero
acaso consejas de las épocas salvajes, de los
tiempos prehistéricos?

jAh! Dejadme que os cuente una que es muy
de este tiempo, y cuya victima y cuyo verdugo
podria citaros por sus nombres y apellidos. El
verdugo no ha muerto atn.

Una joven, durante una temporada de verano
pasada en una casa de campo, se enamora de
un joven habitante en una quinta inmediata;
pero cuya fortuna, muy inferior a la suya, pare-
cia separarles mucho mds y mejor que lo que
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les separaba el cercado de espinos y de boj del
jardin,

Ella y él habian recibido esa educacion fri-
vola donde para nada aparece el pensamiento
de Dios, y en la que el eterno decalogo es sus-
tituido por la ley de la mal llamada buena edu-
cacién y finura.

La pobre joven, cegada por su amor, sondea
la voluntad de la familia, la cual, no estimando
al joven, rehusa neta y redondamente.

{Qué hace la desgraciada?... jNo es 4 la feli-
cidad de su vida 4 lo que se le exige renunciar?
jQué le importa todo lo demds, con tal que
tenga a su lado, al lado de su corazon, aquel
corazon a quien ella ama y por el cual hubiera
querido morirl

Combinase un rapto entre los dos... y huyen.

Ante semejante golpe los padres ceden y se
celebra el matrimonio... [Ya es dichosal!

jAh! que es dichosa?... [Pobre jovenl...

Pasa un afio...

Desde hace largo tiempo abandonada, sor-
damente consumida por la desesperacién y las
lagrimas, alli estd, la infeliz, acostada en su
lecho, al lado de la cama de su hijo... [se esta
muriendo!

Y ¢€l, el amo de casa, se presenta en la alco-
ba vestido de frac, ajustando 4 sus dedos los
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guantes‘de color de paja, para ir 4 pasar lo no-
che al club, donde se da una funcidn.

—Emilio—Ile dice la madrtir—Emilio, te con-
juro que no me dejes esta noche, no me de-
jes sola... tengo miedo... ;no ves que voy 4
morir?...

Sonriéndose €l:—Bah! querida amiga—Ie
dice—ya te podrds morir bien sin mi, jno es
asi?... {Con tal que me dejes 4 ese tu hijo, 4 ese
monito... he ahi mi negocio!

Esto es horrible, jno es verdad?

Pues bien; si, es horrible, pero es verdadero.
iYo no he afadido una palabra ni 4 la pregunta
ni 4 la respuestal...

Y él se fué 4 divertirse. jCuando volvid, su
mujer estaba muertal

Para honor de la humanidad, tan horribles
sucesos quedan consignados como una mons-
truosidad en la historia. Seria yo soberanamente
ilégico, si de un hecho tan anormal quisiera
sacar consecuencias.

Mas guardaos bien, Sefores; no menos ilogi-
cos seriais vosotros, si, pasando de un extremo
4 otro fuerais 4 sofiar en el amor yo no sé qué
primavera perpetua con riberas siempre flori-
das y dulzuras siempre encantadoras.

{No, Seiiores, no es esol...

{Eso es vuestra ilusién! Permitidme que os lo
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repita; jeso es vuestra ilusién! es la suprema ilu-
sion de vuestra edad.

Entre los dos extremos en que nos hemos co-
locado vosotros y yo..., en un extremo el mons-
truo cuya historia os he contado, y en el otro,
si os place, el idilio cdndido de Filemén y de
Baucis, hasta en el estado de encina enlazando
todavia sus ramas, entre esos dos extremos, re-
pito, el amor despliega escalonadamente todas
las nubes de su cielo.

{Hay amores purisimos 4 través de los cuales
jamds penetra una nube!

Los hay tan sombrios que el sol apenas pue-
de deslizar de tarde en tarde 4 través de un
rapido esclarecimiento un palido rayo.

1Cudl serd en vuestra vida el cielo de vuestro
corazon?

Lo ignoro; y os lo deseo de azul mds puro;
pero no contéis con €l. (Ah, por Dios, no con-
téis con €lI... O si contdis con él de jévenes, no
vengdis 4 quejaros 4 los cuarenta afios...

Procurad, pues, Sefiores, conocer 4 los hom-
bres, y conocer las cosas; y no esperéis ni de
ellos ni de ellas lo que no podrian daros.

Siempre he tenido 4 Fausto por un necio, y
todas las maldiciones que acumula me han he-
cho siempre reir. Maldecir las cosas, como él lo
hace, es, en efecto, soberanamente ridiculo; pri-
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mero, porque esas maldiciones no hacen abso-
lutamente nada 4 las cosas, y después, Sefiores,
porque ellas no dan mds de si. Ya os lo he di-
cho, las cosas no os han prometido nada, como
tampoco habfan prometido nada a Fausto; si
queria maldecir 4 todo trance, debiera haberse
maldecido d si mismo.

Y, Seiiores, si no fuera por el respeto que
le debo, estaria tentado de decir otro tanto
de Salomén. El mds sabio de los hombres no
debiera haberse ilusionado de tal modo acer-
ca de las criaturas.. O al menos no debiera
haberse dejado prender en ellas tantas veces.
Pues bien lo sabéis, antes de hablar de ellas
como hablé, Salomén habfa pasado por largas
y repetidas experiencias.

Os parecerd, Sefiores, que soy muy duro y
no tengo piedad para el corazén que se ilusiona.

Y, no obstante, jpara quién podria yo reser-
var mi compasién, si de él no me compade-
ciera?

Desengafiaos; creedme, no ignoro ese mall
Y cualquiera que le haya conocido, cualquiera
que haya viajado un dfa solamente por esas lla-
nuras dridas, donde 4 cada paso se huellan rui-
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nas, si tiene entrafias, las sentird estremecerse
de piedad por esas almas desgarradas.

j{Ah, Seiiores! basta que un hombre sufra,
por mds que haya sido él mismo el causante de
su sufrimiento, basta que un hombre sufra para
que nuestro corazén se conmueva, para que va-
yamos a su corazon a levantarle con manos
amigas, y 4 abrigarle y calentarle con nuestro
amor,

Ahora bien; de todos los dolores que ator-
mentan al hombre no conozco ninguno mds pe-
netrante que el dolor del desencanto. Todos los
demds tienen 4 su lado una consoladora bené-
fica: la esperanza; pero la desilusién ataca 4 la
esperanza misma; como el ardor de la fiebre
la consume, la hace languidecer, la seca.

{No es solamente el mds punzante de los do-
lores; no es solamente por este titulo por el que
debe sernos sagrado; yo diria ademds, si no
fuera extrafia la expresién, que es el dolor mas
noble v el mds glorioso!

La ilusién es el cardcter distintivo de un alma
elevada y un corazén magndnimo.

Los objetos materiales no inspiran apenas
ilusion; una fruta delicada y rara, un vino gene-
roso y confortante no nos engaifian; conocemos
perfectamente el valor y la intensidad de la sen-
sacién que nos producen, y no esperamos de
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ellos ninguna otra cosa mas. Si pues un hombre
tiene el corazén tan mezquino, el entendimiento
tan estrecho y embotado, y el alma tan vulgar
y rastrera, que limite 4 las cosas materiales el
horizonte de sus aspiraciones y de su felicidad,
ese tal no puede ser victima de la ilusion. Ese
hombre que se ha reducido 4 no ser mds que
una masa de carne, de musculos y de nervios
que envuelven un vientre, ese hombre esta ase-
gurado contra la desilusién. Pero jquién de vos-
otros, Seiores, quién de vosotros le envidiaria
una inmunidad tan degradante?...

Para que la ilusién pueda forjarse, es preciso
que intervenga el espiritu y el corazon; tinica-
mente en esa atmosfera pura y delicada es donde
florece. Para que un corazén conciba ilusiones,
es preciso que haya fijado muy alto el blanco de
sus esperanzas, es preciso que haya sentido en
si mismo esos. nobles deseos que elevan el alma
a las cumbres gloriosas en que habitan la be-
lleza, la verdad y el amor.

Cuando un alma llora sus ilusiones perdidas,
es que ha querido subir alla arriba. Ha caido, si,
pero porque se dirigia d lo alto. {Y por esto yo
la honro y estimol

Diré mds, Seiiores. La ilusién me ha pareci-
do siempre el sello de un alma llamada 4 celes-
tiales destinos.



CONFERENCIA FAMILIAR 47

Acordaos de aquel rey de Lidia que recibien-
do 4 su mesa un dfa d los dioses y no teniendo
otra cosa mejor que ofrecerles, les sirvié 4 su
propio hijo.

Los dioses, distraidos quiza, advirtieron de-
masiado tarde todo el horror de su comida; y
para castigar 4 aquel padre inhumano, le con-
denaron a sufrir una sed devoradora, y le su-
mergieron en un limpido estanque, cuyas aguas
huian sin cesar delante de ¢l

Jamas he podido pensar en Tantalo, sin ver
en él una imagen de la humanidad.

Alli estd, Sefiores,.sumergido en el agua
hasta los labios, con las fauces secas, la lengua
pegada al paladar, la boca ardiendo, los ojos
enrojecidos y centelleando de ardor y de angus-
tia...; el agua esta allf, fresca y dulce, la ve le-
vantar en torno suyo sus desiguales ondas, la
siente correr sobre su pecho y sobre su cuello
y la sed le tortura; veinte veces, cien veces en
una hora se lanza 4 ella, acerca la boca, aspira...
y el agua huye de él con un murmullo burlén...
jveinte veces, cien veces durante la hora que
sigue vuelve a repetir lo mismo, y veinte veces,
cien veces el agua se aleja de él siempre bur-
landose! {Y asi se pasan siglos y siglos en vanas
y desesperantes tentativas! j;Por qué? ;En qué
consiste que Tantalo no haya sabido jamads
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tomar su partido, y que ensaye siempre, siem-
pre, siempre, y siempre en vano?

Stc voluere diz... Asi lo han querido los dioses.

Yo concibo, Sefiores, que el hombre se en-
gafie una vez acerca de lo que son y pueden dar
de sf las cosas; no habiéndolas experimentado
todavia, no puede conocerlas. Pero jde dénde
procede que después de haberlas experimen-
tado, después de haberlas conocido, después de
haber agotado toda la dicha que le pueden dar,
se engafle todavia acerca de ellas? ;De dénde
procede que ese hombre por todas partes ro-
deado por lo imperfecto, por lo finito, por lo
mortal, suefie con lo ideal, aspire 4 lo infinito,
se embriague de inmortalidad; que se obstine
desde la hora de su nacimiento hasta la hora de
su muerte en ese suefio, en ese anhelo, en esa
pasion por cosas que nunca ha encontrado en
este mundo?

.Y hemos encontrado jamds en nuestro ca-
mino ese perfecto, ese infinito, esa inmortali-
dad con que nuestra imaginacién sofiadora re-
viste como con manto real a las mds frdgiles y
4 las mds despreciables criaturas?... ;Quién nos
le ha hecho conocer, si nosotros no le hemos
encontrado? Y si no le conocemos, ;de dénde
procede que le amemos? ;de donde procede que
todos tengamos de él el mismo concepto?
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jAh, Sefiores, cudn 4 propdsito es la respuesta
para levantar nuestro animol...

Sic voluere dii. Asi lo ha querido Dios; pero
sen qué nuevo sentido debemos entenderlo?

En una casa de alienados vivia hace algunos
afios un pobre loco cuya historia es la siguiente:

Siendo muy joven todavia, después de algu-
nos meses de matrimonio, la muerte le habia
arrebatado repentinamente d su esposa; su cere-
bro trastornado por este golpe le habia sumido
en esa locura particular 4 la que los alienistas
han reservado el nombre de melancolia.

Taciturno y triste pasaba sus dfas en un per-
petuo silencio; iba 4 sentarse por la mafana
en un banco del jardin ¢ sobre una piedra del
patio, y alli, con las manos juntas sobre las
piernas cruzadas, la cabeza inclinada sobre el
pecho y los ojos fijos en la tierra, permanecia
hasta la noche.

Cuando pasaba una mujer corria hacia ella,
la detenfa, le cogia las manos, y con ojos ra-
diantes y una inefable sonrisa de esperanza la
miraba largo tiempo; después su fisonomia re-
cobraba su tinte sombrio, y dejando caer lenta-
mente la cabeza: «jNo, no es ella, decia... no la
volveré 4 encontrarly Y se iba tristemente 4

4
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ocupar otra vez su puesto en el banco 6 sobre
la piedra.

iEste loco, Sefiores, éste pobre loco es el
hombrel En los primeros dias de su infancia dis-
fruté de todas las delicias del Edén. Ia natu-
raleza, virgen y encantadora, le prodigaba sus
bellezas y tesoros con galanura primaveral. El
corazon humano, todavia inmaculado, se abria
deliciosamente a todos los afectos que le em-
balsaman; no conocia nuestros desfallecimien-
tos: el hombre era bueno, generoso, leal. Dios
mismo, en comunicacién inmediata y constante
con é€l, habfa afianzado la felicidad de que le
veia gozar, en los dones gratuitos de su justicia,
Y para coronar tantos bienes, le convidaba con
los brazos abiertos & gozar de si mismo en el
cielo por toda la eternidad,

El hombre cayo de tanta altura, y las ruinas
de su felicidad han cubierto el mundo.

Vedle ahora sentado sobre esos restos, como
el loco itriste y taciturnol [Sufre y esperal De
repente aparece una criatura ante sus 0jos...
{Oh! sserd esta la dicha perdida?... y se precipita
a ella, ansioso... y la detiene, y la pregunta..,
iNo, no es ellal |No, no es esta la dicha perdi-
dal... Y se vuelve 4 su tristeza.

Asi se pasa toda la vida del hombre, Sefo-
res, entreverada de esperanzas y de ldgrimas,
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de ilusiones y desencantos. |Y siempre volvera
a hacer lo mismo, porque, 4 despecho de todo,
invencible y fatalmente el hombre cree en la
felicidad, cree en lo perfecto, cree en lo infi-
nito, cree en lo inmortal, porque un dia los ha
conocidol

Cree en esas cosas divinas, porque lleva en si
mismo grabados en las fibras mas profundas de
su alma, no solo su recuerdo y su memoria, sino
también el presentimiento de que podra volver
a encontrar la salud algiin dia.

1A la luz de este pensamiento religioso es
como debe el hombre y sobre todo el cristiano
arreglar su conducta relativamente 4 las ilusio-
nes de esta vidal

Con elocuente frase ha dicho Lacordaire;

«La melancolia es inseparable de todo espi-
ritu elevado, de todo corazén profundo. No es
esto decir que haya que complacerse en ella;
pues llega 4 ser una enfermedad que enerva
cuando no se la sacude, y no tiene mas que dos
remedios: la muerte 6 Diosy».

iLa muerte... 6 Dios! {Es verdad, Sefiores!

{Qué puede hacerse, en efecto, 4 esas pobres
almas que sufren 4 causa del desencanto de las
cosas? jQuitar, desarraigar y destruir en sus
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corazones la ilusién? No podriais, Sefiores; la
planta es muy vigorosa, y sus raices profundizan
en la sangre.

¢Abandonarlas a la ilusién y al desencanto,
condenarlas toda su vida & subir ese pefiasco
de Sisifo por la pendiente ensangrentada de un
calvario?

{Ah, Seifiores! llegaria un momento en que se
cansarfan y se preguntarfan: «;Es esto la vida?
{No hay mds que esto en la vidar... Pues enton-
ces verdaderamente no vale la pena de vivir.
jConcluyamos con ella!»

Ese es el primer remedio, la muerte,

Hay ciertamente otro, el que Mefistofeles
aconsejaba 4 Fausto: «Dejad en paz vuestras
quimeras: vuestras sensaciones son cosa vues-
tra; contentaos con ellas», Mas este es un con-
sejo embrutecedor; un consejo que degrada y
mata al hombre para reducirle a mero animal.
«Cuando se llega 4 ese punto—dice Dante—el
hombre ha muerto, solo queda la bestiax.

Fotredbe alcune dive: Come é morto ¢ va?
Respondo che ¢ morto womo ed é rimaso bestia.

Y, sin embargo, Sefiores, yo no descubro otra
salida para un hombre que no ve nada mds alla
de los estrechos horizontes de este mundo.
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O resignarse 4 cifrar su dicha final en esas
cosas vanas, 0 nutrir su corazon con ese amargo
manjar de los amores que pasan...

Si, resignarse a eso, 6 morir. |

1Si el corazén es elevado, si abriga nobles
pensamientos y grandes aspiraciones, no com-
prendo que se resigne a eso, pero comprendo
que mueral

A la verdad, no vengo 4 hacer aquf la apo-
logia del suicidio; pero, Sefiores, si el hombre,
como pretende cierta escuela, no fuera mds que
un organismo, en cuyo seno ciertos fenomenos
de oxidacién transforman las energias potencia-
les en energias actuales; si eso que nosotros lla-
mamos nuestra alma no fuera mds que la pulpa
de nuestro cerebro; si nuestros afectos, si nues-
tras alegrias, si nuestras dichas no fueran mds
que sensaciones refinadas, yo que me veo pri-
vado de esas finas sensaciones y desprecio las
otras, jpor qué habia de vivir?... ;Qué puede esti-
mularme a vivir, si la vida se reduce para mi
a sufrir, 4 verme privade de todo lo que amo, 4
alimentarme de todo lo que me repugna? |No
me habléis de grandeza de alma y de valor!
{Qué viene 4 ser esa nueva especie de sensa-
cién? {No, yo no quiero vivir asi, con el corazén
despedazado y chorreando sangre, sin dicha y
sin esperanza, despedazaré entre mis manos
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esa maquina de mi vida y arrojaré al viento sus
ruedas!

Quién y con qué titulo me lo podria impe-
dir? ;Por ventura se veria por eso perturbada la
ecuacion total de las fuerzas vivas?

Preguntando Eckermann 4 Goethe cémo ha-
bfa podido escribir su Wérther: «jPorque yo
mismo habfa vivide y amado y sufride mucho:
ahi esta todol» le respondié el poeta:

iNada mas naturall si, eso basta, eso es mas
que suficiente para que le venga al hombre €l
pensamiento de acabar con su vidal

jAh, Sefiores! aun en las almas religiosas—
iba 4 decir que sobre todo en ellas—el deseo,
el ardiente y sincero deseo de la muerte, brota
como en tierra preparada para ello. Escuchad
al anciano Job: «jAh, qué tedio de la vida siente
mi almal... Sefior, jpor qué me sacasteis del seno
de mi madre?... ;Por qué al menos no mori inme-
diatamente? Ningun ojo me hubiera visto; hu-
biera pasado como si jamads hubiese existido;
trasladado de la cuna al sepulcro... jAcaso no
han de acabar presto mis dias?»

Job era anciano, me diréis, habfa vivido de-
masiado; Job se hallaba en condiciones de mi-
seria excepcional.

Si, Sefiores, Job era anciano, Job se hallaba
en condiciones de miseria excepcional, y quizds
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tenia demasiadas... Pues bien, salgamos de esas
excepciones, pasemos 4 la vida normal, colo-
quémonos 4 los veinte afios.

1A los veinte afios, Sefiores? {Ah, no sabéis
qué abismos de dolores puede encerrar una son-
risa de veinte afios!

He tenido alguna vez ocasién de leer en un
corazon de esa edad, y me parece que era uno
de los mas dulces, mds tiernos, mds amantes y
mas puros que Dios ha echado 4 este mundo.
Desde el momento en que se desperté su inteli-
gencia, aquel pobre corazén con candida inge-
nuidad se habia trazado su vida, como vosotros,
Senores, habéis trazado la vuestra.

{Oh, no era uno de esos idilios que en otro
tiempo cantaban los poetas, ni una de esas fas-
tuosas novelas que concibe una imaginacidon
descabellada... {No, no! era una de esas vidas
sencillas que no salen de la via comiin, en la
cual tienen su puesto el trabajo y el deber, pero
donde al menos, al lado de uno y otro, viene a
sentarse la dicha. Todas sus esperanzas se ha-
bian reconcentrado en aquel punto del porvenir
en que se abrirfa aquella vida dichosal ;Y con
la mirada siempre fija alli, desde entonces habia

avanzado no pocol...
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Habi{a encontrado penas, dolores, desalientos,
pero todo lo habia superado con paso firme, sa-
biendo que cada hora le acercaba mas al blanco
de sus esperanzas.

Por la noche, después del trabajo del dia, en
el secreto de su pensamiento, bajo la mirada de
Dios, se imaginaba... veia, como en un cuadro
que se desarrolla, todas las alegrias futuras; las
contemplaba una 4 una, las saboreaba dulce-
mente de antemano, y encontraba en ellas fuer-
za y energia para mejor soportar el peso del
presente, que era triste y solitario.

{Esto durd quince afios!

Ay, aquel porvenir no habia de llegar nuncal

Un dia, de repente, una palabra, una simple
palabra desgarré cierto como velo ante los ojos

_de aquel pobre martir. {Todo el edificio de su
dicha estaba arruinado! [Todo estaba perdido!
{Habfa sonado, habia sofiado durante quince
afosl... |Y ya, todo habia concluido y concluido
para siemprel...

1Ay, qué agonia, Sefores! jQué triturado que-
do aquel pobre corazon!... (Qué vida la suya al
presentel... No mas esperanzal Largo tiempo
soportd su martirio en secreto; pero, desbordan-
dose por fin, se desahogé conmigo. Todo me lo
contd entre sollozos que le cortaban la voz y
con ldgrimas que no podia contener.
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Después poniendo sus manos entre las mias
que yo le habia tendido: «;Oh!—exclamé—isi
yo pudiera morirl quisiera tanto morirl se lo
pido todps los dias 4 Dios... jpor qué no quiere
dejarme morir? ;Qué es lo que yo puedo hacer
ya en este mundo?

Se me partia el alma al oirle, Sefiores; hubie-
ra dado diez afos de mi vida, hubiera dado mi
parte de dicha, hubiera dado mi sangre para
consolar aquel corazén despedazado; pero ni mi
vida, ni mi dicha, ni mi sangre hubieran podido
contener aquel grito: «jAh, si yo pudiera morir!
si yo pudiera morir!»

No es este el grito de Job, no es el grito de
aquel corazén solitario; es el grito de la huma-
nidad que sufrel...

Ciertamente, el cristiano no responde a €l; el
cristiano no recurre 4 una bala, ni 4 una navaja
de afeitar, ni d un lazo corredizo, ni 4 un veneno,
ni 4 un rio; se resigna 4 vivir; pero en verdad,
Seiflores, no es por la satisfaccion que encuen-
tra en la vida.

Porque espera, tiene un remedio, un gran
remedio suyo propio, {Dios!

No os extraiiéis, Sefiores; aunque lo parezca,
no es mi animo convertir en sermén esta con-
ferencia; no me ha pasado tal idea por el pen-
samiento. Pero me es imposible no recordaros
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aqui vuestros principios, esos principios propios
de los que creemos y esperamos; y me es tanto
mehos posible 4 mi que 4 nadie, cuanto que
nosotros que procuramos ser buenos y virtuo-
sos, nosotros que nos esforzamos en elevar ince-
santemente nuestros pensamientos y nuestros
deseos, abrimos mas que nadie los brazos 4 la
ilusién, mas que nadie corremos el riesgo de
experimentar el desencanto y las lagrimas.

{Cémo queréis, por otra parte, que se estudie
la vida en este mundo, haciendo abstraccién
de la vida en el otro?

{Son estas dos cosas inseparables, no lo olvi-
demos; la una se explica por la otra, la una con-
duce fatalmente a la otra; que lo querdis 6 no
lo querais, hacia esa otra vida os encamindis, y
alld habéis de llegar, Seiiores!...

Estudiar la vida presente sin hacer mencion
de la futura, seria estudiar cuidadosamente el
curso de un rio sin preocuparse del océano en
que desemboca.

Ahora bien; ;qué os dice vuestra fe de cris-
tianos?

Helo aqui.

Si, amados jovenes, estdis destinados 4 amar
lo perfecto, y he ahi por qué vuestra alma bus-
ca jo perfecto en todas las cosas.
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Si, estdis destinados 4 amar lo infinito, y he
ahi por qué vuestra alma busca lo infinito en
todas las cosas.

Si, estdis llamados 4 amar lo eterno, y he ahi
por qué vuestra alma sueiia en la inmortalidad
de todos sus amores.

151, estdis llamados verdaderamente 4 la glo-
ria, 4 la riqueza, a la dicha, al amor!

1Sil alli estd vuestro destino! Mas la gloria,
la riqueza, la dicha, el amor para que estdn for-
mados vuestros corazones... lo perfecto, lo infi-
nito, lo inmortal con que os acarician vuestras
ilusiones, es Dios, Dios vuelvo d deciros... es la
infinita bondad, es la perfecta belleza, es el
eterno amor de Dios. {Diosl... jhe ahi la medida
segiin la cual ha sido forjado vuestro corazon!
Solo Dios es bastante grande para llenar la ca-
pacidad inmensa de vuestros deseos.

jAh, Sefiores! mirad ahora en derredor vues-
tro esas honrillas, esas fortunillas, esos consue-
lillos, esos amorcillos'... :Qué es todo eso al lado
del ideal infinito que se os presenta y reclama
el afecto de vuestro corazén? jAh, qué miserial

{Como? habiais sonado con Dios, habiais crei-
do abrazarle... y en su lugar, ;qué es lo que
tenéis en vuestros brazos?... juna pobre y mise-
rable criatura, imperfecta, olvidadiza, incons-
tante, una sombral..., ;Ya no me extrafio que
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lloréis ante semejante reconocimiento; la decep-
cion es horrible!

iMas no os desalentéis por esol levantaos,
animaos! No es aqui donde habéis de encontrar
la divina desposada de vuestra alma; es mds
lejos, alla a lo ultimo, en el extremo horizonte
de la vida... {Caminad, caminad pues apresura-
damente, alli esta!

151, caminemos! {S{, avancemos siempre!

(Pero estamos seguros de llegar alla? jAh,
Sefiores, qué angustiosa incertidumbrel...

¢Llegaréis vosotros? ;Llegaré yo?

|Oh desencanto supremol...

Haber vivido aqui cuarenta afios, cincuenta
afios, ochenta afios tal vez... haber trabajado
aqui como un esclavo miserable, haber apurado
hasta las heces el caliz de las desilusiones de
aca abajo, haber llevado por todo el camino del
calvario la cruz de la vida... y al cabo, al fin,
tendido sobre el lecho en que uno va 4 morir,
preguntarse: «;Tan presto! dentro de un instan-
te?... jOh Dios miol... ;Cémo?...» |Y llegado el
momento, descubrir, 4 la luz de un rayo siibito
como un reldmpago, que todo ha desaparecido
y para siempre, y para siempre!

jAh, Sefiores, qué horrendo despertar!

;Y es esta la condicién humana?... ;Cémo ha
podido hacerla Dios tan desgraciada? {Convidar-
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nos a tan altos destinos, y después abando-
narnos a todas las desventuras!

iSefiores, por piedad, no echemos 4 Dios la
culpa de esto; pues si corremos 4 la ventura,
la culpa es nuestral

Existe, en efecto, un camino rectisimo, cono-
cidisimo, un poco dspero, es verdad, muy dspe-
ro si queréis, pero que nos conduce derecha-
mente al término. El camino del deber. Ese
camino y solo ese camino es el que hay que to-
mar; todos le conocemos, ninguno de nosotros
sufre engafio en esta parte, tenemos ademds con
nosotros y en nosotros mismos un guia que nos
lo indica a maravilla, y que a grandeé gritos
nos vuelve 4 llamar 4 €l, si por desgracia nos
extraviamos: la conciencia.

Seifiores, habfa en un pueblecillo una aldea-
nita, lo mas linda y graciosa que pudiera ima-
ginarse: su madre estaba loca de contenta con
ella, y su abuela mucho mds loca todavia. A
esta bella nina le hicieron una caperucita encar-
nada que le sentaba tan bien, que por todas par-
tes se la conocia por «la de la caperucita rojas.
Un dia la nifa fué enviada por su madre 4 casa
de su abuela.

La de la caperucita conocia muy bien el ca-
mino que conducfa por junto al molino que
veis alld abajo, alld abajo, a la primera casa del
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pueblo. El camino era bien trillado y bien se-
guro. {Pero... ya se ve! era el hermoso mes de
Junio.

Los arboles estaban tan pomposos y verdes,
habia tan dulces murmullos en las hojas, las
flores despedian tan grato perfume en la pra-
dera, los pajaros cantaban tan alegremente ade-
rezando su nido, y volaban sobre las zarzas tan
lindas mariposas!... La nifia de la caperucita se
metié pasito a pasito por el bosque, y se fué a
oir el murmullo de las hojas y el canto de los
pajaros, y se puso d recoger flores y cazar ma-
riposas, y... dejo lejos la carretera.

jAh, Senores, nosotros obramos como ella, y
como ella... encontramos el lobol

Y nosotros sabiamos bien el camino, sabia-
mos bien que no debiamos ir por el bosque, ni
correr tras los pajaros, ni entretenernos en reco-
ger flores, ni em perseguir a las mariposas.

(Ah, qué locos somos, Senores, y qué inco-
rregibles en nuestra locural

A Dios, 4 Dios es 4 quien deberfamos tener
de continuo presente a nuestra vista; a Eles 4
quien deberiamos dirigirnos, puesto que El solo
es quien puede llenar nuestros deseos, puesto
que El solo es quien puede realizar nuestras es-
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peranzas, El solo en quien podemos sofiar sin
que la ilusion invada nuestro sueno.

Y Dios... no quiero por cierto exagerar,—y
hacedme el favor de no olvidarlo,— Dios tiene
su puesto en nuestra vida.

Pero, Sefiores, ved donde estd nuestra culpa.
{Nos forjamos como dos vidas: una que llenamos
enteramente de proyectos, de planes, de pre-
ocupaciones, de trabajos, de sucesos y de deseos
mundanos! Y al lado de esta, otra segunda que
yo llamaria nuestra vida religiosa. {A ciertas ho-
ras, bien raras por desgracia, entramos en esta
segunda vida; oramos, amamos 4 Dios en ese
tiempo... y luego, pasada la hora, cerramos la
puerta a Dios y nos entregamos totalmente &
nuestros negocios!...

¢Sabéis cudl es el resultado mads ordinario de
esta separacion insensatar Es el quedar abando-
nados, casi sin ningin auxilio, & todos los sufri-
mientos y a todas las desilusiones de nuestra
vida primera.

iAhl jpor qué no hacemos una intima y pro-
funda mezcla de estas dos vidas? jPor qué no
persevera siempre con nosotros el pensamiento
de Dios? ;Por qué no hacemos 4 Dios el prime-
ro y principal confidente de nuestras alegrias
y de nuestras penas, de nuestros fervores y de
nuestros desalientos? Dejadme que lo repita,
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Jpor qué no le tenemos de continuo presente 4
nuestra vista?

Uno de mis amigos me refirié un dia el he-
cho siguiente: Acababa de nacerle un hijo, el
primogénito. Con inexplicable amor y gozo le
recibié en sus brazos, le estreché contra su co-
razén y le cubrié de besos; luego, no retenién-
dole ningiin temor junto 4 su esposa, corri6 a
anunciar la buena nueva d su madre, que vivia
en la misma ciudad, pero 4 quien una enferme
dad tenia enclavada en cama... Era de noche;
las calles medio alumbradas por la rojiza llama
de los faroles ptiblicos estaban silenciosas; nin-
gun ruido se ofa fuera del ruido de sus pasos
repetidos a lo lejos por ecos vagos y misterio-
sos; marchaba y sonaba... Todo dormia en la
ciudad ;pero qué le importaba a €l? {La ciudad,
el mundo para él, era su esposa, era su hijo,
era €l mismo, y ese mundo estaba de enhora-
buena, era dichosol... jtenia el cielo en su cora-
zon! De repente, al volver una esquina, en el
fondo de una gran plaza vacia, aparecio ante
€l la negra silueta de la catedral, con sus gran-
des ventanales de colores, 4 través de los cuales
se notaban los pidlidos rayos de una lampara
que ardia ante el altar.

{Oh, también alli hay alguno que estd en
vela... es verdad!...
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Y de repente le embarga el pensamiento de
Dios, lagrimas y sollozos pugnan por brotar
de su corazon, cae de rodillas, con la cabeza
descubierta, solo en medio de la plaza, en el
silencio de la noche, y exclama: «;Gracias, Dios
miol... jgraciasl... {Oh, gracias os doy con toda
mi alma! jAh, que bueno sois para nosotros!
iGracias por mi, gracias por ella, gracias por
nuestro hijitol...»

De esta suerte, Seiiores, va el corazon cris-
tiano a Dios en todas sus grandes alegrias, y lo
mismo en todos sus dolores...

Estd muy bien, pero esto no basta: deberia
acudir 4 El en todo tiempo.

jAh, Senores, cudnto mds dulce serfa enton-
ces la vida, cudnto mds fdcil el cumplimiento
del deber, con cuanta mayor claridad veriamos
las cosas, qué crueles desengaifios evitarfamos
4 nuestro corazon, y como aumentarian nues-
tros gozosl...

Pero me diréis: «En resumidas cuentas el
remedio que nos estdis proponiendo para las
ilusiones de la vida se reduce 4 que nos haga-
mos santoss.

Ciertamente, Sefiores, no os equivocais: ese
es el tnico remedio. ;Queréis permitirme una
cita de doce lineas?... escuchad:
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«El hombre es criado para alabar, hacer re-
verencia y servir 4 Dios Nuestro Sefior, y me-
diante esto salvar su dnima; y las otras cosas
sobre la haz de la tierra son criadas para el
hombre, y para que le ayuden en la prosecucion
del fin para que es criado. De donde se sigue,
que el hombre tanto ha de usar de ellas, cuanto
le ayuden para su fin; y tanto debe quitar de
ellas, cuanto para ello le impiden; por lo cual
es menester hacernos indiferentes 4 todas las
cosas criadas en todo lo que es concedido d la
libertad de nuestro libre albedrio, y no le esta
prohibido... solamente deseando y eligiendo lo
que mds nos conduce para el fin que somos
criados» (1).

Yo os desafio, Sefiores, 4 encontrar una doe-
trina mas profunda, y una salvaguardia mas
segura contra la ilusidn.

Pero, como deciais muy bien, esa es al mis-
mo tiempo la doctrina fundamental de la san-
tidad.

1Si, ese es el remedio, el tnico y seguro re-
medio! [Seamos, pues, santos!

jAy, Senores, qué pronto se dice esol [Pero
cudnto cuesta el realizarlol... {Muy bien lo sé!...

(1) Ljercicios espirituales de San {enacio d¢ Loyola. Prin-
cipio y Fundamento.
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Y, sin embargo, no hay otro remedio... ;Que-
réis libraros de la ilusion?... no pongais vuestra
felicidad y vuestras esperanzas donde no estan,
donde no pueden estar, en las criaturas effime-
ras y engafosas. Colocadlas en Dios, porque
solo Dios responde d vuestros deseos y d vues-
tras esperanzas. |Dirigid vuestras miradas 4
Dios, y dejad pasar todo lo demasl!

Aqui podria concluir, Senores, pero seria con
el sentimiento de no haber respondido 4 una
objecion que os ocurre quizas. Alejandrina de
la Ferronays hizo un dia esta oracion, encanta-
dora por su ingenuidad: «|Sefior, yo bien qui-
siera ser santa, pero me parece que €so seria
tan enojosol...»

{También vosotros os habréis dicho quizd
que una vida enteramente dirigida hacia Dios
debe ser muy enojosa, muy fastidiosal...

Desenganaos. ;Creéis que para dirigir la mi-
rada incesantemente a Dios, para no perder de
vista vuestros destinos, sera preciso abandonar
todas las cosas de este mundo, apartar los ojos
y el corazon de las bondades y de las bellezas.
que Dios ha puesto en ellas, matar en nuestra
alma todas las aspiraciones que constituyen su
vida, y correr como un San Jerénimo 4 refu-
giarse en una cueva salvaje y golpear el pecho
con una piedra?
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iVamos, Seiores!

{No estd Dios tan lejos de nosotros, que
para encontrarle necesitemos salir de nosotros
mismosl...

Y bien, Sefiores, ;no es Dios quien ha hecho
esas cosas de acd abajo que nos encantan, y no
las ha hecho para nosotros? ;No esta Dios pre-
sente en cada una de ellas?

{Cémo habian de existir si no estuviera allf
Dios para sostenerlas en todo momento?... {Si
retirara de ellas su mano, se desvanecerian en
la nadal

{No es Dios el que obra en cada una de ellas
para dar & cada cual su actividad propia y su
energfa? ;No es El quien despliega los botones
de las flores y les comunica su aromatico per-
fume? ;No es El quien sostiene al dguila en el
espacio y hace rugir al ledn en los desiertos?
:No es El quien empuja las nubes y sacude las
ondas de los mares? ;No es El quien presta al
genio su vuelo, al alma su grandeza, al corazdn
sus ternuras? :No se derivan de El 4 los hom-
bres todo poder, toda bondad, toda dulzura,
todo encanto, toda belleza, todo amor, como del
sol nos viene la luz 4 través de los espacios?

{Oh, no, no es preciso que apartéis la vista de
las cosas de aqui abajol {Dios estd en ellas! [Dios
se mira en ellas como en un espejo!
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jAmadlas! jAmadlas cuando en ellas se reco-
noce 4 Dios, es amar al mismo Dios!

jGozar de ellas es gozar de una parte de Dios
mismo, es comenzar su cielo acd en la tierra!

{El cielo! el cielo!

Se han hecho del cielo, Sefores, para ponerle
al servicio de las diferentes edades de la vida,
descripciones bien fantdsticas. Para los nifios
consiste el cielo en dulces manjares servidos en
vajilla de oro. Los pintores de la Edad Media le
dibujaban bajo el aspecto de una gran sala en
los aires, donde los angeles, las virgenes y los
martires colocados en las diversas gradas de un
gran circulo fljaban sus ojos en un tridngulo
equildtero en que estaba circunscrito un ojo in-
menso. Semejante cielo, os lo confieso, ha teni-
do siempre para mi poco atractivo; si las almas
no fueran inmortales, me costaria trabajo el
concebir que no murieran de fastidio.

La teologia catdlica tiene acerca de este pun-
to algunos principios, pocos en niimero; pero,
enunciados como se hace ordinariamente, tienen
el defecto de las férmulas algebraicas, no dicen
nada ni 4 la imaginacidén, ni 4 los sentidos, ni
al corazon.

Cuando se nos dice que la felicidad del cielo
consiste enteramente en la contemplacién eter-
na de la esencia divina, yo, jpobre de mi! que
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no s€ siquiera lo que es una esencia, ¢ que al
menos no me formo de ella un concepto bien
claro y distinto, tengo trabajo en comprender
el gusto que puede hallarse en pasar toda una
eternidad en la contemplacién de una esencia.

La verdad, jcasi prefiero el triangulol

En cuanto 4 mi, Sefores, cuando concibo el
cielo para mi uso y gobierno, me le forjo con
menos aparato cientifico: recapitulo en mi me-
moria todos los goces de que he gustado en mi
vida, imagino todos los que ignoro, acumulo
todas las bondades, todas las dulzuras, todos los
encantos de todas las cosas de este mundo; ele-
vo al infinito todas esas dichas y bienandanzas
mortales, y me digo: jel cielo es todo eso; todo
eso en mi corazon, todo eso en mis brazos, y
todo eso para siemprel...

Y observad que estoy en lo cierto y verda-
dero. He aquf lo que leo en un tedlogo que
ensefid en este mismo lugar: «La felicidad del
cielo—dice Lessio—es la posesién del bien su-
premo. En la vision de Dios nos apoderamos
de El como con ambas manos, le tenemos es-
trechamente apretado contra nuestro corazon,
poseemos aquel sumo bien como bien nuestro,
y que se nos ha dado para que de él disfrute-
mos, de tal modo que esté en nuestra mano el
gustar de toda su dulzura, el saborear sin fin



CONFERENCIA FAMILIAR i |

todos los deleites que brotan de €l como de su
fuente» (1).

Ahora bien, Sefores; si de tal modo pode-
mos gozar del Autor de todas las cosas, ;no es
evidente que gozaremos en El de todas las di-
chas que pudieran proporcionarnos las cosas
mismasi que el beber en esa copa inmensa so-
brepuja, como el infinito & la nada, al gustar
esas gotitas de gozo que las criaturas dejan caer
en nuestra alma, y que sin embargo bastan para
encantarla y sacarla fuera de si?...

El ano pasado visitaba yo en compafia de
algunos parientes y amigos una de las maravi-
llas del mundo: la gruta de Han,

Durante tres horas caminamos bajo aquellas
sombrias bovedas. Siente alli el alma emocio-
nes singulares.

Aquellos bloques desprendidos, arrojados los
unos sobre los otros en solenme desorden;
aquellas masas enormes, amenazadoras, sus-

(x) Nam visione veluti manis complexu apprehendimus,
firmiter tenemies ef possidemus ipsum Lgwm, tamguam bonsm
wostrum, nobis ad fruendum datum, ite ut in nostra pote-
state sit ejus dulcedine frud ot omnes voluplates, quae ex ipse
feauriri possunt, sine fine percipere. (Lessius, De Summo
Bonno, 1. 11, cap. 1V.)
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pendidas sobre nuestras cabezas, y todas guar-
‘necidas de estalactitas, como de un vestido sal-
vaje de gigantescas franjas; aquellas galerias
estrechas sirviendo de lazo de unién 4 vastos
templos, cuyas cupulas parecen lanzadas en los
cielos, y aquel rio que surge de repente como
de un abismo para precipitar sus aguas mas le-
jos en otro abismo, todo aquello hace pensar
en los trastornos febrilmente realizados por los
rebeldes Titanes.

La roja luz de las linternas se refleja en los
muros pdlida y siniestra sobre figuras de fan-
tasmas oscilantes; el [érreo calzado del guia, al
avanzar pisando con fuerza, resbala sobre las
rocas y retumba como un gemido de alma en
pena; diminutos hilillos de agua se deslizan por
todas partes, se dirfa que eran corrientes de la-
grimas; la atmdsfera es misteriosa, congela,
oprime y estrecha el corazén.

Es el horror de los bosques sagrados y de las
cavernas santas.

Solo, en aquel antro, sentirfase uno anonada-
do; se asfixiarfa en aquel aire mefitico, moriria
en aquella noche sin luz... Y he aqui que aque-
lla noche sombria se torna ain mds tenebrosa,
se apagan las linternas, y el viajero, sentado en
una barca, navega silencioso sobre las aguas
profundas y negras... No se oye otro ruido que
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el que producen los golpes de los remos y los
cabrilleos de las olas al avanzar... jA dénde se
va?... De repente, 4 lo lejos, sobre las oscuras
aguas que mugen, se desliza como una espe-
ranza un rayo de luz. {Rememos! {Oh, rememos
aprisal {Es tan buena para el alma la esperanzal

jLuego, siibitamente, al volver de una roca
inmensa, bajo las arcadas de la bdveda que
abrazan el rfo, resplandece como un rayo en
toda su plenitud la radiante luz del dial

{Oh, como explicaros lo que entonces expe-
rimenta el corazonl... {Oh, cémo palpita en el
pecho! [Oh, qué bellas son esas yerbas cuyo
fresco tapiz se extiende 4 lo lejos! [Qué bellos
son esos arboles que balancean en el azul del
cielo su flexible coronal jQué bello es ese sol
que dora las espigas de los campos! jEsto es la
luz que reaparece, la dicha que vuelve, la vida
que renace como al salir de una larga perma-
nencia en la tumbal

Pues bien, Sefiores, me parece que el mo-
mento de la muerte, la primera aparicién del
cielo, serd para el alma una cosa semejante 4 la
referida sensacién.

iSi, nos asfixiamos en este mundo; si, nos sen-
timos con el corazon oprimido; si, nos falta la
luz; si, todos esos fantasmas de felicidad y de
amor que danzan en derredor nuestro, como los
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espectros en las landas de Bretana; si, todos
esos fantasmas nos silban aqui y se burlan de
nosotros! Si, sufrimos acd abajo; si, llevamos el
alma desgarrada y chorreando sangre; si, la vida
es penosa... Mas he ahi que llega la hora... las
palidas antorchas de la tierra se extinguen, se
cierra la noche haciéndose mas tenebrosa, reina
en todas las cosas el silencio... Es la muerte que
se acerca... Alli estd... Ved alla el primer rayo
de ultratumba, el primer rayo de esperanza des-
lizandose sobre las ondas. {Rememos, Sefores,
rememos aprisal... [Ved ya la luz, la inmensa,
la radiante luz!

iAh, todo ha concluido!...

10h alma mia! {Oh pobre alma mia, no llores
ya mas! Todo ha concluido! {Restafia la san-
gre de tus heridas! Todo ha concluido! |Mira!
miral {He ahf el cielo, ahi tienes 4 Dios!

Sefiores, jqué grato sera entrar allil {Cémo
haran saltar de gozo divino 4 nuestros corazo-
nes aquellas primeras llamas del eterno amorl!
iQué dicha sera estrechar en nuestros brazos
aquella eterna belleza de la que nuestras almas,
tan ardorosamente sedientas y por tan largo
tiempo desheredadas, van 4 gozar por fin eter-
namente!

jOh, cudn grato serd encontrar alli 4 aque-
llos a4 quienes habiamos amado y que habfan



CONFERENCIA FAMILIAR 75

partido de este mundo antes que nosotros! |Qué
consolador serd esperar alli 4 aquellos 4 quienes
amabamos y que hemos dejado todavia en la
tierral...

{Qué dicha serd amar a aquel gran Dios!...
{Qué dicha amar d aquellas almas... y alli al me-
nos, Sefiores, amar en paz!

{Si, en paz... porque alli no habra ya ni olvi-
do, ni abandono, ni separaciones, ni muerte, ni
esas’ traiciones que son peores que la misma
muertel

iEsto, amados jovenes, ya no es suefio!

jEsto ya no es ilusion!

iEsto es fe!

AL M. Dl Gy
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MONSEROR, SESORES (1)

JuaxDO Ulises después de su largui-
sima odisea llegé por fin 4 pisar
el suelo de la patria, encontré en
ftaca su palacio, su mujer, su no-
driza y su perro.

Todo habia envejecido, pero nada habfa cam-
biado: Ulises reconoci6 tan perfectamente todas
las cosas, y las encontré tan bien colocadas cada
una en su antiguo sitio, que la misma Penélope,
desconfiada hasta entonces, le reconocié por
tan inequivoca senal.

Si en nuestros dias, después de una ausencia
tan larga regresara un emigrado cualquiera a

(1) Se di6 esta conferencia 4 la Sociedad general de
los estudiantes de Lovaina, en presencia de su ilustre Vice-
rrector Mons, Cartuyvels.
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su pais, quizas encontrarfa también su perro, su
nodriza y aun 4 Penélope; pero de seguro, a
causa de los tiempos en que vivimos, de en-
sanches y embellecimientos de las poblacio-
nes, de caprichosos derribos, de calles rectifica-
das, de expropiaciones forzosas, correria gran
riesgo de no enconfrar su casa, y llegaria a
dudar si estaba en Itaca.

¢Y no hay, Senores, ninguna otra cosa, mas
que las casas y las ciudades, que de tal manera
cambie? Cuando a los cuarenta ¢ a los cin-
cuenta anos llega un hombre 4 reconcentrarse
en si mismo, y sin salir de su espiritu, empren-
de un viaje de regreso para volver a ver lo que
era 4 los veinte afios, le aguardan y le impre-
sionan vivamente las mismas sorpresas... Busea,
pero sin encontrarlas, sus ideas, sus conviccio-
nes de entonces, sus admiraciones y sus entu-
siasmos, sus sentimientos generosos y la ener-
gia de sus afios juveniles. También alli se han
hecho expropiaciones, expropiaciones por lar-
gas zonas; también alli se ha derribado, se ha
reformado, se ha reconstruido tanto, que ape-
nas uno mismo se reconoce.

jQuedan en pie tan pocas cosas de nuestro
espiritu de veinte afos! Maravilla el ver cémo
un mismo espiritu en tan poco tiempo haya lle-
gado a ser tan diferente de si mismo.
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Esta mirada retrospectiva 4 los pensamientos
de otro tiempo, tiene sus lados ttiles, y se puede
sacar de ella mucho provecho. Dar esa mirada
retrospectiva fué lo que hice yo hace dos afios
al hablaros de La flusion, y otro tanto es lo que
pienso hacer hoy al hablaros de la Litertad!

iLibertad! {Oh, cudn gratamente vibraba esta
magica palabra en nuestros labios 4 los veinte
anosl... Ergufamos la frente para pronunciarla
con noble altivez, y sonaba a nuestros oidos
como deleitosa musica: «Dios, patria y liber-
tad;» no habfa para nosotros en el mundo mas
que estas tres religiones, y las tres recibian
culto en nuestros corazones juveniles. Desde el
comienzo de nuestros estudios de humanidades,
{qué otra cosa hemos hecho que levantar alta-
res en nuestras almas 4 Dios, 4 la patria y 4 la
libertad?

JQué hemos retenido de aquellos autores la-
tinos y griegos que durante tanto tiempo soli-
citaron nuestra atencion y nuestros estudios,
sin obtenerlo siempre? Entendiamos 4 medias
su lengua; sabiamos asi, asi, su gramatica; ape-
nas si lograbamos recitar de memoria algunos
trozos de sus obras: pero habiamos chupado el
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jugo de sus pensamientos; habiamos bebido su
espiritu. Tenfamos el alma llena de recuerdos
de Roma y de Atenas; habiamos pasado seis
afios en medio de las luchas del tribunado por
reivindicar sin tregua ni descanso la libertad del
pueblo, v nos colocabamos del lado de los tribu-
nos; habiamos asistido 4 los combates de la Ga-
lia contra la invasora Roma; luchdbamos tam-
bién nosotros en unién de los rubios guerreros
de Germania; habiamos escuchado en nuestros
bosques aquellos cantos de libertad, inspirados
por virgenes coronadas de yedra y encina.

Habiamos oido la voz de Tacito, seca y agi-
tada en su contenida indignacion, caer venga-
dora como un martillo de acero sobre la frente
de todos los despotismos.

Habiamos escuchado 4 Demostenes fatigan-
do los ecos de la tribuna de las arengas, y lu-
chando €l solo, como un ejército, para hacer
frente 4 las invasiones de Filipo contra la liber-
tad ateniense.

Y todos estos ejemplos, deslizandose uno en
pos de otro en nuestros corazones, habfan abierto
en ellos un surco, donde ocultaba sus raices el
invencible amor de la libertad.
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Aquella ensenanza del alma que nos venia
de las letras por carambola y sin que lo advir-
tieran los mismos profesores, que crefan no ense-
narnos otra cosa que palabras y frases, encon-
traba un singular apoyo en nuestras lecciones
religiosas.

Ese pequeiio catecismo, que parece no estar
hecho mds que para ensenarnos la ley de nues-
tro espiritu y de nuestra voluntad, es incontes-
tablemente de todos los libros del mundo, aquel
de donde brotan las mas altas y mds arrebata-
doras lecciones de libertad...

La historia de la Iglesia, tan llena de lagrimas
y de sangre, donde los calabozos, las cadenas,
el anfiteatro, el hacha, las fieras parecen cebarse
en el cristiano, como en una presa que les perte-
neciera de derecho, jqué otra cosa es sino una
leccion suprema de libertad?... Mueren esos mar-
tires, es verdad, y al verdugo después de haber
enjugado la sangre de su espada, le parece que
puede 4 satisfaccién regocijarse en su triunfo.

Pero al través de los siglos sucesivos no ha-
brd un solo hombre de corazdn, que al recuerdo
del verdugo y del mdrtir, no escupa al rostro del
verdugo y no se arrodille con la frente inclinada
ante el martir. ;Creéis vosotros que no hay un
poder inmortal en el derecho violado, hollado,
asesinado por la fuerza bruta?
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{Creéis que cuando veo al César, sf, 4 €l, el
fuerte, con sus lictores y su ejército, cortar
el cuello 4 una santita como Santa lucfa, a
una delicada virgen, 4 una nifia de dieciséis
afios que no tiene nada para defenderse, creéis
vosotros que yo voy a inclinarme ante César?

Tierna y pura como una flor, de sangre nobi-
lisima, apenas desposada, es conducida delante
del Prefecto de Siracusa. Se le ordena que sacri-
fique a los idolos, y ella rehusa.

El Prefecto insiste; pero ella rehusa siempre,
porque cree en Jesucristo, se ha desposado con
€l, y no hara traicién ni 4 la libertad de su fe,
ni a la libertad de su alma.

Hablaba maravillosamente la joven, y su voz
encantaba como una melodia los corazones de
los asistentes, por lo cual se vid al cobarde Pre-
fecto, recurrir 4 este argumento de todas las
tiranias apuradas:

—Veremos lo que dices cuando te mande
azotar.

—Dios me inspirara, —respondi6 la nifia,—
pues no soy yo quien os hablo, es el Espiritu
Santo que estd en mi.

—1Ah! jcon que estd en ti el Espiritu
Santo?

—iSi, €l habita en las almas puras!

—Entonces tengo un medio de arrojarle de

[ R p———



CONFERENCIA FAMILIAR i &

ti.—Y mandd que la condujeran 4 los lugares
infames.

Un subito estremecimiento recorrié los vir-
ginales miembros de Lucia; palidecid, mas de
repente, recobrando su valor y noble altivez:
«Alll también esta Dios,» exclamd.

;51, alli también estaba Dios!

Avanzaron los lictores, cogieron & la virgen
por los brazos, quisieron arrastrarla; mas ella,
inmaévil como una estatua de mdrmol blanco,
firme en el suelo como una roca, no se movié
ni un punto. Aquellos barbaros se enfurecieron
y encarnizaron; sus manos forzudas al agarrarla
se introducian en las carnes de la virgen junto
con los pliegues de la blanca tinica que las
cubria; sacudianla como se sacude 4 un drbol
que se quiere echar 4 tierra; pero ella sonriente,
invencible, se mantenia siempre en pie.

—iQue la quemen!—exclamd el Prefecto.

Colocaronse pués haces de lefia en derredor
de la virgen y se les pegé fuego... Las llamas
subieron chisporroteando, pero sin tocarla; res-
petuosas y acariciadoras formaron en torno de
ella una especie de gloriosa guirnalda.

—iMatadla! —grité el tirano vencido.—Y un
soldado le traspasé el cuello con su espada.

Cay6 la virgen toda cubierta, como de piir-
pura, con la sangre que brotaba de la herida.
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Cayd, pero pura y libre.

Y después de esto, ;podria yo amar a César?...
(Vamos!...

iNo, no! me arrojarfa sobre aquella tierra
ensangrentada para venerarla, besarfa los pies
y las manos de aquella herdica nifa; los lavarfa
con mis ldgrimas, y cuando me levantara con
los labios tintos en su sangre, se formularia en
el fondo de mi corazén un juramento, solemne
como los de un bautismo: aborrecer 4 César, y
morir, si era preciso, por la causa de la asesi-
nada; porque sentiria aqui en mi alma, que su
causa era la causa del derecho, de la justicia y
de la libertad.

En nuestra edad juvenil no recibiamos mas
que esa ensefanza literaria y esas lecciones re-
ligiosas propias para inflamar en nuestros cora-
zones esos grandes entusiasmos; por otra parte
el tiempo en que viviamos, los ecos que nos
llegaban de ambos mundos, el aire mismo que
respirdbamos y que pesaba entonces sobre la
Europa, todo estaba impregnado de ese grande
Y generoso amor.

El Nuevo Mundo se nos representaba alla
en las lejanas brumas del Océano, 4 través de
las pdginas inmortales que acababa de consa-
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grarle Tocqueville; el Antiguo en los modelos
de elocuencia inglesa hojeados en los colegios,
en Montalembert, en [.acordaire, en Broglie, en
toda esa falange de genios, aparecida por de-
cirlo asi, en el mismo dia y 4 la misma hora,
muda entonces bajo el férreo pie del Imperio,
pero bramando y arrojando a intervalos gritos
que resonaban de un confin a otro del mundo.

1Y la Polonia y la Irlanda! ;Qué discurso se
pronunciaba entonces, aun en la cdtedra sagra-
da, que no contuviera una protesta ardiente,
indignada, y que marcara con hierro candente
a los carceleros de esas dos naciones encade-
nadas?

Nos llegaba con el eco sonoro la gran voz
de O'Connell hablando a los irlandeses su no-
ble y vigoroso lenguaje; nos llegaba sobre las
brisas y con los perfumes de Erin, de la verde
Erin, la esmeralda de los mares. LLa escucha-
bamos en Clarke, cuando peroraba ante 5.000
irlandeses pendientes de sus labios:

«Hombres de Clarke— decia— vosotros sa-
béis que la tinica base de la libertad es la reli-
gion; habéis triunfado, porque vuestra voz, que
se ha levantado por la patria, de antemano se
ha exhalado en oraciones delante del Senor,

»Ahora déjanse oir en nuestras campifnas
canticos de libertad; sus sonidos recorren nues-
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tras .colinas, llenan nuestros valles, murmuran
en las aguas de nuestros rios y torrentes, y con
sus voces de trueno gritan d los ecos de nues-
tras montafas; «jLa Irlanda es libre!s

:Seria yo injusto, Sefiores, por aplicaros esta
historia de nuestras primeras emociones de la
juventud? ;Habré olvidado que nos separa toda
una generacion? Me parece que no.

Porque al fin esos autores que formaban nues-
tro alimento, forman también el vuestro; los li-
bros que nosotros lefamos, los leéis también
vosotros, y si escuchais el estribillo que hoy
dia repite nuestro siglo, observaréis que es el
mismo de entonces: «jLibertad! {libertad!»

No me engaiio pués si os supongo formados
4 nuestra imagen, y si juzgo de lo que pasa en
vuestras almas y en vuestros corazones por lo
que pasaba en los nuestros.

En los nuestros habia, como acabo de deci-
ros, un grande, un inmenso amor a la libertad;
pero amor que llevaba consigo una admiracién
entusiasta y un gran aprecio del hombre.

¢:No habiamos visto 4 esa inteligente criatura,
4 través de los siglos de su historia, siempre
amante de la libertad, marchar altiva y con la
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frente levantada, sin poder sufrir yugo alguno,
rebelde 4 todas las tiranfas, y, tarde 6 temprano,
a precio de su sangre, vencedora de todos los
despotismos?

Si, €l hombre nos parecia bello, grande y no-
ble, v espontaneamente hubiéramos exclamado
ante €l, como Dios cuando salié de sus manos
esa real criatura: «;Oh, si, es buena, es muy
buena!»

(Habéis visto al aguila en el cielo, balancedn-
dose con calma y fortaleza entre el abismo de
abajo y la inmensidad de las alturas?

Es libre, es reina. El abismo inferior es suyo,
le pertenece, puede bajar 4 él y le contempla
con su mirada; la inmensidad superior es suya,
le pertenece, puede remontarse a ella y la pe-
netra con su ojo escrutador.

¢Habéis visto al leén de pie sobre las rocas
que limitan el desierto?

Es libre, es rey. Aquel suelo que huella y que
escarba con sus garras poderosas le pertenece;
aquel desierto que barre con sus miradas es
suyo. Vedle: sus misculos de acero se crispan,
su melena ondula al viento, ruge, salta, roba,
destroza; jes el sefior en su imperio!

Lo mismo es el hombre: libre y rey. La tie-
rra le pertenece, la ha dominado; el cielo le
pertenece, le ha sondeado; y mas allad del cielo
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de los astros, el cielo del pensamiento le per-
tenece. Como el aguila vuela, como el ledn
reina cual posesor y duefio de todo eso.

No pongdis cadenas ni esposas 4 esos seres
libres, 4 esos reyes; las romperian: no les for-
jéis un yugo; su frente no se ha hecho para so-
portarle.

Los Estados Unidos, Seiores, han levantado
a la entrada de uno de sus puertos una estatua
colosal. Con los pies fijos sobre una roca batida
por las olas y la faz vuelta al Océano, mira 4 lo
alto y levanta sobre su cabeza la mano hacia
el cielo sosteniendo en ella un faro resplande-
ciente. Asf es como nosotros hemos levantado
en nuestra alma y en nuestro corazoén la estatua
del hombre.

Los pies sobre la tierra que domina, la faz
vuelta al Océano que ha subyugado 4 su impe-
rio, los ojos levantados al cielo de los pensa-
mientos y de los amores sublimes, y en la mano
la antorcha de la libertad.

Varias circunstancias me han puesto en oca-
sion frecuente de ver aguilas y leones en el jar-
din de aclimatacién de Amberes. Son en gene-
ral animales muy pacificos. El dguila, de pie
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sobre una roca de cemento romano 6 sobre un
tronco seco, tiene unos soberbios ojos negros
bajo unas cejas ligeramente fruncidas; muchas
veces la he mirado, y me ha mirado: pues bien,
francamente, jamds he descubierto ni en su mi-
rada ni en su actitud la menor senal de querer
destrozarse el craneo contra los barrotes de su
jaula. Otro tanto puedo decir del leén. Con tal
que el encargado de cuidarlos les sirva 4 tiempo
sus manjares, los trozos de carne y los huesos
que descarnan, esos reyes, esos libres parecen
aceptar su suerte, su esclavitud, con muy gran
paciencia.,

¢Sucederd lo mismo con el hombre? ;habra
respecto de él, como respecto del leén y del
aguila, el hombre de los libros, de los historia-
dores y de los poetas, y otro hombre, el hom-
bre verdadero, el hombre de carne y hueso con
quien nos codeamos cada dia en las callest...
iPuede serl... En el tiempo de los estudios es
ciertamente con el primero con quien hemos
estado en relacion; después, ya estamos con el
otro. Veamos de cerca, si lo tenéis 4 bien, 4
este otro hombre.

Pero antes de pasar adelante en nuestra in-
vestigacion, quizd serfa util fijar clara y neta-

2
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mente lo que entendemos bajo el nombre de
libertad. Si a alguno se le hubiera ocurrido pre-
guntarnos acerca de este asunto al salir de nues-
tros estudios de humanidades, nos hubiéramos
visto muy embarazados para responderle.

En nuestro entendimiento de veinte afios, al
oir esa palabra se despertaba una idea, pero
muy vaga, mal determinada, y como un pedazo
de tela desliada en los extremos.

Mas tarde, estudiando filosofia moral, se nos
han ofrecido las definiciones por docenas, ne-
tas, precisas por entonces, pero tan inesperadas
en su mayor parte, que ya no reconocfamos en
ellas 4 nuestra libertad de antafio. Siempre me
acordaré de haber asistido a la disertacion de
un hombre muy sabio y muy habil, segtin mis
amigos, el cual para definir la libertad humana,
partia de la libertad divina— jsin duda conforme
al principio de que es preciso pasar de lo cono-
cido 4 lo desconocidol —y llegaba 4 este resul-
tado curiosisimo: que el ideal de la libertad era
no ser libre. No se expresaba precisamente en
estos términos; pero en el fondo a esto equiva-
lia su conclusion. No le imitaremos nosotros,
Seiores, por sabio que fuera; y no haciendo,
como no hacemos aqui un curso de filosofia,
nos pondremos mas al alcance de todos.

Yo sé que tengo deberes que me obligan:
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deberes para con Dios, deberes para conmigo
mismo y deberes para con los demas.

Yo sé que sometiéndome 4 esos deberes obro
bien, y que violdndolos obro mal.

Sé todo eso, pero conozco y siento a la vez
que puedo someterme 4 ellos 6 violarlos, se-
gun que mi voluntad se determine 4 lo uno 6
a lo otro. Mds atin.

Conozco que no me hallo coartado ni 4 cum-
plir mi deber ni d infringirle. Ahora bien; puedo
verme coartado por dos fuerzas: la fuerza ma-
terial y la fuerza moral.

Yo no quiero verme sujeto ni 4 la una ni a
la otra; que ellas me soliciten al bien 6 al mal
Jqué importa? yo no quiero ese yugo, no quiero
ese impulso, quiero mi libertad de obrar bien ¢
mal; y asi es como yo la entiendo. Ciceron la
habia definido con un buen sentido admirable:
Potestas vivendi ut velis. «La facultad de vivir
como quieras.» Esa es, por cierto, esa es mi
libertad de los veinte afios.

Ahora bien, Sefiores, de la libertad asf en-
tendida yo no me pregunto si es 0 no es legi-
tima, si es de derecho natural 6 de derecho
positivo, si es menester admitirla en tesis 6
simplemente en hipdtesis; me guardaré bien de
suscitar esas cuestiones peligrosas, no tengo
maldita la gana de jugar con fuego, quien con
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€l juega suele abrasarse, y harto me ha probado
mi experiencia que el quemarse no tiene nada
de grato. :

{No! vo solo me pregunto sencillamente si
en verdad el hombre es tan amante de la liber-
tad como parece serlo, si la tiene verdadera-
mente en gran estima, si es cierto que siente
repugnancia a la coaccion y sujecién, si en
realidad se le hacen insoportables el yugo y las
cadenas. He ahi la cuestion, no trato de nin-
guna otra.

(Veamosl!

Os habra sucedido, Sefiores, al menos cuando
erais nifios, asistir 4 reuniones 6 espectaculos en
que hacfan pasar ante vuestros ojos lo que
en lenguaje de feria suelen llamarse cuadros di-
solventes. Sobre una tela 6 fondo blanco se os
presenta alli la vista de algin monumento céle-
bre 6 de alguna gran ciudad 6 de algtn bello
paisaje, clara, precisa, brillante y luminosa.

Quedadis como absortos y en contemplacién
delante de ella,

De repente, por detrds, alld en vaga lonta-
nanza, aparece una iluminacién indecisa, que
no borra por completo la vista primera, pero la
debilita y la envuelve en una niebla. Bien pres-
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to la nueva aparecida marca su silueta, y la an-
terior palidece y se va extinguiendo: en fin, la
nueva se destaca con rasgos puros y distintos,
en plena luz, y de la primera no queda absolu-
tamente nada.

Es muy divertido ver esos cuadros disolven-
tes; el lienzo les recibe y les da paso sucesiva-
mente y despide 4 unos en pos de otros, sin
guardar de ninguno de ellos el menor vestigio
ni recuerdo.

De un modo semejante, Senores, la tela de
nuestro corazon recibe también, da paso y des-
pide 4 unos en pos de otros, amores disolven-
tes, y adoraciones disolventes, y caprichos disol-
ventes: y si de alguno de ellos conserva algtin
recuerdo, de ninguno guarda vestigios bien mar-
cados. Los dioses se van sucediendo en el tro-
no que se les levanta, pero ninguno encuentra
allf un templo permanente. Es cierto que no
destronamos bruscamente al dios del momento,
al dios actual; no, le consideramos indudable-
mente como nuestro dios, como nuestro tnico
dios... pero detrds de €l alld en lontananza ad-
mitimos vagamente un dios nuevo, al cual em-
pezamos 4 arrojar migajas de adoracion. Solo
que este dios no esta todavia en su punto;
avanza sin embargo, y sigue acercandose, y re-
cibe de nuestras adoraciones una parte cada
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vez mayor, 4 expensas de la parte del dios
viejo, que va empobreciéndose gradualmente,
hasta que un dfa las recibe todas: colocado de
frente y en pie, suplanta y echa por tierra al
dios que le precedid, y sube 4 ocupar su puesto
en el altar.

El joven 4 quien acabamos de ver recién sa-
lido de los estudios, simpdtico por su sencillez
y candor, lleva en su alma esa bella divinidad
de la juventud: la libertad. La ama, la idolatra,
le presta juramento de fidelidad.

Mas he aqui que al primer paso que da en
el mundo, 4 la primera vuelta de su camino, se
encuentra de improviso cara 4 cara con un dios
nuevo: el oro.

Dios verdaderamente extrano, Sefiores, y que
se encarna bajo una multitud de formas parti-
culares segun la naturaleza y el cufio de la mo-
neda de los diferentes paises del mundo. Tomad
una moneda de oro de un pais cualquiera. jHe
ahi‘el dios! ;Y qué es esto? No me contradi-
réis, estoy seguro, si os respondo: es oro acu-
nado... ;Y qué es el oro? El oro es un metal
rojo, cuando se le ve en piezas de un espesor
bastante grande; verdoso, cuando se le mira al
través en laminas muy tenues. {Su densidad, y
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todo lo demads... todo eso ya lo sabéis perfecta-
mente vosotros, sefiores quimicos!

;Y eso es, y ahi estd el nuevo dios? |Si, ahi
estd el nuevo dios, y no vacilo en decir que es
un dios poderosol

Mirad esa monedita redonda, brillante y so-
nora; vuestros ojos no experimentan gran pla-
cer con su vista, vuestros dedos, acariciandola,
no se estremecen apenas con su tacto, vuestros
labios sienten repugnancia 4 su gusto insipido,
si vuestros oidos se complacen un momento
con su sonoridad vibrante, bien pronto la ha-
llardn mondtona, pero arrojadla en las olas del
mercantilismo humano, como en los cuentos
de Aladino se arroja la varita de la virtud en
el mar; y en seguida, apresuradas, sonrientes,
halagadoras, correran hacia vosotros todas las
alegrias, todas las dulzuras, todas las suavida-
des, todas las delicias con los brazos abiertos
para estrecharos en ellos! jLas tendréis 4 vues-
tros pies cautivas y sumisas, os adormecerdn
en la embriaguez de sus caricias!... jHe ahi
el dios!

Si, es un dios poderoso.

Acércase al joven, y le dice: «;Trabaja, y me
entregaré 4 til» Y el joven escucha. |Y trabajal
{Ah! jeso estd bien, Senores! [Estd muy bien!

Jamas he visto sin emocion al obrero cuando
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al caer de la tarde, los sabados, se acerca con
sus herramientas al hombro, 4 su patrén 6 su
jefe para cobrar el salario de la semana: descu-
bre con una mano su frente varonil, por la que
se deslizan aun como perlas algunas gotas de
sudor, y alarga la otra.

{Ah! |No es aquel el gesto suplicante del rue-
go! iNo, es la expresion respetuosa, pero altiva
y confiada del derechol

He puesto mi trabajo: espero el oro prome-
tido. Y el oro llega. En las manos de ese obrero,
de ese padre, inmediatamente se trasforma, deja
ya de ser oro... es un jubén ¢ un paiuelo para su
mujer, una blusita, un juguete, un dulce para
su hijo: es pan, es tal vez el sustento preciso,
el fuego, la luz para todos. {Es felicidad, es
gozo, es alegrial {Oh! jcudn bello es todo esto,
Sefiores!

Ese padre ha dado su trabajo, es decir, algo
de su sudor, de su sangre, de su vida, lo ha dado
a la sociedad; la sociedad lo ha trasformado en
oro, y por un retorno admirable, ese oro, entre
sus manos, se trasforma en sangre, en fuerza,
en vida para él, para su mujer y para sus hijos.
Es pués con su sangre y con su vida con lo que
les alimenta; su sangre y su vida pasa 4 ser la
sangre y la vida de ellos. ;5i, esto es sublime,
esto es grandioso!
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Pero, Senores, 4 los rudos obreros de la mate-
ria y del pensamiento se les entrega el oro con
parsimonia y como 4 regafadientes. Y mien-
tras que les descubre, como una tentacidn, los
favores que guarda reservados... «jRenuncia,
les dice 4 cada uno sigilosamente, a una parte
de tu libertad... ;sirvel y yo me entregaré 4 ti en
mayor abundancial»

El nuevo dios se acerca, Sefiores; la libertad
va 4 palidecer.

Muchos rehusan, muchos prefieren renunciar
a esos nuevos favores del oro y guardar su liber-
tad intacta. Pero, Sefiores, muchos otros acep-
tan y venden una parte de su libertad.

Se alistan en la casta de los criados y sir-
vientes.

Del obrero al criado, del trabajador al sir-
viente parece que no hay mds que un paso. Si,
pero el paso es inmenso. El obrero, el trabaja-
dor, tiene un patrén; el criado y el sirviente tie-
nen un amo, szrvexn; esta palabra lo dice todo.
iHe ahi al hombre tan amante de la libertad
dando el primer paso bajo el yugol

Estoy pronto a reconocerlo, el mal no es
grande, el rasgén hecho 4 la bandera de la liber-
tad apenas es visible: no han sujetado 4 servi-
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dumbre mds que el trabajo de sus manos, su
corazén permanece libre... Por otra parte el
contrato de venta no es eterno, estd en su mano
el romperle 4 cualquier hora. Sf, todo eso es
verdad.

Yo, sin embargo, os rogaria que volvierais &
leer el Don Fuan de Moliere: no hace mucho
se citaba de €l un corto pasaje en un discurso
elocuentisimo, pero convendria repasar toda la
comedia.

Hay en ella un criado, Sganarello, al servicio
de un amo, D. Juan. En el contrato de su ser-
vicio no ha comprometido Sganarello mds que
el trabajo de sus manos, y puede rescindir ese
contrato cuando quiera.

El tal Sganarello, contra lo que sucede de
ordinario, tiene fe, honradez y buen sentido.
Le repugna la vida escandalosa de su amo, y a
veces se desborda su indignacion... pero que
frunza D. Juan el cefio, que le amenace con el
bastén, 6 que diga que le va 4 despedir, y al
punto Sganarello hace traicién 4 todo: al buen
sentido, 4 la honradez y 4 la fe.

—No te parece que tengo razén para obrar
de esta suerte?, le pregunta D. Juan después de
una de sus infamias.

—Psché..., dice por toda contestacién Sga-
narello.
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—Qué? habla.

—Seguramente, sefior, tenéis razon, si lo
queréis; no se puede obrar en tal asunto de otro
modo, pero si no lo quisierais, seria quizds
otra cosal

Todo el papel esta en esa frase, y yo no co-
nozco férmula mds completa y mds acabada de
la servidumbre.

«Tenéis razon, si lo queréis; no la tendriais,
si no lo quisierais.» Esto es la aceptacion abso-
luta, sin vacilaciones, sin reserva, del verso
antiguo:

St volp, sic jubeo; sit pro vatione voluntas.

:No estoy, Sefiores, otra vez dando golpes
en vago al detenerme en esas consideraciones?
Porque al fin hablo 4 un auditorio donde jamas
el oro tentard 4 nadie proponiéndole semejante
servidumbre. Todos vosotros estdis siguiendo
esas carreras que se llaman liberales, porque
solo ellas son propias de los hombres libres.

Pero, Sefiores, el hombre no sujeta 4 servicio
solamente el trabajo de sus manos, puede suje-
tar igualmente el trabajo de su inteligencia. Es
otra forma de sujecién y servidumbre, la mads
extendida tal vez en nuestros dias.

Quitad de encima de las cosas los nombres
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con que se las cubre, que son con frecuencia en-
ganosos: observad bien. En ese innumerable
ejército de escribientes, de burdcratas, de fun-
cionarios que se escalona por todas partes en
nuestro pafs jqué otra cosa hay desde el mas
alto al mds bajo, sino sirvientes y stibditos? Iba
4 decir criados.

La que sirve es su inteligencia, el trabajo de
su ingenio es d quien encadenan; mas jqué im-
porta? al fin sirven y estan encadenados.

Al parecer, tampoco los tales, para obtener
un poco de oro, han renunciado mds que d una
partecita de su libertad...

{Es verdad esto?

{Es verdad que conservan lo restante?

{Es verdad que son libres?

¢Conque el oro no se ha cuidado de decirles
algun dia calladitamente al ofdo; «Tu tienes
arraigadas en la mente ideas que me desagra-
dan... gudrdate de manifestarlas?»

Y muchos han respondido: «Bien, guardaré
silencio.»

«Tienes en tu corazén amores y afectos que
no son los mios, ahdgalos.»

Y muchos han respondido: «Bueno, lo aho-
garé todo en mi corazon.»

La libertad se ha velado el rostro; el oro su-
bia al trono.
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Y lo dicho no es todo, ha llegado un dia en
que el oro ha exigido mas.

«Detesta tus ideas, haz traicion 4 tu concien-
cia, vende tu antigua fe, la fe de tus padres,
burlate de tus esperanzas, pisotea 4 tu Dios.»

Y muchos han respondido: «No hay incon-
veniente, venderé mi fe, detestaré mis ideas,
haré traicién 4 mi conciencia, pisotear¢ 4 mi
Dios.»

Asi, en tiempos no muy lejanos...— shan
pasado ya esos tiempos!—ante el viajero que
abordaba las costas del Japon se tendia un cru-
cifijo sobre la arena de la ribera: « Pasa por
encima de €l, pisotéale,» decfa el orol... «jEs tu
Dios,» gritaban la libertad y la conciencial... y
el desgraciado, pdlido y temblando, vacilaba
un instante ante esta traicion suprema; mas,
cerrando los ojos ante su propio crimen y alar-
gando la mano al oro que se le presentaba de la
parte de alld, pasaba por encima de Cristo.

{Qué es lo que resta ya de libertad en esas
almas?

Se han vendido, son esclavos; ya no son
hombres, son cosas en manos de un dueio.
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—Ese Duque de Enghien me estorba... que
se le condene 4 muerte.

—Cudl es su crimen?

—NMe estorba.

—Pero es inocente.

—CQue se le condene 4 muerte; me estorba.

Y se encontraron jueces que doblaron su
cerviz ante el oro que hablaba por boca de
César.

Marcharon aquellos viejos soldados, con la
frente inclinada, y crispada la mano sobre el
puilo de su espada, que parecia estremecerse
de horror.

Era de noche, noche oscurisima, hubiéranla
querido ellos mds negra todavia para que mejor
ocultara su vergiienza.

Siéntanse como jueces en Vincennes, en una
carcel silenciosa, y el Duque de Enghien acos-
tado poco hacfa, es arrancado bruscamente de
su lecho y conducido delante de ellos.

El interrogatorio fué largo, jtenfan tal deseo
y empefio de descubrir al menos una aparien-
cia de crimen en el infeliz cuya sangre se les
pedial jPero nadal Ante aquella victima joven,
bella, caballeresca ¢ inocente, la conciencia de
los jueces experimenté un sobresalto... Hullin
escribié al cénsul en demanda de gracia... Par-
tio la carta, y en medio del mayor silencio y
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angustia, se esperé la respuesta... A las cua-
tro de la mafana volvi6 el correo... La carta
de Hullin estaba ain lacrada y sin abrir... la
mano del consul habia escrito en el sobre con
su letra grande y nerviosa: «Condenadle a
muerte. »

Los jueces se helaron de horror. Entre César
y la libertad de su alma, jqué van a escoger?...
No hubo vacilacién, Sefiores... todos, uno en pos
de otro, asieron la pluma temblando, y, com-
primiendo en su corazén el derecho, la verdad,
el honor, la libertad que pugnaban por rebe-
larse, escribieron como el amo les habia dicho:
«Condenado a muerte.»

A las cuatro y media resond una descarga
cerrada en los fosos de la ciudad: el Duque de
Enghien caia rostro en tierra con el pecho acri-
billado por veinte balas.

Existe, Sefiores, una cosa mads repugnante y
detestable que el oro exigiendo a un hombre
el sacrificio de su libertad, de su conciencia, de
su fe, exigiéndole sumergir ambas manos en la
sangre de un justo...

:Sabéis qué es? [Pues es el oro exigiendo d
una madre el alma de sus hijos.
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—ijAh! inos hallamos esta vez en plena his-
toria contempordnea!

" Ha ido la infeliz madre 4 tender la mano 4
la beneficencia oficial: sus pequefinelos tenian
frio, tenian hambre, carecian de vestido: el tra-
bajo del marido no llegaba 4 satisfacer las nece-
sidades de su familia.

Ha ido y ha encontrado el oro bajo la figura
de un oficinista, personaje bien pagado, bien
arropado, bien alimentado, y que desempena 4
maravilla en la madquina administrativa el papel
de un engranaje sin corazon; vulgarisimo por
otra parte, y dotado de esa fatua impertinencia
que parece de absoluta necesidad 4 esos em-
pleados de baja estofa.

La pobre le ha tendido la mano, y él ha di-
cho 4 la infeliz: «Da 4 tus hijos los maestros
que nosotros queremos y que ti desprecias, y
entonces te llenaremos las manos. {Si no, no!
No tendrds nada para ellos, no tendras nada
para ti, ni pan, ni carbdn, ni aun médico cuando
estén enfermos, ni siquiera un mal ataid cuan-
do mueran.»

La madre no ha respondido nada; mas cu-
briendo sus ojos con su delantal de labor, se ha
puesto & derramar gruesas lagrimas, amargas y
ardientes como la desesperacion.

{Oh ldgrimas crueles! joh lagrimas benditas!



CONFERENCIA FAMILIAR 33

joh ldgrimas de una martir! los dngeles os han
recogido con sus manos indignadas; os han lle-
vado 4 la presencia de Dios, y alli, al pie de
Jesucristo, el Dios pobre, hijo de un pobre,
hermano de pobres, alli gritais jvenganza! |Ahl
jseréis escuchadas! y sobre la conciencia de mi
patria pesaréis mds que toda la sangre derra-
mada en veinte guerras civiles.

¢(Cederad la infeliz?... Vuelve 4 su casa, y vuel-
ve a ver a sus hijitos tiritando y hambrientos.
Vuelve a ver a4 su marido, y se lo cuenta todo;
después, mudos, se miran el uno al otro; ella
ahogando sus sollozos, €|, taciturno y pensa-
tivo... De repente, con una rapida mirada, aque-
llas dos almas se comprenden. «{No, no; no
venderemos el alma de nuestros hijos, sufrire-
mos, moriremos si es preciso, pero no vende-
remos el alma de nuestros hijos!»

El viejo crucifijo de madera que pendia junto
4 la chimenea de la buhardilla debié saltar de
gozo. (He ahf corazones cristianos como vos los
queréis, oh Maestro mio! jcorazones como
los que tenian vuestros martires! jcorazones
prestos 4 mezclar su sangre con la sangre de
vuestro Corazonl

Sefores, solamente en la ciudad de Amberes,
de donde acabo de venir, son dos mil ocho-
cientas esas madres, son dos mil ochocientos

3
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esos padres que han respondido: «jno, antes
verlos morirls ;No es este un magnifico espec-
tdculo? jAh, yo os lo confieso, cuando en las
calles me cruzo con una pobre mujer, y des-
cubro en su mirada esa simpatia respetuosa
que el sacerdote encuentra atin en nuestros dias
en las almas fieles, me siento conmovido, mi
corazon palpita con mas velocidad, y me des-
cubro humillado, muy humillado, porque me
digo que tal vez tengo delante de mi uno de
esos martires sublimes!...

En semejantes corazones, Seiiores, la libertad
triunfa, y el oro queda vencido... {Cosa rara! el
pobre sobre todo es el que triunfa del oro. Di-
riase que habiéndole tocado menos el vil me-
tal, tiene menos poder sobre él... Mientras que
esos pobres han gritado: «no, no tendréis nues-
tros hijos, moriremos antes que entregaros sus
almas...» ;No hemos oido 4 ricos, 4 la faz del
pafs que los escuchaba, gritar: ¢hasta el pre-
sente no os habfa entregado 4 mis hijos, os
pido mil perdones; aqui los tenéis ahora, os los
vendo por un asiento en la Camara 6 en el Se-
nado?...» ;No hemos escuchado ese vergonzoso

y timido lenguaje de cobardes?



CONFERENCIA FAMILIAR 35

;Y cudntas veces para justificar esas traicio-
nes 4 la libertad, esas adoraciones tributadas
al becerro de oro, con frente, pecho y corazén
por tierra; cudntas veces nos han dicho: «[Es
preciso vivirl...» {Vivir, vivirl jahl jnol imil veces
no, ricosl... jes preciso saber morir como esos
pobres!

{Como! cuando va en ello el honor, el de-
ber, la libertad, la fe y Dios mismo, shabfa de
ser preciso hacer traicién 4 estas cosas y es-
coger la vida? |No, os repito, es preciso saber
morir!

Morir, por otra parte... jse trata realmente
de morir? jpara esos pobres, si, se trataba de
morir; mas para vosotrosl... Un ascenso retar-
dado, una pensién disminuida, un titulo perdi-
do, una condecoracién no alcanzada, una pér-
dida del favor de los grandes... ;4 eso llamdis
vosotros morir? jDe semejante muerte es de la
que tenéis miedo! En verdad, jdais muestras de
gran valor|

Sefiores, cuando llegan a desavenirse dos
amantes, toman pretexto para sus querellas de
cualquier flor que se ha despreciado. Cuando
un corazon llega a4 desavenirse con la libertad
para correr en pos del oro, busca razones contra
ella... Esas razones valen poco mds 6 menos lo
que el haber dejado la flor sobre la mesa en
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lugar de ponerla en el ojal de la levita 6 llevarla
prendida en el tocado.

Hay otro dios, Sefiores, que en este mundo
entra en lucha con la libertad y le disputa el
altar de nuestros corazones. Ese dios, ligera-
mente desacreditado en nuestros dias, lo reco-
nozco, ese dios, 0 si os parece mejor, esa diosa,
jes la glorial

Me costard un poquito haceros su retrato,
porque es una divinidad impalpable.

Existen, 6 mejor dicho, existian antiguamente
varias clases de gloria: la gloria de los comba-
tes, la gloria de las dignidades y de los cargos,
la gloria literaria, la gloria cientifica y aun la
gloria de la virtud.

Muchas de ellas se hallan hoy dia considera-
blemente cambiadas.

No hablo de la gloria de la virtud que jamds
ha sido muy buscada, y se explica: como la vir-
tud real no desea la gloria, antes bien huye de
ella, y busca las humillaciones y el olvido, sola-
mente podrian ambicionar semejante gloria las
virtudes fingidas y falsificadas; mas en nuestros
dias ni aun la falsa virtud obtendrfa éxito en el
mundo; por esto se halla abandonada.
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ILa gloria de las armas y de los combates
no es en nuestro pais, tan neutral y tan pacifico,
donde encontrarfa adoradores.

Restan pués las glorias literaria, cientifica,
artistica, y la gloria de las dignidades y de los
cargos. Y todavia tengo que poner algiin reparo
sobre esta iltima: los cargos y dignidades estdn
asalariados en nuestros dias; esa especie de
gloria ya no sabe andar sino del brazo del oro.
Bien veo que no faltan adoradores que se pos-
tran de rodillas, pero... jes ante ella 6 ante éI?

Si les pregunto, me responderdn que es ante
ella...

Desgraciadamente, cuando por casualidad la
gloria sale sola... apenas esos fieles reconocen
a la diosa; tengo pués motivo para creer que
es al dios principalmente 4 quien dirigen su
incienso.

Sea de esto lo que quiera, Sefiores, el cora-
zén del joven va 4 encontrarse de manos d boca
con la gloria.

También ella, como el oro, empieza por exi-
girle su trabajo.

Y el joven se le prodiga con ardor y genero-
sidad; enféscase en los libros y en los labora-
torios; pasa los dias y las noches investigando
los misterios de la naturaleza y del pensamien-
to; fatiga su pluma 6 su pincel; rehace veinte
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veces sus versos, veinte veces vuelve 4 comen-
zar su cuadro.

Espera el laurel, y el laurel no llega; se en-
tierran sus memorias en los archivos de las aca-
demias; sus versos ¢ su prosa permanecen en
cuarentena en las oficinas de redaccion de las
revistas; sus cuadros pasan al salén de los recha-
zados; su filosofifa no tiene sentido comiin; su
teologia es aventurada ¢ huele d rancia. El des-
aliento le embarga, deja caer los brazos; quizas
como Chenier, se da una palmada en la frente,
exclamando: «|Y sin embargo aqui hay alguna
cosal...» jPero qué hacer?

La gloria se le acerca entonces dulcemente al
ofdo, y mirandole y sonriéndole, le da en voz
baja un consejo. Levantase el joven, mira en
torno suyo, y de improviso advierte, cual si hi-
ciera un descubrimiento, que hay una escuela
de gran prestigio en el templo de la teologia, y
que no es la que €l se figuraba en su fe y en su
pensamiento; que hay un sistema en boga en
los porticos de la filosofia, y que no es el que él
se ha formado en su mente; que hay una ciencia
novisima con sus teorfas, y que no es la suya;
que hay un arte, una literatura de moda, y que
sus manos y su lengua se han dedicado 4 otro
arte, 4 otra literatura.

Descubre todo esto... y yo le espero aqui.



CONFERENCIA FAMILIAR 39

La libertad le grita: ¢jCuidado! no hagas trai-
cion 4 la verdad; esta se te ha presentado en
las meditaciones silenciosas de tu espiritu; la
has sorprendido en los secretos de la natura-
leza donde se ocultaba; la has abrazado con el
afecto de tu corazon sincero, jsé fiel 4 ella...
defiéndelal»

¢«{No hagas traicion al ideal; le has descu-
bierto en tu imaginacién de poeta y de artista;
le has amado, porque era bello, grande y puro;
no prostituyas tu pincel ni tu pluma: son libres,
son cosa tuyal»

«Sea, replica la gloria; pero entonces no
esperes nada de mi. Descenderds de tu catedra
de filosofia 6 de teologia para ir @ morir en la
oscuridad de un villorrio; se guardard silencio
acerca de tus memorias y de tus descubrimien-
tos, no seran lefdos tus libros, ninguna voz mo-
dulard tus poesfas, ninguna mirada se fijard so-
bre tus cuadros ni buscara en ellos tu nombre;
vivirds desconocido, como un simple mortal,
olvidado aun antes de la muerte. {Escogel»

Sefiores, muchos escogen guidndose por la
noble altivez de su alma, se levantan;-tienden
la mano 4 la verdad y al ideal; marchan al ol-
vido, al desconocimiento, al desprecio; ;qué im-
porta? son fieles 4 la libertad, lo cual les sirve
de satisfaccion y de honor.
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jPero cudntos! ;porqué no decirlo? jcudntos
se venden! jCudntos por esa gloria, hacen trai-
cion 4 la libertad, a la verdad y al ideal! Y la
gloria les rodea; las academias les abren sus
puertas; las condecoraciones se fijan en su pe-
cho; sus nombres resuenan de un extremo 4
otro de Europa; sus libros se difunden como una
inundacién; la multitud les admira, los énvidia,
estd delante de ellos en esa especie de embo-
bamiento que produce en un nifio esta palabra:
jun grande hombrel...

Pasad adelante, Sefiores; jahi no hay mds que
un alma vendidal una especie de perros de caza,
olfateando, con su collar al cuello, de donde
viene el viento, y siguiendo por mil tortuosas
sendas, 4 través de los jarales, la pista de un
renombre servil.

Hay otra forma bajo la cual la gloria en todo
tiempo solicita la adoracion humana: para po-
derla aplicar mejor a4 nuestro siglo la llamaré
con su nombre autorizado por el Evangelio: la
estima y amistad de los grandes.

{Os acorddis de Pilatos, presto a salvar a
Jesucristo porque no hallaba en €l ninguna cul-
pat Pero le gritan: Now es amicus Caesarts. «No
eres amigo del César, si pones en libertad 4
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ese reo.» «Perderds la amistad del César...» y
en seguida palideciendo en su asiento... «Es
verdad, se dice a si mismo, perderfa la amistad
del César... [Que se le crucifiquel»

Esa estima, esa amistad de los grandes ejer-
ce en el hombre una fascinacion casi irresistible;
fascinacién continua, persistente d todas horas
y en todos los momentos, y ni uno solo de no-
sotros, cualquiera que sea su edad, se halla al
abrigo de ella.

|Ser estimado entre los grandes, ser amigo
de los grandes|

Observad que esta palabra grandes es rela-
tiva, muy relativa. Uno es grande desde el mo-
mento que estd mds alto que otro, y como el
otro puede ser muy pequeno, se puede llegar 4
ser grande y encontrarse uno grande 4 muy
poca costa.

Un joven es grande para un nifio, un capa-
taz lo es para un trabajador de minas, un jefe
de oficina para un subordinado suyo. Pero en
cualquier punto de la escala social en que os
detengdis, por alto 6 bajo que sea, encontraréis
al hombre deseando y buscando la amistad del
que es mayor que ¢l jqué digo? sacrificaindole
victimas.

En cierto grado, esa pasién no traspasa los
limites del ridiculo; no quiero yo reproducir el
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papel del Misdntropo, y me parece que, para
evitar el malquistarme con Oronte, calificaria de
bueno el soneto 4 Filis: tengo esas debilidades.

Sin embargo, andemos con cuidado, Sefio-
res, leed de nuevo el Misantropo; Alcestes es un
caracter bello, grande y noble, demasiado rega-
iidn, bien lo veo; pero jqué amante de la verdad
y de la justicial jy qué farsantes aparecen todos
los demds! Filinto que le contradice, enuncia
en cierta ocasién este principio:

tSiendo del mundo, es preciso
Usar de sus cumplimientos.»

Parece que esos cumplimientos serfan cosas
insignificantes y que Alcestes harfa mal en re-
husarlas. Pero «cumplimientoss es un término
eldstico y vago; si no se tiene cuidado de defi-
nirle y de contenerse a tiempo, nos cubrirda de
bajezas y de infamias.

El leén tuvo un dia la humorada de confe-
sarse—ya sabéis en qué circunstancias—¢€ hizo
delante de sus cortesanos reunidos el relato de
sus crimenes. jJQué sucedié? Que la zorra, por
sf y en nombre de la multitud animal, servil y
rastrera, declaré que el rey de los animales no
podia haber obrado mejor. {Cumplimientos cor-
tesanos!
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Y luego aquellos mismos animales...

«Aduladores aplauden
De las fieras mds feroces,
Tigres, chacales, panteras...
Los crimenes mis atrocesls

{Cumplimientos sociales!

Llega su vez al pobre y desdichado burrol...
Y entonces, joh! jcémo clamaron contra €l todos
aquellos honrados animales llenos de indigna-
cién! «;Como se entiende? ;Es posible? (Haber
robado yerbal... ;¥ habria de quedar impune
tal crimen por mal entendidos cumplimientos y
consideraciones sociales 6 por una falsa con-
miseracion?...»

Resultado: que el burro infeliz, convertido
en cabrén emisario, cargd con los pecados y el
castigo de todo el pueblo animal!

jAh, Sefiores! Se va mds lejos de lo que se
piensa cuando uno se mete y compromete en
este caminol...

{Queréis saber hasta dénde?

Traed 4 la memoria aquellos nobles patricios
de la Roma antigua. Un dia los hemos visto en
sus asientos de marfil, con sus togas blancas,
inmdviles como estatuas de marmol, forzar 4 los
barbaros 4 que les guardaran respeto, y solo con
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el avasallador predominio de su mirada, dete-
ner, impotente, la espada suspendida sobre sus
cabezas.

Vedles ahora: corren al Senado 4 gran prisa.
{Esta la patria romana en peligro? [No! César
no sabe con qué salsa preparar un rodaballo, 6
le ha venido la idea de hacer cénsul 4 su caballo
~ Incitato, y quiere consultarles acerca de estos
graves asuntos.

iY los senadores correnl...

(Creéis que se rebelard su antigua arrogancia?
De ninguna manera! muy humildes y sumisos
desempenan el papel de cocineros 6 de mozos
de cuadra; deliberan acerca de la salsa, y nom-
bran cénsul & Incitato.

Traed 4 la memoria, en tiempos mas proxi-
mos, el parlamento corrompido de Crémwel, y
en Francia esos parlamentos, corrompidos tam-
bién, que legitiman, por decretos fundados en
considerandos, a los bastardos del rey. Ved a
toda esa corte, d esos generales, 4 esos magis-
trados... jgran Dios! y hasta a esos obispos...
empequeiiecidos, rastreros, prosternados ante la
silla de las favoritas reales... ante una Pompa-
dour, una Lavalliére, una Montespadn!

jAh! la amistad de los grandes!

Nerén ha enviado asesinos para matar 4 su
madre.
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Estos la han encontrado sola, y al verse la
infeliz asaltada por ellos, lanza este grito de
matrona romana: «jHeridme en el seno que ha
llevado semejante monstruo!» Y cae bafiada
en su propia sangre.

«Caedis moriens illa ministrum
Rogat infelix utero dirum
Condat ut ensem.

Hic est, hic est fodiendus, ait,
Ferro monstrum qui tale tulits (1).

Esparcese por Roma el rumor de haber sido
asesinada Agripina por su hijo... {Una madre
asesinada por su hijol... jAh! vuestro corazén
se irrita jlanzard Roma de si aquel horrendo
monstruo?

De ningtin modo, Sefiores; conocéis mal el
corazén humano, si tal crefais; Nerdn es rey...
jandad pués con cuidado! Non es amicus Caesa
7is. Dejarfais de ser amigos del rey. Y ahora
escuchad: Prima centurionon tribunorumagie
adulatio prensantium manum gratantiumague...
Amici debine adive templa... provima Campa-
niqe municipia victimis et legationmbus lactitiam
Zestari (2).

He ahi, Seiores, he ahi como se acoge ese

(1) Séneca. Octavia, v. 368.
(2) Téaeito. Anal. lib. X1v, eap. X,
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egrans parricidio. jLos centuriones y los tribu-
nos baten palmas y le felicitan...; sus amigos
van 4 los templos 4 dar gracias 4 los dioses; la
Campania envia diputados al monstruo para
testificarle su admiracion y su alegrial

Un solo hombre, uno solo guardé silencio y
salié del Senado, Peto Trasea; y esta accion le
costé la cabeza.., Al ser degollado, cogié un
pufiado de su propia sangre ¢ hizo libacién de
ella 4 Jupiter libertador.

«Mira, joven, dijo 4 un romano que le estaba
viendo morir, vivimos en un tiempo en que es
bueno fortificar el alma con ejemplos de cons-
tancia...»

QOuedé solo no obstante, y ninguno siguio su
ejemplo. Sibi causam periculi fecit, ceteris U-
bertatis initium non pracbuit.

O gens nata ad servitutem! joh raza nacida -
para la esclavitud!

Y esos son hombres?! ;Y esos son libres?l...

He ahi en lo que les ha convertido la adhe-
sién 4 César, la amistad del César, la amistad de
los grandes.

Todo esto nos irrita y revuelve el estémago,
Sefores, y ante esas viles adulaciones sentimos
en nuestra alma odios vigorosos y desprecios
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vengadores; pero penetremos dentro de noso-
tros mismos, no nos avergoncemos de la vision
que nos va a ofrecer nuestra alma, y sobre todo
no retrocedamos ante ella. Pues bien, yo me
pregunto si la amistad de los grandes no ha
hecho estragos en mi mismo.

Encuentro 4 un pobre, a un obrero; €l se des-
cubre ante mi, y yo le correspondo descubrién-
dome. Esta muy bien. Pero dos pasos mas ade-
lante encuentro a un rico, me saluda como me
habfa saludado el pobre... yo le saludo... jlo
hago del mismo modo que lo he hecho al po-
bre!... Cudntas veces debemos responder: nol
jCudntas veces no tienen para el pobre, para el
obrero, mas que un gesto rapido los que se incli-
nan ante el rico y se descubren bajando el som-
brero hasta los piesl...

Un grande os pide un servicio, y como si 0s
hiciera un honor en suplicaros que le sirvdis,
ponéis en ello todo vuestro poder y toda vues-
tra influencia. Os pide el mismo servicio un
pequeiio, jponéis en ello la misma diligencia y
conato?

Blasfema un carretero en la calle, y le mirdis
con desprecio... Un sabio, un académico tal vez,
blasfema de Dios en sus libros y en sus dis-
cursos, Jle mirdis con desprecio semejanter...
Uno de vuestros criados engaiia a una infeliz, y
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le arrojdis ignominiosamente de vuestra casa...
Pero jno tendéis la mano y admitis en vuestra
casa y sociedad a aquel viejo verde de enguan-
tada mano y a aquel joven gomoso tan atildado
como calavera que se jactan de sus bajezas y
villanias?

No halldis términos bastante despreciativos
para aquella pobre joven, que muriéndose de
hambre, se vende, y arrastra su vergiienza bajo
viles harapos... ;Sentfs y manifestdis igual des-
precio hacia la gran sefiora que, sin tener ham-
bre, se entregar -Si rehusais el honor 4 la una,
rehusadle también 4 la otra. Si retrocedéis ante
la choza de la primera, guardaos de poner vues-
tros pies en el palacio deshonrado de la segunda.

¢Porqué esa diferencia entre los grandes y los
pequenos?... {Oh! vosotros me daréis multitud
de razones, 4 las cuales no quiero contradecir;
pero yo os ruego que recordéis a la ligera, si
os place, que si hubierais vivido en tiempo de
Jesueristo, nuestro modelo, nuestro Sefior y
Maestro, nuestro Dios, no le habriais encontra-
do entre los grandes, sino entre los pequeiios,
entre los carpinteros de Nazaret y los pesca-
dores de la costa del lago de Tiberiades.

Cuando uno es cristiano, Sefiores, es conve-
niente que se fije en esto.
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Ciertamente, al hablaros asi de las fascinacio-
nes de la gloria, no pretendo sostener que la
universalidad de los hombres lleguen 4 ser vic-
timas de ella. Hay grandes y nobles caracteres
que la rechazan y la ponen bajo sus pies.

Ya os acordaréis de Pupiniano. Le pidi6 Ca-
racalla que escribiera la apologia de su fratri-
cidio. «|Nol,—respondié el jurisconsulto,—es
mds fdcil cometer un crimen que justificarle.»

Y de aquel Galo, & quien Caligula, en traje
de Jiipiter, desde lo alto del trono en que admi-
nistraba justicia le pregunté: «;Qué piensas tit
de mif» y contestd al emperador: «Me pareces
sumamente ridiculo.»

. Betsabé, la mujer de Urifas, habia dado 4 luz
un hijo en el palacio de David. Urias habia
muerto, se sabfa, é indudablemente, 4 escondi-
das y por lo bajo los cortesanos se habian con-
tado con gran indignacién y malignas sonrisas
la intriga y el crimen que debfan cubrirse con
aquel asesinato; pero nadie, entre toda aquella
tropa de aduladores, nadie tenia el alma bas-
tante libre para reprochar al rey su falta, 6 al
menos para marcharse de alli, y dejar aquella
corte en que habia penetrado el adulterio. Y
fiado en la complicidad de aquel silencio, Da-
vid dormfa tranquilo.

«Anda, dice el Sefior 4 Natdn, ya que los de-

4
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mas se callan, habla ta.» Y Natdn el profeta se
levantd y partié. «Escucha, oh rey, dice 4 Da-
vid, dos hombres vivian en una misma ciudad,
el uno rico y el otro pobre. El rico tenia reba-
fios de ovejas. El pobre no tenfa mds que una
ovejita, que ¢l mismo habfa comprado, y criado
y custodiado, que habia crecido al par que sus
hijos, y comido su pan y bebido en su vaso,
descansando entre sus brazos: era como una
hija suya.

»Sucedio que le vino un huésped al rico, y
este para obsequiarle, no eché mano de ningu-
na de las ovejas de sus rebafios, sino que se
apoderd de la ovejita del pobre, la mato y con
la carne de ella obsequié d su huésped...

»—1Vive Dios,—exclamo David,— ese hom-
bre es reo de muerte!

»—Ese hombre eres tul,—Ile replicé Na-
tan,-—y he aqui lo que te dice el Senor: «Yo te
habia hecho rey de Israel, yo te habia dado los
palacios de Saul y sus mujeres, y 4 Israel y a
Judd. ;No era esto bastante? ;Porqué pués has
tomado la mujer de Urfas? ;Porqué has hecho
sucumbir & Urias bajo la espada de los hijos de
Amoént... jAhora llega mi vez| Esa espada no
se apartara de tu casa, y en tu sangre tomara
venganza de tus crimenes. Yo dispensaré tus
tesoros y tus mujeres, y otros se apoderaran de
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ellos a la faz de mi sol; pues lo que ti has he-
cho en la sombra yo lo haré 4 la luz del dia.»

David inclind su frente, y Natan cumplida su
mision recogio su manto y regreso d su morada.

jHe ahi, Sefiores, un alma libre!

Podria citar multitud de rasgos de este géne-
ro para honor del hombre: los hallarfa en todas
las épocas de la historia; pero el tiempo urge, y
por lo tanto me concretaré 4 uno solo.

«Napoledn era cénsul, la Francia le adoraba
y le seguia: Ruere in servitium consules, patres,
eques, quanto quis tllustrior, tanto magis falst
ac festinantes» (1).

Ducis, el viejo poeta, resistia,

Napoleén, que sabia poner en juego 4 su tiem-
po todas las seducciones, le convidé 4 comer
en Malmaison; luego, después de la comida le
tomé del brazo y le condujo consigo al parque.

La conversacién se abrié de este modo:

—:Cémo habéis venido aqui, abuelito Ducis?

—En un buen coche de alquiler que me es-
pera d la puerta y me conducird luego 4 mi casa.

—Cémol gen un simén? A vuestra edad eso
no es conveniente. ;

—General, yo nunca he tenido otro coche.

—No, eso no se puede permitir; es preciso

(1) Tdgito, An, lib, 1, cap. VIL
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que un hombre de vuestra edad y de vuestro
talento tenga un buen coche propio, modesto,
pero comodo. [Dejadme obrar, yo lo arreglarél

Pasaba entonces por el aire una bandada de
anades silvestres.

—General,—dijo Ducis,— vos sois cazador;
sveis aquella bandada? No hay una sola de esas
aves que de lejos no sienta el olor de la pélvora
y no evite el ponerse 4 tiro del cazador, Pues
bien, yo soy de esas aves, me he convertido en
dnade silvestre.

Esta respuesta escandalizé en Malmaison.

Napoledn volvié 4 la carga mds tarde. Tres
numeros del Monitor anunciaron en vano su
nombramiento de senador; Ducis rehuso las tres
veces; se le ofrecid la cruz de honor, y se limité
4 responder: «Otras cosas mejores he rehusado.»

Estimaba en mds el digno anciano su liber-
tad y su independencia.

«La Europa es de Bonaparte, decia como de
Maistre; pero mi corazén me pertenece 4 mi.»

Ese es el grito del hombre libre,

{No hay ya nada mds, Sefiores? ;Son el oro
y la gloria los tinicos dioses de este mundo que
traman asechanzas contra la libertad de nues-
tros corazones? [Nol el olimpo mundano abri-
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ga al lado de esos dioses otra divinidad. La Bi-
blia, en el Libro de la Sabiduria, le da su ver-
dadero nombre: «jla extrafial» Extraneam. |Ex-
trana en efectol Extrafia 4 nuestro espiritu, del
cual se apodera para convertirle 4 las vanas fri-
volidades...; extrafia a nuestra voluntad, 4 la
que enerva y afemina hasta quitarle el tltimo
resorte de energia...; extraiia 4 nuestro corazon,
cuyos santos afectos mancilla, para reempla-
zarlos con amores salvajes...; extrafia a nuestra
paz, que perturba con remordimientos vergon-
z0s0s...; extrana 4 nuestra felicidad, que ahoga
en accesos de loco aturdimiento, arrojandonos
luego sus restos sucios y destrozados.

1S4, es bien extranal

San Pablo con su habitual franqueza la llama
mds brevemente: jla carnel

«Hijo mio—dice Salomén— ponte en guar-
dia contra la extrana! Sus primeras palabras se
deslizan de sus labios, dulces y trasparentes
como las gotas de un panal de miel... Las dlti-
mas son amargas como el absintio y agudas
como una espada de dos filos! Favus distillans
labia meretricis, nitidius oleo guttur ejus. No-
vissima autem illius amara quast absyntlium et
acuta quasi gladius biceps» (1).

(1) Prov. ¥, 3y 4.
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iHe ahf el enemigo!

Escuchad todavia 4 Salomén hablando en su
amplio estilo:
. «Miraba yo por mi ventana y vi 4 un jo-
ven que caminaba con temeraria inexperiencia.
Atravesé la plaza publica, volvié la esquina y
se detuvo delante de la casa de la extrana. Es-
taba oscuro, el dia tocaba ya con la noche, con
una noche negia y tenebrosa—izn obscuro, ad-
vesperascente die, in noctis tenebris et caligine.
Y he aqui que ella se acerca 4 él adornada y
dispuesta para cazar almas—paratam ad ca-
piendas animas. Acariciadora y prodigando
sonrisas le dirige blandas palabras— guae mol-
Uit sermones suos; y al fin le enreda en ellas—
rretivit enne.y

Yo no sé traducir con toda propiedad estas
palabras... jHabéis visto 4 la arafa rapaz y
ligera dar febrilmente vueltas & su hilo veinte
veces, cien veces alrededor de su victima ago-
nizante?... Pues eso es... lrretivil ewm. Y le
arrastrd con los halagos de sus labios: e7 dlands-
nis labiorum suorum protraxit ewm. Siempre
como la inmunda arafia que, una vez liados sus
hilos, arrastra 4 su asesinada victima al rineén
mds oscuro de su tela para devordrla mds c6-
modamente.

Y él la siguié como un buey que es llevado
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al matadero — quasi bos ductus ad victimam:
como un cordero estipido que ignora que es
llevado al cepo— gueasi agnus ignorans quod ad
vincula stultus trahatur; donec transfigat sa-
gitta jecur ejus—hasta que el hierro le traspase
el corazény (1).

;Perece la libertad en medio de esas embos-
cadas?

Apelo 4 vosotros mismos. Escuchad el len-
guaje usado en esa materia, en prosa y en verso,
bajo los emblemas de las flores 6 de la pintura:
no se trata alli mds que de esclavitud, dulce
esclavitud, se dice, de cadenas, cadenas dora-
das; las palabras de reina y de i{dolo se entre-
lazan con las adoraciones y juramentos, y se
habla asi postrado de rodillas.

Cosas todas tan completamente ridiculas, que
mas tarde, Sefiores, cuando el corazon ha reco-
brado su serenidad, se avergiienza uno de ellas
ante si mismo.

{Ved 4 ese viejo Hércules vestido de mujer,
tendido sobre una alfombra 4 los pies de Onfa-
lia! Sus ojos terribles que hacfan temblar 4_to-
dos los monstruos se han plegado hasta tomar
yo no sé qué aspecto lacrimoso € idiota. Sus
labios altivos y vigorosos dibujan una sonrisa

(1) Prov. cap. viL
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extdtica y beatifica. Sus manos, aquellas manos

que blandfan la formidable maza, se ocupan, .

con afrentosa y torpe inhabilidad, en dar vuel-
tas a una ruecal [Vedle ahil,.. ved lo que la ex-
trafna ha hecho de él. |El risible personaje que
veis ahi es Hércules, el gran Hércules!

Me he remontado a la mitologia, Sefiores;
pero esta mitologia no deja de ser contempo-
rdnea. |A cudntos vivientes no serfa aplicable
esa historial... {A cudntos no se les podria repe-
tir, anadiendo estos versos del poeta:

Quid rides? Mutate nomine, de te
Fabula narvatur (1),

«;Porqué os reis? Cambiad el nombre, y ve-
réis que esa es vuestra historia.»

[Ah, si esta historia no fuera mas que ri-
diculal [Pero cudntas veces todas las lagrimas
de nuestros ojos no bastarian para lavar la tris-
teza y la vergiienza que produce}

Prende la extrafia al joven con una de sus
miradas, como dice en otra parte la misma

’
1) Horacio. Sat. 1, 69.
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Escritura santa, con uno de sus cabellos, 7 wauo
crine collt, y le echa encima el yugo. jPobre
joven, pasa a ser esclavo, cree que no esclaviza
mds que su corazon y encorva también su
frente. Le dice ella palabras de amor, y ¢l bebe
ese lenguaje insidioso y dulce, favus distillans, .
y de €l se embriaga, y la cree! |Tonto! jtontol
jno conoce a la farsantel

Pidele ella sus pensamientos, y €l al punto los
aparta de las grandes y nobles investigaciones
del espiritu humano, los arranca de la contem-
placién solemne de la naturaleza, de las pldci-
das dulzuras del trabajo, y se los entrega a ella:
ese sabio, ese filésofo, ese jurista se dedica a
escribir madrigales y se abisma en el lenguaje
de las flores. [Sus estudios deben formar su
porvenirl... {Va en ellos su porvenir! No im-
porta, entrega su porvenirl... {Pidele después
orol... 1y él le da lo poco que tiene! {Pidele lue-
go masl| y €l roba... Si, roba, porque no son
otra cosa que una especie de robo con todas
sus bajezas y todas sus vergiienzas los mil futi-
les pretextos, tramas y mentiras de que se vale
para arrancar ese oro 4 su padre y 4 su madre
que tal vez tendrdn que redoblar su trabajo y
sudores para ganarlo.

Supongamos que se detiene aqui, por no
poder pasar adelante... ;Os parece pocor jPasa-
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ra el porvenir su borradora esponja sobre lo
que se ha llamado las locuras de la juventud?
jAh! desengafiaos... El yugo ha doblado esa
cerviz. Quizd se cicatrizard la herida... acaso
la cicatriz serd tan fina, que el ojo pase por
encima de ella sin advertirlo. Todo se ha olvi-
dado...

iNo, no! llegard una hora solemne, la hora
en que mds quisierais ocultarla, ante esa madre,
4 quien entonces respetuoso y sincero pedirgis
la mano de su hija, ¥y en ese momento critico,
de repente se abrira la herida despidiendo san-
gre, y 4 la vista de esa sangre deshonrada, la
madre retrocederd. «|No! yo no entrego mi hija
4 un alma envilecida.»

jAh! yo he visto a jovenes llorar 4 causa de
esto lagrimas amargas. Yo los he oido excla-
mar sollozando: «jAh! si yo hubiera sabido esto
entonces. »

:No es cierto que decfa Salomén con verdad:
«Amarga como el absintio, aguda como una
espada de dos filos?s

Al menos aqui el desgraciado no ha sacrifi-
cado mds que su porvenir exclusivo, su honor
y su felicidad propia.

La extrafia quiere todavia mas!
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Volverd a la carga. Mds tarde se aparecerd
al hombre de mundo, siempre provocativa y
fascinadora, y le envolvera en sus lazos como
habfa envuelto al joven... y como el joven, 4
manera de buey conducido al matadero, guasi
bos ductus ad victimanm, la seguira el hombre de
mundo.

«{Desgraciadol! le gritara la libertad, desgra-
ciado, no vuelvas 4 cargar con esas cadenas;
guarda libre tu corazén, conserva tu indepen-
dencia... Piensa en tu pobre mujer; {la vas d
matar! Piensa en tus hijos pequefios; jlos vas
4 envolver en tu deshonral... [Detentel...»

Y como en visidn repentina, contempla 4 su
mujer y a sus hijos, de rodillas, tendiéndole
los brazos y demandandole piedad.

«Ven acd, le dice la extrafia; déjales ahi en-
horamala; y le arrastra como se arrastra el buey
recalcitrante: protraxit.»

Y él, Sefiores, deja 4 su mujer y a sus hijos,
y se va en pos de la extraia.

Libertad, arrogancia, honradez, amor ;qué ha
sido de vosotros? jen qué os habéis convertido?

jLlora, pobre mujer, derrama todas tus lagri
mas, ti que en un corazon tan puro, le habias
guardado tanto amor! [Llorad, pobres niiios,
llorad sobre las rodillas de la abandonada, vo-
sotros abandonados también como ellal jAhl
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iplegue a Dios que entre vosotros y vuestro pa-
dre se interponga un velo impenetrable que os
oculte para siempre su oprobio y su vergiienzal
Hay, Sefiores, una leyenda bretona que he
oido cantar estos dias. Su miisica salvaje y bar-
bara corresponde perfectamente 4 las palabras
que interpreta. Es La Glu.
«Hubo una vez cierto mozo
Que amaba 4 quien no le amaba,
Y la infame, que gozaba
En pudrirle; sin rebazo
Le dice al pobre garzén:
Traeme, & hora temprana,
Para mi perro, mafiana
De tu madre el corazon.»

Esto es horrible jno es verdad!... La Glu re-
clama el corazén de una mujer... La extrafia
exige el corazon de una madre, el corazén de
una esposa, el corazén de un hijo...

iY se los entregan!

«Va 4 casa y mata 4 su madre
Y le arranca el corazin,
Lie toma y corre 4 su amiga
Y entrega el fitnebre don.s

:Creéis que 4 tales golpes no han de sucum-
bir esos pobres corazones? Y si sobreviven jno
sabéis que 4 tal vida preferirian mil veces la
muerte?
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Y, sin embargo, no se vacila, ise los entregal

iSi al menos llegara un dia en que cansados
de su propia ignominia, acorddndose por fin de
su libertad, rompieran sus cadenas y arrojaran
a puntapies 4 la extrafal...

Pero, Sefiores, lo mds frecuente es que el
hombre asi decaido apure el amargo ciliz de la
ignominia hasta las heces, y que tenga que su-
frir una vergiienza suprema: es el puntapié de
la extrana que lanza lejos de si una victima de la
que ya no gusta.

Pocos dias después Dalila corta los cabellos
a Sanson y llama a los filisteos; llegan estos,
aprisionan y atan fuertemente al vencido y se
le llevan. Entre. tanto Dalila, en pie, con los
brazos cruzados, sonriendo maliciosamente, se
burla del fuerte de Israel, y con su mirada inci-
tadora busca entre la tropa algtn filisteo que le
reemplace.

:No es verdad que todo esto es admirable?
:No es verdad que todo esto es grande? ;No es
verdad que todo esto es sublime en la historia
del hombre?

:Reconocéis aqui al joven amante de la liber-
tad de antano? jPodéis reconocer en él al hom-
bre 4 quien levantabais estatuas?
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Y ahora, Senores, dirigid, os ruego, una mi-
rada imparcial sobre la sociedad contempora-
nea: ved el mundo en medio del cual vivimos;
no le hagdis ni mejor de lo que es, ni peor; y
decidme: ;Qué significan esos gritos de libertad
que ofmos salir de tantos pechos con tan sonoro
énfasist... [Libres, esos vendidos!

{No veis que la libertad vuelve el rostro por
no tener a su vista el espectdculo de la aposta-
sia de sus adoradores? jNo veis que tapa sus
oidos por no escuchar su nombre pronunciade
por semejantes labios?

Mas yqué leccidn, Sefiores, se nos da en este
cuadro?

{Qué son el oro, la gloria, la extrafia, sino
esas tres grandes concupiscencias de las que
decia el Apdstol que constituyen todo lo que hay
en el mundo? Omne guod est in mundo concu-
piscenlia carnis est, et concupiscentia oculorum
et superbia vitae!...

1Y @ ese mundo es al que os dirigis! [Y en
ese mundo es donde tenéis que vivir!

Los que han escuchado 4 esas concupiscen-
cias, y después de haberlas escuchado las han
seguido, tenfan, como vosotros, 4 los veinte
afos, ese entusiasta, noble y sincero amor de la
libertad, vivo y ardiente en su corazén, y ved-
les ahi hechos siervos, esclavos, los mas degra-
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dados de los esclavos; pues aceptan esa escla-
vitud pudiendo sacudir su yugo, y la peor de
las esclavitudes, que es la esclavitud de las pa-
siones siempre insaciables!

sPorqué han caido? jPorqué han abandona-
do la libertad para correr a someterse 4 la ser-
vidumbrer?

Aqui es donde quisiera yo, Sefores, poder
reunir en una sola llama todo el fuego que hay
en mi corazon, para mejor inflamar los vuestros.
Ay, si yo pudiera colmaros del bien apartan-
doos del mal! Si yo pudiera haceros compren-
der que en esto se juega vuestro porvenir, vues-
tro honor y vuestra felicidad! [Porque, no lo
dudéis, amados jovenes, se presentara 4 voso-
tros el oro, como se ha presentado a ellos; se
presentara la gloria, se presentard la extrafal

:Seréis fuertes contra ellos? Les diréis: «jAtrasl
iMi libertad no la cedo 4 nadie, la guardaré a
toda costal [Puedo pasarme sin vosotros; pero
sin mi libertad, nol»

Ahi esta toda la cuestidon, y segin la resol-
vais, caminaréis al honor ¢ 4 la vergiienza.

{Porqué han caido ellos?
Preguntadles.
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¢Han querido caer tan abajo? ;Han buscado
de intento esas degradaciones?

No, Seiiores, ellos querian, como vosotros,
conservar con valor y dignidad la libertad de su
inteligencia y la libertad de sus corazones; ellos
lo querrfan atn, pues hay todavia en sus almas
4 ciertas horas una especie de brote de energia;
se mediolevantan del lodo, pero vuelven a caer
hundiéndose cada vez mds 4 cada esfuerzo que
hacen; como dguila herida han caido del cielo
al fango, y alli su ala convulsa se agita en
vano dando grandes aletazos sin arrancarles
del lodazal.

JComo esa voluntad ha llegado 4 encontrarse
de tal modo impotente? ;Quién la ha forzado?
Jquién la ha sumido en tal miseria?

Os contestaran con una de esas palabras con
que la flojedad humana tiene costumbre de cu-
brir sus defectos: por la fuerza del atractivo...
han sido arrastradosl...

Vedamoslo mads de cerca, Sefiores.

Que el oro, que la gloria, que el placer atrae
el corazén del hombre, Seores, jquién lo
negara?

Es evidente que la fortuna nos halaga mds
que la miseria. San Francisco de Sales decia
que la ltima pasion que se extingue en el co-
razon del hombre es la pasion de la gloria. Y
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cuanto 4 la extrafia, jno se quejaba San Pablo
en su vejez de los ataques y golpes de Satands,
y San Jerénimo en su desierto, a las sombras
de sus rocas salvajes, no se veia obligado 4
ahuyentar los recuerdos de Roma, flotantes ante
su vista, no golpeaba con un guijarro §4 enjuto
pecho?

is pués incontestable que esos dioses tie-
nen sobre nosotros poderosa influencia. Pero la
cuestion no es esa, la cuestion consiste en saber
si podemos vencerles, si son ellos 6 somos no-
sotros los mas fuertes, si son ellos los que nos
arrastran 6 somos nosotros los que nos dejamos
arrastrar,

Ahora bien, Sefiores, esta cuestidon no es lo
mismo que la otra, 6 al menos se halla resuelta
por cada uno de nosotros en el fondo de su
corazon,

Todos sabemos que esos dioses, por fuertes
que sean, no pueden nada, absolutamente nada,
sobre la voluntad humana.

Sabemos muy bien que basta un zs varonil
para reducirles 4 la impotencia... En el mo-
mento mismo en que nos arrastran, sentimos
que bastaria querer, para hacerles trizas aun en
el seno de su victoria. (Dios ha dado d la volun-
tad humana el ser invencible, y lo esl

Ninguna pasién es duena absoluta de mi vo-

3
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luntad, mi voluntad no es subdita de mis ape-
titos, no hay atraccion ni arrastramiento contra
el cual no pueda resistir y mantenerme firme.
Por tanto, esa gran palabra arrastramiento,
en el fondo no hace mds que ocultar una mise-
rable cobardia, desfallecimiento y dejadez.
Querfan ellos libertad, sf; pero la querfan
desde esa elevadisima altura, de ese delicado
extremo de la voluntad, que jamas logran su-
mergir nuestras debilidades, que sobrenada
como un ultimo resto de nuestra nobleza, aun
en medio del diluvio de envilecimiento que in-
vade 4 esas pobres almas. Querfan con eso...
con esos restos de voluntad; pero lo demas lo
habian entregado, lo habian vendido.
Hubieran querido, querrian; pero no han sa-
bido, ni saben querer.
Para vencer, Sefiores, hubiera sido preciso
qiterer.

Jévenes, cobrad aliento y brios, y sed hom-
bres, Swume fortitudinem et esto wvir! (Sed
hombres, y sabed quererl... [Templad, como se
templa el acero, vuestra voluntad de hombres!
Aplicadla d todo lo que es verdadero, 4 todo
lo que es puro, 4 todo lo que es justo, 4 todo lo
que es santo, a todo lo que es amable, 4 todo
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lo que es honor, 4 todo lo que es disciplina, guae-
cumque sunt vera, quaecimaque pudica, etc. (1).

Ast formaréis en ella habitos de justicia y de
honradez,

Asi la santificaréis y la haréis fuerte para
el bien.

Pero esto no es todo... Hay en vosotros mis-
mos rebeldes que se levantaran contra ella y
que formardn complot con la gloria, con el oro,
con la extrafia, para venderos y entregaros a
ella. Es menester abatir esos rebeldes. ;Cémo?

Voy a deciroslo.

:No habéis observado nunca esa singularidad
de la vida religiosa, que por huir de las rique-
zas se abraza con la pobreza, para huir de la
gloria busca el desprecio, para huir de la vo-
luptuosidad se enamora del sufrimiento?

Singularidad he dicho. En efecto, Sefiores,
no bastaba renunciar al lujo y contentarse con
lo necesario, dejar alla la gloria, pero guardar la
simple estima? Huir de la voluptuosidad, santo
y bueno; mas jporqué desgarrar su cuerpo? jno
bastaba imponerle la abstinencia? {No es esto
caer en un exceso por huir de otro, correr d
Caribdis por huir de Escila?

No, Senorcs! Esto es lo que yo llamarfa el

(1) Ad Tim. 1v, 8.



68 LIBER'TAD

enderezamiento de la voluntad. Se la habituia 4
la pobreza para poder refrenarla mas facilmente
ante las tentaciones de la riqueza. Se la hace
beber la humillacién, para que la simple estima
la satisfaga. Se la acostumbra 4 que domine al
cuerpo sujetdndole d la mortificacion, para que
cuando llegue el caso de decirle: « Abstente de
ese placer,» encuentre facilidad y aun gozo en
abstenerse.

{Es esto decir, Sefiores, que yo quisiera ve-
ros a todos hechos monjes?

De ninguna manera. Y aun cuando lo qui-
siera, no es probable que lograra mi intento,
{no es verdad?

Lo que quiero decir es que vuestras volunta-
des tienen necesidad de semejante endereza-
miento.

Por mas decididos que estéis a seguir el
bien, si no abrigais en vuestro pecho un santo
horror al mal, si no llegdis a tener ¢l oro en
poca estima, y a4 mirar la gloria con indiferen-
cia y a la extrana con desprecio, a pesar de
toda vuestra decision, jestais perdidos!

Si no estais dispuestos a sacrificar en aras de
la libertad la fortuna, el éxito, los cargos hono-
rificos, la estima y el placer, haréis traicién a
la libertad.

Si os proponéis por blanco en vuestra vida
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otra cosa que el deber, el honor, la fe, la liber-
tad, os venderéis. Fijaos bien en lo que os digo
y retenedlo en la memoria: jos venderéis!

Un dia, Sefores, en Irlanda, en esa santa pa-
tria de O'Connell, un joven colono, arruinado
por un afio malo, era conducido a la carcel por
deudas. Su mujer le segufa hecha un mar de
ligrimas con su pequefio hijo en los brazos. Al
llegar 4 la puerta de la cdrcel en que debfa ser
encerrado el infeliz, le detuvo su propietario:
«Votad por mi—le dijo—y quedais libre.» El
campesino miré a su mujer, miré 4 su hijo y a4
la vista de aquellos dos tesoros que eran la di-
cha suprema de su vida, se eché 4 llorar: vaci-
laba. «|No! jnol —le grité su mujer
ber your soul and liberty. Nol |nol jacuérdate
de tu alma y de tu libertad!»

Cogié €l entonces 4 su hijo en sus brazos, le
besd, abrazé a su mujer, y con resolucion:
«|Abrid —dijo—abrid! {No! jyo no votaré con-
tra mi alma y contra mi libertad!»

Jévenes, amadisimos jovenes, remember your
soul and liberty. «No olvidéis jamds vuestra
alma y vuestra libertad!»

reneNnt-
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Cuando venga el oro, acordacs de vuestra

alma y de vuestra libertad.
Cuando venga la gloria, acordaos de vuestra

alma y de vuestra libertad.
Cuando venga la extrana, acordaos de vues-
tra alma y de vuestra libertad,

vt ) (Sl SN
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SENORAS ¥ SENORES:

30 ha mucho, lefa yo la historia con-
movedora de una loca. La pobre
mujer habia estado casada; pero
poco después de su matrimonio
perdio d su esposo, quedando sola
en el mundo con un hijo. Desde entonces habia
consagrado toda su vida y todo su corazén d
educarle bien; y, en verdad, a los ocho afos
era el nifio un dngel, tan dulce, tan amante, tan
bueno, tan piadoso, que le admiraban y querfan
en toda la poblacidn.

El anciano parroco habfa anunciado 4 la ma-
dre que luego le harfa su acélito y le ayudaria
d misa. Este era el suefio dorado de la pobre
viuda... ver 4 su hijo en el altar con la sotanita
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encarnada bajo el roquete blanco, balanceando
el incensario para lanzar nubes de incienso, can-
tando con voz argentina delante de nuestro bon-
dadosisimo Dios...

Le hizo pués con sus propias manos la sota-
na y el roquete... Este delicado trabajo le llevo
mucho tiempo, porque quiso que hasta los en-
cajes fueran obra de sus manos. Pues bien, cuan-
do todo estuvo concluido, la vispera misma del
gran dfa sefalado... oye de repente junto d su
puerta murmullo de voces contenidas y ruido
de pasos apagados... Abre... El pobre nifio ju-
gando con un compaifero de su edad se habia
caido en el gran estanque donde se abrevaba al
ganado.

Acudieron en seguida 4 su socorro, mas... no
pudieron sacarle 4 tiempo, y ahora se lo trafan
muerto 4 su madre.

Inmovil, muda, con los ojos desmesurada-
mente abiertos, contemplé la infeliz aquel cuer-
pecito exanime, pdlido y chorreando agua. Ni
un grito, ni una palabra, ni una ldgrima broto
de su corazon traspasado; pero su razon se des-
vanecidé con sus esperanzas...

Desde entonces vive sola, pacifica, sonriente
y afable. Sale con frecuencia de casa; se ha
hecho un vestido rojo con una especie de sobre-

:

falda blanca 4 manera de roquete; coge con
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las manos tres cuerdecitas & cuyo extremo ha
atado un tiestecito de flores, y anda 4 través
de los campos incensando los drboles, los trigos
y los rosales silvestres...

Se la llama la loca del incensario. Ningin
nifio, sin embargo, se rfe de ella, porque todas
las madres la comprenden, y han contado a sus
hijos su dolorosa historia.

En otros tiempos, cuando las familias eran
profundamente cristianas, la madre sofiaba en
cosas mds altas; no era bajo el traje infantil
de monaguillo como entreveia en el porvenir 4
su hijo, no, aspiraba 4 mads, esperaba otra cosa
mejor: cuando su pensamiento se iba de esta
suerte a4 un lejano porvenir, revestia 4 su hijo
del hdbito grave y solemne del sacerdote. Te-
ner uno de sus hijos ministro de su Dios pare-
ciale que era el supremo honor que podia ambi-
cionar su orgullo maternal, el don privilegiado
que podia implorar su amor. Y le imploraba
todos los dias en secreto por temor de ver frus-
trado su deseo.

Y si llegaba & realizarse su suefio, si podia
ver con sus propios 0jos 4 su hijo en el altar,
recibir sobre su cabeza inclinada la bendicién
de su hijo, entonces llegada su hora, se dormia
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mas tranquila, sabiendo que la uncién de Dios
se difundfa en medio de su familia.

Hoy dia, Sefores, a la par que se ha debi-
litado la fe, se han debilitado los sentimientos
que de ella se derivan. Ese deseo de las madres
es cada vez mas raro. La aureola que rodeaba
al sacerdote palidece de dfa en dia.

Y sin embargo, de él es de quien me pro-
pongo hablaros esta tarde.

Mas si he de hablaros del sacerdote, jcémo no
hablaros también de la religiosa? Ella no esta
llamada al sublime ministerio de los altares, no;
pero comparte con el sacerdote el honor de un
mismo sacrificio y de unos mismos trabajos.
Cuando Dios os toma para si vuestros hijos,
hace de ellos sus sacerdotes... Cuando toma
vuestras hijas, hace de ellas sus religiosas...
Vosotros no los separdis en vuestros corazones,
yo no los separaré en mi discurso.

Yo os diré como los escoge Dios y el papel
que les hace desempefiar en este mundo. Lo
haré dejando 4 un lado, en cuanto me sea posi-
ble, toda consideracién sobrenatural y religiosa;
quiero hablaros de esto solamente como habla-
ria un pensador sobre lucubraciones filoséficas.

Tengo en este asunto dos ventajas: desde
luego os hablaré de lo que sé... cosa bastante
rara en este mundo, donde se extiende cada
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vez mas la costumbre de hablar de lo que no
se sabe,

Ademds, espero, Sefiores, no os lo ocultaré,
espero conquistar vuestro respeto para con el
sacerdote... ;y porqué no he de llevar la fran-
queza de mis confesiones hasta el extremo?
Jamads el corazén humano se ha contentado tini-
camente con el respeto: busca algo mejor, am-
biciona un bien mds dulce, el afecto, el amor.
Acuérdome que un autor antiguo me conmo-
vi6 mucho terminando uno de sus prefacios
con estas hermosas palabras: Vale, amice lector,
nosque ama. «Adios, amigo lector, y amame.»
Pues bien, al dejaros dentro de poco, espero yo
también poder deciros confiadamente: Adids,
jamadnos! Vale, nosque ama.

Os mostraba poco ha el deseo de las madres
cristianas, Ellas tenian fe en los presagios... en
ciertos presentimientos; y uno de los mds segu-
ros solfa enlazarse con dulcisimos recuerdos de
la infancia.

Un dia el nifio conmovido por las ceremo-
nias del culto y las solemnidades del altar, se
pone 4 reproducirlos 4 su manera. Se le alienta:
se le hace también 4 él una sotanita negra y
una alba blanca; de un vestido de seda, viejo
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y de colores quizd bien ajenos 4 los de la Igle-
sia, y con los patrones recortados por una an-
ciana religiosa considerada como de la familia,
se le arregla la estola y la casulla, y he aqui
ya 4 nuestro curita preparado. Tiene por audi-
torio d su madre, y acaso también una abuelita
que se enternece con solo ver a su nietecito asf
vestido: tampoco faltan invitados unos cuantos
camaradas.

Empieza la misa, y d@ despecho de todas las
rubricas se la ayuda ordinariamente una herma-
nita. El altar es un aparador despojado de su
vajilla. Un gran Diccionario de la Academia
sirve de misal. El curita canta el latin... como
puede, y se le responde,—claro estd,— del mis-
mo modo. Al Evangelio predica...; luego las
ceremonias se precipitan rapidamente hasta la
comunion, en que a menudo se embarullan las
cosas. Porque si el papd 6 la mamd han dado
para la ofrenda buen vino de Tours, dulce y
sabroso, sacerdote y sirvientes revindican una
larga parte del sacrificio; lo cual compromete
grandemente la dignidad del culto, y corta por
lo sano la ceremonia.

Yo no sé porqué, Senores, al abordar un asun-
to tan grave me ha asaltado un recuerdo tan
infantil; mas no hubiera sabido ocultarlo. ;Es
verdad que muchas vocaciones sacerdotales han



CONFERENCIA FAMILIAR 11

tenido su raiz en estos recuerdos? No lo sé. Siem-
pre, sin embargo, consta que debe ser muy fdcil
romper su encantamiento, pues pocos hombres
conozco que no se hayan divertido con estos
juegos en su infancia; lo cual no les ha impe-
dido ser luego muy buenos y muy dignos pa-
dres de familia.

Las nifias 4 su vez también en ciertos dias
se ponen un vestido negro, pliegan sobre sus
frentes lienzos blancos, echan por encima un
velo, v, los ojos devotamente bajos, las manos
cruzadas sobre su escapulario, con encantadora
actitud de misticismo, hacen graciosamente las
monjitas. Y, sin embargo, no han entrado todas
en el convento.

Por lo demds, un cuarto de hora después de
haber cantado la misa, el curita dejando sus
habitos se pondra 4 tocar el tambor y mandar
hacer el ejercicio 4 sus soldados de plomo, y la
monjita en medio de cinco ¢ seis mufiecas se
pondrd d hacer de mamad, y si una de las muifie-
cas es de talla suficiente para forjar la ilusion,
hasta llegara 4 hacer de abuelita.

No puede, por lo tanto, buscarse ahi, sin una
especie de locura, la razén secreta de las futuras
vocaciones, y los padres mds recelosos pueden
impunemente, 4 mi parecer, permitir 4 sus hijos
esas recreaciones inofensivas,
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Estoy lejos de negar que el caracter, los gus-
tos y la inclinacidén de un nifio empiecen 4 dise-
narse desde su primera edad. Una leyenda muy
tierna cuenta que en el taller de San José bus-
caba el Nifio Jesus tablitas, las clavaba en forma
de cruz, y sonriendo a su afligida Madre, se
echaba sobre aquella cruz y extendia en ella sus
brazos, preludiando la escena del Calvario.

En muchas vidas de Santos, y sobre todo en
muchas leyendas, descubrireis rasgos semejan-
tes. Mas yo quisiera hoy dejar 4 un lado eso
maravilloso, todo eso extraordinario, y seguir
en su desnuda realidad el trabajo del alma que
bajo la inspiracién de Dios engendra al sacer-
dote y a la religiosa.

Tenéis, Sefiores, una palabra para definirla;
esa palabra ha entrado en el lenguaje del mun-
do, y hasta los ménos creyentes de entre voso-
tros podrdn decirme:

«Pues,.. para eso, sencillamente, se necesita
vocacion. »

Soy de vuestro parecer: se necesita vocacion;
mas no juzgo que sea cosa sencilla. Porque en
fin, jvocacion!... yqué es eso de vocacién? ;No
es cierto que para vosotros la vocacidn es una
manera de pendiente, de inclinacion natural, de
atractivo irresistible? Pues bien, no es eso; muy
a menudo, casi siempre, la vocacién se opone
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directamente 4 la pendiente, 4 la inclinacién y
al atractivo. Mds aitin; todo eso lo combate, lo
repele, lo subyuga, lo despedaza y lo desme-
nuza. No nos dejemos seducir por las palabras.
Es muy cierto que en el pensamiento de Dios
todo hombre tiene delante de si un destino que
cumplir, un papel que desempeifiar en el mundo.
Alli es, y no en otra parte, donde Dios le quiere
y le llama. Alli esta su vocacién.

;Pero cémo puedo yo conocer ese pensamien-
to de Dios? ;Cémo he de saber yo el papel y el
destino que me ha escogido?

No todos recibimos, bien lo sabéis, Sefiores,
el rayo de lo alto que recibié el Apostol San
Pablo; no leemos nosotros en esa luz sobrena-
tural la voluntad de Dios acerca de nuestro
destino. Nos rodea la noche profunda de las
incertidumbres, y solo tanteando en la negra
sombra es como vamos en busca del camino
que nos ha trazado... ;Lo diré? La eleccién del
hombre me parece mas solemne, precisamente
porque es mas libre. Ante la voluntad divina
evidente, jqué puede la voluntad del hombre,
sino someterse? Mas cuando la voluntad divina
se oculta y permanece en el misterio, entonces
la voluntad humana se determina con una reso-
lucidn libre, y si en este caso se adhiere 4 lo que
es grande, noble, elevado, magndnimo, ella es la
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que recoge el honor y la gloria de esto, porque
ella es la que ha elevado su vida a tales alturas.

En realidad, Seiiores, asi es como pasan las
cosas. El joven y la joven llegan 4 la edad de
diecisiete ¢ dieciocho afios sin que les haya ve-
nido ninguna revelacién de lo alto. Y, sin em-
bargo, les ha llegado la hora de resolver acerca
de su porvenir. '

Recégese pués el joven, y aisla 4 su alma de
todas las cosas de acd abajo reduciéndola 4 la
soledad. Después, en el silencio, solo ante Dios,
se propone a si mismo las grandes cuestiones
del hombre.

1Qué soy yo?

JQué eres ti, hijo mio? Una criatura transi-
toria 4 quien Dios ha hecho el don de la vida.

{Para qué estoy yo en este mundo?

Dios te ha hecho vivir aqui para que tu inte-
ligencia le conozca, para que tu corazén le ame
y tu voluntad le sirva. No estds en el mundo
para otra cosa; todas las criaturas juntas que
te rodean sobre la superficie de la tierra, en las
nubes del aire y en las aguas del Océano, los
hombres tus hermanos, la sociedad, el mundo,
todo eso es para ti de un orden secundario, hijo
mio; todas esas cosas son como instrumentos
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que Dios te ha dado para trabajar en tu gran-
de obra, luces y socorros para conducirte a su
conocimiento, 4 su amor y d su servicio.

;Y por dénde quiere Dios que me encamine
yo? ;Cémo quiere que le sirva?

Investigalo, hijo mio, 4 la luz de tu razén y
de tu corazon.

Seifiores, recorred todos los tesoros de la filo-
sofia antigua, preguntad a Platén, a Sdcrates,
remontaos hasta los viejos sabios de la India:
yo os desaffo 4 que no encontrdis nada que se
acerque 4 este espectdculo... Un joven, iba 4
decir un nifio, en el albor de la vida, con el cora-
zon abierto 4 todas las esperanzas y 4 todos los
suefios, desconocedor de las decepciones y trai-
ciones que a nosotros nos esclarecen con una
luz triste y tardia, un nifio candido, puro, inge-
nuo, bello en la sinceridad de s# inocencia y
de sus generosidades, y alli, solo, con la frente
entre sus dos manos, juzgando asf de la vida y
discutiéndola en lo que 4 €l le concierne.

Empieza pués 4 investigar. Halla en su cora-
zon un atractivo, un deseo cuyo aguijén ha sen-
tido 4 ciertas horas... ;Serd alli donde me llama
Dios? Y siempre en la presencia divina, con la
voluntad en perfecto equilibrio, escribe de una
parte las razones que le inclinan 4 ir en pos de
Cristo, y de otra las que le apartan y le alejan.
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Forma el proceso a su deseo... Es la hora de los
debates... He aqui el momento del veredicto.
:Cémo va d pesar €l aquellas razones en pro
y en contra? jd qué luz va 4 juzgar la causa?
jAh! sera d la luz de la vida, jno es verdad:...
de esa vida que irradia de sus ojos limpidos, de
esa vida fogosa de que se disfruta 4 los dieci-
ocho afios? '

No, Sefiores, es 4 la luz de la muerte!

Alma mia, ten en poco la vida de este mun-
do, pasa tan presto! te crees muy joven, pero
ya has recorrido la cuarta parte al ménos de tu
carrera; eres joven, pero puedes morir mafiana,
Piensa en otra cosa mejor, piensa en tu vida
definitiva, en esa vida inmortal... la muerte es la
que te ha de abrir paso para ella; ponte pués en
esa hora, pregintate como, cuando te halles
en ese trance, tendido en tu lecho de agonia,
cémo te apareceran entonces los deseos contra-
rios que ahora te agitan, cémo juzgards enton-
ces de las cosas de que debes juzgar hoy. {Haz
hoy lo que hubieras querido hacer entonces!...

Y en su pensamiento el nifio se acuesta en su
lecho de agonia, y desde el punto de la eterni-
dad juzga esta vida que pasa.

Y, cosa hecha, el nifio se levanta; pero ya no
es el nifio, es el sacerdote, el religioso, el monje,
la Hermana de la Caridad, la Hermanita de los
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pobres, la victima que Dios se ha escogido en
holocausto y que arderd y se consumira en su
altar.

{Creéis, Seflores, que al salir de este debate
solemne, el corazén halle siempre en la deci-
sion de su voluntad libre, la dicha, el gozo y la
paz!... No, Sefiores; la naturaleza humana no es
tan flexible al sacrificio, y sacrificio ha habido
alli. Frecuentemente ese pobre corazon juvenil,
en el momento en que la voluntad se ha pro-
nunciado, se ha visto desgarrado con profunda
herida. El espiritu y la fe dicen ficilmente que
la vida pasa, que el mundo es efimero y falaz,
que conviene menospreciarle...; 4 nuestros ojos
de carne y sangre no deja por eso de parecer
la vida ménos bella y el mundo ménos sonrien-
te y encantador.

Muy poco atin conoce de esto el joven, mas
jcudntas cosas le cercan que le encantanl... y
precisamente, por razon de lo poco que de el
mundo conoce, le parece mds amable.., Creed-
me, hacia ellas le arrastraba su corazén como
4 vosotros el vuestro; las amaba como las amadis
vosotros; lo que a vosotros os ha parecido bue-
no, dulce y apetecible, bueno, dulce y apeteci-
ble le ha parecido a él; ha sentido como vo-
sotros el suave atractivo de los fervientes y
santos afectos de familia; ha contemplado la

2
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sonrisa de la fortuna y del oro; ha palpitado
de gozo ante los embriagadores halagos de la
gloria... Pero no se ha dejado arrastrar por
ellos: apretando con ambas manos su corazon,
que se le escapaba, le ha sometido a la ley del
nuevo deber que acaba de descubrir, le ha co-
locado bajo el yugo de su voluntad, y alli le
ha encadenado; alli le tiene sujeto, bramando,
pero vencido.

De nuevo os desafio, Sefiores, 4 que me en-
contréis un espectdculo mds bello en toda la
historia de la filosofia antigua 6 contempora-
nea, alguna cosa que se aproxime 4 esa ordena-
cién sublime en un joven, en una doncella de
dieciocho afios... Dios, es decir, la verdad man-
dando a la razon, la razén mandando a la vo-
luntad, la voluntad mandando al corazén, y el
concurso libre de estas fuerzas del hombre lle-
gando como término al sacrificio irrevocable y
sangriento de las rebeldes pasiones humanas.

Quisiera encontrarme aqui con alguna de
esas ideas que circulan en el mundo comoe mo-
neda corriente respecto a las vocaciones sacer-
dotales y religiosas.

La primera que me viene a la mente me fuer-
za a sonreir, Nos representa esa idea 4 la vida
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religiosa como ciudad de refugio de las almas
desesperadas... En un libro, muy formal por otra
parte, en La Propiedad, escrito por Mr. Thiers,
es donde leo por primera vez tan bello descu-
brimiento... La vida religiosa es para él una es-
pecie de suicidio moral que reemplaza con ven-
taja al fisico... En este sentido la bendice. Si un
espiritu tan elevado cual era el de Mr. Thiers,
mirando de este modo las cosas, llega 4 un re-
sultado tan divertido, jpodéis adivinar facilmen-
te 4 donde irdn 4 parar tantos otros que se
agrupan en torno de él y que no son en verdad
Mr. Thiers?... jOh! nol...

Hay una respuesta muy sencilla que dar 4
todo eso, y es que la inmensa mayorfa de los
que eligen la vida sacerdotal 6 religiosa lo ha-
cen ja los dieciocho afios! y esa edad no es, que
yo sepa, la edad de la desesperacién defi-
nitival...

Puede suceder, indudablemente, que un alma
destrozada por las experiencias de la vida, como
navio desmantelado por la tempestad, se refu-
gie en el puerto de la vida religiosa. Pero eso es
muy raro; los abates Rancés, las sefioras de la
Valliére se cuentan por los dedos. Y voy a da-
ros una razon de esto, que 0s convencera en se-
guida. Las desesperaciones del hombre no son
de larga duracidn... la ilusién que ha maldecido
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no tarda en sonreirle otra vez. Gritos desgarra-
dores habian lanzado los judios bajo el latigo
de los Faraones. Los salva Moisés, los conduce
al desierto y los alimenta con el mana... jOh!
jqué cdnticos de libertad y de gozo los prime-
ros dias! Pero bien pronto el mana les parece
fastidioso..., el recuerdo del latigo se pierde dul-
cemente en una bruma lejana, y reclaman con-
dolidos los ajos de Egipto... Pues bien, a los
ndufragos del mundo, el mand de la vida reli-
giosa paréceles bien pronto empalagoso y re-
pugnante, y sin tardar mucho suspiran como
los israelitas por los ajos de Egipto.

Otra idea muy parecida a la anterior presen-
ta a la vida religiosa no como el refugio de la
desesperacion, sino como el refugio de los amo-
res contrariados 6 desvanecidos. L.a apariencia
es mas dulce, pero el fondo es el mismo.

jDios miol! si todos los amores contrariados 6
desvanecidos condujeran al convento, creo, Se-
fiores, que deberiamos agrandar mucho los mo-
nasterios. Generalmente esa enfermedad de los
corazones no exige un remedio tan enérgico.
Ademas de no ser mortal, se la trata en cierto
modo como a los reumas de invierno, dejando
pasar tiempo; que, como de costumbre, pasa
muy pronto. ;Necesito insistir mds en esto? No,

ino es verdad?
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La vocacion religiosa no tiene sus raices en
los dramas del corazén. Brota, como os lo he
demostrado, de la consideracién serena y sose-
gada de la vida y de la eternidad. Es un deber
reconocido y libremente aceptado, no es la de-
terminacion apasionada de un espiritu turbado
por el dolor y el sufrimiento.

Pero aqui oigo otra objecién mas seria qui-
zas. «jCémo, me diréis... determinacion serena
y sosegadals jEs pbsiblei‘.,. arrojais en el espiritu
de ese nifio y en su imaginacion febril esos pen-
samientos perturbadores, ante los cuales tiembla
el hombre... y hablais de calma y serenidad?...
Le ponéis en la agonia, al borde de la tumba,
y le decis: «Juzgad desde ahi el mundo y la
vida,» y luego venis a hablarnos de aceptacién
libre? ;Qué ha de suceder? Esa pobre cabecita,
que de tal modo habéis exaltado, correrd dere-
chamente al fanatismo. Ese joven no tiene ya
ni la vista clara de las cosas, ni el libre movi-
miento de su voluntad, es una especie de hipno-
tizado, entregado en cuerpo y alma a sugestio-
nes extranas.

Aprestironie, Seiiores, antes de toda respues-
ta 4 tranquilizaros; el peligro que teméis no es
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realmente de temer. Y la prueba es que la ma-
yor parte de esos jévenes asi turbados, fanati-
zados, delirantes, hipnotizados, la mayor parte,
aun juzgando desde el borde de la tumba las
cosas del mundo y de la vida, las prefieren sin
embargo y las escogen y lo hacen con mucha
diligencia. Nosotros formamos en el mundo, aun
en el mundo cristiano, una minoria tan exigua,
que desde este punto de vista debe quitaros
todo recelo.

Anadiré que, aun admitiendo esa gran in-
quietud y perturbacidn, la decisién tomada en-
tonces no es irreformable; el perturbado se se-
renard, el fandtico se resfriard, el delirante se
calmard, el hipnotizado se despertard, y si le
parece bien entonces, cambiard; lo cual no ca-
rece de precedentes.

Ahora voy 4 responder yendo derecho al
asunto. Nos echiis en cara el considerar la vida
y el escoger nuestro camino como hombres que
deben morir.

JCémo queréis que la consideremos y que es-
cojamos!... ;Como hombres que no deben mo-
rir?... No, no es ese vuestro pensamiento...
jcomo hombres que, debiendo morir, no quie-
ren pensar que deben morir!...

[Vaya un proceder extrafiol... Evidentemen-
te, no queréis falsear los datos del problema que
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se trata de resolver... Sin embargo, entre esos
datos hay uno, la muerte, que os parece molesto
y que tratdis de dejar en la sombra. {Confesad
que entre vosotros y yo, soy yo quien juega a
cartas descubiertas!

iLo cual en mi, podrd parecer extrafio 4 mu-
chos de vosotros!

Pero no es eso todo, pretendo ademds pro-
baros, no solo que juego limpio, sino que tengo
buen juego.

;Cudnto tiempo dura vuestra vida en este
mundo?...

Treinta afios, cuarenta, cincuenta...; ponga-
mos el término medio en setenta afios.

Vivimos pués setenta afios acd abajo. Esta
es la primera parte de nuestra vida... La se-
gunda parte... la vivimos alld arriba. ;Y cudnto
dura esta parte?... Vosotros mismos me respon-
déis:—Por toda la eternidad.

Ciertamente, Sefiores, también yo debo res-
ponderos «por toda la eternidad;» mas esta pa-
labra es 4 mi juicio inadecuada; habla al espiritu
y no dice nada 4 la imaginacion, y por medio
de la imaginacién es como nos hieren las pala-
bras. Me acuerdo que en mi juventud los predi-
cadores obviaban este inconveniente por medio
de comparaciones abrumadoras... El mar, el in-
menso mar, y un nifio que cada siglo viniese
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una vez a sacar de él una gota, cuando gota a
gota el mar se hubiera agotado, iqué serfa la
innumerable serie de siglos pasados? Nada ver-
daderamente, comparado con la eternidad. O
bien una inmensa torre de bronce, 4 la cual un
pajarito concluye por deshacer completamente
con solo posar sus patitas en ella una vez cada
siglo durante un segundo .. ;qué son igualmen-
te en comparacion de la eternidad los siglos
pasados en producir esa ruina? Nada, verdade-
ramente nada. Estas extrafas comparaciones
aturden nuestra imaginacion asombrada. Y sin
embargo, jcudn insuficientes son!

Permitidme que os exponga otra compara-
cién de que yo me sirvo para mi uso particular
al hacer mis ejercicios anuales. Los astrénomos
os diran que existen estrellas cuya luz andando
desde el origen del mundo no ha tenido toda-
via tiempo de llegar hasta nosotros. Y, sin em-
bargo, Sefiores, la luz camina 4 buen paso, re-
corre proximamente 70.000 leguas por segundo.
Ahora bien; imaginaos d través del espacio in-
menso, a esa distancia vertiginosa, una de esas
estrellitas; hace ya cien mil afios, millares de
siglos tal vez que desde alla ha partido un rayo
de luz con mas rapidez que el relampago; du-
rante esos millares de siglos ha corrido, ha vo-
lado, siempre en linea recta sin desviarse, sin
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detenerse, a razon de 70.000 leguas por segun-
do... y todavia no ha llegado 4 nuestros ojos!...
Pues bien, Sefores, desandad 4 pie ese camino
a razon de una legua por hora, y tratad de ver
con vuestra imaginacién aturdida el cimulo de
siglos que necesitaréis para llegar al término...
En realidad eso serfa una nonada al lado de la
eternidad. Y la razén de esto es muy sencilla...
es que en todas esas concepciones, el mar, la
torre de bronce, la trayectoria ideal de la lugz,
hay una medida, un fin, un término... mientras
que en la eternidad no hay nada de eso. El tiem-
po y la eternidad son dos ideas sin analogia po-
sible, porque pertenecen a dos drdenes distin-
tos. Se demuestran estas cosas perfectamente
en matematicas, sirven de base al calculo infini-
tesimal; mas yo no puedo entrar aqui en consi-
deraciones matemadticas.

Sea de esto lo que quiera, reconoceréis que
setenta afios en comparacion de la eternidad
viene 4 ser una cosa casi irrisoria, una cantidad
que sin ser rigurosamente nula, s, sin embargo,
en presencia del infinito, realmente despreciable.

He aqui pués lo que yo digo 4 ese joven: Hijo
mio, no pienses demasiado en esos setenta afios,
piensa en lo restante... en lo infinito.

Y ved lo que le decis vosotros: Amigo mio,
piensa en esos setenta afios... y no te preocu-
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pes de lo restante; esotro no es mds que el
infinito.

{Quién de nosotros, os pregunto, coloca mejor
al joven frente 4 frente de su verdadero destino?
Os afirmaba que yo jugaba limpio, confesad
también que tengo buen juego, el tnico juego
que se funda en la verdad.

Quiero establecerme en el extranjero, sin
animo de volver, y pido consejo 4 un amigo.
Este me conduce a la estacién, me abre un coche
de primera, y me instala en €l... «Un momento...
;4 dénde me va a conducir este tren?» —No os
preocupéis de eso... tenéis cinco horas que pasar
andando, sentaos bien, aqui tenéis cigarros, pe-
riddicos, una novela, colocad vuestros pies sobre
el calentador, abrigaos convenientemente.—
«Todo eso estd muy bien, pero una palabra...
;donde voy 4 apearme?s—No penséis en eso;
eso es demasiado inquietante... pensad solo en
la hora presente, es la hora del viaje... cuando
hayais llegado al término, tendréis tiempo de
sobra para ver dénde estdis...»

Reconocereis que mi amigo carece de sentido
conuin. Pues bien, Sefores, ino es eso lo que su-
cederfa fatalmente por desgracia al pobre joven
que siguiera vuestros consejos? Se escogeria su
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destino en la vida presente, para la vida pre-
sente... Se ha propuesto un objeto y trata de
alcanzarlo en la abogacia, en la magistratura,
en el ejército, en las ciencias, en la literatura
6 en las artes; trabaja, se afana... En fin, vedle
ya en la cumbre. Supongdmosle dichoso, si os
place... Goza de fortuna, de honores, de gloria;
posee los afectos que hacen feliz la vida; 7/ est
arrive, segun una frase recibida y hecha 4 pro-
posito para mi pensamiento. Ha llegado 4 con-
seguir su objeto, 7/ est arrivé. y en el fausto
sumptuoso de su morada, rodeado de su espo-
sa y de sus hijos, le sonrien todos los placeres,
todos los triunfos le coronan, descansa y goza.
De repente se abre su puerta... vuelve el ros-
tro... Es la muerte... palida, envuelta en los
rigidos pliegues de su sudario: «Hermano, es
preciso morir...» Morir! jmorirl... {Oh, cémo
retumba esta palabra en su ofdol... ;Es posible?
jmorirl... pero... ;si él no ha pensado todavia
en morir!... {Morir! pero jsi no ha dispuesto nada
para morirl... jsi todo lo habia preparado para
vivirl... {Cémo se rebelan su instinto y su pen-
samiento!... {Cémo lucha bajo la presion de
aquella mano huesosal... Pero, ;quién ha ven-
cido jamds a la- muerte?... Implacable, tiéndele
inerte, solo y desnudo en el ataud...

Su vida, esa vida en la que vosotros hicisteis



28 LOS LLAMADOS POR DIOS

que fijara su pensamiento, esa vida que habia
sido el objeto tinico, el objeto final de todo su
trabajo, de todos sus afanes, jen qué ha venido
a pararl.. ;qué es lo que le resta de ella? De su
fortuna y de su lujo, :qué es lo que le queda? ..
De sus triunfos, de sus honores, jqué es lo que
conserva? De sus goces, de sus comodidades,
de sus placeres, jqué Ileva consigo?... Ved como
se aleja ese pobre ataid. ;Qué hay dentro? Nada
de lo que fué la vida y el idolo de ese corazén
ya helado. Y llega despavorido al otro lado de
la tumba, 4 esa vida llena, definitiva, la verda-
dera, la grande, la inmortal vida del hombre...
{Creéis que entonces sea todavia tiempo de pre-
pararse la entrada en ella?

He ahi las sorpresas que se evitan los deli-
rantes y los hipnotizados de que hablamos hace
poco. Aun escogiendo el vivir en el mundo, no
veran en ¢l mds que una etapa del camino que
les conduce 4 un mas alld, y dispondran su via-
je teniendo esto en cuenta, lo cual me parece
prudente... Porque, Sefiores, no se vuelve del
otro mundo...; cuando se va alld jay! es para no
volver, y no puede uno prepararse por segunda
vez para hacer bien este viaje.
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Otra compasion experimenta el mundo hacia
los jovenes y las doncellas que le abandonan.
«1A los dieciocho afos!... se dice; pero jsi 4 esa
edad no se sabe lo que se hacel» jEn esto, Se-
fiores, soy de vuestro parecerl...

{Oh, cudn cierto es! |No! no se sabe lo que
se hace 4 esa edad, ni tampoco 4 los veinte afios,
ni 4 los treinta. Ni siquiera se sabe siempre a
los cuarenta; y no son pocas las personas que
pasan su vida entera sin saberlo. Esa ignoran-
cia del fondo de las cosas y del porvenir, infi-
ciona todas las determinaciones humanas y les
comunica un caracter aleatorio 4 veces muy la-
mentable. Mas es preciso resignarse 4 ello. . y
yo veo que a ello os resigndis valerosamente
vosotros mismos. ;No es hacia esa edad, 4 los
veinte aifos, 4 los dieciocho, cuando vosotros
decidis también de vuestra vida, cuando voso-
tros también, con el corazon ligero, la mirada
radiante de esperanza, los labios llenos de son-
risas, os arrojais en brazos de los cuales no po-
dréis desprenderos jamds?... ;No es 4 esa edad
cuando vosotros encadendis vuestra existencia
con lazos que por nada, ni del cielo ni de la tie-
rra se han de romper?

He dejado de decir— (se cuentan tantas
cosasl...—que a veces os llegaba la desilusién
como un triste despertar después de un agrada-
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ble suefio, y que habiendo palidecido el sol de
los primeros tiempos, una luz mas sosegada y
mas distinta os hacia descubrir contrastes dema-
siado profundos entre el ideal sofiado y la rea-
lidad escogida. ,

Ante esos tardios descubrimientos, jqué hace
un hombre caballeroso, una mujer de espiritu
y de cardcter? jAh, Sefiores! llevan en paciencia
su infortunio, y con la honradez de una grande
alma, con la fidelidad de un gran corazén so-
portan valerosos el peso de un deber que ellos
mismos se han creado. '

Si sucediera que mds tarde en la vida el
sacerdote, el religioso, la religiosa llegasen por
su parte 4 semejante descubrimiento, obrarian
como vosotros: con la honradez de una grande
alma, con la fidelidad de un gran corazon so-
portarfan el peso del deber que se han creado.

Acabo de destruir lo que de buen grado lla-
maria yo la leyenda y la novela de la vocacion
religiosa.

Creedme, Senores, la realidad vale mucho
mas. jQué de cosas pudiera yo contaros, senci-
llas, ingenuas, candidas, pero grandes, solem-
nes y conmovedoras! El tiempo no me lo per-
mite. Dejadme, no obstante, referiros al ménos
una que ha pasado casi ante mis ojos.
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En mi pueblo natal, pequefia villa de Flan-
des, muy pacifica, muy piadosa, un poco muer-
ta, no muy poblada, el hombre que no cumplia
sus deberes de cristiano era en seguida conoci-
do de todos, y tales hombres eran bien po-
cos. Los nifios que oian decir de ellos: «;Infe-
lices, no han cumplido con Pascual» les mira-
ban con no sé qué expresion de espanto y de
tristeza.

Pues bien, entre aquellos infelices habia uno
honrado como la justicia, recto y leal como una
espada, digno y grande, compasivo y limosne-
ro con los pobres, de gran corazén y siempre
dispuesto al bien. Pertenecfa 4 una de las fami-
lias mas distinguidas de la villa, se le respeta-
ba, se le amaba, no habia mds que elogios
cuando se hablaba de él, pero se afiadia siem-
pre: «jQué desgracia que esté alejado de la
Iglesial... no cumple con Pascuals

Tenia el infeliz dos hijas encantadoras jCuan-
tas veces en sus conversaciones {ntimas las po-
bres habian deplorado respetucsamente la indi-
ferencia religiosa de su padrel jCudntas veces
habfan pedido 4 Dios que cambiase aguel cora-
z6n que tanto amaban! Un dia les vino un pen-
samiento... las dos se abrazaron, su suerte es-
taba resueltal...

Poco tiempo después la mayor dirigiéndose



32 LOS LLAMADOS POR DIDS

4 su padre: «;Padre, le dice, quisiera hacerme
religiosaly

El padre retrocedié, se puso palido: «;Oh,
hija mial... joh, hija mials le respondié... y que-
do sin voz... Mas bien presto, recobrando la cal-
ma y la virilidad de su cardcter... «Hija mia,
afiadid, si ta crees que allf esta la dicha, no me
opondré a tu felicidad; pero, piénsalo bien, yo
te ruego que esperes todavia un afo.» Esperd
la hija, y fué con su padre a recorrer la Alema-
nia, la Suiza, la Italia, la Francia...; después,
como permanecia inquebrantable, el mismo pa-
dre la condujo a Paris al convento des Ofseanx,
donde deseaba entrar. Alli la abrazé por ultima
vez; la pesada verja se cerrd tras de ella, y el
padre se volvid solo, con luto en el alma, d la
pequeia villa de Flandes.

iPaso un afiol... Un dia, l]a mds joven de aque-
llas hijas queridas se presentd 4 su vez a su pa-
dre diciéndole: «jPadre, también yo quisiera
entrar religiosal» Esto era ya demasiado duro;
€l padre no supo qué responder, la tomé en-sus
brazos y mezclé sus ldgrimas con las de su hija.
Mas no se opuso en manera alguna 4 sus de-
seos, hizo con ella el mismo doloroso viaje que
habia hecho con la mayor... y en aquel gran
Paris la puerta del claustro se cerrd tras de sus
«dos adoradas hijasl...

~
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A la vuelta jqué pasé en el alma desolada
del padre?... {Solo Dios lo sabel... Un dia se le
vi6o pensativo y meditabundo tomar el camino
de la iglesia; entr6 en ella.., cuando salid habia
vuelto 4 ser cristiano.

Aquel mismo dia, una amiga que sabia el
misterio anuncié inmediatamente la buena no-
ticia a las dos religiosas de Paris. Estas, llenas
de febril ansiedad abrieron el despacho telegrd-
fico; un grito se escapé de sus pechos, y derra-
mando ldgrimas se arrojaron la una en brazos
de la otra... Dios habia aceptado su sacrificio.
Entrambas, una en pos de otra, se habian ofre-
cido como victimas por el alma de su padrel..,

Dios se mostré generoso con el anciano pa-
dre, Sefiores... Durante la guerra franco-prusia-
na, la vispera del ataque de Paris, todas aque-
llas santas religiosas, llenas de justo recelo se
dispersaron. Las dos hermanas vinieron 4 refu-
giarse en casa de su padre... Se les reservd un
ala de la casa paterna; uno de los grandes salo-
nes fué trasformado en capilla para su servicio,
las religiosas legas que las habfan acompaitiado
formaron con ellas como un pequeiio convento...
y el anciano padre pudo todavia gozar de la pre-
sencia de sus hijas... Cuando se concerté la paz,
regresaron 4 Parfs.

La despedida fué triste atin, pero mas dulce;

=
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fué todavia un sacrificio, pero mucho mds resig-
nado, mds cristiano y mas préximo a la recom-
pensa. Algunos meses después salié el padre
de este mundo 4 recibirla en el cielo.

Este género de novelas lo encontraréis, Se-
fiores, en el recinto de los claustros; pero esos
dramas convulsivos que el mundo imagina, joh,
€s0s no!

Os he dicho ya cémo se forman las vocacio-
nes sacerdotales y religiosas. Siguese luego lo
que se llama el seminario 6 el noviciado. Alli
durante un tiempo muy largo se acumulan las
pruebas a porfia; allf se bebe, si puedo expre-
sarme asi, toda la quinta esencia del ciliz; se
experimenta la vida que se ha escogido en lo
que tiene de mas penoso, de frio y de duro:
de modo que al terminar esos afios el joven 6 la
doncella se comprometen con perfecto conoci-
miento de causa,

Se dice que si el matrimonio tuviera su novi-
ciado contarfa esta orden pocos profesos... No
lo creo asi; pero estoy seguro que, antes de ha-
cer los votos definitivos, se cambiaria muchas
veces de convento.

Después llega la hora, jla hora solemnel...
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All{ estan, colocados ordenadamente en el
coro de la antigua Catedral, de pie, ante el altar.
El Obispo con el esplendor de sus vestiduras
litirgicas, con la mitra en su cabeza, y llevando
en su diestra el aureo baculo pastoral, los inter-
pela por ultima vez: «Hijos mios muy amados,
reflexionad ain en la carga que hoy vais a echar
sobre vuestros hombros. Hasta ahora sois libres;
todavia esta en vuestra mano el pasar a la vida
del siglo. Dentro de poco ya no os serd permi-
tido revocar vuestras determinaciones. Mientras
es todavia tiempo, reflexionad.»

El Obispo se calla, y bajo las bovedas del
templo reina un grave é imponente silencio.

«Mas si perseverais, prosigue el Obispo, en
vuestra santa decisién, en el nombre del Sefior
ACETCans.»

Y ellos avanzan, y se acercan, jdan el pasol...
jEste paso abre entre ellos y el mundo un abis-
mo que con nada jamas podrd llenarse!

1Y la joven? jAh! Sefiores, la Iglesia ha ro-
deado su sacrificio de una pompa todavia mas
conmovedora. Quiero describiros la toma de
habito de una pobre Clarisa y su profesion: en
las demas ordenes el rito puede cambiar, pero
su simbolismo es idéntico.

Llegado el dia, se prepara como una despo-
sada para el altar del himeneo... Vedla, va avan-
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zando apoyada en el brazo de su padre; en su
vestido blanco resaltan las flores... flores del
mundo; en su frente lucen también flores entre-
lazadas en forma de diadema, y por debajo de
ellas caen esparcidos y fotantes sus largos ca-
bellos... Se adelanta sonriendo. La siguen tran
sidos de dolor por la amargura de su sacrificio,
su madre, sus hermanos, todos esos seres que-
ridos de la tierra,

El érgano entona el Feni Creator: «Venid,
Espiritu Creador, penetrad en nuestras almas,
llenad de la gracia celestial estos corazones por
vos criados.» Llega la postulante al altar: «Hija
mia, le pregunta el sacerdote, jqué desedist»

Y ella con voz conmovida, pero vibrante,
responde:

—La gracia de entregarme a Dios.

—Oue Dios os la concedal... Y le presenta
en un azafate... el verdadero regalo de bodas; en
él se encuentran los tesoros que ella ambicio-
na... el hdbito burdo, el velo negro, la cuerda
nudosa que ha de ceiiir su talle.. Y mientras
continian los cdnticos, ella se retira... Quitase
su vestido de seda; sus encajes, sus joyas, sus
flores desaparecen. «Hija mia, le dice la abade-
sa, que Dios despoje tu corazén del amor del
siglo, y derrame en él los santos deseos de la
vida eterna.» Y al decir esto rechina el acero



CONFERENCIA FAMILIAR 37

de las tijeras y caen los hermosos cabellos de
la postulante!...

Vuelve en seguida precedida de toda la pro-
cesion de las religiosas viniendo ella la ultima
con un gran crucifijo entre sus manos... {Oh
padre, oh madre! jreconocéis a vuestra hija? ;La
reconoc€is bajo los pliegues sin gracia de ese
habito grosero, bajo los velos blancos que ocul-
tan su frente despojada?

«Hija mia, le vuelve a preguntar el sacerdote,
Jperseverais en vuestro deseo?s

Y ella siempre enérgica: «Quiero, contesta,
separarme del mundo para siempre.»

—Amén— responde el coro conmovido...

Entonces, Sefores, ante el altar, sobre las
frias losas se tiende el negro pafo de los fune-
rales... La joven deposita alli el gran crucifijo a
que venia abrazada. Se vuelve, por iltima vez,
abraza d su padre, 4 su madre, 4 todos aquellos
4 quienes ama y que va d dejar para siempre. .
luego, se tiende sobre aquel pafio fiinebre, con
los brazos en cruz, y los labios sobre los pies
del Salvador.,. Las campanas doblan a muerto,
el coro entona los ligubres cantos rituales, y el
Preste con el aspersorio y el incensario esparce
sobre la difunta el agua bendita y el incienso
de las tumbas... Detras de ella siéntense los ge-
midos, las lagrimas y los sollozos ahogados de
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aquellos 4 quienes ella abandona... y que la ven
morir!...

Por fin se levanta, y tomando en sus manos
4 su divino Esposo, se presenta por tltima vez
al sacerdote. Junto 4 este hay una corona de
espinas, la toma, y poniéndosela sobre la frente:
«Recibid, hija mia, le dice, la corona de las espo-
sas del Crucificado.» Y asi adornada, asi coro-
nada, con el crucifijo siempre entre sus manos,
la celeste desposada, al canto del 7e Deum pe-
netra en los silenciosos corredores del claustro...
Bien pronto los cantos se extinguen, la vieja
puerta gira sobre sus goznes, el hierro del ce-
rrojo se desliza entrando en la piedra. {Todo ha
concluidol... La joven ya no es de este mundo.

Contemplad, Senores, en adelante, tanto al
sacerdote como 4 la religiosa en su nueva vida.
JQué vida es esa? jCudl es el papel que ese
sacerdote y esa religiosa van 4 desempenar en
la sociedad:? jCual serd su influencia sobre el
progreso moral de la humanidad? Yo me lo pre-
gunto y mi respuesta no es dificultosa.

La religiosa va d instruir 4 los nifios 6 a cuidar
4 los enfermos; se hard la madre de los huérfa-
nos, la consoladora y amiga de los pobres, reco-
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gerd 4 los ancianos desamparados para cuidar-
los y servirlos, vendrd 4 amortajar y velar 4
vuestros muertos, correra al campo de batalla
para socorrer 4 los heridos y asistir a los mori-
bundos; no habrd dolor, ni sufrimiento, ni des-
amparo, ni miseria, ni corazén herido a que
ella no abra sus brazos y su propio corazon.
Mirad ese gran cuerpo social, ahi tendido en
el mundo, enfermo, calenturiento, convulsivo,
siempre en vispera de crisis fatales... Mirad sus
llagas, sondeadlas... no hay una sola que no
tenga su correspondiente religiosa para curarla
y vendarla.

Ella es el amparo y refugio de los ignorantes,
de los menesterosos, de los que sufren y de los
débiles.

:Y el sacerdotef... ;Cudl es su papel pri-
mordial?

Ensefiar 4 los hombres la lev de su inteligen-
cia, es decir, el deber; y no ensefidrselo solo en
discursos tedricos, sino conduciéndolos como
por la mano, para que hagan de esas ensefian-
zas el alma de su vida; tomar al hombre y amol-
darle al deber, y conducirle de nuevo 4 él cuan-
do de €l se ha apartado, y recordarsele sin cesar
fortificindole contra sus desfallecimientos. Y
para llegar 4 su término, para cumplir esa mi-
sién, empezara también por ensefiar 4 los nifios,
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por consolar a los que sufren, por socorrer al
pobre, por acudir 4 todos los dolores y 4 todas
las miserias.

También él es el refugio y amparo de los
ignorantes, de los menesterosos, de los que su-
fren y de los débiles. :

No pasemos adelante, Sefiores; supongamos
que su papel se limita tnicamente a eso. No
necesito mas.

Prestar luz 4 la inteligencia humana.

Prestar energia a la voluntad humana.

Prestar resignacion a los corazones humanos

Y bien, :qué es eso?

{Eso’... Eso no es ni mas ni ménos que salvar
la sociedad.

iSalvar la sociedad, os digol... Porque lo que
pierde 4 las sociedades y las corroe poniéndolas
a punto de morir,

Es la ignorancia y la oscuridad en el enten-
dimiento.

Es la indisciplina en las voluntades.

Es la insubordinacién en los corazones.

Se reconoce generalmente, Sefores, que el

sacerdote y la religion, predicando la sumisién
al poder jerarquico y la resignacién 4 los des-
heredados de este mundo, llevan 4@ cabo una
obra verdaderamente social; pero se contradice
vivamente que su ensefianza produzca la luz en
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las inteligencias. Se nos niega absolutamente la
capacidad requerida para este efecto. Nosotros
somos unos ignorantones, apagaluces, oscuran-
tistas... Los epitetos denigrantes son muchos
mas, pero como se diferencian poco, me dis-
pensaréis su enumeracion.

Yo no voy, ya lo comprenderéis, a4 detener-
me en demostraros lo contrario; yo no puedo
ofrecerme 4 repetir delante de vosotros mi exa-
men de doctor en ciencias; esto serfa bien poco
recreativo para vosotros. Me limitaré pués a
algunas observaciones rapidas.

En diversas circunstancias me he encontrado
con sabios formales, espiritus superiores que
realmente arrojaban luz en el mundo; los he tra-
tado frecuentemente y me he honrado con su
amistad y con sus lecciones; no participaban.
por cierto de mis creencias, y 4 veces no tenian
ningunas. Sin embargo, 4 todos los he encon-
trado respetuosos, modestos, indulgentes, aun -
con la ignorancia, no rebajandose 4 pronunciar
discursos sonoros para hacer valer su mérito,
que brillaba por otra parte, y no dejandose ofus-
car ni llevar de la envidia por el mérito ajeno,
sino reconociéndole con benevolencia.

Me he encontrado con otros, semisabios, bas-
tante desdefiosos, que se preciaban pomposa-
mente de sus titulos, muy deseosos de entablar
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discusién conmigo, y yo no he rehusado hacer-
lo, mas su comportamiento era siempre cortés
y correcto.

En fin, Sefiores, también me he encontrado
con algunos d quienes de ningtin modo podia
yo reconocer por sabios ni otorgarles derechos
en materia de ciencias, y que no participando
siempre de mi fe religiosa, parecian autorizarse
de esta divergencia para echarme grandes dis-
cursos sobre los descubrimientos modernos, las
conquistas de la ciencia moderna, los progre-
sos modernos... y el oscurantismo del pasado.
Lo moderno, por supuesto, eran ellos; el pasado
era yo.

No puedo resistir al deseo de contaros una
sencilla aventura que me sucedioé un dia y me

-divertié mucho. Viajaba por el ferrocarril en un
coche de segunda; en mi departamento {bamos
solo dos: un caballero y yo. Una cerilla que le
alargué para encender su cigarro sirvié tam-
bién para que prendiera fuego la conversacidn.
«Muchas gracias, Sesior Cura,» me dijo, acen-
tuando con mucho énfasis las dltimas palabras,
y luego se enfrascé en consideraciones solem-
nes acerca de la ciencia moderna. Yo le dejé
hablar, queriendo ante todo formarme algtn
juicio de mi hombre; no tardé mucho en hacer-
lo. En su perorata habia llegado 4 ponderar las
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bellezas del telégrafo... «jQué dirian, exclama-
ba, los muertos de hace un siglo, si ahora vol-
vieran 4 la vida, etc.l» Y asi por el estilo eran
todas sus consideraciones, muy nuevas, muy
profundas, muy cientificas. Aprovechando una
pausa le interrumpo diciéndole como si se tra-
tara de cosas vulgares:—;Y qué me dira V. de
la telegrafia doble?—;Silencio subito!; mi hom-
bre quedé cortado. «jTelegrafia doble..., tele-
grafia doblel...»

Evidentemente, el pretendido sabio no sabia
lo que era aquello, y no pudiendo honrosamente
dirigirme un ¢y qué es esot» €l, el moderno,
4 mi al pasado; escapdse por la tangente con
uno de esos «sis» vagos que tienen la ventaja
de no decir nada, y con un brusco cambio de
conversacion se puso a hablar de la riqueza car-
bonifera de la tierra...; jacababa de leer en su
periddico que habia provisién de combustible
para veinte millones de anos! Entonces hice
recaer la conversacion sobre el equivalente me-
cdnico del calor... (Nueva detencion y silencio
stibitol... Llegué 4 usar con él de una crueldad
implacable; le hablé de la espectroscopia solar,
de la desviacién de las rayas estelares, de la es-
cintilacién por interferencia y por refraccién..;
le queria ver 4 mis pies... y el pobre hombre
vino 4 echarse por si mismo. Aquel gran sacer-



44 LOS LLAMADOS POR DIOS

dote de la ciencia moderna era un digno comer-
ciante retirado que habia hecho su fortuna en
el comercio de pafos, y leia de ordinario la
revista cientifica de un periddico de cinco cén-
timos. El moderno era €l, el pasado era yo, y
os aseguro que el moderno estaba lleno de des-
dén hacia el pasado.

Dejemos pués, Seiiores, 4 un lado 4 los ver-
daderos sabios; dejemos también aparte, si os
parece, a los semisabios; yo no tengo inconve-
niente ninguno en colocarme 4 la zaga de todos
ellos. Pero cuando considero a esa otra turba
multa y charlatana de pretendidos sabios que
nos echan en cara nuestro oscurantismo, sea
cualquiera la posicién 4 que ellos pertenezcan,
politicos 6 pedagogos, ingenieros, médicos, ten-
deros muchas veces, empleados, escritores, etc.,
y me digo 4 mi mismo, pobre apagador: «Mira,
esos son unos astros;» no puedo, 4 pesar de
toda la voluntad que pongo en ello, 4 pesar
de toda la caridad y de toda la humildad que
me impongo 4 mi propio, no puedo, repito, lle-
garme 4 convencer de ello, ni mucho ménos 4
demostrarmelo... {Esol jeso un astrol... |No! yo
no veo la gran accién civilizadora de los tales
sefiores, ni el gran progreso que merced a ellos
hayan logrado las ciencias, ni la gran luz que
difunden sobre la sociedad contempordnea...
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Después de todo quizd mis ojos no estan he-
chos para contemplarlo, y los de otros quedan
por ello deslumbrados. No es esto imposible.
Cuando la mona de la fibula mostré su linter-
na, muchos animales no vieron con ella gota...
yo hubiera sido de estos... y no obstante el
pavo real vié con ella alguna cosa.

Pero me he detenido mucho tiempo delante
de este obstdculo callejero; prosigo.

Os he referido ya el papel y la funcién social
del sacerdote y de la religiosa. En este orga-
nismo complicadisimo de las sociedades huma-
nas, toda funcién que concurre de un modo
cualquiera, por remoto que sea al objeto y fin
comin, es digna de honor y merece respeto.
Eso precisamente es lo que queria decir aquel
antiguo proverbio: «no hay oficio deshonroso.»

Al pobre albaqil, y aun al peon de albaiil
que pasa por la calle con su tosco vestido man-
chado de cal, con los utensilios de su trabajo
d la espalda, si tengo sentimientos humanos le
respeto, porque cumple con su misién y deber,
como yo con el mio, y si tengo corazén no me
avergonzaré de estrechar con mi mano la suya
callosa, porque es un hermano, un hermano de
la misma carne y de la misma sangre que yo.
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Sin embargo, si debo honrar 4 todos, no
debo a todos igual honor. Las funciones y car-
gos tienen en la sociedad una escala de orden
y de preeminencia; para colocarlas en la altura
conveniente hay una regla sencillisima y clari-
sima. La dignidad de una funcién 6 cargo se
mide por la dignidad de su objeto, Else campe-
chano zapatero que calza 4 la sociedad honra-
damente tiene derecho 4 mi respeto, pero no
en el mismo grado que el legislador que le da
leyes y el jurisconsulto que las interpreta.

Todo esto es bien claro y no me exigiréis
que insista sobre ello.

Ahora bien; jen qué rango vais 4 colocar al
sacerdote y a la religiosa, en la escala de las
dignidades sociales?

JEl objeto de: sus funciones?... Pues no es
otro que el corazén humano, la voluntad hu-
mana, la inteligencia humana, en una palabra,
toda el alma humana, es decir, lo que hay de
grande, de noble, de elevado, y aun me atre-
veria a decir, de divino, en la naturaleza huma-
na; lo itnico que en la naturaleza humana es
grande, noble, elevado, divino... Porque en ver-
dad, jque es lo restante del hombre?... muscu-
los, nervios, huesos, un objeto de anfiteatro
anatémico en que estudia la medicina. ;Ddnde
pués se halla el puesto de la religiosa y del

(e (T e
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sacerdote? En lo mads alto, Sefiores, en la cum-
bre social, con el cielo sobre sus cabezas y la
tierra bajo sus pies.

Refiérese que un dia el joven duque de Bor-
gofia, irritado por las reprensiones de Fenelon,
se atrevio 4 decirle: «Sefor, sé quién soy yo, y
quién sois vos.» Fenelon dejé pasar la tormen-
ta, y cuando volvié la calma: «Sefior, le dijo a
su vez, me dijisteis ayer que sabiais quién erais
VoS, y quién era yo: es deber mio manifestaros
que no sabéis lo uno, ni lo otro. Vos os creéis
mi rey, y sois mi alumno; vos me creéis vues-
tro sibdito, y soy vuestro Obispo.»

Y con mads noble altivez acaso, Bossuet, en
plena Cuaresma, delante de la corte exclamaba:
«Humilde stbdito del rey en cualquiera otra
parte, en el templo, en el ejercicio de mis fun-
ciones religiosas, soy superior a €l, el principe
no es mas que mi auxiliar.»

Os causa extraiieza mi lenguaje, Sefores, y
quiza muchos de vosotros os sentis tentados d
decirme que esas son pretensiones del antiguo
régimen, Yo os confieso que personalmente no
echo mucho de ménos el antiguo régimen; sin
embargo, si mi pretensién se remontara i ese
tiempo, tendria que resignarme a ello. Pero
demostradme que discurro y raciocino mal, y
renunciaré 4 mi pretension.
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Por lo demds yo os aseguro que aqui en Flan-
des no suefio en la vuelta de los diezmos ni en
el restablecimiento de los Estados del clero.

iNo! jno! Dejemos dormir en profundo suefio
4 todas esas cosas muertas. Lo que yo reclamo,
en lo que suefio, si queréis, es en que al ménos
vosotros, vosotros que veis con claridad y que
juzgais con rectitud, tributéis al sacerdote y a
la religiosa el respeto y el honor 4 que tienen
derecho.

Habldis, Senores, del antiguo régimen. En
aquellos tiempos la vida sacerdotal y la vida
religiosa se presentaban 4 los jévenes y donce-
llas bajo dos aspectos que ya no tienen hoy dia.

En el momento de la deliberacion que os he
descrito no ha mucho, en la columna de las
razones en pro podia escribir: «Gran conside-
racién y gran fortuna.» El sacerdocio y la vida
religiosa podian entonces conducir, y de hecho
conducian frecuentemente 4 la una y 4 la otra.
No diré que estos motivos rastreros no tuvie-
sen 4 veces su influencia en las deliberaciones
de entonces. Pero hoy dia, Sefiores, esos mis-
mos motivos pasan 4 la columna de las razones
en contra; al presente hay que escribir en esta
columna: «Poca consideracién y poca fortuna.»
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Por lo demads, Senores, la fortuna no es la
felicidad, ni siquiera lo es el honor, y honor
solamente era lo que yo os demandaba.

Mas la consideracidn... jes un bien tan dulce
y tan precioso al corazon del hombrel {Es tan
grato el sentirse estimado, y tan repugnante el
sentirse despreciadol

Pues bien, la consideracién huye de noso-
tros no ménos que la fortuna. {Cudntas perso-
nas hay, Sefiores, que se avergiienzan de co-
nocernos, que conociéndonos se ocultan de
nosotros, y antes de darnos la mano miran en
torno suyo 4 ver si hay quien les observel...
jCudntas personas que, para venir da estar con
nosotros, aguardan d que se acerque la noche,
y furtivamente se deslizan 4 la sombra de los
reverberos para que nadie los descubral... La
consideracién?... Pero, Sefiores, isi en las calles
de vuestras grandes ciudades el ultimo de los
patanes y aun los nifios mismos se creen con
derecho & injuriarnos!

jPor fortuna vienen esas injurias ordinaria-
mente de tan bajo, que se puede pasar por en-
cima, sin levantar mucho su orgullo! ;Sin em-
bargo, el corazén siente la heridal

{Cémo! he pasado quince afios de mi vida en
estudiar las ciencias y las letras, la filosofia y la
historia; después no he vivido mds que para es-

4
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clarecer, fortificar y consolar 4 los demds; me
consagro exclusivamente 4 obrar bien, y por €l
me sacrifico y me anonado; no tengo un remor-
dimiento en mi corazon, ni el mds leve motivo
de que aparezca avergonzada mi frente...; y ese
viajante de comercio, recién salido de una tras-
tienda, con un poco de jerga francesa y sus cua-
tro reglas fundamentales por toda ciencia, po-
dra, interin muestra sus géneros, insultarme cara
4 cara?!

«Hijo mio, el siervo no es de mejor condi-
cién que su Seifior. A mi que soy el Sefior me
han injuriado; dejad pués que os injurien 4 vo-
sotros, que sois mis siervos.»

iEs verdad, Dios mio, y vos les habéis per-
donado!

Hay circunstancias en que el perddn es bien
facil,

Un dia, muy apresurado porque era ya la
hora, entraba yo precipitadamente con un ami-
go en un coche del tren... Siempre el ferroca-
rril... es el lugar de los encuentros, de las obser-
vaciones delicadas, y de los estudios morales,
.muy divertidos a veces, 4 fe mia. Mi traje des-
agrad6 visiblemente a los viajeros colocados
frente a mi.

El que estaba mas inmediato 4 mi me mird

-7

detenidamente de pies 4 cabeza con aire des-
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defioso y lleno de incontestable superioridad,;
luego, terminado su examen, me volvié brus-
camente las espaldas. No me apesadumbré mu-
cho por esto; también yo habia mirado timida-
mente al personaje, y me pareci6 que no perdia
gran cosa con su cambio de frente. Tenia, sin
embargo, cierta curiosidad, y hubiera querido
saber quién era aquel monsienr que miraba tan
desdefiosamente a los sacerdotes, y cual era su
posicion en la jerarquia social.

Al bajar del tren, pregunté a mi amigo:

—Conoce V. 4 ese compaiiero de viaje?

—Un poco, de vista.

—:Y qué es?

—Un traficante en bueyesl!

Yo os aseguro que me fué fdcil el perdonarle,
y que fué grande mi satisfaccién de no haber
conquistado 4 las primeras de cambio la estima
de hombre tan digno.

Pero, Sefiores, 4 veces el corazon se rebela,
la sangre se sube 4 la cabeza, y la exasperacion
bulle!

Al fin y al cabo, que un hombre injurie a
otro hombre, |pasel; pero que un hombre injurie
4 una mujer, 4 una de esas pobres mujeres, tan
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inofensivas, tan buenas, tan santas, tan humil-
des, tan vergonzosas, tan timidas y tan des-
armadasl...

iOh, eso es cobarde! ;no es verdad? Decid,
o es verdad que eso es cobarde?... Pues bien,
de semejantes cobardias se precian esos «as-
tros» de que hablabamos hace pocol...

{No habéis visto jamds 4 la puerta 6 en
el vestibulo de un hotel 4 dos Hermanitas de
los pobres esperando limosna? Allf estdn, del
todo envueltas en los pliegues de su manto negro,
con los ojos bajos, silenciosas, modestas, con
una celestial sonrisa de bondad en sus palidos
rostros.

" De este modo esperaban un dia, y pasando
delante de ellas un extranjero,—sin duda un co-
chero enriquecido de la noche 4 la mafana,—
una de ellas se dirigié 4 €l y le pidié limosna;
«para nuestros ancianitos, si lo tiene a bien,
sefior.» Pronuncid el tal una palabra innoble, y
volviéndose la escupio en el rostro.

Firme en medio de aquella injuria, sin que
una fibra de su bello rostro se conmoviera, y
acorddndose sin duda de que Jesucristo también
se habfa dejado escupir en el rostro, la herma-
nita se puso delante del miserable, y mientras
se limpiaba el rostro: <Esto era para mi, sefior,
le dijo; y alargando timidamente la mano afia-
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dio: ahora para nuestros pobres viejos, por
amor de Dios.»

Quedaba todavia un resto de corazén en
aquel bruto; asi es que cay6 de rodillas y le pi-
dié perdodn.

Hasta ahora, Sefiores, no he considerado al
sacerdote y a la religiosa y su accidén social mas
que desde el punto de vista natural; queria que
me entendieran aun aquellos mismos que, no
participando de mis convicciones religiosas, se
encierran en un estrecho naturalismo, y no salen
del recinto limitadisimo de sus opiniones filo-
soficas. (Ahl jcudnto se ha empequeiecido de
esta suerte el papel del sacerdotel... Ese no es
ya un sacerdote, ese no es mds que un sabio
que a la manera de los filésofos antiguos traba-
ja en la perfeccion moral de su pueblo y de su
patria. Es grande, bien lo veo, en ese papel li-
mitado; pero ese no es el sacerdote.

No es ese sacerdote que en los primeros dias
de vuestra peregrinaciéon en la tierra ha bauti-
zado vuestras frentes de cristianos y cristianas;
ese sacerdote que ha colocado entre vuestros
puros labios, a los diez afios, el dia de la primera
comunidn, el Cuerpo y la Sangre de Jesucristo;
ese sacerdote que ha escuchado la confesién
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temblorosa de vuestras faltas y las promesas
emanadas de vuestro arrepentimiento; ese sacer-
dote que ha bendecido vuestro matrimonio, y
que volviendo 4 comenzar su papel en una ge-
neracién nueva, ha bautizado 4 vuestros hijos;
ese sacerdote, en fin, que cuando llegue para
vosotros la hora de decir adids 4 la escena de
este mundo, en medio de las lagrimas y del do-
lor desgarrador de la partida, después de derra-
mar las divinas aguas del perddn sobre las tem-
pestades de vuestra vida, dird dulcemente &
vuestro oido moribundo este himno de inmortal
esperanza: «Partid, alma cristiana, partid de este
mundo en nombre de Dios que os ha criado y
que o0s ha redimido... Que hoy sea vuestra mo-
rada alld en la celestial Sion; que vengan 4 vues-
tro encuentro los Angeles, y el senado glorioso
de los Apdstoles, y el purpurado ejército de los
Martires, y el coro inmaculado de las Virgenes;
Cristo mismo, en fin, se os aparezca y os reciba
en el osculo de la paz.»

No, yo no os he mostrado 4 ese sacerdote,
el verdadero sacerdote, porque se halla colocado
en esas regiones de la vida sobrenatural, adonde
tnicamente las alas de la fe pueden trasportar
el corazon.

Mas no importa; lo poco que os he dicho
basta para demostrar que el instrumento mds
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activo, el apoyo mas sélido, el defensor mds
invencible del orden social, aun en nuestras so-
ciedades contempordneas, es el sacerdote.

Y, Seifiores, no se enganan acerca de esto
esas nuevas capas sociales, cuya terrorifica apa-
ricion hiela de espanto & nuestra sociedad va-
cilante.

{Os acordais de aquellos dfas en que reinaba
en Parfs aquella horda de barbaros, no extin-
guida del todo por el ejército de Versalles?

Estdbamos al fin del segundo sitio. Los co-
munistas, en todo su furor, enloquecidos por sus
derrotas, se hallan poseidos de una rabia feroz.
En ondas de petroleo han incendiado las Tulle-
rias, el Louvre, el Hotel de Ville, y todavia quie-
ren quemar y destruir mas; quisieran reducir a
cenizas y lanzar 4 los vientos los restos de aque-
lla sociedad del orden que renacia...

Pues bien, mirad... es ya de noche; hombres,
mujeres y nifios se precipitan por los corredo-
res de la Roquette; desde el fondo de sus so-
litarios calabozos escuchan los rehenes gritos
confusos y risas feroces mezcladas con los cho-
ques de las armas. De repente todo queda en
silencio... Una voz retumbante llama diciendo:
«Bonjedn, Deguerry, Clerc, Ducoudrdy, Allard,
Darbéy.» A cada nombre se abre un calabozo,
y es entregada una victima. Luego son condu-
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cidas al camino de la ronda entre dos filas de
verdugos.

{Oh qué cortejo!... Un cabo abria la marcha,
iba después el Arzobispo de Parfs dando el
brazo al Presidente Bonjedn; en seguida, soste-
nido por los dos jesuitas, Clerc y Ducoudray,
marchaba el venerable pdrroco de la Magda-
lena, encorvado bajo el peso de sus ochenta
aios, y por ultimo, M. Allard. Detrds de ellos,
‘empujandose unos 4 otros para llegar mas pres-
to, armando sus fusiles y sus revélvers para
tener el honor de descargar los primeros tiros,
caminaba aquella turba de hombres, nifios y
mujeres.

En el fondo del camino de la ronda, contra
una alta muralla, colocaron en fila y de pie a
los que debfan morir. Vidse entonces preparar
desordenadamente todas aquellas armas, viose
4 la turba apuntando, y luego 4 una sefial retum-
bé la multiple detonacion...; las victimas caye-
ron acribilladas y envueltas en su propia sangre.

Levantad esos cadaveres, Sefiores. ;De quié-
nes son? De un magistrado y de unos sacerdo-
tes: la Religion y la Justicia. Cuando la anarquia
quiere vengarse de la sociedad, eso es lo que
ella mata.

Ve con claridad, tira 4 la cabeza.

& b Sl T |



CONFERENCIA FAMILIAR 57

Una noche, en un suefio, Francisco Javier vio
a Jesucristo seguido de un pobre negro, ciego,
desnudo y hambriento. Contemplaba esta ex-
trafia vision, cuando de repente el Salvador
tomo al miserable negro, y se lo cargé 4 Javier
sobre las espaldas. Continuando en su suefio,
Francisco lo llevo; sentiase agobiado bajo la
carga, pero la sostuvo con valor. Algin tiempo
después Ignacio de Loyola, su jefe, le daba la
orden de partir a las Indias. Entonces compren-
di6 la visién misteriosa: remienda su sotana,
dice su bidgrafo, toma su breviario y su bdculo,
y parte al dia siguiente.

Senores, el pobre negro se presenta todavia
al sacerdote y 4 la religiosa; ellos le ven atin
ciego, desnudo y famélico, y como Javier, par-
ten 4 través de los mares a regiones siempre
lejanas, de ordinario mortiferas, 4 llevarle a €l
también la luz de su inteligencia, la fuerza de su
voluntad y la paz de su corazén. El sacerdote
v la religiosa se convierten en misioneros.

El papel de uno y otra no cambia por eso;
es siempre el gran papel de iluminadores, de
moralizadores, de pacificadores de que os ha-
blaba hace poco; pero cambian el teatro y la
escena. Dejadme seguirles con vosotros alld, a
esas lejanas regiones, adonde se han desterra-
do, y en donde moriran sin volver 4 vernos!...
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Las estadisticas eclesidsticas hacen subir
a 6.000 proximamente el niimero de misione-
ros europeos actualmente diseminados por el
mundo.

Esta cifra basta para mostrar que el misio-
nero no es precisamente un personaje excepcio-
nal en los rangos del sacerdocio; su aparicién
no excita admiracion ninguna. Cuando uno de
nuestros amigos viene 4 apretarnos la mano
y decirnos: «[Adiés! me marcho... voy d las
Indias...» nuestro corazén se conmueve quizd,
pero nuestra alma no experimenta el choque de
una sorpresa. El fenémeno es ordinario.

Podria parecer, Sefiores, que después del sa-
crificio de la familia, del porvenir, de la fortuna,
después de todos los abandonos y renuncias he-
chas ya por el sacerdote, no exigirfa un gran
esfuerzo de valor el sacrificio de la patria y del
suelo natal. jOh, desenganaos! Yo mismo, yo
también puedo recibir 4 cada instante la orden
de partir, y, si esto sucediera, espero confiada-
mente que con el auxilio de Dios obedeceria
con intrepidez... Mas cuando me viene el pen-
samiento de la marcha, y se desarrolla ante mi
imaginacion la perspectiva de aquella vida nue-
va, siento que tiembla mi carne y se encoge mi
corazon... {Oh, no es el honor, ni la fortuna, ni
las comodidades de la vida lo que en este caso
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cuesta dejar: el arroz de la China bien puede
sustituir al queso de Flandes, y lo mismo po-
dria decirse de la Indial Pero hay algo mejor
que eso en la vida, yno es verdad?

Hemos renunciado 4 la familia, es cierto; pero
nos quedan ain nuestros padres, nuestras ma-
dres, nuestros hermanos, nuestras hermanas...
No vivimos bajo un mismo techo; pero aqui al
ménos podemos vernos alguna vez: vienen 4 vi-
sitarnos a nuestras casas, 4 nuestros conventos,
4 nuestros locutorios. |Oh, y con qué impacien-
cia se aguarda esa horal jcémo palpita el cora-
zénl... y cuando al fin nos encontramos alli, y
sus manos estrechan nuestras manos, y nuestros
ojos las contemplan... jAh! vosotros no sabéis,
no, no sabéis cuan dulce es, aun 4 través de las
rejas, cudn dulce y consoladora es la vista de
una madre!

Hemos renunciado a la familia, es verdad;
pero tenemos hermanos y hermanas que tienen
hijos a quienes desde pequefiitos han ensefiado
4 pronunciar con veneracién y amor nuestro
nombre, @ quienes hemos visto crecer y des-
arrollarse, a quienes nosotros mismos hemos
tenido en nuestros brazos, que nos sonrfen, que
nos amanl... y que producen en nosotros la
dulce ilusién de la paternidad.

Hemos renunciado 4 la familia, es indudable;
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pero no hemos renunciado 4 la amistad: «la
amistad, cosa rara y divina, decfa Lacordaire,
la mds alta de las recompensas visibles asegu-
radas a la virtud.» {Cuantos corazones han ve-
nido 4 nosotros, heridos a veces y chorreando
sangre a causa de los desengaiios de la vida, y se
han unido 4 nuestros corazones con dulces y
tiernos lazos! {Qué de almas se han entrelazado
a nuestras almas, y no se separaran jamas de
ellas, porque ningiin limo terrestre puede desli-
zarse entre ellas! Y cudntas alegrias nos da Dios
4 gustar en esa «posesion reciproca de dos pen-
samientos, de dos voluntades, de dos virtudes,
de dos existencias, libres siempre para separar-
se y que no se separan jamas!s

Ahora bien, Sefiores, decidme, cuando un dia
habla Dios al oido del sacerdote y de la reli-
giosa, y le dice: «;Ven, hijo mio, deja ahf esas
ultimas dulzuras de tu vida; déjalas ahi y venl...»
iOh! ;comprendéis la herida que esto debe pro-
ducir en el alma? -

iY él va, y partel... La gran maquina del na-
vio ha lanzado su siniestro silbido; la hélice em-
pieza a dar vueltas levantando con sus ruidosos
golpes un mar de agitadas ondas y de blanca
espuma. Alli estd él, sobre el puente, mirando
el sitio desde donde los seres mas queridos de
su corazon le dan a gritos el dltimo adids...,
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desolados y llorando como ante una tumba...
iOh, qué presto se extiende entre unos y otros
la marl... Ya no les oye, su voz para €l es ya
voz muerta; pero sus ojos gozan todavia de su
posesion, ve sus manos que le saludan, ve sus
parnuelos blancos agitados... (Sacerdote, levanta
bien alto tu brazo hacia el cielo para que tu an-
ciana madre le vea una vez mas, la dltima vez
de su vida, y para que sepa y comprenda que
solo Dios puede exigir semejante martirio al co-
razon del hombre, y que alli en el cielo, al mé-
nos volverds 4 verlal

{Oh, Sefiores; si supierais las tristezas de esas
separaciones supremas, de ese adids sin espe-
ranza en este mundol... -

Antiguamente habia en la vida del misionero
un sello particular que podia darle cierto encan-
to humano y algun atractivo real, aunque pe-
quefio. Era como una vida de viaje 4 través de
regiones desconocidas, una vida aventurera,
desligada de esos convencionalismos de nuestra
vieja sociedad europea que esclavizan; una vida
mds ancha y mds libre, en la que el celo y la
iniciativa personal podfan tomar vuelo 4 su gus-
to. Cuando la mente soiiaba en ellas, veia pa-
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sar ante sus ojos bosques virgenes y pueblos de
gente sencilla... Todo eso, Senores, hay que re-
legarlo ya 4 lo pasado; toda esa poesia ha muer-
to. jCudntas veces el misionero al desembarcar
de su larga navegacién se encuentra con que
tiene que ensefiar rudimentos de latin y de grie-
go alld en Calcuta, en Zika-Wei, en Alejandria,
lo mismo que lo hiciera aqui en nuestros cole-
gios seculares! Ya comprenderéis que esto no
ofrece una perspectiva muy fascinadora.

Supongamos que tenga la dicha de escapar
de ese viejo empleo académico. Vedle en una
canoa india, en el campo de un rey de Zambe-
za, en una aldea de Tonkin 6 de Annam: él mis-
mo se construye su cabafita de tierra y made-
ra, levanta con sus manos su iglesita de techo
pajizo; predica, le escuchan, convierte, y se
forma un rebanito de ovejas; salva almas. ;Oh,
Seifiores, esto es para €l el triunfo y la felicidad!
iCudntas gracias da a Dios! jcémo le bendice!
jcudn en poco tiene 4 trueque de esto todos sus
sacrificios y sufrimientosl...

Pero jqué de veces también su palabra, sus
oraciones, sus esfuerzos caen sobre un terreno
estérill jqué de veces, tras de afios enteros de
predicacién, apenas consigue tener un neofitol
[qué de veces aun en €sos mMismos €asos en que
ha trabajado con éxito, en que ha conseguido



CONFERENCIA FAMILIAR 63

formarse una pequeria familia cristiana, el oro de
un enviado de las sociedades biblicas protestan-
tes le arranca una 4 una esas almas que a costa
de tantos dolores habia engendrado 4 la luz!

jAh, Senores! esa es una vida ruda, y que re-
quiere corazones fuertes como el acero. Porque
alli también llegan 4 su hora el desaliento y la
tristeza, como sucede en toda vida de hombre,
bien lo sabéis!... Buscad entonces, os ruego,
buscad en derredor del misionero, en aquella
soledad de su destierro, buscad un consuelo
humano!... ;Le encontrais?...

Yo conozco uno, sil... pero no conozco mas
que uno: jlas cartas de Europal |Oh! las muy
apreciadas cartas, las dulces pdginas escritas
por los corazones que dejo alld en Europa, esas
son el lenguaje de la patria, el acento de la ma-
dre, del hermano, de la hermana, de los ami-
gos, es su alma vuelta d encontrar alli, en aque-
llos signos mudos en que vive su pensamiento..,
{Oh! si, las benditas cartas, con qué impacien-
cia son esperadas, con qué ansia febril son abier-
tas, leidas, releidas, devoradas, y luego guarda-
das cuidadosamente como deliciosa reserva para
los dias malos!... Cuando lleguen luego el des-
aliento y la tristeza, después de pedir 4 Dios
consuelo, €l ird alli a encontrarlas de nuevo, a
leerlas otra vez... y aunque estén ya amarillen-
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tas, encontrard en ellas todavia una suavidad y
una dulzura siempre nuevas; en ellas vera, por
un instante al ménos, pasar y repasar ante sus
ojos las figuras benditas de aquellos 4 quienes
amaba y ha abandonado.

iAh, Sefiores, las cartas de la patrial... Un dia
le llega una... yo no sé qué indicio inexplicable le
preocupa, un presentimiento cruel le embarga,
la abre temblando... & la primera palabra pali-
dece... {Oh, oh, muertal... jsu madre! jalld lejos,
lejos de él, sin que él haya podido volver 4
verla, sin que ella haya podido bendecirle, sin
que €l haya podido cerrarle los ojosl... Y solo,
solo en aquella pequefia cabana, sin tener 4
quién abrir su corazon, llora... Al dia siguiente
en el altar, siempre solo, celebrard €]l también
las exequias de su madre; y si algin salvaje
asiste al incruento sacrificio, admirado se pre-
guntara por qué su buen Padre Misionero llora
v dice la misa revestido de negro, no habiendo
ningiin difunto entre sus fieles!

Un pensamiento de fe llega entonces a con-
solar al sacerdote, el pensamiento de volverla a
ver alla arriba. Es el mismo pensamiento que
os consuela también 4 vosotros ante las tumbas
de las personas que os fueron queridas; pero ese
pensamiento tiene para el misionero una dulzura
especial, pues para €l la hora de volverse a ver
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nunca estd muy lejana. La muerte viene bien
presto en su vida,

Esa muerte, Sefiores, es 4 veces la que La-
cordaire llamaba la bella muerte del cadalso, 6
el martirio en los degiiellos de la China y del
Tonkin... Mas, yo no sé, esas muertes tienen
un brillo glorioso que parece contrastar con una.
vida tan solitaria y tan olvidada.

Hay una muerte que me parece la verdadera
muerte del misionero.

Francisco Javier habifa pasado diez afios en
la India, habfa introducido la fe en 52 reinos,
recorrido en todas direcciones mas de 3.000 le-
guas de terreno, bautizado por su mano mds
de un millon de nedfitos, y aspiraba todavia d
mas; querfa evangelizar la China. Se embarca
en un navio portugués que debia conducirle alld.
Al llegar frente & la isla de Sanchén cae enfer-
mo con fiebre, Haciéndole sufrir mucho el ba-
lanceo de las olas, pide que le desembarquen.
Le trasladan a la isla, y alli le dejan en la ribe-
ra... con un indio de Goa que estaba 4 su ser-
vicio, Quiso marchar, mas no pudo hacerlo en
mucho tiempo... Tuvo que detenerse, y mien-
tras que el goano i través de los grandes bos-
ques corria 4 buscar socorro, €l arrolld su man-
teo para hacer de él almohada, y se acostd
sobre el suelo. Delante de ¢l se levantaban en-

5
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vueltas en la lejana bruma las costas de la Chi-
na, 4 su izquierda el mar inmenso balanceaba
sus murmurantes ondas, en los gigantescos dr-
boles de la costa el viento lanzaba sombrios
gemidos, un cielo gris extendia sobre su cabeza
su bdveda mondtona, ni el menor rumor huma-
no llegaba 4 su ofdo en aquella inmensa sole-
dad... vastisima en su profundo silencio, «vasta
silentio.» Javier toma en sus manos su crucifijo,
le estrecha contra su pecho, y con los ojos fijos
en el cielo, sonriendo 4 la muerte que se le
acercaba: «jSefior—exclama con balbuciente
voz—yo habia puesto mi esperanza en Vos, y
Vos, Vos no me abandonaréis jamasls Después
su hermosa cabeza se inclina sobre la espalda,
y solo, en aquella playa desierta, solo, él que
habifa puesto en conmocién d dos mundos, solo,
él tan grande que habia sido comparado 4 San
Pablo, solo y abandonado de todos, muere!

A grandes rasgos, Seiiores, os he trazado la
historia del sacerdote y de la religiosa; os he
mostrado su ministerio y el papel que ambicio-
nan en la sociedad.

De intento he dejado 4 un lado cuanto es
posible en semejante asunto las consideraciones
sobrenaturales.
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Mas ;cémo no recurrir 4 ellas al presente?

Porque, en fin, yo os pregunto, iqué es lo
que les puede incitar 4 ese género de vida?

JEl interés? sel deseo de las comodidades y
dulzuras de la vida? jla sed de fortuna?

so serfa una locura, jno es asi?

«La ambicién de las grandes influencias? jde
los grandes puestos y de los honores? jla de do-
minar y gobernar a los hombres?

Pero hace ya mucho tiempo que el sacerdote
se halla despojado de ese poder, y el poco do-
minio y gobierno que le resta sobre las almas,
le viene de la voluntad de estas, siempre libres
para sacudir su yugo.

¢Cudl serd pués, Senores?

¢El fanatismo?

{Ah! jel fanatismol... Seria preciso ante todo
entendernos acerca del valor de las palabras,
He aquf como lo define el Diccionario: «Exal-
tacion religivsa que ha pervertido la razén;» y
para corroborar esta definicién cita las siguien-
tes palabras de Voltaire: <El fanatismo es a la
supersticién lo que la exaltacion es a la fiebre,
lo que la rabia es d la colera.»

Mirad, Sefiores, en su miserable parroquia
de las Ardenas 4 ese pobre cura pasar olvidado,
desconocido, lleno de privaciones, diez anos,
veinte afos, treinta afios de su vida; ved a esa
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religiosa en su hospital, en su huerfanato; con-
templad aquel misionero en su cabafa de junco
v paja en las riberas del Ganges, al pie de las
montaias Pedregosas... ;Dénde estd la exalta-
cidn, el trastorno del espiritu, la rabia?... ;D6nde
estd al ménos la fiebre y la colera? Decidme,
por vida vuestra, shabéis hallado en vuestros
anales de patologia un caso siquiera de colera,
de fiebre, de trastorno, de exaltacion que dure
treinta afios, cuarenta afos, cincuenta afos, toda
una vida?

EExisten, bien lo s¢... en los manicomios; pero
confesad que para resolver el problema que
ofrecen a vuestros ojos los sacerdotes y las re-
ligiosas, declararlos a todos locos serfa una so-
lucién un poco extravagante.

{Y, sin embargo, Senores, es verdad, somos
locas! Si, somos locos; pero con esa gran locura
de San Pablo, que hace tener en nada a vuestro
mundo que pasa y que fenece, y que hace apre-
ciar sobre todo el cielo que ni pasa ni fenece
jamds. Si, somos locos, mas con esa locura que
trastorna y embriaga al alma para siempre, des-
de que ha gustado el vino de la fe, de la espe-
ranza y de la caridad divina.

He ahf el secreto del sacerdote y de la reli-
giosa: creen, esperan, aman. y
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Cuando al dar el primer paso en la carrera
eclesidstica corta el Obispo los cabellos al futuro
sacerdote, este dice pausadamente:

Dominus, pars heveditatis meae of calicis mei,
lie es qui yestitues hereditatem meam nili.

«Sefior, Vos sois & quien he escogido como
porcion de mi herencia; en el caliz de vuestro
amor es donde quiero beber. Yo sé, Dios mio,
que Vos me devolveréis un dia los bienes a que
ahora renuncio por vuestro amor!s

Esto es lo que le presta fortaleza de alma y
energia de voluntad, esto es lo que le comunica
aliento para todos los sacrificios y esfuerzo he-
réico para desprenderse de todo; esto es lo que
le sostiene al desgarrar su propio corazon; esto
es lo que, cuando todas esas dulzuras que d vo-
sotros os encantan, pasan delante de €l llenas
de atractivo y de fascinacion, cuando siente que
sus brazos se abren para abrazarlas y que su
corazon se precipita a ellas, esto es, repito, lo
que le mueve 4 cruzarse de brazos y rechazar-
las murmurando en su corazdén:

«{No, no, mds tardel... |[En el cieloj jen el cielol»

{Es que cree, ama y esperal

Os pedia para el sacerdote y la religiosa vues-
tro respeto: ya os he demostrado que tienen
derecho 4 el.



yie) LOS LLAMADOS POR DIOS <

Os pedia mds... os pedia que les amarais: 4
vuestro corazén dejo el decidir si son dignos
de vuestro amor; a €l los confio, repitiéndoos
por ultima vez:

Vale, nosque ama!

jAdios! jamadnos!

A. M. D. G.
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SENORAS, SENORES:

§ han anunciado que me proponia
hablares de la felicidad.

Os habra parecido quiza ex-

¢ traiioc que despues de teneros

o

acostumbrados a materias cien-
tificas, me salga de repente de la via que me
habia trazado, y me lance a tratar una materia
extraia a la ciencia y lindante ya casi con la
filosofia.

Para excusarme, os citar¢ el ejemplo del
ilustre. Fontenelle, el cnal habia hecho cierta-
mente de la ciencia el objeto predilecto de sus
estudios; pero ya anciano, en esa edad en que
se comienza a dudar de la felicidad, no pudo
resistir a la tentacion de dedicarse a ella, sefa-
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landola como el punto principal de sus inves-
tigaciones. Ha escrito acerca de la felicidad
pdginas bellisimas que me tomo la libertad de
recomendaros eficacisimamente.

Pero, mirdndolo bien, ;hay verdadera nece-
sidad de excusarme?

:Quién es el hombre, que en un dia dado, no
siente en sf mismo aspiraciones hdcia un bien
que no puede encontrar ni en la ciencia, ni en
la literatura, ni en la filosofia, ni en cualquier
ocupacion que dé 4 su entendimiento? ;Qué
hombre hay que, en ciertas horas de desalien-
to, de pena y de angustia, no oiga alla en lo
mas hondo del corazon este grito triste y des-
garrador: «jOh felicidad! ifelicidad! ;Quién me
dard la felicidad!»

De modo que esta cuestion de la felicidad a
nadie, de tejas abajo, es desconocida.

Vosotros v vo, y todos, tenemos sumo interés
en estudiar y resolver ese problema de la vida.

Seguidme, pues, y vamos juntos a buscar las
condiciones de la felicidad.

Sefiores: jHabeis pensado en lo que es el
mundo? ;Conoceis el mundo? Permitidme que
lo dude.

Asombra ver cuan pequenio y limitado es,
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como desaparece ese mundo con el cual vivi-
mos en continua relacion social, cuando le po-
nemos en parangon con ese otro gran mundo
al cual yo me refiero.

Un duelo os contrista, y un nacimiento os
alegra; y tanto del duelo como del nacimiento
dais parte al mundo que conoceis. ;Cuantos
ejemplares necesitais de la tarjeta en que par-
ticipais la triste 6 alegre noticia? Preguntémo-
selo al impresor. Os dird que los pedidos rara
vez llegan 4 2.000 ejemplares, que por término
medio son de 700 a 800 y que muchas, mu-
chas veces, no llegan 4 500. Echad el doble, 6
el triple, para calcular las personas que leen
aunque no reciban vuestras tarjetas; echad aun
el cuadruplo por todos aquellos cuyas relacio-
nes con vosotros no son intimas; sin duda que
habreis conseguido poblar el mundo vuestro,
el mundo de vuestras relaciones, con unas tres
6 cuatro mil almas. Las demds que habitan en
nuestro globo son completamente ¢ casi com-
pletamente desconocidas ¢ ignoradas de vos-
otros; y si pensais en los demds hombres, es a
la manera que pensamos en los antiguos Asi-
rios del tiempo de Sennaquerib y de Teglat
Phalassar.

iCudntos mueren que han pasado toda su
vida al lado de su hogar, ¢ que despues de
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su padre, de su madre, hermanos y hermanas
han visto en el mismo hogar a su esposa, hijos,
hijos de los hijos, y fuera de ellos no han cono-
cido 6 tratado un centenar de personas! Para
estos, este fué el mundo; pero no es esto el
mundo.

Venid conmigo 4 una estrella cualquiera, y
desde ella, a través de lo azul, observad como
va bogando por los espacios iluminado por el
sol, a la manera que un navio va bordeando las
olas, ese globo a quien llamamos Tierra, y en
el cual puso Dios un dia la humanidad entera.
En ¢€l podreis contar ciento treinta y cinco mi-
llones, quinientos mil kilémetros cuadrados de
suelo firme, como saliendo de las aguas, y reci-
biendo de ellas la forma de los mas delicados
y caprichosos contornos. Sobre esa inmensa
extension que ahora abarcais de una sola ojeada,
hallareis, conforme nos lo ensefian las ultimas
estadisticas, un millar y cuatrocientos sesenta
v nueve millones de hombres. {Un hormiguero
de hombres!... {Mil cuatrocientos y sesenta y
nueve millones de hombres!

(Cudntos estais en este salon? Supongamos
que sois quinientos.

Serian menester tres mil nuevecientos seten-
ta y ocho salones como este para colocar como
vosotros, so6lo d los habitantes de Paris; y nece-
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sitariamos dos millones, nuevecientos treinta y
ocho mil salones asi, para colocar del mismo
modo a todos los habitantes del globo.

Quizas hayais visto en alguna de nuestras
poblaciones industriales como a la hora de me-
diodia se precipitan por las inmensas puertas
de sus fabricas la innumerable legion de traba-
jadores alli encerrados. (Qué agitacion, qué mo-
vimiento tan desordenado y febril! Es una ola,
son mil olas que van en todas direcciones, se
chocan, se mezclan y se confunden. Hombres,
mujeres, nifios, todos se dan prisa, todos se
apuran, se cruzan, se atropellan: palidos y de-
macrados en su mayor parte, rebosando salud
otros; ¢stos risuefios y alegres, aquéllos serios
y tristes. Cantan, hablan, gritan, y en medio de
esta barahunda infernal, silba el vapor estriden-
te y comprimido en las llaves de descarga, las
campanas de la fabrica anuncian las doce del
dia, y el reloj de la torre lanza por los aires los
doce sones de su bronco y metdlico timbre.

Las calles son negras al pasar esos hombres
que las surcan, y en ellas repercute mil veces el
murmullo de tantas voces confundidas, y el pi-
sar de los toscos calzados sobre la acera sonora.
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Pesados carros abren el paso a través de esa
muchedumbre, como a través de alta yerba, por
medio de empujones y sacudidas que se van
propagando y engrosando como las olas de en-
crespado mar, Esto es un vocerfo que atruena
los oidos, es la confusion, el caos; la vista ciega,
el oido ensordece y se pierde la cabeza cuando
no estd uno acostumbrado 4 semejante estruen-
do y tropel.

Pues bien; jcudntos hombres componen esa
multitud? No llegan a cien mil, y nuestra vista
no alcanza ni siquiera 4 diez mil. {Oué sera el
hormigueo de mil cuatrocientos millones de
hombres!

Ved, no obstante, 4 todos esos hombres,
hermanos mios, y hermanos vuestros, desparra-
mados por todo ese globo en que se va per-
diendo su vida; vedlos en la diversidad de su
aspecto, de su fisonomia, de sus pasiones, len-
guaje y pensamientos. Ved al hombre desde
el uno al otro polo.

JQué hace?... ;qué hace? Va, viene, se agita,
trabaja, busca, tan pronto lleno de alegria, tan
pronto cubierto de ldgrimas; y su vida con esas
alternativas de ir y venir, de agitarse, de traba-
jar y de buscar, vase consumiendo, consumien-
do, hasta que muere, jporque en este gran hor-
miguero todos mueren! A cada segundo del



CONFERENCIA FAMILIAR 11

dia y de la noche vereis en una 1 otra parte de
esta tierra un hombre que cae, desfallece, espira
y deja para siempre la escena. Ochenta mil se-
res humanos desaparecen al dia, y ochenta mil
ocupan los puestos de los primeros, al modo
que en el hogar de una maquina de vapor una
nueva paletada de carbon sustituye la gastada
momentos dntes.

Volvamos 4 preguntar: ;Qué hacen, qué hacen
todos esos hombres? ;Qué han hecho? ;Qué han
hecho todos esos muertos? :Qué hacen todos
€sos vivos?

:Qué quereis, poetas, cuando en medio de
espesos bosques estais oyendo las brisas? ;Qué
quereis, sedientos de oro, cuando fruncis el cefio
y clavais los ojos en los calculos de vuestra fan-
tasia? :Qué quieres ti, jéven, cuando ataviada
de flores y galas, y radiante de esperanza y ale-
gria, vuelas 4 las reuniones y espectaculos con
que el crudo invierno te convida?—;Qué bus-
cais, monjas, en el sepulcro de vuestros silen-
ciosos y monétonos claustrosi— Ricos y pobres,
é:randes y pequenos, hombres todos quien quie-
ra que seais, jqué buscais, qué pretendeis?

jAh! Seitores mios. No habeis de buscar 1éjos
de vosotros la respuesta. Dentro de vosotros
mismos es menester oirla. Esos mil cuatrocien-
tos millones de hombres tienen como vosotros
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corazon de hombre; la sangre que por sus venas
corre es la misma que corre por las vuestras, y
su carne hermana es de vuestra carne; sangre
antigua y carne antigua de Adan y de Eva.

Asi que, preguntaos a vosotros mismos y
hallareis en el fondo de cuanto deseais, en la
rafz de vuestros quereres y en la meta de vues-
tros esfuerzos que solo la felicidad os hace son-
reir y solo la felicidad os atrae. Siempre, de
una manera invencible y fatal ha buscado el
alma la felicidad; en todas las cosas sélo ha bus-
cado la felicidad y de todos sélo ha exigido
la felicidad. La felicidad es la ley primera, la
tinica ley de todo género humano,

Desde ese infortunado recien nacido que a
tientas y abiertos sus diminutos labios, anda
busecando y suspirando por el pecho de su ma-
dre, hasta aquel otro anciano palido y sin fuer-
zas, que alza y baja el pecho con el estertor de
la muerte; debajo de todos los horizontes, en
todas las razas y en todos los tiempos, sélo se
ha buscado, solo buscan y sélo buscardn la fe-
licidad. Asi como la aguja imantada, inquieta y
temblorosa sobre el rubi que la sustenta, va
y vuelve sin cesar hasta orientar su delicada
punta con el Norte, asi en el momento en que
os estoy hablando, andan por ahi mil cuatro-
cientos millones de corazones palpitantes, ansio-
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sos por orientarse todos hacia un polo, y todos
hécia el mismo polo: la felicidad: ;Ser felices!
iDios mio! {Ser felices!

1Y ya hace siglos que viene sucediendo esto!

:Qué es, pues, esa felicidad por cuya conse-
cucion anda tan loca la humanidad entera de
todos los siglos? Ved una pregunta que me pone
en grande aprieto, si pretendo contestarla debi-
damente. Porque sé 4 docenas las definiciones
que han dado de la felicidad los filésofos; mas
todas ellas de nada nos servirian; asi que, aun
sin el ejemplo de Bossuet cuando dice: «tengo
en poco la exactitud filoséfica,» no pongo nin-
gun empeiio en repetirlas aqui.

Cuando me dice Epicuro que la felicidad
consiste en la satisfaccion del alma; cuando Pla-
ton y los Estoicos me contestan que la felicidad
no es otra cosa que la complacencia en el bien,
me viene sin pensar 4 mi imaginacion aquella
madre carifiosa 4 quien su hijo preguntaba:
«Madre, jquiénes son los Turcos?—ILos Turcos
»son, hijo, los Sarracenos.—;Y los Sarracenos,
smadre? — Los Turcos.» jHemos adelantado
bastante!

Dejemos, pues, ahi a los fildsofos. «Han trata-
»do de la felicidad con mucha extension —dice
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»Fontenelle—pero lo han hecho tan filosofica-
smente, que apénas han podido los hombres
s»sacar de ello algun provecho.» Yo prefiero ir
por otro camino; voy a ir contemplando en sus
obras 4 todos esos amadores de la felicidad.

Asi tomo al acaso cien hombres, sean de la
parte del globo que quieran. Estoy seguro de
que todos quieren ser felices, y observo en qué
ha puesto cada uno de ellos la felicidad. |V, Se-
fores! [Qué asombro! Estos hombres no se en-
tienden entre si. Entre los deseos de los unos
y de los otros, entre los esfuerzos de aquéllos y
de éstos, y entre los modos y maneras de todos
se observa la contradiccion. mas manifiesta y
profunda que pudiese sofiar el espiritu humano.

Mientras que ese pobre infeliz estd dale que
dale en el banco de su taller, sudando la gota
gorda para ganar una moneda de oro que le
hara feliz, otro derrama ¢l oro a manos llenas
como cosa intil, y se desvive por la felicidad
que €l ve en la dominacion y en el poder.

Y cuando Racine hace hablar a los hombres
de la dominacion y del poder, ;qué dicen? Es-
cuchad a Asuero:

Croyez-moi, chere Esther, ce sceptre, cet empire
Et ces profonds respects que la terreur inspire
A leur pompeux éclat, mélent peu de douceur
Et fatiguent seuvent leur triste possesseur,
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«;Ay, amada Ester; este cetro, este imperio
»y todos esos respetos inspirados por el terror,
»cudn pocos encantos tienen a pesar de su bri-
sllo, y cuantas molestias acarrean a su descon-
ssolado dueriols

Y dice Gengiskan:

Ce coeur, lassé de tout, demandait une erreur
Qui pit de mes ennuis chasser la nuit profonde
Et qui me consolit sur le tréne du monde,

«Cansado ya de todo, pedia mi corazon una
silusion, un engafio que pudiese echar de mi
»tantos pesares, y trajese algun consuelo al
sque se asienta en el trono mds grande del
smundo.»

Este otro es un hombre que se pasa la vida
en trazar lineas y lineas, ordenar niimeros y
formulas... ;Qué quiere!... ;qué buscat La felici-
dad bajo la forma de la gloria humana. Se ha-
bra quemado las cejas, se habrd secado el cere-
bro dntes de tiempo, ;qué importa? Pero en
cambio oira decir que es el primer matematico
de su tiempo, y en su calva frente y descolorido
rostro se vera pintada la fisonomia y sonrisa de
la felicidad.

Esa misma gloria busca aquel otro, sélo que
no es en el algebra, ni en la geometria, ni en
el analisis donde pretende encontrarla; no, al
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campo de batalla, espada en mano, tinto en
sangre, cubierto de polvo y negro de pélvora,
es adonde va 4 buscar... ;qué? Quizds la muer-
te, jpero qué importa la muerte? Luego diran
que ha muerto como un héroe.

Para otro la gloria y la fortuna son nada; su
felicidad es el placer sin freno, embriagador y
licencioso; mientras que el de mas alld, cansa-
do del placer, encuentra amarga la vida, y por
hallar la felicidad se arroja en el suefio innoble
de la mas brutal embriaguez.

Agquel espiritu altivo se pinta la felicidad en
la adorada independencia de su pensamiento, de
su voluntad y de su accion; y aquel otro, quiza
mas altivo que el anterior, sélo por llegar 4 la

*misma felicidad, sacrifica por sus propias ma-
nos la independencia de su entendimiento, de
su voluntad y de su accion, y doblega su cerviz
al yugo de una obediencia infantil.

La felicidad de ese anciano estd en poder vi-
vir; la de esa jéven en poder morir.

;Recordais aquel pasaje de Julio Simon, en
que pinta 4 una obrera pobre que va a cobrar
el trabajo de la semana? Ha estado esperando
que anochezca para ocultar sus andrajos, y va
temblando de que le hagan algun descuento 6
de que alarguen un dia mds la paga. A los pri-
meros pasos que da en la calle, se presentan

N



CONFERENCIA FAMILIAR 17

de golpe 4 su vista todo el lujo y toda la fe-
licidad del mundo. Los escaparates de los co-
mercios la deslumbran con los diamantes; los
adornos mas caprichosos la roban sus miradas
de inteligente; ve como desfilan entre vistosos
trajes y espléndidos tocados todas las heroinas
del dia. Los teatros, los bailes publicos, los
conciertos la envian por sus anchurosas puer-
tas oleadas de musica... Y ella, infeliz, sin nada,
sufriendo: ha estado todo el dia llorando meti-
da en su buhardilla entre mezquinos trastos...
itiene hambre!... {Ohl jCémo se oprime su co-
razon, y cémo le atormenta todo ese deslum-
brador aparato! ;No ¢s la felicidad todo eso que
ella ve por uno y otro lado cabe si? Ella, des-
heredada para siemprel... Y mientras que la
esta ahogando el dolor, y un sollozo la afiuda
la garganta, ;qué es lo que yo veo junto a ella?
Otra joven, muy tierna tambien, y bella como
la primera; de esa edad en que se abre el cora-
zon y embalsama la vida, como se abre una
flor con el sol de Abril. La veo, y noto que
huye veloz de todos los placeres y de todas
esas fiestas fascinadoras; la veo echar 4 un lado
los adornos, los encajes, los brazaletes y colla-
res de oro, y todas las alhajas que vanamente
la adornaban; la veo ocultar su gracia y her-
mosura en los toscos pliegues de tela informe;
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la veo, como una loca, cortar con preciosas tije-
ras una cabellera que antes coronaba su frente;
dirigir la ultima mirada a aquel hogar bendito
que tanto la amo... y... jtodo acabo para ellal
Se desprende de cuantos brazos la sujetan, de
cuantos corazones se hallan fundidos con el
suyo; los desgarra todos, v... partel... Oh! ;de-
jadla partir! jOh! jdejadla volarl... ;Va 4 buscar
su felicidad!... {Ha visto su felicidad! La ha visto
en la cabecera repugnante de un pobre anciano,
y quiere ser en adelante su hermana, la herma-
nita de todos los pobres. {Va a emplear su vida
en medio de esos despojos de la vida, frios ya
antes de la llegada de la muerte!
:Qué es, pues, qué es la felicidad?

Entrad, Senores, entrad dentro de vosotros
mismos, y volveos d preguntar otra vez. ;Que
necesitariais para que fuese completa vuestra
felicidad, vuestra vida un encanto y la tierra un
paraiso?... Escuchad, que vuestro corazon os va
i responder enseguida... :No es verdad que os
responde?

iOh! Sé yo tan perfectamente bien lo que yo
habia de contestaros, si me lo preguntaseis...
«Estoy y «aquello,s y en rigor «estoy bastaria...
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iOh! si yo lo tuviese, jqué bueno seria el vivirl...
Pero, Sefiores, «estos y caquelloy y cestotros
me guardaré muy mucho de decirlo. ;Sabeis
qué resultaria si fuéramos uno a otro diciéndo-
nos nuestra felicidad? Pues, en cuanto diésemos
nuestra contestacion, se llenarian de admira-
cion y asombro los que nos oyeran, «jComol...
:Es eso lo que desea esef...w Es casi seguro
que se echarian a reir. {Oh! si: jse reirian! Su-
cederia una cosa todavia mads divertida, Suce-
deria las mas de las veces que la felicidad la
pondriais vosotros en poseer una cosa que po-
see otro, y al oiros éste: «;Como... exclamaria;
»la felicidad de este hombre esta en esto?... jOh!
»1Dios miol que el cielo os la conceda... {Preci-
ssamente es lo que 4 mi me hace amarga
sla vidals

iNo! Senores. Los hombres no se entienden
entre si al senalar la felicidad.

Pero hay mas. No solamente no nos enten-
demos entre unos y otros acerca de la verda-
dera nocion de la propia felicidad, pero ni aun
con nosotros mismos nos podemos entender.
Porque ademas de que cada hombre tiene, 6 se
ha formado una idea particular de la felicidad,
cambia y muda de parecer tres 6 cuatro veces
por lo ménos en la vida. La felicidad del nifio
no es la felicidad del joven, ni la del jéven es
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la del hombre maduro, ni la del hombre maduro
es la del anciano.

La felicidad en ese angelito, rojo como la
amapola, es su caballito de carton 6 de madera,;
es su carricoche. Se considera feliz sentado en
" él, con sus mintsculas riendas en una mano y
dando con la otra a rodabrazo sendos latigazos
en los insensibles miembros de sus corceles.

Solo tiene un sueno: ser cochero toda su vida.
Proponedle cuando tenga veinte afios este ofi-
cio de postillon, y entdnces...

Esa nina de cortos anos, jen dénde pone su
felicidad? En su enorme mufeca, tan alta casi
como ella, que aunque sdlo tiene verdaderos
algunos mechones de blondos cabellos, cuenta
con un buen surtido de trapos; que de cuando.-
en cuando dice: «Papa, mama,» v 4 ratos pare-
ce abrir sus fingidos labios delante del biberon
que su mama le presenta.

Pero a los veinte afos... {Oh! joh! ;A los vein-
te anos! ;Es la mufieca quien la quita el suefio?
No. Ya no es la muieca..,

;Habrd necesidad de insistir mas atn sobre el
particular? No. ;No es verdad?

No obstante; permitidme que os presente
esos ancianos tristes y achacosos que a cada
paso estamos viendo encogerse de hombros,
compadeciéndose y tratando como locuras los
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suefios de un joven elegante. Ya no conservan
recuerdos de aquella edad; en ella han acaricia-
do las mismas ilusiones, y han padecido por
cierto las mismas locuras. {Ya se borraron aque-
llos recuerdos!

Y con harta frecuencia ocurre que su olvida-
diza memoria llega hasta 4 extinguir en ellos la
indulgencia, y pretextando que son prudentes
los torna crueles, despiadadamente crueles. Su
corazon, viejo ya, comprimido y sin fuego, no
comprende ahora nada de la llama que arde en
aquel corazon joven, v abierto 4 lo largo y 4 lo
ancho a todas las ilusiones generosas.

En suma, Senores, que cada uno de nosotros
se forma de la felicidad una idea a su manera,
esencialmente variable y compuesta de bienes
que no tiene.

Pero, al ménos, esta felicidad tan variable,
tal como nosotros nos la hemos forjado, :la lle-
garemos al fin y al cabo a conseguir? La /mzza-
cion de Cristo nos dice no sé dénde que vale
mas sentir la compuncion que saber su defini-
‘cion. Por lo mismo me atrevo yo a deciros:
Poco importa despues de todo, definir la felici-
dad; pero importa muchisimo alcanzarla.

;Podemos ser felices?
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Abramos la Biblia, esa Biblia en que Dios ha
condensado su sabiduria, y dado la debida so-
lucion 4 todas las cuestiones. Oid una de sus
mds profundas ensefanzas.

«Yo he sido Rey de Israel, y he buscado el
»conocimiento de cuanto sucede debajo de los
scielos. {Tristisima ocupacion seialada por Dios
»a los hijos de los hombres, porque toda esa
»clencia es vana y afliccion de espiritul Hablé
sen mi corazon diciendo: He aqui que soy mas
»sabio que cuantos me han precedido en Jeru-
»salen; voy 4 dedicarme ahora a aprender la
»prudencia y la doctrina, porque el prudente
»y el sabio llevan delante la luz, y el ignorante y
»el loco andan entre tinieblas. Mas el prudente
»y €l sabio han de morir lo mismo que el igno-
»rante y el loco; y entdnces, jde qué me servi-
»ran la prudencia y la sabiduria? porque tam-
sbien en ellas encontré afliccion de espiritu.
»Por esto, dije tambien en mi corazon: «Ea,
»vamos a disfrutar de todos los bienes y la
»abundancia de las delicias;» y con esto edifiqué
spalacios, arreglé jardines; purisimos estanques
sbanaban los pies de mis bosques; en ellos vi-
»vian infinidad de rebanos, y ganados de todas
sclases; amontoné para mi plata y oro, vajilla
»riquisima; tuve siervos y siervas, cantores y
scantoras; tuve, en fin, cuantas delicias pueden
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»disfratar los hombres. Nada rehusé de cuanto
»me ofrecid la vista; nada negué de cuanto ¢l
»corazon apetecia. De modo que jquién habra
sdevorado como yo el gusto de los sentidos v
»la satislaccion del placer?

»Sin embargo, conoci que la risa era men-
stira, y la alegria engafo; hasta llegd a serme
»fastidiosa la vida, porque no hay nada que ten-
»ga valor debajo del sol. No. {Todo es vanidad
-y afliccion de espiritul ;Suefie! jsuefie el necio
scon los goces... que el sabio no carecera de
»pesares!»

:Es verdad esto, Senores? ;jEs este que nos
ensefia Salomon el tltimo fin de todas las cosas?
iVana la grandezal... (Vana la glorial... {Vana
la ciencial... (Vana la sabidurfal... {Vana la her-
mosural... }Vanos los afectos del corazon!...

Pues entonces, ja qué conduce el vivir? No
obstante, Seiiores, el Rey sabio tiene razon.
Todo es vanidad. Todo es vano en este mundo;
pero vanidad cruel, vanidad amarga. jTodo es
vanidad! jos repito yo! [y apelo 4 vosotros
mismos!

Cuando ha gustado vuestro corazon estas
cosas... jAh! bien sé yo que habeis experimen-
tado quiza la suavidad de las delicias, y os ha-
bra por ventura enajenado y embriagado el en-
canto del placer... Pero todo aquello fué como
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cosa de encantamiento. ;Y despues? Luego que
se paso jcomo se quedd vuestro corazon? jAhl
se vio vacio, desierto... Como un antiguo sarco-
fago guarda el polvo vano del cadaver, asi él
conserva solo el polvo vano de sus recuerdos.
Esta es la verdad, v nada mas.

Pero direis; si asi es, si no hay mas que lo
que acabais de decir, Dios, a quien siempre es-
tamos llamando tan bueno, es cruel y barbara-
mente cruel.

{Haber puesto en el fondo de nuestro cora-
zon, haber plantado por todas las fibras de €,
aun las mas delicadas y misteriosas, esa sed de
felicidad que nos consume y devora a cada ins-
tante, y habernos lanzado despues a la ventura
por este mundo miserable, en el cual no hay
nada que sea capaz de hacernos felices, es
horrible!

Quizas hayais alguna vez visto & un nino ju-
gueton v travieso divertirse sin piedad con su
perrito, mostrandole en alto un hueso 6 un pe-
dazo de carne...; el pobre perro lo mira, se enco-
ge, aguza la oreja, toma carrera y salta. Pero el
plcaro del muchacho sube y aparta 4 tiempo
el brazo, y el perro cae al suelo sin coger nada.
Repite el chico su diversion dos, veinte y cien
veces, y el animalito, con los ojos chispeantes y
media lengua fuera, salta, salta otras tantas ve-
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ces, en tanto que el chiquillo rie que se las pela.

:No es verdad que para un perro hambriento
es la diversion dura, y el nifio que la prolonga
parece no tiene buen corazon?

Pues bien; a mi me parece ver a Dios ense-
fiar desde léjos a la humanidad, y en el fondo
de todas las cosas criadas, la felicidad, ese pan
del corazon, esa vida del alma, I.a humanidad
salta, Pero Dios retira el brazo y se rie de nos-
otros. La humanidad tiene hambre, tiene sed de
felicidad. jSalta, salta la pobre necial ;Y todos
esos millones de criaturas lanzadas al mundo
sin haberlo ellas pedido, por pura benignidad
de Dios, andan por ahi saltando, saltando siem-
pre, fijos los ojos, ansiosas, jadeantes por al-
canzar el pan de su almal... [Os aseguro que
eso es terrible y cruell... Porque al fin, ese perro
no es mds que un perro; pero el hombre tiene
un corazon que sufre; que se retuerce, que se
desquebraja; el hombre muere en esta lucha. Y
Dios... se reird. jAhl ino!

Sin embargo, no tengo mucha lastima de Sa-
lomon; porque si no logro la felicidad, tuvo al
fin y al cabo todos los placeres, disfruté de las
delicias que en este mundo se pueden encontrar,
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y ademas nos ha dejado el mal ejemplo de que-
jarse en medio de tantas riquezas y tanta gloria,
v a pesar de tantas legiones de esclavos, servi-
dumbres y aun reinas postradas a sus pies.
Tampoco me inspirais compasion la mayor
parte de vosotros. Porque si no sois felices, vues-
tra suerte es a lo ménos llevadera; sois lo que
en este mundo se llama dichosos. Y si no decid-
me: ;hay alguno entre vosotros que no haya
conocido una de tantas almas nacidas al parecer
solo para sufrir?
iAh!Pobrecitas, pobrecitas almas! jtan puras,
tan castas, tan sencillas y tan desgraciadas!
ijCuantas veces se ha desgarrado mi corazon
junto al vuestro oprimido por el pesar y el su-
frimiento! :Oué hicisteis para que asi os tratase
el Sefor? _
Llevaronme un dia, Dios sea loado y yo le
bendigo por ello, a la cabecera de una jéven
enferma, proxima ya a morirse a los dieciocho
afos de edad. Su historia es como sigue:
Habiendo nacido en una posicion relativa-
mente acomodada, no carecié de dias felices, v
su corazon se habia mecido en cuna de halagiie-
flas esperanzas; asi que auguraba en su juven-
tud un porvenir lleno de ventura. Mas, oprimida
su familia por el peso de la desgracia, tuvo la
pobre enferma que comenzar el aprendizaje

sigl
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amargo de la miseria y del hambre, empezo a
mendigar... y llegando escasa la limosna, vidse
precisada a abandonar lugar y patria, por no
exponerse 4 muerte segura, A los dieciseis afios
se la encontrd un dia envuelta en andrajos, en
una pobrisima habitacion sin fuego y sin ense-
res, acompanando 4 su madre, a sus hermanos
y hermanas... {Dos dias llevaban ya sin probar
bocado aquellas desgraciadas criaturasl...

Ella era la mayor, y habia recibido de Dios
con los dones naturales de la hermosura, un
corazon, una generosidad y una nobleza sin
igual; sin quererlo, mostraba modales tan finos,
lenguaje tan correcto y no sé€ qué aires de per-
sona distinguida y noble, que formaba todo ello
gran contraste con la miseria de aquella redu-
cida morada, sultia, pero en silencio, ahogando
en su corazon las ligrimas, y admirando ade-
mas por su dlabilidad a cuantos compasivos
acudian 4 socorrerla. Esperaba... Porque, :no
podrian volver aquellos hermosos dias en que
sonaba? Pues qué :no vuelve el sol @ renacer en
la primavera?

jAh! {Otra cosa la deshacia mads ain que el
hambre! De ese hogar tan miserable habia to-
mado posesion la deshonra, y esa desventurada
joven vidse en la dura esclavitud de recibir el
pan que un extrano les ganaba, ;Ella, hermosa,
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pura € inocente veia a su lado, dia y noche y
a todas las horas, la infamia viva de una madre,
su madre, deshonradal... Asi vivio, si vida se
puede llamar, tener ahogada en aquel delicado
corazon al lado de tanta amargura y miseria,
esa amargura suprema; y para echar un tupido
velo sobre el crimen que mas la atormentaba,
se resigné hasta profanar el nombre de padre.
Mas, siempre le quedaba la esperanza.

jAun no era bastante! La enfermedad con
todos sus horrores y crueldades, cayo sin com-
pasion sobre ella, se cebd en su cuerpo virginal
de dieciseis anos, y le consumié hasta la medu-
la de todos sus huesos... La pobrecita estuvo
largo tiempo luchando, resistiendo con admira-
ble valor; pero un dia, dindose por vencida, se
dejé caer en el lecho... para morir. {Ya no habia
en ella esperanzal...

iOh!l que atn la veo palida, consumida, mas
blanca que las ropas en que descansa su cabeza,
y por donde se extienden sus brazos descarna-
dos y lividos. Que atn la veo, abiertos hacia
mi aquellos ojos en que tantas visiones de espe-
ranza se habian pintado y desvanecido, de los
cuales tantas lagrimas habian manado, y en
los cuales ya proximos 4 cerrarse para siempre,
se reflejaba el sello de la amargura v de la resig-
nacion... Estaba alegre v se sonreia en frente

B
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de la muerte. «Paulina, le dije, ;por qué no es-
peras ya?» y con el candor mas angelical y des-
garrador, y bafiados los ojos de desobedientes
lagrimas, me contesta diciendo: «;Oh no, esto
va se acabd; ahora si que se acabd todo! y lue-
go... me ha cuidado tanto mi pobre madre, que
se ha debilitado en extremo, y no puede ya
mas; si mi padre tiene que sustituirla, :quien
ganaria entonces el pan para toda la familia?
iNo, ya es hora de morirl...» ;Al dia siguiente
va estaba muerta!

Ya no la volvi a ver mas; pero la imagen de
esta martir ha quedado impresa para siempre
en mi alma.

iCudntas almas como esta, cuantas han sona-
do asi con la felicidad y se han guedado con
la esperanza, valientés, animosas, resignadas y
fieles siempre a la esperanza, consolandose de
los dolores presentes con los risuefios pensa-
mientos de un dichoso porvenir! Han esperado
diez, quince, veinte anos... y al cabo de ellos,
al llegar la hora deseada, todo se hunde, todo
se quiebra como el cristal, y todo se acaba... Se
acabd, esto se acabd para siempre. Se iran,
desconsoladas y tristes a llorar mientras vivan,
aquella felicidad que han sofado y jamas han
conocido.

iNo!l No compadezco a Salomon, no os com-



30 LA FELICIDAD

padezco tampoco a vosotros; pero si se con-
mueve mi corazon al pensar en esas almas;y
de esas almas y de la felicidad de esas almas, de
ese enigma indescifrable de tantas existencias,
se siente uno movido a pedir solucion 4 la tierra
o a los cielos,

Pero, Senores, ;no es este el gran misterio y
el gran negocio de la vida del hombre?

«;Cémo ha podido un Dios tan bueno hacer
stan miserable a una criaturaty

Si. En esta cuestion viene ocupdndose y tra-
bajando la razon del hombre a través de los si-
glos, y hoy esta como el primer dia, y en cuanto
a la solucion del misterio todavia la razon no ha
hablado; esta muda.

Preguntad al filosofo mas profundo, y os con-
testard (es cosa inaudita que no conteste un filo-
sofo); pero no os dejeis sorprender por los arti-
ficios del lenguaje; quitad a sus discursos las
galas pomposas y enganadoras para averiguar
la solucion, y vereis en toda su desnudez la qui-
mera de sus pensamientos.

Preguntad tambien 4 ese nifio que no sabe
ni qué es razon, ni qué filosofia; pero que ha
aprendido de su madre las palabras de Nuestro
Sefior [esucristo; 4 ese nifio que apénas tiene
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uso de razon, pero que la tiene iluminada por
los resplandores de la doctrina y de la fe de la
Iglesia catdlica, preguntadle por qué sufre tanto
la humanidad, y os contestara: «El hombre es
sun gran criminal a quien Dios esta castigando,
»Una falta, un pecado ha manchado 4 la hu-
»manidad en su origen, y el crimen de nuestros
»primeros padres nos ha privado de la herencia
»de la felicidad.» '

Y en todo esto, Sefiores, esta muy léjos de
haber la repugnancia que se pretende encontrar.
Que juegue un padre y pierda toda su fortuna
en los garitos, claro es que ni sus hijos, ni los
hijos de sus hijos son culpables de tanta des-
gracia; pero por la locura de su padre quizas
se vean en la sociedad deshonrades y pasen
por viles; quizas tengan que mendigar un boca-
do de pan. Del mismo modo, la felicidad que
ahora andamos mendigando con mucha instan-
cia a todas las criaturas, nos la jugaron el pri-
mer dia y la perdieron. No es de Dios la falta.
Dios concedié al hombre la felicidad, porque la
tierra en que amorosa y benignamente le colo-
¢, no fué este pobre mundo en que vivimos,
sino la tierra que se llamaba tierra de la felici-
dad, jardin de delicias, Eden, Paraiso. Leed
la Sagrada Escritura y vereis esta escena en-

cantadora.
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{Oh qué hermoso era vivir enténces! [Qué
encantadora la vida del Parafso! Dios mismo
esta entusiasmaco con su obra. «Todo es bue-
no, todo es bueno,» exclama; y fijando su mira-
da en Adan y en su compainera, exclama: « Todo
es bueno en extremo.»

Pero se desliza la serpiente y... jOhl ;Eval
iEval sPor qué has sucumbido?

Cuidado, Senores; no la culpemos mucho,
Ella es la primera en sufrir la pena, y mas que
nadie participa de su desgracia. ;Qué hubiéra-
mos hecho nosotros?

IEl que de cuantos estamos aqui haya sido
siempre fiel, y en las luchas y borrascas del
corazon entre la pasion y la ley haya seguido
siempre la ley y sacrificado la pasion, levante-
se, porque serd el tinico que tenga derecho
para apostrofar a Eva. ;Qui¢n se atrevera a le-
vantarse?

;Pero estara todo perdido, y tendremos que
renunciar 4 pretender la felicidad? Vamos a

verlo,

Un dia, bajo el sol abrasador de la Judea y
en aquellas llanuras orientales, en que las ané-
monas ostentan sus variadas flores y las esca-
biosas sus azules cabezuelas, se hallaba Jesus
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paseando con algunos discipulos. Acababa de
dar la bendicion y muestras de especial carino
a unos niflos que se le habian acercado, v con
su candor, sencillez ¢ inocencia le habian sin
duda ganado el corazon. Se acerca tambien un
joven (era rico, segun el Evangelio) y le dice:
«Maestro, ;qué he de hacer yo para alcanzar la
»vida, la felicidad?»—«;Por qué me preguntas a
»mf acerca del bien? {Sélo hay un bien, Dios!»
contesté el Senor.

Sin duda insistié en su pregunta el joven;
porque mirandole Jesus, le dijo: «5i quieres ser
feliz, si quieres alcanzar la vida, observa la ley,
guarda sus mandamientos.» — «;Qué ley y qué
mandamientos, Maestro?s Entonces hizo Jesus
un resimen de los mandamientos. — «Ya he
guardado desde mi juventud esa ley; ;qué otra
cosa es menester?» — «Bien; pues deja todos los
sbienes de este mundo, porque no sirven de
»nada para la felicidad, y ven conmigo, sigue-
»me; busca el tinico bien, Dios, busca al autor
»v 4 la fuente de toda felicidad.»

El pobre joven miré de un modo extrano al
Salvador, se quedd pensativo y triste, se alejo
de Jesus, y no se le volvid a ver mas.

Tambien se quedé triste el mismo Jesus,
como nos lo prueba el resto de su discurso. Le
habia gustado aquel arranque, propio de una

3
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juventud briosa y no domada atin por los desen-
garfios ¢ ilusiones frustradas de la experiencia;
le habia gustado aquella generosidad, que es la
savia fogosa que se desborda de los corazones
de esa edad, y su alma quedd afectuosamente
inclinada hdcia aquel pobre joven.

Pero... €l no volvié mds!...

Comprendo bien, Sefiores, comprendo que
se pusiese triste aquel joven y no volviese mas.
Le parecio una burla la respuesta del Salvador.
Pero, al fin y al cabo, lo que mds nos importa
no es lo que el jéven hizo. Lo que hace al caso,
lo que verdaderamente importa saber es, que
Cristo, el Enviado del Padre, el Maestro supre-
mo de nuestra revelacion divina nos ha indica-
do y senalado de una manera cierta las condi-
ciones que debe tener la verdadera felicidad.
«Observa la ley:» Serva mandata. Y hay mas
alin; porque sefalar las condiciones de la felici-
dad es afirmar implicitamente que existe la fe-
licidad y que podemos alcanzarla. (Con que no
hay que desmayar! '

Por otra parte, Jesucristo estuvo mds explici-
to atin en otra ocasion.

Habfanle seguido hombres, mujeres y nifios
sin niimero; estaban alrededor de él colocados
y desparramados acd y alld, en una de las lla-
nuras de la Judea, en parte pedregosa y en par-
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te cubierta de blanda yerba; los hombres senta-
dos y las mujeres con sus nifios en brazos, de
las mil graciosas y cdmodas posturas que en
tales casos suelen tomar los orientales. Jesus se
hallaba sentado en un altozanito y al pié de un
sicomoro de grandes hojas y cuya *topa hacia
las veces de tornavoz.

Delante de esta multitud silenciosa y atenta,
Jesus empezé a decir con toda solemnidad:

«Bienaventurados los pobres de espiritu.

»Bienaventurados los que lloran.

sBienaventurados los misericordiosos.

»Bienaventurados los que tienen puro su
corazon,

»Bienaventurados los pacificos.

» Bienaventurado el que padece por la justicia.

» Bienaventurado aquel a4 quien maldicen, per-
siguen y calumnian.»

¢Qué os parece?

Yo no sé lo que les pasaria 4 los judios que
rodeaban al Salvador cuando dijo estas pala-
bras, estas raras bienaventuranzas; pero si sé lo
que d& mi me pasa, y lo que debe pasar en vues-
tro corazon, cuando 4 pesar de los dieciocho si-
glos trascurridos desde enténces acd, las oimos
auin resonar en nuestros oidos.
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EEn los libros sagrados hay una frase que lo
expresa admirablemente. «Llegan al alma, la
atraviesan, la dividen, la desgarran en dos... us-
que ad drvisionem animnae.» Hay en el alma que
las oye un como sobresalto repentino: todas sus
potencias, todos sus deseos, todas sus inclina-
ciones se amotinan, se sublevan, dan saltos, y
claman: «;Nol jno! ;No es esa la felicidad que yo
sueio y deseo...; no quiero esa felicidad, me
asustal... {No! ino! jdejadme... dejadmel...» Y si
en este tumulto entra la fe y dice: ¢;Sil Cristo
Jesus tiene razon,» queda vencida de los senti-
dos; 0 si vence a los sentidos y 4 las pasiones,
no es sino en medio del alboroto de todo nues-
tro sér, que a grandes gritos clama contra ella.

:Cémo es posible que sea con eso feliz el

hombre? ;No! jvamos, no!; el hombre feliz...
hele aqui:

No es, lo confieso, ningun rey que tenga
grandes riquezas como el mundo actual pide,
pero goza a lo ménos de esa mediania dorada
del poeta antiguo, que le asegura un buen pasar
y un buen porvenir; su morada es modesta, sf,
pero no carece por eso de la elegancia de los
poderosos. Tiene tambien con qué distraer ho-
nestamente su espiritu: las artes, la literatura y
todo lo delicado y sublime tiene alli lugar y re-
crea la vista y deleita sus oidos. El es bueno,



CONFERENCIA FAMILIAR 37

honrado, generoso, amable; gusta los encantos
de la virtud, y no le remuerde nada, ni acibara
su vida lo mas minimo. Goza de la estima de
sus conciudadanos y marcha rodeado de respe-
to y homenajes. ;Ni la enfermedad ni aun el
mas ligero dolor se llega 4 €l, ni 4 su esposa,
ni 4 sus hijos, ni 4 ninguno de los que forman
su familia; porque en derredor suyo todos le te-
jen como una inmensa y brillante corona de los
afectos mas apasionados, tiernos, fervorosos y
constantes que se pueden encontrar en este
mundo!... jOh! jqué vida! {Es un encanto!

No es verdad que es este nuestro hombre
feliz?

Pues bien; en todo esto que hace feliz A4 este
hombre no hay una sefal siquiera de la felicidad
del hombre ensenada por Cristo. Mds atn; ha-
beis eliminado de intento todas las senales de
la felicidad del hombre de Cristo, porque las
teniais como sefales evidentes del dolor y del
padecimiento del alma.

Pues qué, shabeis pedido para €l el sufrimien-
to, el odio, el desprecio, la calumnia, la perse-
cucion? [No! ;:No es verdad? Pues Jesucristo pide
todo esto.

Vamos a ver, Sefores mios; todos vosotros
creeis en Jesucristo; creeis que siendo como es
la verdad miSma, no puede engafarse, v que
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siendo la misma bondad no quiere ni puede en-
gafaros. Creeis todo esto, y de tal modo, que
moririais dntes que dudar un momento de vues-
tro Salvador.

Esto sentado, mirad. ;Quereis la felicidad?
Pues aqui la teneis, acudid presurosos a bus-
carla.

Si quereis ser felices, apartad vuestro corazon
de las riquezas.

Si quereis ser felices, buscad las lagrimas, esa
sangre de vuestro corazon.

JQuereis ser felices? Pues sacrificadlo todo:
vuestro oro, vuestros placeres, vuestros honores
y vuestra vida, sacrificadlo todo 4 la justicia.

iCon que quereis ser felicesl... Pues, cristia-
nos, desead que os calumnien, que os maldigan;
jsuspirad por los calabozos y prisiones! Bien-
aventurado el que llora. {Dichoso aquel 4 quien
calumnian! [Feliz aquel 4 quien maldicen, y feliz
aquel de quien dicen todo mall

:No es verdad que asf se divide el alma? ;No
es verdad que asi se desgarra el corazon?

iY con todo eso, la razon y la verdad esta
por Jesucristo! Si, bien lo sabeis, no dudais de
ello un instante y no necesitais que yo os lo
diga. Mas, a fin de fortalecer mds y mas vues-
tra fe, 4 fin de armarla mejor contra vuestro co-
razon agitado y rebelde y contra vuestra razon
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trastornada, permitidme exponeros algunas teo-
rias 6 descubrimientos nuevos acerca de la fe-
licidad, emprendidos ha medio siglo por una
escuela de economistas franceses, sin ningun
determinado motivo de religion.

Hacia los afios 1829 6 1830, Pedro Le Play,
senador y consejero de Estado en el segundo
Imperio, ideé el método de las investigaciones
sociales con que voy @ entreteneros. Le han
dado el nombre de método experimental por-
que han visto en €l aplicado el método cienti-
fico al estudio de las cuestiones econémicas.

Inutil nos parece advertir que al usar todas
estas palabras de método, procedimiento, etc.,
no hemos de tomarlas en su sentido estricto;
y asf como tomadas en el sentido en que se las
emplea en la ciencia, expresan con exactitud lo
que se desea, asi dejarian de expresar lo que
con ellas se pretende declarar, si las usdramos
con mas extension de lo que es justo.

Los procedimientos que ponemos en practi-
ca en el estudio de las ciencias experimentales
estan perfectamente explicados por Claudio Ber-
nard en una de sus mejores obras, titulada: /-
troduccion al estudio de lo Medicina experimen-
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tal; son tres, a saber: la observacion, la expe-
riencia y la contraexperiencia.

La observacion del hecho, atenta v desinte-
resada, aunque sea meramente pasiva, despier-
ta en nuestro entendimiento una presuncion, 4
saber: la causa obrando el efecto que estamos
observando.

Viene despues la experiencia que nosotros
hacemos, y consiste en poner la causa presun-
ta en condiciones de obrar el efecto, para sacar
nosotros como consecuencia que aquel efecto
procede de aquella causa.

Por dltimo viene la contraexperiencia, que
consiste en no poner la causa en condiciones de
obrar, y sacamos por consecuencia que aquel
efecto anteriormente observado no se produce
sin la presunta causa.

(Podremos emplear estos mismos procedi-
mientos cuando queramos estudiar las cuestio-
nes sociales, tal como las empleamos al estu-
diar las ciencias exactas? En rigor, uno solo
puede emplearse: la observacion. Yo voy a de-
ciros de qué manera aplican la observacion al
estudio de las condiciones que ha de tener la
felicidad, y vosotros notareis, sin que yo insista
en ello, que en la debida proporcion es legitimo
ese procedimiento.

Mr. Le Play y su escuela observa las socieda-

Cante S e e ..
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des humanas. Observa, si; pero fijaos bien, su
observacion no es como la del que hace un via-
je de recreo por diversas provincias ¢ naciones,
ligero, rapido y sin interés, estudiando las cos-
tumbres de los pueblos desde el vagon del ferro-
carril con la misma velocidad con que ve los
parajes porque atraviesa, y describiendo las le-
yes de la sociedad 4 vuela pluma, como descri-
be las vueltas y revueltas de un arroyuelo por
entre pefas. No, de ningun modo. La observa-
cion de estos hombres es la observacion propia
del sabio, quiero decir, intima, minuciosa, pro-
funda y sosegada. Pues atended; la observacion
de una sociedad es, para Mr. Le Play y su es-
cuela, el resultado de una série de observacio-
nes parciales v elementales, digamoslo asi, de
todas las familias que la componen, y la obser-
vacion completa de una familia sola, forma lo
que €l llama una monografia.

’ara que se graben bien las ideas, suponga-
mos que queremos estudiar un pueblo cualquie-
ra de Flandes. Vedle, es un pueblecito peque-
no situado en medio de una llanura, uniforme
si, pero variada por el diferente verde de sus
campos, alamedas y cercados. La aguja de la
iglesia sirve como de centro & mil, dos mil 6
tres mil almas, agrupadas en familias. Estas fa-
milias pertenecen 4 categorias distintas, por nu-
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merosas que sean; porque alli vereis la familia
del labrador propietario y la del labrador jor-
nalero, la familia del artesano y la familia del
maestro, la familia del empleado del Gobierno
v quizds tambien la familia de algun antiguo
castellano que ha conservado en su fortaleza y
entre la galeria de sus antepasados algunos res-
tos nobilisimos de los honores y grandezas y
consideraciones de otros tiempos mejores. El
estudio completo de un pueblecito de estos es
la monografia de una familia tipo para cada una
de estas categorias. Asf que la familia tipo es
el elemento primordial de las investigaciones
de Mr. Le Play.

En suma, el conjunto de su trabajo represen-
ta los usos y costumbres, recursos, necesidades,
deseos, trabajos 6 felicidad de un pueblo entero,
estudiado en cada una de las diferentes catego-
rias que le componen, por la observacion de
una de las familias que forman las categorias.

El modo de hacer una monografia es este:
El primer capitulo ha de ser para describir el
lugar, luego viene la organizacion industrial de
la comarca y, por fin, el estudio de la familia
misma.

El estudio de la familia comprende 4 su vez
el estudio de su religion, de sus costumbres y
relaciones que unen entre si 4 sus miembros, de
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los medios de subsistencia que pueden procurar-
se, de su riqueza mueble ¢ inmueble, de su ordi-
naria alimentacion, de sus diversiones, etc., etc.,
hasta su genealogia ¢ historia.

Entre todos estos pormenores y datos hay
que buscar y fijarse bien en aquellas costum-
bres y en aquellas instituciones que aseguran el
bienestar fisico y moral de toda esta familia,
objeto del estudio.

Hay que estudiar en qué elemento vive y qué
influencia recibe de él, qué partes tiene la cons-
titucion social por la cual se rige y gobierna;
en una palabra, hay que averiguar y profundi-
zar las causas que ejerzan accion sobre ella.

Y aqui es, Sefiores, donde comienza la tarea
delicada del economista.,

JEsta satisfecha y contenta con su suerte esta
familia? ;Quisiera cambiar de suerte procurando
aumentar su bienestar 6 su felicidad?

Si estd satisfecha, :por qué lo estd?; y si no,
si sufre y se ve inquieta por aspirar 4 mayor fe-
licidad, ;por qué razon sufre?

{Cudles son las causas que la hacen feliz, 6
cuales las que la hacen desgraciada?

Como veis, estas son cuestiones capitales,
predominan por toda la monogrofia y son el
objeto y fin tnicos de la misma. Pero os sera
muy fdcil entender cudn naturalmente se des-
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prende y manifiesta por los mismos hechos ano-
tados la contestacion que han de tener todas
estas preguntas.

Me parece que asi descrita una familia, la
tendreis por bien conocida. Tambien me conce-
dereis que si pudi¢ramos describir de la misma
manera la monografia de todas las clases de un
pueblo, conoceriais en el mismo hecho ese pue-
blo; conoceriais sus deseos, sus necesidades y
sus trabajos, y saldria 4 la vista de todos vos-
otros el estado moral del mismo.

Pues bien, Sefioras y Sefiores: la obra de
Mr. Le Play se compone 4 estas fechas de mas
de dos mil monogralias de estas, sacadas de to-
dos los grados de la escala social, aunque con
preferencia de las clases mas humildes, asf del
antiguo como del nuevo mundo, Sélo la colec-
cion de las monografias de los obreros euro-
peos comprende cinco tomos bien abultados en
octavo, y en este momento tiene la escuela de
Mr. Le Play infinidad de partidarios, disemina-
dos por todos los puntos del globo, recogiendo
con suma docilidad y respeto verdaderamente
filial la miés que su maestro les pide para au-
mentar el monton.
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Por incompleto que os parezca un edificio de
este género, shay, decidme, algun ejemplo se-
mejante a esto en la historiar Por imperfecto
que sea, ya nos deja entrever desde sus prime-
ros trabajos mucha luz Porque todas esas fa-
milias por ese método estudiadas, las podemos
clasificar para nuestro caso en dos grandes
rupos.

En el primero, sean del pais que quieran, ha-
blen ésta 6 la otra lengua, tengan ésta 6 aqué-
lla religion, podremos ver reunidas todas las
familias contentas con su suerte, todas las fami-
lias felices. En el segundo pondremos a todas
las familias oprimidas, inquietas, descontentas
de si mismas y de las demas, sonando no sé
queé progreso ni qué cambios en revoluciones
inciertas, todas las familias desgraciadas.

Emn todas las familias dichosas nos da & cono-
cer la observacion ciertas costumbres, ciertos
usos y ciertas tradiciones constantes y siempre
iguales a pesar de.la diversidad de las formas
que les imprimen ora el clima, ora la nacion y
hasta las religiones, y que aparecen a todas
luces como la causa eficiente de su felicidad.
En todas las familias desgraciadas se descubren
otras tradiciones y otras costumbres contrarias
d las primeras, que nos revelan ser la verdade-
ra causa de la desgtacia.
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Y ahora me preguntareis: vamos 4 ver, y jqué
es lo que se ha descubierto? ;Cudles son esas
causas, esas costumbres, esas tradiciones que
aseguran la felicidad?

Voy 4 decirosla, porque no hay mds que una.
No es la riqueza. No son los placeres. No es tal
organizacion del trabajo 6 de la industria. No
es tal 6 tal forma de trasmitirse la propiedad ¢
el terreno. No es tal 6 cual forma de la familia.
No es tal.grado de cultura 6 de civilizacion. {No!
ino! jno! nada de esto es. La condicion esencial
y fundamental de la felicidad, la que ha salido,
como luz, de todas esas investigaciones lleva-
das a cabo con tanta independencia y sin nin-
guna preocupacion religiosa, la que ha apare-
cido como el tinico cimiento en que descansa la
felicidad, es:

La observancia exacta del Decdlogo.

«;Sefior, Sefior! ;Qué debo hacer para llegar
va la felicidad? — Serva mandata.— Cumple la
vley! jObserva los mandamientos!s

En todas las familias felices se respeta el De-
calogo, en todas las familias desgraciadas se
desprecia.

Y en verdad que no me admira. Porque la fe-
licidad sélo habita alli donde mora la paz, y la
paz s6lo mora al lado de la justicia. ;Y quién
no sabe que la justicia no es otra cosa que ese
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antiguo Decdlogo, ese eterno Decdlogo que
aprendimos de nuestra madre, sentados en sus
rodillas, estrechados contra su pecho y halaga-
dos con sus dulces caricias? «

No es admirable, Sefiores, que tantas inves-
tigaciones imparciales y la observacion sincera
de los hechos mismos lleven a tantos sabios de
todas las religiones, aun 4 los mismos librepen-
sadores, al mismo punto precisamente en que
Jesucristo contesto al joven: ;Serva mandatal
:No es esto una prueba mas evidente y gloriosa
de las divinas ensefianzas del Evangelio?

Pero, yo os he hablado de familias felices,
jno es verdad?

De modo que, segun eso, shay familias felices?

No! y necesito desengafnaros. Nadie ha en-
contrado, nadie encontrara jamas, ni familia
feliz ni aun hombre feliz, con esa felicidad com-
pleta, sin lagunas, sin mezcla, que nuestro co-
razon apasionado ve pasar delante de si fasci-
nadora y engafiosa. {No! Esa felicidad no es de
este mundo, y lo que yo he llamado felicidad,
esa felicidad que gozan los pueblos sometidos
al Decdlogo, es mds bien yo no sé qué especie
de satisfaccion, resignada y tranquila, que va
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poco a poco engendrando la virtud en un cora-
zon moderado en sus deseos.

jLa felicidad, la verdadera felicidad del hom-
bre esta mas arriba!

Dios hizo al hombre para la felicidad; de aqui
ese grito pertinaz de la naturaleza llamandola
v pidiéndosela a todas las criaturas. Pero la hu-
manidad, infiel ya en su cabeza, perdié esa di-
vina herencia... y de ahi la cruel imposibilidad
de las criaturas para hacernos felices.

Sin embargo, Dios no nos ha quitado toda es-
peranza. Esa felicidad que en suira nos arrebato,
nos la tiene reservada por su bondad, pero ha
de ser en premio de una prueba y en recom-
pensa de nuestra fidelidad a la fe.

Ahora comprendo la respuesta de Jesucristo
al jéven del Evangelio, y ahora entiendo tam-
bien hasta las bienaventuranzas de Jesucristo.
Ah, sf; cierto es que el hombre en ellas pintado,
no cs ¢l hombre feliz, sino el hombre que en su
dia lo sera. No estd en el término, es verdad;
pero el camino por donde va paso a paso, con
los pies chorreando sangre y desgarrados, es el
camino real y el dnico que puede llevarle a la
felicidad,

Y esta recompensa que Dios nos tiene reser-
vada, no lo esta tanto que no nos proporcione
algunos goces anticipados en el tiempo de la
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prueba; esta felicidad relativa, esa satisfaceion
resignada y tranquila de que hablabamos dantes
y que se puede encontrar entre nosotros, es ya,
como hemos visto, premio de nuestra fidelidad
4 la ley. De modo que hasta como condicion de
nuestra felicidad de aca abajo, hemos de poner
la observancia de los mandamientos.

En vista de todos estos datos, pregunto yo,
Jcual debe ser nuestra conducta?

Procurar ante todo, en primer lugar y con
todas nuestras fuerzas, asegurar la felicidad com-
pleta é imperecedera de la vida futura. ;Qué es
esta felicidad pequenisima de la vida presente
comparada con la de la vida futura? jOh! {Si yo
pudiera insistir en este punto y ensefiaros y ha-
ceros palpar como con la mano la locura del
hombre! ;Si, la locura del hombrel... vuestra lo-
cura, ¥ mi locura al poner en peligro tan tonta-
mente y con tanta ligereza esa felicidad impe-
recedera y tnica, 4 cambio de yo no sé qué
sombras ¢ fantasmas de que se prenda nuestro
corazon en la oscuridad, pero que se desvane-
cen con la luz, sin dejar en el alma mds que la
huella de un amargo recuerdo.

Permitidme, sin embargo, notar que no hay
nada ni en la razon ni en la fe que nos mande
dejar esa corta y legitima felicidad de la vida
presente, Dios nos la concede; ;por qué no he-

4
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mos de gozarlar Nunca sera tan grande que
queramos desperdiciar alguna parte de ella.
Asi, pues, gocemos de la felicidad lo mejor
que podamos. Y si me lo permitis, voy yo a
ayudaros a ello con este intento, resumiendo

a Fontenelle.

La idea de la felicidad completa, tal como
nosotros la fantaseamos en nuestras horas de
locura, abraza dos cosas: exencion absoluta
de todo trabajo, de todo mal, y goce absoluto de
todo placer, de todo bien. ’

Pero la vida humana no es asi, sino que es
una mezcla en partes desizuales de trabajos y
placeres, de males y bienes. Para nosotros la
vida feliz es aquella en que reinan los bienes;
si por el contrario reinan en ella los males, la
llamamos desgraciada y miserable. Pero asi
como no hay vida exenta por completo de tra-
bajos, tampoco la hay completamente despro-
vista de bienes,

El mas feliz de entre vosotros tiene momen-
tos en que parece que se le ahoga y desgarra el
corazon; y el mas pobre de todos esos pobres
que encontramos muchas veces, medio murién-
dose de hambre, tiene tambien horas deliciosas
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en que se olvida de su miseria y ve inundado
de gozo su corazon.

En suma, que hay que tomar la vida como
es, como una tierra triste, sembrada aqui y alla
como de florecillas y frutales de algun que otro
placer que la alegran un poco, y dan nuevas
fuerzas al hombre para sobrellevar nuevos tra-
bajos,

Es, pues, evidente que el secreto de la felici-
dad consistiria en disminuir, si fuera posible,
nuestros trabajos y multiplicar nuestros gozos;
¥ si no se puede conseguir esto, en quitar algu-
na amargura por lo ménos a nuestros dolores y
en prolongar algo nuestras alegrias.

Ahora bien; ;podemos llegar a esto? Vamos
a verlo. En primer lugar, yo observo que hay
buen mimero de males en que no tomamos par-
te nosotros y que de grado 6 por fuerza no te-
nemos mas remedio que sufrir cuando nos los
presenta delante la suerte; por ejemplo, la en-
fermedad, si asf queremos llamar la mano de la
Providencia, y otros muchos de este género.
Puedo yo evitar la enfermedad? ;Puedo yo li-
brarme de la muerte? ;Puedo yo evitar la enfer-
. medad y la muerte de aquellas personas a quie-
nes amo?

;Puedo yo, por ventura, evitar que me des-
estimen ¢ que haya en el mundo gente que se
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complazca en mancillar mi buen nombre? De
ningun modo, Lo propio sucede con otros mu-
chos males que son del todo inevitables. Y en-
ténces, (qué hemos de hacer?

De un filésofo estdico atormentado de gota,
se cuenta que dijo apretando los dientes y los
puiios: «No diré yo, 4 pesar de estos dolores, que
eres un mal,» Expresion la mds extravagante
que han pronunciado los labios de un filésofo.
Por empeiio sistematico niega un dolor agudi-
simo, a la vez que le manifiesta con el esfuerzo
que hace para negarle. jOh! Seria ridiculo no
confesar que sufrimos cuando estamos cargados
de desgracias y de males. Suframos y lloremos,
si & mano viene; si, lloremos, que el llanto alivia.

Pero tengamos cuidado y pongamonos en
guardia.

{Cudntas veces nos acontece afiadir 4 los ma-
les que estamos sufriendo, circunstancias imagi-
narias forjadas alld dentro de nosotros a capri-
cho para hacer mas vivo nuestro dolor! Temo
citaros algunos ejemplos de esto, que podriais
vosotros mismos ver con vuestros ojos; pero
conoci en otro tiempo 4 un hombre muy honra-
do, extraordinariamente sordo. Lloraba de sen-
timiento... que daba lastima; mas no porque es-

-
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tuviese sordo, sino... porque era el primero de
su familia que a su edad se habia quedado sor-
do. Nunca me ha sido posible entender el con-
suelo grandisimo que hubiese tenido aquel hom-
bre con pensar solamente que descendia de
algun sordo. Porque, vengamos 4 cuentas; si
despues de cien atacados del célera me toca a
mi el contagio, jpor qué he de ser ménos digno
de compasion que si yo hubiera sido el primero
0 el tinico atacado?

Una de las circunstancias que parece que nos
complacemos en afiadir 4 nuestras aflicciones,
es la de considerarnos inconsolables; con lo cual
sufrimos no sélo por el dolor actual, sino tam-
bien por ese mismo dolor que vemos como
perpetuarse, pasando de un afo 4 otro y cada
vez mas vivo.

Esta idea de zrreparable. que es el non plus
ultra del dolor en el hombre, es generalmente
un fantasma. No tenemos aun la perfeccion ne-
cesaria para estar siempre afligidos; sino que
hallamos cierta, yo no sé si llamarla satisfac-
cion ¢ dulzura, en considerarnos sin consuelo;
6 bien damos con ello testimonio de delicados,
de fieles, de constantes, es decir, nos deshace-
mos en alabanzas propias.

Pero hay atin mas; ademads de afiadir 4 nues-
tros trabajos reales circunstancias imaginarias,
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nos forjamos, aun en medio de nuestras ale-
grias, males que por todos lados son solamente
imaginarios.

Cierto artista que yo pudiera citaros por su
nombre propio, porque no es de este pueblo ni
de esta provincia, ve recompensado su talento
con la condecoracion de una Orden célebre.
Alegria y satisfaccion sin igual; jpara €l la vida
sélo fendrd ya encantos!... Figuraos... Es caba-
llero de... Al afio siguiente, esta vida tan risue-
fia estd completamente cambiada... ;Cdmo?
{Pues qué ha ocurrido?... ;Le han quitado, por
ventura, la condecoracion?

No... |Nada de eso! Sino que... joh suerte fa-
tal! {Han dado a otro la misma cruz de la mis-
ma Orden!... {Cémo y de qué manera, os ruego,
se ve comprometida la felicidad del primero
con la felicidad del segundo?

Una madre bondadosisima y cariiosa esta
ahora gimiendo y llorando porque el afio ante-
rior tuvo gravemente enfermos 4 tres de sus
hijos, y ahora los tiene a su lado frescos, rolli-
zos y coloradotes. Pues aqui teneis a una mujer
desgraciada 4 causa de un trabajo que hace un
afio paso.

Otra persona se esta consumiendo de pena;
y ¢por qué? Pues porque ya es de bastante
edad, va a morir, y despues de su muerte pasa-
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ra su hacienda a los herederos por linea cola-
teral... ;si lo fuera por linea rectal... jAqui te-
neis una persona desgraciada, hace ya afos, 4
causa de un sentimiento que sdlo ha de comen-
zar cuando ella mueral

jOh! jCuanta necedad hay en todo esto!

jPues todavia hay mas! Ved ahi al sefior Du-
que de Saint-Simon, ahijado de Luis XIV y de
Maria Teresa de Austria. Su fortuna es mayor
de lo que necesita; su gloria, grande; ha con-
quistado insignes lauros en la milicia, aun aqui
mismo en Namur, y en la corte; es uno de los
hombres ilustres de IFrancia. Sin embargo, el
Dugque llora, se queja y acusa a la Providencia;
se cree el hombre mas desgraciado del mundo,
tiene en la mano su espada, esta a punto de
atravesarse el cuerpo con ella... Pero ;qué ha
pasador?

jAh!.. Que no ha podido llevar la palmato-
ria esta mafana y alumbrar al rey cuando se
echaba de su régio lecho para vestirse.

Enverdad, thombres de este temple no tienen
bien merecido sufrir de la manera que sufren?

Seamos justos y obremos por razon, que de-
masiado grandes son nuestros males sin que
nosotros pongamos en ellos nada para aumen-
tarlos.
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Sin embargo, en frente de estos males podre-
mos considerar tambien diseminadas aqui y alld
en nuestra vida algunas horas, aunque raras, de
felicidad y algunos placeres, aunque momen-
taneos. Acerca de los cuales mi consejo serd
contrario.

Es menester pararse d gozar la felicidad y la
alegria que de cuando en cuando Dios nos con-
cede; es preciso gustar y saborear bien esos
momentos de placer, con calma y con satisfac-
cion; hay que apurarlos, hasta llegar a lo mas
hondo; y sobre todo, hay que conservar un re-
cuerdo de esos gustos, como un frasco de cris-
tal conserva el perfume de las olorosas aguas
que le han embalsamado.

iConservar el recuerdo de dias felices! [Es
tan bueno, es tan facill Cuando Dios os con-
cede por gracia un dia 6 una hora siquiera de
felicidad, jpor qué no conservais un recuerdo
de ese dia ¢ de esa hora? Bien sea una ramita,
bien una flor, una yerbecita, una pluma de al-
gun pajarillo enredada en una zarza, una tirita
de papel... ;qué sé yo! lo que querais: y por
la tarde, 6 con el silencio de la noche, en vues-
tra casa, guardad esa ramita, esa flor, llenos
de fe dentro de un sobre, y escribid encima una
fecha, una palabra, una letra... engafiosa, si os
parece, para desorientar al curioso, pero elo-
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cuente para vosotros, tnicos que la entendeis.
Consagrado de este modo ese papel misterioso,
encerradle y ponedle bien seguro en lo mads
oculto de vuestro armario, adonde sélo entren
otros recuerdos como este. {Oh! jqué consola-
dor acopio para los dias aciagos! {Cuando ven-
gan despues esas horas de tristeza, en que el
cielo parece de bronce y la tierra sombria, en

que la soledad pesa sobre nosotros como el
~plomo y el dolor va cayendo, cayendo sobre
el corazon como las menudas lloviznas de in-
vierno caen sobre nosotros y nos hielan la san-
gre; id, corred y buscad esas hojitas, esos pa-
pelitos tan apreciados, registradlos y leedlos
uno por uno, contempladlos, preguntadles, que
ellos traerdn a vuestra memoria una série de em-
belesadores momentos y formardn una historia
completa de vuestra felicidad!

Pero no basta ese recuerdo, es menester ade-
mas aumentar y multiplicar incesantemente la
felicidad que disfrutemos, con esos placeres tran-
quilos y puros que dejamos escapar de nuestras
manos, por decirlo asi, 6 porque no los conoce-
mos 6 porque no sabemos apreciarlos.

« Puesto que hay tan pocos bienes—dice Fon-
»tenelle—no hay que despreciar ninguno de los
»que podamos disfrutar. Y, sin embargo, usa-
»mos de ellos con despilfarro, como si los tuvié-
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sramos en grande abundancial Esos bienes tan
»pequefios que muchas veces despreciamos,
»iquién sabe si seran los unicos que se nos re-
»galen 6 que se nos ofrezcan?

»Si estd uno casi bien — continva diciendo—
»ya hay que considerarse completamente bien.
»No hay cosa tan delicada ni tan fragil como un
»estadoe feliz, porque es peligroso tocatle aunque
»sea con pretexto de mejorarle.»

Y ahora si, Sefiores mios; jahora si que he
llegado a la gran llaga de nuestro corazon! No
tenemos paciencia, 0 no sabemos resignarnos;
queremos siempre mas y mejor suerte, cada vez
mas y mads... todavia mas... sin notar que vamos
perdiendo la felicidad actual por la codicia de
alcanzar la felicidad lejana que cada vez se va
apartando mas de nosotros. El bien que tene-
mos en la mano nos parece de ningun valor;
solo le estimamos, sélo le avaloramos por el
que nos falta.

iResignarse!

Cuenta Julio Simon que un dia se le acerco
una pobre anciana a pedirle por favor que so-
corriese d una vecina suya enferma y casi muer-
ta de hambre. Accedid, y despues de haberla
socorrido, volviéndose 4 la anciana que le habia

FEY Py Pe ay amp——
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enseiiado la habitacion, dijo: «;Y V., buena mu-
jer, v V. no necesita nada?»

«jOh, Senor! yo no necesito nada, estoy muy
contenta. A Dios gracias, hasta los sesenta anos
que cuento no me ha faltado un pedazo de pan
para el dia, ni una cama para la noche.»

jAh! direis; ese ejemplo no tiene que ver nada
conmigo jno es verdad? Esta bien, pero... oid.

Entre los buenos amigos que me han honrado
v han contribuido 4 embellecer mi vida con su
amistad, hay uno que nunca puedo recordar sin
conmoverme profundamente. IEste amigo, ha-
llandose en toda la fuerza de su vida, recibio de
las manos de Dios una de esas terribles pruebas
en que el varon mas resignado se reconoce sin
fuerzas y sin alientos. Atacado de una paralisis
completa, se vio como clavado en una butaca
que todavia no ha dejado a estas fechas desde
hace veintiseis afios. Resentida con este golpe
su salud general, se ha visto desde enténces en
mil y mil vicisitudes.

Yo iba a visitarle con toda puntualidad en
determinados dias, y le encontraba alli delante
de su mesita hojeando los diversos libros que le
llevaban de bibliografia, literatura 6 historia;
me alargaba tembloroso la mano, yo me sen-
taba 4 su lado y nos poniamos a hablar.

Allf se me pasaban las horas sin sentir, sélo
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oyendo su conversacion tan dulce, serena, agra-
dable y variada, y tan propia de esos hombres
delicados y finos, formados por el trato continuo
de autores célebres y grandes pensadores.

En los dias buenos le llevaban 4 paseo al
campo, rodando la butaca y poniéndole en sitio
a proposito, bien junto 4 una roca, bien al lado
de una cascada, 6 algunas ruinas, de lo cual sa-
caba magistralmente 6 el dibujo 6 la acuarela.
Esto era su delicia. Y, Sefiores, podria apelar 4
su esposa, a sus hijos y 4 sus amigos; nunca,
nunca jamas, en los veintiseis afos que estd fijo,
inmovil en su sepulero movible, saludando cari-
nosamente 4 los que le cuidan, nunca, ni aun en
las horas de crueles padecimientos, han oido de
sus labios la mds minima queja. Ahi esta siem-
pre sereno, risuefio y sufriendo los dolores con
admirable resignacion.

Un dia que estabamos hablando de los mila-
gros de Lourdes, le dije: «Pero jpor qué no
pide V. un milagro?»

«jOh! me contestd... Yo... estoy convencido
sde una cosa, que quizas le parezca 4 V. muy
»singular. Yo soy de parecer que en este mun-
»do tiene cada familia que llevar su parte en los
strabajos. En la mia la llevo yo solo; si Dios
»me aliviase en algo, puede ser que recayese
»sobre mi esposa ¢ sobre mis hijosl... y... [pre-

S
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»fiero ser yo solol No, no pediré ningun mi-
»lagro.s

(Aqui teneis! jun milagro tan hermoso como
los mas hermosos de Lourdes! {Qué hermoso es-
pectaculo! {Un hombre sufriendo de ese modo, y
resignado 4 sufrir con alegrial Cierto, y conven-
gamos en ello, que esta resignacion no extingue
el dolor, ni aleja los padecimientos, que como
implacable espada van atravesando el corazon.
No; en medio de la resignacion quedara vivo el
dolor y se desbordara con frecuencia en todas
las circunstancias de nuestra vida. Pero es pre-
ciso hacerle rostro, con valor, y saber pelear
con él, Es menester, y jay! esto es el resimen
de lo mejor que yo he encontrado en el estu-
dio de la felicidad, es menester estar dispuesto
para sufrir y saber sufrir.

Dispuesto para sufrir. Y jcomo ha de ser de
otro modo? ;Qué hay a nuestro lado en todo el
universo? Tres cosas: la materia, las almas y
Dios; pero Dios visto desde léjos, como la solu-
cion de un problema, 7z enzgmate. ;:Qué pueden
estas tres cosas en orden a nuestra felicidad?

:Necesito, por ventura, detenerme mucho en
la materia? ;Qué contento, qué felicidad puede
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darme a mi todo este mundo material? ;Se
ha hecho, por ventura, nuestro corazon en un
molde tan estrecho que puede satisfacerse con
ese polvo inerte? Cuando buscamos oro, nos pa-
rece que no hay nada en el mundo que valga
ese oro. Pero el oro es nada; vale tanto cuanto
vale el contento que con €l compramos.

Berryer, el célebre Berryer habia librado tres
veces en los tribunales de justicia a un labrador
desgraciado acusado de incendio: ¢ste, agrade-
cido en sumo grado, se presenta a su defensor
y le entrega veinte mil [rances. Era todo su
caudal. « Tomad diez mil francos, dijo Berryer,
spara dotar a vuestra hija, y estos ctros diez
»mil guardadlos para colocar 4 vuestro hijo. A
-mi bastame la satisfaccion de haberos librado. »

Se trataba, pues, de veinte mil francos, y la
felicidad de estos dos corazones resultaba preci-
samente de que se desprendian de ellos... Tomad
vosotros veinte mil francos, Senores, y ponedlos
delante de vosotros, y estaos contemplandolos
toda la vida: no encontrareis en ellos ni la som-
bra siquiera de una satisfaccion tan noble y tan
pura y tan grande como la de Berryer.

No hay duda, yo mismo lo he diche ya, que
la contemplacion de este mundo material, de
sus bellezas, de sus leyes y de su armonia nos
ofrece encantos y satisfaccion; pero para gustar-
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los, se necesita que el alma esté antes tranquila,
en calma y como inclinada a estos dulces pla-
ceres; se necesita tambien que nuestro corazon,
si quiere gozarlos, se forje una especie de enga-
fio inocente; es menester asi como dar vida a
esta naturaleza, darla cierta conciencia de si
misma, sentimientos, deseos, pasiones; es me-
nester que la oigamos hablar y cantar. Pero...
jayl... Esto no puede ser... Esa naturaleza es
inerte, esta muerta, no habla, no canta, no ama,
v todo cuanto @ mi me plazeca adornar por me-
dio de la imaginacion con los hermosos ropajes
de la poesia, es en el fondo solamente movi-
miento de moléculas agrupadas ciegamente y
mas 6 menos alteradas, como yo veo que se
agrupan y se alteran en la retorta de un labo-
ratorio,

Me engafio cuando me pongo a fantasear asi;
y mucho mas atin, cuando sabiendo todo esto,
persisto en mi engafio.

Esas brisas que suspiran dando sus gemidos
con las hojas del otono; ese arroyuelo que va de
piedra en piedra saltando y al tocar su fresco
musgo murmura la misma cancion; esa timida
y pura flor que abre su capullo al rayo del sol
que la acaricia... Pero jay! jque todo es locural
Si yo fuese consecuente conmigo mismo debe-
ria extasiarme al contemplar la férmula de las
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vibraciones sonoras, ¢ la ley de Torricelli, 6 la
formacion de un compuesto quimico.

iPero las almas! jOh! En las almas ;no podré
yo entrever la felicidad? ;No podré yo esperarla
de los hombres puesto que en todos ellos, lo :
mismo que en mi, observo yo esa luz divina que
ilumina mi pensamiento y esa llama generosa
que abrasa mi corazon?...

{Oh! {Sil El trato con los hombres serd mi
encanto y la felicidad de mi vida. Juntos irdn
nuestros entendimientos derechamente a la ver-
dad, nuestras voluntades al bien y nuestros co-
razones en pos de las cosas grandes y genero-
sas. Juntos, olvidindonos de nosotros mismos
y viviendo para los demds, gozaremos mejor de
nuestras alegrias, y nos amaremos con esa amis-
tad soberana de la cual se ha dicho que es dulce
remedio de la vida y de la muerte: Medicamen-
tume vitae et immortalitatis.

;Es verdad esto, Senores? ;Es verdad? ;Es
cierto que el entendimiento humano es tan
amante de la verdad?

;Es cierto que el corazon humano se sienta
tan arrebatado por las empresas grandes y ge-
nerosas? ;Es verdad que es tan olvidadizo de si
mismo y de su propia utilidad? ;Tan fiel en el
trabajo, y tan constante en el amor?

No, esto no es verdad!
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iNol jnol no creais 4 los hombres; no espe-
reis nada de los hombres,

Porque su inteligencia es limitada, corta y
perezosa.

Porque los hombres no aman la verdad que
los ofende, ni la virtud que los condena.

Porque la sinceridad se les hace dificultosa.

Porque se cansan del esfuerzo generoso, si
ofende su delicadeza.

Porque olvidan en el dolor a aquellos 4 quie-
nes amaban en la fortuna.

Porque su amor efimero y poco fundado se
va poco d poco debilitando hasta que muere.

Porque sus almas estin devoradas por una
lepra terrible; ese egoismo negro y bajo que
estd en ellas oculto y enmascarado, trabajando
en las sombras cobardemente por derribar a los
demds con tal de poder levantar sobre sus rui-
nas un «yo» despreciabilisimo y vergonzoso.

jAh! No quisiera yo decir mal de la huma-
nidad. Supongamos que me he equivocado;
supongamos que los corazones todos de los
hombres son grandes, puros, fieles, tiernos y
resignados hasta el sacrificio de su vida. Pues
atended 4 lo que serd el corazon de un hombre
que ha llegado 4 la cumbre del amor. «Conside-
srad—dice el autor ha poco citado—uno de
s€s0s corazones que se ha entregado entera-

5
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»mente, y 4 pesar de todo, d otro, sin reserva ni
ssegunda intencion; que sélo respira y vive para
raquel 4 quien ama y admira con entusiasmo;
»que se tiene en nada con tal de ser amado; que
»tiene por dicha el sacrificio, y se juzga incapaz
»de volverse atras; fiel, a pesar de todo, aun
»despues de una traicion 6 de un desprecio,
spara derramar todos estos tesoros de amor a
»favor de un cuerpo sin atractivos, de un espi-
sritu enfermo y de un corazon ingrato.» ;No es
esto el amor del hombre en toda su fuerza y
en toda su grandeza?

Pues este amor, tan grande como querais,
es impotente para hacer feliz al hombre. Es de
tal manera nuestra alma que, despues de ha-
ber disfrutado por algun tiempo los encantos
del amor, luego, con la larga costumbre, se
muestra indiferente, no saborea su dulzura, le
empalaga y llega al fin un dia en que se cansa
de amar.

Mas supongamos todavia que me engafio.
sQué puede hacer un corazon amante de esta
especie para defenderse y librarse de la desgra-
cia, de la enfermedad y de la muerte?... Puede
él mismo morir; puede dar su sangre, toda su
vida, como si fuera una gota de agua, y nada
mas... ;Y despues? jAh! {El fruto de amor tan
esforzado sera quizas afadir a la primera triste-
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za algunos afios mads de dolor y de pena, echan-

do sobre ellos 4 manera de crespon el duelo de

la muerte! ;Verdaderamente es cruel la impo-

tencia del hombre para hacer feliz al hombre!
jResta solamente Dios!

Pero a Dios yo no le veo; y yo necesito ver
unos ojos que se bafen en mis ojos, y unas la-
grimas que se mezclen con mis lagrimas, asi
como necesito ver unos labios que se sonrian
con mis gozos y con mis esperanzas.

A Dios... yo no le oigo; y yo necesito cuan-
do estoy sufriendo y padeciendo oir & modo de
musica divina, esas palabras tiernas y amoro-
sas que llevan al corazon juntamente con su ca-
rifio el aliento y la fortaleza.

A Dios... yo no le siento ni le palpo; y yo ne-
cesito del abrazo de la amistad fortalecedor;
necesito reposar sobre su. seno mi frente do-
lorida.

{Asi que unicamente queda el sufrir! [Oh!
iYa os lo he dicho! {Sil sufrir; esta es la verda-
dera suerte del hombre sobre la tierra. [Sufrir!;
pero no sin esperanza ni meérito.

No sin esperanza, porque nos queda atin Dios
y el cielo; no sin mérito, porque la paciencia
resignada y animosa es el gran tesoro, la gran-
deza suprema del hombre.
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Al preguntarse Platon 4 si mismo cual es el
mayor honor del hombre, contesta que la jus-
ticia; y al preguntarse cual es el mayor honor
del hombre justo, dice que sufrir, Escuchad
ahora de qué manera pinta al hombre justo y
acordaos de las bienaventuranzas de Jesucristo.

«Es bueno, sencillo, generoso, fiel, pero sin
»que haya pretendido parecerlo. IEs menester
sque sea despojado de todo ménos de la justi-
»cia, para que se vea bien que es justo sélo por
»la justicia misma, no por los bienes y honores
sque son su recompensa y le han sido arreba-
stados. Sin ser culpable, ha de pasar por el mas
sperverso y criminal de los hombres; su amor
»d la justicia se ha de poner a prueba con la in-
»famia; es menester que sea azotado, puesto en
stortura, cargado de cadenas, clavado en la cruz,
»¥ que vaya por el camino de la muerte con
»paso firme, siempre virtuoso y siempre apare-
»ciendo como eriminal, »

Y cuando a Jesucristo le llegé la hora y quiso
llevar la pesada carga de la vida, y sentir en su
pecho un corazon humano, ;hizo, por ventura,
otra cosa? Todo lo dejé ménos la justicia; de
todo le despojaron ménos de la justicia. [Sufrio!
Le calumniaron, le despreciaron, le azotaron y
le crucificaron.
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iOh vosotros que sufris; oh vosotros que sois
despreciados; vosotros, los que sois calumnia-
dos; vosotros, los que sois atormentados; cora-
zones amantes y desdefiados, fieles y vendidos;
joh vosotros, los desheredados de este mundo,
mis pobres amadisimos; alegraos, regocijaos ¥
levantad muy alto vuestra frente! Regocijaos
porque alla arriba esta el cielo y esta Dios para
defenderos y para premiaros. Levantad vuestra
frente, porque llevais en vuestra alma el sello
divino y la sagrada semejanza de Jesucristo.

A. M. D. G.
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