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INTRODUCCIÓN 

E n todo tiempo, el niño ha sido amado, acariciado y 
adulado por las madres; los poetas han cantado sus alaban
zas y celebrado la gracia de su sonrisa: 

¡Es tan hermoso el niño con su dulce sonrisa, 
Su dulce buena fe, su voz que quiere decirlo todo. 
Sus llantos, pronto calmados...! 

Los pintores han representado con complacencia su 
cuerpecito rosado y redondo, dándole, para divinizarlo casi, 
las alas del Amor. E n todo tiempo, también, el niño ha 
sido cuidado, educado, instruido, vigilado por los higienis
tas, reñido y sermoneado por los pedagogos...Pero entre to
dos estos cuidados, todas estas atenciones y este culto do 
que era objeto, parece que hasta aqui se hubiera olvidado es 
tudiarle, observarle en si mismo, en los humildes comienzos 
de su vida intelectual y moral; y los psicólogos no se ha
bían ocupado gran cosa de él. No so pensaba más que en 
abrumarle con lecciones, sin concebir que á él, en la sim
plicidad no alterada de su naturaleza, correspondía darnos, 
al menos, la primera lección de Psicología. 

Las cosas han variado. E n Alemania, en Inglaterra, en 
Francia, numerosos trabajos han puesto de moda la «Psi
cología del niño». Los padres y las madres, los jóvenes filó
sofos, sobre todo, se han puesto, con loable diligencia, á ha-
-cer el diario de los hechos y gestos de sus hijos. Las ob
servaciones se multiplican por todas partes. «Entre todos 
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los nuevos campos de investigación que la ciencia moder
na ha abierto, no le hay más atractivo, dice M. James Sul-
ly, que el de la psicología del niño» (1). Se nos dispensará, 
haber cedido nosotros también en parte á este atractivo y 
haber tratado, al publicar nuestras reflexiones y experien
cias personales, de contribuir por nuestra parte al progreso-
de un orden de estudios cuyo éxito está desde luego ase
gurado (2). 

¿Cómo no fijarse, en efecto, en un asunto semejante? 
¿Cómo no comprender su interés? Si la infancia es la cuna 
de la humanidad, el estudio de la infancia es la introduc
ción necesaria y natural de toda psicología futura. Más de 
una cuestión obscura de filosofía general puede ser aclara
da, ó al menos simplificada, por las revelaciones que nos 
trae la historia de los primeros años de la* vida. Aquí hay 
que buscar, por ejemplo, la solución de estos lugares co
munes de la controversia filosófica: la cuestión del origen 
de las ideas, la del origen del lenguaje. «No conocemos la 
infancia», escribía Rousseau; y cargaba á la cuenta de esta 
ignorancia, que deploraba, la responsabilidad de tantos va
nos sistemas de educación, obras quiméricas, formadas so
bre el a priori de los dogmas religiosos ó de las hipótesis 
filosóficas. No es dudoso que haya que atribuir á la misma 
causa, á la misma ignorancia, numerosos errores propaga
dos por los filósofos acerca de la naturaleza humana. Las 

(1) M. James Sully: Introducción a la traducción inglesa del l i 
bro de M. Pérez, Les troispremieres années de Venfant. 

(2) El origen del trabajo que hoy publicamos cuenta ya algunos 
años. En 1878-79, en la Facultad de Letras de Tolosa, habíamos con-
sagrado todas nuestras lecciones públicas al estudio de la infancia, y 
en su número de Mayo de 1880 (pág. 600), la Revue philosophique 
anunciaba: «Nuestro colaborador G-. Compayré prepara la publicación 
de una obra acerca de la Psicología del niño.» ítas circunstancias h i 
cieron que la obra quedara en proyecto, y el precepto de Horacio, el 
nonunque prematur in annumr nos ha sido impuesto y más allá. No 
nos quejamos de ello, puesto que gracias á este retraso sobrevenido 
en la redacción definitiva de nuestro libro, hemos podido poner á. 
contribución los numerosos ó interesantes trabajos que han apareci
do, desde hace diez afios, sobre el mismo asunto. 
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exageraciones, en sentido contrario, de los que se pronun
cian por el innatismo absoluto de lás ideas y de los senti
mientos, ó de los que reducen todo á la experiencia, no se 
mantienen si se las confronta cbn el niño. Algunos menu
dos hechos tomados de la evolución progresiva, del des
arrollo espontáneo de las facultades infantiles, brotan para, 
derrocar la hipótesis idealista de un alma fuerte entera
mente formada y en posesión de todos sus atributos, asi 
como la teoría sensualista de un espíritu inerte, pasivo, des
provisto de toda actividad propia y esclavo de las sensa
ciones. 

Es lo que ya Reid había comprendido muy claramente. 
E l psicólogo escocés no dudaba en establecer un paralelo 
entre lo que se puede lograr con el estudio de la infancia 
y los resultados de las especulaciones sistemáticas de los 
filósofos, y concedía la ventaja á la psicología infantil (1). 
«Si fuese posible, decía, tener una historia clara y precisa 
de todo lo que ha ocurrido en el espíritu de un niño, desde 
el comienzo de su vida y de sus sen&aciones, hasta el mo
mento en que hace uso de su razón, una historia en que 
aprendiéramos cómo nuestras facultades nacientes actúan, 
cómo producen y desarrollan todas las nociones, todos los 
sentimientos que encontramos en nosotros á la edad de la 
reflexión, sería éste un tesoro de historia natural que nos 
daría probablemente más luz sobre las facultades humanas 
que todos los sistemas de los filósofos que han escrito acerca 
de este asunto desde el principio del mundo» (2). 

(1) Heid: RechercTies sur Ventendement humain. Introduction. 
Verdad es que Reid no creía en la posibilidad de estas investigacio
nes «quo la Naturaleza, decía, no ha puesto en nuestras facultades». 

(2) Si la psicología del niño está llamada á prestar servicio^ rea
les á la Psicología general, no hay que olvidar que, en cambio, no es 
á su vez posible sino á la luz de la Psicología general, y de las reve
laciones que ésta debe a la conciencia adulta. «La idea de movi
miento^ de variación, de evolución, escribía recientemente M. Paul 
Janet, se introducirá cada vez más en la Psicología, sea desde el punto 
de vista de las edades, sea desde el de la historia de las sociedades, 
ya desde el de las alteraciones inorbosas; pero estos estudios compa-
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Pero no es sólo la preocupación del progreso de la es
peculación filosófica lo que debe recomendar y ensalzar lo 
que podría llamarse la paidoscopia (1). Hay que esperar 
otros resultados de estudiar al niño, resultados prácticos y 
positivos. Recuerdo haber oído á M. Marión, en una de sus 
lecciones de la Sorboná acerca de la psicología del niño, 
hacer valer lo que llamaba «el interés estético» de su 
asunto. «Los niños, decía, son los hombres de mañana; ve
rán lo que nosotros podemos solamente prever, lo que ni 
aún prevemos; participarán como testigos, como autores, 
en hechos que en modo alguno sospechamos.» De aquí el 
encanto dramático, por decirlo así, que poetiza las acciones 
del niño, el encanto de un drama que empieza y cuyo des-
-onlace se ignora. Pero lo que tiene otro interés ó importan
cia que esta- poesía de la infancia^ es el auxilio que el aná
lisis minucioso de las facultades nacientes proporciona a 
ios estudios psicológicos y morales; son las ganancias, los 
beneficios del educador y del moralista. Si es verdad que 
ios niños llevan en sus manos el'porvenir de la humanidad, 
no lo es menos que educándolos mejor, moralizándolos más, 
puede modificarse este porvenir y mejorar los destinos mo
rales de la especie humana. Ahora bien, ¿cómo establecer 
los principios y las reglas de esta educación mejor, de esta 
moralización más eficaz, si no se ha tratado de penetrar los 
secretos de la naturaleza infantil y aclarar los misterios de 
la psicogénesis? 

¡Escuchemos al niñol Nos grita con todas sus fuerzas 
que tiene necesidad de ayuda y apoyo; que nada puede por 
sí solo; que no podría, como los animales, prescindir de 
sus padres: 

rativos no excluyen, y aun exigen una unidad, un término de com
paración, que es el hombre adulto y el hombre sano.» (Revue de Deux 
Mondes, Julio de 1892.) 

(1) Arriesgamos este barbarismo, á imitación del que ba imagi
nado M. Emile Faguet, la neaniascopia, para denominar la informa
ción emprendida por tantos de nuestros contemporáneos acerca del es
tado del alma de la juventud francesa. 
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Crecen las fieras y ganados varios, 
Y ni el chupar ruidoso,necesitan, 
Ni con alma nodriza se les pone 
Para acallarlos con lenguaje tierno... 

; pues la tierra 
Y la naturaleza largamente 
Abastecen de todo á cada uno (1). 

La «activa naturaieza» trabaja también para el niño, 
pero á condición de que sea solicitada y sostenida. E n 
cada página, este libro demostrará la insuficiencia de una 
espontaneidad, que, por ser real, no es menos incapaz de 
terminar por sí misma su obra sin el concurso de la acción 
educadora. Y al mismo tiempo que nos hace comprender 
mejor la necesidad de intervenir,- de un modo ó de otro, 
en el desarrollo de la naturaleza, la psicología del niño nos 
indica los medios de regular está intervención con precisión 
y eficacia. Los médicos no ponen en duda que para mejo
rar la raza, desde el punto de vista físico, es esencial apro
vechar las enseñanzas de la embriogenia, y profundizar en 
las leyes de la evolución anatómica y psicológica del cuer
po humano, á fin de deducir de ellas las prescripciones de 
una higiene adecuada. Los filósofos prácticos, que quieren 
formar y dirigir las almas, se convencerían cada vez más 
de que sus esfuerzos serán vanos, si no hubieran comenza
do por aprender, inclinándose sobre las cunas de los recién 
nacidos, por qué caminos la educación debe entrar para 
ayudar á la naturaleza,, para dirigirla sin forzarla, á qué 
fuerzas espontáneas hay que dar impulso, á qué debilida
des hay que acudir. 

La desgracia es que la formación de una psicología del 
niño no es menos difícil que necesaria. Las dificultades 
de Fas investigaciones de este género son tan grandes que 
hasta se ñiega su posiblidad; su carácter es tan delicado 
que se pone en duda su legitimidad. 

Podíamos mencionar á cierto distinguido filósofo de 

(1) Lucrecio: De natura rerum, traducción de D. José Marchena. 
Lib. V, v. 223 y siguientes. 
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nuestro tiempo, que en la delicadeza timorata de su fe re
ligiosa, no quiere oír hablar de la psicología de los recién 
nacidos. La génesis del alma es á sus ojos un acto del po
der creador que conviene respetar, un misterio de la natu
raleza, que se profana, por una indiscreción casi sacrilega, 
cuando se pretende desgarrar los velos que le cubren. Hay 
necesidad de decir que esta especie de pudor nos parece 
ininteligible, que es, en todo caso, anticientífico, y que an
tes de impedir á los filósofos el estudio de los comienzos 
de la vida intelectual y moral, seria necesario haber prime
ramente negado á los médicos el derecho á determinar las 
leyes de la generación y aun de practicar el arte del parto. 

Distintamente graves son las objeciones que recaen, 
no sobre la conveniencia misma de los estudios, sino sobre 
las dificultades de ejecución. 

«Veamos, se nos dice, de qué medios de información 
disponéis. La psicología del adulto so basa esencialmente 
en la conciencia de si mismo que se prolonga en el recuer
do; este instrumento os falta para la psicología del niño.. 
Nada tenéis que esperar de la observación interna de la 
reflexión personal. Pretendéis conocer al niño, y el niño se 
ignora a si mismo. Nada ha quedado en vuestra memoria 
de lo que habéis hecho, pensado ó sentido en los primeros 
años de vuestra existencia. De los caracteres que la acción 
ó la experiencia diaria inscribe en la conciencia, en cuan
to tiene una conciencia, ninguna huella subsiste; un olvido 
profundó les cubre. No podéis recoger nada de vuestro 
pasado infantil, y estáis reducido á conjeturar desdé fuera 
lo que pasa en la conciencia del niño que observáis. Esta 
observación exterior, la única posible, reconoceréis^ que 
tiene todos los defectos, toda la incertidumbre de una in
terpretación, de una traducción. No leéis en el alma del 
niño sino á través de su envoltura material. Sus movi
mientos, sus gestos, más tarde, cuando sabe hablar, sus 
palabras, no son sino signos á los que atribuís, por analogía 
con los fenómenos de vuestra propia conciencia, un sentido 
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«que quizá no es siempre exacto. Estáis obligado á confesar 
vos mismo que los signos expresivos del niño no guardan 
muchas veces proporción con la intensidad real del senti
miento que expresan, que gesticula más que siente, que 
habla más que piensa, que en sus propósitos en apariencia 
más inteligentes, no hay otrp, cosa á veces que la charla de 
un lorito que repite sin comprender... Convenid, pues, en 
que vuestros métodos de investigación son inciertos, que 
la mayor parte de vuestras conclusiones son hipotéticas, 
•que os dejan expuesto á la inexactitud y al error. 

»No son, por lo demás, vuestros procedimientos de 
observación los únicos que hacen traición á vuestra buena 
voluntad. Otras dificultades provienen de la naturaleza 
misma del objeto que tratáis de analizar. Brimeramente, 
los fenómenos que estudiáis no son inconscientes en parte, 
sino en todo; para conocerlos había que arrebatar su se
creto á las vibraciones invisibles de los nervios. Se reali
zan en el interior de un organismo en que vuestra mirada 
no penetra nada. Y cuando han llegado á ser conscientes, 
cuando un resplandor de inteligencia indeciso y vago los 
ilumina, no por eso son menos difíciles de percibir, porque 
cambian y se modifican sin cesar; son lo más movible y 
fugitivo del mundo (1). E n el adulto, las facultades hace 
mucho tiempo desarrolladas y fijas en sus formas determi
nadas, están, por decirlo,así, en reposo; tenéis el descanso 
de considerarlas en todas sus fases. En el niño, no bien se 
ha mostrado un fenómeno cuando deja el puesto á otro 
que no sólo difiere de él, sino que le es con frecuencia 
contrario; lo que ayer era inconsciente, es consciente hoy; 
en un instante un mismo hecho, hace un momento instin
tivo, ha llegado á ser voluntario. E l alma del niño se irisa 
en algunos momentos con los colores más diversos. Todo 

(1) «Todo es en los niños tan fugitivo y tan vago, que una es
pecie de vértigo se apoderaría muy pronto del observador que qui
siera fijar sus rasgos inciertos. Mme. Necker de Saussure: VEduca-
iion progressive, lib. 11, cap. I , 
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en ella es cambio,evolución perpetua. ¿Cómo podríais sobre 
este fondo cambiante construir algo- sólido? ¿Oómo de un 
espectáculo que se renueva á cada minuto, pretender obte
ner una imagen fija y duradera? ¡Tanto valdría tratar de 
fotografiar el vuelo de los pájaros, la marcha de un ejér
cito! A lo más podéis, por vuestras sucesivas observaciones, 
recoger una serie de instantáneas, de las que es bien difícil 
hacer resultar leyes ciertas y verdades generales...» 

No disimulamos el alcance y la fuerza de estas obje
ciones, pero, sin embargo, no son de tal naturaleza que 
detengan los esfuerzos ó desalienten las esperanzas de los 
psicólogos de la infancia. Deben hacerlos circunspectos, 
desconfiados, obligarles á rodearse de precauciones, á com
probar, á vigilar incesantemente sus observaciones, á de
ducir con prudencia. kSeñalan obstáculos reales, pero éstos, 
por difícil que hagan el alcance del fin perseguido, no le 
hacen impracticable. 

Primeramente sería un error creer que los hechos exte
riores, directamente observados en el niño, no tienen en sí un 
valor psicológico. La vida del alma no está en modo alguno 
enteramente concentrada en la conciencia, ün necho psí
quico en su desarrollo completo, tiene tres elementos: un 
antecedente nervioso, un acto interior de conciencia, un 
movimiento exterior. Pero esta serie de tres términos no 
es siempre completa; excepto el primero, que es la condi
ción indispensable, puede faltar al llamamiento el segundo 
ó el tercero. E n los fenómenos inconscientes, que son de 
todas las edades, pero que presentan, principalmente, los 
comienzos obscuros de la vida infantil, el vacío proviene 
de la falta de conocimiento. E n la vida del adulto, cuando 
el hábito de reflexión se ha adquirido, cuando la corriente 
del pensamiento interior se ha establecido sólidamente, es 
el tercer elemento, la manifestación exterior, el que falta 
con más frecuencia. E l fenómeno expira en la conciencia, 
nada le revela al exterior. Pero el niño no conoce casi estas 
inhibiciones, estas impresiones del pensamiento y de los 
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sentimientos replegados en sí mismos. Las menores pulsa
ciones de su alma, por decirlo así, se reflejan en su fisono
mía. Su conciencia expresiva y aun transparente estalla al 
exterior, primero en sus gestos, más tarde en su balbuceo. 
De aquí el interés particular que ofrece la observación de
sús movimientos exteriores, expresión, sin cera de su activi
dad mental. Por otra parte, estos movimientos^ que pode
mos seguir y anotar con exactitud, por poco que de ellos 
seamos testigos atentos, son en sí hechos psíquicos; y sería 
ya hacer psicología haberlos descrito y analizado aun sin 
remontar á su fuente. No sería, por tanto, de desdeñar este 
estudio del exterior del niño, aun cuando se le negare todo 
alcance introspectivo en el interior de su alma, y no nos 
sirviéramos de él sino como un instrumento inductivo para 
adivinar las operaciones ocultas de su conciencia. 

"Verdad es que la observación exterior de los actos del 
niño no podría, en caso alguno, hacernos conocer la natu
raleza de los fenómenos nerviosos y musculares sobre que 
se basan los intelectuales y morales. Pero si hubiera en 
esto un argumento serio contra la posibilidad de la psico
logía de la primera edad, el mismo argumento tendría 
valor contra toda psicología. L a observación interior, ins
trumento de la psicología del adulto, ¿no es enteramente 
también impotente para revelarnos el interior de la con
ciencia? Y, sin embargo, los actos más conscientes, los más 
reflexivos del hombre maduro, realizados á la plena luz del 
sentido intimo, tienen sus raíces ó, al menos, sus antece
dentes en el fondo del organismo nervioso, enteramente, 
como las sensaciones ó las emociones semiconscientes del 
recién, nacido. Desde este punto de vista, la psicología del 
niño no está peor dotada que la del adulto; en ambos casos, 
á la anatomía, á la fisiología, habrá de recurrir el psicólogo 
para completar sus informaciones acerca de la naturaleza 
del hecho que observa. 

Resta, es verdad, la desventaja evidente de que la con
ciencia del niño, impenetrable en un sentido como toda 
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conciencia, ni es bastante clara, ni bastante reflexiva para 
estudiarse á, sí misma y darse cuenta de sus actos. Sólo 
inducciones pueden permitirnos explorar este mundo invi
sible. ¿Pero estas inducciones son tan temerarias que haya 
que desconfiar de ellas? Con el niño no hemos de témer ni 
disimulo ni engaños. Nada altera todavía el incólume can
dor de su alma. Sus ojos son el espejo de su alma. Es todo 
abandono, todo confianza; no sabría tener secretos para la 
mirada escrutadora que le espía. 

Es lo que ya ha liecho observar un amable escritor, 
M. Anthoine: «He oído decir, que la psicología del niño no 
estaba hecha.—¿Por qué? ¿Es que el niño es más difícil 
de penetrar que el hombre? Si diera fe á mis recuerdos per 
señales, diría que no. Niño, he vivido entre una madre 
y una hermana para las que nada he podido tener ocul
to; leían en mí como en un gran Ifbro abierto; en vano ha
bría querido ocultarme á ellas: pronto habrían descubier
to mis pequeñas estratagemas, mis subterfugios; cuando 
sus ojos se fijaban en los míos (¡ohl, esta mirada clara, des
pués de tantos años transcurridos, la siento todavía) venci
do de antemano, me entregaba. Por lo demás, me conocían 
mejor que yo mismo; cuántas veces me han obligado á re
montar el curso de mis deliberaciones internas, á volver 
á hallar, bajo los pretextos con que pretendía satisfacer á 
los demás y á mí mismo, el motivo verdadero de mi con
ducta, el que la había decidido..." (1) Y M. Anthoine prose
guía esta agradable conversación, insistiendo con razón 
acerca de la fuerza de penetración que adquiere la vista de 
una madre fija con dulce obstinación en un ser querido. La 
fuerza de la ternura crea entre los padres y el hijo relacio
nes tan estrechas, una intimidad moral tan profunda, que 
ios más ocultos latidos del corazón del hijo resuenan en el 
oído de ios que le aman. E l amor de los padres supone una 
especie de adivinación. Como se adivina, en efecto, como 

(1) M. Antoine; A travers nos éeoles, souvenirs posthumes. París. 
Hachette, 1887, pág. 16. 
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se les presiente los menores pensamientos, los sentimientos 
más fugaces de estos pequeños seres, siempre cubiertos por 
la mirada y seguidos paso á paso. Madame de Sevigné de
cía á su hija en un rasgo de ternura: «jTengo mal en tu pe
cho!» ü n padre, una madre afectuosos y atentos, pueden 
casi decir a su hijo: «¡Siento tus emociones! ¡Tengo con
ciencia de tu pensamiento!» 

Pensamos, naturalmente, que los^nejores psicólogos de 
la infancia son los que han seguido vigilantemente y de 
hora en hora el desarrollo moral de sus propios hijos; pero 
no pensamos en excluir á los célibes de la participación en 
estos estudios, ni en impedirles el éxito. Si tuviéramos la 
pretensión de hacerlo, los resultados ya obtenidos se encar
garían de desmentirnos. Para no citar más que un ejemplo 
M. Bernardo Pérez, después de Rousseau, no ha estudiado 
más que hijos ajenos, y ha escrito, sin embargo, sobre el 
tema que nos ocupa, libros instructivos e iüfceresantes. La 
conciencia del niño no se defiende contra el observador, 
cualquiera que sea. No hay necesidad de violencia para pe
netrar en su alma, abierta á todos, y ofreciéndose, por de
cirlo asi, sin resistencia á todas las indiscreciones. 

Si los diarios de los padres (1) en que una mano cuida-
-dosa registra día por día los más pequeños incidentes de 
la existencia de un niño, son, seguramente, las fuentes de 
observación más preciosas, todas las informaciones, de 
donde quiera que vengan, son bien venidas. Pues, efectiva
mente, no hay asunto que, por la complejidad de las cues
tiones que despierta, reclame más imperiosamente la mul
tiplicidad de las experiencias, completándose, comprobán
dose unas á otras. L a psicología del niño es una obra 
complicada, cuyo éxito no puede lograrse sin que un gran 
número de colaboradores pongan en él. sucesivamente mano. 

(1) Mme. Necker de Saussure los recomendaba ya hace cincuenta 
| años: «Exhorto vivamente á las madres jóvenes—decía —á llevar un 

" diario exacto del desarrollo de sus hijos...» (L'Education progressi-
«e, lib. I I , cap. I.) 
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Observaciones individuales, por minuciosas y metódicas 
que se expongan, por ejemplo, las de M. Preyer en su hijo 
Axel^ á más de que pueden ser falseadas por el espíritu de 
sistema, son necesariamente incompletas y en algún punto 
inexactas, porque no recaen precisamente más que en un 
solo individuo. La evolución de las facultades del niño es, 
por otra parte, demasiado rápida para que un solo observa-' 
dor pueda de una vez darse cuenta de sus progresos. ¡Cuán
tas veces, observando á nuestros propios hijos, no hemos 
podido más que observar lo impotente de nuestros esfuer
zos! El, fenómeno que queríamos comprender había des
aparecido antes que nos fuera posible percibirle por com
pleto. Estaba planteada una cuestión y estábamos a punto 
de resolverla; pero. el tiempo había seguido su curso, la 
etapa correspondiente al desarrollo de la cuestión exami
nada se había ya recorrido; y habiendo caminado nuestras 
observaciones menos deprisa que la naturaleza, la evolu
ción, cuyo misterio había que sorprender, estaba termi
nada antes de que hubiera concluido la información y 
la solución se hubiera hallado. Para llegar a nuestros fines, 
hubiera sido preciso tener a mano otro ejemplar vivo de la 
especie humana, percibido justamente en el punto en que 
nuestras investigaciones hubieran debido detenerse, faltán
donos el primer sujeto. Pero nuestra biblioteca no contenía 
otro volumen, y fuerza nos era dirigirnos a otra parte... 
He aquí por qué un volver a empezar incesante de las mis
mas observaciones se impone, particularmente, en la psico
logía del niño, no pudiendo ser terminados sino por unos 
los estudios que otros empiezan, y no dejándose notar los 
matices sucesivos de un devenir en sus pormenores y abra
zar en su conjunto, sino cuando son pacientemente exami
nados en un número muy grande de individuos. 

E n sus investigaciones acerca del niño, ¿puede el 'ob
servador apelar á la experimentación? Los ensayos felices 
intentados por M. Preyer, por M. Binet, para no citar más 
que éstos, permiten responder afirmativamente. Pero estas 
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pequeñas pruebas á que se somete á los niños, no pueden 
recaer sino sobre partes muy limitadas y superficiales del 
desarrollo humano, por ejemplo, sobre la percepción de 
los colores, sobre la apreciación de las distancias. No po
drían llegar á las profundidades íntimas y esenciales de la 
evolución mental. La verdadera, la decisiva experimenta
ción sería la que consistiera en aislar á un niño, en privar
le de toda asistencia social, en dejarle crecer á sus riesgos 
y peligros, como Herodoto cuenta había imaginado hacer 
un rey del Egipto. Se vería entonces lo que puede la natu
raleza, reducida á sus propias fuerzas; se establecería 
exactamente la separación de los influjos de la educación, 
de las sugestiones sociales y de la acción espontánea de la 
herencia ó del innatismo... Pero ¿quién querría autorizar 
en su hijo ó permitirse él mismo semejantes violencias ai 
orden natural de las cosas? Entonces si que la psicología 
del niño, si quisiera emprender este camino, justificaría las 
iras de los que la consideran como una profanación de la 
obra santa de la naturaleza y casi como un crimen de lesa 
infancia. 

La experimentación lícita y posible no excederá, pues, 
de ciertos límites, los que impone el respeto al niño, el te
mor de atentar á los derechos de una personalidad nacien
te. Y en estas condiciones, es bien evidente que la experi
mentación no puede aportarnos más que un pequeño 
aumento de luz. Es de notar, por otra parte, que aun con
ducida con discreción y mesura, la experimentación tiene 
un grave inconveniente: es que modifica el sujeto á que se 
aplica, hasta el punto de alterar y falsear la marcha regu
lar de la naturaleza. En el niño que desde su nacimiento 
haya estado sujeto á un régimen continuo de experiencias 
en sus operaciones'visuales, por ejemplo, es seguro que la 
visión se desarrollará más rápidamente y en otras condi
ciones que entregados á si mismos. M, Preyer mismo lo 
confiesa; habiendo de comprobar que los ojos de su hijo se
guían un objeto luminoso á los veintitrés días, escribe: 
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«Había hecho, es verdad, desde el primer día experiencias 
casi diarias acerca de este punto, y estas experiencias ha
bían tenido quizás por resultado adelantar, apresurar con 
Axel la formación del mecanismo de la convergencia de 
los ojos.» 

Las mejores experiencias, seguramente, son las que la 
naturaleza misma ha instituido, ofreciéndonos en la diver
sidad de los temperamentos y de los caracteres individua
les las formas diferentes, unas veces lentas, otras rápidas, 
de una misma evolución. Estas experimentaciones natura
les son más características, más instructivas aún, cuando una-
laguna, una lesión del organismo, una debilidad constitu
cional, una causa cualquiera de perturbación, mutilando el 
alma humana, estorbando el desarrollo de sus facultades, 
deja ver las consecuencias del aborto de un órgano, de la 
atrofia de un sentido, ó bien, por una suspensión de des
arrollo, inmoviliza un momento fugaz de la evolución nor
mal. Tendremos más de un dato útil que pedir á la psico
logía de los idiotas y de los imbéciles, ó á l'a de los enaje
nados. Los estados definitivamente anormales de la madurez 
no son muchas veces sino la representación exacta de uno 
de los períodos de transición, de uno de los estados pasa
jeros que atraviesa el niño en su crecimiento regular, Y de 
igual modo los animales, de los que ha podido decirse que 
«su historia era la del pensamiento antes del hombre», que 
son como los bosquejos de la naturaleza, ensayándose en la-
organización psíquica, nos ayudarían por comparación á 
comprender mejor algunas de las acciones del niño. Los 
hermosos trabajos de M. Romanes sofere L a inteligencia de 
los animales, sobre La Evolución mental de los animales, 
encierran'más de una consideración sugestiva, de que nos 
hemos aprovechado. 

Con estos elementos múltiples de información no hay 
que desesperar deque un día pueda llegarse, después de 
numerosas tentativas é . incesantes revisiones, no sólo á 
describir con exactitud, sino también á explicar con segu-
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ridad la evolución de las facultades del_ niño. Ya ensayos 
ingeniosos y aun" obras considerables han aparecido. L a 
mejor prueba de que el asunto es atractivo y la empresa 
práctica, es que la psicología del niño está á la orden del 
día; es que por todas partes fisiólogos y psicólogos se han 
puesto á la obra, han abierto atrevidamente el camino y se 
han acercado al fin, si no lo han alcanzado enteramente (1). 

E n él momento en que nosotros emprendemos un tra
bajo de este género, no puede convenirnos señalar por qué 
pecan las tentativas de nuestros antecesores, tentativas 
que han hecho relativamente fáciles nuestros esfuerzos. 
Preferimos hacer resaltar su mérito y cualidades diversas. 

Todos los que han leído el bosquejo biográfico en que 
Darwin ha resumido sus observaciones acerca de su hijo 
Doddy, reconocerán que no es posible condensar en pocas 
líneas un mayor número de hechos salientes y precisos,, y 
que el ilustre naturalista ingles hubiera podido escribir la 
historia del origen del alma con mayor seguridad y certi
dumbre que la del origen de las especies. M. E . Egger, al 
interpretar notas de familia, ha mostrado cuánto pueden 
servir los conocimientos filosóficos para aclarar el estudio 
délos progresos del lenguaje, y por consiguiente de la in
teligencia misma. M. Taine, en algunas cartas demasiado 
cortas, pero muy nutridas y muy llenas, ha aplicado con 
éxito el-métqdo que define en otra parte, en estos términos:. 

(1) He aquí los opúsculos ú obras que hay qUe señalar como más 
importantes: 1.° Uña Memoria de Thierry Tiedemann, traducida al 
francés en 1869 por M. Micheliu, y publicada en el Journal général 
de rinstruction publique {esta Memoria data de 1781). 2.° Darwin: 
A BiograpMc-al sketch ofan infant (Mi7id, Julio de 1877). 3.° E. Egger: 
Observations et réflexions sur le développement de l'intelligence et du 
langage ches les enfants. París, 1878. 4.° Bernard Pérez: Les trois 
premieres années de Uenfant, h.a edición, 1892 (la primera data de 
1878, 5.° Preyer: Die Seele des Rindes, traducido al írancés por M. du 
Varigny. París, Alean, 1887. Eecordemos también los estudios acer
ca del lenguaje de los niños, publicados por Pollock en Mind, Julio 
de 1878; el artículo de M. Taine, sobre VAcquisition du langage, en 
la Hevue philosophique (primer cño, núm. 1), y las observaciones de 
M. Ferri en \& Filosofía delle scuole ítaZíeme, Octubre, 1879 y 1880, et
cétera. 
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«Hechos muy pequeños bien escogidos, importantes, signi
ficativos, he aquí hoy la materia de toda ciencia» (1). Salu
damos en el libro de M. Preyer un monumento de pacien
cia germánica, y el más rico repertorio de observaciones 
que aun poseemos (2). Finalmente, M. Pérez, con su abun
dancia de anécdotas, recogiendo en todas partes lo concer
niente á la vida del niño, á la salida de las escuelas, en las 
plazas donde las nodrizas hacen que tomen el aire los pe
queños, hasta en los hechos diversos de los diarios, ha con
tribuido mucho á vulgarizar, á popularizar los estudios á 
que se ha consagrado con un celo perseverante y apa
sionado. 

Pero no es sólo en las obras especiales y, por decirlo 
así, técnicas, donde hay que buscar los materiales de nues
tro trabajo. No es posible decir que la psicología del niño 
sea cosa enteramente nueva. Sus elementos, algunos á lo 
menos, estaban esparcidos desde hace mucho tiempo en la 
mayor parte de los escritos consagrados á la educación de 
la infancia, principalmente en los que, como las obras me
morables de Locke y de Rousseau (3), han sido suscitados 
por el espíritu filosófico. No hay educador, digno de este 
nombre, que no haya sido arrastrado por las necesidades 
de su asuntó, á decir al menos algunas palabras de la natu
raleza del niño. De igual modo, las memorias, «las auto
biografías», son fuentes útiles de consulta; á condición, sin 
embargo, de que no se olvide, primero, que la imaginación 
del hombre madure, cuando vuelve con el pensamiento á 
su infancia, está pronta á embellecer, á transfigurar los re
cuerdos viejos de sus primeros años; en segundo lugar, que 
no hay más que espíritus distinguidos, grandes escritores 

(1) M. Taine: La inteligencia, Prólogo. Madrid, Jorro, editor. 
(2) M. Preyer lia observado á su hijo durante tres años «cada 

día, por la mañana, á mediodía y por la noche.» (Véase Prólogo, 
página 8.a) 

(3) ¿Qué es el Emilio de Rousseau, sino, como ya lo hacía notar 
Maine de Biran, «una especie de psicología práctica en todo lo que 
concierne al orden sucesivo del desarrollo de nuestras facultades in
telectuales y morales...?» 
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que son capaces de contar los principios de su vida y las 
proezas de su juventud, que, por consiguiente, nos expon
dríamos, al tomar sus escritos á la letra, á formarnos de la 
naturaleza Eumana una idea excesiva, superior al término 
medio, y á no conocer, finalmente, sino la psicología de 
los niños prodigios. 

Si hay todavía alguna indecisión acerca de. la cuestión 
•de los .métodos que hay que aplicar, no la hay sobre el fin 
que debe alcanzarse. No se trata ya solamente de dibujar 
retratos de niños, retratos morales, como los que se halla
rán en VEnfánt, de Dupanloup, retratos de fantasía poética 
ó humorística, como los han bosquejado Champfleury, Gus
tavo Droz, en sus libros acerca de VEnfant, ó también Ga-
varni en sus leyendas de los Enfants terribles. Trátase de 
trazar un cuadro completo de la naturaleza humana en sus 
comienzos y de su evolución. Uno de los primeros fundado
res de la psicología infantil, Tiedemann, daba una impor
tancia muy grande á la cuestión de las fechas: el niño ha 
seguido con la mirada la luz y distinguido los objetos al tri-
gésimosexto día; ha sonreído ó llorado á la décimosexta ó 
decimoséptima semana. Una cronología psicológica tiene, 
ciertamente, su importancia. Pero Tiedemann mismo reco
nocía que es imposible, en materia semejante, establecer re
glas generales y absolutas. Existe una diferencia tal de un 
niño á otro, en el repecto de la precocidad (1), que no se 
nos enseña gran cosa al decirnos: «Doddy ha tenido su pri
mer balbuceo en el centesimo día; Axel ha dado su primer 
paso á los quince meses.» A lo más, multiplicando las ex
periencias, se puede llegar á una media que no es inútil 
conocer (2). 

(1) Ea lo que hace notar M. Polloek en su estudio sobre los pro
gresos del lenguaje. «Children differ so much in forwardness that 
ihe time of particular acquisition seems of little importance as com
pared with their order.» (Mind, Julio de 1878.) 

(2) Bueno es, por otra parte, añadir que, aun en una existencia 
individual, no podría tratarse de establecer una fecba precisa para la 
aparición de tal ó cual facultad; las facultades, lejos de tener una 
aparición repentina, suponen siempre una lenta y larga preparación. 
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Pero lo que tiene un interés enteramente distinto que 
la cuestión de fechas, es determinar en qué circunstancias 
la sonrisa, los llantos aparecen, en qué condicione» y bajo 
qué formas aparecen las primeras palabras ó los primeros 
pasos; es, en suma, determinar el orden de desarrollo ó de 
evolución de los hechos psicológicos, orden cuya marcha 
puede ser acelerada ó retardada, pero que en sí mismo, en 
la sucesión y el encadenamiento de los fenómenos que le 
constituyen, es siempre el mismo y permanece invariable 
de un individuo á otro (1). 

Hay evidentemente leyes naturales que dirigen la géne
sis de las facultades; todo está en descubrirlas. 

E n las exploraciones que vamos á dirigir por este lado,, 
¿cuál'es,, por otra parte, el limité extremo, cuál el punto 
final en que se detendrán nuestras investigaciones? No pa
saremos de la edad de seis á siete años: seis años^ la edad 
escolar; siete, la teológica, la edad en que «los pecados se 
cuentan». M. Egger lleva sus observaciones hasta el déci
mo año, y si no va más lejos, es que dice: «á partir de esta 
edad, el gran número y la variedad de las operaciones 
aprendidas restringen diariamente el juego espontáneo de 
las facultades». Esta razón, aun cuando fuera la única se
ria, nos parece de naturaleza tal que nos detendría mucho 
más pronto, al menos á la entrada en la escuela. En la opi
nión general, la primera infancia se extiende hasta siete 
años (2). Pero desde el punto de vista que nos interesa, la 
verdadera infancia, el período de formación, ha acabado un 
poco antes. Son los tres ó cuatro primeros años los que 
principalmente importan para el que quiere darse cuenta 
de la evolución de las diversas fanciones psíquicas. A los 

(1) «Tal niño se desarrolla con rapidez, tal otro lentamente; se 
observan diferencias individuales de las más considerables aun en los 
bijos de los mismos padres; pero estas diferencias se refieren más á la 
época y al grado que al orden de sucesión y de aparición de los di
versos fenómenos del desarrollo; porque la esencia de estos fenóme
nos es idéntica en todos». (M. Preyer, Prólogo, pág. vni . ) 

(2) «Infantia primos septem annos cetatis habet», decía Stabl. 
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cuatro años un niño es sin duda todavía la más delicada de 
las criaturas, la más ignorante y la más falta de razón. Y 
sin embargo, este pequeño ser está ya en posesión de todos 
los elementos esenciales de su actividad futura. Ha adqui
rido el uso de todos sus sentidos, y el mundo exterior Te 
está abierto. La locomoción y el lenguaje le han puesto en 
relaciones directas con las cosas materiales, como con sus 
semejantes. Las diversas formas de la inteligencia, desde 
la percepción hasta el razonamiento, han hecho su entrada 
en la conciencia: y el pequeñuelo, que no tiene todavía de
recho á entrar en la escuela, sabe ya juzgar y razonar á su 
modo; con premisas inexactas y á veces conclusiones ridicu
las, no importa, tiene su dialéctica propia. N i las pasiones 
egoístas, ni las emociones afectivas le son extrañas. Y su 
pequoña voluntad se manifiesta, aunque sólo sea en los ca~ 
prichos, que son como batallas que la independencia na
ciente de su carácter libra contra la voluntad de los adul
tos. Todas las partes de la naturaleza humana, en una 
palabra, están representadas en este alma de cuatro años. 
Los diversos caminos de la actividad están tomados. El 
niño no tiene ya más que marchar por ellos con un paso 
cada día más firme, bajo la acción cada vez más fecunda y 
decisiva de la educación. Y he aquí por qué le dejamos en 
el momento en que va á aprender á leer, á escribir, en el 
momento en que al niño sucede el escolar. 

Los hechos que aquí hemos recogido, de todas las ma
nos, pero escogiendo, como los que hemos tomado de nues
tra experiencia personal, han sido distribuidos y clasifica
dos en los cuadros ordinarios y según las divisiones consa
gradas de la psicología usaal. Lo mejor que puede decirse 
en favor de esta distribución clínica de las materias, es que 
casi no hay otra posible. Habíamos intentado primera
mente adoptar una división general en dos partes distintas: 
habríamos sucesivamente examinado «al niño antes de quo 
hable»; «al niño mientras aprende y después que ha apren
dido á hablar». Pero las dificultades de ejecución nos han 
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obligado á desechar este plan, que habría tenido, sin em
bargo, su interés; nos hubiera sido preciso volver dos ve
ces sobre las mismas facultades, sobre las mismas funcio
nes; considerar, por ejemplo, la memoria, la imaginación, 
antes y después de la adquisición del lenguaje, y por con̂ -
siguiente condenarnos á caer en perpetuas repeticiones; no 
constituyendo el lenguaje, cualquiera que sea el influfo 
que tenga en el desarrollo del pensamiento, una línea de 
demarcación muy clara y una cortadura bien marcada. 

A decir verdad, lo mejor sería no establecer división 
alguna. ¡Qué contraste, en efecto, entre la realidad y la 
imagen que tratamos de trazar de eíía; entre el modelo y 
la copia; entre el niño, en su unidad viva, desarrollando 
armónicamente y á un tiempo el conjunto de las potencias 
de su cuerpo y de su alma, y los estudios divididos, frag
mentarios, á que nos reducen las necesidades del análisis! 
Pero es ésta la equivocación común á todas las investiga
ciones científicas. Y estas necesidades son quizá más impe
riosa^, como los inconvenientes que de ellas resultan son 
más sensibles aún cuando se trata de lá historia del niño, 
es decir, de un ser en formación, cuyas facultades están en 
camino de organizarse; en quien los fenómenos diversos, 
como caracteres de escritura enredados, borrándose en 
cierto modo y obscureciéndose unos á otros, constituyen á 
manera de capas sucesivas, como una serie de palimpsestos 
superpuestos. Es preciso que hayamos llegado también al 
período de diferenciación completa, que caracterizará la 
madurez. Asistimos a una especie de fermentación en que 
todo se mezcla y se confunde. De suerte, que para ser claro 
allí, es tanto más necesario multiplicar las distinciones, las 
divisiones del análisis y repartir en los compartimentos de 
una seca nomenclatura hechos que ia naturaleza actuante 
y siempre en movimiento ha unido y asociado. Se lamen
tará quizás hallar en este ensayo exceso de cosas pequeñas, 
demasiadas minucias. Pero la psicología del niño no puedo 
ser precisamente más que una colección de pequeños he-
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ciios, tan menudos, que DOS preguntamos á veces dónde se 
hallarán palabras bastante delicadas para describirlos. Es
tas cosas pequeñas por lo demás, son grandes por las con
secuencias que traen, puesto que contienen los gérmenes 
del alma futura y de iodo el desarrollo de la generalidad 
humana. Finalmente, participan del encanto que se une á 
ios principios de todas las cosas, y más especialmente á las 
de los que el poeta llama «una frágil esperanza del alma». 
Quedaríamos satisfechos, por nuestra parte, si hubiéramos 
podido lograr hacer pasar á las páginas de este libro algo 
de ese dulce encanto del niño, y comunicar á nuestros lec
tores un poco del placer que hemos encontrado en estu
diarle con amor. ' 
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nión de Cabanis.—II. La psicología del niño no empieza basta el 
nacimiento.—El punto de partida de la vida psíquica está casi en 
el nivel de cero.—Vida automática é instintiva de los primeros 
días. —Desarrollo de los gérmenes bereditarios.—El niño normal y 

- el pequeño idiota.—Caracteres particulares del instinto en el niño 
pequeño.—Comparación con el instinto de los animales recién na
cidos .—Debilidad del niño.—¿En qué momento empieza la con
ciencia?—Las sensaciones dol'orosas predominan al principio sobre 
las sensaciones agradables.—Los observadores han insistido ante 
todo sobre el cuadro de los sufrimientos del niño.—Hay, por el 
contrario, una compensación, y la naturaleza ba concedido al recién 
nacido algunas impresiones de placer. 

¿Cómo decir, sin pecar de trivial, que no hay en la vida 
del niño momento más interesante para el estudio que 
aquel en que viene al mundo, ó como un fruto maduro, se 
desprende del seno de la madre? "El niño nace, cuando su 
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cuerpo está preparado para una vida orgánica independien
te" (1). Suficientemente dotado por la naturaleza, á pesar 
de la debilidad j de la delicadeza de sus órganos, para po
der desde luego vivir físicamente de su propia vida y 
afrontar la lucha por la existencia, el recién nacido, que va. 
a respirar, á nutrirse, á efectuar, en fin, las diversas funcio
nes de la vida material, es ya también, en cierto modo, un 
ser que siente. Un principio de animación espiritual existe 
en él y se manifiesta desde el primer momento por algunos 
signos. No es, pues, temprano para preguntar á ese recién 
llegado que entra en escena para llenar en ella, á su vez y 
á su manera, el papel que tantos millones de criaturas des
empeñan y han desempeñado en el transcurso de los siglos» 
No puede uno menos de recomendar la imitación de los 
psicólogos, el ejemplo de los observadores diligentes y 
activos como M. Preyer, que no pierden el tiempo, que no 
esperan á que el niño tenga cinco minutos de existencia 
para llevarle á la ventana y apreciar qué acción ejerce la luz 
sobre sus ojos; que hacen más aún, puesto que anticipándose 
al nacimiento completo, aprovechan qae la cabeza del niño 
aparece primero, para experimentar, metiéndole la punta 
del dedo en la boca, laxfuerza de su instinto de succión... 

¿En qué condiciones, con qué gérmenes ya aparentes 
de sus futuras facultades, el niño, viniendo al mundo, entra 
en posesión de la existencia? ¿Qué signos lleva en la frente 
que anuncien ya su destino? ¿Tienen alguna conciencia 
vaga de su vida que empieza? ¿Sus sentidos están organi
zados, prontos á actuar? En una palabra, ¿cuál es la situa
ción precisa de su estado moral? Si la palabra no es dema
siado petulante para un pobre ser, casi inconsciente, que 
no tendrá casi al principio más que dos ocupaciones: mamar 
y dormir. 

Hay que examinar tantas cuestiones, que no quedarían 
sin duda exactamente resueltas más que por el estudio ana-

(1) Eoger de G-uimps: Le Livre des Méres, 1862, pág. 17. 
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Utico de los diversos órdenes de fenómenos, pero sobre 
todas importa echar una ojeada de conjunto, antes de abor
darlas en pormenor. Y esto, por dos razones, sacadas, una 
del porvenir del niño, la otra de su pasado, porque él ya 
tiene uno—de su porvenir, puesto que sería imposible se
guir con precisión la evolución ulterior de las facultades 
infantiles, si no se empieza por tener una idea clara del 
punto de partida;—de su pasado, puesto que sólo una apre
ciación exacta de los dones naturales que trae al nacer, nos 
permite poner en claro, en lo que es posible, la osbcura his
toria de los nueve meses de gestación, y juzgar en su valor 
las hipótesis y las fantasías que la imaginación de algunos 
soñadores se ha complacido en aventurar sobre los caracte-
teres de la vida intra-uterina. 

Comprobemos desde luego que los primeros días, por lo 
menos las primeras horas de la vida, constituyen un perío
do de crisis y un cambio de estado que tiene profundas re
percusiones en lo físico y en lo moral del niño. La vida i n 
dependiente del recién nacido no continúa, evidentemente, 
con caracteres idénticos, la vida fetal. Cuando un río, an
tes subterráneo, corre al fin al descubierto, sus aguas, apar
te de que reflejen ahora los rayos del sol, no dejan de con
servar con los reflejos nuevos el mismo régimen y el mismo 
aspecto. En el niño es muy de otro modo, porque el naci
miento equivale á una verdadera metamorfosis. De para
sitario que era, el ser humano se ha hecho personal; se 
individualiza, vive por si mismo (1). Su corazón, que latía 
en dos tiempos, late ahora en tres. Sus pulmones, hasta 
entonces inertes, van á comenzar el movimiento de vaivén, 
que no cesará sino con la vida. Por otra parte, sus senti
dos, sustraídos anteriormente, á la acción del mundo exte
rior, están desde ahora expuestos á continuas solicitaciones; 

(1) «El primer sueño del recién nacido constituye una transición 
entre la existencia intra-uterina, íntimamente ligada á la del or
ganismo materno, y un modo de existencia relativamente más inde
pendiente.» (D'Ammon: Livre d'or de lajeune femme. París, 1891),. 
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una nube de impresiones de todas clases caen sobre lá dé
bi l criatura, con riesgo de herir sus delicados órganos y 
provocar perturbaciones que se llaman convulsiones. Su 
cuerpo, envuelto antes en un calor igual, encerrado, y al 
abrigo del aire, está ahora sometido á las variaciones de la 
temperatura y al influjo del frío, que si es demasiado in
tenso puede determinar una enfermedad especial. Los 
miembros, casi inmóviles en la estrecha prisión que los en
cerraba, se extienden á su gusto y ensayan los movimien
tos libres... Hay en todos esos cambios, en esta transfor
mación general, en esa adaptación á un medio nuevo, un 
tránsito lleno de dificultades y de peligros, un período de 
transición con sus caracteres propios. Y esto es tan cierto 
que los médicos distinguen en la primera infancia dos eda 
des: la del recién nacido y la edad del niño de pecho (1) 

Importa tanto que la observación del psicólogo se fije 
desde luego, en los albores de la vida, que, ya lo hemos di 
cho, él niño, observado y estudiado desde las primeras ho
ras nos cuenta, muy confusamente, es cierto, pero al fin 
nos cuenta, en cierto modo, lo que ha pasado en la vida 
intra-uterina, lo que ha sentido desde que existe. En todo 
caso nos enseña en qué límite se ha detenido precisamente 
esl desarrollo psíquico anterior, si es que ha habido un des
arrollo de ese género. 

Según ciertos filósofos habrá una psicología del feto, y 
la primera página del libro del niño, es decir, aquella en 
que se haya presentado la descripción del recién nacido, 
llevaría una introducción, un prefacio bastante largo, en 
que deberían estar aclarados los secretos psicológicos an
teriores al nacimiento. Es un idealista, cosa sorprendente, 
el que primero se ha apasionado de esta opinión. Male-
branche no repugnaba «considerar, como él dice, el cere
bro de un niño en el seno de su madre», antes de examinar 

(1) Véase, por ejemplo, en el Dictionnaire de médecine del doc
tor Jaccoud, el artículo , 
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«lo que le pasa después que ha salido» (1). Y admitía «una 
comunicación admirable del cerebro de la madre con el del 
hijo», comunicación d é l a cual resultarían, según él, las 
disposiciones particulares de la imaginación en cada uno 
de nosotros (2). La misma tesis ha sido tratada en un libro 
relativamente reciente: L'Education awféHewre, de M. de 
Frariére (3). Es la madre, según éste, la que es ante todo 
responsable de la naturaleza del niño, y el influjo materno 
aparecerá bajo un aspecto jcompletamente nuevo. 

Pero aún se va más lejos. Ya no se conforman con ade
lantar de un modo inconsciente y por relaciones misterio
sas, que el cerebro del feto sufre el influjo del cerebro 
materno; se atribuye al niño, antes del nacimiento, una ver
dadera vida mental. M. Eibot, declarando que los senti
dos exteriores están en un estado de embotamiento en el 
feto, lo que es poco decir, porque la verdad es que no están 
aún completamente organizados, se atreve hasta afirmar en 
términos claros, después de Cabanis, que el niño, antes de 
nacer, «ha pensado y querido ya»; no da, por otra parte, 
más que una prueba absolutamente deficiente: que, en los 
últimos tiempos del embarazo, el embrión se mueve y pa
tea (4), Un autor alemán, Küssmaul, llega también hasta 
sostener que «desde la vida intra-uterina la inteligencia 
empieza á desarrollarse»; es cierto que añade también «que 
no se desarrolla más que muy imperfectamente». M. Pérez, 
que cita á Küssmaul, pretende, á su vez, que el alma del 
feto «á medio formar, medio activa, es, quizá, vagamente 
consciente» (6), Y, por otra parte, más afirmativo, escribe 

(1] Este es el asunto del cap. VII del lib. II de la Recherche de la 
vérité. 

(2) Malebranche creía esta comunicación intercerebral bastante 
potente para engendrar monstruos, como consecuencia del desorden 
de la imaginación de la madre. 

(3) Education antérieure, influence maternelle pendant la gesta-
iion sur les prédispositions morales et intellectuelles des enfants. 
París, Didier, 1862. 

(4) M. Eibot: De VHérédité, primera edición, pág. 315. 
(5) M. Pérez: Les trois premieres années de l'enfant, pág. 3. 
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que «las diversas experiencias hechas ya en el embrión 
cerrado, ya en el embrión venido al mundo prematuramen
te indican, por lo menos, para el último período de la ges
tación, rico conjunto de facultades aptas ya para entrar 
en ejercicio» (1). 

No hay casi que decir que los hechos citados en apoyo 
de estas hipótesis, de estas exageraciones de lenguaje, 
están bien lejos de justificarlas. M. Pérez mismo, resumien
do el libro grande de M. Preyer, la Physiologie spéciale de 
l'embryon (2), lo hace en estos términos: «No se puede ne
gar al feto en absoluto, respecto á sentimientos comunes, 
un sentimiento de placer y de dolor, el sentido muscular y 
el hambre; he ahí el total de la psicología uterina» (3). 
Estos son resultados un poco pobres, hay que confesarloj: 
y nos parece, sin embargo, difícil, á pesar de las maravillas 
que se esperan de nuevos experimentos, cuyo resultado 
está además por probar, que se pueda ir mucho más allá. 

En la elaboración del organismo material es en lo que 
la naturaleza procede, silenciosamente, durante los largos 
meses del embarazo. La fisiología del embrión tendrá, por 
tanto, interesantes investigaciones que hacer para estable
cer cómo el cerebro fetal se desarrolla poco á poco, cómo 
los órganos de los sentidos se constituyen materialmente (4).. 
Pero la psicología propiamente dicha no tiene casi nada 
que recoger en esos,osbcuros bastidores en que se prepara la 
vida; no solamente porque es difícil saber lo que pasa allí, 
sino,porque desde el punto de vista mental, no pasa allí 
nada ó casi nada. Era lícito á Malebranche, gracias á la 
hipótesis de un alma, por decirlo así, hecha ya desde el 
primer día, creer que «el niño, en el seno de su madre, tie-

(1) M. Pérez: Revue phüosophique, Junio 1887, pág. 585. 
(2) M. Preyer: Physiologie spéciale de Vembryon, traducción del 

Dr. Wie. 
(3) Revue phüosophique, 1887, pág. 586. 
(4) Sobre el desarrollo del cerebro, véase en la obra de Charlton 

Bastían, Le Cerveau organe de la pensée (París, Geimer Baillié-
re, 1882, t, II) , el cap, X I X del lib. i y , Développement du cerveau hu-
main pendant la vie utérine. 
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ne los mismos sentimientos y las mismas impresiones que 
su madre» (1). Pero cuando se está convencido, como lo 
estamos hoy todos, de que el principio intelectual no puede 
desarrollarse y obrar sino cuando es provocado por excita
ciones exteriores, que queda inerte, en estado de germen, 
hasta el día en que, como un rayo de sol fecundando los 
granos sembrados en la tierra, la sensación viene á v i v i 
ficarle, á imprimirle la oscilación y el movimiento inicial, 
no se pueden formar ilusiones sobre los pretendidos pensa
mientos y voliciones del cerebro fetal. 

No hay que olvidarlo, el feto está sumergido en un, 
profundo sueño, en un estado de letargo; y la prueba es que 
el recién nacido no llega fácilmente á sacudir esa torpeza; 
es que cae periódicamente, después de haber satisfecho su 
hambre, en el sueño y en el entorpecimiento. La vida psí
quica está tan poco desarrollada antes del nacimiento, que 
la vida de vigilia no existe aún. Algunas sensaciones, lige
ras y vagas, análogas á las del que duerme soñando, llegan, 
sin duda, difícilmente á través de todos los obstáculos acu
mulados, á penetrar hasta el niño. Pero ¿á qué se reducen? 
No se tratará de sensaciones luminosas, en el c^os negro en 
que está confinado, ni tampoco de sensaciones acústicas, 
como ha pensado Oabanis (2). Si el recién nacido es sordo 

(1) Para Malebranche el alma «no se engendra», y absolutamen
te independiente del cerebro, lo mismo que «la razón es independien
te de la experiencia», se encuentra de pronto en posesión de si 
misma. 

(2) Véase Cabanis: Rapports du physiqm et du moral de l'hom-
me; 10.a Memoria, 2.a sección. Despremiéres déterminations de la sen-
sibilité. «Es necesario hacer observar—decía Cabanis—que él feto 
puede TCIQ ser ya enteramente extraño á dos géneros de sensaciones 
en que, sin embargo, los órganos propios no están en plena actividad 
basta después del nacimiento: quiero hablar de las sensaciones de la 
luz y del sonido. Muchos hechos fisiológicos y patológicos demues
tran que la acción de la luz exterior no es indispensable para que el 
centro cerebral y hasta el órgano inmediato de la vista reciban im
presiones luminosas.» Cabanis quiere, sin embargo, deducir sobre este 
punto qué el feto «no puede tener idea alguna de la luz del día, ni 
de los colores». En cuanto al Oído, pretende que «el feto puede haber 
recibido impresiones de sonido, por lo menos, haber oído ruidos con
fusos; parece también muy difícil concebir que estas impresiones no 
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—y lo es, seguramente, en las primeras horas de la vida—r 
¿cómo sostener seriamente que ha percibido vibraciones 
sonoras, cuando las causas de obstrucción eran mayores y 
las condiciones de penetración menos favorables? La uni
formidad del medio (toda sensación supone una diversidad 
de impresiones, una «diferenciación», como hoy se dice)« 
impide también que pueda haber allí para el niño, bañado 
por todas partes en el líquido que le rodea, sensaciones 
gustativas y olfativas. No queda, pues, otra posibilidad de 
sensaciones que las de la sensibilidad táctil y cutánea, y 
ésta ¡qué limitadal por la razón que hemos indicado hace 
poco, es decir, por la continuidad ininterrumpida, la acción 
uniforme y, por tanto, no sentida de un mismo medio am
biente. 

¿Cuáles pueden ser, por lo menos, estas raras sensacio
nes táctiles? Desde luego, apenas se producen antes del 
centésimo día. «Desde el cuarto mes—dice M. Luys— se 
puede conocer que el sistema nervioso empieza á obrar y á 
revelar la vitalidad de los diferentes aparatos que le cons
tituyen. Sabido es, en efecto^ que, desde ese momento, el 
feto es sensible á la acción del frío, que pueden desarrollar
se sus movimientos espontáneos, aplicando la mano fría so
bre el vientre de la madre; sabido es también que él hace 
movimientos espontáneos para sustraerse á impresiones 
que le molestan y que ponen enjuego su sensibilidad» (l).. 
Nos parece que hay una inexactitud, por lo menos en la 
expresión, en el párrafo que acabamos de citar: los movi
mientos de que habla M. Luys, no pueden pasar por «es
pontáneos», puesto que están determinados por un contac-

se hayan renovado frecuentemente durante el tiempo de la gesta
ción». Nosotros no podemos ser de este parecer, y pensamos no sólo,, 
como confiesa últimamente Gabanis, «que la educación del oído no 
es entonces muy avanzada», sino que no ha empezado en absoluto. 
Es interesante comprobar que el sensualista Cabanis y el idealista 
Malebranche llegan á las mismas conclusiones: el uno sueña con un 
alma ya hecha; el otro con un cerebro completamente organizado an
tes del nacimiento. 

(1) M. Luys: Le Cerveau et ses fonctions. París, 1876, pág. 100. 
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to molesto ó por una súbita. impresión de frío. No se pue
de, además, comprobar la realidad de esto. Son puros re
flejos, análogos á los que se producen en el recién nacido 
cuando se le cosquillea el pie con una pluma. A l lado de 
estos movimientos provocados hay también, sin duda algu
na, en el feto mismo^ contracciones musculares verdadera
mente espontáneas, los primeros aleteos del ser que vive y 
que empieza á moverse (1). Estos movimientos, general
mente, son perceptibles por la madre entre el séptimo y el 
noveno mes del embarazo. De suerte que, antes del naci
miento, han aparecido ya, pero bajo cierta forma rudimen
taria, como se ve, las dos operaciones esenciales de toda 
evolución mental: de una parte, la excitación de fuera pro
vocando una reacción de la fuerza interior; de otra, la es
pontaneidad, la vitalidad interna aspirando por si misma á 
la a,cción. 

Estos movimientos, por lo demás, sean reflejos, sean es
pontáneos, suponen ya una organización por lo menos r u 
dimentaria del sistema nervioso y del sistema muscular, y 
un ejercicio apropiado de sus aparatos. Pero la cuestión 
está en saber si estos fenómenos están absolutamente su
mergidos en la noche de lo inconsciente, quedando única y 
exclusivamente materiales, ó si, por el contrario, tienen ya 
un revés y un derecho las dos fases, la una material, la otra.. 
espirituaL de todos los hechos psíquicos;-si, por último, un 
resplandor de conciencia los acompaña y los alumbra bas
tante para que produzcan infinitamente pequeñas sensacio
nes de dolor y de placer. Nos inclinamos á la segunda hipó
tesis, aunque sea imposible establecer en ella la realidad,, 
al menos para los últimos meses de la gestación, cuando 
los movimientos se hán repetido y renovado lo bastante 

(1) Si él niño salta en los últimos tiempos del embarazo; si se-
agita con una inquietud tanto más impetuosa y más continua cuan
to más vivo y más fuerte es, no es porque se encuentre encerrado é 
incómodo en la matriz.... sino que sus miembros ban adquirido un 
cierto grado de fuerza y siente la necesidad de ejercitarlos.» (Caba--
nis: Rapports du physique et du moral de Vhomme. 10.a Memoria.) 
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para que su choque repetido excite al menos un ligero es
tremecimiento de conciencia. Persuadidos, y es imposible 
no estarlo, de que la conciencia implica un gran número de 
grados, de que se parece exactamente al día creciente que 
sucede á la noche, después de haberse franqueado todas las 
nubes del crepúsculo y de la aurora, no vemos a priori nin
guna dificultad en admitir que los primeros jalones de esta 
lenta evolución están colocados antes del nacimiento (1). 
Lo que tiende á confirmar esta suposición es que el niño, 
desde que aparece, se muestra dispuesto para el placer y el 
dolor. Está permitido, una vez levantado el telón, según 
los primeros hechos y gestos del actor que entra en esce
na, inducir y conjeturar lo que se ha preparado detrás del 
escenario. Luego los gritos del niño no deberán ser inter
pretados como actos absolutamente mecánicos é incons
cientes. Los gritos, su primer saludo á la vida, que expre
san el sufrimiento, ó por lo menos, una impresión desagra
dable producida por la sorpresa de un medio nuevo, y que 
algunos filósofos han traducido así: «Yo sufro, luego soy»; 
los gritos dan testimonio, por lo menos, de un comienzo de 
sensibilidad que ha debido prepararse y ejercerse en cierta 
medida en la vida intra-uterina. 

Pero por muy buena voluntad que se ponga y llevando 
á la extrema benevolencia las conjeturas sobre el estado 
del embrión, parece imposible concederle otra cosa que un 
automatismo muscular, cuyas sacudidas son más ó menos 
sentidas en el sistema nervioso; nada en concreto que se 
parezca á la inteligencia, á la percepción clara .y dis
tinta (2). La naturaleza, sin duda, no ha permanecido inac-

(1) Esta es la opinión de la mayor parte de los psicólogos. Ve
mos, sin embargo, afirmaciones contrarias: «En los últimos meses del 
embarazo, el feto bumano es solamente susceptible de movilidad: se 
agita, reobra bajo el choque, pero inconscientemente.» (Letourneau: 
La Sociologie. París, 1880, pág. 526.) 

(2) Nada sobre todo que se parezca á «la conciencia del yo», que 
Cabanis atribuía al feto, con pretexto de que ba recibido ya las pri
meras «impresiones de que se compone la idea de resistencia y la 
de cuerpos extraños». 
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tiva. Ha constituido, agenciado instrumentos. Todas las 
. partes esenciales de la máquina están en su sitio prontas á 
•funcionar. Los diversos órganos del sistema nervioso y el 
cerebro mismo, han alcanzado ya un grado elevado de des
arrollo. Y sin embargo, todo está por hacer para que los 
gérmenes intelectuales y morales depositados por la heren
cia pasen de la potencia al acto. 

Esos gérmenes, por otra parte, ¿es cierto que hayan sido 
en parte transmitidos al embrión por una comunicación mis
teriosa que se deriva del cerebro de la madre, como pre
tende el autor de VEducation antérieuré? M. de Frariére, 
•con su imaginación complaciente, aumenta algunos hechos 
bastante insignificantes, les atribuye un alcance que no 
tienen y sostiene que ha descubierto una idea nueva «cuyo 
desarrollo—dice—dejará entrever las más felices conse
cuencias 'para el porvenir de la humanidad (1). En efecto, 
si dependiera de la madre, por los pensamientos y los sen
timientos en que ella ocupara su propio espiritu, de hacer 
á su imagen el pequeño ser que lleva en su seno, se habria 
casi encontrado el secreto de hacer á voluntad artistas de 
todos los géneros, y desde el punto de vista moral, hom
bres dulces y buenos. Sobre la comunicación de las- impre
siones musicales es sobre lo que M. de Frariére insiste par
ticularmente. Para explicar las maravillosas disposiciones 
de tal ó cual músico de talento y de genio, bastaría acor
darse de que «su madre hacia ú oia mucha música durante 
su embarazo» (2). Pero esto no es todo: el influjo de las im
presiones recibidas «en los limbos maternos» se extende
rían á todas las facultades del niño. 

Haremos observar en seguida que la teoría de M. de 
Frariére, que él creía nueva, no es más que la reedición de 
los sueños de Malebranche, que, como hemos dicho, se ima
ginaba también que el cerebro de la madre modela á su se-

(1) De Frariére, ob. cit., pág. 1. 
(2) Ibid., -pkg.Sd. 
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mejanza, en lo físico y en lo moral, el cerebro y el cuerpo 
del niño. E l autor de la Recherche de la vérifé, contaba á 
propósito de esto historias inverosímiles; por ejemplo, la 
de una madre que habiendo mirado con demasiada atención 
la cabeza de San Pío, dió á luz un monstruo que tenía la 
cara de un viejo (1). Pero, con no ser nueva, la fantasía de 
la educación anterior no es muy sólida. Seguramente, la 
salud física y moral de la madre ejerce una acción indi 
recta sobre el desarrollo normal del embrión. He aquí por 
qué los médicos multiplican sus prescripciones, para reco
mendar á las madres jóvenes toda clase de précauciones en 
su régimen físico y en su régimen moral. Una imprudencia 
material, un exceso cualquiera, como también una conmo
ción moral, una crisis nerviosa puede costaría vida al niño,, 
provocando un parto- prematuro, ó infligirle para siempre, 
ó una deformación orgánica, ó una enfermedad constitucio
nal. Pero nadie piensa en sostener que los sentimientos 
dulces, alegres, la calma y la serenidad de espíritu, que son 
condiciones de embarazo feliz, puedan transmitir directa
mente al niño disposiciones de la misma naturaleza (2). 

No es un cambio misterioso que se verifica durante la 
vida doble de la madre embarazada; no lo es tampoco, á 
pesar de la frase popular, chupando la leche materna como 
el niño adquiere las inclinaciones, las disposiciones laten
tes, las tendencias instintivas que duermen en el embrión 
y no SB despertarán sino muy lentamente en el recién na
cido. Es la generación, no menos misteriosa, es cierto, la. 
que, con la vida, hace pasar en el ser engrendrado y con
cebido las cualidades universales de la humanidad, y tam
bién ciertas particularidades de raza y de familia. Mon
taigne sabía ya que la generación nos transmite, «no la 

(1) «... Tenia la cara de,un viejo, en cuanto puede serlo un niño 
que no tiene barba.» (Recherche de la vérité, 1. I I I , cap. VII.) 

(2) Cabanis, sin embargo, ha aceptado esta singular liipótesis. 
Véase el pasaje de los Fapports du physique et du moral (10.a Memo
ria), que empieza asi: «No hablaré de las afecciones simpáticas, en
gendradas en el feto por las íntimas relaciones con la madre», etc. 
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forma corporal solamente, sino los pensamientos y las in-' 
clinaciones de nuestros padres». Si hay establecido hoy un 
hecho, aunque no sea inexplicable, es que, gracias a la he
rencia, las maneras de ser corporales y mentales pasan de 
los ascendientes á los descendientes. 

Pero bien entendido, en la vida uterina no hay nada 
que oculte la existencia de las disposiciones hereditarias; 
sólo después del nacimiento podrán desplegarse estos gér
menes arrollados. Gabanis ha tenido á bien decir que «el 
feto, antes de ver el día, ha recibido ya, en el vientre de su 
madre, muy diversas impresiones, de donde resultan en él 
largas series de determinaciones: que ha contraído hábitos; 
que experimenta apetitos y que tiene inclinaciones» (l).Lo§ 
apetitos y las inclinaciones nO las manifestará hasta que 
ha nacido, y las tiene de la naturaleza, no de impresiones 
anteriores. Los hábitos se reducen á disposiciones en el 
modo de poner sus miembros, y provienen de la situación 
en que esté su cuerpo colocado; tendrá las piernas más ó 
menos encorvadas, en forma de sable, y cuando se le meta 
en el baño, le gustará apoyar la planta de los pies una con 
otra. En cuanto á «las largas series de determinaciones», 
es pura quimera; y lo que Cabanis llama ambiciosamente 
«el estado ideológico» del feto, equivale, por decirlo asi, á 
cero. E l niño que nace es tabla rasa (2), no solamente con 
relación al mundo exterior que no ha percibido aún, sino 
relativamente á las impresiones interiores, que, suponiendo 
que hayan existido y que hayan provocado vagamente un 
comienzo de conciencia, no han dejado al menos t rasv i 
ningún rastro, ningún recuerdo, habiendo pasado como 
sombras. 

(1) Cabanis, ob. cit., 10.a Memoria. 
(2) Bien entendido, el niño no es tabla rasa sino con relación a 

la vida uterina; no pensamos de modo alguno negar el innatismo y 
la herencia. Véase capitulo X I . 
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La psicología del niño no empieza hasta que nace. 
Desde ese momento va á efectuarse lentamente un trabajo 
de adaptación, de acomodación del pequeño ser humano al 
medio en que está llamado á vivir. E l sistema nervioso, en 
la medida en que está constituido y en la proporción en 
que se desarrollará después, responderá á las constantes 
excitaciones de los objetos exteriores. E l cerebro, que ad
quiere cada día más consistencia (1), llegará á ser poco 
á poco el regulador de las acciones del niño y asiento de 
su conciencia. Desde luego, los instintos se ejercerán pre
parando insensiblemente la aparición de la vida consciente. 
Las sensaciones sucederán á las sensaciones, cada vez más 
olaras y concretas, determinando por sus repetidas impre
siones un sentido íntimo, una conciencia individual, con
ciencia intermitente muy al principio, que se ata y se des
ata, se hace y se deshace sin cesar, con las alternativas de 
la vigilia y del sueño, y que no puede de ningún modo 
consolidarse mientras el sueño absorbe la mayor parte de 
la existencia infantil. En una palabra, la trama psicológica 
va á tejerse, hilo por hilo, parece, si se siguen paso á paso 
las adquisiciones cuotidianas, con una facilidad maravi
llosa, si se considera el nada desde el punto de partida. 

(1) Sur lé développement du cerveau ckez les enfants du premier 
úge; véase bajo este título en los Archives de physiologie nórmale et 
pathologique, 1879, números 5 y 6, las observaciones de M. Parrot. 
Resulta de estas investigaciones que «el cerebro, al principio blando, 
semitransparente, friable, muy acuoso, de color casi uniforme y de 
apariencia homogénea, se condensa poco á poco, toma una solidez 
mayor y aparecen en él dos .coloraciones». Cada mes los progresos se 
acusan más. Hay que notar un hecho importante, y es que «el des-
arrollo es más precoz á derecha que á izquierda». Y á este propósito 
M. Parrot recuerda que la mano derecha se pone en movimiento por 
el hemisferio izquierdo, que el órgano del lenguaje articulado tiene 
su asiento en el hemisferio izquierdo. «Ahora bien, dice, hay que ha
cer notar que el predominio de la mano derecha, lo mismo que la 
•palabra, no se manifiestan hasta mucho después del nacimiento, es 
•decir, después de un período largo de perfeccionamiento.» 
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No hay que olvidar, en efecto, que casi á partir del n i 
vel cero, es como se efectúa día por día el desarrollo men
tal del recién nacido. Así como no confiamos en las ilusio
nes de los poetas y de las madres—el amor maternal es el 
más engañoso de los poetas—que quieren ver una mara
villa de belleza en el niño chiquitín, en ese «yo no sé qué 
de rosa, pero también de gestero y arrugado», como dice 
M. Gustavo Droz (1); asi tampoco conferimos gratuitamente 
á la pobre criatura que viene al mundo sentimientos y emo
ciones, que ̂  no trae de ningún modo su desnudez moral. 
«Al mismo tiempo que abandona las tinieblas y que ve por 
vez primera la luz, decía Malebranche (2), el frío del aire 
exterior le coge, los abrazos más cariñosos de la mujer que 
le recibe ofenden sus miembros delicados; todos los objetos 
exteriores le sorprenden; todos son asunto de temor, por
que no los conoce aún y porque no tiene en sí fuerza para 
huir ni para defenderse. Las lágrimas y los gritos con que 
se consuela son señales infalibles de sus penas y de sus sus
tos; porque son, en efecto, plegarias que la naturaleza hace 
por él á los asistentes, á fin de que le defiendan de los ma
les que sufre y de los que teme.» ¡Es una concepción se
ductora aquella que, poetizando los primeros días de la 
vida, sueña un niño capaz de experimentar extrañezas, sus
tos y penas! ¡Cómo sería dramática la toma de posesión de 
la existencia, si en el mundo que se abre por vez primera 
ante él, el recién llegado presintiese ya la mirada de un 
espectador inteligente y sensible! Pero para aue estas emo
ciones de sustos ó de alegrías fuesen posibles, sería pre
ciso que en el recién nacido hubiera alguien, y lo triste es 
que aun no hay allí nadie. Es la naturaleza, no es el indi 
viduo, el que se manifiesta en los primeros movimientos, 
en los primeros gritos del niño. Sus sentidos, salvo el tacto, 
no entran en seguida en ejercicio. Es sordo, es ciego; es 
mudo también, á pesar de sus gritos, porque es ser mudo 

(1) M. Gustavo Droz, L'Enfant, París, 1885, pág. 26. 
(2) Malebranche, Rech. de la vériíé, t. II , cap. VIII. 
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no saber dar significación á los sonidos que se emiten, Sub 
movimientos son puros reflejos, desprovistos de toda inten
ción consciente, determinados cuando más por un instinto 
maquinal. Eesigtiémonos á no buscar un pequeño hombre 
donde aún no hay más que un autómataX 

Aunque separado del seno de su madre y viviendo ya 
una vida independiente, el niño, en los primeros tiempos, 
no tiene nada aún de individual ni de personal. Los prime
ros días no nos hacen asistir más que al desarrollo de los 
gérmenes hereditarios y no nos enseñan que se parezca á 
una fisonomía mental distinta. Puede decirse del niño lo 
que los naturalistas dicen del animal: «La actividad psí
quica del animal no tiene nada de personal: se transmite sin 
cambiar de forma de generación en generación; el instinto 
está, pues, en el grado más alto hereditario... Pero desde 
que la conciencia se desarrolla, la inteligencia, propia
mente dicha, aparece; crece al mismo tiempo que la con
ciencia; una actividad psíquica personal se combina en to
dos los grados con la actividad hereditaria; la inteligencia 
se superpone al instinto, le modifica, le transforma de mil 
maneras; el cañamazo primitivo se cubre de bordados» (1). 
E l cañamazo primitivo, en el recién nacido se reduce á al
gunos instintos, cuya evolución se renueva sin cesar bajo 
las mismas formas. Lo mismo que las medallas salen una á 
una de un mismo troquel, llevando los mismos impresos y 
la misma efigie, las generaciones sucesivas de la humani
dad repiten siglo tras siglo el mismo papel, o más aún, en 
su vida naciente deletrean, por decirlo así, el mismo alfa
beto. Si es cierto, como aseguran los anatómicos, que los 
embriones de las especies animales más diversas, compren
diendo también la especie humana, tienen entre sí un aire 
de familia muy pronunciado y poco halagador para nues
tra vanidad, no es menos cierto que todos los recién naci-

(1) M. Edmundo Perrier, en el Préface sobre UEvolution medí
tale, del libro de Romanes, V Inielligence des animaux, traducción 
francesa. París, 1837, pig. xxiv. 
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dos se parecen, rasgo por rasgo, e'n sns actos instintivos. 
E l innatismo^ quiero decir la naturaleza personal con sus 
caracteres originales; el innatismo, ese primer antagonista 
de la herencia—la educación será el segundo—no se mani
fiesta aún. El impulso de la herencia, la vida de la especie 
es lo que triunfa, no habiendo encontrado aún, ya sea en 
las circunstancias, de un modo especial, ya sea en el naci
miento de las disposiciones particulares, en el desarrollo 
de lo que los médicos llaman la idiosincrasia, las fuerzas 
contrarias que la modificarán más tarde. 

No hay que disimulárselo: si la vida del recién nacido 
es al principio exclusivamente instintiva y automática, es 
que no hay aún centró de acción y de dirección organizada 
en el cerebro. La actividad infantil va á manifestarse desde 
luego en las operaciones locales, por decirlo así, respon
diendo á los deseos ó á la sensibilidad propia de cada ór
gano; movimientos no coordinados de los miembros; movi
mientos regulados que determina el instinto de nutrición, 
primeras impresiones de los sentidos. E l recién nacido es, 
como lo ha definido Virchow, «un ser puramente espinal», 
y con razón ha podido comparársele á un animal deca
pitado. 

Lo que prueba Bien que la inteligencia propiamente 
, dicha, aun bajo las formas más sencillas, está aún ausente, 
es ese hecho significativo de que los niños, destinados por 
la naturaleza unos a ser inteligentes, los otros á ser idio
tas, presentan al principio las mismas apariencias. 

He aquí, por ejemplo, cómo M. Espinas nos pinta al na
tural un niño estudiado desde el primer minuto de su exis
tencia (J): «12 de Marzo: nacimiento de término, sexo mas
culino, constitución normal, peso medio. Desde el primer 
día, un cierto número de movimientos definidos relativos á 
la función de nutrición. Prehensión bocal del dedo que se 
le presenta. Volver la cabeza, abriendo la boca hacia el pe-

(1) M. A. Espinas, Observations sur ^un nouveau-né-, en los An
uales de la Faculté des leftres de Bordeaux, 1883, pág. 383. 
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cho de la persona que le tiene, buscando el seno sin duda.. 
Movimientos de los brazos no coordinados^ restregarse la 
cara con sus dedos,,.» 

Pongamos al lado de este retrato de niño normal y pre
dispuesto á adquirir regularmente todas sus facultades, una 
observación tomada por M. Bourneville de una niña pre
destinada al idiotismo: «Nacimiento retrasado un mes... 
Durante los seis primeros meses, la niña se parecía á todos 
los demás niños, A partir de entonces, los movimientos han 
disminuido hasta llegar á la casi inmovilidad de los miem -
bros: La fisonomía que expresaba la vivacidad y demás ca
racteres comunes á los niños de esa edad cambiaron. Tomó 
un aire de imbecilidad que aún conserva» (1). 

Así^ en la vida animal desde los primeros días, lo mis
mo que en la vida vegetativa del útero, nada acusa aún al 
hombre futuro, y no siempre es posible pronosticar si se 
trata de niños normales ó anormales (2). 

La vida instintiva del niño pequeño tiene, por otra par
te, caracteres propios que conviene señalar. El instinto hu
mano no está dotado, parece, en el mismo grado que el ins
tinto animal de esa espontaneidad, de esta infalibilidad que 
clistingue los movimientos y Ips actos de los animales pe
queños y de donde resulta que á primera vista el estable
cimiento de las operaciones instintivas es en ellos un hecho 
consumado. En el hombre formado, aun en lo que concier
ne á los instintos, hay, por decirlo así, preparativos, grada
ciones y períodos. «Si examinamos diferentes animales en 
el momento de su nacimiento, decía Bichat, veremos que 
los instintos especiales en cada uno de ellos dirigen la eje
cución de movimientos particulares. Los jóvenes cuadrúpe-

(1) Dr. Bourneville: Association frangaise pour Vavaneement 
des sciences, 1899, segunda parte, pág 821.—Se puede sacar un gran 
provecho para las cuestiones que nos ocupan, de las observaciones 
minuciosas y precisas que el Dr. Bourneville sigue hace quince años, 
ya en la Salpétriére, ya en Bicétre, sobre los niños idiotas. 

(2) Eeconozcamos que eso es la excepción, y que lo más general 
es que el pequeño idiota deje ver desde luego la miseria de su es— 

Ttado mental. 
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dos buscan las mamas de su madre, l^s aves del orden de 
las gallináceas, cogen inmediatamente el grano que es su 
alimento apropiado, mientras que las pequeñas aves carní
voras no hacen más que abrir el pico para recibir el a l i 
mento que sus padres llevan al nido.» E l desarrollo del 
instinto afecta en el niño pasos más lentos. Las amas saben 
bien por experiencia, que para llegar los niñitos á coger el 
pecho, hay que tomar toda clase de precauciones y de cui
dados, colocarlos en una posición determinada que no pue
den tomar por sí mismos, una especie de aprendizaje, una 
verdadera táctica es necesaria. «En la especie humaua, el 
recién nacido es pasivo; la actividad está enteramente del 
lado de la madre» (1). 

¿Qué diferencia entre el pequeño animal que apenas na. 
cido anda ya, que sabe encontrar á su madre, correr tras 
su alimento, que, en fin, hace todo solo, y el pobre ser hu
mano que no puede hacer nada por sí, y que perecería infa
liblemente si sus padres no viniesen en su ayuda? «El hijo 
de un ave ó de un mamífero vienen al mundo con una can
tidad y una precisión de conocimientos de sus antepasados, 
que asombran verdaderamente... El polluelo, desde los pri
meros días, sigue con la vista los movimientos de insectos 
que se arrastran por el suelo, volviendo su cabeza con tan
ta precisión como un volátil adulto... Picotean las migas ó 
los insectos, mostrando que tienen la percepción instintiva 
de la distancia y también la facultad de medirla con una 
exactitud casi infalible. No tratan de alcanzar objetos lejos 
de su alcance, como los niños que tienden sus brazos á la 
luna, y puede decirse que alcanzan invariablemente los ob
jetos vistos; jamás faltan en el grueso de un cabello, y esto 
aun no siendo los puntos divisados ni más gruesos ni más, 
visibles que el más pequeño punto de una i» (2). Observa-

(1) Dictionnaire de médecine del Dr. Jaccoud, artículo Allaite-
ment. 

(2) M. Romanes: VEvolution mentale chez les animaux. Traduc-
ducción francesa. París, Reinwald, 1884, pág. 155. 
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ciones del mismo género nos demuestran otro tanto en la 
precocidad instintiva de los pequeños mamíferos, sin que 
sea posible explicar, ya sea por una educación rápida, ya 
|í)or una imitación inconsciente, la perfección de su activi
dad (1). 

Muy otro es el espectáculo que nos ofrece la debilidad 
del niño, que no puede ni tener la cabeza derecha, ni dispo
ner de sus miembros para coger las cosas ó para la mar
cha (2), ni percibir los objetos y menos aún apreciar la dis
tancia. Para explicar ese estado de inferioridad no bastaría 
invocar el principio que cuanto más elevadas son las fun
ciones de un ser, más larga y penosa es su evolución; no se 
trata aquí, en efecto, más que de funciones comunes al ani
mal y al hombre. No; la verdadera razón es que el niño, en 
el momento de nacer, no ha alcanzado en su organismo 
el mismo grado de madurez y de adelanto que los hijos de 
los animales. 

E l instinto es una tendencia natural á efectuar ciertas 
acciones, un nisus, un stimulus espontáneo; pero necesita 
para ejercitarse instrumentos apropiados; supone un cierto 
desarrollo de las partes físicas, y especialmente del sistema 
nervioso. De ahí la aparición tardía, hasta en las especies 
animales, de ciertos instintos, por ejemplo: de la facultad 
de volar que, naturalmente, no se manifestará hasta que 
las pequeñas aves tengan plumas. De ahí también las du
das, los tanteos del instinto en el niño. Suponed por un mo
mento que el recién nacido, desde el punto de vista de la 
excitabilidad nerviosa y de la fuerza muscular, está bastan
te avanzado para sostener derecha la cabeza, y, sobre todo, 
para dirigir sus piernas y andar, y le veréis correr hacia el 
pecho de su nodriza con la misma impetuosidad que los ma
míferos pequeños hacia las mamas de su madre (8). Un he-

(1) Véase, por ejemplo, Charlton Bastían: 06. «Y., 1.1, pág. 177. 
(2) «El niño puede mover sus miembros, pero no andar ó dirigir 

sus manos de modo que pueda coger un objeto que tenga delante.» 
|Spalding.) 

(3) «¿Quién sabe si pasados muchos miles de siglos no nacerán ^ 
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«oho, entre otros, que demuestra bien las relaciones del ejer
cicio del instinto y del grado de fuerza de los órganos, es 
que el niño nacido antes de tiempo, es incapaz de coger el 
pezón del pecho materno (1). 

¿En qué momento empieza la conciencia en este niño 
atrasado y cuya actividad está aún tan restringida? Puesto 
en esta forma absoluta, el problema es insoluble (2), No hay 
cuestión, en efecto, en los comienzos de la vida, de con
ciencia propiamente dicha, es decir, de ese sentimiento de 
nosotros mismos que nos permite juzgar de nuestra existen
cia. Puede decirse del niño como del animal: 

Vivit et eM vitce nescius ipse suce 

Pero si no hay aún conciencia del yo, hay, seguramente, 
desde los primeros días impresiones vagamente sentidas, y, 

niños que anden solos?» (M. Dauriac: UAme du nouveau-né, en la 
Critique phüosofique, 1886, t, 11, pág 856.) 

(1) Díctionnaire de medecine del Dr. Jaccoud, artículo Allalte-
ment, ya citado. 

(2) Es una euestión del mismo género que esta que tanto ha pre
ocupado á los teólogos y á los escolásticos: «¿En qué momento y de 
qué manera el alma se ha introducido en el cuerpo humano?» Sabido 
es que han prevalecido sucesivamente dos opiniones contrarias sobre 
este punto: una, el traducianismo ó el generacionismo, admite que la 
transmisión del alma se opera del padre al hijo. Esta es la opinión de 
Tertuliano, de San Jerónimo y de la mayor parte de log primeros 
doctores de la Iglesia. Lutero ha tomado la misma tesis, que Leib-
niz parece haber aceptado también: «Creeré que las almas, que serán 
un día almas humanas, han existido en las semillas y en los antepa
sado hasta Adán.» (Essais de Théodicée, primera parte, § 91.) Leibniz 
añadía que las almas puramente sensitivas ó animales no llegaban á 
ser razonables hasta el momento de la generación de los individuos á 
que debían pertenecer. La otra opinión ha sido la doctrina oficial de 
los teólogos: es el creacionismo, que quiere que todas las almas sean 
creadas por Dios directamente. «La fórmula mediante la cual la defi
nen las escuelas de Teología es bien sencilla: Dios crea las almas dia
riamente y las infunde en los cuerpos en el seno de las madres, cuan
do los cuerpos están prontos para la animación.» (Juan Reynaud: 
7'erre et del, pág. 154. Ya Santo Tomás escribía: Hereticum, est dicere 
quod anima iniellectiva traducatur cum semine. Las dificultades de 
todos los órdenes que suscita esta teoría de la infusión de las almas 
en los cuerpos en una época que no se determina por lo demás y que 
se deja en la mayor vaguedad, y las que hacen valer los neoplatóni-

- eos, como Juan Reynaud, para autorizar sus fantasías sobre la pre-
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por tanto, conscientes de sí mismas (1). Si nos preguntan 
cuál es el primer hecho de la conciencia así entendida, no 
dudaremos en responder que es un hecho de sufrimiento, 
de dolor físico. «El niño se siente sufrir, dice M. Dauriac; 
así, pues, sabe que sufre»; la conclusión es falsa y traspasa 
la premisa; pero la premisa es verdadera, si se quiere decir 
sencillamente que hay pequeños sufrimientos inmediata
mente experimentados, aunque sólo sean los que resultan 
de ios rozamientos del sentido del tacto, el único que en -
tra en seguida en ejercicio. 

Es cierto que, en las primeras semanas de la vida, las 
sensaciones dolorosas dominan sobre las impresiones agra
dables. Y si se quiere una prueba palmaria, podría sacarse 
de este hecho, que la mortalidad de los recién nacidos es 
notoriamente superior á la mortalidad medía. ¡Que los ni
ños sucumben casi en seguida en la lucha que su débil or
ganismo debe entablar con la naturaleza! ¿Para cuántos de 
ellos el primero y el ultimo suspiro no están separados más 
que por algunos meses, por algunos días de intervalo? En 
el primer año, la proporción de la mortalidad es de una 
cuarta parte de los niños que nacen; de uno á seis años, es 
aún de Un 15 á 16 por 100; en el período siguiente de seis 
á catorce años, baja al 2 ó 3 por 100 (2), Bien sé yo que los 
padres, por su incuria ó por su ignorancia, son en gran 
parte los autores responsables del mal. Hay que referirse 
más bien á una educación torcida que á una naturaleza im
previsora y mala^ que no llama á los hijos á la existencia 
más que para entregarlos en seguida á la muerte. Pero no es 
menos cierto que la toma de posesión de la vida y el trabajo 
de apropiación á las circunstancias exteriores constituyen 

existencia de las almas, sobre su emigración de planeta en planeta 
de cuerpo en cuerdo. 

(1) Por tratar de darse cuenta de la diversidad de hechos, gene
ralmente comprendidos bajóla misma palabra de «conciencia», es 
por lo que algunos escritores han aventurado el barbarismo de la 
«consciosidad», que sería á la conciencia lo que la veleidad es á la 
voluntad. 

(2) Doctor d'Ammon: o&. cit., pág. 242. 
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por sí mismas uu período de crisis, donde los asaltos de la 
enfermedad son muy numerosos y temibles. «¡Cuántas puer
tas abiertas á las perturbaciones funcionales, y por decirlo 
asi, qué oportunidad morbosa, escribe unmédicol» (1). Los 
más delicados, los menos cuidados mueren atacados del 
mal físico; pero todos, basta los más sanos, los más nutri
dos son heridos: todos, más ó menos en el primer ensayo 
que hacen de sus órganos, tienen que sufrir calor ó frío, di
ficultades de la alimentación, crudezas del medio, en fin, la 
adaptación de sus nervios y de sus músculos á las condi
ciones de la vida. • , 

Ese es el cuadro de los sufrimientos del niño que la 
mayor parte de los observadores han tenido á bien desarro
llar. Desde Plinio el Viejo ó Lucrecio hasta nuestros días 
se repite: 

«Y el niño, semejante al marinero 
Que á la playa lanzó borrasca fiera, 
Tendido está en la tierra, sin abrigo, 
Sin habla, en la indigencia y desprovisto 
De todos los socorros de la vida, 
Desde el momento en que naturaleza 
A la luz le arrancó con grande esfuerzo 
Del vientre de la madre, y llena el sitio 
De lúgubre vagido como debe 
Quien tiene que pasar tan grandes cuitas» (2). 

Y asimismo esos son los lados dolorosos que los escrito
res modernos han considerado con preferencia en el recién 
nacido. «El dolor, dice Mme. Neker de Saussure, introdu
ce al hombre en el mundo... Una multitud de sensaciones 
tumultuosas asaltan al alma en su comienzo. El aire, como 
un torrente rápido, fuerza la entrada de los pulmones del 
niño y los irrita. La luz deslumbra sus ojos á través de los 
velos transparentes que los recubren... Sufrimiento, aturdi-

(1) Dr. Lorain, a r t i c u l ó l e s , en el Dictionaire de médicine del 
Dr. Jaccoud. 

(2) Lucrecio: De natura rerum, 1. V, 313. Trad. de D. José Mar-
-chena. 
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miento, vértigo, he ahí lo que trae al alma el momento 
misterioso que le lanza en el torbellino de la vida...» 

Hay en esas, sombrías pinturas alguna exageración y un 
pesimismo de prejuicio (3). Sin hablar de los placeres que 
compensan en parte para él niño los dolores de la primera 
edad, conviene no tomar en trágico esos dolores mismos. 
Son moderados y vagos, y el estado de semi-conciencia, 
de semi-sensibilidad, en que aún está sumido el recién na
cido, así como le impide las percepciones claras y los pla
ceres vivos, le ahorra también sufrimientos muy acerbos. 
No nos referimos á sus gritos; el signo expresivo en el niño 
es siempre desproporcionado con la cosa significada. Las 
primeras impresiones de la sensibilidad infantil no tienen 
la rudeza brutal que se cree. Por transiciones graduales, y 
con tanteos infinitos es como lleva la naturaleza á la pose
sión completa de la vista y del oído, al ser ciego y sordo 
que acaba de nacer. Y si quieren los poetas en sus ficciones 
convenidas, presentarnos para maldecirla una potencia 
ciega y mala que echase al niño desnudo sobre la tierra 
desnuda, la realidad nos demuestra, por el contrario, una 
naturaleza previsora, en todas partes presente y obrando, 
que ha preparado al niño para que descanse, para que se 
alimente la dulce almohada del seno materno con su tibio 
calor y su dulce contacto. 

«Durante los primeros meses de la vida—dice el doctor 
Sikorsld—, los movimientos positivos ó agradables que tie
nen por efecto la alegría y e) buen humor, están sosteridos 
por un gran número de sensaciones: la acción de mamar, 
los baños templados, una cama caliente, una luz moderada, 
sonidos dulces, un trabajo muscular moderado. Cuando esos 
goces son profusos, el niño ofrece una expresión agradable; 

(3) La opinión general parece ser que el niño pequeño sufre sin 
compensación: «En el momento de nacer, el recién nacido es ma
nifiestamente susceptible de impresiones dolorosas.» (Letourneau: 
oh. cit., pág. 526, y el autor no dice que allí haya manifestación de 
impresiones agradables.)—«El recién nacido me parece expresar por-
^odas sus actitudes el miedo de vivir.» (Dauriac: loe. cit.) 
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tiene los ojos muy abiertos y los carrillos mofletudos» (1). 
Difícil sería ver en este cuadro la imagen de un ser que 
sufre y desgraciado, condenado por la naturaleza á una vida 
de dolor. 

Pero no podremos llevar más allá estos estudios preli
minares, sin suprimir los análisis detallados que concede
mos en esta obra á cada una de las formas de la actividad 
mental. Limitémonos á recordar qu^ el niño, al nacer, no 
tiene más que las apariencias de un ser formado. Hasta 
desde el punto de vista físico no es aún más que un bos
quejo: «Sus músculos, sus nervios, sus órganos, son de 
leche, por decirlo así.» Sus miembros, no sólo tienen que 
crecer, les falta la consistencia y la solidez. En su pequeño 
tamaño, con su peso tan ligero, no es aún más que un resu
men de hombre; un resumen cuyas líneas están sencilla
mente trazadas y vagamente dibujadas. Cosa notable, por 
otra parte; tendrá una relación entre su crecimiento físico 
y su evolución intelectual. A menudo se ha comprobado el 
nanismo de los idiotas. Una madre cuya hija, á partir de 
los cinco ó seis meses, había dado signos evidentes de atro
fia intelectual, decía: «Desde ese momento la niña no ha 
empujado.» Pero lo que falta al recién nacido, es todo 
aquello que revela facultades mentales. Verdaderamente, 
su alma no ha nacido aún (2); se desprenderá poco á poco 
del choque repetido de las impresiones sensibles, del juego 
de acciones y reacciones á que va á dar lugar la relación 
constante de las excitaciones del mundo exterior y de un 
organismo nervioso cada vez más desarrollado. La natura
leza se ha conformado con organizar todo lo que es absolu-

(1) Revue phüosophique, t . XIX, pág. 244. Le développement 
psychique de Venfant. 

(2) Bien entendido que nosotros no tomamos aquí la palabra 
«alma» en su sentido metafísico, como sinónimo de uri principio in
material. En estos estudios de pura observación no tenemos que 
meternos en las cuestiones de substancia y de esencia. El «alma» es 
para nosotros sencillamente el Conjunto de los fenómenos intelec
tuales y morales. 
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tamente indispensable á un mínimum de vida material; y 
con la condición de que intervenga el auxilio de los padres. 
Todo lo demás es el campo libre de la experiencia; las per
cepciones, las emociones, las ideas, las voluntades, en una 
palabra, los hechos conscientes en su conjunto,' resultarán 
de las adquisiciones diarias y de una evolución lenta. 



CAPÍTULO I I 

/ 

LAS PRIMERAS FORMAS DE LA ACTIVIDAD 
LOS MOVIMIENTOS 

I . Los movimientos, primera manifestación de la vida.—Período in i 
cial de torpeza.—Extrema movilidad del .niño.—La viveza y la re
gularidad de los movimientos corresponden en cierta medida á las 
aptitudes intelectuales. — Contraprueba en las observaciones he-
clias sobre los idiotas.—Valor psicológico de los movimientos.— 
II.Que no hay solamente movimientos reflejos en el niño pequeño. 
Movimientos expontáneos que dan fe de la energia interior.—Mo
vimientos automáticos é instintivos.—Caracteres de los movi
mientos automáticos: no tienen objeto; no son coordenados.—Esos 
movimientos no desaparecen con la infancia.—Movimientos pura
mente reflejos: son más complicados que los movimientos automá
ticos,—¿Por qué en su origen la acción refleja es limitada y pere-
zosa?̂ —El estornudo, tipo de acción refleja.—Otros actos reflejos. 
¿De qué parte del sistema nervioso dependen?—III. Movimientos 
instintivos.—Dos excesos contrarios: de los q'ue ven por todas par
tes instintos; de los que no los ven por ninguna parte.—La acción 
de mamar: tipo de los movimientos instintivos.—El instinto pre-
existe á toda excitación exterior.—Precisión notable de los prime
ros movimientos de succión.—Modificación rápida de los instintos. 
La conciencia y el deseo.—La evolución de los fenómenos moto
res precede á la evolución de las representaciones conscientes.— 
IV-. Otros movimientos del niño. —Los gritos.—Diversas interpre
taciones délos gritos.—Son en parte espontáneos y en parte refle
jos.—No tienen al principio significación moral.—La prehensión 
de los objetos. 

I 

E l movimiento es una de las primeras manifestaciones 
•de la vida en el niño; la primera, en verdad, «el modo^pri-
mario» de la actividad; porque los gritos, los estornudos, 
los llantos, son también movimientos. La fuerza interior, 

4 
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que más tarde será sentimiento, reflexión, pensamiento, no 
se descubre en los orígenes más que por pequeñas tensio
nes musculares. Todo está, aun dormido, en la conciencia 
del recién nacido, y ya se revela la actividad del ser vivo 
en una profusión extraordinaria de movimientos, en una 
multitud de muecas, de contorsiones, gestos de todas clases;: 
más tarde, cuando el niño sepa andar, saltos y piruetas. Sin 
duda, hay un primer período en que parece que el sueño 
completo de la> vida intra-uterina se prolonga en una espe
cie de torpeza habitual y de adormecimiento sin fin (1). E l 
njño está embotado y casi inerte. Pero en seguida liega el 
momento en que, según vulgarmente se dice, no hace más 
que «patalear». Se ven aparecer, no sólo movimientos de
terminados y útiles, como los movimientos de los labios en 
la succión, los movimientos de los párpados para sustraer 
los ojos á una luz demasiado viva que les hiere, sino un 
gran número de movimientos desordenados ó irregulares. 
Cuando no duerme, cuando no está ni enfermo ni fatigado r 
el niño de algunos meses es todo movimiento (2); los bra
zos y las manos, las piernas y los pies, los ojos, los labios, 
la cabeza, el cuerpo entero, todo se mueve. Rabelais no 
acierta ai decir que el niño reparte su existencia entre tres-
cosas: comer, beber y dormir; olvida, por lo menos, una de 
sus ocupaciones esenciales, la que consiste en moverse, en 
moverse sin parar, ya por una especie de juego automático 

(1) Según las observaciones de M. Preyer, en el primer mes el 
sueño es (Je diez y seis horas al día; en el tercer mes, de catorce ho
ras. La diferencia del sueño intra-uterino y del sueño del recién 
nacido proviene, principalmente, como ha hecho observar el doctor 
Sikorski, de que en el primer caso los aparatos de los órganos de Ios-
sentidos están al abrigo de toda excitación exterior, mientras que 
en el recién nacido el sueño depende de la fatiga que experimentan 
en seguida en su debilidad los órganos sensitivos. El trabajo de los 
músculos de la respiración, trabajo que no existe en la vida fetal, 
parece ser uno de los orígenes más considerables de la fatiga que 
siente el niño, 

(2) «Hacia los tres meses y medio poníamos á mi hija pequeña al 
aire libre, sobre una alfombra, en el jardín; allí, acostada de espalda 
ó boca abajo, durante horas enteras, agitaba los cuatro miembros...» 
(M. Taine: fíevue philosopfiique, t. I , pág. 5.) 
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de los músculos, ya por un fiu preciso y conforme á sus ne
cesidades. 

Esta extremada movilidad, que es la característica de la 
infancia, no cesará, por otra parte, con el despertar y el 
progreso de la inteligencia. Aun cuando el niño es capaz de 
gobernar su atención, el movimiento permanece como el 
acompañamiento, obligado de sus pequeños esfuerzos inte
lectuales. Hemos visto una niñita que no consentía en dar 
su lección de lectura más que con una condición: que Je 
permitieran tener al mismo tiempo sus dedos ocupados, y 
que pudiera coser y mover la aguja, deletreando las letras 
del alfabeto (1). Y cuando los movimientos no son volun
tarios, concertados, como en el ejemplo precedente, son mo
vimientos incoherentes, desordenados, que, por decirlo así, 
acompañan á la atención naciente. Entrad en una escuela 
de párvulos—no hablo de los recreos, en que todo es carre
ras y saltos, sino do la clase misma, mientras la maestra da 
su lección—, ved cómo todo ese mundo pequeño se agita, 
se balancea, cómo se resarce de la inmovilidad relativa que 
se les impone, mientras está sentado, con toda clase de mo
vimientos de1 contrabando: las miradas van de izquierda á 
derecha, las bocas hacen gestos, los dedos se encogen ó se 
estiran, las cabezas se balancean... 

El estudio del movimiento constituye, pues, uno de los 
capítulos importantes de la psicología de la infancia. Y 
este estudio, interesante en si mismo, ofrecerá más atracti
vo aún si se considera que hay una relación estrecha entre 
la evolución particular de la facultad motora y el conjunto 
del desarrollo de las fuerzas intelectuales y morales de que 
el niño dispone. Por regla general, la vivacidad y también 
la regularidad de los movimientos en el recién nacido, no 
sólo son un signo de salud física para el presente; son un 
préstamo de actividad intelectual para el porvenir. En el 

(1) «Cuando los niños aprenden á escribii*—dice Darwin—sacan 
la lengua y le dan vueltas de una manera risible, siguiendo los mo
vimientos de sus dedos.» 
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niño normal, los movimientos presentan ese doble carácter 
que son muy numerosos, muy variados, y también, que por 
-el desarrollo espontáneo de una naturaleza sana, no menos 
que por la acción de la educación, pasan muy deprisa, del 
caos de los primeros días, á un estado de coordinación pro
gresiva. En el niño idiota, por el contrario, los observado
res comprueban, ó bien la inercia, la inmovilidad obstinada, 
-ó bien una falta de coordinación en los movimientos tan 
desordenada como abundante. E l pequeño ser desgraciado, 
que más tarde no podrá manifestar ni inteligencia ni volun
tad, atestigua desde los primeros años debilidad y vicios 
de su naturaleza, ya sea por la pobreza, ya por el exceso 
«onfuso de sus movimientos: ó bien no se mueve, lánguido 
y triste, sentado en su silla ó echado en su cama; ó bien, 
que es el caso más frecuente, se entrega á una verdadera 
orgía motora, se mueve sin tregua ni reposo (1). Despro
vistas de regulador, las diversas partes de la máquina se 
agitan en todos sentidos. 

Los movimientos poseen, pues, un verdadero valor psi
cológico; pero aparte su importancia, tienen sobre todos 
los demás fenómenos de la vida infantil la ventaja de que 
son palpables, que caen directamente bajo el dominio de 
la observación. Antes de que el niño sepa hablar, son, como 
dice M. Marión, «los únicos signos posibles de lo que pasa 
en él» (2). Hay, pues, interés en estudiarlos muy al princi
pio, puesto que á través de los movimientos es como pode
mos alcanzar los fenómenos de la vida interior y particu
larmente las primeras emociones. No hay más que lo que 
el niño hace, que nos pueda enseñar lo que es. 

(1) Véase sobre este asunto la Psychologie de Vidiot et de l'imhé-
cile, por el Dr. Sollier. París, Alean. 1891, pág. 87. Así también 
M . Romanes, en UEvolution mentale ches les animaux (pág. 178). 
«Uno de Ips hechos—dice —que debe chocar á cualquiera que visite 
un asilo de idiotas, es el carácter extraordinario y la variedad de los 
tics inútiles é inconsiderados que ve en todo su alrededor. 

(2) Revue Scientifique, t. X V I , pág. 769 y siguientes, articulo 
de M . Marión, Les moiévemenfs de Venfant. 
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No tenemos, por otra parte, que preocuparnos ahora del 
mecanismo material de los movimientos. Es asunto de los 
anatómicos ó de los fisiólogos describir los órganos ó ex
plicar las funciones de la motilidad. Lo que, por el contra
rio, nos concierne, es buscar los orígenes ocultos, los pr in
cipios de los movimientos, principios á veces obscuros, 
siempre muy diversos, pero en que la íaisma diversidad 
permite clasificarlos en un cierto número de categorías dis
tintas de fenómenos, en apariencia uniformes (1). En sí 
mismos, en efecto, los movimientos no son nunca otra cosa 
que una excitación nerviosa seguida de una contracción 
muscular; pero difieren profundamente por sus causas. 

En la psicología del hombre hecho, un trabajo de cla
sificación parece bastante sencillo; se conforma uno en ge
neral con distinguir dos grandes Clases; los movimientos 
voluntarios y los que no lo son, originándose casi todos 
estos últimos, por otra parte, del hábito. 

En el niño no hay duda de que los movimientos, en su 
primera aparición, son todos involuntarios; ninguna idea, 
ninguna representación intelectual, ninguna elección con
curre en su producción. Pero bajo ese carácter común,, 
aparecen las diversidades de origen. Hay diversas termas 
de lo involuntario, como hay diversas formas de lo incons
ciente. Entre los movimientos infantiles, los unos son de
bidos á una «excitación», á una «impresión», no nos atre
vemos á decir á una «sensación» exterior: los llamamos 
movimientos reflejos (2); los otros, por el contrario, atesti-

(1) Hartley, que- ha sido el primero en ensayar una clasificación 
de los movimientos desde el punto de vista del estado mental que leŝ  
precede, distinguía sólo dos clases: automáticos y voluntarios; los 
primeros dependen de las sensaciones; los segundos, de las ideas. 
Hartley no había visto que hay movimientos automáticos que son 
debidos á impresiones no sentidas. La sensación no es necesariamen
te el antecedente de todo movimiento involuntario. Y, al contrario, 
algunos movimientos automáticos pueden tener por condición mu
cho más que una sensación; una idea, por ejemplo, en la risa que pro
voca una idea cómica. 

(2) Nosotros limitamos á propósito el sentido de la palabra refle
jo. «Las acciones reflejas, dice Mr. Bain. tienen por señal la ausencia. 
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guan una vitalidad inuata, una impulsión interna: éstos 
son los movimientos espontáneos. Pero esos movimientos 
espontáneos, á su vez, son de diferente naturaleza; los unos, 
indeterminados, sin objeto, no surgen más que de una acti
vidad automática; los otros, muy definidos por el contra
rio, muy coordenados, revelan instintos profundos, necesi
dades que reclaman satisfacción y encuentran en seguida 
medios de obtenerla; de allí otras dos categorías, la de los 
movimientos paramente automáticos j la de los movimien
tos instintivos. 

Estos son los modos primitivos del movimiento que 
conviene estudiar en seguida, aclarando el estudio de los 
movimientos voluntarios (1), de esos movimientos que bas
ta definir sus condiciones para comprender que no se po
drán encontrar en los comienzos de la vida infantil. Los 
movimientos voluntarios, en efecto, responden á un perío
do mucho más avanzado de la evolución psíquica, puesto 
que suponen, en grados muy variables, la representación 
intelectual del fin que hay que alcanzar y también la de la 
acción apropiada á ese fin. M. Preyer ha determinado en 
esto el tipo perfecto con una precisión rigurosa, cuando ha 
referido á cuatro las condiciones esenciales del movimien
to voluntario: 1.°, una idea que le precede y que es su cau
sa; 2.°, el conocimiento previo del movimiento que hay que 
hacer; 3.°, un fin definido; 4.°, la facultad de ser «inhibido» 
por otras ideas en el momento en que va á efectuarse. No 
sería inútil recordar desde ahora los caracteres de la acti-

del carácter propio de las acciones voluntarias, es decir, el estimulo 
de un sentimiento director. Según esto, toda acción involuntaria se
ria refleja. Littré define lo mismo la acción refleja cuando dice que 
es «la que, independientemente de la intervención de la voluntad, 
sucede, ya á sensaciones, ya á fenómenos de sensibilidad sin concien-
cia>. Nosotros pedimos que se circunscriba más, en interés á la clari
dad del asunto, el sentido de la palabra reflejo. No la emplearemos 
más que para designarlos movimientos que son como respuestas del 
organismo á una excitación producida en la periferia y que proviene 
de una causa exterior. 

(1) Véase más adelante, cap. X I I . 
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vidad voluntaria, á fin de medir mejor el espacio que ten
drá que franquear la actividad del niño antes de llegar 
tasta allá (1).' 

I I 

Es una tentación muy natural la de creer que todos los 
movimientos del recién nacido son pura y simplemente de 
origen reflejo, que tienen siempre por carácter ser provo
cados por una excitación periférica; que el niño pequeño, 
en una palabra, no se mueve por sí mismo, que es movido, 
por decirlo así, por causas exteriores. Esta tesis puede ña-
lagar en sus prejuicios á los adversarios del innatísmo, 
pero está desmentida por los hechos. Hay indudablemente 
algo de espontáneo en la actividad motora del niño de pe
cho. Sus actos dependen á menudo de causas internas, y 
el innatismo dé los movimientos es como el preludio del 
innatismo de las emociones. En esto, como en todo, hay 
sin duda una parte que se hace con los influjos de fuera, 
pero una parte también, la más considerable seguramente, 
por la acción de dentro. No se daría uno cuenta más que 
de una pequeña parte de la motilidad del niño, si no se 
considerase más que los movimientos puramente reflejos. 
La excitación de la luz, por ejemplo, que por su brillo de
masiado vivo hiere la delicadeza del ojo, puede bastar para 
explicar que los párpados se cierren, pero de modo alguno 
explica por qué los párpados se abren, por qué por si mis
mos los músculos del ojo, cuando el órgano ha adquirido 
bastante fuerza, levantan la cortina que oculta al niño la 
vista de la luz y el espectáculo de las cosas. 

Esta actiyidad innata, esta tendencia natural al movi
miento, se revela sobre todo en espera de los movimientos 
voluntarios, de los movimientos definidos, reglamentados. 

(1) M. Preyer: ob. cit, pág. 160. 
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que pueden considerarse como movimientos instintivos, la 
acción de mamar, por ejemplo, pero se manifiesta también, 
y eso desde el primer día. en un crecido número de movi
mientos que, demasiado poco regulares, demasiado poco 
determinados para ser atribuidos á verdaderos instintos, 
son al propio tiempo muy espontáneos para confundirlos 
con puras acciones reflejas, y que atestiguan ya^ á su modo, 
energía interior. Estos son los movimientos que M. Bain 
llama precisamente «espontáneos» (1); M. Preyer «impul
sivos» (2), y que, de acuerdo con M. Marión, llamaremos 
«automáticos». 

E l carácter de los movimientos automáticos es que se 
adelantan á toda sensación, es que siempre la traspasan, 
que no suponen, de.ningún modo, una excitación previa 
de los nervios de la vista ó de los otros nervios de los sen
tidos; que surgen por completo de las capas profundas del 
organismo, cuya energía se desenvuelve en los nervios mo
tores. Serán tanto más numerosos cuanto mejor esté el niño 
de salud, mejor nutrido, cuanta mayor actividad tenga para 
emplear. De ese género son los movimientos que se produ
cen ya en el feto, juntos con los movimientos reflejos que 
pueden provocar un contacto, una presión. En el recién 
nacido es muy fácil reconocerlos y distinguirlos de los de
más: en efecto, no tienen fin preciso, y no son coordena
dos. Tales son los movimientos de extensión y de flexión 
de los brazos y de las piernas, movimientos superfluos, de 
lujo, por decirlo así, que agitan constantemente los miem
bros del niño aun en el sueño. Desde el primer día se ve al 
recién nacido taparse la cara con las manos, ó agitar los 
pies al azar. Podría uno sentirse inclinado á sostener que 
allí no hay más que los primeros tanteos desdichados de un 

(1) M. Bain, Senses and iniellect, cap. 1.° M. Sully les llama un-
prompted and random movements (Outlines ofpsychology, pág. 533.) 

(2) «Los movimientos impulsivos, dice M. Preyer, se distinguen 
de los demás en que se producen sin excitación periférica previa, y 
en que su causa reside exclusivamente en los procesos orgánicos, nu
tritivos y otros.» (Ob. cit., pág. 164.) 
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impulso instintivo (por ejemplo, en los casos citados, doj 
instinto de la prehensión y del instinto de la marclia); los 
instintos mismos no llegan de una vez en el hombre á una 
drecisión perfecta en las acciones que determinan. Oreemos, 
sin embargo, que en la movilidad espontánea del niño hay-
algo más que la preparación y el ensayo, aún torpe, de la 
actividad instintiva. Hay allí, como dice Bain, el efecto de 
un exceso de energía que se descarga por vez primera, cie
gamente y á la aventura (1). Hay como el desbordamiento 
de una fuerza que no ha encontrado aún su empleo, de una 
corriente que no ha sido canalizada. 

Lo que puede corroborar esta opinión es que «esos mo
vimientos al azar>, como los llama ingeniosamente M. Su-
l ly , no desaparecen con la infancia. Aun en el adulto, 
cuando la voluntad y el hábito han entrado en posesión de 
los músculos, la movilidad espontánea ejerce aún sus dere
chos. Observemos un momento en nuestra vida ordinaria y 
comprobaremos que, bajo el impulso de stimuli orgánicos, 
nos abandonamos 4 constantemente á un gran número de 
movimientos sin objeto y sin carácter bien definido. Esti
ramos los brazos, nos movemos en nuestra silla, alargamos 
nuestras piernas, como generalmente se dice; y estos movi
mientos no tienen nada de común, ni con las acciones que -
efectuamos voluntariamenfe, ni con las manías musculares, 
ni con los tics que hayamos podido contraer. Hay alrede
dor de nuestros movimientos determinados y deseados, 
todo un cortejo de movimientos parásitos, como en los 

(1) «Miro los movimientos de los niños pequeños, como debidos 
en gran parte á la acción espontánea de los centros. La movilidad 
de esos pequeños seres es muy grande y no puede provenir más que 
de tres causas: ó de un estímulo llegado de fuera por los sentidos, ó 
de una emoción, ó, por último, de una fuerza espontánea. No cabe 
duda que las dos primeras causas hacen algo en la gesticulación de 
la infancia, pero no creo que la expliquen por completo... Hay casos 
en que no podemos atribuir los movimientos infantiles más que á la 
vivacidad, á la exuberancia de las fuerzas musculares y cerebrales, 
que suben ó bajan en proporción del vigor y déla nutrición del sis
tema nervioso.» (M. Bain: Senses and intellect, cap. I.) 
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campos una vegetación de malas hierbas alrededor de las 
plantas cultivadas. Cuando un niño aprende á escribir, ha 
iiecho observar M. Lewes, le es imposible mover solo las 
manos, hay que mover al mismo tiempo la lengua, los mús-

- culos de la cara y hasta los pies (1). El tiempo y el progre
so de la edad atenuarán esos movimientos inútiles, pero no 
los suprimirán completamente. Después del sueño, sobre 
todo, cuando las fuerzas motoras se han refrescado con el 
reposo, es cuando esta gesticulación automática se hace 
más activa. ¿No es natural que en el amanecer de la 
vida, cuando la vitalidad está en su flor y cuando las 
reglas directoras de la acción no han aprisionado aún los 
músculos en los sitios de costumbre, la fuerza motora jue-

;,. gue libre y espontáneamente en todas las partes del siste
ma nervioso? 

Pero, aunque no son los únicos en producirse», los mo
vimientos reflejos no dejan de tener una gran importancia 
en la primera edad. Asaltado por las excitaciones de fuera, 
el pequeño ser, que recogerá más tarde en sus impresiones 
exteriores la materia de sus ideas, no encuentra al princi
pio más que la ocasión de un gran número de movimien
tos. Hay que notar, sin embargo, que la operación refleja, 
por mecánica que sea, por simple que parezca, no es tan 
cómoda como la operación impulsiva. En el movimiento 
automático, el impulso parte de los centros motores y 
se propaga por los nervios hasta los músculos; no 
hay, por decirlo así, más que una sola corriente de ac
ción, no hay que recorrer más que una vía descenden
te. En el movimiento reflejo hay preliminares; es preciso 
que una impresión venida de fuera excite los nervios sen
sitivos; que remonte hasta los centros motores, de donde 
volverá para seguir el mismo camino de hace un momento. 
Es necesario, en otros términos, como dice muy bien 
M. Preyer, para que el movimiento tenga lugar en esas oon-

(1) Lewes; Problems ofthe mind, Third series, pág. 37. 
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diciones, toda una serie de operaciones que comprende 
«impresiones sensitivas, procosos centrípetos, intercentra
les y centrífugos». Notad, por otra parte, que en el niño 
pequeño, al menos en los primeros dias; las impresiones de 
fuera son bastante raras. Si la acción refleja es relativa
mente débil, lenta, perezosa, no consiste, como afirma el 
Dr. Sikorski, en que la irritabilidad de los nervios motores 
sea mediana (1); no es, como pretende M. Marión, «que la 
velocidad sea menor, ni porque estos movimientos, como 
todos los demás, se perfeccionen por el hábito»; es más 
bien, creemos, porque los nervios sensitivos son aún obtu
sos, la sensibilidad apenas ha nacido. Veremos, además, 
que gracias á esa torpeza de la sensibilidad, el niño no está 
enteramente á la merced de las solicitaciones, demasiado 
apremiantes, del mundo exterior, y que se encuentra como 
protegido contra todo lo que tuviera de muy brutal una 
revelación brusca de mundo sensible (2). A medida que la 
sensibilidad se desarrolle, se multiplicarán para la acción 
refleja las ocasiones de producirse. Pero, por otra parte, el 
desarrollo de la sensibilidad tendrá, por consecuencia, el 
progreso de las ideas, y el progreso de las ideas, á su vez, 
tenderá á la supresión, á Ja aniquilación de los reflejos, 
que no pueden precisamente existir, con su carácter fatal 
y mecánico, más que por la ausencia de ideas. 

No deja de haber en el recién nacido muchos é impor
tantes movimientos reflejos. La acción refleja, como vere
mos en seguida, juega su papel hasta en el desarrollo de los 
movimientos instintivos y de los movimientos voluntarios 
mismos. Pero se manifiesta sola y sin mezcla en fenómenos 
tales como el estornudo, la tos, el hipo, el bostezo, el grito 
y hasta, si se cree á Barwin, que en esto se equivoca, en la 
-acción de mamar (3). 

(1) Véase Bevue philosophique, t . XIX, pág. 533, artículo del 
Dr. Sikorski, Le Déveluppement psychique de l'enfant. 

(2) Véase más adelante cap. I I I . 
(3) «Durante los siete primeros días, mi hijo pequeño efectuaba 
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E l estornudo, que es oon frecuencia el primer acto del 
niño á su entrada en el mundo, presenta en toda su pureza 
el tipo de la acción refleja; no es más que la respuesta i n 
mediata del organismo provocado. En el recién nacido está 
determinado mecánicamente por una impresión de frió, por 
la invasión brusca del aire en los pulmones. Más tarde pue
de resultar de causas muy diversas: «He visto, dice M. Pre-
yer, producirse el estornudo á los treinta y ocho días, des
pués de haber rociado la frente de mi hijo con unas gotas 
de agua tibia; á los cuarenta y tres días, cuando había 
echado en el aire granos de licopodio; á los ciento setenta 
días, si soplaba sencillamente su cara. Tal susceptibilidad 
es rara en los adultos» (1). 

Otro ejemplo muy claro de acción refleja es el que cita 
Darwin: «El séptimo día toqué la planta del pie á Doddy 
con un pedazo de papel, retiró en seguida el pie, y al mis
mo tiempo encogió sus dedos, como lo hace un niño mucho 
mayor cuando se le hacen cosquillas.» 

Deben considerarse aún como reflejos otros movimien
tos; desde luego, bien entendido, una gran parte de los que 
se relacionan con la vida orgánica (la otra parte debe atri
buirse á impulsos instintivos) y que dependen ya de los 
músculos, que en fisiología se llaman «involuntarios», los 
movimientos de la circulación, de los órganos digestivos, 
ya de los músculos voluntarios, los movimientos de la res
piración, y tautibién los movimientos que se refieren más á 
la vida mental: el entornar los párpados para garantir el 
ojo de una luz demasiado viva, las contracciones de los 
miembros para librarse de una impresión dolorosa de con
tacto, las desviaciones de la cabeza para evitar un tropiezo . 
ó un golpe (2). 

ya muchos actos reflejos, tales como los del*estornudo, tener hipo, 
bostezar, estirarse y, naturalmente, el de mamar y gritar.» 

(1) M. Preyer: ob. cit, pág. 179. 
(2) He aquí dos hechos de movimiento automático observados 

por M, Binet en niñas de seis á ocho meses. Cuando la niña tenía 
abierta la mano, bastaba rascar ligeramente la palma para que los de-
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En su origen y en su simplicidad primitiva, las acciones 
reflejas no tienen antecedente psíquico alguno, á menos de 
que quieran tomar por tales la excitación obscura é incons
ciente de los nervios sensitivos, que no es aún más que una 
impresión y no una sensación, menos aún, una percepción. 
Pero cuando la sensibilidad ha crecido, cuando los órganos 
ya ejercitados dan nacimiento á sensaciones agradables ó 
desagradables, el acto reflejo, aunque siempre involuntario 
y maquinal, y aunque se efectúe fatalmente, puede ser con
secutivo del placer ó de la pena sentida, de la conciencia 
vaga de un peligro temido ó de una ventaja buscada. E l 
niño sentado en su banco y absorto en su lectura, si viene 
á herirle un rayo de sol muy fuerte en la cabeza se separa
rá, para ponerse á la sombra; asimismo, si el frío invade 
sus piernas, las apretará una contra otra para calentarse. 

Hay, pues, grados que distinguir en las operaciones re
flejas, y es cierto que las partes de sistema nervioso emplea
das en los movimientos de esta especie no siempre son las 
mismas. Míster Bain estima que unos, los más rudimenta
rios, están sostenidos por el sistema de los nervios y délos 
ganglios simpáticos; otros lo serían por la médula espinal ó 
la médula oblonga; otros, en fin, por centros aún más ele
vados del sistema cerebro-espinal, como el mesocéfalo y los 

dos estirados se encogiesen y se cerrara la mano; por el contrario, 
•cuando la mano estaba al principio cerrada, una ligera excitación me
cánica sobre la cara dorsal determinaba muy rápidamente la exten
sión de los dedos. Esta pequeña experiencia era segura en las más 
diversas condiciones, que estuviese ó no dormida la niña, que estu
viese atenta á lo que pasaba en su mano ó que su atención estuviese 
ocupada en otra cosa. Un segundo ejemplo de automatismo es la fa
cilidad con que se pueden provocar en un niño pequeño cuando está 
distraído, movimientos coordinados de qué él no tiene conciencia. Es 
lo que veo muchas veces en niñas pequeñas. He aquí un ejemplo en
tre muchos: «Una niñita de ocho meses mira atenta á una señora que 
le sonríe; su mano está abierta y en actitud de pedir. Le pone en la 
mano un objeto pequeño, una llave, una regla, etc.Laniñá', ocupada 
en otra cosa, no parece percibir nada; pero sus dedos se doblan alre
dedor del objeto, se cierran y tienen el objeto suspendido durante un 
cierto tiempo, á veces, durante muchos minutos; después, la mano 
se abre lenta ó bruscamente, y el objeto cae al suelo sin que la niña 
se haya dado cuenta de nada.» 
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tubérculos cuadrigéminos (1). Eu el estado actual de la^-
investigaciones fisiológicas no es posible llegar en este pun
to á una precisión absoluta. Pero aunque estemos confor
mes con Virchow (2) para admitir que en el primer momen
to de su existencia «el recién nacido es un ser puramente 
espinal» y que su actividad está colocada bajo la depen
dencia de la médula^ espinal, no es por eso menos verosímil 
que el cerebro desempeña muy prontamente un papel en. 
la producción de los reflejos (3). 

Lo cierto en todo caso es que, á pesar de las analogías 
aparentes no podría tratarse de confundir el acto reflejo,, 
aun el más simple, con los movimientos puramente mecá
nicos que se producen á veces en ciertas especies del reino 
vegetal. Sin duda hay alguna semejanza entre la acción del 
recién nacido que estornuda ó que guiña los ojos, y el estre
mecimiento de la sensitiva que al menor contacto repliega 
sus hojas. E l niño que aprieta los dedos en derredor de los 
objetos colocados en su mano, puede ser comparado á la 
dionea atrapa-moscas, que cierra sus flores en cuanto un-
insecto se posa en ellas. Pero no hay en esto más que ma
teria de comparación, y el movimiento reflejo más elemen
tal supone cosa enteramente distinta que la simple contrac
tilidad de los tejidos; deriva de una armonía preestable
cida, de un consensus de diversas partes del sistema nervio
so; pone en función un verdadero organismo, y lo que 
bastaría á probarlo, es el fenómeno, descrito por M. Preyer,. 
d é l a «irradiación de ios reflejos», es decir, de los movi-

(1) M. Bain: oh. cit., pág. 240. 
(2) Esa es la opinión de M, Eibot, Las enfermedades de la volun

tad, traducción española. Madrid, Jorro, editor. 
(3) «El automatismo ha sido considerado durante mucho tiempo 

como perteneciendo exclusivamente á la médula espinal y á los cen
tros nerviosos secundarios. Pero los trabajos del Dr. Carpenter y 
del Dr. Laycok han establecido que el cerebro posee también una 
actividad automática que le es propia y que han designado con el 
nombre de «cerebración inconsciente» ó «actividad preconsciente del 
alma». (M. Eibot: La Herencia. Madrid, Jorro, editor.) 
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mientos concomitantes que, por ejemplo, acompañan al es
tornudo, al cosquilleo (1). 

I I I 

Digan lo que quieran ciertos fisiólogos, Vulpian, por 
ejemplo (2), que se pregunta sin disimular su confusión: 
«¿Dónde terminan los actos reflejos sensitivo-motores? ¿Dón
de empiezan los fenómenos instintivos?», los movimientos 
imputables al instinto se reconocen en caracteres muy cla
ros. Se distinguen de los movimientos automáticos en que 
son coordenados y tienden manifiestamente á un fin defini--
do, y de los reflejos, en que tienen su principio, no en una. 
excitación superficial, procedente del exterior, sino en lo 
más profundo de nuestro ser, en los hábitos hereditarios 0̂  
las tendencias innatas de la naturaleza humana. Bastante 
antes de que la voluntad personal aparezca y se apodere de 
los músculos para someterlos á una dirección intencional, 
el instinto ha establecido ya una cierta regularidad en los 
movimientos del niño. Es que el instinto, por involuntario 
é irreflexivo que en sí mismo sea, es ya un poder coordena
dor, un agente regulador, ya se le considere como el residuo 
de todas las voluntades acumuladas de las generaciones pa
sadas, ya se vea en él el efecto directo de la voluntad pre
visora de la naturaleza. 

En el estudio de los instintos de la infancia hay que 
mantenerse á igual distancia de ios que le ven en todas 
partes y de los que no le ven casi en ninguna. M. Pérez, por 
ejemplo, pretende que «el estornudo no puede separarse • 
casi del instinto» (3): habría, pues, si no un dios,como entre . 

(1) Preyer: oh. cit., pág 183 
(2) Vulpian: Physioloyie du srjstéme nerveux, pág. 194. 
(8) «Una de las primeras acciones reflejas que hay que notar en 

el niño y que á primera vista rarece no poder casi ser separada del-
instinto, es el estornudo.» (M. Pérez, ob. cit., pág. 48.) 
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los antiguos, al menos un instinto del estornudo. De otro 
lado, M. Rabier declara que en el hombre «el instinto no 
existe ó existe apenas» (í). E l disentimiento proviene prin
cipalmente de una definición equivoca del instinto. Para 
M . Rabier, en efecto, el instinto supondría siempre, como 
condiciones y antecedentes, representaciones intelectuales, 
«una serie de imágenes que se desarrolla en la conciencia». 
Pensamos, por el contrario, que en su forma primitiva, el 
instinto es absolutamente ciego, no sólo porque ignora su 
fin, sino porque él mismo se ignora. En cuanto son posibles 
representaciones intelectuales y ha aparecido la conciencia, 
la acción instintiva en el hombre deja el puesto al deseo, y 

• éste se encamina poco á poco Jiasta la voluntad (2). M. Ra
bier no está en lo cierto sino si entiende hablar solamente 
del adulto, en quien la razón y el hábito han hecho desapa
recer casi por completo los impulsos de* la naturaleza ani
mal; pero en él niño, que por tantos respectos no es toda
vía más que un animal pequeño, el instinto es indudable
mente el principio de un mimero muy grande de accio
nes (3). 

A fin de damos bien cuenta de la naturaleza de los mo
vimientos instintivos, tomemos un ejemplo: la acción de 
mamar y de chupar (4). M. Bain afirma que el acto dema-

(1) M. Rabier: Psychologie, pág. 666, 
(2) «Si se interpone entre una sensación ó una idea y el movi

miento que puede evocar un sentimiento de un orden emocional co
nocido con el nombre de deseo, este movimiento tiene derecbo al tí
tulo de «voluntario». (Cbarlton Bastían: ob. cit., t. I I , pág. 171.) 

(3) Véase lo que dice Maine de Biran, en la Introducción de su 
Anthropologie, sobre los caracteres de la vida en sus principios: 
«Esta existencia puramente sensible, estos apetitos que arrastran, 
estas iíKÍlinaciones ciegas anteriores á toda experiencia, finalmente, 
todo ese conjunto de determinaciones y de movimientos automáti
cos que se manifiestan en el origen de la existencia y aun antes del 
movimiento del individuo, pueden ser comprendidos bajo el nombre 
de instinto ó de principio sensible; título vago, sin duda, como ex
presión de la fuerza que agita al organismo en el interior, fuerza 
ciega que se ignora á sí misma en su ejercicio más fuerte.» (Maine de 
Biran: (Euvres inédites, édit. Naville, t. I I I , pág. 332.) 

(4 «Sin discurrir es como un niño que mama ajusta sus labios y 
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mar es un reflejo que se transforma en voluntario (1). Pero 
la primera parte de su afirmación es inexacta; no puede 
dudarse de que en esta operación esencial de la vida de nu
trición, de que depende la vida del niño, hay más que un 
movimiento consecutivo á una excitación externa. La me
jor prueba que de ello puede darse, es que en tanto el niño, 
si tiene hambre, está dispuesto á buscar, ya el seno mater
no, ya el biberón, en cuanto está satisfecho se muestra dis
puesto á rechazarlo. La presentación del objeto es, sin 
duda, necesaria para que en el primer día el recién nacido 
se determine á satisfacer su instinto; pero no basta ya'para 
provocar el movimiento, si la necesidad interior; que es la 
verdadera causa, ha desaparecido. El instinto antecede, 
pues, á la excitación exterior, puesto que no funciona, aun 
cuando la excitación persista. ¿Hay que i r más lejos toda
vía y aceptar el testimonio de ciertos observadores que 
pretenden que el niño, por ciertos signos, manifiesta por si 
el instinto de mamar, fuera de toda solicitación que á ello 
le excite? M. Espinas es de esta opinión, y (•reo haber ob
servado que el recién nacido, sujeto de sus experiencias, 
desde el primer día de su vida, «tendía la cabeza afanoso 
hacia el pecho de la persona que le tenía en sus brazos, 
buscando sin duda el seno»; en el mismo niño, alimentado, 
sin embargo, con biberón, se habría observado todavía al 
decimocuarto día «el mismo movimiento de cabeza en di
rección al seno» (2). Sin contar que los movimientos cita
dos pueden haber sido provocados por él olfato, nos pare
ce que las observaciones de M. Espinas tendrían necesidad 
de ser comprobadas y renovadas; es posible que movimien
tos fortuitos hayan sido confundidos con movimientos ins-

su lengua del modo más propio para sacar la leche que hay en et pe
cho.» (Bossuet: Connaissance de Dieu et de soi méme. V, 3.) 

(1) M. Bain: ob. cit., pág. 217.—Entiéndase que no usamos siem
pre la palabra reflejo sino como sinónimo ds una acción originada 
por una excitación externa. 

(2) Observations sur un nouveau-né, en los, Anuales de la Fa
culté des lettres de Bordeaux, 1883, pág. 383. 
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tintivos. No es preciso, en todo caso, que se demuestre ser 
verdaderos para que el carácter instintivo del acto de ma
mar resalte y aparezca. En los animales también, .el ins
tinto más determinado exige para obrar impresiones que le 
exciten. «El pollito^—dice M. Marión—no ejecuta sobre 
una alfombra el movimiento de escarbar con sus patas: lo 
ejecuta inmediatamente puesto sobre arena, como si la sen
sación de los granos de arena fuera necesaria y suficiente 
para poner el mecanismo en movimiento. 

Desde el primer momento, los actos bastante complica
dos que supone la succiónase realizan con una precisión 
notable, y, como dice Bossuet, «del modo más adecuado 
para sacar la leche que hay en el pecho». M. Preyer, que 
no espera ni aun que el niño haya enteramente venido ai 
mundo para empezar en él sus observaciones y sus ex
periencias, nos cuenta el hecho siguiente: «En Diciem
bre de 1870, tres minutos después de la salida de la, 
cabeza, que chilló débilmente en cuanto la boca se encon
tró Jibre, toqué la lengua del niño; pasé el extremo de mi 
dedo por el lado superior de este órgano; y el niño cesó en 
seguida de chillar y se puso á chupar activamente» (1). ¿Se-
objetaría, para disputar el carácter instintivo de la succión, 
que el niño, lo que es verdad, no consigue siempre de p r i 
mera intención coger el seno de su nodriza, que á veces hay 
que ayudarle? Pero estas vacilaciones del primer momento 
se encuentran también en los animales. Por lo demás, pro
vienen, lo hemos dicho ya, sea de la insuficiencia de los ór
ganos del niño, ó de las dificultades,de adaptación con otros 
órganos. Los defectos de un organismo anormal, en niños 
particularmente enfermizos y enclenques, nada probarían 
contra la realidad del instinto, de que este organismo no es 
más que el instrumento. En algunos dias, por lo demás, 
todo está arreglado, toda huella de vacilación ha desapare
cido, y el movimiento se ejecuta con una regularidad mecá-

(1) M. Preyer: oh. cit., pág. 214. 
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nica perfecta. Asi ocurre al menos en los niños normales. 
En un sentido la inteligencia futura se revela ya, ¿quién lo 
creerla? en el modo como el niño mama. En los idiotas de 
nacimiento, en efecto, se nota una verdadera dificultad para 
mamar. «Parece, cada vez que la nodriza les presenta el 
pecho, que la cosa sea nueva para ellos, j cada nueva expe
riencia no se añade á la anterior para determinar en ellos 
una idea, por poco consciente que sea» (1). 

La fuerza del instinto, en lo que tiene de ciega j me
cánica, aparece también en el hecho de que el niño chupa 
todo lo que se le presenta, el dedo, una muñeca de trapo,, 
un objeto cualquiera, en cuanto este objeto se coloca en 
contacto con su lengua y sus labios. M. Preyer refiere, cen
surándolo por otra parte, la costumbre de los habitantes de 
Turingia, que para calmar á los niños Íes dejan chupar ho
ras enteras una botella de goma vacia. Aun cuando la suc
ción en este caso no produzca el efecto esperado por la 
naturaleza, que quiere alimento, el movimiento se prolonga 
sin embargo. Puede aproximarse á este hecho la observa
ción de un médico parisién, que afirma que «el recién naci
do mide su grado de saciedad, no por la cantidad de leche 
que ha tragado, sino por la sensación de fatiga que le oca
siona la succión; cuando ha movido los labios algunos m i 
nutos, se cree satisfecho, aun cuando haya acudido poca 
l^che. Muchas malas nodrizas se engañan asi ellas mis
mas» (2). 

Después de haber insistido para establecer el carácter 
mecánico y ciego de los movimientos del niño que mama, 
hay que apresurarse á reconocer que las cosas cambian rá 
pidamente de carácter, que la conciencia se muestra, y que 
el niño se cuelga bien pronto del pecho de su madre, no ya 
bajo el imperio de un instinto obscuro, sino con el recuerdo 
del placer que ya ha experimentado, el deseo devolver á 

(1) Dr . Sollier; o&. ctf., pág . 44. 
(2) D r . Horacio Bianchon: Causerie médicale, en el diario Le 

Jemps, núm. del 23 de Febrero de 1891. 
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tenerlo y la representación vaga de los movimientos que va 
de nuevo á realizar, á fin de satisfacer las necesidades de la 
nutrición. En el niño, los fenómenos se modifican sin cesar 
en su carácter. No bien se ha definido un estado pasajero de 
su naturaleza cambiante y siempre en vias de desarrollo, 
cuando bay que apresurarse, para ser exactos, á definir un 
estado diferente, sino opuesto. E l niño es como un libro 
cuyas páginas sucesivas se bojean, sin poder nunca dete
nerse á leerlas. No es ya boy lo que era ayer. Sus actos, que 
á primera vista parecen uniformes, se trasforman sin cesar 
en la realidad de su modo de ser, y cambian de aspecto si 
con cuidado se le observa. Todo se mezcla en el niño: ves
tigios de vida animal y principios de vida inteligente. Así, 
por dispuestos que estemos á ver 'en el acto de mamar el 
efecto del instinto, fuerza nos es ver que las operaciones re
flejas tienen también su parte; el becbo de cerrar y apretar 
los labios contra el pezón, es un puro reflejo que estimula 
el simple contacto. Y de igual modo, aun cuando nos parez
ca cierto que ningún antecedente, ni sensación de hambre, 
ni cuálquier idea, ha precedido al primer impulso del niño 
hacia el pecho materno, no es dudoso que poco después del 
movimiento, el niño, teniendo en adelante conciencia de lo 
que hace cuando mama, no está ya bajo el dominio exclu
sivo del instinto. No obra todavía vbluntariarr.ente, pero el 
deseo, el afán de obtener de nuevo lo que tantas veces le 
ha sido dado, dirige, anima sus movimientos. Conoce ya 
esta semi-voluntad que implica, si no la elección entre va
rios actos, ai menos la persecución consciente de un fin co
nocido. Y la prueba es que la presencia de la nodriza excita 
su deseo: el niño que hace un momento no pensaba en 
modo alguno en mamar, reclama con impaciencia el pecho, 
en cuanto ve aparecer á la persona que lo amamanta. 

Los psicólogos modernos han puesto en claro la ley de 
que todo estado de conciencia tiende á traducirse al exte
rior por movimientos. En el niño, y en la evolución primor
dial de nuestras facultades, es, por el contrario, el movi-
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miento el que precede á la conciencia (1); es la repetición 
del fenómeno ^motor inconsciente la que parece llamada á 
producir el estado consciente, emoción, deseo, y más tarde, 
voluntad. Ciertamente, tan sólo después de haber varias 
veces tomado el pecho maquinalmente, el niño que mama 
llega á tener conciencia del movimiento que ejecuta. La 
vida mecánica se adelanta y prepara la consciente (2). Los 
niños hacen al principio como si desearan, como si quisie
ran; y sólo después de haber atravesado estas simulaciones 
del instinto llegan á la realidad del deseo y de la voluntad. 
No basta decir que entre los movimientos involuntarios del 
niño los unos son conscientes, los otros no; la verdad es 
que hay grados en la conciencia; hay estados subconscien
tes, semi-conscientes, que flotan, por decirlo así, entre la 
obscuridad y la luz. 

E l estudio de los demás instintos del niño revela la 
misma complejidad y la intervención de los diferentes prin
cipios de actividad propios del hombre. E l hábito mismo, 
por inesperado que sea en un ser que empieza á vivir, no 
tarda en desempeñar sn papel en la dirección del movimien
to. Hemos visto ya (3) que en la actitud general de su cuer
po, en la posición que sus piernas y sus pies buscan con 
preferencia, y también en los movimientos para llevar las 
manos á su cara, el niño obedecía á los recuerdos muscula
res de su vida intra-uterina. De igual modo, los actos nue
vos que realiza, una vez crecido, obedeciendo al instinto ó 
á la actividad automática, pueden también llegar á ser há
bitos. No es en modo alguno necesario, para que un movi-

• miento se realice habitualmente, que la voluntad haya pre
sidido á su primera manifestación. Todo acto voluntario ó 

(1) < Entendemos por esto, ya el conocimiento del acto, en el mo
mento en que se produce, ya la facultad de representársele anteá de 
que se produzca . 

(2) Véase con M Marillieí, artículo de la Revué scientifique, so
bre los Pkenoménes moteurs et la volcnté: «La evolución de los fê  
nómenos motores precede á la de las presentaciones» . 

(3) Véase cap. I , pág. 11. 
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involantario producido una primera vez por una ú otra -
causa, tiende á repetirse, á renovarse inconscientemente. 
No es raro observar en ios niños, tanto como en los viejos, 
verdaderas contracciones del rostro, pequeñas manias mus
culares que es difiQÜ corregir si se deja arraigar el hábito. 
Las observaciones hechas en los idiotas—los gestos, las 
muecas, en fin, que en ellos se ven—nos muestran, como en 
un espejo de aumento, el carácter de esos movimientos ha
bituales, que en el niño normal pueden ser muy pronto re- • 
primidos por la acción de la inteligencia y de la voluntad 
nacientes, pero que persisten y se perpetúan cuando la na
turaleza deja dominar «la parte del hombre por la que es 
máquina». 

I V 

Los análisis que anteceden permiten ver claro en medio 
de los movimientos tan varios, que en los primeros meses 
constituyen casi exclusivamente la actividad del niño. Más 
tarde, en el adulto, la vida interior, hasta cierto punto, se 
bastará á si misma. Reflexionamos, nuestros cuidados ab
sorberán nuestra actividad y no se traducirá siempre al ex
terior. E l lenguaje, por lo demás, será el instrumento regu
lar de la necesidad que tenemos de comunicar con otro, el 
canal por donde correrán los sentimientos y los pensamien
tos. Pero el niño, que no piensa, que no habla., ¿qué haría 
durante las horas insensiblemente más largas que roba al 
sueño si no se moviera? La percepción interior, sin duda, 
la sensación, al menos, va ocupando cada vez una parte ma
yor de su vida despierto. Pero esta misma actividad de los 
sentidos va acompañada de movimientos. En el niño hay 
muchos movimientos sin idea; pero no hay casi idea, es 
decir, percepción ó sensación sin movimientos. 

Examinemos, pues, sin tener la pretensión de analizar
las todas, en qué categoría podrían ser colocadas las mani-
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íestaciones de la movilidad, de que aún no hemos hablado. 
<Juizá de nuestro examen resultará la conclusión de que 
participan todos más ó menos de los diferentes tipos que 
hemos bosquejado. 

Los gritos con que el niño comienza en la vida, y que 
con tanto trabajo desechará, nos son representados por 
M. Preyer como puros reflejos. No se trata ya, seguramen
te, de atribuirles una significación moral, de ver en ellos/ 
con literatos demasiado poetas ó aun con filósofos demasia
do simbolistas, la queja de la criatura arrojada al mundo 
para sufrir en él. Kant mismo no se había librado de esta 
ilusión. E l grito, según él, sería en el recién nacido la se
ñal de la irritación y la cólera: «No es que sufra, decía, 
poro algo le desagrada; sin duda querría mover sus piernas, 
y siente su impotencia, como sentiría una cadena que im
pidiera su libertad (1). ¿Cuál ha podido ser el fin de la na
turaleza disponiéndole á lanzar gritos, que para la madre y 
,para él, en el estado de naturaleza, parecerían los más pe
ligrosos? Y añade en otro lugar: «Si un animal, al venir al 
mundo, chillara, como lo hacen los niños, llegaría á ser in
dudablemente presa de los lobos y de las demás bestias 
«alvajes, atraídas per sus gritos.» Concederemos con gusto 
á Kant que el fin de la naturaleza es aquí bastante obscuro, 
y que es difícil descubrir la utilidad de los primeros gritos. 
Poro no podríamos interpretarlos con él como las señales 
expresivas del descontento de un ser débil, que se irrita 
contra su debilidad. ¿Es necesario, por otra parte, conside
rarlos simplemente, con Preyer, como reflejos respirato
rios, cansados por el enfriamiento de la piel ó por cualquier 
otra impresión desagradable? Pensamos que hay algo más 

(1) Kant lia variado en su intetrpretación de los gritos. A veces 
parece no ver en ellos más que un fenómeno mecánico. «Por sus gri
tos, los niños facilitan el desarrollo de las partes interiores de su 
«aerpo. Se les hace, por consiguiente, un malísimo servicio tratando 
de calmarlos en cuanto gritan.» (Traítéde Pédagogie. Educationphy-
siqtce.) En otra parte dice: «Cuando el niño es capaz de reir y llorar, 
grita con reflexión, por obscura que aún sea. Piensa siempre que se 
le quiere hacer daño.» 
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en estos gritos que se prolongan, que no cesan sino para 
volver a empezar en seguida, y que son seguramente des^ 
proporcionados con las impresiones dolorosas que puede 
sufrir el niño. Son espontáneos y automáticos en gran par
te. Derivan en el recién nacido de la necesidad general de 
obrar, y quizá también de una necesidad particular dd afir
mar su existencia, aun cuando estén desprovistos, no sólo 
de toda significación intencional, sino originariamente 
de toda conciencia. Y cuando por la repetición frecuentej. 
gracias al progreso general del sistema nervioso, han ad
quirido conciencia de sí mismos, están tan lejos de expre
sar un sentimiento de debilidad, como pensaba Kant, que 
llegan á ser más bien la manifestación ingenua de un sen
timiento de fuerza. E l niño que grita tiene muchas veces-
placer en hacerlo. Desagradables para todo el mundo, ex
cepto para él, que en ellos se complace, los gritos forman 
parte de este conjunto de signos naturales, sonidos de voz-
variados, pequeños gemidos, murmullos y gorjeos, que SQJI 
los preludios del lenguaje: simple gesticulación vocal, al 
principio, en tanto llegan á ser signos de llamamiento, 
cuando la inteligencia haya comprendido de qué utilidad 
pueden ser. 

La sonrisa, la risa, como veremos en otro lugar, no son 
más que movimientos automáticos, antes de llegar á ser la 
expresión definida de un sentimiento de placer ó de afecto» 
Los llantos lo mismo. Los sollozos y los suspiros que se 
producen muy pronto, no tienen primeramente ningún al
cance expresivo (1). No hay que insistir demasiado en ello; 
es ley general que la actividad del niño, hasta la edad de 
cuatro ó cinco meses, no ofrece nada que tenga verdadera
mente un sentido moral, aún menos, nada intencional y 

(1) No nos ocuparemos de ciertos movimientos que se ocasionan 
frecuentemente en el niño, puros reflejos que no tienen valor psico
lógico: el ronquido, el bostezo, el hipo, etc.;.no más que movimien
tos respiratorios que derivan de una función puramente fisiológica. 
En cuanto á los movimientos que acompañan al ejercicio dé los sen
tidos, véase más adelante, caps. I I I y iV. ' . 
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voluntario. E l mecanismo reflejo, automático ó instintivo, 
se organiza primero; el pensamiento y la voluntad se apo
deran de él en seguida. 

Tomar el pecho entre los labios, es materia de instinto; 
coger un objeto cualquiera con las manos para asirle y pal
parle, es también un acto instintivo. La prensión, que es 
una facultad tan importante par^ el bombre, y que será 
más tarde, en la complicación de movimientos que exige, el 
instrumento refinado de la voluntad y del hábito, se ejerce 
primero espontáneamente. Equivocadamente, Mme. Necker 
de Saussere ha escrito: «Pasan más de cinco meses antes 
de que el niño tenga todavía la idea de sacar partido algu
no de sus manos; su destino le es por mucho tiempo desco
nocido, y la extrema lentitud que pone en adivinarlo, prue
ba que este descubrimiento es en él obra tardía de la expe
riencia» (1). Bastante antes de los cinco meses, desde lo» 
primeros días ya, el niño coge con sus manos el pecho ma
terno como para retenerle. E l niño observado por Espinas, 
apretaba el biberón contra su boca «con el revés de las 
manos, á veces también con los dedos». Los tanteos torpes 
de la prensión que empieza, atestiguan solamente la debi
lidad de los órganos, y no prueban que er̂  sí misma la ten
dencia á coger los objetos sea una adquisición de la expe
riencia. Si el niño que ha conseguido penosamente coger 
en sus manos un juguete, un entretenimiento, lo deja esca
par casi en seguida, mirándole embobado caer al suelo, no 
es el deseo de retenerle lo que le falta, es tan sólo la fuerza 
ó la destreza (2). 

Preyer ha estudiado minuciosamente los fenómenos 
motores de la prensión, y nada podríamos hpcer mejor que 

(1) Mme. Necker de Saussure: VEducationprogressive, t . I I , ca
pítulo I I . 

(2) «¿Quién no ha sido testigo y no se ha sorprendido—dice 
M. Luys—de la movilidad incesante, del afán sostenido de los niños 
por conocer el mundo exterior, abrazarle con sus manitas, tocar cuan
to les rodea, y adquirir conocimiento de lo que hay á su alrededor?» 
(M. Luysr Le Cerveau, pág .158.) 
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referir aquí alguna de sus observacioaes (1). Primeramente 
puede observarse que la prensión con los dedos, tanto como 
la oposición del pulgar, que es su condición indispensable, 
puede producirse sin intención, «de un modo reflejo, como 
consecuencia de la excitación cutánea que determina el con
tacto de un cuerpo extraño». Así, en tanto que las manos 
del niño se agitan en todos sentidos, si encuentran el dedo 
tendido de la nodriza, le aprietan maquinalmente. De igual 
modo en el juguete, que se ba tenido, por otra parte, la 
precaución de atarle al cuello con un cordón, porque se 
sabe que es incapaz de una tensión bastante prolongada de 
sus músculos para no dejarle caer. Pero hacia el cuarto mes, 
el deseo empieza á dirigir los movimientós de los brazos. 
Si la mano se dirige á la cara, no puede decirse que llegue 
á ella, como por casualidad, en el curso de sus innumera
bles movimientos en todos sentidos, sino que es conducida. 
Los brazos se extienden adelante en dirección al objeto 
deseado, y un principio de esfuerzo se manifiesta para al
canzarlo. «En la décimaséptima semana, dice Preyer, es 
cuando he observado por primera vez esfuerzos serios para 
coger un objeto con la mano. Este objeto era una pequeña 
pelota de goma que se hallaba á su alcance; pero el niño la 
pasó de largo. Cuando se le puso entre los dedos la tuvo 
largo tiempo apretada, la dirigió á la boca y á los ojos, todo 
con una expresión de rostro nueva y más inteligente. A l 
día siguiente los esfuerzos torpes pero enérgicos del niño 
para coger toda clase de objetos colocados delante de él, 
llegaron á ser más frecuentes... Algunos días más tarde, 
el niño me tendió por primera vez ambos brazos cuando 
iba á verle por la mañana, y su cara ofreció una expresión 
indescriptible de deseo.» No es sólo el deseo, es también la 
atención expresada por el movimiento bien significativo de 
la expresión de los labios lo que animaba al hijo de Preyer 
en estos primeros esfuerzos conscientes ó intencionales de 

(1) M. Preyer: ób.cit., págs. 201-213. 
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prensión. En algunas semanas se ve la transición que se ha 
operado, j lo que en primer lugar era exclusivamente ma
quinal está, en camino de hacerse voluntario. 

La historia" de todos los movimientos del niño es, pues, 
casi la misma: impulsos irresistibles, ciegos y fatales al prin
cipio; luego, poco á poco, deseos conscientes, irreflexivos, 
pero ilustrados por una representación intelectual, por la 
idea de un fin que alcanzar; finalmente, voluntad y esfuer
zos; tales son las causas sucesivas que los determinan. E l 
niño que primeramente nada sabe ni de sus órganos, ni de 
sus potencias motoras, ni de la relación que existe entre sus 
movimientos y la satisfacción de sus necesidades, aprende 
todo esto poco á poco; se da cuenta de sus movimientos y 
de sus resultados; llega á guiarlos, aunque condenado á ig
norar cómo se ejecutan. Veremos ejemplos caracterizados 
de esta evolución compleja, en los movimientos cuyo exa
men dejamos para más tarde, porque corresponden á un 
desarrollo ulterior, á un período más avanzado de la vida 
del niño; en los movimientos expresivos (1), en los imitati
vos (2) y aun en el movimiento por excelencia, la marcha, 
la locomoción (3). En estos fenómenos, aun cuando se em
plea para designarlos la palabra «voluntarios», habrá siem
pre una parte que reservar á los movimientos reflejos y á 
los espontáneos que acabamos de estudiar. 

(1) Acerca de los movimientos expresivos, véase cap. V. 
(2) Acerca de los movimientos imitativos, véase cap. IX. 
(3) Acerca de los movimientos voluntarios, véase cap. X I I . 





CAPITULO I I I 

DESARROLLO DE LA VISION 

I . El recién nacido es medio ciego.—Fotofobia natural.—Observación 
de M. Cuignet.—Primeras manifestaciones del deseo de luz: de luz 
difusa primeramente, de los objetos luminosos en seguida; final
mente, de los objetos simplemente iluminados.—El campo de la, 
visión muy limitado en un principio.—El alcance de la vista pri
meramente muy corto. — I I . La función de los músculos de la vi
sión. —Movimientos dé los párpados. —Sólo para saber abrir el ojo 
se necesita una especie de aprendizaje.—Movimientos correspon
dientes de los dos ojos.—Primeramente faltos de coordinación, es
tos movimientos se regulan poco á poco.—Aunque coordinados, 
son todavía inyoluntarios —La visión misma contribuye á des- , 
arrollar el mecanismo muscular.—Cómo el niño llega á seguir con 
la mirada los objetos que se mueven.—La acomodación de la visión 
no es inmediata.—III. Cómo se aclara y determina poco á poco el 
cuadro primeramente confuso de las cosas exteriores^—Progreso 
de la participación del cerebro.—Independencia relativa de la reti
na y de los centros nerviosos.—La distinción de los colores.—Ob
servaciones de M. Binet.— El amarillo y el rojo, primeros colores 
distinguidos.—Hipótesis de Hugo Magnus.—Evolución progresiva 
del sentido de los colores.—El color, primera revelación del mundo 
sensible.—Del mundo de los colores, el niño pasa al de las formas. 
El becbb de reconocer los objetos y las personas implica la percep
ción de las figuras y dé las formas. —Apreciación de las longitudes. 
Papel de la atención.—Influjo de las causas morales en el desarro
llo de la vista.—Imperfección de la visión en los imbéciles y en los 
idiotas.—IV. La percepción visual del espacio.—Innatístas y em
píricos.—La percepción de la distancia no es innata,—Observa
ciones de Preyer.—El niño atestigua por los movimientos torpes 
de la mano que no se da cuenta de las distancias. —Observaciones 
en los ciegos de nacimiento.—La' percepción del espacio, cons
trucción de la experiencia.—Las impresiones visuales y las tácti
les no se reúnen inmediatamente. 

A l abordar el estudio de la visión y de las demás sensa
ciones ó percepciones del niño, entramos en la esfera de la 
vida intelectual y en la historia de los humildes comienzos 
del espíritu. Por sencillo que parezca el hecho de percibir 
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este primer elemento intelectual, no habría que creer que-
la percepción sea posible desde el primer día. Y para no 
hablar, en primer término, sino del más importante de to
dos los sentidos, quiero decir, de la vista, no es en modo al
guno paradójico decir que el recién nacido aprende á ver, 
como aprenderá más tarde á andar, como aprende á oir, á 
tocar. «Durante los tres primeros meses próximamente de su 
primer año, decía ya Kant, los niños no tienen la vista for
mada. Tienen, sí, la sensación de la luz; pero no pueden 
distinguir los objetos unos de otros. Fácil es convencerse 
de ello mostrándoles una cosa brillante: no la siguen con 
los ojos.» Una especie de evolución, de educación natural 
es necesaria para acostumbrar la vista del niño á la luz, en 
seguida para habituarle á dirigir su mirada, á fijar los ob
jetos, reconocerles, distinguir su color y su forma; final
mente, apreciar las distancias. Aquí, como en todo, se re
vela una de las leyes características del desarrollo de la 
naturaleza humana, la ley que quiere que, salvo un peque
ño número de acciones inmediatamente reguladas por el 
instinto, porque constituyen un mínimo de operaciones in
dispensables para la conservación de la vida, el niño ad
quiera por el ejercicio y aprenda por la experiencia todo lo 
que la naturaleza enseña de un golpe á los animales infe
riores, todo lo que les sugiere por impulsos ciegos ó irre
sistibles. 

Todo niño al nacer es, hasta cierto punto, un ciegueci-
to. Ve lo bastante para que le hiera, le incomode la luz, si 
es viva, demasiado poco para distinguir los objetos. Sin 
duda no tardará en mostrarse ávido de sensaciones lumino
sas. En pocos días la claridad de una bujía bastará para 
sumergirle en una especie de éxtasis, Pero en las primeras 
semanas manifiesta por señales ciertas que, lejos de gustar-
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le la luz, le causa miedó, por deciríb así. Equivocadamen
te, observadores, por otra parte concienzudos, de la natura
leza infantil, han admitido como una verdad demostrada, 
que el recién nacido, desde los primeros momentos de la 
vida buscaba con avidez y percibía con placer la claridad 
del día. Tiedemann no vacila en este punto: «Se sabe, dice^ 
que los niños cuando vienen al mundo, y en seguida tantas 
veces como se despiertan, vuelven los ojos á la luz: lo cual 
prueba que produce por sí misma una impresión agrada
ble» (1). Los hechos contradicen formalmente este aserto. 
Los médicos han observado en IQS adultos lo que llaman 
fotofobias morbosas, que determinan ciertos estados nervio
sos ó bien las inflamaciones del ojo. En el niño que acaba 
de nacer, el miedo á la luz, una especie de «fotofobia» natu
ral, es el estado normal. Cuando escapando al sueño casi no 
intenumpido en que se complace, el recién nacido abre los 
ojos, los vuelve á cerrar casi inmediatamente, como des
lumhrado por el brillo de la luz. En este primer contacto 
de sus órganos delicados con las ondas etéreas, al salir de 
la prisión negra en que ha vivido nueve meses, experimenta 
en un grado intenso la impresión de malestar que causa 
hasta á los ojos acostumbrados del adulto la aparición re
pentina de la luz sucediendo á la obscuridad. Por esta ra
zón, sin duda, el niño tiene una tendencia marcada á dor
mir de día más bien que de noche. «Los ojos del recién na
cido, nota Espinas, se abren con preferencia en el cre
púsculo y por la noche (2). Preyer, que no puede ser acu
sado de falta de precisión y vigilancia en sus experiencias 
puesto que su hijo no estaba en el mundo hacía cinco mi
nutos cuando ya le tenía delante de la ventana al amane
cer, para observar el efecto producido en él por la luz, 
Preyer reconoce también que el niño al principio sienta 

(1) El error es bastante general. Le hallamos de nuevo en el l i 
bro de M. Ribot, La Psychologie allemande (pág, 11, nota): «Algunas 
horas después del nacimiento el niño sigue ya con los ojos el movi
miento de una luz un poco alejada.» 

(2) Armales de La Faculté des lettres de Bordeoux, 1883, pág. 383. 
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por la luz «una verdadera antipátía» (3). M. Cuignet, á 
quien debemos muy interesantes observaciones en dos ni
ños estudiados dede el nacimiento hasta el completo des
arrollo de la facultad de la visión, es, por su parte, muy 
afirmativo: «El segundo día el niño prefiere la obscuridad á 
la luz; no abre los ojos masque en la obscuridad» (1). Si 
entreabre los párpados mientras es de día guiña inmediata
mente los ojos. No busquemos todavía en él esas hermosas 
miradas fijas y claras que harán más tarde adorable su 
.fisonomía. El recién nacido mira bizco; lo hace para l i 
brarse del resplandor de la luz. «Tiene desde el naci-
nacimiento un poder convergente muy acentuado, que le 
permite proteger su ojo en el compartimiento obscuro for
mado por el gran ángulo» (2). «De igual modo que hace
mos una ligera inclinación de cabeza para hurtar la piedra 
que va á herirnos, así el niño, para librarse de la luz que 
ciega, vuelve la pupila por una especie de estrabismo instin
tivo» (3). 

Las observaciones hechas en los ciegos de nacimiento á 
-quienes una operación feliz ha vuelto á la luz, confirman 
por analogía lo que acabamos de decir de las primeras im
presiones del niño. En una mujer ciega, de cuarenta y seis 
años, operada por Wardrop, el resplandor repentino de la 
luz produjo una sensación desagradable; la enferma se que
jaba de la claridad «que hería sus ojos» (4). Del mismo 
modo, en una niña de doce años, asistida por Home, la luz 
fué manifiestamente desagradable para la. vista; la pupila 
estaba clara, pero la paciente no podía soportar la luz (6). 

(3) M. Preyer; ob. cit., pág. 5. 
(1) Anuales d'oculistique, t. LXVI, pág. 117. 
(2) Ihid. 
(3) Nótese la observación siguiente: «Hemos visto un niño de 

tres meses al que se acercaba una luz cuando estaba echado en su 
cuna, herido sin duda por el excesivo resplandor de la luz, tirar poco 
i , poco de la ropa hasta los ojos y esconderse enteramente. (M. Espi
nas; Les Sociétés animales, pág. 52. 

(4) Véase PhilosopMcal transactiones of the Roy al Society. Lon
dres, 1826, t. I I I , págs. 519-540. 

(5) Ibid., 1867,1.1, págs. 85-87. 
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Según M. Cuignet, el estrabismo del recién nacido du
rará hasta el vigésimo día. Es probable que este estado de 
molestia y sufrimiento no se prolongue tanto tiempo. Des
de el décimocuarto día es cuando el niño observado por 
Espinas «no temía ya la luz». Pero lo cierto es que muy 
pronto, bacía la tercera semana, comienza un segundo pe
ríodo, en que los ojos del niño, habiendo hecho ya su apren
dizaje, atestiguan una afición muy viva y un afán manifies
to por la luz. Si el niño llora, si grita, muchas veces no 
será preciso para calmarle más que dar luz á su alrededor. 
Sé bien que no es todavía capaz de seguir con la mirada un 
objeto ni aun de fijarla; pero la luz esparcida á su alrede
dor, la luz difusa le agrada, le proporciona sensaciones 
agradables. M. Cuignet observa, por su parte, que desde el 
«exto día su hijo parecía aburrirse de una obscuridad de
masiado prolongada, que se callaba en cuanto se encendía 
una bujía, que parecía gozar <con una. suave iluminación 
de los objetos circundantes». 

Pero muy pronto el niño no se contenta ya con el pla
cer vago de estar sumergido, por decirlo así, en un baño de 
luz. Después de algunas semanas sus ojos han adquirido 
bastante fuerza para mirar los objetos luminosos. Darwin 
pretende aún que desde el noveno día la mirada de su hijo 
Doddy se fijaba en una bujía encendida. La luz moderada 
y difusa primeramente, en seguida la luz viva, no demasia
do, sin embargo, concentrada en un objeto luminoso: hê  
aquí lo que agrada al niño. «Hasta el día cuarenta y cinco, 
dice también Darwin, ningún otro objeto pareció atraer la 
vista de Doddy en igual grado que la bujía encendida.» Es 
preciso, entiéndase bien, que la bujía esté colocada á una 
distancia relativamente bastante grande; muy cercana, obli
garía al niño á entornar ó aun á cerrar del todo los párpa
dos. Pero hecha esta salvedad, parece asentado que el niño 
ve y mira primeramente los objetos luminosos, la llama de 
una lámpara, el fuego que arde en el hogar. Los objetos 
que reflejan simplemente la luz no llamarán su atención 
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sino más tárde, empezando por los más iluminados, por 
aquellos cuyos colores son más brillantes, por ejemplo: la 
borla de brillantes colores, contemplada con admiración 
por Doddy á los cuarenta y nueve días, como lo atestigua
ban, ya la fijeza de su mirada, ya la inmovilidad repentina 
de sus brazos; ó también la cortina rosa, vivamente i lumi
nada por el sol, que el hijo de Preyer saludaba á los vein
titrés días con una risa de contento. 

En la educación de la vista, es decir, del más esencial, 
del más complicado de nuestros órganos de percepción sen
sible, es donde la naturaleza ha acumulado el mayor nú
mero de grados, de pequeñas progresiones y ha empleado 
más miramientos y lentitudes para llevar á su desarrollo 
final una facultad en apariencia innata. De grado en grado, 
como acaba de decirse, la vista se acostumbra á luces cada 
vez más intensas, y hace retroceder los límites de la ofus
cación (1). Pero esa luz misma, esparcida en el aire ó re
concentrada en un punto, no puede ser percibida por la 
vista inmediatamente en todos los sentidos, ni percibirla á 
una gran distancia; de un lado, el campo visual es restrin
gido para el recién nacido; de otro, el alcance de la visión 
es limitado y corto. 

Por poco que se observe al niño en los primeros tan
teos de su mirada, se convence uno de que sus ojos no per
ciben los objetos situados á izquierda ó derecha de su cuer-
pecito. E l recién nacido no ve más que delante de él en 
línea recta. Su vista está como aprisionada en un pasillo 
estrecho; de ambos lados hay, por decirlo así, un muro que 
impide se efectúe la visión; que se mude, por ejemplo, 
algunos centímetros á derecha ó izquierda, ó bien arriba o 
abajo, la bujía* en que se ha fijado un momento, y se reco-

(1) Ciertos animales pueden usar de su vista con menos luz que 
los niños; no es dudoso que, por consiguiente, la ofuscación co
mienza más pronto para ellos, y que la luz intensa del sol de medio 
día, por ejemplo, deje de causarles una impresión muy desagra
dable. 
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nocerá que la pierde de vista, que deja vagar su mirada 
por otra parte. 

Fácil es comprender por qué el campo de la visión, en 
un principio, es tan limitado. La primera razón es que el 
niño no tiene todavía la facultad de mover con facilidad el 
globo del ojo, y que no tiene sobre todo la de mover la ca
beza, puesto que ni aun puede sostenerla derecha. Ahora 
bien, tan sólo merced á los movimientos del ojo j la cabe
za, la mirada ensanchada alcanzará más tarde, por -todos 
lados, su extensión normal. Otra razón más delicada es que, 
según las observaciones de los fisiólogos, la sensibilidad 
de la retina, en los primeros días de la vida, está limitada 
á la región central, y las partes periféricas no llegan á ser 
sensibles á la luz sino más tarde y poco á poco (1). Por con" 
siguiente, la insuficiencia de la percepción visual en el re
cién nacido no dependería únicamente de la debilidad mus
cular, de la incapacidad de volver los ojos á un lado y á 
otro; tendría también por causa la imperfección del órgano 
naciente. Éeducida á una sensibilidad central, la retina no 
estaría aún en estado de responder á las solicitaciones la
terales de los objetos circundantes (2). 

Otro hecho, no menos incontestable, es que la vista no 
tiene primeramente más que un alcance muy corto. Colocad 
una bujía encendida á dos ó tres metros de un niño de quin
ce á veinte días; la mirará fijamente; si la alejáis á tres, 
cuatro o cinco metros, vendrá á ser evidente que el niño ha 
perdido de vista la luz, y en lo vago de la mirada compren
deréis que ya nada percibe. Aquí aún hay un desarrollo 
progresivo, y es difícil decir en qué époga exacta el niño 
adquiere el alcance regular de la visión. Según M. Cuignet, 
un niño de dos meses y medio ve hasta siete ú ocho metros 
de distancia. Según Espinas, el niño, á los dos meses, no 

(1) Véase acerca de este punto el libro de Hugo-Magnus, tradu
cido al francés por M. Jules Soury: Histoire de Vévolvtion du sen.* 
des couleurs, pág. 125. 

(2) Según M. Cuignet, á los dos meses y medio, el niflo no posee 
todavía más que la visión central. 
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percibe nada más allá de cincuenta centímetros; á los tres 
meses, más allá de un metro (1). Estas contradicciones pro
vienen quizás de que en las dos ser|es de observaciones, los 
objetos considerados no eran de la misma naturaleza; en el 
primero, la llama de una bujía, en el segundo, un objeto 
simplemente iluminado, la cara de una persona. Sea lo que 
quiera, y sin olvidar que en la educación de la vista como 
en todo lo demás, las desigualdades naturales de salud y de 
faerza pueden adelantar ó retrasar la fecha del desarrollo 
completo de los órganos y de sus funciones, está probado 
que la adaptación, la acomodación, que permite al ojo ver 
á distancias cada vez mayores, no se organiza más que lenta 
y progresivamente. Todo recién nacido es un miope provi
sional (2). E l cuadro de la naturaleza extericn', con todos 
sus planos, sus profundidades y honduras, no se desarrolla 
de prienera intención ante la mirada admirada y sorprendi
da del niño. No entra en el mundo, como nosotros llegamos 
al teatro, ante una escena enteramente ordenada de ante
mano y que el espectador abraza en una ojeada de conjun
to; trozo á trozo, pieza por pieza, es como el mundo de las 
cosas visibles se muestra á sus ojos, y como el telón que 
las cubría se desgarra y levanta. 

A l progreso del alcance hacia adelante, como al de la 
extensión lateral de la visión, concurren las dos causas que 
hemos ya señalado; prinieramente, el estado de la retina, 
que adquiere poco á poco, del centro á la periferia, toda su 
sensibilidad, de suerte que la imagen que ha de formarse 
exactamente en la retina y no delante ó detrás, para que la 
visión sea clara y distinta, tiene en adelante más probabili
dades de producirse en las condiciones deseadas; en segun-

(1) Al año, el niño observado por Preyer distinguía hombres 
ociapados en aserrar madera á más de cien pies de distancia. 

(2) Es lo que confirman las experiencias hechas en 1861 por yon 
Jáger y revisadas por Preyer ípág. 47). Es cierto que el mismo autor 
«cita experiencias contradictorias, y que deduce la necesidad de nue
vas observaciones acerca de este punto. Creemos desde ahora que la 
«presbicia innata» no puede constituir más que la excepción. 
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do lugar, el aumento de la fuerza de los músculos, de los 
que permiten al globo del ojo moverse y cambiar de posi
ción dentro de ciertos límites, tanto como de los que ase
guran los movimientos déla cabeza misma. De este último 
punto vamos á ocuparnos ahora. 

I I 

La visión, como es sabido, no resulta solamente de la 
sensibilidad particular de los órganos ópticos; supone mo
vimientos determinados, que únicamente hacen posible la 
visión clara y completa (1). La percepción visual no es, como 
podría creerse, una simple recepción pasiva del rayo lumi
noso, que viene á tocar una pantalla del todo dispuesta á 
recibirlo. Ya aparece aquí, como aparecerá en todas partes, 
esta condición necesaria de todo fenómeno mental; la cola
boración, la participación de la actividad interna, que se 
reduce, es verdad, en el óaso presente, á movimientos. Y 
estos movimientos, aun los más rudimentarios, no se reali
zan regularmente desde el primer día. Cuando el niño acá-
ba de nacer, no es sólo su sensibilidad óptica, débil é i n 
completa, como hemos mostrado; no sólo le faltan la aten
ción y la fuerza intelectual, ya para fijarse y mirar los 
objetos, ya para interpretar las apariencias sensibles; es el 
mecanismo fisiológico el todavía imperfecto; es el aparato 
material, el órgano muscular, el que ño funciona normal
mente. Hay aquí todo un período de tanteos, análogos á-los 
de un astrónomo que trata de enfocar su anteojo, y que no 
llega á percibir la estrella, que es el objeto de sus investi
gaciones, si no alcanza un punto dado. 

Si aún nos aferráramos en imaginar que en el ejercicio 

(1) Maine de Biran, en sn Mémoire stir l'habitude, escribía yaA 
«Es difícil decir en qué límites estrechos las funciones de la vista es
tarían circunscritas, si hiciéramos abstracción de la movilidad parti
cular de este órgano». 
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del sentido de la vista nada hay adquirido, que todo es in 
nato, bastaría para desengañarnos examinar los movimien
tos de los párpados, y ver que es necesaria una especie de 
aprendizaje sólo para abrir los ojos. Trátase, sin embargo, 
en este caso de movimientos bien sencillos. Se trata al mis -
mo tiempo de una condición esencial de la visión, puesto 
que los movimientos de los párpados, cuando están coor
denados, no tienen otro fin que levantar al mismo tiempo 
en los1 dos ojos, y en el momento querido, el veló, la corti
na que cuando está bajada nos oculta la naturaleza. 

Ahora bien, durante algunas semanas los movimientos 
de los párpados no presentan ni coordinación ni simetría, 
ü n ojo se abre en tanto que el otro está cerrado. Por otra 
parte, los párpados no acompañan regularmente á la pupila 
en sus movimientos propios. Todos ios observadores están 
de acuerdo en "este punto, y afirman que la coordinación de 
los movimientos del globo del ojo con los de los párpados, 
no existe inmediatamente. Un solo movimiento parece in
nato, y aun Darwin lo pone en duda^ el que para evitar la 
impresión de una luz demasiado viva baja el párpado y en
coge la pupila. En cuanto al entornar los ojos y al temblor 
de ios párpados que determina instintivamente en el adulto 
la aproximación de un objeto, lo que Preyer llama «la prue
ba de la mano agresiva», no se produce tampoco en las pri
meras semanas. 

Pero lo que es de todo punto importante, es la adquisi
ción, progresiva asimismo, de las contracciones especiales, 
por las que los músculos aseguran los movimientos corres
pondientes de ambos ojos. El niño aprende á servirse de los 
músculos oculares, á fin de ver, como muy pronto aprenderá 
á dirigir los músculos crurales, con el fin de andar. Y on 
esta educación hay varias fases; primero movimientos no 
concordados; inmediatamente movimientos regulados, pero 
involuntarios; finalmente, y sólo entonces, es cuando el niño 
posee verdaderamente la facultad de dirigir su mirada, mo
vimientos voluntarios. 
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En un principio, es fácil ver en el niño movimientos no 
coordenados de ambos ojos. E l ojo derecho mira á un lado, 
el izquierdo á otro. No hay todavía asociación, convergen
cia en los movimientos que determinan á los ojos á mirar 
arriba ó abajo, fuera ó dentro, á derecha ó á izquierda. «La 
observación atenta y sostenida de los movimientos ocula
res, dice Preyer, durante los seis primeros días en particu
lar, no enseña que el movimiento simultáneo de ambos ojos 
á derecha ó á izquierda esté realmente coordenado de un 
modo sistemático, como lo será en el adulto. En un niño de 
diez horas y en otro de seis días, cuyos ojos estaban muy 
abiertos, observó en varias ocasiones movimientos en apa
riencia asociados de ambos ojos. Pero en un examen más 
atento estos movimientos se revelaron cual si no estuvieran 
completamente dirigidos en el mismo sentido. En resumen, 
he observado que en el recién nacido, muchas veces un ojo 
se mueve independientemente del otro, y que la cabeza se 
dirige en un sentido opuesto al que sigue el movimiento de 
los ojos (1). 

Este cuadro que nos representa al niño haciendo muecas 
y feo, en la incoherencia de sus movimientos oculares, es
tamos tentados primeramente á desecharle como inexacto y 
falso. ¿Quién no ha visto,se dirá, á niños muy pequeños, con 
una perfecta facilidad, dirigir sus miradas ó al menos sus 
ojos al mismo lado, por ejemplo, á la cara de su madre ó de 
su nodriza, cuando les habla ó les sonríe? Seguramente hay, 
desde los primeros días, ejemplos numerosos de concordan
cia en los movimientos de los ojos; lo que sigue siendo ver
dad, sin embargo, es que semejante concordancia es fortui
ta; procede de la excitación producida por un objeto bien 
iluminado que al encontrarse colocado en el campo visual 
retiene la mirada vaga del niño y le impone, por decirlo 
así, la regularidad de sus contracciones musculares. Es pre-
oisamente lo que piensa Preyer, quien declara que no ha 

(1) M. Preyer, oh. cit., pág. 88 
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¡encontrado en ningún niño la existencia exclusiva de mo
vimientos coordenados y que ha observado movimientos; 
no coordenados hasta la edad de tres meses. 

Es preciso, pues, que transcurra algún tiempo para que los 
movimientos inútiles, desarreglados, que no sirven á la v i 
sión, se pierdan en la gran corriente de la vida normal, á 
tin de dar lugar sólo á los movimientos útiles, á los que 
permiten ver mejor; y para que de esta especie de pequeño 
caos primitivo salga insenpiblemente un orden, una direc
ción regular. He aquí el niño que á los veintiséis días, dice 
Espinas, sigue con la vista la luz de una lámpara que se 
cambia de lugar (1); que á los dos meses dirige cada vez 
mejor sus miradas y las fija en los ojos mismos de la per
sona que le habla. Y del mismo modo M. Cuignet nos mues
tra al niño, á los veinte días, mirando á su alrededor, sin 
mover la cabeza «por el solo movimiento de sus globos 
oculares >. E l mecanismo del aparato muscular se consolida 
de día en día; la cabeza se habitúa a acompañar los movi
mientos de los ojos, y la visión, paseada así á un lado y á 
otro, adquiere toda su extensión. 

Pero no hay que figurarse que la voluntad intervenga 
para nada en esta regularización progresiva de los movi
mientos oculares. La voluntad no existirá sino mucho más 
tarde. Si fuera verdad, como afirma Preyer, que «toda fijeza 
de la mirada es un acto de voluntad» habría que deducir que 
la fijeza de la mirada es cosa desconocida para el niño. No lo
es, sin embargo. Heñios observado todas las contemplaciones 
prolongadas en que se complace el niño muy pequeño, ante 
las flores de Una cortina, ante un objeto brillante; hacen 
asemejar á veces su rostro, do ordinario tan cambiante al de 
un meditabundo ó un estático. La causa de ello está, no en 
una intención voluntaria, en un esfuerzo personal, en un 
poder interno de concentrar su mirada donde él quiere, 
sino, simplemente, en la excitación producida por las per-

(1) Véase la observación tie Preyer, que ha notado el mismo hecho. 
k los veintidós días. cit., pág. 35 ) 
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oepciones luminosas que atraen y cautivan al niño. Es el 
mecanismo muscular el que, una vez regulado, permitirá á 
la visión extenderse en todos sentidos, radiar en todas di
recciones, llegar á ser este maravilloso tacto á distancia, 
que percibe una estrella en el infinito del cielo. Pero es la 
visión misma la que, al principio, ocasiona el desarrollo del 
mecanismo muscular. En efecto, cuando el niño ha contem
plado un cierto número de veces objetos naturalmente co
locados á su alcance, y en su línea visual, sus músculos 
oculares adquieren, por decirlo así, el hábito de asociar sus 
movimientos; lo adquieren por la fuerza misma de las cosas, 
obedeciendo á una sensación dominante, continua ó, muchas 
veces, renovada. Y una vez que, dócilmente, han cogido el 
pliegué, ío conservan; quiero decir, que vienen á ser aptos 
para asociarse espontáneamente, bajo el impulso de un de
seo, de una curiosidad iriterior; de suerte que, el día en que 
la voluntad aparezca, encontrará el mecanismo óptico en
teramente dispuesto á funcionar bajó sus órdenes. 

También el hecho de la visión es el que, coincidiendo 
con el desarrollo de las fuerzas musculares, con la consoli
dación de los músculos, explica cómo el objeto llega á ser 
invisible, cómo el niño logra variar de lugar su mirada, se
guir los movimientos de las cosas. «Me sorprendió, dice 
Darwin, ver con qué lentitud mi hijo adquirió la facultad 
de seguir con los ojos un objeto que sé balanceaba ante él 
con bastante rapidez; aun á la edad de siete meses y medio, 
no lo había logrado del todo.»—«Tan sólo á los veinti
nueve meses, dice Preyer, vi por primera vez al niño seguir 
con la mirada el vuelo de un pájaro. Le fué preciso mucho 
tiempo todavía antes de seguir con los ojos los objetos y 
juguetes que dejaba caer al sjielo, después de haberse d i 
vertido con ellos.» A l principio, los objetos que cambian 
lentamente de puesto, el péndulo de un reloj, un carro pe
sadamente cargado, los que el niño acompaña con su mira
da. Su visión, presa de la sensación luminosa que le cauti
va, determina los movimientos musculares que son nece-
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sarios para que «sta sensación se continúe, para que el ob-
jeto que se mueve permanezca en el campo de la visión. Si 
el cambio de lugar de los objetos es demasiado brusco, los 
ojos se detienen, hay solución de continuidad; los múscu
los no son todavía bastante fuertes ni están bastante ejer
citados; no pueden hacer operar rápidamente al globo del 
ojo el movimiento de traslación indispensable para que la 
visión se adapte á' una nueva distancia. E l niño, cuyos ojos 
siguen ya el humo de una bocanada de tabaco ó la marcha 
de una nube por el cielo, no puede todavía mover su mira
da tan rápidamente como la golondrina que hiende el aire, 
ó aun que el juguete que cae de sus rodillas al suelo. En el 
primer caso, la acomodación, es decir, la facultad que posee 
el ojo de adaptarse para ver bien, á distancias diferentes, se 
opera insensiblemente; la mirada, cual dulcemente llevada 
de la mano, obedece y se pliega á la acción de la sensación 
luminosa, al modo de un perrito que se deja llevar por el 
cabo de cuerda que se le ha puesto entre los dientes y que 
no quiere soltar. En el segundo caso, la transición no es 
bastante dulce para que los movimientos del ojo puedan 
realizarse, y la mirada despistada pierde la huella del ob
jeto. Será necesario un ejercicio, bastante prolongado de 
los músculos en la primera forma, para que la segunda ope
ración llegue á ser posible, para que los músculos del cuello 
y los oculares adquieran una flexibilidad suficiente, y para 
que hagan concordar exactamente la posición de la cabeza 
y de los ojos con la situación en el espacio del objeto que 
se mueve y tiende á escapar á la mirada. 

Deducimos, pues, que el aparato muscular que secunda 
la visión no se ejercita inmediatamente en las condiciones 
normales, en el hombre al menos; porque parece que las 

• cosas ocurren de otro modo en los animales, en el pollo, 
por ejemplo, que apenas salido de] huevo se da cuenta de 
las distancias para picotear el grano, que sigue con una pre
cisión infalible los movimientos de un insecto que se arras
tra por el suelo. En el hombre no hay acomodación, adap-



DESARROLLO DE LA VISIÓN - 91 

tación hereditaria ó innata de las funciones usuales. La na
turaleza no proporciona directamente al niño—y aun, lo 
temos visto, no lo hace sino al cabo de algunos días, cuan
do los órganos se han afirmado lo bastante para soportar 
la excitación nerviosa de la luz—, la Naturaleza no propor
ciona al niño más que las sensaciones luminosas, la visión 
más ó menos distinta de los objetos colocados frente á él, 
á una distancia determinada. Para que la vista acabe de 
conquistar el espacio es necesario que los músculos entren 
en jue^o, y sólo el ejercicio afianzará los músculos, los for
talecerá poco á poco, realizará su educación. 

I I I 

Un ciego de nacimiento, al que-se preguntaba qué i m 
presión experimentaba algunos días después de la opera
ción que le había devuelto la vista, respondía: «Veo un 
campo luminoso extenso en que todo me parece revuelto, 
confuso j moviéndose» (1). Así es, probablemente, como el 
cuadro de las cosas exteriores aparece á primera vista al 
niño. Aun á los dos ó tres meses, el recién nacido no dis
tingue los objetos unos do otros. Algunos puntos brillan
tes, la llama de una lámpara, los ojos relucientes de su 
madre y de su nodriza, un juguete de brillantes colores, 
vienen á sembrar primeramente la escena «confusa y re
vuelta» que le presenta el mundo (2), Imágenes nuevas se 
destacan poco á poco del conjunto vago de las cosas, se 
dibujan con claridad, se particularizan en sensaciones pre
cisas, según que los objetos se le muestran con una luz ó 
una coloración más intensa. E l niño va de descubrimiento 

(1) Philosophical transactions of the Boyal Society, 1841, I , pá
gina 59. 

(2) «Es cierto para mí, dice M. Taine, que durante los dos prime
ros meses el mundo circundante no se compono para el niño más que 
da sonidos y manchas de color que no sabe situar.» La inteligencia, 
lib. I I , cap I I . Madrid, Jorro, editor. 
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en descubrimiento: del segundo al tercer mes parece que 
apercibe por primera vez objetos ó personas que, sm em
bargo, tiene delante desde su nacimiento. La telase anima 
insensiblemente; todas sus partes se iluminan. Los colores 
se distinguen en ella primeramente, y con ellos consecuti
vamente las formas que determinan más tarde el relieve, el 
grueso de los cuerpos. Como en una decoración que el t ra
moyista organiza poco á poco para recrear la vista del es
pectador, cada objeto viene sucesivamente á ocupar su 
puesto en el campo de la visión, qae al mismo tiempo que 
se ensancha, se extiende en profundidad. 

En este trabajo de elaboración que ensancha el hori
zonte visual del niño, que hace la claridad completa á su 
alrededor, que le pone en estado de discernir ó interpretar 
las apariencias sensibles, que, en una palabra, á las sensa
ciones confusas sustituye verdaderas percepciones, es pre
ciso señalar lo que corresponde á la causa general, que ts 
la condición de todo desarrollo mental, y que solamente 
hace posible la visión completa: quiero decir, el progreso 
de la participación del cerebro. Las primeras impresiones 
luminosas no interesan más que la retina, el nervio óptico 
y los tálamos ópticos; no se comunican al cerebro, el cual 
no está todavía en disposición de recibirlas provechosa
mente. E l cerebro del niño, no lo olvidemos, está en vías-
de desarrollo. Sólo al segundo mes aparecen las circunvo
luciones y las células ganglionares. «En los primeros meses 
de la vida intra-uterina, dicen los anatómicos, la retina es 
absolutamente independiente de los centros nerviosos en
cefálicos; sólo en una época más avanzada, los elementos-
nerviosos retiñíanos y las masas nerviosas cerebrales se 
unen por mediación del nervio óptico» (1). Es verosímil 
que esta unión no se opere inmediatamente después del 
nacimiento; es preciso, en todo caso, un ejercicio repetido-
para que las vías de asociación se organicen, amplias y fa-

(1) Artículo (Eü, en el Dictionnaire de médecine et de chiturgie, 
del Dr. Jacooud. 
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oiles, entre las diversas partes del sistema nervioso, para 
que una correspondencia, una comunicación regular se es-
blezca entre las imágenes que se forman en la retina y los 
centros cerebrales, cuya cooperación es indispensable á 
toda verdadera percepción, 

Pero si hay que tener en cuenta la organización pro
gresiva del cerebro y de su acción que domina todo, no es 
menos verdad que se realiza en el ojo mismo, en el estado 
de sus elementos nerviosos, como en su aparato muscular, 
un trabajo local, por decirlo así, que encamina poco á poco 
la vista del n iño al summum de su desarrollo. 

No hemos hablado todav ía más que de la dis t inción de 
lo claro y de lo oscuro, del día y la noche, es decir, de 
la sensibilidad á la luz blanca ó difusa. Pero el n iño ates
t igua bastante r áp idamen te que es sensible t ambién á los 
accidentes de la luz, es decir, á los colores. Fajas rosa ó 
rojas que el sol i lumina, cuadros dorados que resplandecen 
á la luz de una lámpara , un ramo de flores, finalmente, todo 
lo que está coloreado, todo lo que es bril lante, atrae la m i 
rada de los n iños y los alegra. 

¿En qué momento el ojo del n iño , pasando de la simple 
sensibilidad á la luz, llega á distinguir los colores? Es lo 
que no podr íamos decir exactamente. Las observaciones 
muy minuciosas, muy precisas, que Preyer y Binet han 
hecho sobre el sentido de los colores, no recaen sino en n i 
ños de dos á tres años (1). Tienen por ca rác te r común eí 
presentar al n iño muestras de colores diversos, y observar 
cuántas veces nombra con exactitud el rojo, el verde, el 
amarillo, etc. Son más bien, á decir verdad, experiencias 
sobre el lenguaje y los progresos de la memoria; porque es 
evidente que el n iño puede perfectamente distinguir los 

(1) «Para saber cómo ocurren las cosas con respecto.á los colores 
simples, lie hecho varias experiencias con mi hijo, á partir del final 
del segundo año». (Preyer, oh. cit., pág. 6). «He estudiado la sensibi
lidad cromática en una niña de dos y medio á tres años». (M. A. Bi
net, Revue philosophique, Percepiions d'enfants, 1890, t. XXX, 
pág. 584.) 
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colores, y de hecho es cierto que los distingue bastante an
tes de que posea la facultad infalible de asociar á cada uno 
de ellos el nombre que le designa en el lenguaje humano. 
Precisamente por esta razón Binet ha sustituido «el mé todo 
de apelación» de Preyer, por «el método de reconocimien
to», que consiste en hacer volver á hallar al niño, en un 
montón de muestras diversamente colocadas, .un pedazo de 
tela que se le ha mostrado previamente. Este método tiene-
la ventaja de apartar las complicaciones que crea el mane
j o no experimentado del lenguaje y evitar la confusión de 
las palabras, que no corresponde siempre á una confusión 
de las cosas. Poco implica, sin embargo, que el n iño com
prenda lo que se le quiere decir cuando se le inv i t a á en
contrar la tela, primeramente mostrada, luego escondida a 
sus ojos. No puede, pues, ser empleado con el n iño muy pe
queño, y Binet no lo ha aplicado, en efecto, sino con niños^ 
de dos á tres años. 

Estas experiencias, aunque poco tard ías , nos propor
cionan, sin embargo, algunos datos acerca de lo que ha pa
sado anteriormente en los ojos del recién nacido. Si está 
probado, en efecto, qué hacia los dos años el n iño reconoce 
ó nombra con más seguridad tal color que tal otro, es l íci to 
inducir de aquí que este orden de designación más ó menog 
exacto corresponde, precisamente, al de adquisición, y es 
consecuencia de él, y nos revela el orden de evolución, se
gún el cual ha llegado á ser sucesivamente sensible á ios 
diferentes colores. Ahora bien; sin ser enteramente i d é n t i 
cos, puesto que el rojo es el que los n iños observados por 
Bmet reconocían mejor, en tanto que el amarillo es el que 
el hijo de Preyer nombraba con mayor seguridad, los re 
sultados de estas dos series de observaciones parecen pro
bar que estos dos colores son los que afectan más pronto la. 
sensibilidad cromática de los n iños . 

E l rojo y el amarillo son justamente los colores que la. 
hipótesis , un poco fantást ica por por otra parte, de algunos 
evolucionistas contemporáneos , nos representa como los 
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únicos percibidos por los pueblos primitivos. Según M.Hugo 
Magnus, el mundo de las cosas materiales no ha aparecido 
siempre k los ojos del hombre, con los colores que hoy le 
adornan para nuestros sentidos perfeccionados por la heren
cia. L a humanidad, hace dos m i l años, no era capaz de per
cibir más que el extremo del espectro solar^ el rojo, el ana
ranjado, el amarillo, sin poder dis t inguir el verdp, el azul, 
e l violeta. Y M . Hugo Magnus lleva la paradoja hasta sos
tener que el autor de los poemas homéricos , tanto como los 
de la Bib l i a y de los Libros sagrados de la India , no llega
ban todavía á percibir en el universo más que rojo y ama
r i l lo . Se ha hecho justicia á estas fantasías (1); se ha mos -
trado que en la pretendida insensibilidad de los pueblos 
primit ivos con respecto á ciertos colores, no era preciso ver 
más que una incapacidad del lenguaje para expresar sensa
ciones, sin embargo, distintas. Pero sin pensar en tomar de 
nuevo en sí misma la hipótesis de Hugo Magnus, como una 
fórmula general, aplicable á la evolución del sentido de los 
colores en la humanidad, parece que expresa, al menos con 
bastante exactitud, la historia de la percepción de los colo
res en el n iño . 

Si los ojos del recién nacido parecen primeramente ind i 
ferentes á los colores, las cosas cambian al cabo de algunas 
semanas. Debe producirse en él, la primera vez que se lo 
enseñan objetos ricamente coloreados, lo que, según el tes
timonio de Wardrop, se produce en un ciego de nacimien
to operado con éxi to de la catarata; el mundo visible le 
conmovía mucho: «Un día, dice Wardrop, le d i trajes nue
vos de brillantes colores; esto le regocijó más de lo que pue
de decirse; es la más interesante escena de placer sensible 
á que he asistido nunca» (2). E l n iño nos presenta lo que 
Haeckel ha llamado «un estado bruto del sentido de los co
lores»; es poco sensible todavía á los matices delicados, á 

(1) Véase, principalmente, la obra de M. Grant Alien. 
(2) Véase Dugald Stewart, Eléments de la philosophie de Vesprit 

humain, traducción Peisse, 1844, t . I , pág. 332. 
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los tintes dulces, al azul ó al gris, y busca con preferencia 
los coloridos fuertes, que ofenderán más tarde la vista del 
adulto (1). U n niño pequeño , citado por Prever, comenzó 
desde la edad de cuatro meses á preferir el rojo vivo á los 
d e m á s colores. 

De estos hechos resulta, á decir verdad, no que el n iño 
es incapaz de percibir los colores suaves, sino principal
mente que le gustan menos. Es, sin embargo, probable que 
la percepc ión y el gusto marchen á la par; que los colores 
preferidos son, al mismo tiempo, los que primeramente se 
perciben; tanto que, la disposición natural á dist inguir p r i 
meramente el rojo y el amarillo, parece explicarse por el 
hecho de que estos dos colores corresponden á las ondas 
etéreas más largas y poderosas. No olvidemos que en el es
pectro el rojo es el primer rayo visible. E n todo caso, como 
ha sido demostrado por las experiencias de Th. Young y 
de Heljnholtz que los elementos nerviosos impresionados 
por los colores elementales no están igualmente dis t r ibuí-
dos en la retina, como, por otra parte, la sensibilidad de la 
retina se desarrolla poco á poco del centro á la periferia, 
hay a l g ú n derecho á afirmar que existe en el n iño una evo
luc ión progresiva del sentido de los colores. 

Pero, lo que es indiscutible, lo que sería á p r i o r i cierto, 
de suponer que la experiencia no nos lo confirmara, es que 
el n i ñ o , en uno ú otro orden, percibe bastante de prisa los 
diferenles colores. Y por los colores el mundo exterior se 
ie revela y llega á ser objeto de las percepciones visuales. 
E l universo no es, primeramente, para el n iño un conjunto 
de cosas sólidas y profundas, independientes unas de otras, 
colocadas á distancias variables; no se le muestra más que 
eomo una extensión de superficie, diferentemente colocada, 
como un cuadro en que todos los cuerpos estuvieran pinta-

(1) «Según toda verosimilitud, el niño de un año percibe todavía 
-el verde y el azul casi como gris; en todo caso no los distingue tan 
claramente uno de otro como lo hará más tarde.» (Preyer, ob. cit., pá

g i n a 146.) 
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dos. Primero sensaciones de Inz, luego sensaciones dt-
color: he aquí las dos etapas que atraviesa la visión antes 
de llegar á percepciones verdaderamente objetivas. Hay un 
per íodo que dura más ó menos tiempo, durante el cual las 
cosas no son para el n iño más que trozos, jirones de colo
res que forman á sus ojos como un mosaico de tintes va
riados. L o que ocurre en este momento en el cerebro del 
n iño debe parecerse muy de cerca á las impresiones quo 
Gaspar Hauser declaraba haber sentido un día que, poco 
después de su llegada á Nuremberg se le hizo mirar por la-
ventana, desde lo alto de una torre, un vasto paisaje: 
«Tengo—di jo—impres ión análoga á la que me había p ro 
ducido una pantalla muy cercana á mis ojos, sobre la que 
un pintor de brocha gorda hubiera ostentado, unas al lado 
de otras, manchas blancas, azules, verdes, amarillas y rojas. 
No podía entonces distinguir y reconocer los objetos aisla
dos como los veo hoy.» 

Del mundo de los colores pasa la vista del niño al de 
las formas. E l color coincide en efecto con la superficie, 
con la extensión en dos dimensiones, y por el sentido de la, 
vista sólo, s in tener necesidad de recurrir á la mediación 
del tacto, s in tjUe sea preciso que el n iño palpe con los 
dedos los ángulos y siga los contornos de los objetos, reco
noce con mucha certeza la figura de las cosas. Hasta el pre
sente, no había recibido de la visión más que sensaciones 
casi exclusivamente subjetivas; va á deberla ahora conocí •• 
mientos, percepciones enteramente objetivas. Las imáge 
nes no se dibujan ya solamente en la retina y en los t á l a 
mos ópticos; se alzan en el cerebro y en el espír i tu , y ad
quieren pronto estas imágenes bastante precis ión para que? 
el n iño llegue a distinguir unas de otras; como lo hace ev i 
dentemente, en cuanto está en disposición de reconocer ¡i, 
las personas, j proporcionar una facogida diferente á m 
madre, á su nodriza, cuya llegada despierta su sonrisa y su 
alegría, y á un ex t raño , que le sorprende y da miedo. Prc ~ 
yer observa que su hijo á los dos años reconocía los retra-

. - 4 " • 7 
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tos de las personas que le eran familiares. Pero bastante 
antes el n iño saludaba con aire significativo, que prueba 
que recuerda su fisonomía y que las ha distinguido por con
siguiente en sus percepciones, á las mismas personas. Este 
hecho no es explicable sino con una condición: que la cara, 
la estatura, el cuerpo entero de estas personas hayan deja
do en el n iño una impres ión distinta de su forma. «A los 
cuatro meses, dice Darwin , el niño ha mostrado por s e ñ a 
les ciertas que reconocía y dis t inguía las personas... A los 
cuatro meses y medio le ocurr ía con frecuencia sonreír al 
ver en un espejo mi imagen y la suya.» De igual modo, «á 
los seis meses, el n iño observado por Preyer, habiendo per
cibido en un espejo la cara de su padre, la miró con aten
ción, luego se volvió á su padre como si hubiera tenido in -
tención de comparar la imagen con el original. A los cinco 
meses, Tiedemann observa que su hijo se apartaba de las 
personas vestidas de negro, con muestras visibles de re
pugnancia; aquí es la sensación de color la que domina en 
la impres ión visual. Pero este mismo niño, tres meses des
pués , daba señales manifiestas de afecto á las personas que 
conocía, y en este caso, la percepción distinta y clara guia
ba la sensibilidad afectuosa. E l niño observado por M.Cuig-
net reconocía á su madre á los dos meses; la miraba aten a-
mente y la sonreía, en tanto que no sonreía á las demás 
personas y que ya vacilaba en dejarse coger por desconoci
dos. P o d r í a n multiplicarse los ejemplos del mismo género . 
Todos hemos visto muy pronto á nuestros hijos distinguir 
á las personas, lo cual no es posible, repi támoslo , sino á fa
vor de las imágenes visuales, trazando de nuevo exactamen
te el retrato de estas personas. 

Es lícito creer que en este trabajo de representación de 
las l íneas y de las figuras, la percepción del n iño es de una 
exactitud notable. Pod r í a hallarse la prueba en las obser
vaciones que M . Binet ha emprendido desde el punto de 
vista de la apreciación de las longitudes (1); resulta de 

(1) Eevue phüosophique, 1890, t . XXX, pág. 68 y siguientes, 
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ellas, en efecto, que una n iñ i ta de dos años y medio, llama
da á considerar sucesivamente l íneas de desigual longitud, 
se daba cuenta de pequeñís imas diferencias, y calculaba á 
ojo casi con tanta precisión como una persona mayor. 
«Nada más curioso—dice Binet—que ver á esta n iña coló -
car con seguridad su índice en cada una de las dos líneas 
diciendo cada vez, sin equivocarse nunca: ¡Esa es la más 
pequeña , ésta la mayor! No discuto que á los dos años y 
medio la percepción visual ha hecho ya progresos conside
rables, y que no es posible, de lo que á esta edad ocurre, 
inferir que las cosas son enteramente semejantes á los diez 
ó quince meses. Es de suponer, sin embargo, que muy pron
to la ojeada del n iño es ya bastante exacta y precisa. Es 
una ley de la evolución de las facultades que las funciones 
inferiores, las que no suponen todav ía el razonamiento, al
canzan mtiv pronto un grado elevado de perfección. E l 
n iño que en fuerza de ju ic io , en poder de abstracción, es 
tan visiblemente inferior al adulto, se muestra casi su igual 
cuando se trata de ver, de medir de una ojeada las superfi
cies y las l íneas, y sobre todo de representarse con claridad 
las formas de las realidades materiales. 

Para que el n iño, por lo demás, como un pequeño geó 
metra, aprecie las longitudes, y t ambién para que pueda 
por un dibujo mental representarse, ya las personas, ya los 
objetos que conoce, necesita, en t iéndase bien, algo más 
que el desarrollo normal del sistema nervioso y del muscu-
lar, que constituyen los órganos materiales de la visión; la 
a tención debe intervenir. Es precisamente la falta de aten
ción la que, según dice Binet, ha falseado más de una vez 
el resultado de los experimentos á que sometía á sus hijos. 
Y no sólo la a tención, sino la curiosidad, la s impatía , la 
admiración, los instintos intelectuales y morales, que ger
minan y comienzan á apuntar, desempeñan un papel im
portante en el desarrollo progresivo de la visión. Los ojos, 
que en los primeros meses no se abren mucho, sino bajo el 
imperio de un placer material (por ejemplo, en el niño qu^ 
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mama), se abr i rán á los ocho ó diez meses bajo el influjo de 
la sorpresa. Hay un primer período, durante el cual el 
niño, por decirlo asi, ve automát icamente ; más tarde ve con 
inteligencia, mira. E n el primer caso, está sumergido en 
una especie de vaga contemplación, atontado; en el segun
do, muestra una fisonomía satisfecha que revela la intel i 
gencia, y entonces solamente su mirada llega á ser bella. 

Este influjo de las cautas morales resalta con fuerza de 
la contraprueba que puede hacerse, examinando á los niños 
idiotas ó imbéciles, y observando en ellos las lentitudes, los 
desfallecimientos del sentido de la vista. L a percepción no 
supone solamente una acción producida por los fenómenos 
exteriores en órganos apropiados, supone también una reac
ción del cerebro, ó, en otros términos , de la inteligencia y 
del sentimiento. Con órganos sensibles, perfectamente sanos, 
el idiota y el imbécil no tienen, en su infancia, más que una 
visión muy imperfecta. Ven, pero no miran. Los ojos, siem
pre en movimiento, no pueden fijarse; ó, por el contrario, 
sumergidos en una inmovilidad sombría y obstinada, no sa
ben moverse y seguir la cosas, «Y, sin embargo, observa 
M . Sollier, á más de que á la luz las modificaciones de la 
pupila muestran que el ojo mismo no está impresionado, se 
les ve, al influjo de un excitante apropiado, cambiar la d i 
rección de su mirada» (1). Queda, por tanto, asentado que 
las imperfecciones de su visión provienen de que falta, el 
resorte interior, no estando bastante desarrollados la inte
ligencia y el sentimiento en ellos para conmover el meca
nismo de la vista. 

I V 

Rés tanos una ú l t ima cuestión que tratar: la de la per -
cepción visual de la distancia ó del espacio, cuest ión de las 
más controvertidas, como es sabido. Por una parte, los ia-

(1) Dr. P. Sollier, oh. cit., París 1891, pág. 48. 
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natisias, Müller, Hering, Giraud-Teuloij, para no citar más 
que éstos, de otra, la escuela empírica, como la ha llamado 
Helmholtz, uno de sus jefes, están en pugna; los unos sos
teniendo que la percepción de la tercera dimensión de los 
«uerpos y de las distancias es innata en el hombre, como lo 
es ciertamente en las crías de los animales, y que resulta 
inmediatamente del funcionamiento de un mecanismo here
ditario, enteramente organizado desde el nacimiento; afir
mando los otros, por el contrario—y creemos que el estudio 
del n iño les da la razón ,—que es una adquis ic ión más ó me
nos lenta de la experiencia, efecto de una acomodación pro
gresiva del sentido de la vista. 

Tratemos primeramente de mostrar por los hechos que 
la percepción del espacio no se da inmediatamente en el 
n iño; indagaremos en seguida cómo esta percepción llega á 
ser posible. 

Todos han notado cuánto tantea el n iño y se equivoca, 
cuando se trata de apreciar la distancia de los objetos. Pre-
yer ha anotado, día por día, un gran número de observa
ciones, de que resulta con evidencia esta falta de percep
ción. A los cuatro meses, el n iño tiende las manos para co
ger objetos que están á doble distancia que la longi tud de 
su brazo, y aunque haya sido vano su esfuerzo, vuelve á 
empezar varias veces. A l año, en un compartimento del fe 
r rocarr i l , con una perseverancia incansable, lleva sus bra
zos á la l ámpara que alumbra el vagón. De vein t idós meses, 
parece querer echarse en los brazos de su padre, que ve en 
la ventana de la casa, en el segundo piso, en tanto que él 
es tá en el j a r d í n (1). Si el n iño pudiera hablar é interpretar 
sus acciones, nos dir ía que si agita de este modo sus manos 
hacia objetos lejanos, es porque cree poder cogerlos; dist in
gue su t amaño y su forma, pero es incapaz de juzgar si es
t á n ó no á su alcance. A decir verdad, la noción de aleja
miento no existe todavía para él; la perspectiva le es des-

(1) N . Preyer, ob. cit., pág. 43 y siguientes. 
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conocida; no sabe aún proyectar al exterior, exteriorizar, á 
la distancia pedida, las imágenes, sin embargo, muy claras 
de los objetos que hieren su vista. 

Las observaciones hechas en los ciegos de nacimiento, 
que al menos pueden expresar lo que experimentan cuando 
ven por primera vez, aclaran muy particularmente la cues
t ión. Sé bien que se ha censurado á Cheselden no haber ano
tado con bastante exactitud los hechos que ha sido el p r i 
mero en observar. Pero su relación, no por eso deja de tener 
gran valor, habiendo venido otros experimentadores más 
exactos, después de él, que han establecido á su vez la i n 
capacidad del ciego para reconocer inmediatamente, en 
cuanto empieza á ver, la tercera dimensión de la extensión 
y la distancia de los objetos. «La primera vez que vió cla
ramente, cuenta Cheselden de su ciego (omite decir cuántos 
días después de la operación), apreciaba tan mal las distan
cias, que se imaginaba que todos, los objetos, fueran los 
que quisieran, estaban en contacto con sus ojos, «tocaban 
á sus ojos», como él mismo decía, de igual modo que lo 
que él tocaba estaba en contacto con su piel» (1). M . Paul 
Janet pretende que no hay en esto más que una metáfora; 
metáfora enteramente natural en un ciego, que aun no ha 
tenido más que impresiones táct i les . Pero felizmente para 
la tesis empirista, otros testimonios son más decisivos. Tal 
es el de un ciego de nacimiento operado á la edad de doce 
años por Everard Home. «Como la mayor parte de los cie
gos de nacimiento, éste, antes de toda operación, dis t inguía 
ya la luz del día, el resplandor del sol del de una lámpara , y 
decía parecerle que el sol tocaba sus ojes, lo cual no era 
sorprendente no manifestándosele el sol todavía sino por 
la intensidad de su luz, y no por la apariencia de su forma. 
Pero una vez operado del ojo izquierdo, no adelantó casi. 
A l preguntarle el operador qué veía, respondió: «Vuestra 
cabeza, que me ha parecido tocar mis ojos». Operado á su 

(1) Véanse las Philosophical transactions, etc.. Abril, Mayo y 
Junio de 1728; pág. 447 y siguientes. 
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vez de! ojo derecho, no se reanudaron inmediatamente las 
experiencias. Pero veintisiete días después de la operación, 
cerca de tres meses después de la primera, le parecía que el 
sol y los demás objetos estaban s i tuadosá una distancia muy 
pequeña (1). Wardrop, FranZjhan recogido hechos análogos. 
Wardrop , cuya observación es de las más minuciosas, ope
ra, á los cuarenta y seis años, á una mujer ciega de naci
miento. A los diez y ocho días la paciente experimentaba 
todav ía grandes dificultades para descubrir el grado de 
alejamiento de las cosas; cuando se coloca un objeto muy 
cerca de sus ojos, trata de cogerlo, pero extiende la mano 
bastante más all á del punto en que se halla, en tanto que 
en otros casos busca muy cerca de su cara objetos que es
t á n alejados de ella (2). Se hallaba, pues, de nuevo en esta 
persona, sin embargo de edad é inteligente, la torpeza que 
nos muestra á diario el n iño pequeño cuando extiende la 
mano al azar para coger lo que está fuera de su alcance. 
Franz ha hecho en 1840, en Leipzig , experiencias cuyo re
sultado ha sido el mismo. Varios días después de la opera
ción, su ciego, de diez y siete años de edad, estaba todavía 
en disposición de confundir una superficie plana y un ob
jeto profundo. «Se le pone delante un cubo y una esfera; 
declara que ve un cuadrado y un disco. Se quita el cubo y 
se reemplaza por un disco de la misma dimens ión que la 
esfera; declara que ve dos discos... Los objetos exteriores 
le parecen todos tan ce rcanos—añade Franz—, que á veces 
temía tropezar con muebles que, sin embargo, estaban muy 
lejos de él... Aun cuando hubiera aprendido por el tacto 
que en la cara humana la nariz es prominente y los ojos es
t á n hundidos, la veía como un plano » (3), E n una observa
ción muy reciente en una ciega de nacimiento, de edad de 
trece años, se ha observado que la visión del espacio era 
nula al principio, é imperfecta aun ocho días después de la 

(1) Ibid., 18( 7, I , páginas 88-87. 
(2> Ihid., 182B, I I I , páginas 552-554. 
(o) PhiLosnphical transections, etc., 1849, I , páginas CO-69. 
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operación. «Cuatro ó cinco días después que la paciente 
había recobrado la vista, se le mostró no sé qué objeto s i 
tuado á treinta metros por lo menos. Declaró que lo toca
ría con la mano y extendió el brazo para cogerlo» (1). 

Hemos insistido en estas observaciones, porque son por 
ana logía caracter ís t icas y probatorias, desde el punto de 
vista que nos ocupa. E l ciego de nacimiento es verdadera
mente uu niño, por lo que concierne á la visión. Si se en
cuentra, por una parte, en condiciones más desfavorables, 
ya porque la operación que ha sufrido no le ha devuelto 
más que uno de sus ojos, ya porque sus órganos, enfermos 
y doloridos, no'funcionan primeramente en la integridad 
completa de un sentido naturalmente sano, es evidente que 
tiene por otra parte ventajas sobre el n iño . Desde hace 
mucho tiempo, por el uso de sus manos, ha recogido un 
gran número de experiencias táct i les que pueden inmedia
tamente guiar su visión; además, el velo que cubría sus 
ojos no es casi nunca bastante espeso, bastante opaco, para 
hacerles absolutamente insensibles á la acción de la luz. 
Los ciegos cuya ceguera no es debida más que á una lesión 
del cristalino pueden hasta reconocer los colores según que 
son más ó menos brillantes ó resplandecientes; y esta per
cepción, aunque confusa,les permite en cierta medida—ilu
minando más ó menos ampliamente el objeto colocado en 
el campo visual—darse cuenta de los l ímites , de lasjdimen-
siones de el, hasta juzgar si está más ó menos próximo» 
siendo más ó menos viva la i luminación del ojo. E l ciego de 
nacimiento tiene sobre el niño, en la educación de la vista 
ia superioridad que le aseguran su edad más avanzada, su 
experiencia táctil , su razón enteramente formada. De lo que 
se observa en el ciego de nacimiento, hay, pues, derecho á 
infer i r lo que probablemente ocurre en el n iño, y de dedu
cir a for t ior i que este ú l t imo debe experimentar dificulta
des ai menos iguales. 

Resta saber cómo se hace esta construcción mental de la 
(Ij Revue phüosophique, Enero de 1889. 
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percepc ión de las distancias y del relieve de los cuerpos. E l 
niño mismo nos lo revelará si lo observamos con cuidado. 
¿Por qué se le ve sin cesar volver y revolver entre sus de
dos los objetos que coge, una caja, unos anteojos, un libro? 
Por una secreta necesidad de actividad seguramente, y por 
el placer de mover sus manos. Pero también , creemos, por 
curiosidad, con el fin de darse bien cuenta, gracias á las i n 
dicaciones del tacto, de los contornos de los objetos, de su 
naturaleza y de su modo de ser. Y mientras que las percep
ciones del tacto se precisan, la vista, que ac túa al mismo 
tiempo, recibe impresiones variadas. Imágenes diversas co-
rresponden á situaciones diferentes de los cuerpos maneja
dos y palpados, no sólo en razón de su forma particular, 
sino también á causa de su posición en el espacio, acercán
dolos ó alejándolos el niño de sus ojos. Una corresponden
cia, una asociación se establece lentamente entre los datos 
de los dos sentidos; de suerte que después de muchos expe
rimentos, el n iño llega á interpretar las apariencias visua
les y á tomarlas como signos de tal ó cual conocimiento 
tác t i l . 

No es de primera intención, en efecto, como las percep
ciones del tacto se unen á las de la vista (1) y concnerdan 
con ellas para formar en el espír i tu del n iño la noción de la 
dimensión y el relieve de los objetos. l i a ciega operada por 
Wardrop . cerca de veinte días después de la operación, no 
podía todavía distinguir, con sólo los ojos, un lapicero de 
plata y una gran llave, aun cuando los reconociera perfec -
tamente al tacto. De igual modo el ciego de Oheselden te
nía necesidad de considerar con a tención las cosas que ha
b ía ya manejado, antes de poder decir lo que eran. A ú n 
había de volver á coger en sus manos, para palparlos de 
nuevo, objetos familiares, antes ds establecer claramente 

(1) Hacia los tres meses, la niña observada por M. Taine «ha 
empezado á palpar con sus manos, á mover los brazos para alcanzar 
los objetos; por tanto asociar á las manchas de color impresiones tác
tiles y musculares de distancia y forma»... (La inteligencia, t. I I , 
cap. 1I-)—Madrid, Jorro. 
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una asociación definitiva entre la imagen visual y la repre
sentación táctil . «Después de haber muchas veces olvidado 
cuál era el perro, cuál el gato, se avergonzó de preguntar 
de nuevo, y habiendo cogido al gato, al que reconocía por 
el tacto, le miró fijamente y largo tiempo; luego, colocán
dole en el suelo, dijo: «jBien, Pussy, en adelante te reco
noceré!...» 

Ocurre, poco más ó menos, lo mismo en la percepción 
de las distancias. Aqu í todavía hay una asociación que se 
establece entre las apariencias visuales—dimensiones más 
ó menos considerables, contornos más ó menos precisos, co
lores más ó menos vivos—y la realidad del alejamiento. 
Hay alguna razón para suponer que el n iño no adquiere 
verdaderamente la noción de la distancia relativa de los 
cuerpos sino cuando sabe andar, y pudiendo medir al re
correrle el intervalo que le separa de las cosas que ve, ob
serva que el árbol aumenta cuando se acerca á él, que la 
casa disminuye cuando de ella se aleja. Pero bastante antes 
de que pueda andar, el niño ha podido ya apreciar la varia
ción de las imágenes sensibles en su relación con la ráayor 
ó menor proximidad de los objetos. Ha notado que el l ib ro 
que está á su alcance se le presenta en otras condiciones que 
el l ibro que trata en vano de coger. Sólo extendiendo los 
brazos, el niño puede ya medir pequeñas distancias, y co
menzar el largo trabajo que le permi t i rá representarse el 
mundo de las cosas materiales, no ya como una superficie 
plana, sino como una profundidad en que las realidades se 
espacian en una sucesión de planos cada vez más lejanos. 

E l mundo visible no se presenta primeramente al niño, 
no nos cansaremos de repetirlo, sino como un cuadro en 
que el pintor poco diestro, aplicando mal las leyes de la 
perspectiva, no habr ía sabido producir en la vista la i l u 
sión del alejamiento. Poco a poco es como las cosas, por 
decirlo asi, retroceden, se colocan en los diferentes puntos 
del espacio. La dis t r ibución de las luces y de las sombras, 
©i relieve acentuado de los objetos más cercanos, las tintas 
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grises que esfuman los más alejados, eü una palabra, las-
apariencias visibles llegan á ser̂  merced á la experiencia y 
al hábi to , los signos de representaciones tácti les posibles;, 
y , cosa notable, sin que pretendamos por lo demás e x p l i 
carla, estos signos son inmediatamente interpretados, t r a 
ducidos, hasta el punto de que desaparecen de la concien
cia y que parece que la viáta perciba por si, en el texto or i 
ginal de a lgún modo, lo que no percibe, sin embargo, sino-
á t ravés de una t raducción, gracias á las experiencias del 
tacto ó á las de la locomoción. Las percepciones naturales-
de*la vista se reducen al color y á la extensión de superficie^, 
todo lo demás es adquirido. Y si se quiere conceder á loa. 
innatistas el hecho, que por otra parte no parece discut i 
ble, de que los movimientos d é l o s ojos contribuyen en una 
pequeña parte á la percepción del espacio; si se admite,,, 
con M . Maillet (1), que el sentimiento del esfuerzo de con -
vergencia de nuestros ojos, convergencia que es tanto ma
yor cuanto el objeto que hay que ver está más cercano á 
nosotros, nos da hasta cierto punto una noción vaga de l a . 
distancia; de aqui resul tar ía perfectamente que la vista em
pieza por sí, sin la ayuda del tacto, la construcción del es
pacio, de modo alguno que pueda terminarla. 

(1) M. Maillet. Eléments de psyohologie de Vhomme et de l'enfanit 
página 193. 
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EL OÍDO, EL GUSTO, EL OLFATO Y EL TACTO 

I . El oído,—Sordera temporal del recién nacido; sus causas.—Pri
meras sensaciones auditivas.—Progresión insensible y estados 
intermedios.—Los sonidos, desde la infancia, son, de todas las ini 
presiones, las que más conmueven los nervios.—Los sonidos tie
nen también, en ciertas condiciones, un poder moderador.—Rudi
mentos del sentimiento musical, —El ruido por el ruido.—Impre
sión producida en el niño por la voz bumana.—Sensaciones y 
percepciones.—La dirección y la distancia del sonido.—II. El gus
to y el olfato.—Las impresiones del gusto, primeras en el orden 
cronológico.—La sensibilidad táctil asociada áda gustativa.—Dis
tinción de los sabores diferentes. —El gusto de los sabores dulces 
y azucarados, primer hábito del niño. —Repugnancia por los al i
mentos nuevos. —Gustos y repugnancias naturales. —Relaciones 
del gusto y del olfato.—La inutilidad general de las sensaciones 
de olor retardan su desarrollo.—Las sensaciones olfatorias son las 
más débiles de todas; no tienen valor sino añadidas á las de sa
bor.—El niño más bien no presta atención á los olores que es in 
capaz de sentirlos.—III. El tacto.—Carácter particular de las im
presiones táctiles.—El tacto pasivo y el activo.—Impresiones, 
sensaciones y percepciones,—Impresiones térmicas. ¿Acompaña 
placer á las primeras impresiones táctiles?—Placeres del tacto ac
tivo,—El sentido muscular.—La noción de la exterioridad.—Cómo 
el niño llega á reconocer que su cuerpo le pertenece —El dolor 
ayuda á distinguir el sujeto del objeto. 

Es de sí necesario que el desarrollo del sentido del oído 
traiga las complicaciones, las lentitudes de adaptac ión y de 
adquisición muscular que nos ha presentado el sentido de 
la vista. Sin duda todo recién nacido empieza por ser sor
do, Pero esta sordera pasajera no durará más que algunas 
horas, algunos días á lo sumo; y por lo demás, depende de 
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•causas enteramente materiales; de suerte que, una vez des
echados estos obstáculos físicos, y lo son ráp idamente , el 
n i ñ o entra en posesión inmediata del sentido del oido, en 
lo que tiene de esencial. 

L a principal razón de este estado de sordera temporal 
es, en efecto, la falta de aire en la cavidad del t ímpano . 
Para que el n iño pueda oir, es preciso que los l íquidos que 
durante la vida intra-uterina obs t ru ían esta cavidad, des-
^.pareccan y dejen el puesto al aire atmosférico; y merced 
á los movimientos respiratorios, es como este cambio tiene 
lugar. No se trata ya de sostener, como lo hacían, en"los 
buenos días del innatismo, ciertos fisiólogos de otros tiem
pos, que existe «un aire hereditario, un aire innato», que 
l lenar ía el oido del recién nacido (1). Varias horas de res
piración, á lo menos, parecen necesarias para que las vías 
auditivas estén completamente libres. Otra causa contribu
ye, por otra parte, á impedir primeramente el funciona
miento de las operaciones del oído; es la oclusión del con
ducto auditivo externo, cuyas paredes están de ta l modo 
pegadas en un principio la una á la otra, que las ondas so
noras no pueden llegar hasta el t ímpano (2). 

Pero estos impedimentos materiales desaparecen pron
to; algo más pronto, algo más tarde, según los casos, sin 
•que las diferencias individuales sean muy considerables. 
Preyer, que ha estudiado con su conciencia habitual los 
progresos de la audición en el n iño, declara que fué sólo 
en la mañana del cuarto día cuando reconoció, por señales 
ciertas, la desaparición de la sordera en su hijo: «En tanto 
que, repuesto y bien caliente, permanecía confortablemente 
echado, no ten ía más que batir palmas ó silbar, para que 
sus ojos, medio cerrados, so cerraran ó abrieran por corn

i l ) Preyer, ob. cit., pág. 60. 
( 2 ) Es también verosimil que los huesecillos que trasmiten hasta 

el fluido contenido en el laberinto las vibraciones comunicadas por 
la membrana del tímpano, no estén inmediatamente en disposición 
<le funcionar, y que sea preciso algún tiempo para que sus movimien
tos se ejecuten regularmente. 
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pleto. Como este hecho se reprodujo en el curso del cuarto 
día, cuando nada semejante había tenido lugar durante el 
tercero, me pareció cierto que tan sólo en el cuarto día el 
t ímpano había empezado á funcionar, y que hasta entonces 
hab ía permanecido inactivo» (1). Pero en otros niños las 
cosas van más de prisa; y desde el segundo día, y á veces 
desde el primero, movimientos caracter ís t icos, tales como 
el g u i ñ a r de ojos, plegar de la frente, agi tación de los 
brazos, nos enseñan que las vibraciones de las ondas sono
ras han penetrado en los canales del laberinto hasta las 
Cbras del nervio auditivo, y que el recién nacido es sensi
ble al sonido. 

E n qué medida lo es ya, por qué grados pasa el oído, 
cómo la agudez auditiva se desarrolla insensiblemente por 
el ejercicio, en qué orden el oído llega á percibir las d i fe
rentes cualidades de sonido, es lo casi imposible de saber; 
no siendo los únicos signos que acusan al observador las 
sensaciones auditivas, de naturaleza tal que nos informen 
acerca de los matices, de las proporciones de estas sensa
ciones, y no reve lándonos sino en masa el hecho de que el 
n iño oye. Lo probable es que á la sordera total de los pr i 
meros días deban suceder, hasta el momento en que la fa
cultad acústica es perfecta, estudios intermedios, desarro
l lándose y fortaleciéndose el órgano, poco á poco, de modo 
que recoja sin daño, sin que le hieran, impresiones sonoras 
cada vez más intensas. ¿Qué sucedería, si, desde los prime
ros días, un gr i to estridente, un silbido agudo, un ruido es
trepitoso pudieran afectar la sensibilidad, tanto como lo 
h a r á n más tarde? Por haber oído demasiado pronto, el n iño 
cor rer ía el riesgo de no oir ya en toda la vida. Si el estam
pido del cañón puede determinar á veces la sordera en los 
adultos, ¿con cuánta más razón sonidos demasiado intensos 
no amenazar ían , si fueran percibidos, con lastimar, con le
sionar un órgano tan delicado y todavía no ejercitado, de 

(1) Preyer, o¿. cit., pág. 66. 
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igual modo que una vibración demasiado fuerte rompe, a l 
sacudirlas, las cuerdas de un arpa ó de un violin? En todo 
caso, una sensibilidad auditiva demasiado precoz presenta
ría otros peligros; podr ía ocasionar una sobrexcitación ner
viosa violenta, quizás convulsiones. La naturaleza ha p ro 
tegido sabiamente al niño contra el choque de sensaciones 
inmediatamente demasiado vivas ó demasiado numerosas,, 
dejándole insensible el oído durante algunas semanas. Esta 
sordera relativa del recién nacido, como su. semi-ceguera,, 
da al organismo tiempo para consolidarse, á fin de que 
pueda resistir más tarde toda la fuerza y toda la m u l t i p l i 
cidad de las sensaciones. A l niño, principalmente, pueden 
aplicarse estas palabras de Hartmann: «¿Qué sería de núes 
tras pobres almas si hubieran de responder sin intervalo á 
la mul t i tud infinita de las excitaciones que funcionan sin 
cesar á nuestro alrededor?» 

Desde los primeros días de la infancia, el oído se pre -
senta, sin embargo, con los caracteres que este sentido con
servará toda la vida; es aquel cuyas impresiones conmueven 
más vivamente los nervios y excitan más profundamente 
las emociones ínt imas del alma. En cualquier edad, como es 
sabido, el sonido se sobrepone á la forma y aun al color^ 
como agente de excitación. Hay, no digo sólo en la voz hu
mana, sino en toda especie de sonido, no sé qué de pene
trante y vivo, que nos hace estremecer con fuerza distinta 
que las imágenes más coloreadas y sorprendentes. Y a l 
mismo tiempo, por un privilegio singular, los sonidos si 
son acariciadores y dulces, si ofrecen algo de armonioso 
tienen la v i r tud de calmar, de adormecer las pasiones y es
tablece en el alma una especie de quietud feliz. 

Los hechos demuestran que el n iño siente, desde estos 
dos puntos de vista, la acción particularmente intensa de 
las impresiones auditivas. Muy pronto, el menor ruido 
hace sobresaltar al recién nacido. «Duran te la primera se
mana—dice Darwin—mi niño se estremecía muchas veces 
y entornaba los ojos al oír ruido... Tenía sesenta y seis. 
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días , cuando tuve quo estornudar cerca de él. Se agi tó v i 
vamente, frunció las cejas, most róse asustado y lloró bas
tante fuerte. Durante una hora entera permaneció en un 
estado que en una persona de más edad se l lamar ía ner
vioso.» Seguramente los objetos nuevos que hieren la vista 
tienen t amb ién por efecto provocar en el n iño movimien
tos de sorpresa y sobresaltos de miedo; sin embargo, como 
ha observado Darwin , los sonidos hacen estremecer al niño 
con bastante más frecuencia, y añadi remos , con bastante 
más violencia que las sensaciones de la vista. 

Por otra parte, hemos observado todos el poder mode
rador que las impresiones auditivas, en ciertos casos y con
diciones, ejercen sobre la sensibilidad del n iño . Sus gritos 
ceden al llamamiento de la voz de su madre; sus llantos se 
calman con las canciones de la nodriza (1). Y parece que el 
sentimiento estét ico—bajo la forma de una afición rudimen
taria por la música—se despierta más pronto en el oído que 
en los demás sentidos. A la edad de un mes y algunos diasf 
el hijo de Tiedemann oyó por primera vez tocar el piano, y 
pareció muy alegre. Preyer ha notado los progresos de esta 
sensibilidad musical. E n la sexta semana, dice, el n iño per
manecía tranquilo, con los ojos muy abiertos, cuando oía 
cantar á su madre... E n la octava semana, atestiguaba su 
contento al oír una pieza en el piano, por una atención par
ticular de la mirada, por rápidos movimientos de brazos y 
piernas, por sus risas y sus sonrisas... E n la semana trece 
llegó á ser fácil cautivar la a tención del n iño con notas ais
ladas, escalas, acordes; apenas los oía, se calmaba, en medio 
de las crisis más violentas, y adqui r ía un aspecto de los más 
atentos» (2). 

No hay, sin embargo, que exagerar en lo que concierne 
á la delicadeza musical del niño. Sin duda lo que más con-

(1) De un mes y dos días, el niño observado por Espinas «cuando 
le tenía y paseaba una persona que cantaba, no tardaba en calmarse; 
reanudaba sus gritos, en cuanto se callaba» . 

(2) Preyer, ob. cit., páginas 67-68. 
8 
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viene para calmarle, son las dulces entonaciones, los cantos 
murmurados á media voz. Sin duda prefer i rá todo lo que os 
ri tmo, cadencia, armonía; pero el sonido por si mismo le 
«grada , cualquiera que sea su clase; ama el raido por el ru i 
do. E n cuanto sus órganos están en disposición de soportar
lo , la intensidad del sonido es para él un elemento de p la 
cer. Lo que nos ensordece, lo que nos parece estrepitoso y 
chi l lón, constituye su alegría, quizá porque él mismo so ha 
habituado, en sus gritos desgarradores y agudos, á los so
nidos más discordantes, pero principalmente porque toda 
exci tación es agradable para la sensibilidad inocente y aun 
lo es tanto más cuanto más fuerte. Para los niños, como 
para los salvajes, no hay que hablar de gusto; supone éste 
un trabajo de selección, un discernimiento reflexivo que no 
¿ c o m p a ñ a á la naturaleza pr imi t iva . 

No es menos verdad que si se ha divertido con todos los 
ruidos, el n iño se encanta con los sonidos armoniosos y mu
sicales. E l oído es el que primero despierta en el niño el 
sentido confuso del orden, de la regularidad, y por consi
guiente de la belleza; es t ambién el que primero parece 
emancipar su inteligencia. Hemos dicho que el niño, al 
cabo de algunos meses, reconocía á las personas familiares, 
por su rostro, por su fisonomía; pero las impresiones audi
tivas se anticipan, creo yo, en este punto, á las visuales. De 
un mes, el n iño observado por M . Cuignet no reconocía to
davía á nadie con la vista; poco le importaba quién le pa
seaba, quién le tenía en brazos; pero ya dis t inguía á su ma
dre en la voz. H a b r í a que modificar los versos del poeta y 
decir 

¡Incipe, parve puer, lingiia cognoscere matrem! 

La voz humana, la de la madre sobre todo, que es como 
la llamada de la inteligencia en acto á la inteligencia en 
potencia, es quizás, de todas las impresiones sensibles, la 
que encuentra más pronto el camino de la a tención del 
n iño . Afinidades naturales explican este poder particular; 
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pero conviene notar, además que, siendo la palabra huma
na el sonido que el n iño tiene más ocasiones de oir, se fa
miliariza más pronto con ella. Finalmente, la palabra de la 
madre es la que resuena más de cerca al oído del recién 
nacido, la que más dulcemente se ins inúa en las largas horas 
que pasan juntos. 

Sería, por otra parte, necesario mucho tiempo para que 
la impres ión de la voz humana misma llegue á ser otra cosa 
que una sensación confusa, para que sea una percepción 
distinta. E l n iño aprender ía á hablar bastante más r á p i d a 
mente que lo hace, si tuviera aptitud para distinguir inme
diatamente las diversas articulaciones. La dificultad que ex
perimenta al principio para reproducir los sonidos, no pro
viene solamente de la inexperiencia del órgano vocal; 
débese^ en parte, á lo que hay de vago, de poco preciso en 
las primeras percepciones del oído que es, principalmente, 
sensible en los principios á la intensidad, á la4 altura ó á la 
tonalidad de los sonidos, pero que no liega sino, poco á 
poco, á distinguir el t imbre y la ar t iculación. 

Tampoco llega el oído inmediatamente á percibir la dis
tancia y la dirección del sonido. Espinas dice haber visto 
un niño, á los siete días, levantar ya y d i r ig i r la vista á 
una persona que muy cerca de él hablaba en voz alta. Pero 
en este caso era fácil reconocer la dirección de la voz, pues
to que la persona que hablaba se encontraba á algunos 
pasos y «bien enfrente del niño» (1). Si el sonido es lejano, 
la dificultad es enteramente distinta, y el n iño no la vence 
fácilmente, aun cuando le ayude, como á nosotros mismos, 
el hecho de ser doble el órgano del oído, y las ondulacio
nes, según su origen y punto de partida, impresionen más 
ó menos el oído derecho ó el izquierdo. E l hijo de Darwin , 
á pesar de su sensibilidad para los sonidos en general, aun 
a la edad de cuatro meses «no sabía todavía reconocer fá-

(1) A los dos meses y medio la niña observada por M. Taine re
conocía manifiestamente la dirección de ciertos sonidos; por ejemplo, 
al oir la voz de su abuela, volvía la cabeza hacia ella. 
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cilmente la dirección de un sonido, de modo que volviera 
los ojos á su procedencia». Petra llegar á encontrar la direc
ción del sonido, no lo olvidemos, es preciso empezar por 
haber sentido la necesidad do buscarla, y el n iño no está 
todav ía bastante dominado por el instinto de la causalidad 
para tener la idea, al haber oído un sonido cualquiera, de 
buscar la causa de él. 

L o mismo ocurre con la percepción de la distancia, que 
no puede resultar sino de la experiencia y del razonamien
to. Juzgamos que un sonido, que por otra parte conocemos, 
que hemos oido ya varias veces, es cercano, si es fuerte; 
lejano, si es débil . Ahora bien; es imposible exigir al n iño 
esta apreciación, por otra parte enteramente aproximada, 
en tanto que su oido, por una parte no tenga bastante sen
sibilidad para dis t inguir fáci lmente la intensidad relativa 
de los sonidos, en tanto que su juic io , por otra, no tenga 
bastante poder para deducir del grado de intensidad la 
diferencia de alejamiento. De igual modo que el ciego de 
Oheselden veía los objetos mny cerca de sus ojos, quizás en 
sus ojos, así un sordo, que oyera de pronto, imaginar ía , sin 
duda, que los sonidos que oía tocaban sus oídos. 

I I 

Si hubiéramos seguido en el estudio de las sensaciones y 
d é l a s percepciones del n iño el orden cronológico, h u b i é r a 
mos debido comenzar por el ssntido del gusto (1). Aparte 
de algunas impresiones táct i les que las han precedido, y 
esto desde la vida intra-uterina, las sensaciones del gusto 
son, ciertamente, las primeras en producirse. E l sentido 

(1) Las funciones del gusto y del olfato ocupan el primer lugar 
en la vida animal; el recién nacido hace uso de ellas desde el primer 
Víomento, sin tanteo y sin experiencia; percibe primero el olor de la 
lech/, la desea, la saborea. Son las primeras determinaciones que 
tras consigo al venir al mundo. (Maine de Biran, Fondements de la 
psychologie, part. I I , sect. u.) 



OÍDO/GUSTO, OLFATO Y TACTO I i y 

-del gusto, desde el nacimiento, está enteramente formado 
y en estado de funcionar. ISTo hay desarrollo ulterior que 
esperar de un organismo que es muy poco complicado, 
puesto que no comprende más que la lengua, la mucosa que 
la cubre y los nervios, cuyas ramificaciones se extienden 
en ella. A l primer contacto con una susbtancia sápida, el 
sentido podrá , pues, funcionar inmediatamente. Y mien
tras que la necesidad de alimento y los movimientos ins
tintivos de succión suspenderán al niño del seno de su ma
dre, agradables impresiones de sabor vendrán á alentar 
este esfuerzo y á contribuir, por una exci tación sensible, al 
cumplimiento de una función esencial. Sin querer abusar 
de las causas finales, es difícil no reconocer, en esta coor
dinación de medios diversos para un mismo fin, los i n t e n 
tos de una naturaleza benévola y previsora. 

Es, por tanto, del seno de la madre de donde v e n d r á al 
n iño no sólo la susbtancia que le alimenta, sino t ambién , 
probablemente, el primer placer, la primera sensación. Esta 
sensación, por otra parte, no es exclusivamente de sabor; 
el tacto tiene parte en ella; la lengua y los labios poseen 
en efecto una viva sensibilidad táct i l . Y quizá al apretar 
su boca contra el seno materno es cuando el niño adquiere 
t ambién la primera noción confusa de la exterioridad. 

No osaríamos sostener, sin embargo, que, de primera i n 
tención, la acción de mamar y las impresiones gustativas 
que de ella resultan vayan verdaderamente acompañadas 
de conciencia. Por un impulso enteramente inst int ivo es 
como el n iño de pecho adelanta la cabeza ó los labios para 
acercarse á eu fuente de vida, y la renovación repetida de 
un acto enteramente maquinal en un principio, es proba
blemente necesaria para que la conciencia aparezca. Pero 
lo que no es posible poner en duda es que muy pronto el 
niño sabe diferenciar entre el sabor particular de la leche 
de que se alimenta y los demás sabores. 

Se ve con frecuencia niños de pecho que no pueden 
acostumbrarse á una nueva nodriza; y aunque las impro-
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siones del olfato, sin hablar de los hábi tos de la sensibili
dad general, puedan explicar en parte esta repulsión, es 
cierto que el sentido del gusto toma aquí la parte mayor." 
De igual modo que reconocemos que el vino que se nos 
sirve hoy es ó no el mismo que se nos sirvió ayer, así el 
n iño se da cuenta en seguida de que hay cambio en la leche 
con que se le alimenta. He visto dar de mamar á un niño 
con biberón, y recuerdo con qué energía desolada rechaza
ba el brebaje que se le ofrecía si estaba un poco menos 
azucarado que de costumbre. Siendo la lactancia el acto 
esencial en que se concentra casi por entero la vida del re
cién nacido, en este círculo de impresiones es donde se 
desarrolla primeramente la facultad de comparac ión entre 
sensaciones distintas, y en él también se revela la fuerza 
del háb i to . E n efecto, si el niño, durante la lactancia y des
pués del destete, atestigua una preferencia marcada por los 
sabores dulces y las substancias azucaradas, no es sólo ma
teria de instinto y de gusto innato (1) n i porque el orga 
nismo pida, por decirlo así, el azúcar por una especie de 
apetito natural; es, en parte, el hábi to el que determina 
esfa preferencia—el háb i to de una al imentación siempre 
la misma, uniformemente dulce y azucarada—y el que 

' ( l j No dudamos en reconocer lo que hay de instintivo y de in
nato en el gusto del niño por los sabores azucarados, y, por consi
guiente por la leche. HHy acerca de este punto una vieja experiencia 
de Galeno que, en lo que concierne á los animales, parece decisiva. 
Galeno tomó un cabrito recién nacido y que no había mamado aún, 
le colocó ante una fila de vasos semejantes, pero lleno cada uno de 
una substancia distinta: leche, vino, aceite, miel y harina. El cabrito 
olfateó cada vaso, pero eligió el que contenía leche. M. Romanes, 
que recuerda esta experiencia {Evoluiion mentale, etc., pág. 156), 
deduce de ella que «no podría ponerse en duda el hecho de la memo
ria heieditaría ó el instinto en el cabrito». Y añade: «Probablemen
te debe ocurrir lo mismo, en parte al menos, con el niño » Cita, en 
apoyo de esta hipótesis, les experiencias del profesor Küssmaul, se 
gún las cuales, aun antes de haber cogido el pecho los recién naci
dos, manifi» stan una preferencia por los sabores azucarados. Si se le 
moja la lengua con soluciones azucaradas, ó con soluciones saladas, 
con vinagre, con quinina, los niños atestiguan en el primer caso sa
tisfacción, pero en el segundo hacen toda clase de gestos.» Dando 
siempre al instinto lo suyo, creemos que hay que tener en cuenta 
también el hábito. 
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h a r á difícil y penosa' la t ransición á otro sistema alimen
t icio. 

Es de notar, en efecto, que el n iño, una vez destetado, 
manifes tará casi siempre una especie de aprens ión y una 
repugnancia, al menos pasajera, cuando se le presenten 
alimentos nuevos. A u n los que más le gusten cuando 
los haya probado varias veces, es raro que no los re 
chace la primera vez. Toda sensación no acostumbrada de 
sabor desconcierta al n iño bastante más que las impresio
nes nuevas de la vista ó del oído. Preyer ha observado el 
hecho en su hijo, al año y medio, y aun á los cuatro años: 
«A cada nuevo manjar que se le presentaba sacudía la ca
beza, cerraba los ojos, su fisonomía expresaba asombro, y, 
sin embargo> el alimento le era agradable, puesto que i n 
mediatamente después muchas veces lo pedía de nuevo, 
expresando satisfacción.» E l háb i to ejerce un imperio t i 
ránico en los gustos y las repugnancias del n iño, y la prue
ba está en la diversidad tan sorprendente que ofrece, des
de este punto de vista, la sensibilidad de los adultos mis
mos, siendo el mismo alimento el que en unos provoca 
náuseas, manjar favorito de otros. 

Esto dicho,y concediendo siempre que puede haber sa
bores indiferentes en sí mismos, y que los hábi tos de la 
a l imentac ión hacen sólo amarlos ó detestarlos, no por eso 
dejamos de creer que natural é instintivamente el gusto de 
todo n iño pequeño distingue entro impresiones agradables 
y desagradables. La nodriza, en Romeo y Julieta, cuenta 
cómo el día en que destetó á Julieta, había untado con 
agonjo el pezón de su pecho: «Cuando vi ó que estaba amar
go la loquilla, ¡había que ver el gesto que puso y cómo dejó 
el pecho!» (1). Pero sin esperar al destete, desdó los p r ime
ros días los sabores amargos, ácidos, salados, etc., reaccio
nan en el recién nacido movimientos de repulsión, muecas 
de disgusto. Mientras que chupa con avidez un t e r rón de 

(1) Momeo y Julieta, acto I , escena IV. 
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azúcar, rechaza violentamente una medicina. Más tarde las 
predilecciones marcadas, las repugnan cías invencibles se 
acen tuarán todavía. Hemos visto á un niño de cuatro años, 
generalmente muy dócil, no ceder á ruego alguno, á n i n 
guna amenaza, cuando se le quería obligar á comer de uu 
plato de guisantes. Y este instinto de repuls ión violenta es 
tan fuerte, que la vista sola de los manjares detestados de
te rminará á veces una verdadera mueca de cólera; á lo me
nos el n iño se t apa rá los ojos, para no ver el alimento que 
le desagrada. No hemos observado nunca, por nuestra par
te, los efectos de esta feliz y fácil sugest ión verbal que 
Preyer pretende haber empleado con éxito, cuando para 
decidir á su hijo á tomar un alimento se contentaba con 
decirle enérg icamente : «¡Está buenol» Y el niño, conven
cido, lo encontraba bueno, también . Aun cuando haya en 
las impresiones del gusto una parte considerable que atr i
buir á la fantasía, á delicadezas que pueden ser corregidas, 
á hábi tos que hubiera sido posible impedir, encontramos 
también un fondo resistente, derivado del innatismo ó de 
la herencia, de repugnancias, ó apetitos instintivos. Y 
M . Preyer está mejor inspirado cuando, poniéndose un 
poco en contradicción consigo mismo, declara que se ha 
impuesto como regla práct ica el no obligar nunca á un niño 
á tomar alimentos cuyo sabor le desagrada (1). 

E l olfato colabora con el gusto, y estos dos sentidos 
cuyos órganos están localmente tan próximos, tienen entre 
si una gran semejanza (2). E l aparato olfatorio se reduce 
también á poca cosa; una membrana que tapiza el interior 
de la nariz y un nervio especial que en ella se ramifica. 
Parecer ía , pues, natural que el desarrollo de las sensacio
nes del olfato debiera ser tan rápido, tan precoz, como lo 

(1) Preyer, ob. cit., pág. 103. 
(2) No es cierto que haya desde el principio diferenciación entre 

los dos sentidos. No hay quizá primeramente olores y sabores, sino 
saboi-es-olores; el olor de leche, por ejemplo, unido al sabor de Inche. 
Cuando se le presenta una flor al niño para que la huela, abre la 
boca. Véase M. Pérez, oh. cit., pág. 18. 
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•es el de las sensaciones del gusto; asi ocurr i r ía probable
mente si fueran tan út i les . L a ut i l idad, es decir, la apro
piación para un fin que reclaman las necesidades de la na
turaleza, es en la evolución de las funciones como en el 
desarrollo de los órganos , el gran agente de la aceleración. 
"Y he aquí por qué las sensaciones del olfato, cuya i n u t i l i 
dad general no puede casi ponerse en duda en la vida h u 
mana, cuando son, por el contrario, tan importantes en la 
vida de los animales, so desarrollan tan poco en el hombre 
y tan t a rd í amen te en el n iño . L a indiferencia por los olo
res en el recién nacido proviene del mismo principio que 
«el poder maravilles del olfato en el perro. Condillac no 
se preocupaba para nada del orden natural de evolución de 
facultades sensibles, ó en todo caso no le respetaba, cuan
do al animar su estatua la hacía en primer lugar oler una 
rosa. Rosas y flores no hablan primeramente más que á los 
•ojos del n iño por sus colores y sus formas; sus perfumes le 
dejan insensible. Rousseau lo ha observado con razón: «Es 
-cierto, dice, que el sentido del olfato está todavía obtuso y 
•casi entontecido en la mayor parte de los niñps» (1). 

La primera razón que hay que dar de ello, ya lo hemos 
dicho, es que los olores son las más inút i les de las sensa
ciones. Los colores por sí mismos lo son t ambién bastante; 
pero los colores coexisten con la extensión; se perciben al 
mismo tiempo que las formas, y contribuyen, por consi
guiente, al conocimiento del mundo exterior. Por el con
trario, las emanaciones olorosas de los objetos no nos en
sañan nada ó casi nada acerca de su naturaleza. Flotan en 
e l aire, carecen de base, por decirlo así. Excepto en lo que 
'concierne á los alimentos (y veremos en seguida que acerca 
«de este punto precisamente la regla que establecemos tiene 
una excepción), de nada pueden servir para las satisfaccio
nes de la vida material (2), n i para contribuir al desarrollo 

(1) Emilio, libro I I . Rousseau da, por otra parte, la rara razón de 
que el olfato es el sentido de la imaginación. 

(2) Porque, al contrario, son de la mayor utilidad en la vida ani-
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de la inteligencia y satisfacer la curiosidad. Son, por otra 
parto, en el niño, lo que serán siempre, las más débiles de 
todas las impresiones sensibles. No conmoverán j a m á s i n 
tensamente la sensibilidad que pueden acariciar más ó me
nos, por decirlo así, cuando son agradables, y ofuscar lige
ramente en el caso contrario. En ñu, no tienen valor alguno 
por sí mismas, y no valen sino porque se suman á otras im
presiones, porque perfuman la flor que nos agrada ver, el. 
fruto que nos gusta saborear." 

Precisamentebajo esta ú l t ima forma, como elemento aña
dido á la impresión de sabor, es como el olor afecta princi
palmente al ñ iño. Nadie duda que lo que se llama un olor ape
titoso no excita la sensibilidad del niño de pecho cuando no 
tiene hambre. Estando tan ín t imamente unido el sentido del 
olfato al del gusto que no podemos gustar nada que no lo 
olamos y olfateemos al mismo tiempo, las dos series de sen
saciones se mezclan, se confunden y se sobrexcitan mutua
mente. Es probable que el olor, más que el recuerdo de las 
impresiones anteriores, guía y atrae al recién nacido, cuan
do colocado cerca del pecho de su madre, so vuelve v iva
mente para cogerlo (1). Pé rez cita niños de algunas sema
nas que rechazaban una nodriza recién llegada, ún i camen te 
porque el mal olor de su aliento ó de su cuerpo los impresio-
naba dé un modo desagradable (2). E l olor, por fin, entra se
guramente en buena parte en las repugnancias ó las pre
ferencias que los n iños atestiguan por tal ó cual alimento.. 

mal, es por Jo que las sensaciones de olfato están tan desarrolladas en 
los carnívoros y particularmente en el perro. M. Romanes cita el ejem
plo de un perro que se había entretenido en perder en un paseo pú
blico, un día de fiesta. Para despistarle dió un gran número de vuel
tas y revueltas por la calle de árboles en que se paseaba; luego se sen
tó en un banco y esperó. Cuando el perro se apercibió de que su i mo 
no estaba ya á su I n d o , volvió al sitio donde le había visto la última 
vez, y hallando allí su pista, la siguió en todos los zig-zag que había 
descrito, hasta que llegó á él. 

(1) Véase Preyer, ob. rit., pág. 109: «La repugnancia á tomar leche 
de vacas, que se ha observado en varios niños que ya habíau tomado 
leche de mujer, debe atribuirse más bien al olor que al gusto, puesto 
que la rechazaba sin haberla gustado.» 

(2) M. Pérez, oh. ciL, pág. 38. 
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L o que importa notar, finalmente, es que en el n iño pe
queño ha3T más bien falta de a tención per los olores, que 
incapacidad de percibirlos. Las experiencias recordadas por 
Preyer lo prueban sobradamente. «Küssmaul ha visto, dice, 
que si se hace llegar á la nariz de los recién nacidos, aun 
dormidos, vapores de assa foetida, por ejemplo, cierran viva
mente los párpados , gesticulan, entran en agitación, mueven 
ios brazos y la cabeza, se despiertan, luego vuelven á dor
mirse, cuando la emanación olorosa se ha desvanecido.» 
Genzmer ha hecho observaciones análogas . Para comple
tarlas, Preyer pide que las nodrizas vengan en su auxilio, y 
que se avengan á untar con una sustancia de olor fuerte, ya 
el exterior del biberón, ya aun en el pezón de su pecho. «In -
vestigaciones semejantes, añade , son muy de desear.» Y 
parece que ya ha conseguido suscitarlas á su alrededor, 
puesto que habla de una n iña de dos días «que rechazaba 
obstinadamente el pecho, cuando previamente se le hab ía 
untado un poco de pet ró leo». Preyer no por eso deja de 
deducir, como nosotros, que las impresiones olfatorias tar
dan en manifestarse claramente. A los diez y siete meses su 
hijo aun no estaba en disposición de dis t inguir los olores y 
los sabores, y á la boca y no á la nariz llevaba las flores de 
jacinto que quer ían hacerle oler. Sólo á los quince meses el 
agua de colonia le proporcionó placer manifiesto (1). Y final
mente, para terminar con una observación más importante: 
sólo cuando á ello se le provoca, cuando se le ponen bajo la 
nariz sustancias olorosas, el n iño las percibe y las huele; por 
sí, no parece en modo alguno dispuesto á buscar este género 
de sensaciones, y no hay en él, por decirlo así, ninguna es
pontaneidad activa del olfato. 

(1) Preyer, o&. cit., pág. 107 y siguientes. 
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I I I 

E l tacto se presenta en la condiciones más favorables 
de un desarrollo amplio ó inmediato, y las impresiones tác
tiles están inmediatamente á disposición del n iño . P r ime
ramente el aparato es todavia menos complicado que el 
del olfato ó el del gusto, puesto que se compone única
mente de nervios que terminan en la piel . A l mismo tiem
po la sensibilidad táct i l está esparcida, por toda la super
ficie del cuerpo, aunque en grados muy distintos: la lengua, 
los labios, las manos, están particularmente dotados de 
ella. Además la operación que pone en juego el sentido del 
tacto es de las más simples: un contacto mecánico, una 
pres ión . Finalmente, no es dudoso que este sentido, por un 
privi legio especial, se ejercita, dentro de una cierta medi
da, desde la vida ín t ima. Acerca de este punto, M . de Fra-
r i é re y los partidarios de la educación anterior tienen 
razón . E l n iño , en el seno de la madre, ha sentido ya roza
mientos, vagos contactos, y á las sensaciones confusas, á 
las reacciones que se provocan, ya por los miembros mis
mos del niño, chocando unos con otros,' ya por impulsos 
del exterior, hay que atribuir en parte los movimientos 
que acusan la vida del feto. 

Se puede, por tanto, afirmar que, desde el nacimiento 
el n iño está en posesión del sentido del tacto, al menos 
bajo su forma elemental y en sus operaciones puramente 
pasivas. E l tacto funciona, en efecto, de dos modos muy 
distintos: primeramente, como una simple susceptibilidad 
que se pone en movimiento á los contactos exteriores; i n 
mediatamente, y entonces es cuando principalmente ad
quiere su importancia, como un órgano activo, en que los 
movimientos del cuerpo vienen á añadi r su contingente de 
sensaciones especiales á las impresionas propias del tacto. 

E n parte alguna es más fácil distinguir la marcha na-
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tura l progresiva, que rige los fenómenos relativos á los 
sentidos; primero, puras impresiones subjetivas, que dan 
lugar á contracciones musculares; en segundo lugar, sensa
ciones de placer ó de dolor; finalmente, verdaderas percep
ciones en que el sujeto no está ya solamente afectado en si 
mismo, y en que se verifica el desdoblamiento, que supone 
el conocimiento de las cosas, de un objeto que siente y del 
objeto sentido. 

Todo se reduce, en un princidio, á excitaciones nervio
sas, que tienen como consecuencia, no una noción intelec
tual , n i quizá inmediatamente una sensación agradable ó 
desagradable, sino simplemente actos reflejos y movimien
tos inconscientes. Citaremos como ejemplos los movimien
tos de succión que se determinan sólo con tocar la punta de 
la lengua ó los labios; los movimientos que se producen en 
los párpados , si se hacen cosquillas en la nariz; los que 
agitan las piernas, si se rasca la planta del pie, etc. «El 
sépt imo día, dice Darwin , he.tocado la planta del pie de 
m i hijo con un pedazo de papel, ha retirado vivamente el 
pie, y al mismo tiempo ha encorvado los dedos del pie, 
como lo hace un niño de mucha más edad, cuando se le 
hacen cosquillas.» Bas ta r í a haber visto á un n iño recién 
nacido en la ceremonia de su bautismo, para notar cuán 
sensible es á los contactos. 

Verdad es que en este ú l t imo caso, el día del bautismo, 
cuando el agua fría moja la frente del niño, el sentido del 
tacto no obra exclusivamenre como sentido del contacto, 
de la pres ión; actúa como sentido de la temperatura, i m 
presionado vivamente por el calor y el frío. Cuando el re
cién nacido, al salir de su cál ida pris ión de nueve meses, 
pasa bruscamente al aire l ibre, experimenta un enfria
miento s ú b i t o / que, entre otros reflejos, provoca el estor
nudo. L a necesidad del calor y la advers ión al frío, aun 
suponiendo que de ellas no resulten en el primer momento 
sufrimientos ó goces, determinan en el n iño, según que 
son contrariadas ó satisfechas, reacciones diversas, ya un 
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muelle alargamiento de todo el cuerpo, que se extiende 
con comodidad en un baño t ibio ó en una cama bien ca
liente, ya crispaciones y contorsiones, al contacto del 
agua fría. 

Es difícil decir con certidumbre si el placer y el dolor 
acompañan ó no á estas primeras impresiones del organis
mo. Y acerca de este punto las observaciones parecen 
contradictorias. Preyer cuenta que «habiendo colocado un 
dedo ó un mango de marfil en la boca de un niño, cuya 
cabeza apenas había salido del claustro materno, empezó 
á chupar, abrió mucho los ojos y dió muestras, por uña 
expres ión significativa, de que sus sensaciones eran muy 
agradables» . Por otra.parte, es posible que las impresiones 
sufridas por-el niño, durante el paso del ; cuello del ú tero , 
sean ya dolorosas. «He oído chillar dos veces, dice también 
Preyer, á un niño , cuya cabeza sola había aparecido, y la 
expres ión del rostro durante este per íodo de semi-naci-
rniento,' era la de un gran disgusto» (1). 

¡El niño á medio nacer había, por lo tanto, experimentado . 
ya placer ó sufrimiento! Nada menos cierto, y los gritos 
que Preyer interpreta como señales expresivas de sufri
miento, podr ían bien no ser sino movimientos automát icos . 
E l n iño se deja manejar por la comadrona, por la nodriza, 
con una tranquilidad es túpida, que incl inar ía á creer en 
una insensibilidad completa, en una especie de anestesia 
natural. En todo caso aquí, como en todas partes, se obser
va la ley de moderación ó de intensidad menor, de las p r i 
meras sensaciones. E l niño que acaba de nacer tiene menos 
sensibilidad que el adulto para los contactos dolorosos. En 
su carne, todavía blanda y tierna, en su piel fina y delicada, 
parecer ía que la menor picadura hubiera de excitar extraor
dinarias sacudidas de sensibilidad. No hay nada de esto, y 
l a bondad de la naturaleza ha amortiguado sabiamente, ha 
embotado el efecto de las primeras impresiones de contacto. 
No hemos de dejarnos engañar por las apariencias, por la 

(1) Preyer, ob. cit, pág. 79. 
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viveza de los gritos y de los llantos del niño, que son casi 
siempre desproporcionados á la cantidad real de sensación 
experimentada. 

Sea lo que quiera, si no el primer día, al cabo de algunas 
semanas, la sensibilidad propiamente dicha, en tanto es 
principio de placer y dolor, se manifiesta con motivo de 
las impresiones táct i les , ya cuando están reducidas á s í 
mismas, ya cuando interesan también á la sensibilidad por 
la temperatura. E l niño gri ta en su cuna porque sufre de 
estar húmedo . Grita cuando se le lava si el agua está de
masiado fría, si el paño ó la mano es demasiado áspera, 
Q-rita, también, si se le aprieta mucho en sus mantillas ó 
si un pliegue de tela roza su delicada epidermis. Rechaza 
ciertos alimentos, no porque su gusto le desagrade, sino 
porque no los encuentra bastante calientes. E l que ha asis
t ido á las escenas á veces terribles del lavatorio, á las pata
letas, á las resistencias violentas, de que -este episodio 
diario de la vida infant i l es muchas veces ocasión, está se
guro acerca del grado de sensibilidad cutáneo que hay en 
e l n iño. 

Todas las observaciones es tán de acuerdo en reconocer 
en los niños de algunos meses de edad la existencia de i m 
presiones táct i les desagradables, cuyo resultado, dice 
M . Pérez , es «hacerles gesticular, gritar, agitar los brazos, 
llevar au tomát i camen te las manos á la cara.» En cambio, 
M . Pé rez cree poder afirmar que no ha encontrado huella 
-de placer táct i l en los n iños de menos de dos meses de 
edad (1). Es, creemos, que el dolor se manifiesta más fáci l 
mente que el placer. De que las sensaciones agradables, 
determinadas por la dulce presión del seno materno, por el 
contacto de una mano acariciadora ó de una tela suave no 
se manifestaran en el niño, no habr ía que deducir en modo 
alguno que estas sensaciones no se producen; la expresión 
exterior es la única que falta. No podr ía ponerse en duda que 
el dolor halla más pronto que el placer los medios de ex-

(1) M. Pérez, oh. ctí., pag. 38. 



128 LA EVOLUCIÓN INTELECTUAL 

presarse, y es fácil comprender la razón de esta prioridad.. 
L a expresión del dolor es, en efecto, de anhelo y de ne
cesidad, porque el dolor anormal, aunque frecuente, pro
viene de la pe r tu rbac ión de las funciones, compromete la. 
vida ó la salud, y por consiguiente, exige socorros. Corres
pondiendo, por el contrario, el placer á un estado sano do 
los órganos, á un desarrollo normal de las facultades, no 
aspira con la misma fuerza á su manifes tación al exterior.. 
No hay inconveniente en que quede oculto, y la expre -
sión del placer es, si así cabe decirlo, una expresión de-
lujo de que el niño puede prescindir por a lgún tiempo. 

E l tacto activo dará principalmente lugar á placeres! 
muy vivos y sin cesar renovados. Pero las impresiones pa
sivas de la epidermis bastan para producir sensaciones agrá-
dables. La atracción del niño hacia su madre ó su nodriza 
no es sólo efecto de la necesidad do alimento, se deriva 
también , en una pequeña parte al menos, de los placeres 
ocasionados por un contacto dulce y caliente. Pre37er cita, 
un n iño de siete días, cuyo sueño no sé turbaba por un r u i 
do, aun bastante fuerte, pero al que el contacto con la cara 
de su madre despertaba inmediatamente. 

Con el desarrollo del tacto activo, el n iño no experimen
ta rá sólo sensaciones de bienestar, su placer se exal tará has-, 
ta la alegría; y aquí abordamos una de las fuentes más ricas 
de las sensaciones agradables ele la infancia. Cuando el n iño 
se lleA â á la boca cuantas cosas puede coger, cuando chupa 
y aprieta entre sus labios un pedazo de cualquier cosa, no 
hay que ver en esto solamente una reminiscencia del chu
par del pecho materno, una ilusión de golosiner ía engañada^ 
n i creer con Preyer que si so obstina en chupar el dedo que 
se le tiende «es porque espera en su ingenuidad que el dedo 
se decidirá á darle leche»; es, simplemente, que tiene placer 
en tocar, en palpar con los labios todo lo que puede propor
cionarle la ocasión de ejecutar á la vez sus nervios y sus 
músculos . Y cuando sepa servirse de sus manos y do sus de
dos, ¿qué placer no exper imen ta rá en dar vueltas y m á s 
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vueltas de cien maneras al mismo juguete ó á un objeto 
cualquiera, no sólo porque su curiosidad intelectual quede 
satisfecha, sino principalmente porque este ejercicio le es 
por sí mismo muy agradable? 

Bajo esta nueva forma, el sentido del tacto no es más que 
un anejo del que la psicología moderna distingue, con ra 
zón, bajo el nombre de «sentido muscular» . Los músculos , 
por decirlo así, trasportan y cambian de lugar los órganos 
del tacto. Permiten á la mano moverse alrededor del cuer
po que toca; dan á los dedos esa flexibilidad, esa finura que 
necesitan para pasear por las diferentes caras de un l ibro , 
por los ángulos ó los contornos de un objeto cuadrado ó re
dondo. En una palabra, gracias á los músculos, el sentido 
del tacto so complica; llega á ser un conjunto de sensacio
nes especiales é inmediatas y de movimientos que dan lugar 
á otras sensaciones consecutivas y t a m b i é n á verdaderas 
percepciones. Entonces es, sobre todo, cuando el tacto llega 
á ser realmente activo, y cuando sensible á la presión, al 
peso, á la resistencia de los objetos materiales, prepara la 
adquis ic ión del concepto de exterioridad. 

Adquis ic ión lenta, por otra parte, y que supone una se
rie de tanteos. No debemos olvidar que la noc ión del no yo 
supone la del yo; ¡y cuán to tiempo no es preciso para que 
el n iño llegue á este acto de conciencia, en apariencia tan 
sencillo, por el que se coloca en oposición á todas las cosas 
exteriores! No hay que dudarlo, el rec ién nacido no d is t in
gue inmediatamente su propio cuerpo de los demás . E n la 
confusión de sus primeras sensaciones, sus pies que tanto 
ie gusta tocar y palpar, su mano, cuando la lleva á la boca, 
á pesar de la impres ión diferente que debe resultar de la 
doble sensación s imul tánea que experimenta en este caso, 
rio se distinguen claramente para él de todos los demás ob
jetos que tiene ocasión de coger. «A la edad de un año , dice 
Romanes, el n iño no conoce su propio organismo, en tanto 
es parte de él mismo, ó más correctamente, como parte que 
tiene relaciones especiales con sus sensaciones. Preyer ha 

9 
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notado que su hijo, ya de más de un año , mord ió su propio 
brazo como si hubiera sido un cuerpo ex t raño; puede de
cirse que tenia todavia menos conciencia de este miembro, 
como perteneciente á su persona, que la que tenía el papa-
gallo de Buffon,que comenzaba por preguntarse: «¿La pata? 
Y en seguida accedía á su propia pet ic ión, colocando la pata 
en su pico, exactamente como si la hubiera dado á cualquiera 
que la pidiera del mismo modo» (1). 

Preyer ha hecho acerca del punto que nos ocupa un gran 
número de observaciones: «Antes de que esté en disposición 
de reconocer como propias las partes de su cuerpo que pue* 
de tocar y ver, el n iño , dice, ha de pasar por un gran n ú 
mero de experiencias... Vierordt piensa que la dis t inción do 
la sensibilidad en general de las sensaciones que se refieren 
al mundo exterior existe desde el tercer mes. Mis observa
ciones no me permiten adoptar esta opinión. . . A l noveno 
mes todavía, el n iño mueve los pies con ardor y se meto 
los dedos en la boca, como si fuera un juguete nuevo. A u n 
á los diez y nueve meses, la idea de lo que forma y de lo 
que no forma parte de su cuerpo no es clara. E l n iño hab ía 
dejado caer uno de sus zapatos, y le dije: dame el zapato* 
Se inclinó, le cogió y me le dió. Estaba de pie en la habí* 
tación, y le dije: dame el pie, queriendo decir con esto que 
me lo alargara para que pudiera ponerle el zapato; cogió el 
pie con ambas manos y se esforzó durante largo tiempo 
para cogerle y a largármele , como había hecho con el za
pato» (2). 

Los sentidos, en un principio, no son, propiamente ha
blando, los órganos de la percepción del mundo exterior. 
Este no existe todavía para el n iño . Las primeras sensacio
nes y percepciones no son objetivas n i subjetivas; son sim
plemente impresiones ó representaciones, que, por decirlo 
así, flotan en el aire y que el n iño no localiza. Es el dolor. 

(1) M. Romanes, La evolución mental en el hombre. Madrid> 
Jorro.—Editor. 

(2) Preyer, pág. 440 y sig. 



OÍDO, GUSTO, OLFATO Y TACTO 131 

más quizá todavía que la comparación de las percepciones 
tác t i les y de las visuales, el que le enseñará á distinguir el 
sujeto del objeto. Esta localización del dolor no se produ
ce, por otra parte, inmediatamente. «Los animales recién 
nacidos, dice Houzeau, están en disposición de localizar 
sus dolores. No así el n iño . A los catorce meses Emil io , 
añade M . E. Egger, se ñ a hecho una rozadura en el dedo: 
l lora sin mostrar el dedo, sin llevarse á él la otra mano. 
Algunos días antes se ha caído de narices, y la sangre ha 
brotado, sin que haya comprendido mejor, en apariencia 
al menos, dónde estaba el daño» (1). 

A l pasar la mano por su cuerpo, en t regándose á todas 
las pequeñas experiencias que intenta sobre su cabeza y 
sus miembros, adquiere poco á poco la idea de la forma y 
de los l ímites de su propio cuerpo, pero sin saber todavía 
quizá que es suyo. Es inú t i l hablar de una especie de sen
tido vi ta l , «que nos dar ía conciencia de la difusión de nues
tro ser material, que nos sugerir ía , en cierta medida, la 
idea de un punto en que late nuestro corazón, de otro en 
que piensa y reflexiona nuestro cerebro» (2). No sabemos 
dónde está nuestro corazón, sino desde que la ana tomía 
nos lo ha enseñado, y el n iño t endr ía gran dificultad, sin. 
duda, si se le preguntara dónde reside su pensamiento.. 
Pero lo que por sí mismo puede aprender, ayudado por l a 
vista y el tacto, es que su cuerpo es su carne, que sufre, 
que la enfermedad está atenazada por el dolor, que se abra
sa ó tiembla de frío; ó bien, inversamente, que se deleita 
de placer al contacto de una mano suave y acariciadora. 
Así es como se inicia el entendimiento general del yo, en
t iéndase de un yo indivisible é indist into, y para el cual no 
so trata todavía de considerar el cuerpo como exterior á 
nuestro espír i tu. Y una vez formado este sentimiento ge-' 
neral, gracias á las localizaciones de la sensibilidad, más 

(1) Egger, oh. cit., pág. 26. 
Í2) M. Maillet, oh. cit., pág. 199. 
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t odav ía que por la percepción, visual ó tácti l , de la forma 
y de la resistencia de las diversas partes materiales de su 
ser, el n iño está en adelante en disposición, mirando, t o 
cando, manejando los objetos, de reconocer lo que es dis
t in to de él y exterior á su pequeña persona. 
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Considerando las cosas sin prejuicios, la vida del niño,, 
como toda la vida humana, es una mezcla de placeres y su
frimientos, y si en ios primeros tiempos la balanza se inc l i 
na del lado del mal, el equilibrio no tarda en restablecer
se, para romperse de nuevo hacia los dos años, una vea 
pasada la crisis de la dentición, en provecho del bien. 
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Dejamos á un lado la cuest ión de saber si el recién na
cido empieza en la vida por una impres ión agradable ó no. 
E n su l ibro Del placer y del dolor, M . Bomll ier afirma, por 
razones metafís icas principalmente, que el placer debe pre
ceder, aun cuando sólo fuera en un momento inapreciable, 
á la aparición del dolor (1). No creemos que este orden de 
preeminencia y de sucesión sea la ley necesaria de la sen
sibil idad, siendo, dígase lo que se quiera^ el dolor tan po 
sitivo como el placer. Sea lo que quiera, la cuestión, de un 
modo ú otro, está regulada en la vida intrauterina, y el 
n iño no ha esperado á crecer para sufrir y para gozar, para 
sentir un vago bienestar ó sufrimientos infinitamente pe
queños . 

Empecemos por éstos. No volveremos á tratar de los 
que se derivan del eiercioio de los cinco sentidos (2). No
temos solamente que, en un principio, todas las impresio
nes sensibles, á excepción del sabor de la leche ó el calor, 
son desagradables al n iño. L o que inmediatamente será 
origen de placer, la visión, la audición, no es al principio 
sino origen de sufrimiento. Los nervios, en su delicadeza, 
no pueden soportar todavía n i la luz n i el ruido. Y lo que 
es no menos notable, es que, en un segundo período, cuan
do las sensaciones hayan adquirido alguna consistencia, 
todas las impresiones visuales y auditivas, ó poco menos, 
a g r a d a r á n al n iño, porque todas exc i ta rán sus órganos, en 
lo sucesivo, fortalecidos y consolidados. H a r á falta tiempo 
para que una selección natural establezca, en las formas. 

{1) «Teniendo todo dolor por causa una suspensión de nuestra ac
tividad, un obstáculo cualquiera á los diferentes principios de acción 
de nuestro ser, preciso es deducir, en contradicción con Leibniz y 
Kant, que el hecho primitivo de nuestra naturaleza no es el dolor, 
sino el placer.» (F. Bouillier, Du plaisir et de la douleur, pág. 101.) 
Leibniz, por el contrario, consideraba que dolores imperceptibles ó 
semi-dolores eran la condición necesaria del placer: «Sin estos semi-
dolores, decía, no habría placer y no habría medio de percibir que 
algo nos ayuda y nos alivia, quitando algunos obstáculos que nos 
impiden colocarnos cómodamente.» (CEuvresphilosophiqttes, ed. Erd-
snann, pág. 248.) 

(2) Véanse capítulos I I I y IV. 
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en los colores y en los sonidos, las dos categor ías de lo 
agradable y lo desagradable; para que el n iño , en un p r in 
cipio seducido por todo lo que br i l l a , por todo lo que resue
na, haga diferencia entre un horrible polichinela de colo
res chillones y una ar t ís t ica muñeca de matices sabiamen
te combinados, entre el ruido de la carraca y la melodía 
del piano. 

E n general, por otra parte, las impresiones de los cinco 
sentidos, y así ocurr i rá toda la vida, son más bien des
agradables, cuando lo son, que realmente dolorosas. Loca
lizadas en una parte del cuerpo, no tienen un eco tan pro
fundo en el organismo que terminen en dolores. Conviene 
hacer excepción de las sensaciones del tacto, al menos de 
las de temperatura. E l n iño es muy sensible al frió (1). 
Acariciado por la cál ida temperatura del ú te ro , le cuesta 
trabajo acostumbrarse al aire l ibre; si da espectáculos , 
cuando se le quiere lavar, es menos el agua que el frío del 
agua lo que teme (2). Nadie duda que un frío intenso, si á 
él está expuesto, le causa verdaderos sufrimientos, y hasta 
puede morir de ello. 

Una segunda serie de trabajos y dolores son los que se 
derivan de las funciones orgánicas , nutri t ivas, respirato
rias y de las necesidades que á ellas corresponden. De to
das las menudas miserias de la infancia, no la hay que ponga 
á prueba la sensibilidad del n iño de pecho como una alimen
tación insuficiente ó mal reglamentada, ó viciosa por una 
causa cualquiera. He visto correr las primeras lágr imas 
de uno de mis hijos, á los cuatro meses y medio; la causa 
era enteramente prosaica; su nodriza hab ía comido con ex
ceso j u d í a s verdes. Se cuenta el caso de un . n iño-de tres 

(1) La sensibilidad á la temperatura no existe quizás inmediata
mente, dado que el niño ha sido sometido á una temperatura unifor
me durante la vida intra-uterina. Pero las variaciones á que está ex
puesto desde su nacimiento, desarrollan pronto la sensación del frío 
y del calor. 

(2) «El uso del agua fría, tan preconizado en nuestros día, no 
conviene á los niños de muy tierna edad.» (Dr. d'Ammon, obra cita
da, pág. 155). 
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meses al que su madre puso al pecho, inmediatamente des
pués de haber experimentado un violento acceso de cólera; 
el n iño , después que hubo mamado, se puso pál ido como la 
muerte, y el resultado fué una crisis de convulsiones en el 
lado derecho del cuerpo, la parál is is en el lado izquierdo. 
E l hambre es la primera necesidad del n iño; si no se la sa
tisface regularmente, el malestar que resulta provoca en el 
n iño de pecho gritos, llantos, y si estos sufrimientos se re
nuevan con demasiada frecuencia, d i spondrán quizás para 
la vida un temperamento irr i table y nervioso. Compárese 
desde el punto de vista del carác ter , los n iños alimentados 
con abundancia y los que no lo es tán más que pobremen
te; tranquilos los unos, prudentes, satisfechos, los otros 
agitados é inquietos. No se exagera rá nada diciendo que 
algunos de los defectos del carácter definitivo del hombre 
han germinado en el seno de una nodriza irregular, de 
mala salud. Una buena lactancia no es solamente condición 
de salud, es t ambién principio de buen humor. Notemos, 
por otra parte, que durante los primeros meses el hambre 
y la sed, en sus retornos per iódicos, reaparecen con mayor 
frecuencia y reclaman satisfacción á intervalos más p r ó x i 
mos. Como hace observar Preyer, cuanto más pequeño es 
el es tómago, con m á s frecuencia está vacío; cuanto mayor 
es su cabida, más largo es el intervalo entre los momentos 
en que el alimento es necesario, y más rara el hambre (1). 
A l principio, el tomar el pecho cada dos horas parece e x i 
gido por las necesidades de la naturaleza; á los tres meses 
el intervalo podrá ser de tres ó cuatro horas; i r á todavia 
aumentando, y el n iño se l ibe r ta rá poco á poco de la ser
vidumbre que durante las primeras semanas le suspendía á 
cada instante del pecho de su madre. 

Las sensaciones producidas por la insuficiencia ó la i m 
pureza del aire, la opresión, la sofocación, las que derivan 
de las alteraciones de la circulación de la sangre, no merer 
cen una a tenc ión particular en el n iño . Otra cosa ocurre 

(l) Preyer, 06. dt., pág. 127. 
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con las sensaciones, particularmente vivas en la primera-
edad, que provienen del sentido muscular y de la necesi
dad de movimiento. Cuando el n iño gr i ta en su cuna, n a 
es siempre el hambre lo que le atormenta; son los vestidos 
que le molestan, las mantillas que le aprietan demasiado.. 
Sin duda, la sensibilidad propia de la epidermis tiene 
su parte en estas impresiones de malestar (1). L o que no 
será más que un roce ligero para el adulto, puede ser un, 
contacto doloroso para el n iño . Cuando pensamos acari
ciarle dulcemente con la mano, refregamos, herimos, sin, 
darnos cuenta de ello, su piel delicada. Pero principalmen
te por las trabas puestas á la l ibertad de sus movimientos 
es per lo que sufre el n iño . Envuelto en sus mantillas como 
una momia, no puede extender sus miembros, n i ejercitar-
sus múscu los , y á la molestia de una compres ión penosa 
viene á añad i r se el disgusto de no poderse mover. 

Es verdad que si la pr ivación de movimiento es para el 
n iño una causa de disgusto, la acción á su vez, por poco 
que se prolongue, abre una nueva fuente de moleslias.. 
Quiero hablar de la sensación de fatiga, que acompaña casi 
inmediatamente á las excitaciones nerviosas de los sentidos 
ó al ejercicio muscular. Para librarse de ella, el n iño se 
sumerge y vuelve á sumergirse sin cesar en el sueño . Con 
las pocas fuerzas de que dispone, la medida del esfuerzo 
posible se alcanza fáci lmente y pronto se pa?a. No más que 
por haber chillado ó mamado, el n iño está fatigado y se duer
me. Pero cuando está sobreexcitado con exceso para coger el 
sueño , es evidente que sufre. Nadie más desgraciado que el 
n iño que necesita dormir y no puede. E l traductor francés 
de Preyer, M . de Varigny, escribe en una nota de su tra
ducción, que le ha chocado muchas veces la estupidez de 
les n iños que quieren dormirse: «Con frecuencia, dice, l lo 
ran un cuarto de hora; seria, sin embargo, bastante m á s 

(1) Entiéndase bien que esta sensibilidad no se muestra inme
diatamente, y es lo cierto que en los primeros dias, la sensibilidad 
para el contacto está apenas desarrollada. 
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•sencillo, parece, dormirse sin tantos aspavientos» (1). Se
ria bastante más sencillo seguramente; pero n i el n iño , n i 
el adulto, tienen el poder de mandar en el sueño, y todos 
«abemos cuan penoso es el estado de insomnio, en que cuan
to m á s buscamos el descanso, más parece huir de nosotros. 

L a debilidad del n iño se acusa sin cesar en la fatiga 
que experimenta y de que da pruebas á cada instante, ya 
por su estado de somnolencia, ya por gritos seguidos de un 
sueño repentino. Y no es dudoso que á esta sensación de fa
t i g a y de agotamiento corresponde una impres ión desagra
dable. E l poder de actividad del n iño es todavía tan l i m i 
tado, que el placer mismo le fatiga pronto. Axe l , á la edad 
de dos meses, después de haber escuchado durante unos 
minutos los ruidos del piano, se durmió durante seis horas 
sin despertar, lo cual nunca le hab ía ocurrido (2). L a mo
vi l idad, la inscontancia, con tanta frecuencia reprochada 
a l n iño , deriva muchas veces de su debilidad; no pudiendo 
disponer cada una de sus funciones más que de una p r o v i 
s ión muy restringida de fuerzas, que pronto se agotan, 
es tá obligado á pasar r áp idamen te de una ocupación á otra, 
á ejercitar una después de otra sus diversas facultades. 

Para acabar de bosquejar el cuadro de las penas que 
forman el lote del n iño , penas enteramente físicas por lo 
demás , y en que la inteligencia, la sensibilidad moral nada 
tienen que ver, res tar ía describir las crisis de. la dent ic ión 
y del destete. Pero estas son cuestiones médicas más que 
psicológicas. Tomaremos, sin embargo, de un observador 
de la infancia algunos rasgos que muestran cuan profunda
mente perturba el trabajo de la dent ic ión la sensibilidad: 
« E l n iño llega á estar inquieto... A veces gr i ta súb i t amen te 
y se calma en seguida... Su sueño se interrumpe con f r e 
cuencia por estremecimientos de espanto. Se ve que las en
cías le causan daño, porque se lleva á la boca cuanto cae 

(1) Preyer, ob. cit., pág. 124, nota, 
(2) Ibid., pág. 101. 
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en sus manos, y masca áv idamen te lo primero que coge. 
E n un segundo periodo, por el contrario, evita meter obje
tos en su boca, y lanza gritos si por descuido le ocurre 
morder algo... E l t inte de su rostro está sometido á var ia
ciones repentinas. E s t á agitado; si se halla en brazos de la 
persona que le cuida, manifiesta el deseo de estar echado 

' en su cama; apenas se le ha puesto en ella, pide de nuevo 
volver á los brazos de su madre ó de su n iñera . Nada le 
agrada... Parece atormentado por un sentimiento confuso 
que se asemeja al miedo y que no le deja un momento de 
reposo (1).» 

Nada habr íamos dicho del destete, que interesa p r inc i 
palmente á los higienistas, si este hecho considerable de la 
vida del n iño no tuviera por efecto hacer aparecer á veces 
una emoción de un género enteramente nuevo; quiero decir, 
la tristeza. Si el destete es prematuro, si es brusco, si no 
es tá secundado por el progreso natural del organismo que 
aspira por si mismo á una a l imentac ión nueva, puede no 
só lo determinar daño en el n iño , sino arrojarle en una es
pecie de abatimiento moral, que tiene ya todos los caracte
res de la tristeza y del disgusto, la tristeza y el disgusto de 
la primera costumbre rota. 

L o que acabamos de decir de las molestias y de los su
frimientos del n iño , nos dispensa casi de establecer la con
traria, es decir, de enumerar los placeres que vienen á con
trapesarlos. Placer y dolor son, en efecto, correlativos. 
Emanan de un mismo pr incipio, y no podr í a haber sensi
bi l idad para el mal, sin que al mismo tiempo lo hubiera 
para el bien. Por tanto, del ejercicio progresivo y mesura
do de los ó rganos de los sentidos, de la satisfacción de las 
necesidades orgánicas , es de donde der iva rán los primeros 
placeres del n iño . E n las primeras semanas, resu l t a rán casi 
ún i camen te de calmarle el hambre, de las dulzuras del ma
mar. Balzao ha puesto estas palabras en boca de una mujer 
joven: «Este pequeño ser no conoce absolutamente más que 

(1) Dr. d'Ammon, db. cit., pág. 182. 
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nuestro pecho. Le ama cou todas sus fuerzas: no piensa más 
que en esta fue ite de vida; á ella viene, y de ella se sepa
ra para dormir; no se despierta sino para volver á ella.» E l 
placer para el niño resu l ta rá t ambién del bienestar que pro
cura al cuerpo entero el baño ó el chapuzón, y t a m b i é n de 
las sensaciones agradables que le causa una luz dulce y mo
derada. Los placeres del oído ?e añad i r án á éstos más ta r 
de, y t ambién los del tacto. Xo hay que olvidarlo; hay para 
el n iño , en el primer ejercicio de sus músculos y de sus 
nervios, fuentes de placer que el adulto no sospecha, por
que es tán , por decirlo así, agotadas para él, bajo el influjo 
de la repet ic ión y el hábi to . Pensemos en lo que deben re
presentar pequeñas sensaciones agradables, ya las impresio-
ney sentidas en los pjimeros paseos, la claridad del día, el 
azul del cielo, del que un ciego de nacimiento, algunos 
días después de la operación, decía que era lo más hermo
so que habia en el mundo; ya la sensación del aire, puro y 
fresco, que viene por primera vez á agitar la joven cabeza 
del n iño. Y del mismo modo, cuando el niño se ha familia
rizado con los objetos exteriores, cuando ha vencido este 
primer efecto de sorpresa y de miedo, que determina la 
apar ic ión de toda cosa nueva, ¿no es cierto que las mismas 
percepciones más simples, las que más tarde nos dejarán 
indiferentes, no le encuentran insensible, y que en este 
mundo de las cosas realesi, en que cada mirada que lanza es 
un descubrimiento, como dice el poeta, «dejando vagar su 
vista admirada y sorprendida» , experimenta, si no placeres 
muy claros y distintos, al menos un vago contento? No se 
comprende por qué Preyer pretende que para los n iños en 
la primera edad, «el placer proviene más bien de la falta 
de causas de disgusto, que de la presencia de causas reales 
de placer» (1). Desde el primer día, el n iño que ha conse
guido coger el pecho de su madre, hace la experiencia de 
un placer positivo, que se. renueva varias veces al día. Y al 
cabo de a lgún tiempo, cuando la actividad muscular pueda 

(1) Preyer, db. cit., pág. 118. 
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ejercitarse, cuando sepa el niño estirar y mover sus miem
bros, cuando emita algunos sonidos, cuando maneje los ob
jetos, todos estos movimientos le a l eg ra rán y regoci jarán: 
placeres ya muy vivos, en espera de los que le reserva la 
a l eg r í a de los primeros pasos, el día en que ande. 

Puede, pues, deducirse que, exceptuadas las primeras 
semanas, hay en la primera edad de la vida, como en cual
quier otra, un equilibrio, una mezcla equitativa de bienes 
y de males. Tan sólo, lo hemos dicho ya, la expres ión es 
más pronta, más enérgica en el malestar que en el b ien
estar. «Cuando sus sensaciones son agradables, decía ya 
Rousseau, los n iños las gozan en silencio (1), aserto dema
siado absoluto, porque el niño que experimenta placer sabe 
decirlo en su lenguaje: balbucea, gesticula, sonríe . E r r ó 
neamente se ha sostenido que la expl icación de los p r ime
ros movimientos ó de los primeros s ín tomas de la v i t a l i 
dad, debe buscarse en a lgún malestar que las primeras emi
siones vocales, por ejemplo, dependen ún icamen te de un 
sufrimiento (2). No, el n iño tiene t amb ién movimientos de 
placer, y á una edad un poco más avanzada, pataleos de 
alegría , p e q u e ñ o s gritos t ambién , como un canto de con
tento y sat isfacción. Si los estados penosos de su sensibili
dad tienen, de igual modo, una tendencia más marcada á 
manifestarse, es que reclaman alivio y socorro, y dan tam
bién al n iño muy pequeño la apariencia de ser más desgra
ciado que lo es en realidad. 

T I 

Los placeres y ios sufrimientos que acabamos de enu
merar es tán enlazados, ya á los ó rganos de los sentidos, ya 
á funciones o rgán icas y localizadas en diferentes partes del 
cuerpo. Corresponden, por otra parte, necesario es decirlo, 

(1) Rousseau, Emilio, libro I , Madrid, Jorro,—Editor. 
. (2) M. Sonriau, Esthétiquedu mouvemenf. 
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á otros tantos deseos y aversiones, gustos y repugnancias, 
no siendo el placer y el sufrimiento más que los fenómenos 
conscientes que revelan inclinaciones, necesidades innatas. 
Constituyen lo que podr í a llamarse los «elementos de la 
sensibil idad» , de igual modo que las percepciones particu-
res, aisladas, sucesivas, son los elementos de la intel igen
cia. ¿Es, pues, posible señalar en el n iño fenómenos sensi
bles de un orden más complejo, derivados, no inmediata y 
directamente del organismo muscular ó nervioso, sino de 
una agrupac ión , de una asociación de elementos diversos, 
es decir, de sensaciones ya experimentadas, de imágenes y 
de recuerdos, y aun notar en ellos verdaderos sentimientos 
que, apoyándose siempre en placeres materiales ya senti
dos, no por eso dan menos pruebas de su vi r tual idad y de 
su propia energía? 

L a respuesta no podrá ser dudosa; los estados efectivos 
de la infancia nos presentan la serie completa de los f e n ó 
menos de la sensibilidad: sensaciones, como ya hemos visto 
y como vamos á mostrarlo, emociones, hasta pequeñas pa
siones. 

No se ade lan ta rá ' demas iado , en efecto, afirmando que 
la necesidad del alimento deja pronto de ser simplemente 
instintiva, y que, sobrexcitada por el recuerdo de las satis
facciones ya experimentadas, llega á ser una pasión con su 
carácter de idea fija, de e l iminación t i ránica y exclusiva. A l 
cabo de algunos meses, sin duda, las facultades nacientes 
se equi l ibrarán y con t raba lancearán . Pero, en un principio, 
el n iño no es más que un pequeño monomaniaco de golo
sinas, que reduce todo al único acto de mamar y que se 
duerme en cuanto su es tómago está satisfecho. «Los p r i 
meros años son los de un g a s t r ó n o m o (1). Más tarde se de
ja rá distraer de su pensamiento dominante; pero en los p r i -

(1) Hablando de un niño de dos meses, un corresponsal de M. Pé
rez, escribe: «Es una verdadera bestiecilla, voraz con exceso... No 
babria creído nunca que un niño pequeño fuera tan en absoluto un 
animal, sin otro instinto que la glotonería,» (M. Pérez, ob. a?,, pági
na 68.) 
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meros meses, nada, n i aun un juguete que se le enseñe, n i 
un ruido grande que suene en sus oídos puede apartarle de 
su afán, enteramente animal, por el a l imento» . «Aun del 
noveno al décimo mes—dice Preyer—el alimento y todo 
lo que á él se refiere, es lo que más vivamente interesa a l 
n iño que, con los ojos brillantes, tiende el brazo á sus co
midas, en tanto no se ve satisfecho.» Y he aquí por q u é 
lleva á la boca cuanto coge, chupa su dedo ó el de su no
driza; gusta, finalmente, de cuanto puede tocar. Nada más-
curioso que esta man ía del n iño : Hemos visto uno de algu
nos meses, que mientras ños oía golpear con los dedos en 
los vidrios de la ventana, mov ía sus labios y abr ía la boca;:; 
se hubiera dicho que quer ía zamparse el ruido. Y de este 
hábi to queda rá algo, el beso, que no es, sin duda, más que^ 
una reminiscencia del movimiento de los labios, adelan
tándose para coger el pezón del pecho materno. 

L a golosiner ía es la primera de las pasiones. Sin duda 
no se mos t ra rá en toda su fuerza más que en el n iño de dos 
dos ó tres años, en aquel que las golosinas han mimado; 
pero el n iño de pecho no está exento de ella. Es verdad 
que éste pide de mamar más que tiene hambre. Y lo que 
prueba que ya hay aquí , en pequeño , en t iéndase bien, lo& 
caracteres de una necesidad apasionada, es que las emocio
nes que de ordinario acompañan á la pasión, la cólera, loa 
celos, encuentran la ocasión de obrar (1). E l n iño se i r r i t a 
con su nodriza si sus pechos^ empobrecidos, no le dan su 
ración habitual de leche. Y del mismo modo Tiedemann 
cuenta que su hijo most ró un v ivo descontento un día quer 
por broma, se había colocado sobre el pecho de su madre á 
un n iño ex t raño; se agitaba y trataba de apartar al in t ruso. 

Son, naturalmente, las emociones personales las que de
terminan la aversión, enteramente egoísta, del sufrimiento^ 
ó el deseo del placer, las primeras que se manifestaron. L a 
más caracterizada de todas en el n iño , es el miedo. 

(1) Hablamos en otra parte de la cólera y los celos en el niño. 
Véase cap. XI I I . 
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Es una cuest ión la de saber si el miedo es inst int ivo ó 
innato; si anticipa la experiencia del peligro. Seguramente, 
la mayor parte de los temores del niño corresponde á su
frimientos ya experimentados. Ha adquirido muy pronto la 
experiencia del mal; teme su proximidad y su vuelta. Y es 
de notar que, en ciertos casos, expuesto á u n peligro real, 
no se conmueve, por ignorancia y por inconsciencia. L a i n 
trepidez del niño- no es, la más de las veces, sino la impre
visión del peligro, ü n niño que nunca ha sido pegado, no 
comprende el sentido de las amenazas, y no le atemorizan. 
Ade lan tá i s hacia él con la mano abierta, para pegarle; os 
responderá con una hermosa sonrisa. No adivina la signifi
cación de vuestro gesto de cólera, como un perr i l lo que 
-acoge con brincos y saltos alegres el junqui l lo con que vais 
•á pegarle por primera vez. 

Pero si el n iño tiene á veces sonrisas para los peligros 
reales, tiene también llantos para peligros imaginarios. E n 
otros té rminos , el recuerdo de un ínal ya experimentado no 
es siempre necesario para que el n iño tenga miedo (1). Y la 
prueba es que mos t ra rá un vivo temor con ocasión de co
sas en absoluto inofensivas. Sea influjo de la herencia, sea 
sentimiento de debilidad, sin experiencia previa, el n iño 
manifiesta apreciaciones naturales, espontáneas , y esto, 
bajo dos formas: el miedo á lo nuevo y lo desconocido; el 
miedo á la obscuridad (2). 

Ser ía necesario, con aplicación á la infancia, volver de 
nuevo al viejo refrán, y decir: «Comple tamente nuevo, 
completamente feo.» Todo lo que es cosa nueva, no fami
l iar , hace estremecer y l lorar al n iño . A la vista de una 

•cara desconocida, se refugia, gritando, en el seno de su no
driza. Y es sólo la novedad de la impres ión lo que le ate-

(1) «Es enteramente erróneo creer que el niño á quien no se le 
ha enseñado el miedo, no le conoce.» (Preyer, ob.cif., p. 137). 

(2) «El miedo, dice el doctor Sikorski, es un sentimiento inna-
Tto; aparece muy pronto, antes de que el niño haya tenido motivos de 
experimentar terror. Los niños experimentan un terror pánico á la 
vista de un gato ó de un perro que se acerca á ellos con el aire más 
pacifico.» 
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i ro r iza , porque el ex t raño , al que hoy se niega á tender la 
mano, dentro de unos días se famil iarizaría lo bastante con 
él para echarse á su cuello. De igual modo, los animales 
domést icos , el perro, el gato, que muy pronto l legarán á 
ser los objetos favoritos de la ternura del n iño , le causan 
al principio indecibles temores. U n simple cambio en el 
traje de su madre ó de su padre, le hace gri tar y llorar. Y 
he aquí por qué una n iña de cuatro meses, citada por Pre-
yer, empezaba á llorar cuando su m a m á se acercaba á ella 
con un gran sombrero en la cabeza, y sonreía de nuevo en 
cuanto se lo quitaba. Son casos de ese misoneísmo, de esa 
neofobia que la ciencia moderna estudia (1), que se ve tam
bién en el adulto y en el hombre formado; pero que es 
principalmente caracterís t ico de la primera edad. Todo lo 
que es inesperado, imprevisto, es insoportable para el n iño , 
y ocasiona, ya el miedo, ya, más tarde, la cólera. He visto 
á uno de mis hijos, á los cuatro años y medio, acometido 
de verdaderas rabietas siempre que le hablaba en el patois 
de m i país; lo desusado de m i lenguaje tenía el don de i m 
pacientarlo é i r r i tar le en grado extraordinario. 

E l asombro en el n iño pequeño es s inónimo de miedo, 
del mismo que más tarde lo será de admiración. Sorpren
dente y terrible son para él la misma cosa. «A los cuatro 
meses, dice Da rwin , m i hijo acogía como bromas excelen
tes todos los ruidos ex t raños y bastante fuertes que yo ha
bía adquirido la costumbre de hacerle oír, pero un día me 
puse á zumbar fuertemente, lo que nunca había hecho hasta 
entonces; tomó en seguida aspecto grave y rompió á llorar. 
Por el mismo tiempo me acerqué á él de espaldas, y me 
detuve de pronto; él pareció muy sorprendido, é iba á em
pezar á Uorar, si no me hubiera vuelto; inmediatamente su 
rostro se i luminó con una sonrisa. > 

Otra forma muy caracterizada de los temores pueriles 
es el miedo á la obscuridad. ¿De dónde procede ese temor 
de las tinieblas, que no es, por otra parte, particular al 

(1) Véase Revue Scientifique de 1.° de Noviembre de 1884. 
10 
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niño? «La noche, dice Rousseau, atemoriza naturalmente á 
los hombres, y á veces á los animales» (1). Procede, en p r i 
mer té rmino , como hace observar t ambién Rousseau, «de 
la ignorancia de las cosas que nos rodean y de lo que ocu
rre á nuestro alrededor» (2). No pudiendo ya el n iño ejer
citar el sentido de la vista real, puebla la obscuridad de 
fantasmas, de visiones fantást icas . Todo lo que su p e q u e ñ a 
imaginación, con excesiva frecuencia sobrexcitada por los 
cuentos del ama, puede concebir de cosas aterradoras, todo 
esto surge en la sombra (3). U n niño á quien se preguntaba 
por qué no le gustaba encontrarse eñ un lugar sombrío, res
pondía : «¡No me agradan los deshollinadores!» Y este ejem
plo prueba bien que el niño no necesita que se le haya l i e -
nado la cabeza de historias tontas para espantarse en las 
tinieblas. ¡No son sólo seres sobrenaturales los que evoca , 
su imaginac ión , son también seres reales, ladrones, desho
llinadores!... Donde no ve nada, todo lo imagina. Unamos 
á esto la avers ión natural hacia lo negro, que es general
mente atestiguada por los observadores de la infancia. Pre-
yer cita á un niño que á los diez y siete meses ten ía miedo 
hasta de su madre cuando la veía vestida de luto (4). E i 
hijo de Tiedemann, á los cinco meses, se apartaba de las 
personas vestidas de negro, con señales visibles de repug
nancia, «El negro, color de la obscuridad, designa por sí 
mismo algo desagradable.» Añadamos , finalmente, que l a 
soledad atemoriza a ú n más que las tinieblas. A u n cuando 
no esté solo, el n iño , sumergido en la obscuridad, cree que 
lo está. Sus ojos no pueden ya descansar en las personas ó 
en las cosas que son los apoyos familiares de su debilidad. 

(1) Locke es de opinión contraria: «Si se dejara á los niños á su 
propia inspiración, no tendrían más temor en las tinieblas que el que 
tienen en pleno dia». (Quelques pensées sur Véducation, § 139). 

(2) Rousseau, Emilio, libro I I . Madrid. Jorro.—Editor. 
(3) El Dr. Sikorski afirma que sus hijos no han tenido nunca 

miedo en la obscuridad, porque nunca han oído «cuentos miedosos». 
(4) Mme. Necker de Saussure pretende, sin embargo, que el mie

do á lo negro es un simple efecto del hábito, «En Africa, dice, los 
negros pequeños tienen miedo de los blancos.» Education progressi-
ve, t. I I , cap. IV. 
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Se siente como abandonado, sin amparo. Tal es el sentido 
de la reflexión del n iño , que decía á uno de sus camaradas: 
«jNo vayamos por este lado, no hay nadie, podr ía hacérse
nos daño!» 

¿Es necesario para explicar las aprensiones instintivas 
de la primera edad apelar á la herencia, como quiere Pre-
yer, como quiere Darwin, y admitir que «los temores del 
n iño , cuando son enteramente independientes de la expe
riencia, son los efectos hereditarios de los peligros reales 
y de las supersticiones groseras que datan de la época de 
la vida salvaje?» Sería esto propiamente aumentar las co
sas, é i r á buscar, bien inú t i lmen te , en un pasado prehis
tór ico, una explicación que se tiene, por decirlo así, á mano. 
E n las dos ca tegor ías de temores que hemos examinado, la» 
que determina lo imprevisto de una impres ión nueva, ó d& 
la falta de luz, t rá tase precisamente de temores quiméricos, 
cuya falta de realidad demuestra la experiencia. L a expe
riencia de nuestros antepasados nada tiene, pues, que ver 
con ello. Darwin parece apoyarse, es verdad, en otros he
chos, y en particular en el ejemplo siguiente: «Cuando m i 
hijo no tenía todavía más que dos años y tres meses, l& 
llevé al J a r d í n Zoológico, y exper imentó gran placer en m i 
rar los animales que se parecían á los que conocía (corzos,, 
ant í lopes, todos los pájaros y aun los avestruces); pero le 
causaron gran miedo los animales de gran talla que vio en
cerrados enjaulas; después decía que lo gus ta r ía volver al 
J a r d í n Zoológico, pero no á ver las bestias en casas.» Y 
Darwin deduce que este temor ser ía inexplicable si no se 
considerara como el recuerdo de las luchas sangrientas que 
nuestros antepasados han tenido que sostener contra las. 
fieras, en la vida pr imi t iva . E l fenómeno, es_, sin embargo, 
á lo que parece, mucho más sencillo. Da rwin mismo nota 
que el n iño no se atemorizaba en modo alguno á la vista 
de los animales cuyas formas le eran familiares, y que viven 
en libertad. Si las fieras aprisionadas en sus jaulas le cau
saban otra impres ión , era un simple efecto de sorpresa. Por 
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sus formas, su tamaño, quizás por sus movimientos, si sal
taban tras de las barreras, sobre todo por el hecho de que 
estaban encerradas «en casas», según la expres ión misma 
del niño, el león y el t igre admiraban y por consiguiente 
espantaban su imaginación. 

No, no es en una reminiscencia inconsciente de la vida 
de los antepasados, es en la naturaleza misma del n i ñ o 
donde hay que buscar el origen de sus terrores. Son los pe
ligros reales, no lo olvidemos, los que menos le conmue
ven; y aun, cuando no ha sido maltratado desde los prime
ros días, parece atravesar un per íodo in ic ia l que caracteriza 
la ausencia del miedo (1). Pero al cabo de algunos meses 
ha experimentado el sufrimiento, ha entrevisto vagamente 
su debilidad. Y en su pequeña experiencia del daño, por 
una genera l izac ión natural^ sospecha el peligro en todas 
partes; como un enfermo, cuyo cuerpo dolorido se ate
rroriza de antemano de todo movimiento y de todo contac
to. Presiente un peligro, sobre todo, tras de las cosas que 
no llega á comprender, porque no encajan en su experien
cia. Acerca de este punto, las observaciones recogidas por 
M . Romanes (2) en sus tan interesantes estudios acerca de la 
inteligencia de los animales, aclaran singularmente la cues
t ión; prueban que los perros, por ejemplo, no se espantan 
de esto ó de aquél lo , sino porque ignoran la causa. U n pe
rro que t en í a miedo del trueno, un día que oyó un ruido 
que lo simulaba, producido por un m o n t ó n de manzanas 
que se ve r t í a en el suelo del granero, en cuanto se le l levó 
al granero, pareció comprender la causa del ruido y volvió 
tranquilo y alegre como antes. Otro perro t en ía la costum
bre de jugar con huesos secos; M . Romanes ató un día un 
hi lo delgado y poco visible á uno de ellos, y en tanto que 
el perro jugaba con él, t i ró lentamente; á la vista del hue-

(1) Es la opinión de Preyer, oh. cit., pág. 135. Preyer establece 
como ley, que «cuantas menos sensaciones dolorosas ha experimen
tado el niño, más se retrasa la aparición del miedo, y viceversa. 

(2) M. Eomanes, Evolution méntale des animaux. 
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so, que parecía moverse e spon táneamen te , el perro retroce
dió atemorizado... De igual modo, los caballos espantadizos 
manifiestan temor, en tanto que el ruido que les espanta 
permanece desconocido é invisible para ellos. L o mismo su
cede al n i ñ o . Ante todas las cosas que le rodean y de que 
no tiene idea alguna; ante los objetos sonoros, las formas, 
los movimientos, cuyas causas no adivina, es naturalmente 
presa de vagas alarmas. Le ocurre como nos ocurr i r ía á nos
otros mismos, si el azar nos llevara de un golpe, sin tran
sición, á un país inexplorado, delante de seres y objetos 
ext raños; es tar íamos recelosos, siempre alerta, dispuestos á 
ver enemigos imaginarios detrás de cada matorral, presin
tiendo un peligro nuevo á cada vuelta del camino. 

E l capí tulo del miedo sería largo si se quisiera entrar 
en pormenores y examinar todas las formas que reviste 
esta emoción, desde eLterror, lleno de angustias, que d u 
rante algunos momentos experimenta el niño en presencia 
de un incendio, por ejemplo, hasta la timidez; ese temor 
difuso que paraliza todos los movimientos del niño de tres 
á cuatro años, y que es como el residuo de los temores de 
la primera edad. H a b r í a aquí bastantes especies que dis
t inguir , por ejemplo, el miedo á caer, que no se manifes
ta rá solamente en el n iño que tiene a ú n un paso vacilante, 
sino que aparece ya en el n iño de pecho cuando se aterra 
con todas sus fuerzas al pecho de su nodriza, para no des
lizarse al suelo, como especie de «agorafobia» pueril , un 
miedo al vacío m u y caracterizado (1). De creer á Preyer, el 
n iño tendr ía t amb ién un miedo ins t in t ivo á la inmensidad 
del mar. «A los ve in t iún meses, m i hijo manifes tó todos los 
s íntomas del miedo, cuando su n i ñ e r a le l levó á la or i l la 

(1) Véase Tiedemann, oh. cit. «El niño estaba en el quinto mes 
Se vió entonces que quería servirse de sus manos para sostenerse. 
Cuando después de haberle tenido en brazos, se le bajaba rápidamen
te, se esforzaba en mantenerse firme con las manos, para no caer. Le 
era también desagradable que se le ievantara muy alto. No podía 
tener ninguna idea de caída. Así el temor no era otra cosa en él, que 
una simple impresión maquinal, del género de las que se experimen
tan sobre una altura escarpada, poco más ó menos análoga al vértigo.» 
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del mar. Comenzó á lamentarse; se agarraba con ambas ma
nos, aun cuando la ola estaba floja, el viento calmado y el 
mar sereno». No hay que ver en esto, seguramente, sino el 
efecto de una sensación de sorpresa, frente al espectáculo 
de una gran sábana l íquida. De igual modo, el miedo del 
trueno no es en el n iño sino la consecuencia de la impre
sión inesperada de un ruido retumbante, cuya causa es des-
conocida. Y la prueba es, que se ven niños de dos años 
que, una vez familiarizados con el fenómeno, se r íen con 
los estampidos oyendo tronar, y se divierten en imitar con 
la mano el zig-zag de los re lámpagos . 

Impor ta más que registrar las diversas especies del 
miedo/ observar que en el desarrollo de la sensibilidad i n 
fanti l , el miedo, en general, señala un verdadero paso ade
lante. M . Sully dice, con razón, que es la forma más ele
mental de una emoción pura y simple, es decir, «de un senti
miento que se deriva directamente de la actividad mental .» 
Hay en él, en efecto, otra cosa que una sensación inmedia
tamente provocada por un objeto presente; hay un acto de 
inteligencia y de imaginación, y una especie de inducc ión 
vaga. E l n iño que una ó varias veces ha sufrido un daño, 
está en adelante dispuesto, no solamente á temer la reno
vación del mismo mal, sino á suponer la posibilidad de 
otros .del mismo género . Locke ha escrito: «Se puede notar, 
creo yo, que cuando los niños acaban de nacer, todos los 
objetos visibles, que no hieren su vista, les son indiferen
tes; no les atemoriza más ver un negro ó un león, que su 
nodriza ó un gato (1). ¿Qué es, pues, lo que más tarde les 
espanta en los objetos de una cierta forma ó de un cierto 
color? No más que la aprensión del mal que estos objetos 
pueden producirles (2). Es precisamente esta aprens ión, 
esta idea de un mal posible, la que se desliza en los temo-

(1) No es esto verdad, creemos nosotros, más que en los prime
ros días de la vida, cuando el niño es todavía casi indiferente á las 
percepciones exteriores, 

(2j Locke, Quelques pensées sur Véclucation, § 115. 
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res, aun los más instintivos, y da al miedo por r idículo, 
por tonto que sea, un carácter inte] ectual, si no inteligente. 

E l miedo, á decir verdad, en el conjunto de sus mani
festaciones, no es, como el apetito del hombre, más que 
unaMe las formas del instinto de conservación, uno de los 
medios que la naturaleza emplea para preservar al i n d i v i 
duo, uno de los instrumentos de la lucha por la existencia. 
Es exclusivamente un sentimiento personal, egoísta, como 
el inst into de la propiedad, como el amor propio; y tene
mos que investigar ahora de qué manera, por una transi
ción, de otro modo difícil, la sensibilidad que ha pasado ya 
de las sensaciones á las emociones personales, se eleva á 
las emociones afectuosas. 

I I I 

No podr ía negarse; en el egoísmo mismo del n iño ger
minan sus sentimientos afectuosos. Los primeros afectos 
nacen del recuerdo de los psqueños placeres personales que 
la nodriza y la madre han proporcionado al niño (1). E l 
n iño no ama sino lo que le produce placer ó le divierte, y he 
aquí por qué un objeto inanimado, un juguete, una muñe 
ca, un animal favorito, un perro, un gato, tienen quizás en 
sus afectos igual lugar que su padre y su madre. Sin duda, 
es preciso que el amor ajeno, aun bajo su forma pueril , sea 
simplemente una agrupac ión de impresiones agradables, 
concentradas por asociación de ideas alrededor de una mis
ma persona; lo mismo que el juicio y el razonamiento po-
dr ían contundirse con una colección de sensaciones. Pero 

(1) Comparad lo que ocurre en los animales: he observado un 
perrito que atestiguaba un afecto muy vivo á la criada encarga ia de 
•darle de comer. Este perro cae enfermo y ya no come, ni tiene ham
bre. A partir de ei-te momento casi no presta ntención á la sirviente, 
y busca con preferencia la compañía de las demás pprsonas de la casa 
que se contentan con acariciarle. En el niñ ) pasa lo mismo; el alecto 
Je es primeramente inspirado por el recuerdo agradecido do los cui
dados que se le han prestado. 
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estas impresiones agradables son las ocasiones, las circuns
tancias que solicitan la necesidad de amar, y que la dirigen 
en un sentido ó en otro. E l análisis para explicar la simpa
t ía tierna que el n iño atestigua á su madre, puede bien 
enumerar los diversos elementos aparentes, y , por decirlo 
así, exteriores del sentimiento filial; el reconocimiento por 
los servicios prestados, el recuerdo de las caricias rec ib i 
das, toda la serie de las impresiones que han halagado el 
instinto ut i l i tar io ó seducido los sentidos del n iño . Pero 
hay algo á que el análisis no alcanza; hay lo que tiene la 
naturaleza, la tendencia instintiva á amar, que sale de lo 
hondo del alma. En otros té rminos , podemos bien darnos 
cuenta de las razones que unen á ta.1 Ó cual persona el co
razón del n iño , de igual modo que, estudiando el creci
miento de una planta trepadora, podr íamos decir por q u é 
circunstancias de proximidad ha enlazado sus zarcillos á u n 
arbusto más bien que á otro; podemos bien llegar á expli
carnos por qué el n iño ama á su madre ó á su nodriza, pero 
no podr íamos decir por qué ama. 

Se ha repetido muchas veces que el n iño ap rend ía k 
amar s int iéndose él mismo amado, viendo á los demás-
amarse. E l afecto sería, principalmente, un acto de retorno 
ó una imitación. No lo contradecimos; no se puede insistir 
demasiado en lo que hay de social, de familiar, y , por con
siguiente, de adquirido en el desarrollo de la sensibilidad 
individual . Como dice M . Guyau, «á fuerza de recibir es 
como el corazón acaba por dar» (1). De la colaboración de 
varios, del contacto y de la re lación con otras personas ya. 
formadas, es de donde deriva poco á poco la personalidad 
amante de cada individuo. U n n iño falto de amor, arrojado 
por la fatalidad de su nacimiento en un medio seco y frío,, 
cor rer ía gran riesgo de no conocer las emociones s i m p á t i 
cas y afectuosas. No es absolutamente motu proprio, sino-
por una especie de respuesta del interior á la llamada de 

(1) Educación y herencia. 
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fuera, como la sensibilidad, como la inteligencia se des
prende poco á poco de las trabas de lo inconsciente. 

Pero la espontaneidad relativa de la s impat ía en el n i ñ o , . 
no por eso deja de ser un hecho cierto, y se manifiesta, en 
primer té rmino , por la necesidad que siente de la s impat ía 
ajena. Nuestro hi jo no nos pide sólo cuidados materiales, 
mimos exteriores para ser feliz: nos pide nuestro amor. 
E n sus notas acerca de su hija Ani ta , muerta á los diez 
años, D a r w i n ha escrito estas l íneas conmovedoras: «Guan
do su alegr ía llegaba á ser demasiado turbulenta, una sola 
mirada por m i parte, no de cólera (doy gracias á Dios de 
no haberla mirado así casi nunca), sino de falta de simpa
tía, alteraba por algunos minutos su rostro. Su genio afec
tuoso se mostraba ya, cuando era muy niña, en que no per
manecía realmente tranquila en su cama, sino cuando po
día tocar á su madre.» 

L a necesidad de ser amado no deja de i r acompañada de 
una cierta facultad de amarse á si mismo; y acerca de este 
punto t ambién invocaremos el testimonio de Darwin . «La 
s impat ía se ha manifestado en m i hijo á la edad de ceis me
ses y once días; siempre que la nodriza simulaba llorar, to
maba un aspecto de tristeza, bien caracterizado por el des
censo de los ángulos de su boquita. Pero sólo á la edad de 
un poco más de un año ha empezado á expresar sus afectos 
por actos espontáneos , por ejemplo, abrazando varias veces 
á su nodriza, que acababa de faltar un momento.» 

No podr íamos suscribir el ju ic io que un filófosofo, ge
neralmente mejor informado, M. E. Naviile, ha formado 
acerca de la infancia: «Los niños, dice, son perfectos egoís
tas. No se lo reprochemos. ¿Cómo podr ían experimentar 
simpatía? Ignoran que haya en el mundo otras alegrías y 
otros sufrimientos que los suyos. Las personas que les r o 
dean no son para ellos, en un principio, más que cosas. D e 
t rás de estos cuerpos que se mueven á su vista, no han adi 
vinado todavía almas. Si, cuando una madre inclina su ros
tro lleno de amor sobre la cuna de su n iño pcqueñi to , no es 
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para él sino algo que se mueve. Ve rá bastantes veces correr 
sus lágr imas antes de comprender que sufre. Y sólo cuando 
Ío haya comprendido podrá levantarse en su corazón la 
aurora de la s impat ía y de la vida moral.. .» (1). Es difícil 
acumular en pocas líneas más errores, y esta media pág ina 
bas tar ía para demostrar cuánto tantea y se ex t rav ía toda
vía la psicología del niño, cuán ta razón, después de cien 
años , t endr í a Eousseau para decir de nuevo en su propia 
patria: «¡No se conoce en modo alguno la infancial» E n 
•primer lugar, el n iño no es «un perfecto egoísta», puesto 
que el Verdadero egoísmo supone la preferencia calculada 
que concedemos á nuestros propios intereses. Incapaz de 
•cálculo el n iño, si es egoís ta , no lo es más que sin saberlo. 
Su egoísmo amable, inocente, no es más que la busca ins
t in t iva del placer. Pero lo que es verdaderamente atrevido, 
es pretender que las personas no son á los ojos del n iño 
más que cosas; cuando, muy por el contrario, considera y 
trata á Jas cosas, inanimadas mismas como personas; la mu
ñeca, por ejemplo, á la que ama y personifica basta amarla 
como una hermanita, hasta apiadarse de desgracias imag i 
narias (2). No se concederá, finalmente, á M . Navil le, que 
los niños sean talentos, como él cree, para interpretar las 
•señales de los seDtimientos de otro, para comprender, por 
ejemplo, lo que significan las lágr imas . Hay en la expres ión 
natural del dolor una fuerza de significación que no es
capa mucho tiempo á la inteligencia adivinadora del n iño . 

Es indudable, en cambio, que en las emociones afectuo
sas del n iño , el egoísmo no se mezcla al afecto desinteresa
do. Pero ¿ao sucedía siempre así? ¿No es bien raro encon
trar un sentimiento de afecto absolutamente libre de toda 
preocupación personal? Así es como el n iño ama á su ma
dre, por sí mismo, mucho más que por ella; la ama en inte-

(1) fíevue phisolopMque, 1881, I I , 654. 
(2) Véase Preyer, ob. cit,, pág. 134: «Se cortaba á mi hijo de 

edad de diez y siete meses, muñecos de papel: cuando un tijeretazo 
. torpe les cortaba un brazo ó una pierna, empezaba á llorar.» 
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Tés de su propio feienestar, que la madre asegura con sus 
'caricias y sus cuidados (1). E l hijo de Tiedemann; hacia la 
edad de un año, se hab ía encar iñado insensiblemente con 
su hermana y un perrito, que hasta entonces le hab ían sido 
perfectamente indiferentes. «No quer ía que se hiciera daño 
á la una n i al otro, porque ambos empezaban á servirle de 
•pasatiempo en sus juegos» . Del mismo modo, más tarde, la 
•amistad no será en sus principios más que el placer de j u 
gar con camaradas. L a impresión egoísta sigue siendo siem
pre el punto de partida, de igual modo que en la raíz de 
toda idea abstracta y general hay siempre una percepción 
sensible ó una imagen particular. 

Notemos, por otra parte, que los afectos del n iño están 
guiados por este sentimiento particular que se llama la 
s impat ía , en el sentido propio de la palabra, es decir, la ten
dencia á reproducir, á reflejar, por decirlo así, los senti
mientos de otro. Por esta razón, sin duda, los animales son 
los mejores amigos del n iño . Simpatizan, naturalmente, con 
seres que se le asemejan por tantos lados, en los que en
cuentra necesidades análogas á las suyas, el mismo apetito 
de la comida, la misma tendencia al movimiento> igual de
seo de caricias. Asemejarse es ya amarse. E l animal que 
sufre, que chilla, que tiene hambre, que desobedece, al que 
se regaña , recuerda á cada instante al n iño las aventuras 
de su propia vida. Por esta razón busca su compañía, y en
cuentra un encanto part icular en las historias que le ha
blan de ios animales. L a s impat ía no es un instinto ciego; 

(1) «La lactancia, con las caricias que la acompañan, constituye 
<el agent« má-i importante en el desarrollo del sentimiento». De «esta 
fuente fisiológica de la conexión de la u adre con el hijo», según la 
expresión de M. JFonssagrives (Legons d'hygiéne infantile, París, 
lb8 ), brotan los sentimientos futuros déla solidaridad humana y 
•del altruismo. Como ha dicho M. Morel (Maiadies mentales, 1860, 
pág. 5Hl;: La educación materna primera, gcaciasá una multitud de 
cuidados atentos, ae caricias instintivamente ingeniosas, gracias á 
una lar ̂ a incubación moral, si así puede decirse, nos da á luz en la 
vida espiritual, como hemos sido producidos á la vida física, y nos 
hace dos veces hijos de nuestra madre.» (Dr. Sikurski, Rev. phil.t 
t. XIX, pág. 252.J 
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es ya un sentimiento, quiero decir, que las representacio
nes intelectuales tienen en ella su lugar, que aún son su 
condición necesaria, la represen tac ión al menos de los pen
samientos, do las emociones que liem os experimentado m á s 
ó menos vagamente en nosotros mismos, y cuyas huellas-
reconocemos por señales ciertas en los demás seres. No ex i 
gimos al niño que simpatice, por consiguiente, con las per
sonas mayores; sus actos, sus sentimientos, sus ideas es tán 
demasiado por.encima de su alcance para que los compren
da. Nada les acerca á ellas. Otra cosa ocurre á los padres-
que se Lacen pequeños con los pequeños , que atestiguan al 
n iño . Con su solicitud incesante, que e s t á n á medias en todo 
lo que siente, en todo lo que sufre, que participan de sus-
diversiones y de sus penas. E l n iño que haya adivinado en 
la mirada de su madre que participa de sus sufrimientos, 
es tará preparado por esta comunión ín t ima de su alma con 
otra alma, para simpatizar á su vez con las emociones de su. 
madre. Se entrist ecerá cuando la vea llorar, se alegrará, 
cuando esté alegre. Siempre poderosa en todas las edades 
de la vida, la fuerza de la s impat ía , el contagio de sen
timientos que engendra, es particutarmente notable en Ios-
niños , como lo prueban, por ejemplo, hacia el cuarto ó el 
quinto año , los accesos de risa loca, ó por el contrario, de 
violenta indignación que se comunican de uno á otro, toda, 
una serie de muchachos. 

I V 

Bés tanos estudiar los signos expresivos de las diversas 
emociones que acabamos de describir, émociones que, por 
lo demás, no nos son conocidas, en tanto que el n iño no 
habla, sino por estos mismos signos expresivos. «Los niños,, 
escribía ya Carlos Bel l , expresan varias emociones con una 
fuerza ( xtraordinaria; en efecto, á medida que adelantamos 
en edad, algunas de nuestras expresiones no provienen ya 
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•de la fuente pura y sin mezcla, de donde brotan durante la 
infancia» (1). E l n iño , nadie lo pone en duda, posee en grado 
muy alto la facultad de la expresión. Todo lo que en él hay 
•de alma, rompe al exterior en los movimientos de su cuerpo 
flexible, en su ges t iculación inmoderada, en su fisonomía 
abierta y franca. N i n g ú n cálculo viene á turbar todav ía el 
orden natural que á toda emoción in ter ior asocia un signo 
exterior. De los ojos del n iño principalmente puede decirse 
que son los espejos del alma. Más tarde, el hombre apren
de rá á disimular sus sentimientos, á enterrar en lo más pro
fundo de su ser todo lo que quiera ocultar. Pasiones ar
dientes se ocu l ta rán muchas veces detrás de una máscara 
impasible, ó no se acusarán sino por signos imperceptibles. 
JS1 n iño , por su parte, nada quiere conservar de lo que 
siente, y si lo quisiera no podría , no estando todavía los ór
ganos de la expres ión sujetos per la voluntad. E l dualismo 
que se establece en el hombre hecho, para poner de un lado 
la voluntad au tónoma y las facultades morales, de otro 
nn cuerpo disciplinado y dócil , apenas está bosquejado en 
e l n iño . Su pequeña alma se difunde en todos sus múscu
los. Se recobrará , se concent ra rá en el adulto; pero en los 
primeros años de la vida se abandona, con una prodigiosa 
exuberancia, y n i n g ú n otro orden de la voluntad, ninguna 
inhib ic ión de las facultades de reflexión viene á detener en 
•su impulso, en su prodigalidad excesiva, la necesidad de 
expres ión de un alma naciente que, por decirlo así, no es 
t o d a v í a más que una en el cuerpo. Hay casi siempre des
proporc ión entre las facultades expresivas y las impresio
nes sentidas; pero en tanto que en la edad madura la ex
pres ión queda por bajo de la realidad, en la infancia la ex
cede. E l n iño abraza más que ama; gri ta, l lora más que 
sufre; r íe , sonríe más que se divierte, y cuando sepa hablar 
hab la rá más que piense. 

Por lo demás , los gritos, la sonrisa, las lágr imas , los 

(1) Ch. Bell, Anatomy of expression, pág. 198. 
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gestos no adquieren dasde el primer día una significación.. 
Antes de llegar á ser movimientos expresivos, no son más 
que movimientos impulsivos. Lo hemos demostrado ya res
pecto á los gritos (1), vamos á mostrarlo respecto á la son
risa, la risa, las lágr imas . E l mismo movimiento puede ser 
sucesivamente un puro reflejo, un acto automát ico , un sig
no involuntario, finalmente, la expresión voluntaria de t a l 
ó cual estado de alma. Sin duda, un observador atento po
dría notar en el movimiento mismo, según que recorre una-
ú otra de estas diversas fases de su evolución, diferencia» 
bastante sensibles; observaría, por ejemplo, que los gritos-
del n iño no se parecen, cuando no expresan nada, ó cuan
do, por el contrario, expresan una sensación, una emoción,, 
el hambre, la cólera; que la sonrisa no es la misma, que se 
transfigura, hasta materialmente, cuando corresponde á u n 
sentimiento. Pero estos matices son tan difíciles de perci
bir, y los padres frecuentemente se cuidan poco de ellos,, 
demasiado dispuestos á ver signos y cosas significadas, 
allí donde todavía no hay más que puro automatismo. 

Los poetas, los filósofos mismos, se ponen de acuerdo-
para embellecer las cosas. Hemos citado ya los versos de 
Víc tor Hugo sobre la «dulce sonrisa» del n iño . M . Pau l 
Janet, en una pág ina encantadora, saluda en la primer son
risa el comienzo de la vida moral, «el movimiento de u n 
alma racional» (2). Nada de todo esto, á decir verdad, es-
inexacto, n i el entusiasmo del poeta, n i la in t e rp re t ac ión 
del filósofo. Pero para tener derecho á atr ibuir á la sonri
sa, ya este encanto estético, ya esta elevada significación 
moral, hay que elegir el momento; es necesario esperar que 
por una lenta evolución, la sonrisa haya llagado á ser lo^ 
que no es en el primer momento. E n la prosa de los he-

(1) Véase anteriormente, cap. I I . 
(2) M. P. Janet, 1M famille, pág. 149: «Puede decirse que la vida, 

moral del niño comienza con la primera sonrisa, esa sonrisa tan dul
ce á la vista de los padres, tan indiferente para los extraños, pero 
tan digna de atención y de admiración para el observador y el filóso
fo, que en ella descubren de algún modo el nacimiento de un alma 
racional, etc.*. 
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chos, la sonrisa no es en un principio más que un m o v i 
miento automát ico ó un acto reflejo. No escapa á la ley ge
neral que quiere que la vida inconsciente preceda á la i n 
teligente, y que la significación moral no se añada sino-
poco á poco á actos primero puramente mecánicos . Cuando 
la madre exclama triunfante, hacia el segundo ó tercer mes: 
¡Se ha sonreídol ¡Ha reídol Hay que decirlo: de t rás de esta 
primera sonrisa, nó hay todavía ninguna in tención, quizás 
n i n g ú n sentimiento de placer. Esta primer sonrisa no es 
más que un cuerpo sin alma, no es más que una muecar 
mueca que se ha producido al azar, ó porque el mecanismo 
de los músculos de la cara asi lo quería . Se tiene la apa
riencia, la máscara de la sonrisa; no se tiene la realidad.. 
D a r w i n lo ha hecho observar: «Los que cuidan de los n i 
ños pequeños , dice, saben bien que es difícil reconocer con 
seguridad sí ciertos movimientos de su boca expresan algu
na cosa, es decir, reconocer si realmente sonríen (1). L a 
prueba de que la sonrisa puede ser debida á causas pura
mente físicas, que nada tienen que ver todav ía con la sen
sibilidad, es que las cosquillas provocan en el n iño risota
das inmoderadas, al mismo tiempo que una convuls ión de 
todo su cuerpecito. «¡Cuán larga ha sido para producirse,, 
ha escrito G-uyau, esta primera manifes tac ión de amor, la 
sonrisa! Se la cree natural, espontánea; ¿quién sabe todos 
los esfuerzos acumulados que han sido precisos, de perse
verancia, de voluntad en el n iño, para dar á luz esta mara
v i l l a de la sonrisa, que es ya el bosquejo del desinterés? 
Seguid con la vista la vida moral del n iño, reflejada en su 
rostro; veréis poco á poco este primer bosquejo revestirse 
con m i l matices, con m i l colores nuevos; pero cuán lenta-

(1) Darwin, L'expresion des émotions, pág. 237. Véase Preyer, 
pág. 244: «Las más de las veces la primera sonrisa es mal interpreta
da... Ni en el niño pequeño ni en el adulto basta para que exista la 
sonrisa, el simple movimiento de la boca; es necesario un sentimien
to de placer ó una idea agradable. Es necesario que ambos estén 
asociados lo bastante para provocar una excitación de los nervios de 
la cara.» 
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mentel N i n g ú n cuadro de Rafael ha costado más esfuer
zos» (1). 

L a sonrisa expresiva, la que causa, ya los pequeños pla
ceres del niño, ya sus primeros afectos, la que al mismo 
tiempo que entreabre la boca, da br i l lo á los ojos ó i lumina 
toda la cara, no aparece, pues, inmediatamente. Supone, 
tanto como los lloros y las lágr imas , un desarrollo gradual; 
y antes de llegar á la sonrisa verdadera, hay como bos
quejos, trazos, que son sonrisas á medias^ cuartos de son
risa. 

Según Darwin , la sonrisa no es más que el diminutivo 
de la risa, una risa debilitada, el vestigio y como el resi
duo, en el n iño, del hábi to adquirido por nuestros antepa
sados, durante una larga serie de generaciones, de atesti
guar su alegría por la risa. Parece, sin embargo, que hay 
entre la sonrisa y la risa otra cosa que una diferencia de 
grado, puesto que no expresan la una y la otra los mismos 
sentimientos. La sonrisa es el signo de una emoción mode
rada de placer ó de sentimiento afectuoso; la risa respon
de á una alegría intensa, y en el adulto, á causas más com
plicadas. L a risa, en efecto, no más que las lágr imas , no 
deriva de los mismos principios en el niño y en el hom
bre; y si los psicólogos tienen a lgún trabajo en analizar 
los or ígenes de la risa humana, es seguramente mucho más 
fácil explicar la risa infant i l , que es siempre, ó casi siem
pre, la expresión simple de los movimientos alegres del 
alma. Los niños r ien con más frecuencia, con más facilidad 
que las personas mayores. Sus juegos no son muchas veces 
más que una risa prolongada. E l menor suceso, el más l i 
gero motivo basta para excitar esas infatigables carcaja
das. Y sin embargo, es de notar que las clases de las cosas 
visibles son menos numerosas á esta edad. E l n iño no co
noce casi la risa por mofa, n i la provocada por una sor
presa, por un contraste vivo y brusco, que le dar ía más 
fbien ganas de l lorar . 

(1) G-uyau, Educación y herencia -. 
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Hacia la edad de seis semanas, s egún Mme. Necker de 
Saussure, es cuando «aparece la r isa»; la sonrisa más bien. 
Darwin lia observado, por primera vez, una verdadera son
risa, en dos niños , á los cuarenta y cinco dias; en otro, un 
poco antes. Pero éstas son sólo apariciones fugitivas y ra
ras, y la sonrisa, á los dos meses, no se ha convertido toda
vía en un háb i to . 

En sus primeras manifestaciones, la sonrisa está, por 
decirlo así, concentrada sobre sí misma; no se dirige á na
die. E l niño sonríe de placer después de haberse saciado 
de leche, en el estado de. bienestar que le deja su comida 
terminada. «Yo he visto á mi hijo, dice M . Preyer, en el 
d í a décimo, dormido después de haberse atracado de leche, 
haciendo con la boca exactamente el mismo movimiento 
de sonrisa. Los hoyitos de las mejillas estaban dibujados 
muy claramente, y á pesar d« que los ojos estaban cerra
dos, la expres ión de la cara tenía un encanto particu
lar» (1). Más adelante, el n iño ronr íe á su madre; todav ía 
más adelante, á los objetos que le divierten, á sus juguetes. 
Y estas diversas sonrisas no se parecen. L a fisonomía del 
n iño que sonríe á su madre, hacia el tercer mes, se d is t in
gue fáci lmente, por la dirección de la mirada, de la fisono
mía del n iño harto, que sonríe sin pensar. E l que pudiera 
seguir y anotar exactamente los matices progresivos de la 
sonrisa, encont ra r ía en ellos compendiada la historia del 
alma infanti l ; primero, las simples satisfacciones materiales 
del animalillo repleto; más tarde, el sentimiento de g r a t i 
t u d del niño hacia quien le ha alimentado, cuidado y aca
riciado; todavía más tarde, y en un grado más elevado, la 
afección s impát ica , el amor, la ternura desinteresada; 
finalmente, cuando la inteligencia se despierta, el esp í r i tu 
penetrante y fino que observa en las cosas una re lación 
divertida, en la conversación un rasgo que entretiene. 

L a sonrisa, como la risa, no supone solamente una can

i l ) M. Preyer, db. cit, pág. 245. 
11 
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sa especial que la provoca en el momento en que se p ro 
duce; es tá en relación con la salud, con el estado general 
del cuerpo y del alma. Marcelo acaba de estar enfermo; 
durante todo el tiempo que ha estado sufriendo; ha desapa
recido la sonrisa; vuelve á medida que se reponen las fuer
zas físicas. E n el n iño, mucho más quizá que en el hombre,, 
la sonrisa y la risa dependen de las disposiciones genera
les del organismo entero. ¿Cómo explicar, sino por un es
tado difuso de bienestar y de contento esas risas inagota
bles del n iño , que nunca acaban y que parecen no tener 
causa determinante? 

Es una cuest ión saber si la sonrisa expresiva viene es
p o n t á n e a m e n t e á los labios del n iño , ó si necesita ser pro
vocada, si no es más que una imitación, ó por lo menos 
una respuesta á otra sonrisa. Guyau no vacila y dice: «El 
n iño sonr íe á fuerza de ver sonreír». L a afirmación es de
masiado absoluta. Sin duda, que lo más á menudo, los n i 
ños pequeños no sonr íen sino cuando se les da el ejemplo, 
ridentibus arrident... Excitado por un sonido de voz car iño
sa y por la vista de una cara sonriente, el n iño se mueve, 
agita sus manitas, parece que quiere levantarse y al mismo 
tiempo, toda su cara se i lumina de a legr ía . Pero hacia el 
cuarto ó el quinto mes, según mis observaciones persona
les, el n iño comienza á dar prueba de iniciativa en su son
risa. A esta edad, Marcelo, acostado en su cuna, se com
place mucho en considerar una cortina de flores rojas; le 
habla en su lenguaje, le sonríe . A los seis meses, el mismo 
n iño no espera ya á que yo le sonría para sonreí r á su vez; 
se adelanta y sonríe el primero. L a imitación, ese gran re
sorte de la educación, ejerce, sin duda, en el desarrollo de 
los signos expresivos, como en todas las demás partes de 
la evolución intelectual, un influjo indiscutible. Pero no 
por eso dejamos de creer que la sonrisa, hereditaria ó inna
ta, es una gracia natural del n iño . Ocurre con la sonrisa 
como con todo lo demás; al principio refleja, por decirlo 
así, reacción y respuesta; después, iniciativa personal. A u n 
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cuando el niño viviese con padres sombr íos y m e l a n c ó l i 
cos, en medio de caras enfadadas, sonreir ía , con menos 
frecuencia quiza, pero alegraría , al fin y al cabo, con su 
alegre y encantadora sonrisa, aquella sociedad de personas 
entristecidas y desgraciadas. 

Una vez que la sonrisa se ha convertido en un hábitOj. 
el n iño ya no la olvidará, aun cuando sea el n iño más en
fermizo, más débil; porque siempre h a b r á en él, aun en 
medio de los mayores sufrimientos, ráfagas de bienestar,, 
de placer relativo, que penr í t i rá .n á la sonrisa desarrollar
se en sus labios, lo mismo que el sol atraviesa las nubes. Yy 
por otro lado, hay siempre bastante ternura en el corazón 
del n iño, para que la sonrisa desinteresada, expres ión de 
s impat ía completamente pura, l ibre de todo sentimiento de 
grat i tud, de todo recuerdo de sensación agradable, se des
arrolle en él. A los cuatro meses, Marcelo me sonríe casi 
tanto como á su madre, y, sin embargo, m i vista no le re
cuerda todavía n i n g ú n placer. 

L a risa en sus diversas formas: risa moderada, carcaja
da y risa loca, en un sentido la sonrisa adulta, en tanto que 
la sonrisa es simplemente señal de placer. Si la sonrisa del 
n iño pequeño, satisfecho y feliz, no estalla en risa ruidosa, 
es señal de falta de fuerza. Ya, en el n iño de dos meses, la 
sonrisa va acompañada de sonidos que parecen preparar la 
risa; «de una especie de pequeño bal ido», dice Darwin , que 
añade : «A la edad de ciento trece días, esos ligeros ruidos 
cambiaron de carácter: se hicieron más entrecortados ó sa
cudidos, como en el sollozo: era el comienzo de la risa» (1). 

Ocurre con el llanto como con la risa y la sonrisa: hay 
también un desarrollo gradual. «Es necesario cierto ejer
cicio, dice Darwin , para el llanto, lo mismo que para la 
adquisición de los movimientos ordinarios del cuerpo^ tales 
como los del andar» (2). Antes de ser la expres ión del do-

(1) Darwin, L'expression des émotions, págs. 227-228. 
(2) Es de notar, por otra parte, que los niños difieren notable

mente entre si en lo relativo al llanto, raro en unos, muy frecuente 
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lor, las lágr imas no son más que un fenómeno puramente 
material, desprovisto de toda significación moral. «Siempre, 
dice Darwin t ambién , que los músculos peri-oculares se 
contraen con energía para proteger á los ojos al comprimir 
los vasos sanguíneos , la secreción lagrimal se activa y con 
frecuencia se hace bastante abundante para que las lágr i 
mas corran á lo largo de las mejillas. E l fenómeno s© ob
serva bajo el influjo de las emociones más opuestas, lo mis
mo que en la ausencia de toda emoción-» (1). Impresiones pu
ramente físicas y que no conmueven la sensibilidad, pue
den determinar las lágr imas . A u n en el adulto, basta una 
cascara de cebolla para hacer llorar. Pero el llanto se aso
cia muy pronto con los gritos que lonza el n iño , cuando 
sufre, cuando se queja; y se convierten en la señal del su-
frimienso físico, antes de ser, en un grado más elevado de 
la evolución^ el lenguaje natural de la aflicción y del dolor 
moral. 

Importa, por otra 'parte, notar que las lágr imas no 
acompañan en seguida á los primeros gritos del recién na
cido. L a época en que corren las primeras lágr imas es muy 
variable. Darwin ha hecho experimentos sobre sus hijos y 
los hijos de sus amigos. En unos, los ojos no se humedecen 
con lágr imas hasta los tres ó cuatro meses; en otros, el 
llanto aparece hacia el final de la tercera semana. Preyer 
pretende que sus 1 propias observaciones atestiguan una 
apar ic ión un poco más pronta, y protesta en nombre de 
los niños alemanes que, por lo menos, muestran más pre
cocidad: «Yo he visto en el v igés imotercero día correr ya 
lágr imas de los ojos de mi hijo»- (2). 

en otros. El Dr. Sikorski ha analizado detenidamente las causas de 
lo que él llama «el lloriqueo»: las enfermedades, los malos cuidados, 
las condiciones de nacimiento, etc. V. Ite,w. philn t. XIX, pág. 248 y 
siguientes. 

"(1) Darwin, L'expression des émotions, pág. 176. 
(2) «El hecho enunciado por Darwin de que los niños no vierten 

lágrimas antes del segundo ó el cuarto mes, no es exacto por lo que 
toca á los niños alemanes.» (Preyer, pág. 25ÍJ.) 
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Poco importan estas contradicciones^ que no afectan 
más que á una cuest ión de días 6, á lo más, de semanas. L o 
que está, para lo sucesivo, determinado y fuera de duda, es 
el orden de la evolución de las causas que determinan el 
llanto, del día en que el llanto lia adquirido una significa
ción: al principio el sufrimiento físico; más tarde, emocio
nes de otro orden, la cólera, el capricho, la tristeza; des
pués, finalmente, el dolor moral. Y es de notar que, en la 
vida adulta, este ú l t imo grado es casi el único que ha de 
subsistir. E n el hombre, por lo menos, si no en la mujer, 
las lágr imas se han de hacer cada vez más raras y no han 
de correr ya por los dolores físicos: los dolores morales 
ún icamente serán los que pongan llanto en los ojos (1). 

Por otra parte, no olvidemos consignar que á las l á 
grimas se unen para expresarlos estados dolorosos del alma, 
un cierto número de movimientos de la fisonomía, de igual 
modo que la risa no es sólo un movimiento de los labios, 
sino que se completa por un conjunto de otros signos. Dar-
win , después de otros (por ejemplo, Lebrun), ha descrito 
con exactitud la fisonomía del n iño que llora: fruncimiento 
de las cejas, depres ión de los ángulos de la boca, etc. E l n iño 
que llora gr i ta al mismo tiempo, y los dos verbos ingleses 
to weep y to cr i (llorar y gritar), son dos t é rminos s inónimos. 
E l fruncimiento de las cejas, las arrugas que surcan la fren
te, se producen, por lo demás, aisladamente, y no siempre 
sirven de marco á los gritos y á las lágr imas; Preyer ha ob
servado, en efecto, estos movimientos desde el segundo 
día (2). L a madre de un n iño de algunos días, v iéndole frun
cir las cejas, decía: «Piensa en cosas serias». No, estos mo
vimientos, como todos los demás, no llegan sino al cabo de 
algún tiempo á representar realmente una si tuación moral, 
y no tienen, al principio, causas psíquicas. 

(1) La risa, dice Darwin, se parece á las lágrimas, que no corren 
en el adulto más que bajo el influjo del dolor moral, mientras que en 
el niño las excita cualquier sufrimiento físico ó de otra especie, lo 
mismo que el terror y la cólera. 

(2) Preyer, op. cif., pág. 257. 
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Agreguemos, finalmente, que las lágr imas, como la risa, 
aun á la edad en que se lian convertido en signos expresi
vos, no están necesariamente enlazadas con la expre
sión del sufrimiento. Lo que prueba bien que no hay con 
frecuencia en la risa más que una superabundancia de vida, 
la descarga de un exceso de fuerza nerviosa, es que cuan
do los niños comienzan á reir, basta á veces una circuns
tancia fútil, un nada, para hacerles pasar de la risa á las 
lágr imas y rec íprocamente . Las lágr imas acompañan á ve
ces al contento, á la satisfacción. Ocurre t ambién que el 
n iño vierte lágr imas moderadamente mientras que mama. 
E n el adulto hay t ambién lágr imas de alegr ía (1). 

Los gritos, la sonrisa y las lágr imas distan mucho de 
agotar el lenguaje natural de la sensibilidad. E n los mo
mentos de alegría ó de placer vivo, el cuerpo entero se agi
ta; los miembros se mueven; el n iño palmetea; más adelan
te sal tará de alegría. EQ la cólera, el n iño se pondrá ente
ramente rojo; en el terror, pál ido. Parece poco probable 
que el rubor coloree las mejillas de los niños por las mis
mas razones que las de los adultos. «Parece , dice Darwin , 
que las facultades intelectuales de los n iños no están toda
vía desarrolladas para permitirlos ruborizarse» (2). Sin ha
blar de las facultades intelectuales, es seguro que los sen
timientos que causan con más frecuencia el rubor, la ver
güenza, el amor propio herido, son raros en el n iño . Dar
w i n cita, no obstante, dos n iñas que se ruborizaban á la 

(1) Si la risa es lo propio del hombre, no ocurre lomjsmo con el 
llanto. «Se sabe, dice Darwin, que el tlefante indio llora á veces 
Sir E. Tennent, al describir los eltfnntes que ha visto capturados y 
prisioneras en Ceylan, se expresa así: a gunos permanecían inmó
viles, sentados en el suelo, sin manifestar su suírimiento de otro 
modo que por las lágrimas que bañaban sus ojos y que corrían sin 
cesar. (Darwin, L'expression des émotions, pág. IbO.) 

(2) «&1 rubor, dice Darwin, es la más humana de todas las expre
siones. Podemos provocar la risa, haciendo cosquillas en la piel, las 
lágrimas ó el fruncimiento de las cejas dando un golpe; pero no po
demos provocar el rubor por ningún medio tísico... Hay que impre
sionar el espíritu.» (O/,, cit., pág. 336.) 
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•edad de dos ó tres años y un niño de cuatro años «que se 
ruborizaba cuando se le r ep rend ía alguna falta». 

L a mult ipl icidad de los estados afectivos del n iño no 
;se puede determinar más que por el estudio de su fisono
mía. L a humildad ó el valor, el sentimiento de la debi l i 
dad ó de la fuerza, la sorpresa, el asombro, la admiración, se 
pintan con vivos rasgos en su rostro ó se revelan en su ac
t i t u d . ¿Qué más expresivo que la mueca, que la pro tus ión 
de los labios, esa señal de mal humor? Se podr ía escribir 
un l ibro entero sobre esta materia y hacer y reunir toda 
una galer ía de fotografías, como las que se han ensayado 
ya en los n iños que gr i tan y en los que l loran, en los cua
les se de te rminar ía lo que es fugi t ivo, lo que por su movi
l idad incesante burla la observación más rápida , la aten
ción más sostenida, lo que atestigua finalmente, por sí mis
mo, uno de los principales'caracteres do la sensibilidad 
infant i l : la inconstancia perpetua de sus emociones capri
chosas y ligeras. 





C A P I T U L O V I 

LA MEMORIA ANTES Y DESPUÉS DE LA ADQUISICION 

DEL LENGUAJE 

I. Opiniones de Rousseau y de Mme. Campan.—¿A qué fecha se re 
montan nuestros primeros recuerdos?—¿Por qué no recordamos, 
nada de nuestros primeros años?—Desarrollo de la memoria in
fantil.—Xia continuidad, ó por lo menos la repetición de las per
cepciones es necesaria para fijar su recuerdo.—Por consiguiente 
se borra el recuerdo de los hechos accidentales. La multiplici
dad de las impresiones, y, sobre todo, la ausencia de coordinación, 
como causas de la caducidad de los primeros recuerdos.—La idea 
del yo, punto de reunión necesario, no existe todavía.—Impoten
cia para localizar los recuerdos en el tiempo y en el espacio.—Ca
rácter pasivo de la memoria infantil.—La presencia de las cosas 
es necesaria para despertar los recuerdos.—La memoria imperso
nal del niño y la memoria orgánica.—La memoria precede en un 
sentido á la conciencia.—El reconocimiento.—La asociación de 
ideas y el lenguaje.—II. El desarrollo ulterior de la memoria.— 
Poder de adquisición de la memoria infantil.-Razones fisiológi
cas.—Razjnes psicológicas.—En el adulto la acumulación de la 
memoria perjudica á Ja adquisición de las ideas nuevas.—Otros 
caracteres de la memoria del niño.—El niño no sabe olvidar.— 
Los recuerdos de la infancia son particularmente vivaces; en las 
amnesias morbosas son los últimos que desaparecen.—Defectos 
de la memoria infantil: es literal y mecánica.—La memoria en 
los imbéciles.—Desigualdad y formas diversas de la memoria.— 
Importancia de la memoria. 

«La memoria no se desarrolla hasta la edad de tres 
años», escribía Mme. Campan (1). J . J . Rousseau, más a b -

(1) Mme. Campan, De Véducation, lib. I I I , cap. I . 
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¡soluto todavía, ha declarado que los n iños , como no son ca
paces de juicio , no tienen verdadera mernoria (1). 

L o que estas apreciaciones tienen, en apariencia, de i n 
sól i to y de falso, se explica fác i lmente si se tiene en cuen
ta, no lo que parecen decir, sino lo que en realidad quieren 
decir los dos autores citados. Si Rousseau parece que n ie -
^a la memoria al niño, es porque se refiere sólo á la memo
ria de las ideas, á la memoria adulta, que se encuentra en 
estado de seguir y de encontrar todos los hilos de un largo 
razonamiento. Es el primero en afirmar que «los n iños re
tienen sonidos, figuras, sensaciones»; lo cual se reduce á 
confesar que recuerdan todo lo que pueden percibir y sen

t i r , no estando todavía á su alcance las ideas abstractas. 
E n cuanto á la afirmación de Mme. Campan, se refiere 

al hecho, de observación general, de que el hombre madu
ro no se acuerda de los primeros años de su vida. «En m i 
recuerdo más lejano, que se remonta, si no me engaño, á la 
edad de cuatro ó cinco años...»; así comienzan las Mémoires 
d'un enfant, de Mme. Michelet (2). «Mis primeros recuer
dos, dice Darwin, datan de la edad de cuatro años y algu
nos meses» (3). 

Según otros testimonios, se podr ía establecer que la 
memoria se remonta á veces hasta un poco antes. Una per-
sona de treinta y cinco años, á quien interrogo sobre esta 
•materia, me responde que recuerda, con una precisión de 
pormenor notable, ciertos espectáculos á los cuales ha asis
t ido antes de tener tres años; una ceremonia de bautismo 
-en la aldea? una feria ruidosa en Pa r í s . Uno de mis hijos se 
-acuerda de haber visitado y visto enfermo, extendido en 

(1) Rousseau, Emilio, líb. I I : «Aunque la memoria y el razona
miento son dos facultades esencialmente diferentes, sin embargo, la 
primera no se desarrolla verdaderamente más quo con el segundo. 
Antes de la edad de la razón, el niño no recibe ideas, sino imá
genes.» 

(2) Mémoires cfun enfant, por Mme. Michelet, 1867. 
(3) Rousseau dice igualmente: «Ignoro lo que hice hasta los cinco 

«ó seis años; no só cómo aprendí á leer». (Confessions, libro I.) 
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su sillón, á su viejo abuelo, que pe rd ió algunos meses des
pués , y el n iño sólo ten ía entonces dos años . Monsieur 
Fierre L o t i afirma haber tenido reminiscencias de fechas 
análogas . «Como si fuese ayer, me acuerdo de la tarde en 
que, sabiendo ya andar desde hac ía a lgún tiempo, descu
b r í de pronto la verdadera manera de correr y de saltar y 
me embr iagué , hasta llegar á caer, con esta cosa deliciosa
mente nueva. Esto debía ser el comienzo de m i segundo 
•invierno» (1). 

Pero la mayor parte de las memorias parecen haber co
menzado solamente á una edad más avanzada. Es en vano 
que yo registre mis propios recuerdos; el único hecho que 
sobrenada del abismo obscuro en que están enterrados mis 
primeros años, data de cuando tenía seis: es la proclama
ción de la Repúb l i ca de 1848. Todavía oigo, como en un 
sueño, la voz grave de un amigo de m i padre, que venía á 
-anunciarle, cuando es tábamos sentados á la mesa de fami
l ia , la noticia de la caída de Luis Felipe; veo, por la tarde, 
>en el paseo de la pequeña ciudad donde habitaba, los gru
pos inquietos, las reuniones prolongadas. 

Nadie duda que hay diversas causas que hacen variar 
para cada individuo la fecha en que comienza su pasado: 
primero, las disposiciones particulares, una precocidad más 
•ó menos marcada; pero sobre todo, las circunstancias, el 
ca rác t e r de ciertos incidentes de que el n iño ha sido pron
to testigo, que le han sorprendido y chocado por su nove
dad, por su importancia, formando un saliente, por decirlo 
así, en el curso habitual de la vida. Se recordará una ca
tástrofe, una gran desgracia, menos que esto, una caída do-
lorosa producida al dar los primeros pasos, mientras que 
se h a b r á n olvidado los acontecimientos de una vida r e g u 
lar y monó tona . 

(1) M..P. hotiy Le román dhm enfant, ipkg. 4.—M. Pérez refiere, 
por su parte, que «ha conservado el recuerdo terrorífico de una don
cella ignorante y brutal que, cuando tenía dos años, le tuvo un mo
mento susp ndido fuera de la ventana, haciendo ademán de quererle 
tirar hacia abajo.» (L^enfant de trois a sept ans, pág. 3.) 
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Pero con estas variantes, fáci lmente explicables, el he
cho general no deja de subsistir; hay un l ímite , más allá, 
del cual no recordamos ya nada (1). Un velo de niebla nos-
oculta nuestros primeros años. Ser ía natural que los re 
cuerdos relativos á los comienzos de nuestra vida fuesen 
confusos; pero la verdad es que son nulos. Es cierto que 
experimentaremos siempre alguna dificultad, aun cuando-
se trate de nuestra juventud ó de nuestra edad madura, en 
recomponer, en reconstituir el pasado, por medio del r e 
cuerdo. E n la memoria adulta, por fiel que sea, hay siem
pre algunos olvidos parciales. Pero cuando, se trata de 
nuestros primeros años en la vida, es una amnesia total , 
aná loga á la que sigue á la embriaguez ó á la que se pro
duce en ciertas enfermedades; una amnesia natural y m o 
ral, por otra parte. En nuestra conciencia no queda nada, 
de lo que hemos visto y sentido, de nuestras primeras ale
grías , de nuestros primeros sufrimientos. N i un resplandor-
de reminiscencia alumbra estos años perdidos para nos
otros, perdidos por lo menos para nuestro recuerdo, y du
rante los cuales nada nos recuerda que hayamos vivido. 

Este es el pequeño problema inicial que importa resol
ver ante todo en la historia de la evolución de la memoria. 
No hay que pensar en responder, para explicarlo, que si no 
nos acordamos de nada es porque no ha pasado nada, y 
que, dondequiera que falta la conciencia, la memoria pier
de sus derechos. No es dudoso que la conciencia se des
pierta muy pronto, que el n iño experimenta emociones de
miedo, de asombro, de alegría, que, por derivarse de cau
sas pequeñas , no dejan de tener su fuerza y su vivacidad. 
Y para no elegir más que un ejemplo, ¿cómo ocurre que no-
conservamos recuerdo de un acto en el que parecen intere
sarse todas las fuerzas vivas del alma infantil? Me refiero á. 
los primeros pasos. Las condiciones esenciales de que, en 

(1) «Se está generalmente de acuerdo en declarar que la memoria 
del adulto no se extiende hacia atrás más que hasta el cuarto año.» 
(Preyer, op. cit., pág. 295.) 
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:general, se hace depender el poder del recuerdo, la sensa-
-ción viva, la atención, se realizan, sin embargo, en este 
•caso. E l niño qne aprende á andar está visiblemente aten
to; y cuando por primera vez toma posesión del espacio, 
es tá manifiestamente alegre. ^Oómo es que este aconteci
miento considerable de la primera edad no deja la menor 
huella duradera en la memoria de cada uno de nosotros? 

La mejor manera de explicar los hechos es comenzar 
por definirlos bien. Comencemos, pues, por establecer que 
la memoria del niño se ejerce á su manera, y consideremos 
en que condiciones se ejerce. Desde los primeros meses, el 
n iño aprende á reconocer el rostro de la madre, las caras 
de las personas que le cuidan ó le acarician. E n este reco
nocimiento, que á veces resiste una ausencia de varias se
manas, br i l la por completo el poder del recuerdo. M . P é r e z 
oi ta el ejemplo de un niño (un n iño de un año, es verdad), 
que después de un mes de ausencia, fué llevado de nuevo á 
la capa paterna: «Apenas vio llegar á su lado á una vieja 
•criada, antes siquiera de que le hubiera llamado por su 
nombre, sonrió y le tendió los brazos dando alegres estre
mecimientos» (1). Preyer cita á una niña de diez y siete 
meses, que reconoció á su n iñe ra después de una ausencia 
de seis días (2). EQ este respecto, por. otra parte, las ap t i 
tudes del recién nacido no exceden á las de los animales, 
á las de los perros pequeños que saben reconocer muy 
pronto la mano qne los acaricia y la mano que les pega. 
D e otra parte, todos los conocimientos que el niño recoge, 
por medio de los sentidos, sobre las cosas, sobre lo que ve, 
lo que oye, los objetos que maneja, toda esta pequeña cien 
•cia nsual, tan r áp idamen te adquirida en algunos meses, su
pone ya un ejercicio considerable de la memoria. Y lo mis

i l ) M. Pérez, les Trois premieres années de Vznjant, pág. 87. 
(2j Verdad es que Preyer observa también que «su hijo no reco

noció á su niñera á los siete meses, después de cuatro s imanas de 
.ausencia». Hacia el año, próximamente, es cuando se establece cla
ramente el poder de la memoria desde este punto de vista. 
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roo ocurre con la adquisición del lenguaje; cada palabra, 
nueva que el n iño aprende representa un esfuerzo, ó por l o 
menos un acto de la memoria. 

Pero lo que parece resultar de un número bastante 
grande de observaciones, es que estas adquisiciones, tan 
fáciles y tan ráp idas de la memoria infant i l , son, en cam
bio, frágiles, poco sólidas, que se desvanecen, que se bo
rran, si un accidente cualquiera interrumpe el curso de las-
percepciones que las han producido, y cuya continuidad es 
necesaria para mantenerlas en el espír i tu (1). Leibniz cita á 
un n iño que, habiendo quedado ciego hacia los dos ó tres 
años, no recordaba nada de sus percepciones visuales (2). 
Laura Bridgman hab ía gozado durante algunos meses del 
uso de sus sentidos, hasta el día en que un ataque de fie
bre escarlatina abolió su oído, su vista y su palabra; desde 
aquel momento ya no recordó nada de lo que había apren-
(iido durante el transcurso de su vida normal. Una niña, c i 
tada por Preyer, se había quedado totalmente-ciega á los 
siete años, por haber estado expuesta á una luz solar de
masiado viva; á los diez y siete, recobró la vista y tuvo que 
aprender de nuevo, como un niño, los nombres de los co
lores: hab ía olvidado, por falta de ejercicio, todo lo que 
durante siete años había aprendido sobre las distancias y , 
las dimensiones de los objetos (3). 

L a conclusión que resulta de estos hechos y de algunos 
otros que se podr ían citar, es que la repet ic ión, la renova
ción frecuente y hasta continua de las impresiones, es i n 
dispensable para fijar los recuerdos de la primera edad. E l 

(1) La memoria, al principio, no es en realidad, más que la conti
nuación de una misma impresión. «La primera fase de la memoria 
verdadera ó consciente, dice Ecmanes, puede ser considerada como 
el efecto secundario producido en un nervio sensitivo por una exci
tación, efecto que, mientras dura, es transmitido continuamente al 
sensorio. Como ejemplo citaré la persistencia de las impresiones en 
la retina, el dolor que sigue á un golpe, etc.» (L'evoluiioii mentale 
ches les animaux, pág. 106.) , 

(2) Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement, lib. I , cap. III» 
(3) Preyer, op. cit., pág. 563, 
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niño aprende tan fáci lmente la lengua materna porque oye 
sin cesar resonar en su oído las mismas palabras. No reco
noce los objetos y las personas sino porque los ve todos los 
días. Transportadle á otro medio., sacadle de su país á los 
dos ó tres años, y todo lo que había de particular, de local 
en las impresiones de sn primera residencia, se bo r ra rá para 
siempre. L a memoria del n iño es como una pintura delica
da en que el pincel tiene que pasar varias veces para con
servar los colores fugitivos y prontos á desaparecer. 

Se comprende, por tanto, que toda impres ión que no-
haya sido en la conciencia del n iño más que una apar ic ión 
fugit iva, una emoción de un instante, un hecho accidental, 
no llegue á grabarse, á fijarse en el espír i tu . L a memoria 
del n iño es como la arena movible de la or i l la del mar. E n 
vano es que marqué i s la huella de vuestros pasos cuando 
huye la ola; la ola que vuelve nivela y borra todo. Si la re
pet ic ión es una condición út i l á cualquier edad, para ase
gurar la duración de los recuerdos, es una condición abso
lutamente necesaria cuando se trata de las impresiones 
poco profundas que no hacen todavía más que rozar l a 
conciencia del n iño (1)* 

Agreguemos que la mul t ip l ic idad de las impresiones, 
nuevas de cualquier especie, que asaltan el cerebro del 
recien nacido es seguramente una de las causas de la cadu
cidad, del desfallecimiento de la memoria. Hay demasiadas 
cosas que se amontonan á la vez y que agobian la percep
ción del n iño. Bajo la masa de las sensaciones, su pequeña. 

(1) Véase Preyer, pág. 296: «No nos acordamos en absoluto, en> 
la vida más avanzada, de la antigua imposibilidad de tener la cabeza, 
en equilibrio, de sentarnos, de tenernos de pie, de andar, etc.. Pero 
no ocurre lo mismo con lo que se adquiere más tarde. Mi hijo, antes 
de haber llegado á los tres años, se acordaba, burlándose de sí mismo, 
de la edad en que todavía no podía hablar, en que articulaba imper
fectamente, en que hacia las gracias que le enseñaba su niñera y que 
repetía tan á menudo... El niño de tres y de cuatro años se acuerda 
de los experimentos aislados hechos durante el año segundo; á con
dición, añade Preyer, de que alguien se tome el trabajo de traérsela^ 
frecuentemente á la memoria.» 
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memoria se doblega. Ocurre con el n iño como con el ciego 
de Cheselden, el cual, como tenía demasiados objetos que 
reconocer de una vez, olvidaba muchos. Y, por otra parte, 
la movilidad de su atención que, según la hermosa compa
ración de Féne lon , se parece «á una bujía encendida en un 
lugar expuesto al viento y cuya luz vacila siempre», no 
deja tiempo de consolidarse á las sensaciones aisladas. La 
percepción del n iño no se detiene sobre las cosas; anda y 
corre sin cesar, y en esta carrera rápida , revoloteando- de 
materia en materia, no puede percibir y retener los objetos 
que no hace más que tocar apenas al pasar. 

Sin embargo, no hemos indicado todavía la verdadera 
causa esencial que hace tan precaria la durac ión de los re
cuerdos de la primera edad: La ausencia de coordinación 
entre las percepciones sucesivas. L a memoria verdadera, la 
memoria del adulto, es un conjunto, una trama cerrada do 
impresiones unidas entre sí, encerradas en marcos fijos, 
alrededor de un núcleo central, la idea del yo. No es este 
el lugar de examinar si la idea misma del yo se deriva pre
cisamente de la unión rigurosa de los estados de conciencia 
que se desarrollan en nosotros. Pero lo que sí es cierto es 
que, durante los primeros años, el yo, ó por lo menos la 
conciencia del yo, no existe. No hay, pues, lo que M . Luys 
llama «un encadenamiento, una federación misteriosa de 

-recuerdos ( i ) . Diseminada y flotante en una sucesión de 
sensaciones que no están en relación, que no se agregan 
unas á otras, que ext rañas , por decirlo así, al yo, no tienen 
carác te r personal, la conciencia del n iño no se concentra, 
no se pertenece. L a vida interior no está todavía organiza
da, y precisamente esta vida interior es la que permite á 
los adultos conservar el recuerdo exacto y fiel de los acon
tecimientos en que han tomado parte. Mediante la reflexión, 
mediante la introspección, pensamos de nuevo en lo que 

(1) M. Luys, Le cerveau, pás;. 112, Genése et évolution de la me-
-moire. 
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hemos hecho la víspera, hace una semana, hace un mes. E l 
suceso en que se fija nuestro pensamiento no se reproduci rá 
quizás ante nosotros; pero si falta, en efecto, la repet ic ión 
real, la sus t i tu ímos con una repe t ic ión ideal y metal. E n 
una palabra, el hombre maduro rumia sus recuerdos; los 
digiere; se los asimila. Además , una vez que ha nacido el 
sentimiento del yo, cada adquis ic ión nueva de la memoria 
toma en la conciencia un lugar definido al lado de otras 
impresiones, antes ó después de otros recuerdos; forma 
parte de un todo; está, por decirlo así, incrustada, cimen
tada en la construcción mental de nuestro fuero interno, 
como están las piedras en una pared, sin poderse despren
der en lo sucesivo. Por el contrario, en el niño, las impre
siones fugitivas, separadas é independientes unas de otras, 
granos de polvo sin cohesión, no encuentran punto en que 
fijarse. L a corriente de la vida interior no está suficiente -
mente establecida, y como las aguas que no se han canali -
zado, los recuerdos se disipan y se pierden por un lado y 
por otro. 

Las mismas razones que explican cómo desaparecen 
para el adulto los recuerdos relat ivoá al primer período de 
la existencia, nos permiten comprender t ambién algunas 
otras particularidades de la memoria del n iño ; por ejem
plo: su impotencia para localizar en el tiempo y en el es
pacio las impresiones, por recientes que sean. E l cuadro se 
ha grabado en su imaginac ión , pero el marco se ha desva
necido- (1). Recuerda claramente las cosas que ha visto, 
pero no podr ía decir dónde n i cuándo. La memoria comple
ta supone una apreciación de la duración, de que es inca
paz el n iño , porque esta apreciac ión supone Ja coordina
ción de los recuerdos. ¿Quién no ha oído á un n iño contar, 
como un suceso de ayer, un hecho que ha presenciado va-

(1) «La última fase del desarrollo déla memoria, dice Romanes, 
L'évolution, etc., pág. 111), se encuentra cuando la reflexión permi
te al espíritu localizar en el pasado la época en que lia ocurrido un 
suceso del que se conserva memoria...» 

12 
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ríos meses antes? E l n iño que se ha desayunado, hace ape
nas dos ó tres horas, pide ya de comer porque no tiene 
ninguna noción del tiempo transcurrido (1). L a memoria 
del n iño es, sobre todo, imaginativa, representativa-; en la 
idea del yo, en la idea de la duración, no ha encontrado 
todav ía los principios sólidos en que se apoya la memoria 
reflexiva y razonada del adulto. X 

De igual modo que en el exterior, las percepciones del 
n iño le aparecen al principio casi en un mismo plano, sin 
que sepa proyectarlas con exactitud en el espacio, así , en 
el interior, sus recuerdos y sus impresiones coexisten en él, 
por decirlo así, sin que pueda todav ía escalonarlos, s egún 
una serie lineal, y referirlos á los diferentes momentos del 
tiempo. Para el recién nacido no hay profundidad en el 
espacio; para el n iño de algunos meses no hay perspectiva 
del pasado; no hay pasado. Las imágenes que ha adquirido 
sucesivamente se entremezclan todavía en un caos confu
so. Para tener conciencia del tiempo, y antes de llegar á 
representarse la duración, necesita vencer ilusiones a n á l o 
gas á las que perturbaban las percepciones visuales del cie
go de Oheselden.Es preciso que las imágenes , ag rupándose 
y asociándose poco á poco en un orden regular, determinen 
la idea del yo, unida á la de la duración, del mismo modo 
que las representaciones del mundo exterior constituyen 
poco á poco la concepción del espacio, y, por consecuen
cia, la del no yo. 

Otro carácter de la memoria in fan t i l es el ser pasiva; 
hay que sostenerla sin cesar por las excitaciones exterio
res, hay que provocarla con la presencia de las cosas. Los 
recuerdos del n iño no se evocan por si mismos. Su peque-

(1) «La confusión del presente y del pasado es visible en el niño; 
ua niño de dos años y medio ha estado á punto de perder el otro día 
su globo desde lo alto de un balcón; después lo ha recuperado y ha 
jugado cien veces con él; á pesar de esto me lleva de repente hacia el 
balcón, y con'un tono quejumbroso, con una expresión no fingida, 
me cuenta que lo ha perdido allí.» (Guyau, La Educación y ía heren-
(ai, España Moderna. 
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ñ a inteligencia está casi por completo encerrada en el pre
sente; no piensa mucho en el porvenir y absolutamente 
nada en el pasado. No hay que pedirla que se complazca, 
como ha rá la memoria del hombre ya maduro, en revivi r 
los meses ya transcurridos. Su memoria se parece á la de 
los animales, sin actividad propia, subordinada á las sen
saciones reales. Es verdad que el caballo en la cuadra no 
piensa, si es que piensa en algo, en el camino que ha reco
rr ido el dia anterior, y , sin embargo, al día siguiente, si 
vuelve á hacer el mismo trayecto, reconocerá con un olfato 
infalible, el sitio por donde debe pasar. 

Este inflii jo excitador de la presencia de las cosas ya 
Vistas, se puede demostrar por ciertos hechos que R i -
bot ha citado ya (1), y que prueban que, bajo la acción de 
circunstancias particulares, la memoria de los primeros 
años , reavivada, resucitada por la reapar ic ión de objetos 
olvidados hacía mucho tiempo y alejados de nuestra vista, 
puede renacer de pronto, aun cuando parece abolida. Aber-
crombie refiere el ejemplo de una señora , de unos cuaren
ta años, que al volver al cuarto en que siendo muy pequeña 
y sin hablar todavía , había visto por ul t ima vez á su madre 
moribunda, s int ió que subía desde el fondo de su memoria 
el recuerdo do estas emociones lejanas. «Tuve el sent í -" 
miento definido, dice, de haber estado otra vez en aquel 
cuarto. H a b í a en aquel r incón una señora acostada, qué 
parecía muy enferma, que se inclinó hacia mí y que lloró.» 
Carpenter cuenta que un hombre, de imaginación muy 
viva, que a la edad de diez y seis meses había visitado un 
castillo; donde había montado en un burro, exper imentó 
muy claramente la impres ión de haberle ya visto. «Hasta 
le parecía ver en el pór t ico el burro que le había l leva
do» (2). La presencia renacida de las impresiones de otro 
tiempo, aun después de un largo intervalo, basta, en casos 
de este género , para remover hasta sus profundidades las 

(1) M. Ribot, Las enfermedades de la memoria, Madrid, Jorro. 
(?" Oarpenter, Mental physiology, pág. 431. 14B. 
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céla las nerviosas, para renovar en el cerebro movimientos 
particulares, y para provocar, por tanto, la reviviscencia 
de los recuerdos correlativos que estaban a l l i como ente
rrados. 

Otras veces es una causa morbosa, un ataque de fiebre^ 
la que prodnce el mismo efecto. Abercrombie cita á un 
n iño que, á los cuatro años, á consecuencia de una fractu
ra del cráneo, hab ía tenido que sufrir la t repanac ión . A l 
parecer no conservaba n i n g ú n recuerdo de este suceso, del 
cual no se le había vuelto á hablar. A los quince años , 
presa de un delirio febri l , describió á su madre con exac
t i t ud perfecta todos los pormenores de la operación. 

Hay en la memoria muchos pliegues y repliegues, mu
chos fondos y escondrijos. Los acontecimientos sucesivos 
de la vida acumulan en ella capas superpuestas de re
cuerdos; y este trabajo comienza desde la infancia. E l o l 
vido, un olvido definitivo con frecuencia, recubre un gran 
número de estas impresiones, que llevamos en nosotros i n 
conscientemente y que sólo renacerán, si es que renacen, 
bajo la acción excitadora de circunstancias extraordinarias; 
de igual modo que los caracteres de la escritura s impát ica 
sólo reaparecen bajo las letras que los ocultan mediante 
reacciones químicas. 

Resulta de todo lo que precede, que la memoria no es 
de n i n g ú n modo ex t raña al alma del niño, aunque los re
sultados de su acción estén con frecuencia borrados. ¿Cómo 
hab ía de serlo cuando está tan desarrollada aun en los ani
males? (1). Pero, como ha observado antes que nosotros 
M , Egger, "la memoria se produce en la primera edad, con 

(l) Sobre el desarrollo de la memoria en los animales, véase es
pecialmente Romanes: LHntelligence des onimaux, 2 vols., en la B i -
bliothéque scientifique internationale, t. I , páginas 36-141; t, I I , pá
ginas 28, 14. y 192. La memoria es una de las facultades que con 
más derecho se pueden atribuir á los animales; pero, cualquiera que 
sea el crédito que merezcan la mayoría de los hechos referidos por 
el evolucionista inglés, hay que tener cuidado de no atribuir á la 
memoria personal lo que es sólo efecto de la memoria hereditaria del 
instinto determinado por la experiencia de los antepasados. 
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respecto á los hechos que se renuevan frecuentemente; es 
más t a rd ía para los hechos accidenta les» (1). Sólo á los 
quince meses pretende M . Egger haberla observado en 
esta segunda forma: «A esta edad, E m i l i o ha cogido un ju 
guete y lo ha dejado ó lo ha escon dido bajo un sillón; un 
cuarto de hora después se lo pido: va derecho al objeto y 
me lo trae.» Nosotros creemo s que el recuerdo de una sen
sación, aunque sea aislada ó accidental, puede producirse 
mucho más pronto ; y el mismo M . Egger nos da la prueba 
de ello: «A los seis meses, Emi l io se ha quemado ligera
mente al tocar con la mano nn vaso caliente; si se le vuel
ve á poner és te delante, r etira la mano con in tenc ión e v i 
dente de evitar el dolor. Igua l observación con respecto á 
un objeto áspero al tacto y cuya impres ión le desagra
da» (2). E n estas inducciones inmediatas y fundadas en un 
solo experimento, se muestra evidentemente la fuerza de 
los recuerdos pa rticulares. 

L a memoria del n iño no es en modo alguno un tonel 
de las Danaides, que se vacia al mismo tiempo que se llena. 
Si, sin la memoria, ninguna ope rac ión mental puede rea l i 
zarse, no es menos verdad que n i n g ú n acto prác t ico es po
sible sin ella. E n la lactancia, en los juegos, al andar, hay 
una parte que atr ibuir á los recuerdos. Solamente que es
tos recuerdos, utilizados inmediatamente, y suficientes 
para asegurar a l día el desarrollo regular de la inteligencia 
y de la actividad, no constituye n elementos duraderos de 
la memoria personal. F o r m a n parte, por decirlo así, de esa 
memoria impersonal, aunque consciente,'que caracteriza al 
n iño de algunos meses, y que á su vez ha sido precedida 
por una especie de memoria o rgán ica , inconsciente. Si en 
la edad adulta la memoria supone la conciencia, si es exac
to que recordamos solamente lo que ha estado presente 
en un momento dado en nuestro espír i tu y sentido ó per
cibido por él, no es en cambio imposible sostener, que en 

(1) Egger, op.ctf., pág, 11. 
(2) pág. 10. 
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su evolución original, la conciencia deriva en parte de la 
memoria, al menos de esa memoria obscura que no es más 
que un hábi to cont ra ído por los nervios j por los múscu
los. Hemos dicho que en el acto de mamar, por ejemplo, el 
n iño no llegaba sino poco á poco á adquirir conciencia, á 
tener sentimiento de un acto puramente automát ico en un 
principio (1). Esta t ransic ión de lo inconsciente á lo cons
ciente sería inexplicable, si no se admitiera que cada reno
vación del mismo acto deja tras de si como un residuo, ó 
imprime en el sistema nervioso huellas cada vez más pro
fundas que se asocian, se acumulan y preparan de este 
modo los caminos á la conciencia. 

L a memoria ha sido muchas veces representada como 
una forma del hábi to , y en este sentido es como el i n s t i n 
to puede ser definido como una memoria hereditaria, como 
un háb i to impersonal. Pero lo que distingue la memoria 
consciente y personal, en su desarrollo ulterior, es el he
cho de que la sensación, que de nuevo se presenta á la 
conciencia, no le aparece como extraña, como desconocida; 
es, en una palabra, el hecho del «reconocimiento». No nos 
corresponde bascar aquí la explicación; el «reconocimien
to» es, por otra parte, á lo que parece, uno de estos hechos 
úl t imos que se resisten al análisis. Pero lo que tenemos 
que hacer constar es que gracias á su experiencia perso
nal, el n iño reconoce muy pronto las sensaciones, por 
ejemplo, el sabor particular de la leche con que se le al i 
menta (2). Después de varios actos sucesivos de mamar, el 

(1) Véase anteriormente, cap. I I . 
(2) Véase Romanes, L'évolution mentale chez les animaux, pá

gina 105 y siguientes. Romanes distingue dos fases: aquella en que 
una sensación actu.al es sentida como análoga á otra ya experimen
tada: aquella en que por el contrario como sensación actual se per
cibe como desemejante á otras parecidas. El evolucionista inglés 
añade; «No hay en estos casos comparación consciente entre las dos 
sensaciones; ni aun acto de ideación; pero la sensación pasada ha de
jado su huella en el tejido nervioso, de tal modo que cuando se pre
senta de nuevo, surge en la conciencia como una sensación que no es 
desconocida, sino familiar; ó bien, si es reemplazada por una sensa
ción desemejante, surge ésta como si fuera una sensación desconoci
da, no familiar.» 
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niño ha adquirido evidentemente el recuerdo del gusto de 
la leche, de suerte que percibe el cambio, si lo hay. Si un 
niño no ha gustado nunca la leche de su madre ó de una 
nodriza, es mucho m á s fácil alimentarle con biberón, criar
le artificialmente (1). 

E n las primeras fases de la evolución d é l a memoria no 
hay otra cosa que sensaciones que se renuevan y que, por 
un don misterioso, se reconocen á si mismas, ó bien si son 
diferentes, se distinguen y perciben su diferencia. No po
día tratarse de apelar todav ía á la in te rvenc ión de un es
p í r i tu distinto de las sensaciones, y que apreciara, como un 
testigo independiente, su diferencia ó su semejanza. Este 
espír i tu no está en modo alguno formado, n i por consi
guiente todav ía la verdadera memoria, la que se revela en 
el intervalo de las sensaciones y en su ausencia, la que 
conduce, gracias á la asociación de las ideas, á unir y ha
cer reviv i r uno después de otro los recuerdos cuyas rela
ciones ha percibido. «Entonces^ dice muy exactamente Ro
manes, no hay solamente la memoria de una sensación 
pasada (que duerme hasta el momento en que es desperta
da por otra sensación semejante ó desemejante), sino que 
hay la memoria de dos cosas al menos, y la de una rela
ción anteriormente observada entre ellas.» Pero para l le
gar á esto, á más de los progresos naturales de la i n t e l i 
gencia, de lo que los psicólogos ingleses llaman la « idea
ción», se requiere nna condición esencial: la posesión del 
lenguaje. Las palabras, en efecto, si son necesarias para la 
formación de las ideas generales un poco claras, son indis
pensables t amb ién para fijar con precis ión y hacer persis
t i r los recuerdos de las percepciones particulares mismas. 
Y á todas las razones que hemos dado para explicar la de-

(1) E l mismo heclio se produce hasta en los animales inferio
res. Eéaumur (Entomologie, yol. I , pág. 391) dica que «las larvas que 
han vivido algún tiempo de una planta, prefieren morir á variar de 
alimento, alimentándose de otra planta que sin embargo habrían 
perfectamente aceptado, si á ella se las hubiera acostumbrado desde 
un principio». 
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bil idad, el estado precario de la memoria durante los p r i 
meros meses, hay que añad i r seguramente, como una de 
las más importantes, la falta del lenguaje.-

I I 

No hemos descrito hasta ahora más que el periodo pre
paratorio del desarrollo de la memoria, periodo de tanteos, 
de desfallecimientos, de desvanecimientos ráp idos , durante 
el cual la memoria parece tropezar á cada paso, no traba
jando, por asi decirlo, más que al día, incapaz de conser
var un aire firme y sostenido, y atravesando t ambién mo
mentos de entorpecimiento, por ejemplo, cuando el n iño , 
que ha llegado muy pronto á pronunciar la sí laba tan es
perada pa) no la halla ya de nuevo durante varios meses y 
parece haberla olvidado. 

No consideremos, por otra parte, como indiferente para 
el porvenir de la memoria estas primeras fases de su des
arrollo. Es algo ya la facultad de reconocer las personas y 
las cosas (1). E l lenguaje mismo, condición de un progre
so ulterior y definitivo de la memoria, no se adquiere sino 
con la ayuda de la memoria naciente del n iño . 

No es menos verdad que la edad de la memoria propia
mente dicha no se inicia sino cuando el n iño sabe hablar. 
Entonces, en efecto, el n iño no adquiere ya solamente un 
mín imo de pequeños conocimientos sensibles indispensa
bles, puede aprender y retener lo que se le cuente, intere
sarse en relatos, adquirir, finalmente, ideas ext rañas á su 
experiencia. 

Es casi un lugar común celebrar los mér i tos de la me
moria infanti l , y principalmente su maravillosa facilidad 

(1) «Antes de Ips dos años, el niño tiene el recuerdo preciso de 
las cosas usuales desde su punto de vista; látigo, bombón, calda, 
minino, perrito, caballito, juguete, caricias, besos, etc.» (M. Nicolay, 
Los niños mal educados, Barcelona, GK Gilí, pág. 293). 
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de adquis ic ión. «Observad al n iño con a tención y descu
bri ré is en él un poder de absorc ión y de asimilación que 
tiene algo de prodigioso, y que ya no se encuentra en n i n 
guna edad de la vida... E l esp í r i tu del n iño es como una 
esponja, que siempre tiene sed (1). Es fácil comprender 
por qué ocurre así. Hay primeramente en esta facultad de 
absorción extremada razones fisiológicas, y es preciso i n 
vocar primeramente el estado del cerebro. «En los n iño» 
pequeños , dice M . Luys, las células cerebrales es tán flexi
bles y vírgenes .» Además «la sustancia cerebral es tá en 
perpetuo trabajo de desarrollo orgánico; elementos nuevo» 
se añaden sin cesar á los ant iguos» (2). Más tarde la sustan
cia cerebral t e n d r á menos flexibilidad y plasticidad; ven
drá un per íodo de fatiga y de sa turación. E l cerebro se 
fijará definitivamente en su estructura; ya no se ab r i r án en 
él nuevos compartimientos. Se ve, pues, qué condiciones fa
vorables ofrece en la infancia el organismo cerebral para 
el desarrollo de la memoria. Es de una parte la época en 
que en toda su frescura, en toda su vi ta l idad, el cerebro se 
asemeja más á una placa fotográfica muy sensible, que re
coge los más ligeros matices de los objetos; es t ambién e l 
momento en que, por decirlo así, no estando todav ía te rmi
nado el edificio, se superponen á unos pisos otros nuevos^ 
y en que, por tanto, hay lugar constantemente para nuevas 
adquisiciones. 

Pero las razones fisiológicas no son menos claras. L o 
que en una edad más avanzada dificulta el trabajo de a l 
macenamiento de los recuerdos, es primeramente que l a 
reflexión personal, las preocupaciones internas y t a m b i é n 
las pasiones, nos apartan de la observación de las cosas. 
Concentrado en si mismo, encontrando en su propio pen
samiento alimentos suficientes para su vida intelectual, el 
hombre hecho, el adolescente mismo, no tiene en igual 
grado que el n iño , los ojos abiertos al mundo. Por o t ra 

(1) M. G. Droz, VEnfant. 
(2) M. Luys, op. cit. 
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parte ya sobrecargada y entorpecida por ios recuerdos, la 
memoria adulta es menos flexible, menos ligera en sus mo
vimientos. Las vías de acceso están obstruidas. E l lugar 
está ocupado, por decirlo así, y para que un recuerdo nue
vo se fije en el espír i tu, es preciso muchas veces que ex
pulse á otro. Si es verdad que hay un l imi te para las ad
quisiciones posibles de la memoria, es natural que en la 
edad en que el espír i tu está más lejos de este l imite , las 
adquisiones sean más fáciles. Una adquis ic ión nueva en el 
hombre hecho, desbarata muchas veces prejuicios, creencias 
preconcebidas. No prestamos á las ideas que nos son pre
sentadas por primera vez más que una a tención poco i n 
tensa; y aun una especie de repugnancia instintiva, nos 
aparta de ellas. Estamos lejos del estado de candidez inge
nua de un espír i tu que acepta todo, que de todo se prenda. 
Sin duda á los quince años se t endr ía mayor fuerza de 
a tenc ión que á los diez; á los diez más que á los cuatro ó 
los cinco; y en este respecto el progreso de la edad mejora 
y fortalece una de las condiciones de la adquisición de los 
recuerdos. Pero no hay que olvidar que los defectos de la 
a tenc ión en el n iño están compensados por cualidades pre
ciosas: su a tención no dura largo tiempo, es verdad, pero 
es tá siempre dispuesta, siempre en movimiento; investiga
dora y escudr iñadora , está siempre al acecho de nuevas 
impresiones. 

En estas condiciones no es sosprendente que el n iño 
que ve todo, que oye todo, cuya curiosidad recoge todos 
los pormenores de las cosas, adquiera pronto un gran nú
mero de recuerdos. Jorge, á los cuatro años y medio, me 
cuenta lo que ha visto varios meses antes en una estampa 
que representaba ejercicios de pat inación; nada se le ha es 
capado, n i aun un perri l lo que figuraba sobre el hielo; sabe 
el n ú m e r o de las señoras, de los señores en trineos... De 
aquí , la charla á veces insoportable del n i ñ o que no os hace 
gracia de ninguna minucia, y que habiéndolo notado todo, 
todo lo cuenta; lo que es insignificante y secundario, como 
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l o importante. Y si es verdad que el olvido, como preten
de M . Ribot, es una de las condiciones de la memoria, cuyo 
•ejercicio llegaria á ser imposible, si para alcanzar un re
cuerdo lejano fuera preciso seguir la serie entera d© los 
té rminos que de él nos separan, esta condición falta al me
nos á la memoria del n iño , que habiendo aprendido poco 
todavía , no sabe olvidar nada. 

E l n iño no olvida nada, al menos de lo que ha aprendi
do recientemente, n i sobre todo de lo que vivamente le ha 
conmovido. L a memoria, como la a tención, como la imagi
nac ión y las diferentes facultades ó formas de la inte l igen
cia, depende en parte de la sensibilidad.. Y es lo que expli
ca por qué los recuerdos de la infancia, hablo de los que 
datan del cuarto ó del quinto año, son tan particularmente 
tenaces y nos acompañan toda nuestra vida. Sin duda t i e 
nen primeramente la ventaja sobre los recuerdos ulterio
res de haber venido los primeros. Por el derecho de p r i 
mer ocupante, un recuerdo adquirido en los primeros 
años tiene más probabilidad que otro de fijarse para siem
pre en el espír i tu . Pero la emoción particular que hace 
estremecer al n iño cuando sus impresiones son todas nue
vas, entra t a m b i é n por mucho en la durac ión de sus prime
ros recuerdos. Y así es como se explica el encanto que ejer-
oe en nosotros—sobre todo en la edad madura, cuando una 
especie de noche, la oscuridad de la vejez que se aproxima, 
cae ya á nuestro alrededor—la conmemoración de los suce
sos, de las sensaciones de nuestros primeros años: por 
ejemplo, un estribillo que cantaba nuestra madre y cuya 
letra ha quedado en nuestros oídos, un r incón de paisaje 
del país natal, iluminado por el claro sol que deslumhraba 
nuestros ojos infantiles. 

Nada demuestra mejor la solidez, la vitalidad persis
tentes de los recuerdos de la primera edad, que el estudio 
de las enfermedades del espír i tu , de las amnesias morbosas. 
Se ha establecido por un gran número de observaciones 
que en los estados anormales que determinan la destruc-
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cion progresiva de la memoria, son los recuerdos de ta i n 
fancia los úl t imos que desaparecen. Constituyen una p r i 
mera capaz, resistente y tenaz, que la enfermedad no ataca 
sino en ú l t imo lugar. «En su decadencia, dice M . Luys , la 
memoria pierde sus recuerdos precisamente en el orden 
cronológico en que los ha acumulado.» 

Pero en la vida normal del hombre sano de cuerpo y 
de espíri tu, los recuerdos de la primera edad, si no son ú n i 
cos en subsistir, son, sin embargo, los más prontos en re
avivarse. «A medida que declino hacia la vejez, decía Rous
seau, siento que mis recuerdos de n iño renacen, mientras 
que los otros se me escapan.» Es verdad que la imagina
ción desempeña un papel en esta mirada complaciente que 
el viejo dirige á su pasado, y con la imagiaac ión un cierto 
egoísmo también, una ternura personal por la edad en que 
éramos jóvenes y fuertes. Es preciso que todos los recuer
dos referidos acerca de su infancia por los escritores céle
bres sean exactos y fieles. Ceden en estos relatos al deseo 
de hacerse valer, de pasar por pequeños prodigios; de a t r i -
quir á su infancia ideas y sentimientos de persona mayor. 
Ceden así muy ingenuamente á la tendencia natural de la 
imaginación, que embellece y transforma todo lo lejano. 

No hay nadie; ha escrito Doudan, que no haya notado 
que los recuerdos de la infancia y de la juventud tomaron 
poco á poco; avanzando en el camino de la vida, el c a r á c 
ter de lo ideal... Nuestras impresiones de entonces eran de 
una extrema viveza, y su objeto, insignificante muchas ve
ces; pero en la perspectiva lejana á que la vida nos lleva» 
al volvernos a l tiempo que huye, aumentamos todas estas 
cosas en la medida de las impresiones cuyo recuerdo he
mos conservado... Nos formamos espectáculos maravillo
sos de aquellos días desaparecidos, á fin de que correspon
dan á la intensidad de los sentimientos que en otro tiempo 
nos agitaban. Entonces el resplandor del sol y de la na tu
raleza turbaba con una loca alegría la primavera de nues
t ra vida, y al volver á esos días con el pensamiento, vemos,. 
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T^ajo un cielo más puro, una naturaleza más alta, que nues
tros ojos no han visto nunca (1). Todos hemos experimen -
tado estas ilusiones de la memoria, que á distancia idealizan 
y metamorfosean las cosas. Las personas que hemos cono
cido en nuestra infancia se nos presentan como sombras; 
una especie de niebla confusa envuelve sus contornos. 

Parece, sin embargo, que con un esfuerzo de,reflexión, 
sea posible, buscando entre los recuerdos de los cuatro ó los 
cinco años , hallar otra cosa que impresiones vagas; y re
cordar circunstancias muy precisas y muy claras. Si la me
moria, en efecto, está principalmente fuerte al despertar, ó 
bien después de las comidas (después de las comidas mode
radas, en t iéndase bien), cuando las fuerzas físicas han sido 
renovadas, refrescadas, ya por el sueño, ya por la alimenta
ción, es natural que en la m a ñ a n a de la vida, cuando el 
alma se despierta por primera vez, en toda su, juventud, en 
toda su frescura, la facultad se desarrolle t ambién con un 
poder extraordinario. No suscribiremos en modo alguno á 
la opin ión de los que dicen, con M . Egger, que el n iño re 
tiene solamente «impresiones» y no «observaciones preci
sas» (2). L a experiencia prueba, por el contrario, que la no
t a c i ó n propiamente dicha, es decir, la percepción exacta de 
los caracteres sensibles de las cosas ó de sus signos esl á 
muy desarrollada en el n i ñ o . A los cuatro años, Jorge t ie 
ne y^, una admirable facilidad para contar: nombra sin va
cilar los números hasta m i l y más . «A los cinco años y 
medio, dice M . Egger mismo, las cifras son lo que Emi l io 
aprende m á i pronto, y lo que más le interesa.» Se puede 
invocar del mismo modo la notable facilidad conque el niño 
•aprende las letras del alfabeto, Y finalmente, la adquisición 
t a n ráp ida de las palabras es la prueba perentoria de que 
3a memoria del n iño es apta para recoger algo más que im
presiones. 

A decir verdad t ambién , el defecto capital de la memo-

(1) Doudan, Pensées et fragments, París, 1881, pág. 58. 
<2) M. Egger, oh. cit., pág, 36. 
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ria infant i l estriba en que es l i teral y mecánica (1). No e^ 
más que la reproducción exacta de las imágenes aportadas 
por los sentidos, la representación de las formas sensibles 
de los objetos. Es principalmente verbal. L a memoria de 
las palabras, que t endrá en todas las edades de la vida una 
importancia tan grande, domina como soberana en el n iño . 
Pedirle que recuerde «impresiones», seria suponerle un fon
do de sentimientos ulteriores que aún no posee. No es ca
paz tampoco de recordar las ideas abstractas y gene
rales, que no comprende y de las que no retiene más que la 
expres ión verbal. De aquí , por ejemplo, la impaciencia que 
atestigua si se le varia una palabra, una sola palabra, en un 
relato que conoce ya y se le repite por décima vez. Detiene-
ai narrador á la menor modificación de un texto que es sa
grado para él; á la menor interpolación exclama: «No es 
eso;» y reclama lo textual. Se cuenta á Boulot la historia 
de J o n á s : «Jonás era un digno varón...» «¡Ahí, no, dice 
Boulot , se empieza siempre por: Hab ía una vez...» 

L a memoria del niño tiene todos los defectos que i m 
plica, ya la debilidad del ju ic io y del razonamiento, ya al 
menos el predominio de las facultades automáticas sobre 
las de reflexión. Tiene más de un rasgo de semejanza con 
la memoria de los seres desgraciados y destinados á la i m 
becilidad, la cual sobrevive á veces á la ruina de todas las 
demás facultades del espír i tu. «La memoria de los imbéci
les, dice el doctor Sollier, está algunas veces muy desarro
llada; pero si se les observa con cuidado, se percibe que 
recitan siempre las cosas con el orden con quo las han 
aprendido y que no las comprenden. E l menor cambio que 

(1) Esta pasión por la exactitud literal, que hace de ía memoria 
infantil una especie de cliché, no existe por lo demás sino al pricipio. 
Hacia los cinco ó seis años, por el contrario, el niño dotado de algu
na imaginación, cuando se le hace un relato, gusta ponerse á medias 
con el narrador, y se asocia á la narración por medio de correcciones 
y adiciones. M. Égger lo ha notado (ob. cit., pág. 83), y ve en este pe
queño hecho, una explicación del origen de las leyendas, al modifi
car cada nuevo narrador el texto primitivo y sustituir, sin tener con
ciencia de ello, lo ficticio á lo real. 
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in t roduzcá is en su relato, la menor in te r rupc ión los detie
ne... Es puro automatismo. Cuantas veces le hagáis volver 
á empezar, otras tantas os repe t i r án las cosas del mismo 
modo. Si han aprendido los días de la semama, por ejemplo, 
empezando por el jueves, y les pedís que los digan empe-
zando por el lunes, los hay que serán incapaces de ha
cerlo» (1). 

L a memoria es, de todas las facultades ó funciones inte
lectuales, una de las que dependen más del organismo, y 
he aquí por qué ofrece de un individuo á otro tantas dife
rencias y variedades tan grandes, ya en su fuerza general, 
ya en sus aptitudes especiales. No es, por otra parte, en el 
hombre solamente donde presenta desigualdades notables» 
Sir John Lubbock cuenta lo que ha observado en las abe
jas: «Ent re las abejas que sal ían de la colmena por la pe
queña abertura escondida, las unas aprend ían á las pocas 
veces á hallarla de nuevo; las otras no lo lograban sino con 
trabajo. A u n hubo una que en vano quise hacer entrar por 
la abertura, en varias ocasiones, durante los diez días que 
vino á la miel; jamás supo encontrar la abertura, etc.» (2). 
«Del mismo modo, de un n iño á otro, |QUÓ diversidad de 
disposiciones naturales, ya en la facilidad para aprender, 
ya en la tenacidad del recuerdo! Y también , en el mismo 
niño, ¡qué desigualdades en las diferentes formas de la me • 
morial La memoria, en efecto, no es una facultad i n d i v i s i 
ble; comprende poderes distintos, que corresponden, ya á 
cada uno de los cinco sentidos, ya á las diversas operacio
nes del espír i tu. A u n hay más memorias que sentidos, pues
to que es posible recordar con precis ión las formas y ser 
poco sensible á los colores. 

Pero si la memoria var ía en sus formas y en los grados 
de su poder, no por eso es menos común, en proporciones 
diferentes, á todas las inteligencias. Es, á decir verdad, la 

(1) Dr. P. Sollier, obra cit., pág. 225. 
(2) Citado por Romanes, Uintelligence des animaux, t, T, pági

na 142. 
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•condición primera de todp trabajo de comprensión, de todo 
desarrollo del espír i tu. Las percepciones sucesivas no ad
quieren valor sino cuando la memoria las conserva, y cuan
do por consiguiente hace posible la comparación entre ellas 
j las percepciones nuevas que las siguen. Es una cuest ión 
la de saber si la percepción, hecho primario fundamental, 
constituye ya un acto inteligente, en el sentido elevado de 
la palabra. Es ta r í amos bastante dispuestos á inclinarnos á 
la negativa. Impuesta de a lgún modo por el medio exterior, 
la percepción en vano quiere ser consciente; no da testimo
nio de la actividad del espír i tu. Cosa enteramente distinta 
ocurre cuando, gracias á la memoria, puede establecerse 
una comparación entre una percepción pasada y otra pre
sente. Entonces de la aproximación de ios deshechos psíqui
cos, cada uno de los cuales, si quedase aislado, no tendr ía 
importancia alguna para la evolución del espír i tu, brota el 
primer acto individual , propiamente hablando, el ju ic io 
por comparación, el primer anillo de la cadena cuyos esla
bones sin cesar acrecidos formarán el espíritu humano. 



C A P I T U L O V I I 

LAS DIVERSAS FORMAS DE LA IMAGINACION 

Percepción, memoria, imaginación.—Imaginación representativa ó 
activa.—Caracteres propios de la imagen.—La imaginación repre
sentativa propiamente dicha, no es en absoluto pasiva.—Facul
tad de percibir en el niño las primeras huellas de imaginación.— 
Los ensueños.—Su imaginación en la interpretación de los dibu
jos.—La imaginación en el niño que empieza hablar ó al menos 
comprende el lenguaje de los demás.—Los cuentos.—Cómo el 
niño llega á su vez á ser narrador.—Imaginación inventiva.— 
Analogía del estado mental del niño en el período mitológico de 
los pueblos primitivos. — E l niño anima, personifica las cosas in
animadas.—Diversos ejemplos de esta tendencia.—El niño no se 
deja engañar completamente por las ficciones que inventa.— Sus 
invenciones imaginativas no son muchas veces más que un jue
go.—El instinto poético del niño se manifiesta bajo la forma dra
mática.—La imaginación inventiva del niño no necesita de mu
chos instrumentos materiales, y á veces prescinde de ellos.—El 
sentido estético.—No existe en el niño.—¿Por qué la imaginación 
del niño está dispuesta á exagerar las proporciones de las cosas?— 
Causas de la actividad de la imaginación en la infancia. 

Percepc ión , memoria, imaginación son tres términos , 
tres momentos sucesivos y correlativos del desarrollo inte
lectual. E l n iño no recuerda sino en la medida en que ha 
percibido, y es necesario que las facultades de la percep
ción hayan adquirido una cierta fuerza, para que las de la 
memoria se ejerzan verdaderamente. L a imaginación por 
su parte supone la memoria; de los recuerdos precisos y 
distintos brotan las imágenes . En la imaginac ión misma, 
hay por otra parte que dist inguir t ambién dos grados con
secutivos y enlazados el uno al otro; primero la pura y 

13 
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simple representación de las cosas percibidas y recordadas; 
en seguida la función, más ó menos original , de imágenes 
nuevas, que no tienen en la realidad sus correspondientes 
exactos. Y es evidentemente necesario, para que el e s p í 
r i t u realice este trabajo de combinación, de invención, de 
imaginación activa, en una palabra, que puedan disponer 
de un gran número de representaciones sensibles. 

E l niño en el primer invierno de su vida ha visto la 
nieve; es cierto que no vuelve á pensar en ella,, en cuanto 
ha desaparecido. Pero cuando el invierno vuelve, y con él 
la nieve, reconoce estos montones blancos que por segunda 
vez hieren su vista; la memoria aparece, y si sabe ya el 
sentido de la palabra «nieve», siempre que se pronuncie 
delante de él, recordará que ha visto la nieve en los j a r d i 
nes, en la calle, en los campea. Y de estos llamamientos 
repetidos del recuerdo mismo saldrá poco á poco la imagen 
de la nieve, de la masa blanca y fría que como un tapiz 
cubre la tierra. E l n iño , por otra parte, ha visto montañas ; 
conserva de ellas la imagen y el recuerdo; y cuando más 
tarde se cuente delante de él las aventuras de tal ó cual 
marino en el polo Norte, cuando se le hable de m o n t a ñ a s 
de nieve, las representaciones distintas^ las imágenes dife
rentes, ya formadas en su espír i tu, se reuni rán , se combi
narán , para formar, por un primer esfuerzo de imaginación 
inventiva, una concepción aproximadamente adecuada de 
estos montones de nieve helada de las regiones polares, 
que nunca ha visto y que j a m á s verá probablemente. Y si 
vamos un poco más lejos aún, l legará un momento en que 
el n iño, realizando enteramente acto de imaginación crea
dora, no sólo se represen ta rá lo que es una m o n t a ñ a de 
nieve, un glaciar, sino que combinando con esta represen
tación aislada otras representaciones, adquiridas por su 
propia experiencia (el frío que ha experimentado, las caídas 
que ha dado al deslizarse), se ligura en sus ensueños los 
sufrimientos experimentados, los peligros corridos por los 
marinos extraviados en las soledades polares. 
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EQ otros términos , si de la renovac ión de las percep
ciones resulta el recuerdo, de la de los recuerdos deriva á 
su vez la imagen. L a imaginac ión no se distingue sola
mente de la memoria en que la imagen es más viva que el 
recuerdo, más representativa de las cualidades sensibles: 
de la realidad, más pintoresca, en una palabra. Tiene pr in
cipalmente el carác te r de constituir en el espír i tu un hecho 
puramente mental, independiente de los objetos, un dibujo 
ideal, una represen tac ión in ter ior de las cosas vistas ó sen
tidas, una concepción, finalmente, que tiende á reprodu
cirse por las fuerzas solas d t l espír i tu . E n el n iño pequeño^ 
como hemos visto, la memoria no se ejercita casi sino en 
presencia de hechos ya percibidos y que reaparecen; el 
recuerdo no es, como lo sería más tarde, una concepción 
mental de que el esp í r i tu dispone á falta de los objetos 
mismos. Es preciso, pues, un cierto tiempo para que de 
estos fenómenos de memoria, renovados cada vez que el 
mismo objeto ó la misma persona vuelven á verse, se des
prenda y, por decirlo así, se destaque la representac ión 
absolutamente subjetiva, que se establezca en el espír i tu y 
allí llegue á ser la imagen; la imagen, es decir, uno de los 
elementos de este museo interior que todo hombre de ima
ginación lleva consigo, que puede contemplar, aun cerrando 
los párpados , puesto que «lo lleva en los ojos» in oculis 
fert , como decían los latinos para expresar que se piensa 
en una persona amada. 

L a imaginac ión representativa misma no es, pues, un 
fenómeno absolutamente pasivo. Asimilar las imágenes á 
las huellas que los pasos dejan en la arena movediza ó t am
bién á los caracteres que la máquina de impr imir graba en 
una hoja de papel, es simplemente hacer una comparación: 
entre hechos análogos; la asimilación completa sería abso
lutamente er rónea . Hasta en los fenómenos en que parece 
recibir pasivamente, al modo de una cera blanda, imágenesi 
procedentes del exterior, el alma activa se muestra ya . 
Cosa distinta es una- marca, cosa distinta una impresión; y 
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la imagen á su vez resume y condensa un gran n ú m e r o de 
impresiones. E r r ó n e a m e n t e , por consecuencia, se represen
ta á la imaginación y á la abs t racc ión como dos potencias 
enemigas y rivales, A decir verdad, en la imaginación hay 
un principio do abstracción; no es el objeto entero, en efec
to, lo que pasa á la imagen, la cual no es más que un resu
men, una abstracción en un sentido, puesto que el espí r i tu 
no retiene en ella de las diversas percepciones sucesivas 
más que un cierto número de cualidades comunes á todas 
estas percepciones (1). No iiay un solo hecho de imagina
ción reproductiva que no sea exactamente más que una re
producción; modificamos siempre alguna cosa, sea por omi
sión, sea por adición, en las imágenes do las cosas, y la i n 
vención, la cons t rucción personal aparece hasta en los p r i 
meros ensayos de imaginación representativa, sin que, por 
otra parte, nuestra voluntad intervenga todavía en estas 
diversas modificaciones. 

Estas consideraciones nos llevan á decir, en conclusión, 
que la imaginación, si es faerte en el n iño , como todo el 
mundo está de acuerdo en decir, no es, sin embargo, aun en 
en la forma más sencilla, tan precoz como podíamos estar 
tentados á creerla. Si fuera posible abrir el cerebro del re
c ién nacido hacia los cinco ó seis meses, y leer en él lo que 
su conciencia misma aún no puede descifrar, creemos que 
no se hal lar ían inscritas esas fotografías que se llaman 
imágenes . Para que la imaginación, aun exclusivamente re
presentativa, adquiera su desarrollo, es preciso que las 
fuerzas interiores del espír i tu , ó bien, para traducir la mis
ma idea en lenguaje fisiológico, es preciso que los centros 

(1) La imaginación es otra cosa que la memoria. Tengo en el es
píritu ia idea de una montaña, que diariamente percibo desde mi 
ventana cuando voy á pasar el verano á los Pirineos, puro fenómeno 
de memoria; todos los pormenores están recordados en mi concien-
«cia: los grandes árboles verdes; las praderas, iluminadas por el sol 
saliente; la iorma y los contornos de las cimas... Imaginar una mon
taña es cosa distinta: es representarse por una fusión de recuerdos 
nina montaña ideal, no ideal en el sentido de quo fuera más hermosa 
que la realidad, sino porque es una «idea» distinta de las percepcio
nes que la han preparado. 
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cerebrales Layan alcanzado un grado de desarrollo, que á 
esta edad el n i ñ o está lejos de haber alcanzado. I n ú t i lmen 
te la imaginación, en sus primeras manifestaciones, trata de 
no ser más que la copia, una especie de calco de los objetos 
sensibles; esa trasparencia que crea un mundo mental, un 
mundo ideal al lado de un mundo real, no es obra de un 
d ía . 

No vamos; pues, á buscar en el n iño pequeño ejemplos 
de la potencia imaginativa. En tanto qne no habla es bien 
difícil, por otra par te , penetrar en su conciencia, todavía 
muda para percibir en ella los gé rmenes de la imaginación. 
E l recién nacido tiene medios de hacer ver que percibe, 
que recuerda; pero hasta qué punto estas percepciones y 
estos recuerdos llevan ya á un trabajo verdaderamente 
imaginativo, es lo que no podemos casi adivinar. 

Quizás durante su sueño, cuando el ensueño se mani
fiesta, ¿el n i ñ o dejará entrever mejor la actividad de su 
imaginac ión naciente?... No parece incuestionable, á pesar 
de las obscuridades del asunto, que el niño sueña muy 
pronto (1), y es, sin embargo, imposible demostrarlo. 
M . Egger ha hecho notar con razón, que «soñando el n iño 
antes de poder atestiguarlo por la palabra, con tándonos 
sus sueños, no puede decirse justamente en qué momento 
se produce un fenómeno t a l por primera vez> (2). A falta 
del testimonio del n iño mismo, hay que contentarse con 
apariencias, con signos exteriores que mientras que el n iño 
está dormido, acusan la agi tac ión interior del espír i tu . He 
aquí un hecho referido por M . Egger: «Desde el segundo 
año de su vida, veo á un n iño despertarse súb i tamente con 
gritos, causados, sin duda, por alguna vis ión penosa: soña
ba dolorosamente. . .» De igual modo, un niño de nueve 
meses, después de haber mamado, enteramente dormido 
sobre las rodillas de su madre, se pone á reanudar los mo-

(1) A los cuatro meses, el hijo de Tediemann, enteramente dor
mido, «hacía con-su boca el movimiento de mamar». 

(2) M. Egger, o&. cit., pág. 36. ' 
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vimientos, los estremecimientos que experimentaba poco 
antes; evidentemente sueña, sueña que mama, que va á 
mamar. Más tarde el n iño soñará con sus juegos; se le verá 
reir ó sonreír dormido, O bien lanzará gemidos; y será 
presa de a lgún temblor imaginario. A p r i o r i , por lo demás, 
podr í a deducirse, por analogía con lo que ocurre en los 
animales, que el niño puede soñar. Lucrecio había ya o b 
servado que los perros tienen sueños: 

«También los perros de los cazadores 
Durante el blando sueño, de repente 
Sus pies agitan, ladran, y á menudo 
Oliscar se les ve, cual si tuvieran 
E l rastro de la caza descubierto...» (1). 

Tiedemann es, sin embargo, de opinión contraria. «Los 
n iños pequeños, dice, hacen movimientos durante el sueño, 
emiten sonidos, como si soñaran, aunque verosímilmente 
no sueñan; se mueven simplemente, por la sola i r r i tabi l idad 
del cuerpo... Las nodrizas, las madres creen de ordinario 
reconocer en ello sueños; pero no distinguen lo que es me-, 
cánico de lo que es acción del espír i tu; confunden con fenó
menos psíquicos, que no se producen habitualmente más 
que en el adulto, movimientos puramente orgánicos...» 

Hay algo que retener de las juiciosas observaciones de 
Tiedemann, y no hay que apresurarse á ver pruebas de 
memoria ó imaginación en todas las agitaciones de un n iño 
dormido. Las sensaciones confusas que el sueño no impide 
del todo, por ejemplo, las molestias causadas, ya por una 
mala postura, ya por un dolor interno, pueden muchas ve 
ces explicar estas apariencias de sueños. 

Volvamos á la vida de v ig i l i a . H a b r í a exageración en 

(1) Lucrecio, De Natura rerum, lib. IV . Acerca de la cuestión de 
los ensueños en los animales, los observadores modernos son entera
mente afirmativos. Véase Romanes (Evolution, etc., pág. 141), No 
solamente el perro, sino el caballo sueña también, como lo muestran 
sus estremecimientos, su temblor cuando duerme. «Los sueños se 
asocian probabablemente en el caballo de carrera á carreras imagina
rias como en el perro de caza, á persecuciones y cazas imaginarias.» 
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sostener que el n iño no da muestras de sa imaginac ión , 
sino cuando ha alcanzado la edad del lenguaje. Cuando 
llora para que venga su madre, su nodriza que acaba de 
dejarle, ¿no es verosímil que tiene ya, en cierta medida, el 
poder de figurarse las personas ausentes? Cuando viendo á 
la n iñe ra hacer sus preparativos para llevarle á paseo, 
atestigua su impaciencia por marchar, ¿no es probable que 
esté sobrexcitado por la imagen vaga de los paseos anterio
res y de los placeres que en ellos ha encontrado? 

Es ya un principio de imaginación saber reconocer los 
objetos en un dibujo, en una pintura: ahora bien, no es 
dudoso que el niño sea muy capaz de interpretar y apreciar 
las imágenes que se le enseñan en libros. «He visto á un niño 
de once meses reconocer un perro pequeñís imo en un gra
bado. Todos se divierten con estampas después del año-» (1). 
Es de notar, por otra parte, que la presentación de las imá
genes figuradas en papel ó en tela, ayuda mucho al desarro
l lo de la imaginac ión de los n iños . L a imagen trazada por el 
lápiz ó el pincel de ios dibujantes es, en efecto, una reduc
ción de la realidad; favorece por consiguiente el trabajo 
análogo que el espír i tu está obligado á hacer, para pasar 
de la percepción de los objetos reales á la concepción de 
la imagen mental. 

Pero cuando el n iño comienza á hablar, cuando entiende 
el sentido de las palabras, es cuando la actividad de su 
imaginación se manifiesta finalmente por signos enteramente 
aparentes. Se muestra, por ejemplo, en el in te rés que toma 
por las historias que se le cuentan. «El placer que propor
ciona á los n iños la exposición de los más sencillos relatos, 
procede de la viveza de las representaciones en su espír i tu . 
Los cuadros que se evocan en su interior son quizás más 
brillantes, de más colorido que lo ser ían los objetos reales. 

(1) Mme, Necker de Saussure, ób. cit. lib. III , cap. V. Se sabe qué 
dificultad experimentaba todavía el ciego de Cheselden, dos meses 
después de la operación, para descubrir que las imágenes represen
taban objetos reales. 
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U n relato Ies hace el efecto de una linterna mágica» (1). 
Es quizás forzar algo las cosas. Dudamos creer que la ima
ginación representiva posee ya en el niño la fuerza de 
colorido, la intensidad de visión mental que no adquiere 
más que en el pintor y el poeta. En la especie de fascina
ción que los cuentos ejercen sobre la atención de los n iños , 
hay que atribuir una parte muy grande á la satisfacción 
de la curiosidad, al atractivo de lo desconocido. Puesto que, 
en nuestra edad madura, encontramos todavía goces tan 
vivos en penetrar Jas ideas que se revelan por primera vez 
á nuestro espír i tu, ¿cómo medir exactamente el grado de 
placer que proporciona al n iño, para el que todo es nuevo, 
un relato divertido y bien hecho? Notad (y esto prueba 
también la debilidad relativa de la imaginación, al menos 
su carác te r limitado), que el n iño gusta sobre todo de las 
historias en que él mismo entra en escena, que le recuerdan 
sus impresiones personales y los incidentes de su propia 
vida. Notad t ambién que cuando se le repite, aun por d é 
cima vez un cuento que ya conoce, vuelve á pedirlo ente
ramente semejante, y en su redacción invariable, como si 
su imaginación, todav ía débil y enteca, tuviera necesidad 
de volver varias veces para profundizar, aun en fábulas 
muy sencillas y muy á su alcance, el sentido de lo que se 
hace repetir con una avidez insaciable. 

L a imaginación representativa no es la ún ica que toma 
parte en el trabajo intelectual que se realiza en el espír i tu 
del n iño , cuando está como suspenso de los labios de un 
narrador. Le es necesario ya un pequeño esfuerzo de ima
ginac ión constructiva, para que comprenda, hasta en los 
relatos más familiares, las expresiones que no corresponden 
exactamente á su experiencia: por ejemplo, el «desier to», 
el «océano». Los epí te tos que acompañan á estas palabras, 
las definiciones que de ellas se le den, por ejemplo: «el 
desierto es un pa ís llano, desnudo, arenoso; el océano es 
una vasta extensión de agua»; todo esto, para ser enten-

(1) Ibid. en el mismo capítulo. 
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dido, supone que es ya capaz de combinar, de asociar la» 
diversas imágenes particulares que revela cada uno de-
estos términos , á fin de obtener de ellas bien ó mal una,, 
concepción aproximada, ya del desierto, ya del océano que^ 
nunca ha visto. 

E l ejercicio de la imaginac ión es, por decirlo asi, suge
rido por una excitación exterior, en el caso de oir un relato^ 
como más tarde en las lecturas personales del n iño. Pero 
por sí misma la imaginación puede bastante pronto entrar
en movimiento. Cuando el n iño llega, á su vez, á ser narra
dor, se percibe en la exactitud de sus descripciones, en la . 
precis ión de los pormenores que acumula, que ve mental
mente lo que describe. Es evidente que, hacia los dos ó tresu 
años, el n iño piensa principalmente por imágenes . E l poder-
de reflexión abstracta, que permi t i r á al adulto manejar las-
palabras como signos algebráicos , sin tener necesidad de-
representarse las cosas significadas, le es todavía descono
cido. Cada palabra que oye pronunciar ó que él mismo-
pronuncia, suscita en él toda una serie de imágenes . Y 
cuando ha ejercitado por un háb i to repetido, su imagina
ción en el recuerdo de las escenas á que ha asistido ó que 
se le han contado, llega á ser capaz de inventarlas él mis
mo originales. «El n iño de tres ó cuatro años , dice Mr. Su-
Uy, cuando ha oído un gran número de historias forjará 
otras nuevas» (1). E l mismo autor cita una n iña de cinco-
años y nueve meses que hab ía encontrado una piedra atra
vesada por un agujere; sobre esto, imaginó todo un cuenta 
de hadas; la piedra era maravillosa; el agujero representaba 
hermosas habitaciones en que vivían hadas... (2). 

Así es como, de grado en grado, la imaginac ión llega á 

(1) M. J . Sully, db. cit., pág.. 223. 
(2) Véase Egger, oh. cit., pág. 58. «A los cuatro años Félix gusta 

hacerse contar historietas que, ciertamente, no comprende bien; las 
sigue con oído atento y pide que se le repitan. Su espíritu compren
de alguna que otra palabra, tal ó cual frase; esto basta para que su 
curiosidad se fije en el conjunto con una especie de pasión. Hasta se 
ensaya en imitar estas pequeñas narraciones. Pero los relatos qua 
nos hace oir son desconocidos, poco racionales... sus narraciones in-
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ser inventiva, ayudada por la imitación de las invenciones 
de los demás. E n esta, como en todas las demás facultades, 
l a espontaneidad no es completa, pero es quizás mayor que 
en otras partes. Las facultades de imaginación responden 
mejor que las ctras, en efecto, á la naturaleza de un ser que 
está todavía desprovisto de razón y de experiencia. Nos ha 
.admirado, á veces, la facilidad con que se puede hacer diva
gar á un niño, por poco que se solicite y dé pábulo á su 
imaginación^ y se le lleva de ensueño en ensueño. Pero el 
n iño se abandona también por sí mismo á concepciones 
inherentes y ex t rañas . Mr. J . Sully nos habla de un n iño 
fde tres años que formulaba habitualmente el anhelo de v i 
v i r en el agua como los peces, ó br i l lar en el cielo como 
¡una estrella. 

M . Taine lo ha dicho con razón: «El estado mental de 
los n iños pequeños es en muchos respectos el de los pue-
íblos primit ivos en el periodo mitológico y poético» (1). Si 
¡se dejara hacer al niño, y si la educación no viniera á i n 
troducir la razón en sus fantasías, se le vería crear con ele
mentos de toda especie una nueva mitología. Sin duda, 
nosotros mismos le ayudamos muchas veces en sus supersti
ciones; le sugerimos sus errores cuando le hablamos de los 
Reyes Magos, cuando le contamos la historia del coco. Pero 
la perfecta buena fe, el candor, la inocencia conmovedora 
que aporta en su adhesión absoluta á estas fábulas, es prue
ba de que tiene una disposición natural para v i v i r en ío 
maravilloso. E s p o n t á n e a m e n t e , no es posible dudarlo, el 
n i ñ o da rienda suelta á esa tendencia mitológica, que es uno 
de los instintos primit ivos de la naturaleza humana. Da 
vida y sentimiento á las cosas inanimadas; las personifica; 
las diviniza, á veces, de igual modo que har ía hombres á 
los animales y se deja engaña r por las ficciones de L a Pon-
taine. 
fantiles no son casi más que un juego de palabras agradable para su 
pequeña vanidad, que cree con esto llegar á la altura de las personas 
mayores.» 

(1) M. Taine, Bevue philosophique., 1876, t. I , pág. 14. 
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Oitemos algunos hechos. Una n iña de tres años, obser
vada por M , Taine, á la que se decía que «la luna se había 
ido á acostar», preguntaba: «¿Dónde está la n iñera de la 
luna?» Aquí , es verdad, la imaginación del n iño no hacia 
más que obedecer á una sugest ión ya contenida en el len
guaje figurado que se había usado con ella. Pero otras ob-, 
servaciones son más probatorias. Tiedemann cuenta que su 
hijo, al buscar en las nubes un arco i r i s—había visto uno 
algunos días antes—y no encont rándolo se puso á decir: 
«¡El arco iris duerme ahora!» ¡Insuficiencia de lenguaje, se 
dirá , y pura metáfora! Creemos que hay algo más: una es
pecie de asimilación. Y el mismo niño , no viendo ya el sol 
en el horizonte, decía: «¡El sol se ha ido á dormir; m a ñ a n a 
se levantará ; comerá una rebanada de pan con manteca!» 

E l n iño entra gustoso en conversación con sus jugue
tes. La muñeca es para él una persona realmente viva. Del 
mismo modo, dirá sin esfuerzo: «Mi coche no quiere andar; 
es malo.» Y si se le habla de un animal, de un objeto que 
conoce: «¿Qué dice el conejo? ¿Qué dice el árbol grande?» 

. Si un n iño de doce años, educado según las leyes de la 
naturaleza y conforme al modelo del Emil io, de Eousseau, 
ha podido, como cuenta Sentenis (1), dejarse sorprender en 
su j a rd ín , arrodillado ante el sol naciente que adoraba, ¿no 
es evidente que, á for t ior i , el n iño muy pequeño , cuya ima
ginac ión no está todavía educada por las severidades de la 
experiencia, debe naturalmente ceder á sugestiones a n á l o 
gas, abandonarse á concepciones mi to lógicas y concebir las 
cosas de la naturaleza á su imagen por una especie do an
tropomorfismo ingenuo? 

Jorge Sand cuenta en sus Memorias que toda su vida de 
n i ñ o fué una vida de imaginac ión . Maldice el día en que 
tuvo por primera vez duda acerca de la existencia de los 
Beyes Magos, misteriosos distribuidores de juguetes. Com
bate el rigorismo de Rousseau y de todos los que quieren, 

(1) Véase el Ropport de Villemain, al frente de VEnseignement 
régulier de la langue maternelle, del P. Girard. 
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á fuerza de explicaciones positivas, extinguir la llama de 
la imaginac ión in fan t i l . «Cortar lo maravilloso de la vida 
del n iño , dice, es proceder contra las leyes mismas de su 
naturaleza. E l n iño vive de modo enteramente natural en 
un medio, por decirio así, sobrenatural, en el que todo es 
prodigio, y en que todo cuanto está fuera de él debe, á 
primera vista, parecerle prodigioso.> 

Tiedemann ha deducido con sagacidad las razones que 
explican las concepciones antropomórf icas del n iño peque
ño . «Pr imeramen te , dice, es ley misma de su inteligencia 
no poder figurarse lo desconocido, sino según lo conocido.» 
Ahora bien, el n iño conoce primeramente sus sensaciones, 
sus emociones, los accidentes de su vida; de donde viene 
una disposición natural para imaginar que los demás seres 
y las cosas mismas viven, sienten y obran en las mismas 
condiciones que él, que la luna tiene una niñera , que el solí 
almuerza. Además , y esta razón tiene t ambién su i m p o r 
tancia, el niño, para simpatizar con las cosas, necesita creer 
que están animadas en cierta medida. Cuando el n iño pe
queño , citado por Mme. Necker, ante su taza rota en peda
zos exclama: «¡Esta pobre taza que yo amaba tanto!», y se 
echa á llorar, no es una exclamación aná loga al ama de 
casa que pierde un objeto más ó menos precioso; es en par
te la i lusión de una sensibilidad s impát ica que anima y 
personifica todas las cosas. Los pueblos salvajes obedecen 
al mismo sentimiento imaginativo cuando sueñan con un 
para íso en que hab rá un puesto, no sólo para ellos, sino 
t ambién para las cosas de que se han servido durante su 
existencia: para sus flechas, para sus canoas. 

Si, más cada vez, el positivismo moderno no estudiara 
al n iño por todas partes, nadie duda de que serían todav ía 
más numerosos los ejemplos de estas ilusiones pueriles^ 
que no son siempre, como creía Mme. Necker, ilusiones vo
luntarias, que atestiguan muchas veces un error ingenuo y 
completo. Se ve en ellos en vivo las manifestaciones de ese 
instinto de lo maravilloso, de donde han salido las creen-
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cias supersticiosas de la infancia de la humanidad; y acer
ca de este punto, el pequeño par is ién más refinado es igual 
al pequeño salvaje, lo cual prueba, entre otras cosas, que 
la naturaleza sigue siendo más fuerte que la herencia. 

Las observaciones precedentes exigen algunas reservas, 
sin embargo. L a naturaleza del niño no es menos «diversa» 
que la del hombre; y si en un gran n ú m e r o de casos el n iño 
está enteramente e n g a ñ a d o por las ficciones de su imagi
nación, si renueva, en sus creencias quiméricas , las supers
ticiones de la idola t r ía y del fetichismo, las más de las ve
ces no se ilusiona más que á medias. Como el poeta, se 
complace en las quimeras sin creerlas. E l poeta,, que vive 
en el mundo de sus creaciones, no cree ciertamente en la 
realidad de sus héroes; pero habla de ellos como si fueran 
reales: los ve delante, de carne y hueso, oye el acento de 
sus palabras y el timbre de su voz. Y sin ser poetas expe
rimentamos todos en el teatro un comienzo de ilusión aná
loga; no estamos del todo engañados por los hechos que se 
realizan en el drama representado á nuestra vista, pero lo 
estamos á medias; concedemos nuestro interés á los perso
najes de la pieza; como si existieran, y sabemos, sin embar
go, que no existen. E l n iño , del que se ha dicho que nacía 
poeta (1), se encuentra muchas veces en la misma disposi -
c ión de espí r i tu . E l mismo es autor de sus ilusiones; él i n 
venta mentiras que le encantan; juega con sus ficciones, y 
parece dejarse engaña r por ellas, encontrando en este j u e 
go un placer infinito. «Sabe que sueña , seguramente, dice 
M . G. Droz, pero experimenta una verdadera felicidad en 
representarse á si mismo esta comedia.» 

Acerca de este punto, las observaciones abundan. Mar
celo, desde la edad de dos años , hace hacer «nana» á todos 
los objetos que caen en sus manos, á un lápiz, á una meda
lla. Se le pregunta la hora; pone la mano sobre su corazón, 

(1) «Observad el niño, dice M. G. Droz, y descubriréis en él una 
riqueza de imaginación que tiene algo de prodigioso y que no se en
cuentra en ninguna edad de la vida. Hay más gracia verdadera en el 
cerebro de estos queridos seres que en veinte poemas épicos.» 
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y responde: «Las dos», estableciendo en broma una asimi
lación entre el t ic tac del reloj y el de su corazón. Jorge, 
á los cuatro años, hace representar personajes á tres bolas 
de plomo: una es la cocinera, otra la n iñera ; la mayor es 
la dueña de la casa; ó imagina diálogos entre estas tres 
personas: «Ahora, dice el ama, ¿queréis i r á buscar agua?» 
Lo mismo el hijo de Tredemann: «El 29 de Octubre (tenia 
dos años) tomó varios tallos cortados de col blanca, y los 
hizo representar diversas personas que se hacían valer y 
alababan cada una sus méritos.» 

M . Espinas ha recogido las observaciones siguientes:-
«Un niño de algunos meses quiere, cuando se le da la sopar 
que le presenten primero un caballito de madera, grose
ramente tallado con cuchillo, al que quiere mucho. Sabe 
perfectamente que el caballo no come, y esta es, precisa
mente, la causa del placer que tiene en esta ceremonia; 
para él es un juego, una' ficción. Todos los niños muestran 
muy pronto esta facultad de complacerse en ficciones, como 
lo atestiguan las eternas chanzas de las nodrizas, que se 
esconden ó esconden 'á los n iños , m á s ó menos, para des
cubrirse ó descubrirlos en seguida entre risotadas. L a bue
na voluntad para entrar en tratos de este género admira 
siempre. Hemos visto dos niños , sentados uno frente á otro 
á la mesa, á la edad en que empezaban á hablar, pasar 
cuartos de hora enseñándose cortezas de pan, b a u t i z á n d o 
las con nombres de todos los animales, aun cuando no 
hab ía semejanza alguna, n i aun lejana, entre la forma del 
objeto y la del animal nombrado; cada uno de los inter lo
cutores consideraba atentamente el objeto presentado por 
el otro, y parecía tener el mayor placer en esta evocación 
enteramente arbitraria de imágenes» (1). 

Otro ejemplo: «Para mi hi jo, que tiene dos años y me
dio, toda fruta es una manzana, todo color que atrae sus . 
miradas es rojo, porque el rojo es esencialmente el color 
vivo. Echado en su cuua, me dice mos t r ándome el fondo 

(l j M. Bsjp'meis,,Observations, etc., pág. 387. 
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del lecho, luego el borde: «Este es el camino, y esta la 
cuneta.» Imagina estas cosas por si, sin que nunca se le 
haya hecho hacer tal juego. Es que está arrastrado por 
analogías superficiales, y con fuerza ta l , que muy pronto 
no ve ya las diferencias; estoy persuadido de que al dor
mirse se cree echado en medio del camino blanco, con cu 
netas á derecha é izquierda.. .» (1). 

Bajo la forma dramát ica es como el instinto poét ico, 
propio de la imaginac ión del n iño, gusta más manifestarse. 
M . Egger da una prueba de ello, caracter ís t ica y precoz: 
«Un niño de veinte meses, conoce, reconoce y recuerda 
muy bien de memoria á algunas personas que ve habitual-
mente en el j a rd ín del Luxemburgo; una niñera , por ejem
plo, y el n iño que lleva. Un día nos abandona pronun
ciando bien ó mal los tres nombres del Luxemburgo, de la 
n iñera , del n iño . Va á la habi tac ión próx ima, simula salu
dar á estas dos personas, luego vuelve á contar con la 
misma sencillez lo que acaba de hacer. Evidentemente 
nada en la hab i tac ión p róx ima recuerda el Luxemburgo, 
n i los que le frecuentan. Esto es, por tanto, lo que l lamaré 
un acto de imaginación dramát ica : es el drama en su ger
men elemental» (2). 

En general, á sí propio, en estas creencias imaginarias, 
concede el n iño el papel pr incipal . Se figura, finge figu
rarse que es una persona mayor. Las n iñas juegan á las 
mamás , los n iños á los soldados, á los cocheros, y prolongan 
gustosos su ficción. «Hacia los cuatro años, F é l i x , cuenta 
t ambién M . Egger, juega á los cocheros; en este momento 
Emi l io entra en la casa. Para anunciarme á su hermano, 
F é l i x no dice: «Emil io ha vue l to» , me anuncia «el her
mano del cochero» (3). 

Para ejercitar así su imaginación inventiva, el n iño 
parece necesitar la más de las veces de un pequeño meca-

(1) Guyau, Educación y herencia. Madrid, La E s p a ñ a Moderna. 
(2) M. Egger, ob. cif., pág. 12. 
(3) Ibid, pág. 55. 
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nismo exterior. Toma su punto de partida de un objeto 
cualquiera, que «la alquimia de la imaginación» transforma 
y metamorfosea inmediatamente. Cualquier cosa le basta. 
Cabalga en un bas tón . U n taburete patas arriba es un bar
co o un coche; colocado á sus pies, es un caballo ó una 
mesa (1). Una caja de car tón viene á ser una casa; un arma
rio, un carro; en fin, todo lo que se quiere, todo lo que, se-
.gún la fantasía del momento, agrade al n iño imaginar (2). 

L e ocurre á veces, sin embargo, prescindir de toda es
pecie de símbolo material; testigo la n iña , citada por 
M . Egger, que se d iver t ía con una compañera absolutamen
t e fantást ica: «Cuando juego con m i J u a n i t a — d e c í a — n o 
es verdad del todo»; testigo t ambién el n iño que, según 
Mme. Necker, se d iver t ía en alimentar con granos imagi
narios aves de corral no menos imaginarias; pedía, con i n 
sistencia, que se dejara abierta la puerta de la habi tac ión 
en que decía tenerlas, y si por casualidad se le cerraba, 
poníase en seguida á llamar7 diciendo: «Se impide salir á 

mis pobres patos y á mis pobres gallinas.» 
E n todos estos ejemplos, ya lo hemos dicho, el n iño se 

hace voluntariamente cómplice de su imaginación; la en
c a ñ a m á s bien que es engañado por ella. Lo que corres
ponde á la imaginac ión sincera, existe allí sin embargo. Y 

(1) «La buena ejecución de los juguetes que representan anima
les importa poco y aun cohibe la imaginación de los niños, cuyo ple
no desarrollo restringe. Durante dos inviernos, un niño á quien se 
dejaba solo en una habitación, ha sacado de las sillas un partido ma
ravilloso para divertirse. Las alineaba en diversas posiciones, y figu
raban para él, ya una línea de barcos, ya una serie de vagones, ya un 
coche enjaezado. Había que ver con qué seriedad metía desde lo alto 
•de una de las sillas su pértiga (representada por una caña) en el agua 
profunda, ó imitaba la locomotora, ó fustigaba á sus caballos figura
dos, representando su gran sillón el sitio del cochero y dos sillas más 
bajas los caballos. Todas las mañanas pasaba horas enteras en este 
•ejercicio, ü n coche verdadero, con un hermoso caballo de cartón, le 
hubiera divertido, ciertamente, mucho menos que este juego de s i
llas, producto entero de su imaginación...» (M. Espinas, ob. cit., pá
gina 388.) 

(2) Véase acerca de este punto Mme. Necker de Saussure, í)6ra 
cit., l íb. I II , cap. V, y también M. Anthoine, A travers nos écoles, 
jpág. 182 y siguientes. 



LA IMAGINACIÓN 20g 

l a prueba es que la sensibilidad está realmente conmovida. 
Son lágr imas verdaderas las que el n iño vierte por las su
puestas desgracias de su muñeca. Se enternecerá , ó se en
colerizará, si os ocurre contrariarle, turbarle en el arreglo 
•de sus ficciones favoritas. 

Si se entiende por facultad estét ica el poder de combi
nar simplemente imágenes , de crear, en cierta medida, no 
pod r í a negárse la al n iño . Pero si el sentido estét ico es el 
sentido de lo bello, el gusto y el discernimiento de la be
lleza, ocioso es n i aun poner la cuestión. E l n iño ama, sin 
duda, los colores, los sonidos, que serán más tarde para el 
art ista los elementos de la belleza de la vista y de la musi
cal. Pero todos los colores le agradan, todos los sonidos le 
regocijan. E l sentimiento de la armonía , de la medida, del 
orden, de la progresión, es cosa delicada que le escapa. 
Permanece indiferente ante las bellezas de la naturaleza* 
Los cuadros no le interesan sino cuando representan esce
nas reales, objetos conocidos: perros, por ejemplo, anima
les, ó bien soldados y batallas. ¡Cómo admirarse de ello, si 
se reflexiona, en las condiciones de desarrollo que exige el 
cu l t ivo de las facultades estéticas, facultades refinadas, tan 
raras hasta en los hombres ya formados! ¡Cuántos adultos, 
en efecto, permanecen, en este punto, niños toda su vidal 
,¿No basta considerar los tocados chillones y sin gusto de 
nuestras aldeanas, observar la indiferencia de nuestros al
deanos ante los hermosos panoramas que la naturaleza re
nueva sin cesar ante sus ojos, para comprender que el n iño 
es t ambién incapaz de sentimientos que no pueden ser 
más que el resultado de una larga evolución intelectual? 

M . Pérez ha consagrado todo un capí tulo , en su psico
logía de los primeros años del niño, al asunto que nos ocu
pa (1). Pero él mismo se ve obligado á reconocer que «la 

(1) M. Pérez, Les trois premiéres années de Venfant, cuarta par
te, cap I I . He aquí a'gunos hechos interesantes referidos por 
M. Pérez: «Un niño de tres años, después de haber mirado un cuadro 
italiano, expresaba así su admiración: «Es bien bonito, papá, hay 
mucho dorado, mucho rojo, mucho azul también, y luego, allí abajo, 

14 
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educación musical no empieza antes de los cinco ó seis: 
años», que la palabra «bonito», que tan á menudo acude á 
los labios del n iño , es s inónima de todo lo que es nuevo,, 
brillante, agracfable; que en la elección de los juguetes, es 
«el t amaño , el br i l lo , la novedad» los que la determinan; 
que «las imágenes de Epinal le vuelven loco aun á los tres 
años, y que los lienzos de un maestro nada le dicen»; en 
una palabra, que el n iño no tiene n i puede tener el sent i
miento de la belleza. Hay á lo más una excepción que ba-
cer en lo que concierne al canto y la música, que pronto 
parecen ejercer un cierto atractivo. Desde el quinto mes, 
el hijo de Tiedemann acompañaba el canto de su madre 
con señales de alegría, moviendo brazos y piernas. Y p o 
dr ían notarse en gran número de observaciones análogas.. 

' Otros puntos quedan por aclarar en los misterios de la 
imaginac ión infant i l . Por ejemplo, es una cuest ión la de 
saber si, en su tendencia á exagerar las cosas, á aumentar
las, lo cual será, por otra parte, siempre el carácter de la 
imaginación, el n iño no es engañado por un error de sus 
sentidos. E l ciego de Oheselden tenía las cosas que empe
zaba á ver por extraordinariamente grandes. ¿No hay en la 
vista del niño una i lusión ópt ica análoga? Cuando volve
mos, ya adolescentes, á una ciudad que hemos abandonado 
á los tres ó cuatro años , nos parece que todo se ha empe
queñec ido en ella, que las casas, los monumentos se han 
rebajado. ¿Es simplemente efecto de nuestra estatura, que 
ha aumentado en tanto qne la ciudad permanec ía la mis
ma? Difícil es admitirlo, y creer íamos más bien que las co
sas parecen al n iño mayores que le parecerán más tarde, y 
esto porque todavía no ha recorrido grandes distancias,, 
comparado entre sí muchas alturas; de igual modo, como 

hay un papá y una mamá; no hay niño.» De igual modo, pero en pre
sencia de una montaña, otro niño de tres años decía: «¡Oh! ¡qué her
mosa montaña!»; pero justificaba su entusiasmo notando que era 
bastante mayor que su easa, quizás cuatro veces mayor... M. Pérez,, 
ha consagrado, por lo demás, todo un gran libro, algo grande quizás,. 
al mismo asunto: L ' a r t et la poésie chez l 'enfant. París, 1888. 
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lo ha demostrado ingeniosamente M . Paul Janet, las horas 
parecen más largas al que ha vivido poco, más cortas para 
quien está ya adelantado en el camine de la vida. 

Partiendo de la percepción exacta y de la in tu ic ión de 
la realidad, la imaginación llega, desde la primera edad, á 
forjarse un pequeño mundo de quimeras, desmintiendo, 
contradiciendo con esto sus or ígenes , y tanto más dispues
ta á crear fábulas cuanto haya tomado en la con templac ión 
de las cosas más elementos de acción y m á s tesoros de
imágenes . L a evolución psicológica está llena de estos con
trastes. E n su desarrollo natural las facultades traen flore» 
y frutos que no anunciaba en modo alguno el carácter del 
tallo y las ra íces . Los efectos, no sólo difieren de sus p r i n 
cipios, sino que están en completa oposición con las causas-
primitivas que han sido su cuna. Esclava de la percepción 
de las cosas reales, en sus comienzos, la imaginac ión llega á 
ser consiguientemente la más libre de las facultades, cuando 
ha adquirido todo su desarrollo, la que más nos aleja de l a 
verdadero, cuando se emancipa con todos sus atrevimien
tos. ¿No es por una cont radicc ión análoga, por lo que la 
sensibilidad afectuosa y el amor á otro derivan en un sen
t ido en el n iño del egoísmo, del amor propioj si al menos 
es verdad, como no podr ía casi ponerse en duda, que cuan
to más ama el n iño sus propios placeres, más inclinada 
es tará á querer á los que se los proporcionan; estando en 
proporc ión , la fuerza de sus sentimientos de amistad con su 
ardor para buscar las satisfaccioues egoístas, y siendo pre
cisamente las naturalezas secas, sin ternura, de corazón 
duro, las que en la juventud de la vida no se apasionaban 
por sus placeres personales? 

Volveremos á tratar de la imaginación en los juegos 
del n iño, en las pequeñas invenciones prác t icas , en que se-
despliega su iniciativa. Pero desde este momento es l ici to ' 
decir, en conclusión, que la imaginación es verdaderamen
te activa en el n iño , no sólo la imaginac ión sensitiva ó i n 
voluntaria, sino t amb ién la intencional, y esto porque se» 
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encuentra en las condiciones más favorables para su ejer
cicio. 

Los materiales de que dispone no son de los más nume-, 
rosos, pero se prestan maravillosamente á un trabajo ima
ginativo. «El exseso de imaginación del n iño , como el de 
los pueblos primitivos, hace observar Q-uyau, depende mu
cho de la menor claridad de las percepciones, que se trans
forman á voluntad, más fácilmente, una en otra. Se ve lo 
que se quiere en lo que es confuso, como la forma de las 
nubes... E l niño no distingue claramente n i el tiempo, n i 
los lugares, n i las personas. L a imaginación de los niños 
tiene, pues, por punto de partida, la confusión de las i m á 
genes, producida por su atracción recíproca; mezclan lo 
que ña sido, lo que es ó lo que será; no viven como nos
otros, en lo real, en lo determinado, sueñan á propósi to de 
t o d o (1), Añadamos que la imaginación tiene tanta mayor 
l iber tad para adquirir su pleno desarrollo, cuanto más 
corta es la experiencia adquirida. Compensa la pobreza de 
sus recursos por la independencia permitida á su marcha. 
Más tarde, i r á á estrellarse, al primer vuelo, contra el 
conocimiento exacto de las leyes de la naturaleza. Las 
facultades de reflexión, las facultades científicas, le demos
t r a r á n en el momento la imposibilidad de las ficciones en 
en que se incl inar ía á extraviarse. Por consiguiente, en vez 
de aumentar, como la mayor parte de las demás facultades, 
en vez de desarrollarse con la edad, al menos en el común de 
los hombres, en todos los que no son artistas n i poetas, la 
imaginac ión t enderá por el contrario á disminuir y á de
crecer. 

(1) Guyau, La educación y la herencia, Madrid, La E s p a ñ a Mo
derna. 
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Lá. CONCIENCIA. LA ATENCION. LA ASOCIACIÓN DE IDEAS 

I . La conciencia.—Desarrollo gradual de la conciencia, en intensidad 
y en extensión.—Los estados conscientes y la conciencia del 
yo.—Estados conscientes consecutivos á un heclio inconsciente, á 
una percepción consciente, á un estado consciente absolutamente 
interno,—La conciencia no es coextensiva con toda la vida men
t a l . — I I . La atención, un grado más ínt imo de la conciencia.— 
La atención en el niño y en el adulto.—La atención llamada 
espontánea.—La atención voluntaria ó activa. -—La atención 
pasiva.—La atención del niño no es en un sentido más que una 
perpetua distracción.—Causas de la atención involuntaria del 
n i ñ o . —La novedad produce la sorpresa, la admiración y por con
siguiente la a tención. —La atención involuntaria, ¿tiene siempre 
por causa estados efectivos?—La curiosidad, germen intelectual 
de la a tenc ión .—Orígenes de la atención voluntaria.—La aten
ción voluntaria supone también estimulantes, pero estimulantes-
internos.—El ejercicio de la a tención infant i l en los juegos.— 
Efectos de la a tenc ión .—La falta de atención en los idiotas.— 
I I I . La atención aisla y separa los elementos intelectuales; la 
asociación de ideas los une.—Caracteres mecánicos de la asocia
ción de las ideas.—Xios estados de conciencia sucesivos tienden 
á reaparecer en el mismo orden.—Asociación de impresiones dis
tintas, no contiguas en el tiempo.—Asociaciones por semejanza. 
—Asociaciones puramente verbales, pOr consonancia de las pala
bras. 

Más do una vez ya, en el curso de los capí tulos que 
anteceden, hemos tenido ocasión de hablar de la concien
cia en el n iño , y de demostrar que el hecho esencial de la 
vida del espír i tu , el carácter inexplicable ó indefinible que 
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«s común á todos los fenómenos conscientes, no se desarro
l l a sino por grados. L a luz de la conciencia, para suceder 
á la obscuridad casi completa de los primeros días, pasa 
por todos los grados del claro-obscuro, luego á una c l a r i 
dad cada vez más viva. Por otra parte,, el cuerpo que i l u 
mina se ensancha más y más; primeramente reducida á las 
solas sensaciones y á las primeras impresiones de placer y 
dolor, se extiende en seguida á las percepciones, á ios 
recuerdos, á las emociones, á los fenómenos de la imagina
ción; y vamos á verla ahora manifestarse en los actos de 
atención, de ju ic io y de razonamiento; uniendo cada día á 
su dominio un número más considerable de hechos, de 
estudios distintos, hasta el día en que, rep legándose en sí, 
da r á origen á la idea del yo, y const i tu i rá verdaderamente 
la personalidad. No hay que creer, en efecto, que los esta
dos conscientes, puntos observados en el n iño , puedan 
inmediatamente y de una vez servir de principios á la idea 
del yo, á la dist inción del sujeto y del objeto. E l n iño es 
consciente de una mul t i tud de actos sucesivos que no exis
ten sino en el momento en que se producen, mucho t i e m 
po antes de que tenga conciencia de su existencia perso
nal, de un yo que perdura y sobrevive á la desaparación 
de tal ó cual estado consciente. Puede juzgar, aun razonár 
antes de conocerse á sí mismo. «Hay un per íodo en la vida 
del niño, dice muy exactamente Mr . Romanes, durante el 
cual el ju ic io se ha elevado hasta el n ivel en que el e sp í 
r i t u enuncia una verdad, sin que esté todavía bastante des
arrollado para ser consciente de sí, en tanto es objeto de 
pensamiento, y en que, por consiguiente, no puede todavía 
afirmarse una verdad á sí mismo, como ta l verdad» (1). 

E n los dos primeros años de la vida la conciencia no 
es, pues, más una sucesión de estados conscientes, y no hay 
todav ía que considerar más que su doble progreso, ya en 

(1) Eomanes, L a Evolución mental en el hombre. Madrid.—Jo
rro.—Editor. 
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intensidad, ya en extensión; en tanto que de la agrupación 
de estos fenómenos, cada vez más claramente conocidos y 
<3ada vez más numerosos, brote, finalmente, la idea del yo, 
la verdadera conciencia. 

E n su desarrollo en intensidad, la conciencia nos pare-
oe obedecer á una ley de evolución muy regular. E s t á en su 
grado más bajo, cuando se manifiesta iluminando por 
primera vez una actividad hasta entonces inconsciente; 
cuando, por ejemplo, la inteligencia se mezcla con m o v i 
mientos, como hay tantos en el n iño, que no han sido p r i 
meramente más que impulsos automát icos , reflejos, ó bien 
cuando un impulso de placer ó de dolor acompaña á un fe
nómeno puramente físico. Alcanza ya un grado más eleva
do de claridad, cuando es consecutiva, no á un hecho incons
ciente, sino á un estado consciente anterior; por ejemplo, 
cuando por la repet ic ión de una percepción ya adquirida 
el recuerdo ó la imagen viene á producirse. Finalmente, se 
eleva todavía más, ó por mejor decir, es más profunda, 
cuando sucede, no á una percepción, es decir, á un hecho 
provocado por una impres ión exterior, sino á un estado 
consciente absolutamente interno; por ejemplo, cuando un 
recuerdo evoca otro, cuando una imagen engendra otra. 
Entonces la actividad interior ha empezado verdaderamen
te. U n trabajo de ideación tiene lugar, qne precisamente 
por ser enteramente interior, va acompañado de una con
ciencia más viva. Y no estamos bien lejos del momento en 
que á cont inuación de una idea ó bien de un deseo cons
ciente, la voluntad, determinando un acto intencional, 
or ig inará una conciencia más intensa todavía , una concien
cia enteramente distinta de su carác ter y en sus efectos, 
puesto que no será ya solamente el conocimiento de un 
fenómeno, puesto que l legará á ser el sentimiento de una 
fuerza actuante, del yo y de la personalidad. 

En su desarrollo en extens ión, la conciencia abraza 
bastante pronto la mayor parte de los actos que realiza el 
n i ñ o ó de los fenómenos que se producen en él. L a vida 
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inconsciente del estado del n iño cede poco á poco el pues
to á la vida despierta, y durante la v ig i l i a el n iño está casi 
enteramente en estado de conciencia. Sensaciones, percep-
clones, recuerdos, imaginaciones, es todo un desfile de he
chos conscientes que se desarrollan en una especie de mar
cha continua. Pero la lista de los estados de conciencia en 
vano se alarga diariamente; no sigue siendo menos verdad 
por ello que la conciencia no coincide con todos los actos 
d é l a vida infanti l . L o inconsciente retrocede sin duda,, 
pero mantiene sus derechos y nunca los pe rderá completa
mente. La vida consciente está siempre l imitada por un 
gran número de movimientos automáticos y no percibidos, 
de impresiones obscuras, en que ninguna sensibilidad es
parce su claridad. Si es verdad del adulto, como dice 
M . Ribot, que «en un hombre cualquiera la suma de los es
tados de conciencia es muy inferior á la de los actos ner
viosos (reflejos de toda especie, desde el más simple al más 
compuesto; que la personalidad consciente no puede ser una 
represen tac ión de todo lo que ocurre en los centros ner
viosos; que no es más que un extracto, una reducción» (1); 
esto es más verdad todavía del niño, en el cual quedan, 
por decirlo asi, muchos inconscientes provisionales, siendo 
todav ía muy limitado el círculo de los hechos conscientes, 
y no habiendo, en fin, ahuyentado la conciencia todo el do
minio que está llamada á ganar consiguientemente. 

¿Qué es, por otra parte, en sí misma esta conciencia 
cada vez más clara, cada vez más extensa? ¿Es simplemen
te, como quieren los psicólogos de la nueva escuela, alga 
añad ido á los hechos reflejos ó inconscientes, y para em
plear una palabra que ha tenido éxito, un epifenómeno, un 
efecto supremo del desarrollo orgánico, algo como la cinta 
de espuma que viene á bordear con su br i l lo argentado e l 
fondo obscuro de una ola en el Océano? ¿Es, por el con 
trario, la manifestación progresiva de una fuerza sui gene-

(1) Ribot, Las enfermedades de la personalidad. Madrid. Jorro-
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ris, que primeramente como sumergida en el organismo, 
lucha ante los obstáculos y se abre paso poco á poco, 
extendiendo su esfera luminosa; la revelación de una subs
tancia inmaterial que no puede producir su pleno efecto,, 
sino cuando ha encontrado en un sistema nervioso y en un. 
cerebro completamente desarrollados, los instrumentos ne
cesarios para su acción? Es la cuest ión qua queda pendien
te, pero que no tenemos que resolver aquí; en estudios de 
pura observación, de donde los problemas de substancias y 
causas están enteramente excluidos. Sin dada la observa
ción del niño de razón á los que á pesar de las protestas de^ 
los idealistas (1), creen que lo consciente está preparado por 
lo inconsciente; pero no prueba que sea^su consecuencia.-
E n la evolución del tiempo, lo inconsciente va seguramen
te antes que la conciencia, pero nada demuestra que la cree. 
Y acerca de este punto invocaremos el testimonio, poco 
sospechoso, de un discípulo de Darwin , de Mr . Romanes. 
«Desde el punto de vista filosófico, dice, no es posible te
ner por el problema de la conciencia mayor respeto que el 
que y o tengo, como nadie puede estar más convencido que 
yo de la imposibilidad en que nos hallamos de obtener l a 
solución á la cuest ión. Estoy completamente de acuerdo 
en este punto con el idealista más avanzado, y estimo que 
en el dato de la conciencia, poseemos, no sólo nuestro co
nocimiento ú l t imo sino t ambién el único modo de existen
cia que el espír i tu humano sea capaz de concebir como ta l 
existencia, y por consiguiente la condición sine qua non 
de la posibilidad de un mundo exterior... Tratando de t r a 
zar de nuevo los progresos por los cuales la conciencia ha 
salido de las fases inferiores de la organización mentalr 

(1) Véase acerca de este punto el l ibro de M. Fouil lée, L'évolu-
tionnisme des idées-forces, 1890, passim, principalnjente, pág. 139, 
en que M . Fouil lée discute y resuelve afirmativamente (lo cual nos 
parece absolutamente inexacto) la cuest ión dé saber «si la concien
cia es coextensiva en la vida mental» . «Lo pretendido inconsciente,, 
dice M . Fouil lée, no es más que un nuevo nombre de los fenómenos. 
materiales, ó de la matarla en sí..., etc.» 
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estoy todo lo alejado que puede estarse de la esperanza de 
llevar alguna luz sobre la naturaleza in t r ínseca de aquello 
cuya juventud probable trato de narrar. Hoy tanto como 
en los días de Salomón, es cierto decir: «De igual modo 
que no sabes cómo los huesos se desarrollan en la en t raña 
de la mujer encinta, así no sabes cuáles son los caminos 
del espír i tu» (1). 

I I 

Una de las grandes dificultades del análisis psicológico, 
• es que está obligado á estudiar una después de otra, aislán
dolas en compartimentos distintos, facultades ó formas 
mentales que la naturaleza ejecuta y desarrolla s imu l t á 
neamente. Para .llegar á desenredar la madeja confusa dé 
las operaciones psíquicas del n iño , es preciso ponerse á ello 
en varias tentativas, abordar por diversds lados una reali
dad compleja y mezclada, y por decirlo así, tomar en t o 
dos sentidos la medida del alma naciente; lo cual, entre 
otros inconvenientes, expone á repeticiones. Así es como 
he encontrado ya varias veces la atención, al estudiar la 
percepción, la memoria, la imaginación y aun la actividad 
psíquica. Y es, sin embargo, necesario considerar de nuevo 
y aparte, en sus primeros gérmenes y en su crecimiento, 
este poder particular de concentración, de dirección inte
lectual, que todos los psicólogos están de acuerdo en reco
nocer como uno de los elementos esenciales, como la con
dición indispensable del desarrollo de las fuerzas del es
p í r i tu . 

Puede sostenerse la a tención, considerada en sí misma, 
no es más que un grado, un modo, una forma de la con
ciencia, una conciencia más intensa (an inten^i/ication of 
consciousness, como dicen los ingleses). Todas las operacio
nes mentales, en efecto, á cualquier ca tegor ía que perte-

(1) Romanes, oh. cit. pág. 154. 
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nezoan, pueden revestir la forma «atención.» No hay una 
emoción viva, una acción seguida, una percepción distinta 
y clara en que la a tención no intervenga más ó menos. 

Así entendida la a tención, y considerada independien
temente de las causas que la producen^ existe en el n iño 
lo mismo que en el hombre. Hay en él efectivamente, muy 
pronto, mementos de conciencia viva en que toda cuanta 
inteligencia posee el n iño se concentra en un punto ún ico , 
cuando está como fascinado, per ejemplo, ante una luz ó 
un color bri l lante. Los signos exteriores de la a tención se 
manifiestan entonces; la mirada está fija; el n iño permanece 
inmóvi l , sumergido en una especie de estupor ó de éx tas i s . 
Como dice M . Ribot , «el cuerpo entero converge hacia su 

-objeto; todos los movimientos se suspenden; toda la ener
g ía disponible del individuo mira á un mismo punto» (1). 

Esta primera forma de la( a tenc ión es la^ que M . Ribot 
llama «espontánea»; pensamos, por el contrario, que esta 
denominac ión deber ía quedar reservada para designar la 
a tención voluntaria, l a que deriva de una excitación i n t e 
r ior del pensamiento. Nada menos espontáneo que la aten
ción del niño, puesto que es generalmente provocada por 
una fuerte impres ión exterior. Oondillac, cuando definía la 
a tención como una sensación dominante y exclusiva, no 

•sufría más que un error, el de querer extender á f e n ó m e 
nos voluntarios lo que es verdad de los involuntarios y de 
la atención, por decirlo así, pasiva de la primera edad (1). 

Oaest ión de palabras, se dirá . Y en efecto, la dificultad 
proviene de que en el lenguaje tan imperfecto de la psico
logía, el mismo té rmino representa estados de conciencia 
muy desemeíantes , si no en su apariencia fenomenal, al 

(1) Ribot, Psicología de la atención, Madrid, Jorro. 
(2) Oondillac, que sin darse cuenta ha escrito en algunos luga

res la psicología del niño en vez de hacer la del hombre, definió la 
a tención como lo hacíamos hace un momento nosotros: «Esta opera
ción, por la que nuestro conocimiento, con relación á ciertas percep-

• ciones, aumenta tan vivamente, que parecen las únicas de que haya
mos adquirido conocimiento.» (Essai su?* Forigine des connaissances 
Jiumaines, 1.a parte, sección I I , cap. I . ) 
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menos por sus orígenes y por sus causas. Para nosotros, y 
conforme á la et imología de la palabra que indica bien una, 
tendencia y un acto de espíri tu, la a tención verdadera,, 
diga lo que quiera M . Eibot , puede ser definida la l iber tad 
del espír i tu. Es decir, que en el niño, en la inconexión na
tural de sus ideas, en la movil idad volát i l de su imagina 
ción, en medio de todas las sensaciones que se suceden y 
de que es juguete, no podr íamos bailar más que simulacros, 
de la a tención. 

L a a tención del n iño no es en efecto las más de las-
veces sino la sombra y el fantasma de la a tención volunta
ria. Lóase e! capítulo, por lo demás interesante, que M . P é 
rez ba consagrado á este punto (1), y se convencerá el lec
tor, de que los caracteres esenciales de la atención activa, 
faltan genaralmente en los estados intelectuales represen
tados como atentos. E n los ejemplos recogidos por M . P é 
rez, la a tenc ión se confunde con una necesidad imperiosa,, 
como la del niño de pecbo, que mira fijamente el seno de 
su nodriza; con una sensación viva, como la de un n iño , 
que al mes es capaz de seguir, durante tres ó cuatro minu
tos, el reflejo de la luz en un cuadro colocado cerca de la 
ventana, con la movilidad de las impresiones, como en el 
caso de aquella n iñ i t a de tres meses, que se nos pinta 
«atenta á todo lo que pasaba á su alrededor, á los sonidos-
de toda especie, á un ruido de pasos en la bab i tac ión» . E n 
estas diferentes circunstancias, en que el n iño daría prue
bas de a tención, «el sujeto que observa, M . Pé rez mismo lo 
confiesa, parece menos pertenecerse que pertenecer al 
objeto observado. ¿No es esto, precisamente escoger,para 
con ello formar el rasgo común de todos los estados de 
atención, lo que es caracter ís t ico de los estados contrarios?' 
E l espír i tu atento se pertenece á sí mismo, se dirige, se 

(1) M . Pérez, ob. c¿¿., pág. 129 y siguientes. Es, hasta cierto-
punto, Í l usar de las palabras, Humar «atento» á un estado en que uno-
mismo declara que parece «reflejo», y que no es más que «una reac--
ción pasiva». {Ibid, pág. 130). 
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ü j a , cambia de lugar como quiere. Lejos de ser una sensa
c i ó n dominante ó una condescendencia sucesiva del pen
samiento, con las impresiones múl t ip les de los sentidos, la 
a tenc ión consiste en dominar las sensaciones, para seguir 
voluntariamente una idea preferida á todas las demás. No 
es el resultado y el contragolpe de una exci tación del exte
rior; emana de un esfuerzo interior. E n cuanto á «esta cos
tumbre de a tención pronta, caprichosamente desparrama
da, es decir, insuficientemente concedida á todo», es, en 

•efecto, propia del n iño, pero es la negac ión misma de la 
a tenc ión verdadera, que retiene al espí r i tu en un solo 
objeto, reprimiendo toda otra especie de sensación y con-
•denando á la inacci5n todas las facultades que podían po
ner por enmedio impresiones ex t rañas . 

Basta haber enseñado á leer á un niño, para compren
der cuán poco, aun á la edad de cuatro ó cinco años, cono
ce la a tención este pequeño ser movedizo y agitado^ y al 
propio tiempo, cómo se producen en él estados que la simu
lan. Oolocadle en un j a r d í n con su cartilla, allí, en medio 
de las sensaciones que giran en torbellino á su alrededor, 
será casi imposible fijar su espír i tu . I n t e r r u m p i r á sin cesar 
el deletreo con exclamaciones de toda especie. «Mira una 
mariposa que pasa. Mira un pájaro que vuela.» Colocad, 
por el contrario, al mismo n iño en una habi tac ión un poco 
desnuda, algo sombría , en que las solicitaciones sensibles 
son raras; haced de suerte que no vea más que un sila
bario, y lograréis que repita casi dóci lmente su lección. 
Pero en este caso todavía no t endré i s que tratar con un 
esp í r i tu verdaderamente atento, que por sí mismo se 
esfuerza para seguir una dirección dada; no tendré i s delan
te más que un sér pasivo, que mantené i s á fuerza de habi 
l idad y con mucha maña, bajo la dependencia de una sen
sación única, la de la sí laba que le hacéis deletrear, y que 
se os escapará, en la primera ocasión, para hacerse esclavo 
de una sensación nueva. Exteriormente, por su i n m o v i l i 
dad, por la fijeza de su mirada, el n iño que escucha un 
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ruido desusado, que contempla un objeto brillante y colo
reado, puede asemejarse á un hombre atento; pero esta, 
especie de sujeción en que le retiene una impres ión exclu
siva, no tiene más que las apariencias de la atención; no es, 
según la expresión de Bossuet, más que «una a tención for
zada». 

Vemos de nuevo aquí , en otros té rminos , la ley gene
ral, de que bemos citado tantos ejemplos, que quiere que 
los estados definitivos de la conciencia humana vayan pre
cedidos y preparados por otros muy diferentes y á veces 
de una naturaleza opuesta. E n un sentido puede decirse sin 
paradoja que la a tención del n iño no es más que una per
petua distracción. E n todo caso hay más bien en la p r i 
mera edad una serie de estados atentos, que una verdadera 
facultad de a tención. 

¿Cuáles son, por otra parte, las causas que lleven de un. 
objeto á otro la a tención involuntaria del niño? L a pr i 
mera es la novedad de las impresiones, porque la novedad 
hace las impresiones más vivas. Todo lo que se presenta 
por primera vez al n iño , por regla general, le caut ivará y 
le ocupará, al menos por algunos instantes. La admiración., 
la sorpresa que provoca toda apar ic ión imprevista, son 
estados atentos. Así no hay que esperar mucho tiempo 
para que el recién nacido dé señales de a tención. Trece 
días después de su nacimiento, el hijo de Tiedemann pres
taba ya a tención á los gestos de los que le hablaban; sus-
palabras influían igualmente en sus llantos y los calmaban. 
A los dos meses y medio, el n iño observado por M . Taine 
oía la voz de su abuela y volvía la cabeza del lado de don
de venía el sonido. A decir verdad, para el n iño que tiene-
que aprenderlo todo, no hay percepción que no sea una, 
sorpresa, y que no ejerza, por consiguiente, un influjo so
bre su inteligencia. Pero cuanto más inesperadas sean las-
impresiones, menos relación t e n d r á n con las costumbres-
diarias de la experiencia del n iño, más fáci lmente será ex
citada la a tención. M . Romanes ha observado que su hija a* 
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las nueve semanas, cuando se la ponía en la mano una me
dia de lana, «la contemplaba muy atentamente, como si se-
apercibiera de que a lgún cambio singular hab ía sobreveni
do en la apariencia habitual de su mano» . 

Darwin , ha dicho: «Cuando la a tención es provocada-
súbi ta y vivamente se transforma en sorpresa; ésta pasa át. 
la admiración, que á su vez conduce á la estupefacción y 
al espanto» (1). Se podía discutir esta genealogía de esta
dos de conciencia, y , por ejemplo, sostener que la sorpresa 
es el punto de partida que precede y determina la a tención 
en vez de seguirla (2). Pero sin querer afinar, es al menos 
cierto que ambos estados, emoción, de una parte, ó estado 
afectivo y de otra parte, acto intelectual, coinciden y co
existen, Y la prueba es que el uno y el otro se manifiestan* 
por la misma expresión de fisonomía: una ligera elevación 
de las cejas (3). 

Los otros estimulantes de la a tención del n iño, son las 
emociones diversas de que es ya capaz; las emociones agra
dables sobre todo, las que naturalmente retienen sus sen
tidos, porque en ellas el placer encuentra lo que le corres
ponde; por ejemplo, todo lo que halaga los apetitos del 
hambre y la sed, más tarde todo lo que evoque la s impat ía 
y el afecto. Pero las emociones desagradables mismas son 
en cierta medida el punto de partida de movimientos aten
tos, aunque generalmente parecen tener por resultado 
apartar,rechazar el pensamiento, y que parezca que la aten
ción y la advers ión no puedan existir juntas. Examinad,, 
sin embargo, al n iño pequeño que tiene miedo, y os con
venceré is de que aun en su espanto, trata de darse cuenta -
de lo que le espanta; lo observará con el rabillo del ojo, 

(1) DATw'm, L'expression des émotions, trad. francesa, pág. 301.. 
(2) Véase Descartes: «La admiración es una súbita sorpresa del 

alma que hace se incline á considerar con atención los objetos que le 
parecen raros y extraordinarios.» (Traite des passions, segunda par
te, art.̂  70.) 

(3) Notemos también entre los signos exteriores que acusan la . 
atención: la boca abierta (Darwin), la suspensión momentánea de la . 
respiración (Sikorski). 
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sin aparentarlo, á hurtadillas. Pero aquí el estado afectivo 
no es la verdadera causa de la a tención; y si no la impide 
producirse es que hay ya en el niño un estimulante de otro 
orden, un elemento intelectual, quiero decir la curiosidad. 

E n efecto, aun cuando alguna parte de verdad contenga 
la regla establecida por M . E-ibot, á saber: que «fuerte ó 
débil , siempre y en todas partes, la atención involuntaria 
tiene por causa estados afectivos*, no creemos que esta regla, 
como él afirma, sea «absoluta, sin excepción». Ver por ver, 
oír por oír, tocar por tocar no son cosas desconocidas aun 
al n iño . Y de estas percepciones desinteresadas derivan 
muy naturalmente los estados atentos de mirar, escuchar y 
palpar. Es verdad que placeres particulares, que provienen 
todos del interés que los objetos sensibles inspiran al niño, 
a compañan estos movimientos de atención, y hasta si se 
quiere, los estimulan, Pero se reconocerá al menos que hay 
en esto para la a tención otra cosa que un origen puramen
te «biológico», como pretende M . Ribot, cuando nos dice 
«que sus primeras formas han ido unidas á las condiciones 
más imperiosas de la vida animal.,., que se enlaza, en ú l t i 
mo análisis , á lo que hay más hondo en el individuo, el 
instinto de conservación» (1). Que en en las primeras se
manas el n iño no se interesa sino por lo que toca á sus ne
cesidades materiales de nutr ición, nadie lo contr adice; pero 
bastante pronto, al lado del animal, se despierta el ser h u 
mano, con su cerebro, con las necesidades propias de la 
inteligencia. M . Ribot mismo lo observa, al citar á Preyer: 
«A fines del tercer mes, el n iño explora el campo visual, 
deteniendo gradualmente sus ojos sobre objetos cada vez 
menos interesantes. L o mismo ocurre con los demás senti
dos; el t ráns i to se realizapoco á poco de lo que más le inte
resa á lo que le interesa menos» (2). Pero lo que menos le 
interesa es precisamente el conjunto de las cosas que, no 
tienen ninguna ó casi ninguna relación con las necesidades 

(1) M. Rihot, Psicología de la atención, M.&árídL, Joi:xo. 
(2) Id . ihid., pág. 50. 
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físicas, y qua el n iño estudia, ún i camen te por conocerlas 
M . Ribot, que parece no admitir en modo alguno el atrac
t i v o in t r ínseco del trabajo intelectual, cita con complacen
cia los dos ejemplos siguientes, tomados de M . P é r e z (1): 
« U n niño de seis años, muy dis t ra ído Jhabitualmente, se 
puso un día e spon táneamente al piano, para repetir una 
tonada que encantaba á su madre,.. E l mismo niño, á los 
siete años, viendo á su hermano ocupado en trabajos de va
caciones, fué á sentarse al despacho de su padre. «¿Qué 
hacéis aquí—le dijo su niñera, que se admiró de encontrar
le all í?—Trabajo, dijo el n iño , en una pág ina de alemán; 
no es muy divertido, pero es una agradable sorpresa que 
•quiero dar á mamá.» Y M . Ribot deduce de estas dos anéc
dotas que el «piano y el alemán no despiertan espontánea
mente la a tención». No habr ía estudio atractivo por sí 
mismo; y sería preciso admitir que la a tención del sabio, 
del filósofo, es «artificial», es decir, que no tiene en modo 
•alguno móvil natural directo, que deriva siempre de un 
sentimiento ta l como el temor á los castigos, el atractivo 
de las recompensas, la ambición, el in terés , en el sentido 
usual de la palabra, etc. 

¿Qué es, pues, esta curiosidad innata, de la que M . R i -
foot mismo declara que es «como el apetito de la intel igen
cia, y que en todos se encuentra en a lgún grado»? Nos pa
rece difícil considerarla como un estado afectivo; el placer 
que se mezcla á la satisfacción de la curiosidad es más bien 
su efecto y consecuencia, que el principio y la causa. Y sin 
salir de los l ímites de nuestro sujeto, sin invocar el ejemplo 
de los esfuerzos atentos, determinados en el hombre de es
tudios por el solo atractivo de la ciencia, ¿no se encuentran 
y a en el n iño huellas de pura curiosidad? «A los doce me
ses, dice M. Taine, el n iño todo el día toca, palpa, da vuel
tas, deja caer, gusta, experimenta lo que cae en sus manos, 
cualquiera que sea el objeto, cesto, muñeca , chupador, j u -

(1) M. Pérez, L'enfant de trois á sept ans, pág. 103. 
15 
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guete, una vez suficientemente conocido, el n iño le aban
dona; el objeto no es ya nuevo; él n iño ya nada tiene que-
aprender, el objeto ya no le interesa.» 

L a curiosidad es la verdedera fuente de la a tención v o 
luntaria; porque el niño curioso no está ya más bajo el 
dominio de las impresiones exteriores que se imponen á 
sus ojos; las busca por sí mismo, las retiene ya a lgún tiem
po ante los ojos de su espír i tu . Pero en el n iño la atención 
provocada por la curiosidad, no es, sin embargo, todavía 
más que un simulacro de la a tención verdaderamente due
ñ a de sí misma. La curiosidad infantil? en efecto, se cansa 
pronto y no dura sino ea tanto la detiene y sostiene la 
novedad del objeto. Es, exactamente hablando, la a tención 
espontánea; no es todavía la atención voluntaria. 

Por irreflexivas que sean las primeras concentraciones 
del pensamiento de que el n iño da por otra parte lentas 
pruebas evidentes, por ellas comienza la atención verdade
ra. Se dasar ro l la rá con tanta mayor rapidez cuanto mayor 
cuidado se haya tenido en formar al n iño un hábi to de 
estas impresiones vivas, dominantes, que retienen y cauti
van su espír i tu. Cuando haya numerosas veces fijado su. 
mirada en los contornos brillantes, en las formas seducto
ras que le atraen, cuando haya prestado oídos á la voz 
fuerte que le domina, á los sonidos armoniosos que le en
cantan, se le l levará dulcemente á di r ig i r por sí mismo su 
pensamiento hacia estos objetos habituales de su contem
plación» A la exci tación habitual del exterior r e sponderá 
poco á poco un movimiento voluntario del interior. No hay 
otro secreto para llamar el espí r i tu á la libertad que enca
denarle, aprisionarle primeramente en sensaciones cont i 
nuas y forzadas (1). Es maravilloso ver como, por una evo
lución natural, por la fuerza misma de la inteligencia, l a 
energía interior se abre paso, como la voluntad se desliza 

(1) «En todas las cosas, dice M. Ravaissou, la necesidad de la na
turaleza es la cadena sobre que se teje la libertad.» 
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por grados en el hábi to de un trabajo impuesto y de un 
pensamiento forzosamente mantenido en un mismo punto. 
E n esta especie de dependencia en que la mantiene una 
sola impresión, con exclusión de todas las demás, el espi-
r i t u del n iño se fortalece poco á poco; pierde la costumbre 
de la dis ipación, de la movilidad; se presta más y más con 
una docilidad siempre en aumento, á los objetos de estudio 
que se le proponen. Después de haberse dejado obligar, 
llega á consentir y finalmente á querer. Presta su a tención 
primero á quien quiere tomarla, hasta que termina por ser 
dueño de ella y no concederla más que cuando le place. 
Hasta en la a tención del hombre hecho, quedará sin embar
go siempre algo involuntario y por decirlo asi, fatal; el 
irresistible atractivo de un pensamiento favorito, de un es
tudio predilecto, do un gusto dominante (1). 

No es preciso, en efecto, que la palabra «voluntar io», 
aplicada á la a tención reflexiva, nos ilusione. Hay sin duda 
puros movimientos de voluntad atenta; por ejemplo, cuan
do contra viento y marea, á pesar de la agi tación de nues
t ro espír i tu y la exci tación de nuestra imaginación, quere
mos, por un motivo de deber ó de obl igación apremiante, 
retener nuestro pensamiento sobre un objeto de que todo 
nos aparta. Los escolares, los hombres de ciencia conocen 
bien estos esfuerzos dé la a tención , que no siendo secun
dados por las demás fuerzas del alma, se ejercen muchas 
veces en el vacío . E n estos casos solamente es cuando nos 
parece aceptable la expresión de M . E-ibot cuando habla 
de la a tención «artificial». Una genialidad de niño, refer i 
da por M, Maillet, caracteriza maravillosamente este esta
do de a tención impotente: «¡Yo, cuando presto a tenc ión , 
decía un escolar, no pienso ya en nada!» 

Pero felizmente,, esta s i tuación de una voluntad aislada, 
reducida á si misma y no conducieddo por consiguiente á 
n i n g ú n resultado, porque no va acompañada y ayudada por 

(1) Véase nuestro Curso de pedagogía teórica y práct ica , 1." par
te, sección V. 
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los estimulantes ordinarios de la atenciÓD. es enteramente 
excepcional, podr ía decirse h ipoté t ica . N i la a tención vo
luntaria, ni la acción voluntaria, emanan de la voluntad 
tan sólo. Como la atención involuntaria, necesita de p r in 
cipios motores. Solamente en tanto que en un caso los 
aguijones de la atención son excitaciones del exterior, la 
acción ejercida por la naturaleza misma del objeto obser
vado, por todo lo que ofrece de imprevisto, de interesante, 
ó en un grado más alto, de bello 'y de admirable; en el otro 
caso, los estimulantes son internos, y los encontramos con 
nosotros mismos. L a voluntad no es un poder absoluto, una 
autoridad que prescinde de toda especie de auxiliar. A de
cir verdad, reina pero no gobierna. Lo que gobierna son las 
ideas, ios sentimientos. Y debe entenderse que cuando ha
blamos de a tención voluntaria, aun en el hombre hecho, 
con mayor razón en el n iño, queremos decir simplemente 
que el espí r i tu tiene el poder de dir igi r , de concentrar el 
pensamiento con ayuda de ideas motoras ó sentimientos 
excitadores. 

Veamos, en efecto, lo que ocurre en el n iño . En sus 
juegos es donde hace el primer ejercicio serio de su aten
ción reflexiva. No exigimos de él esta a tención puramente 
mental que acompaña en el adulto una serie de razona
mientos. Incapaz de todo trabajo intelectual de larga dura
ción, el n iño no está atento sino en las acciones que supo
nen movimientos, que reclaman la par t ic ipación de todos 
sus sentidos, de sus ojos, de sus manos, principalmente. 
Preyer cuenta que su hijo levantaba hasta setenta y nueve 
veces seguidas la tapa de un cán ta ro sin apartarse n i le
vantarse. Y parecía, en esta repet ic ión de la misma expe
riencia, querer tratar de comprender cómo se produc ía el 
sonido. Todos los niños tienen la misma tendencia á reno
var indefinidamente las mismas acciones: golpear, abrir, 
cerrar; y aun cuando sea preciso ver en esto, en parte, el 
efecto de una especie de automatismo, que.provoca la re 
pe t ic ión de un acto idént ico y fác i lmente realizado, es impo-
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sible no reconocer, en el aspecto preocupado del n iño , en 
sus miradas fijas, á veces en el avance de sus labios, que 
es tá realmente atento. 

E n otros términos , no es en las percepciones exclusiva
mente especulativas, en actos puramente intelectuales, don
de hay que buscar las primeras manifestaciones un poco 
prolongadas de la a tención reflexiva; es en las acciones físi
cas, que el n iño realiza por sí, y en que no es ya posible 
decir que sea simplemente esclavo de una sensación domi 
nante. Como dice M . Sikorski: «La experiencia prueba que 
si se deja al n iño en el suelo, sólo con sus juguetes, perma
nece largo tiempo silencioso, absorto en sus diversiones, y 
mostrando todas las señales de un trabajo intelectual i n 
tenso». Sí; pero este trabajo intelectual va acompañado de 
movimientos físicos; el n iño da vueltas y más vueltas á sus 
juguetes de cien maneras, y el pensamiento no está activo 
sino porque los músculos lo es tán también . Hay en esto 
una indicación preciosa para los educadores: en las primeras 
lecciones que den deberán tener en cuenta esta circunstan
cia, transigir, por decirlo así, con la necesidad que el n iño 
tiene de moverse, no exigir que la inmovil idad de un cuer
po corresponda á la a tención de su espír i tu y que sea como 
una estatua pensante, recordar, en fin, que el ideal del 
niño, como no cesa de mostrarlo en sus juegos, es la alian
za de la actividad física con el ejercicio intelectual. 

E l atractivo, el intesós, t a l es la gran fuente de la aten
ción. Pero el atractivo no está sólo en las cosas; el n iño lo 
crea en parte. L a diversidad de sus gustos es prueba de 
ello, y su movilidad, sus caprichos también . Lo que al uno 
gusta al otro desagrada. L o que hace un momento apasio
naba á un n iño , ahora le disgusta. Es que el in terés es cosa 
subjetiva todavía más que objetiva; y la mejor crí t ica que 
se pueda hacer" de ciertos métodos de ins t rucción atractiva, 
es que pretenden encontrar en la naturaleza misma de las 
cosas, en la facilidad de los métodos , en el agrado de los 
medios, el t a l i smán que evoca la a tención, cuando conviene 
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pedir precisamente el secreto de ella á la naturaleza misma 
del niño, á sus aficiones individuales, á un ejercicio ade
cuado y mesurado de sus inclinaciones, y en ciertos casos 
aún, á lo que la instrucción atractiva pretende ante todo 
evitar, al esfuerzo. 

Pero de cualquier modo que se lé excite, el atractivo no 
deja de ser por eso la condición necesaria de una atención 
algo prolongada. Y el fin se logra, si se puede obtener, 
cuando se somete al niño á un ejercicio cualquiera, que 
diga: «¡esto me divierte!» Es lo que nota un ingenioso ob
servador, M . Binet, en los experimentos que ña heciio acer
ca de la percepción de los números y de las longitudes: «A 
riesgo de repetir hasta la saciedad, diré, una vez más, que 
la primera condición de estos experimentos es fijar bien la 
atención del niño. Prefiero estar solo con él en su habita
ción, á fin de que ninguna persona extraña le distraiga. 
Trato, principalmente, de interesarle en los experimentos, 
y cuido de que no se fastidie, A veces, la pequeña decía: 
«Empiezo á fastidiarme»; ó bien expresaba más maliciosa
mente el mismo sentimiento, dicióndome: «Temo cansar
te»; entonces, yo suspendía todo al momento. Pero, á ve
ces, tenía la buena fortuna de oírla decir: «Más todavía, 
esto me divierte». Estaba seguro entonces de que su aten
ción estaba despierta y trataba de aprovechar sus buenas 
disposiciones» (1), 

No hay necesidad de decir que el niño que empieza á 
estudiar, que aprende á leer, á escribir, nada bueno hará 
si no es capaz de atención; pero es más interesante mostrar 
qué papel desempeña la atención en ciertos actos de la 
vida infantil, principalmente en la marcha. «He podido 
convencerme, en dos hermanitas, dice también el autor que 
acabamos de citar, de que las cualidades psíquicas del 
niño, y principalmente el grado de su atención voluntaria, 
pueden tener un gran influjo en el éxito de las tentativas 

(11 Revue philosophique, 1890, tomo I I , pág. 76, Articulo de 
M . Binet, sobre la Perception des longueurs ei- des nombres. 
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para andar. La mayor de las dos niñas llegó á andar sola 
á los doce meses, en tanto que la segunda no lo consiguió 
hasta los quince; sin embargo, la mayor era mucho más de
licada, y además no tenía, como la segunda, la ventaja de 
estar criada con otro niño que ya sabía andar y cuyo ejem
plo podía excitarla y enseñarla. Atribuyo esta diferencia en 
el desarrollo del andar, al hecho, muchas veces notado 
por los padres de las dos niñas, de que la mayor prestaba 
á sus primeras tentativas locomotoras una atención más 
continua, más metódica. Cuando estaba de pie, sostenién
dose en un objeto sólido, en un sillón, en una mesa, no 
se arriesgaba á abandonar este apoyo sino cuando ha
bía escogido con la vista otro objeto, colocado á una pe
queña distancia, que pudiera ofrecerle un nuevo apoyo; y 
se dirigía muy lentamente á este segundo objeto, prestan
do una gran atención á los movimientos de sus piernas; es
tos movimientos eran ejecutados con la mayor seriedad y 
con un silencio perfecto. La menor, por el contrario, era 
una niña risueña y turbulenta; en cuanto se la ponía de 
pie, y así se mantenía inmóvil algunos instantes, era aco
metida bruscamente de un deseo de avanzar que la impul
saba de algún modo adelante; era evidente que no calcula
ba completamente cuál era el objeto que podría proporcio
narle un apoyo, porque se adelantaba sin la menor vacila
ción por enmedio de una parte vacía de la habitación; 
gritaba, gesticulaba, era muy divertido mirarla; pero avan
zaba vacilando como un hombre ebrio, y no podía dar cua
tro ó cinco pasos sin caer; así, el momento de romper á 
andar se retrasó en ella; no pudo andar sola, con seguridad, 
sino á los quince meses (1), 

No es sólo en el aprendizaje de la marcha, más pronto 
aun, en la prensión de los objetos, quizás aun en la acción 
de mamar, donde pueden percibirse ya los primeros efec
tos de la atención; y no es paradoja decir que un niño, que 

(1) M. Binet, Mouvements des jeunes enfants, en la EevuepMlo-
sophique, Marzo de 1890. 
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será más tarde estudioso, se revela ya en el modo cómo» 
toma, cómo coge y retiene el b iberón . 

Nada aclara mejor el desarrollo de la a tenc ión normal 
que el estudio de lo que pasa en la conciencia obscura y 
velada de los idiotas y de los imbéciles. Las investigacio
nes más recientes confirman esta verdad hace mucho tiem
po establecida: que la debilidad intelectual, en la idiotez: 
y en la imbecilidad, es consecuencia directa de la impoten
cia de la atención (1). Y es interesante mostrar que la cau
sa de esta enfermedad incurable corresponde precisamente 
á la falta de los principios, intelectuB.les ó afectivos, que-
en el n iño inteligente y sensible provocan la percepción ó-
la acción de atender. «En el idiota, dice M . Sollier, el es
tado afectivo falta en todo ó en parte... L a única necesidad 
que siente vagamente es la del hambre... La vista de Ios-
alimentos solamente tiene algunas veces el privilegio de-
hacerle salir de su indiferencia. Las sensaciones del idiota 
son muy poco vivas... No percibe claramente las sensacio
nes; no sabe compararlas. Las relaciones más sencillas de-
las cosas, no las percibirá más la centés ima vez que la p r i 
mera» (2). Lo mismo ocurre en los locos. M . Luys hace no 
tar que los maniát icos, los alucinados no tienen ninguna 'ó-
casi ninguna fuerza de atención. Las sensaciones se ,desli-
zan, por decirlo así, por su espíri tu; ó bien, cuando tienen 
ideas fijas, son esclavos de ellas, es tán como poseídos p o r 
ellas. 

Nada semejante en el n iño normal. L a inteligencia s© 
manifiesta en él, ya por la concentrac ión intensa de que e& 
capaz en un momento dado, ya por la flexibilidad de sus 
evoluciones. Y este ú l t imo carácter es el que forma por 
otra parte la debilidad de la a tención infant i l : a tención 

(1) Esquirol enlazaba ya á la falta de atención la incapacidad i n 
telectual de los idiotas. 

(2) Dr Sollier, oh. cit., capítulos I I y !V, passim: «A la falta de 
a tención más ó menos pronunciada se debe referir el no desarrollo-
de las facultades ó inmediatamente la persistencia de esta falta de
desarrollo, es decir, la idiotez.» 
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corta, pronto cansada, que agota en una hora m i l ternas^ 
que no puede mantenerse en tens ión sino por la variedad y 
el cambio incesante. E l alma del n iño es como una casa 
abierta, en que penetra el que quiere. Su a tención no ha 
aprendido todavía á defenderse, á reservarse, y da derecho 
de entrada á todas las impresiones sucesivas (1). 

I I I 

Por imperfecta que sea la a tención del n iño , y aun 
cuando no se presente en general sino como una subordi
nación del espír i tu á las impresiones sucesivas que se dispu
tan el pensamiento, no por eso produce menos sus efectos,, 
desde el punto de vista del desarrollo intelectual. Por más 
que no tenga la voluntad por principio, lleva á resultados 
que no difieren sensiblemente de los de la atención refle
xiva. Aisla los fenómenos percibidos; analiza sus diversas 
cualidades; hace posible este trabajo de disociación previa^ 
que separa, que da libertad á los elementos contenidos en 
las percepciones complejas, y que es necesario para que 
por asociaciones nuevas, el pensamiento que empieza haga 
su labor (2). 

Pero la ley de asociación no se ejercita solamente cuan
do se trata de imaginación, ó de razonar, es decir, de-
reunir en combinaciones que aparecen por primera vez, 
elementos destacados de la percepción. Dir ige t ambién la 
memoria; tiende á hacer reaparecer en un cierto orden las 
percepciones que se han sucedido. Y bajo esta forma es en 

(1) Es preciso reconocer por otra parte que son las torpezas de 
la educación las que contribuyen muchas veces á desarrollar este 
detecto. «El hábi to que se ha adquirido á veces de dar á los niños 
una gran cantidad de juguetes y llenar asi de estorbos sus habita
ciones, es en extremo perjudicial. Una riqueza desmesurada de i m 
presiones diversas crea condiciones de distracción.» (Sikorski, Revue-
p h ü . , t . X I X , pág. 547). 

(2) Acerca de la disociación, como condición previa de las'aso
ciaciones, véase M . Eabier, Psychologie, pág. 215 y siguientes, y 
también M. Maillet, oh. cit. 
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cierto modo la parte del automatismo en el espíritu, una 
especie de atracción instintiva que evoca las ideas unas 
después de otras; en tanto que la atención, aun bajo sus 
formas rudimentarias, prepara el camino á la actividad re
flexiva, á la razón. En otros términos, antes del enlace ra
zonado, lógico, que el juicio, ó aun la imaginación, esta
blecerá entre las ideas, hay en ellas una asociación mecá
nica que so contenta con aproximar de nuevo ideas ya cer-
nas en la experiencia; y es ella la que naturalmente muy 
poderosa á la edad en que las facultades de reflexión duer
men todavia, explica ya la evocación de los recuerdos, ya 
aun la mayor parte de los juicios y de ios razonamientos 
de la infancia. 

ISÍo es exagerar, en efecto, la acción de la asociación de 
ideas atribuirla un papel preponderante en las primeras 
manifestaciones; de la inteligencia infantil. Antes de que 
pueda romper la trama de las sensaciones que se imponen 
á él en su simultaneidad ó su sucesión, el niño obedece 
dócilmente al encadenamiento natural de las cosas. No es 
él todavia el que pone orden en sus pequeñas idea^, el 
orden que sigue es precisamente el de la naturaleza. Pide 
mamar en cuanto ve de nuevo á su nodriza; quiere salir en 
cuanto percibe el sombrero que se le pone para el paseo. 
De un modo general, todo estado de conciencia ya experi
mentado, si se renueva, evoca inmediatamente, por una es
pecie de afinidad instintiva, el estado de conciencia conse
cutivo ó anterior. 

M. Romanes, que ha estudiado demasiado los animales 
para no haber sido seducido también por la observación de 
los niños, afirma que á las siete semanas de edad es cuando 
ha notado «la primera prueba de la existencia de la me
moria en la asociación de ideas» (1). Es la edad, dice, en 

• que los niños criados con biberón le reconocen por prime
ra vez, «objeto que los niños parecen siempre reconocer 
antes que cualquier otro»; y recuerda que Locke citaba el 

( l j M . Romanes, L'évolution mentale chez les animaux, pág. 112 
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iliecho de reconocer el b iberón «como con temporáneo del 
de reconocer los azotes». M . Romanes añade : «En mi p ro 
pio bijo be visto que la facultad de asociar las ideas aumen
t ó durante la novena semana; inmediatamente que so le 
ponía el babero, lo cual precedía siempre al momento en 
•que se le daba el b iberón, dejaba de chil lar y de pedir el 
biberón.» 

Pero la ley de asociación de ideas no es simplemente 
un hábi to intelectual, que reproduce sin variar nada, en 
una memoria fiel, las impresiones; s imul táneas ó sucesivas 
-que se han presentado ante el espír i tu . Tiende t ambién á 
innovar aproximando impresiones distintas, pero que t i e 
nen entre sí una re lación cualquiera. M . Pé rez cita el he
cho siguiente: «Una n iña de tres meses y medio fué puesta 
u n momento en los brazos de un t ío que ten ía una hermo
sa rosa en el ojal; quedó muy sorprendido de ver á la n iña 
tender los dos brazos, apretar su chaleco con ambas manos 
como cuando mama, y bien pronto pegar los labios á su 
camisa, ejecutando movimientos de succión; la nodriza 
confesó que desde hacía algunos días, cuando salía con la 
n iña , compraba un ramo de violetas, que escondía en su 
corpino; he aquí, pues, una sensación olfativa asociada á la 
idea y á los movimientos de la succión». Nosotros no sabe
mos bien si el olor de la rosa ó el de la violeta ha sido en este 
•caso, como cree M . Pérez , el principio de la i lusión de la 
niña; creeríamos más bien que ésta, s int iéndose llevada en 
los brazos de su t ío, como lo era por su nodriza, ha tenido 
la idea de que una si tuación análoga debía corresponder á 
una operación análoga. Pero de cualquier modo que se i n 
terprete, este pequeño hecho muestra bien la fuerza de la 
ley de asociación, que enlaza la idea de mamar, no sólo 

-con la reapar ic ión de la nodriza, como con la experiencia 
ordinaria, sino con un hecho simplemente análogo, el de 
ser llevada en brazos y aproximada á un pecho humano. 

Se ha podido demostrar que las asociaciones íundada» 
•en la semejanza, es decir, en un principio-en apariencia ob-
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je t ivo, no eran en si mismas, sin embargo, como todas las-
demás, sino asociaciones subjetivas que derivan de la 
existencia ó de la sucesión de dos estados de conciencia (1).. 
No por ello tenemos menos derecho, a ten iéndonos á las 
apariencias, de considerar la asociación por semejanza y 
por analogía como una categoría aparte; y á esta ca tegor ía 
se enlazará la mayor parte de las asociaciones de ideas del 
n iño . L a asociación de ideas, como todas las formas ó leyes 
del espíri tu, tiene en los primeros años de la vida su fiso
nomía propia. Y es indisputablemente la frecuencia par
ticular de las asociaciaciones que no tienen otra razón de 
ser que una semejanza más ó menos real, lo propio del 
movimiento intelectual del n iño (2). Para pasar de una idea 
á otra, cualquier cosa le basta, por vaga que sea. Por con
siguiente, nada comprendemos muchas veces en el pensar 
infan t i l . Nos inclinamos á creer en puras divagaciones, en 
una incoherencia absoluta, cuando, sin embargo, para sal
tar de una cosa á otra, tiene sus razones secretas. He visto-
un n iño de dos años que en un l ibro de Historia Natural, 
reconocía é indicaba por sus nombres un número bastante^ 
grande de animales; al llegar á un papagayo de muchos co
lores le llamaba invariablemente «mamá». Después de va
rias experiencias, fué preciso reconocer que en el uso de 
esta singular denominación, el n iño se dejaba guiar por 
una asociación, enteramente externa de ideas, entre el pa 
pagayo de plumas de colores y los trajes más brillantes, 
más resplandecientes, los sombreros cubiertos de plumas,, 
de su madre y de las mujeres en general. 

Una apreciación superficial de las semejanzas de los ob
jetos es la que determina las generalizaciones á veces tan 
raras, tan aventuradas de los niños. Donde no vemos más 
que diferencias, ellos perciben relaciones; establecen con
tactos que nos desconciertan (3). E l pensamiento del n i ñ o , 

(1) Véase M . Rabier, oh. cit., pág. 191 y siguientes. 
(2) «En los idiotas es manifiestamente la apreciación de las se

mejanzas lo que predomina». (Dr. Sollier, ob. cit.) 
(3) Véase más adelante, cap. X I : Cómo el niño aprende á hablar. 
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•como el del poeta, es alado y ligero; atraviesa puentes i n 
visibles y frágiles, que la reflexión, si en ellos se apoyan, 
l iar ía derrumbar, pero por los cuales se desliza dulcemen
te la imaginación infant i l como la a raña por el hilo tenue 
•de sus telas. 

Las asociaciones puramente verbales, las que derivan 
de la semejanza de los sonidos, se encuentran muy frecuen
temente en el n iño. Es muy natural que la consonancia de 
las palabras ejerza en una inteligencia todavía limitada un 
influjo mayor que en el espír i tu reflexivo del adulto. No es 
que estas asociaciones no se presenten al pensamiento mis
mo del honabre maduro. ¿Cuántas veces, en nuestras medi
taciones ó en nuestros ensueños , somos victimas de estas 
analogías exteriores de las palabras? Pero las rechazamos, 

-en tanto que el n iño las obedece. A los dos años y medio, 
Marcelo está á la mesa; se trae el postre y se le dice: 
«¿quieres queso?» No lo quiere, y reclama inmediatamente 
mages, mages. Sospecho que desea images (estampas), y, en 
efecto, en cuanto se le ponen á la vista se tranquiliza. L o 
que, por otra parte, hace más fáciles en el n iño estos enla
ces enteramente superficiales, es su experiencia en materia 
de lenguaje. Estropeando las palabras, como hace sin cesar, 

•desfigurándolas caprichosamente, la semejanza de una sola 
silaba basta á veces para extraviar su imaginación en una 
nueva pista. También la asociación explica muchas veces 
en el n i ñ o — y la misma confusión puede producirse en 
cualquier edad (1)—las torpezas de su lenguaje, los barba-
rismos que siembra con profusión en su vocabulario, cuando 
• da á una palabra la te rminac ión de otra que le es más fa 
mil iar . 

Los otros principios clásicos de la asociación de ideas: 
•contigüidad en el espacio, re lac ión de causa á afecto, de 
medio á fin, determinan también numerosos juicios ó razo-

(1) Hemos oído á un orador, sin embargo bastante dueño de su 
palabra, que teniendo en la mente las palabras «fortuna pública y 
prosperidad», decía valientemente: la fortuninad pública. 
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namientos en el n iño . Más adelante se encon t ra rán ejem
plos (1). No había, sin embargo, que exagerar las cosas, n i 
ver el poco efecto de un mecanismo involuntario, una sim
ple supersposición au tomát ica de ideas ó estados de con 
ciencia, en hechos en que se muestra ya la fuerza de ju i c io 
ó de razonamiento propio de la inteligencia. Los psicólo
gos contemporáneos tienen una tendencia marcada á hacer 
entrar todos los fenómenos intelectuales bajo la dependen
cia de la asociación de ideas. ¿Porque una palabra recuer
de la idea que expresa, ó inversamente porque el objeto 
presente evoque el té rmino correspondiente, es necesario 
hacer intervenir la ley de asociación? ¿No es más exacto-
decir que hay en ello un hecho de in te rpre tac ión inteligen
te del signo, ó en la recíproca, una manifes tación de re
cuerdo? «Una n iña de diez meses ve todos los dias á su 
abuelo, de la que se le ha enseñado varias veces el retrato-
hecho en lápiz, mucho más pequeño , pero muy parecidov 
Cuando se le dice vivamente: «¿dónde está el abuelo?>, se 
vuelve á este retrato y le ríe.> M . Pérez , que toma esta 
anécdota de Taine, la presenta como un ejemplo de aso
ciación (2). Según esto, estando todo asociado y enlazado 
en el espír i tu, no habr í a un solo juicio n i un solo razona
miento que no pudiera ser explicado del mismo modo. No-
podr íamos admitir la opinión de M . Sully, que nos presen
ta como ejemplos de asociaciones, los juicios por los cua
les el n iño añ rma que «el sol br i l la , que la l luvia moja, que-
los cuerpos duros lastiman» (3). No hay en esto más que 
percepciones inmediatas que asocian bien dos ideas, como 
lo hace tode juicio , la del sol y de la luz bril lante, etc., pero 
que las asocian espontáneamente . Los filósofos mismos,, 
tanto como los n iños , pueden ser engañados por una rela
ción superficial entre las cosas, y extraviarse en generali
zaciones imprudentes. Todo acto intelectual, aun el más-

(1) Véase cap- X . 
(2) M, Pérez, oh. cit., pág. 162. 
(3) M. J . Sully, oh. ci t . , pig. 169. 
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elemental, aun el que consiste simplemente en afirmar "la , 
existencia de un objeto—y el n iño puede afirmarla aun 
antes de saber hablar, atestiguando que reconoce el obje
to—supone el enlace de dos elementos intelectuales. Y de 
igual modo el acto de razonamiento más profundo, en el 
calculador que demuestra, en el observador que descubre,. 
se basa en asociaciones de ideas. Pero no es ésta una razón 
para olvidar y desconocer las diferencias que distinguen k 
estos fenómenos de la asociación de ideas propiamente 
dicha, n i para confundir operaciones en que aparece, ya en 
una percepción inmediatamente comprendida la fuerza na
tural de la inteligencia, ya en una serie de razonamientos 
el esfuerzo del pensamiento, con hechos de puro enlace 
mecánico, con lo que puede llamarse en una sola palabra e l 
automatismo intelectual. 





CAPITULO I X 

¡LOS INSTINTOS EDUCATIVOS: LA IMITACIÓN, LA CURIOSIDAD 

i . La imitación en el niño.—Supone al menos la percepción de lo que 
es imitado.—Los movimientos de imitación no empiezan á pro
ducirse sino hacia el cuarto mes.—Diversos ejemplos.—La imi ta 
ción de los sonidos ¿es más precoz que la de los movimientos 
visibles?—Los movimientos de imitación no son todos volunta
rios.— Imitación inconsciente y automática. — E l bostezo.—El 
contagio de los gritos y de los l lantos.—Imitación y sugestión.— 
Imi tac ión consciente pero no voluntaria.—El niño se divierte con 
lo que hace.—El sentido de lo cómico.—Imitación voluntaria.— 
E l amor propio; el deseo de mostrar su fuerza.—La simpatía, el 
afecto.—Imitación de las cosas morales.—Desigualdades del poder 
•de imitación.—11, La curiosidad en los animales.—La curiosidad 
en el niño.—Observaciones de Taine y de Ohampfleury.—La cu
riosidad manifestada por las miradas, por los movimientos de las 
manos.—El niño tiene necesidad de familiarizarse con los objetos 
antes de estudiarlos.—La admiración y la curiosidad.—Evolución 
de la curiosidad.—Las preguntas del n iño .—La credulidad.— 
Causas diversas de las interrogaciones del niño.—La curiosidad 
no es muchas veces más que movilidad de espíritu.—Curiosidad 
de mala ley.—Importancia de la curiosidad en la educación inte
lectual.—Observaciones del doctor Sikorski.—Papel de la curiosi
dad en la educación de la voluntad. 

En su desarrollo, las diversas facultades del niño obe
decen á tendencias generales que son como los resortes in
teriores del espíritu naciente: la imitación de un lado, de 
la que lia podido decirse, no sin exageración por lo demás» 
«que se enlazaba estrechamente con el primer despertar de 
la inteligencia» (1); la curiosidad de otro, que es como el 
apetito intelectual, la necesidad de saber un conocimiento 
iniciado que quiere completarse y aumentarse. Los llama-

(1) Egger, o&. cit., pág. 11. 
16 
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remos, con un solo nombre, los instintos educativos, po r 
que sólo ellos hacen posible la educación. L o que se l lama 
docilidad del n iño , ha dicho M . Marión, resulta, en gran 
parte, del don de la imitación» (1). E n efecto, porque está 
dispuesto á reproducir, primero los actos, más tarde los 
pensamientos y los sentimientos ajenos, es por lo que el 
n iño se humaniza poco á poco, sale del salvajismo, para, 
entrar en la civilización. E l influjo educador de la im i t a 
ción se extiende á todo, á los actos físicos como á los mo
rales, á la inteligencia como á la sensibilidad. Más l i m i t a 
da en apariencia, puesto que no recae directamente más-
que sobre la instrucción, la acción de la curiosidad no es 
menor, porque ella es la que abre la puerta á las ideas y la 
que, fecundando la inteligencia, pone los cimientos de l a 
moralidad. 

Imi t a r es reproducir lo que se ha visto hacer á otro. L a 
imitación, en su forma más elemental, supone, pues, al me
nos la percepción de lo que se imita. Para que el n iño re
pi ta ó se ensaye en repetir los gestos y las actitudes de los 
que le rodean, es preciso, evidentemente, que los haya ob
servado, que los haya visto al menos. De igual modo, para 
que imite un sonido, es necesario que lo haya oído. Luego 
una representac ión intelectual, más ó menos clara, que será 
ó una percepción, si se imita inmediatamente lo que se ve 
ó lo que se oye, ó un recuerdo, si la imitación ya más sa
bia y má« libre se ejerce á distancia, tal es la condición de 
todo acto imitat ivo. 

De aquí resulta que los movimientos de imitación, por 
precoces que sean, no se manifiestan en el n iño tan pronto 
como los automáticos ó instintivos, los que derivan de una 
especie de espontaneidad motora (2). Antes de entrar^ has-

(1> Revue scientifique, 1891, pág. 774. 
(2) Véase anteriormente, cap. I í . 
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ta cierto punto, en la vida social por sus artes de imita
ción, el recién nacido no kace más que repetir inconscien
te y maquinalmente los movimientos que le son sugeridos 
por la fuerza irresistible de la naturaleza y de la herencia. 
E n los cuatro primeros meses, parece, nada acusa t o d a v í a 
el instinto de imi tac ión, y la mayor parte de los hechos 
recogidos por los observadores se refieren al per íodo que 
se extiende del cuarto al duodécimo mes. 

A los cuatro meses, el hijo de Tiedemann, «si veia a 
alguien beber, hacía con la boca un movimiento, como si 
gustara alguna cosa». — «Mi hijo, dice Darwin , no ten ía 
más que cuatro meses, cuando me pareció que trataba de 
imi tar los sonidos.» Pero D a r w i n teme haberse adelantado 
demasiado, y «sólo á la edad de diez meses—añade—me 
pareció que m i hijo se ensayaba en ello de un modo indu
bitable.» 

L a primera observación de Darwin, si se confirmase, 
t ender ía á establecer que la imitación de los sonidos es 
más pronta que la de los movimientos visibles. Y sería na
tura l que así ocurriera, porque el sonido es más fáci lmente 
perceptible para el oído que lo es, para la vista del niño, 
la representac ión de los actos más ó menos complicados de 
que se compone un movimiento cualquiera. Pero, por otra 
parte, el órgano fonético no está todavía bastante desarro
llado á los cuatro ó cinco meses, para que la imitación v o 
cal pueda fáci lmente producirse; y pensamos que puede 
considerarse como una verdad general la observación de 
M . Egger, cuando declara no haber notado n i n g ú n esfuer
zo sensible para imitar los sonidos oídos, hasta la edad de 
nueve meses. 

E n cambio, no creemos que sea preciso generalizar la 
afirmación de Darwin , cuando pretende no haber, notado 
sino á los once meses y medio la disposición para imitar 
fáci lmente toda especie de acciones; esta disposición se 
muestra mucho más pronto. Desde el cuarto mes_, Preyer, ha 
notado huellas de movimiento de imitación, principalmente 
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el del avance de los labios, movimiento que el niño se esfor
zaba en reproducir en cuanto veía a su padre bacer la mue
ca. Poco más o menos en la misma época, si su padre se 
d ive r t í a en sacar la punta de la lengua entre los labios, el 
mismo n iño se esforzaba en imitar este gesto. Dos meses 
más tarde sonreía cuando se le sonreía. Finalmente, al d é 
cimo mes, «imitaba ciertos movimientos del brazo y de la 
mano,'con mucha frecuencia repetidos delante de él, por 
ejemplo, la acción de hacer un signo para decir adiós: el 
n iño miraba fijamente á la persona que los ejecutaba; lue
go él mismo los ejecutaba, a veces muy ráp idamente» ; pero 
en verdad, Preyer lo reconoce, sin pensar en dar" á estos 
movimientos, puramente imitativos, el menor valor expre
sivo (1). 

Hacia los nueve meses, dice M . Egger, el instinto de 
imi tac ión se desarrolla á simple vista: «1.°, la acción de 
ocultarse y aparecer sucesivamente á guisa de juego; 
2.°, acción de t i rar una pelota después de haberla visto t i 
rar á otro; 3.°, ensayo de soplar á una bujía; 4.°, ensayo de 
estornudo imitando al que acaba de estornudar; 6.°, ensayo 
de pasar los dedos por las teclas de un piano» (2). Todo el 
mundo ha podido observar, á fines del primer año y pr in 
cipios del segundo, una mul t i tud de hechos del mismo g é 
nero. U n niño- de siete meses que ve á su padre teclear con 
los dedos en una mesa ó en un cristal, bosquejará con los 
suyos un a rañar torpemente imita t ivo. U n n iño de doce 
meses imi ta r ía eL chasquido de los dedos. Una n iña de nue
ve á doce meses, citada por Preyer, imitaba del modo más 
cómico lo que veía hacer á su niñera; b a ñ a b a á su muñeca , 
la reprendía , la acunaba, la abrazaba (3), Otra so cepillaba 
y se peinaba. Todos los actos de la vida ordinaria son su
cesivamente copiados por el n iño con más ó menos torpe
za. Así es como aprenderá a servirse de su cuchara, de su 

(1) Preyer, oh. cit., pág . 235. 
(2) M . Egger, ob. cit., pág . 10. 
(3) Freyer, ob. cit., pág . 23. 
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tenedor, apa ren t a r á leer, escribir mojando la punta de su 
lápiz, moverá los labios,> como si murmurara algunas pa
labras en voz baja; ¡verdadero mono que todo lo ve y lo re-
producel 

Pero importa más que enumerar los hechos, cuya l is ta 
podr í a fácilmenie alargarse, interpretarlos y comprender
los. ¿Hay que ver ya en las monerías del n iño manifestacio
nes de la voluntad? Preyer es muy afirmativo en este punto:. 
«Porque un movimiento imita t ivo, dice, tenga la aparien
cia de un movimiento involuntar io, cuando es ejecutado 
por primera vez, no deja de ser verdad que ha debido eje
cutarse intenoionalmente, es decir, voluntariamente. E l 
n iño que imi ta tiene ya su vo lun tad» . Si Preyer estuviera 
en lo cierto, su teor ía , nos l l e v a r í a bastante lejos, y ser ía 
necesario, s egún esto, poner al mono en el primer lugar 
entre los seres dotados de voluntad, puesto que el mono 
es el más gestero, el m á s imitador de los animales (1). 

Bien lejos de admitir que todos los movimientos imi ta 
tivos del n iño sean voluntarios, pensamos que éstos co
mienzan por no ser n i aun conscientes. Como todas las fa
cultades, la imi tac ión atraviesa durante la infancia d iver
sos grados. Hay para ella t ambién una ley de los tres 
estados: primero es au tomát ica , casi refleja, instintiva, ma-
quinalmente inst int iva todo lo más; en seguida adquiere 
conciencia de lo que hace; finalmente, llega á ser la i m i t a 
c ión reflexiva, voluntaria, intencional. ¡Pero cuán lejos 
está todavía el n iño pequeño de haber alcanzado este ú l t i 
mo t é rmino de la evolución! Sin contar con que el día 
mismo en que haya llegado á ser posible, la imi tac ión v o 
luntaria no imped i rá en modo alguno y no supr imi rá e l 
funcionamiento de la imi tac ión ins t in t iva . 

(1) Ar is tó te les se ha contentado con notar el poder de la imita
ción sin tratar de explicarla. Tó ¡jLijjisbOcíi aújJLffiuxov xotc; avOpcuiroic; iz TUCÍIOÍWV 
iaxí, w.i Touxcp oioccpépouat TCOV ciXkmv tLáwv óxi jujxrjxixtüTaTov iatt xal xac 
IxaGvíasic; TcoisiTca oía ¡jLsjxyjasox; xáz Tupxwaí;. {Poética, cap. IV.) Aris tóte les 
no pensaba, pues, en los monos, cuando llamaba al bombre «el más 
imitador de todos los animales.» 
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U n hombre espiritual que ha tratado recientemente en 
una forma ligera el asunto que nos ocupa, lo hace observar 
con razón: «jQue más imperioso, dice, que el influjo de 
estos espasmos particulares que se llaman la risa y el bos
tezo! De bueno ó mal grado uno es vencido. Se obedece á 
esta fuerza impulsiva que se quer ía rechazar ü toda costa. 
Hay en esto una acción física evidente. ¿Una persona mira 
con insistencia el r incón de una sala, el florón de un te 
cho?... Bien pronto veréis á los que están á su lado d i r ig i r 
sus miradas al mismo punto, y, finalmente, todos t e n d r á n 
los ojos fijos en él. Es una broma inocente, divertida, des
pués de todo, y que los estudiantes renuevan de tiempo en 
tiempo, en los anfiteatros de nuestras Facul tades» (1). 

Si en el adulto la imitación impulsiva coexiste con la 
voluntaria, en el n iño pequeño existe sola. No hay que de
cir del recién nacido lo que Pascal dice del hombre, que es 
«tan au tómata como espír i tu»; puede afirmarse, sin vacilar, 
que es simplemente «autómata». Hay una necesidad natu
ral , fatal, que le impulsa á conformar sus actos con los de 
otro, á modelarse conforme á los demás; y esto sin que re 
flexione, no sólo sin que quiera, sino que n i aun lo sepa. 
¿Cómo explicar de otro modo estos contagios de risas ó de 
gritos que no son raros en los niños , y que acusan ya los 
de miedo y cobardía, estas epidemias de alucinaciones y 
visiones de que la historia nos muestra tantos ejemplos en 
los adultos? Preyer mismo cita hechos que es imposible 
conciliar con la teor ía que preconiza, la de una imitación 
siempre voluntaria. «Cuando se entra, dice, en una habita
ción en que se hallan reunidos varios niños de pecho t r a n 
quilos, se puede fáci lmente observar hasta qué punto los 
gritos son contagiosos. Si un n iño empieza á chillar, bien 
pronto alganos otros se p o n d r á n á hacer otro tanto, luego 
un gran número , y , finalmente, toda la banda.» 

¿Se di rá que en los hechos de este género bay suges-

x (1) M. Nicolay. Los niños mal educados, Barcelona, G. Gilí. 
1903. 
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t i ó n más bien que imitación? Pero precisamente es nuestro 
pensamiento que los movimientos imitat ivos, en un pr inc i 
pio, son sugeridos, irresistiblemente sugeridos por una es
pecie de hipnotismo natural. Hay en el ejemplo un poder 
de acción que se comunica y propaga, que atrae y arrastra 
al hombre hecho, con mayor razón al n iño , cuya persona
lidad no está t odav ía organizada. Más tarde solamente^ 
bajo el imperio de la reflexión y de la voluntad, es cuando 
el ejemplo podrá llegar á ser un modelo libremente e legi
do ó imitado intencionalmente. Entonces el impulso ven
d rá realmente de nosotros mismos, de nuestra espontanei
dad inteligente; pero en los primeros tiempos del exterior, 
de las cosas externas, es de donde emana la inci tación á 
obrar. 

Es verdad que esta inci tación exterior á obrar no puede 
tener su efecto sino cuando encuentra, en el ser que pro
voca á la acción, una disposición natural á aceptar, á sufrir 
•el influjo del ejemplo. Y esta disposición es la que consti
tuye en su primera forma el instinto de imitación, instinto 
pasivo, á decir verdad, que no es más que la tendencia á aco
ger dóc i lmente las sugestiones ajenas. E n el n iño pequeño , 
la debilidad física y moral, la falta de iniciat iva personal, 
la ausencia de individualidad, son condiciones particular
mente favorables que aumentan el poder del ejemplo. No 
teniendo todavía á su disposición más que un número muy 
pequeño de conocimientos y un fondo muy pobre de ideas, 
incapaz por lo demás para obrar por sí, el niño cede fác i l 
mente á los impulsos ext raños , está á merced de las impre
siones que de todas partes le solicitan. Gomo decía Fene lón : 
«La ignorancia de los niños, en el cerebro de los cuales 
nada hay todavía impreso, y que no tienen háb i to alguno, 
les hace flexibles ó inclinados á imitar todo lo que ven» (1). 

No sería necesario deducir objeción contra el carácter 
au tomát ico que a t r ibu ímos á los primeros movimientos 
imitat ivos, del hecho de que son generalmente torpes, em-

(1) Fenelón, De l 'éducation des fdLes, cap. IV. 
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barazosos y no presentan la precis ión, la perfección inme
diata ó infalible, que caracteriza á la mayor parte de los 
movimientos instintivos: por ejemplo, los de succión, desde 
los primeros días de la lactancia. Cuando un n iño pequeño 
al ver á una persona adelantar los labios y hacer una mueca, 
se dedica á imitar este movimiento, se observará que l a 
hace sin destreza, sin conseguirlo completamente. Por el 
contrario, el avance de los labios será ejecutado con una 
perfección notable, cuando se produzca e spon táneamen te 
en el mismo niño, bajo el imperio de un pequeño esfuerzo 
de a tención ó de una impres ión de descontento interior. 
Se h a b r á resuelto esta pequeña dificultad si se quiere con
siderar que aquí no es el movimiento mismo el inst int ivo, 
sino su causa. E l instinto ha retrocedido, por decirlo así^ 
no está enlazado á los órganos mismos, á los músculos que 
determinan los movimientos de la lengua y de los labios 
en el n iño que mama. No está circunscrito á ta l ó cual mo
vimiento especial. Es una tendencia general y profunda de 
la naturaleza, una «inclinación á imi tar» , una tendencia 
ciega á plegarse á lo que se le enseña,, á reproducir m o v i 
mientos cualesquiera; no un instinto orgánico especial que 
regula con precis ión todos los pormenores de la ejecución, 
y en que la herencia reina como dueña absoluta, porque 
los movimientos que de ella dependen han sido miles de 
veces ejecutados por nuestros antepasados. 

E n un grado m á s alto, la imi tac ión llega á ser cons
ciente ó inteligente, sin ser todavía voluntaria. «Es un 
hecho, dice M . Marión, que cuando un acto es comen
zado de un'modo automát ico y , como se dice, maquinal-
mente, la voluntad tiende á ponerse al lado y á terminarlo. 
Nos retiramos con los cobardes ó seguimos adelante con 
los valientes, primero puramente arrastrados, sin voluntad. 
Pero necesariamente vemos que obramos, y adquiriendo 
conciencia de lo que está en camino de hacerse, es preciso^ 
ó consentir en ello, ó decididamente negarse» (1). M . M a -

(1) M. ?¿arion, De la solidarité moróle, pág. 181. 
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r ion no habla sino del paso de lo involuntario á lo vo lun
tario; pero la evolución de lo inconsciente á 1J consciente 
se realiza de un modo análogo. Porque ha repetido varias 
veces un movimiento imi ta t ivo , por ejemplo, el de soplar 
una bujía, es por lo que el n iño llega poco á poco a darse 
cuenta de su acción, á comparar lo que trata de hacer, a, 
veces sin éxi to , con lo que ha visto hacer á sus padres. Se 
le verá entonces tan pronto estar orgulloso y regocijarse 
de su obra, como avergonzarse de ella completamente;, 
prueba evidente de que su conciencia está ya interesada 
en el asunto y de que su inteligencia toma parte en la 
acción realizada. 

Las más de las veces es placer lo que el n iño manifes
t a r á en sus ensayos de imitación. Sin duda, el placer expe
rimentado en semejante caso, proviene, en parte, del con
tento que el n iño encuentra siempre en el ejercicio de su 
actividad, en mover sus músculos y sus miembros. Pero SL 
él se añade, sin embargo, algo de particular, que prueba 
que el n iño tiene conciencia de que hace, no un movimien-
miento cualquiera, sino un movimiento de imitación. Esto 
se no t a r á principalmente en los movimientos voluntarios 
que el n iño , un poco más adelantado en edad, se ingenia 
para realizar, por ejemplo, cuando coloca un lápiz en la 
boca y aparenta fumar, cuando imi ta las actitudes de una. 
persona ridicula, cuando coloca en su cabecita el gran som
brero de anchas alas de su padre. E n este caso el niño deja 
ver una satisfacción caracter ís t ica , en la que es tar íamos 
tentados á saludar como la primera manifes tación del sen
t ido de lo cómico. Percibe, al parecer, la desproporc ión 
que existe entre su carácter de n iño y los actos de persopa-
mayor que imita . E n todo caso se divierte; se divierte con 
la regularidad de sus gestos y de sus posturas; hace la co
media para si, al mismo tiempo que para los demás (1). 

(1) Véase Mme. Necker de Saussure {ob. cit. I I , cap. IV) . «De la 
simpatía nace la inclinación á la imitación. Después de haber sentido 
como nosotros, el niño quiere obrar como nosotros... Cree poder eje--
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Una vez que han llegado á ser conscientes, los m o v i 
mientos imitativos no tardan en pasar á manos de la v o 
luntad. Entonces el instinto desaparece, la individualidad 
empieza. E l niño imita, por una iniciat iva que le es pro
pia, ciertas acciones que lia observado particularmente. Y 
estos movimientos, hasta cierto punto libres, suponen do
blemente la voluntad; la suponen primero en la a tenc ión 
que el n iño concede á un acto, con preferencia á cualquier 
otro; la suponen t ambién en el pequeño esfuerzo que hace 
para reproducir este acto, en la in tención más ó menos de
liberada que dirige sus movimientos, realizados en adelan
te con conocimiento de causa y en previs ión del fin que se 
quiere alcanzar. 

E n el niño, por otra parte, todavía más que en el h o m 
bre, la^yoluntad no se ejercita enteramente sola. L a volun
tad, poder absoluto de determinarse por sí mismo, abstrac
c ión hecha de todo deseo, de todo sentimiento, no es más 
que una entidad metafísica. E l n iño , cuando quiere imitar, 
es asimismo guiado por diferentes inclinaciones de su na
turaleza: el amor propio, el deseo de mostrar sus fuerzas, 
la s impat ía . 

A l comienzo de los actos imitativos, es evidente que el 
n iño reproduce con preferencia los movimientos más sen
cillos, los que le exigen menos esfuerzo, los que correspon
den á los movimientos que ha realizado de modo inmediato 
au tomát i ca ó instintivamente. Pero llega un momento que, 
por el contrario, el n iño se complace en las imitaciones 
más difíciles, en que busca la dificultad, en que para dar 
muestras de su fuerza, por una especie de vanidad y de 
gloria pueril , escoge por modelos á los que son más fuer
tes, mayores que él . Gusta aumentar su pequeña estatura, 

cutar lo que nos ve hacer , y sus tentativas, á la vez graciosas y poco 
diestras, son para nosotros origen de una gran diversión; hacemos 
de ellas un objeto de broma, en tanto que empresas semejantes eran 
en él efecto de un deseo serio que pronto llegamos á desnaturalizar. 
Ensayos de imitación naturales llegan á ser premeditados, afectados 
casi, cuando los continúa para divertirnos». 
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por decirlo así, y en jugar al hombrecito. Tiene todas las 
-ambiciones y pretende bacer todo lo que se bace delante de 
él. Marcelo, á los dos años y dos meses, siempre que delan
te de él se dice:—«¡Voy á sal ir l—¡Voy á montar á caba
llo!»— «¡Yo t ambién , yo también!», replica inmediatamen
te el n iño . Hay en esto evidentemente un principio de emu
lación, la emulación que quiere igualar, si no la que aspira 
á sobrepasar. 

No olvidemos, por otra parte, que en la imi tac ión v o 
luntaria misma, la fuerza de la suges t ión y de la imi tac ión 
inst int iva interviene siempre. Si el n iño imi ta á los que son 
m á s hábi les , más experimentados que él, no es ún i camen te 
porque tiene la secreta ambición de elevarse por encima 
de su estado actual, de anticipar el porvenir, porque quiere 
hacer más y mejor de lo que puede hacer normal y natu
ralmente; es t ambién porque está conquistado, arrastrado, 
fascinado por el ejemplo de los que tienen más fuerza, más 
autoridad que el, y cuyas acciones br i l l an con más relieve. 
He conocido familias de dos hermanos, en que teniendo el 
mayor un carácter más débil , más blando, el menor, por el 
contrario, una naturaleza muy enérgica , era el mayor el 
que en sus juegos y en su conducta se conformaba más 
gustoso á las acciones de su hermano. 

Nos guardaremos de omit i r la s impat ía entre los auxi
liares de la imitación: la s impat ía entendida en sus dos sen
tidos, ya como la facultad que nos hace participar en las 
penas y en los sufrimientos de otro, ya como la tendencia 
que atrae á dos personas la una á la otra, y les inspira un 
mutuo afecto. En su primera forma, la s impatía , á decir 
verdad, no es más que la imi tac ión misma, una imi tación 
moral, puesto que es sólo la secreta necesidad de poner de 
acuerdo nuestros sentimientos y pensamientos con los de 
otro. E l niño que l lora viendo llorar, que se entristece 
cuando su madre está triste, no hace en el fondo más que 
imitar . Y del mismo modo la s impat ía , considerada como 
u n afecto natural ó instintivo, es un principio de imi tac ión. 
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A los compañeros que ama, á los hermanos y hermanas que-
quiere, imi ta rá particularmente el niño. Amar á alguien, ¿no" 
es, en parte, querer parecérsele? 

L a imitación, que no recaia primeramente sino sobre 
las cosas materiales, que reproducía simplemente en su o r i 
gen algunos movimientos elementales, como adelantar l a 
mano para saludar, más tarde movimientos complicados, 
como echar los brazos alrededor del cuello de una persona 
para abrazarla; la imitación se eleva poco á poco á las co
sas morales, y llega á ser uno de los resortes de la educa
ción. L o será principalmente cuando sepa fundarse en la-
estima ó en la admiración. Pero no hay que esperar del 
n iño nada todavía que se asemeje á la imi tac ión ideal, t a l 
como la describen los moralistas, ó como la practican los 
artistas. Son móviles de otro orden los que en la primera 
edad inspiran la imi tac ión de las virtudes morales ó de las 
bellezas estéticas; es, lo hemos visto, la tendencia á simpa
tizar con los demás, á obrar como ellos, ó la pre tens ión de 
hacer tanto como ellos; es á veces t ambién el deseo de dis
tinguirse. Y la prueba es que el niño; con sus imitaciones, 
se muestra igualmente dispuesto á reproducir el mal y el 
bien, lo feo y lo bonito; n i el gusto n i la conciencia han 
nacido todavía en su espír i tu. 

No hay que .poner en duda, por otra parte, la fuerza de 
la imitación; como la de todas' las facultades que no son 
puramente instintivas, varia con la naturaleza, con el t em
peramento, con la idiosincrasia de cada n iño . Y es fácil r e 
conocer algunas de las causas de esta desigualdad. Se rá 
primeramente el vigor mismo ó la debilidad de los ó r g a 
nos; s egún sea más fuerte ó más débil,, el niño t e n d r á más 
ó menos propens ión á imi ta r los movimientos, las acciones 
de que es testigo; de suerte que hasta en la imi tación m á s 
inst int iva se manifiesta ya la energía propia de cada i n d i 
viduo. E l n iño perezoso lo será tanto para imitar á o t ro 
como para obrar por si. Otra causa es el grado de viveza 
de la inteligencia; un niño bien dotado, cuya a tenc ión se> 
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despierte pronto, excederá á sus camaradas por su ardor 
imi ta t ivo, ya porque hab rá notado más cosas, ya porque se 
h a b r á dado cuenta mejor de los movimientos y de las ope
raciones que exige el acto que hay que repetir. E n este 
caso la imitación atestigua principalmente la fuerza del 
temperamento intelectual. Más tarde, es verdad, va r ia rán 
las cosas y segu i rán siendo los n iños más imitadores los 
que tengan menos personalidad, menos v i r t ud individual , 
y los que, por consiguiente, encon t ra rán más cómodo para 
su indolencia seguir imitando á los demás, en vez de obrar, 
de pensar por sí. Excelente en la primera edad, porque tie
ne por resultado enseñar al n iño todo lo que necesita saber 
y hacer para ponerse de acuerdo COÍ; SUS semejantes, para 
entrar en la gran corriente de la humanidad, la imi tación 
llega á ser después peligrosa y mala, como una escuela de 
docilidad servil en que la originalidad no puede manifes
tarse. 

Pero si es prudente desconfiar, por lo que concierne á 
la educación de la personalidad, de los efectos de una i m i 
tación habitual, es imposible desconocer que el beneficio 
de su acción iguala á su poder en los n iños pequeños . 
^Quién no sabe que el n iño que tiene hermanas ó hermanos 
es más fácil de educar que el que no los tiene? Aislado, no 
piensa tan pronto en ensayar sus piernecitas, n i , en cualquier 
otro punto de vista, en ejercitar su juicio ó su imaginac ión . 
Si la educación en común ha sido siempre la favorita, no 
es sólo porque constituye una necesidad social, sino por
que hay necesidad del ejemplo para estimular la actividad. 
Cuanto más vasto sea el campo abierto á la actividad del 
n iño , y por consiguiente á su imi tac ión , más pronto se des
arrol lará su inteligencia. Concedemos que la imi tac ión ins
t in t iva é inconsciente señala un grado inferior del desarrollo 
mental. Darwin lo ha dicho: «La tendencia á la imi tac ión 
es viva principalmente é n t r e l o s salvajes». Notemos tam
b ién que en ciertos estados morbosos del cerebro, esta dis
posic ión se exagera de un modo singular. Los h e m i p l ó j i -
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eos y los demás enfermos atacados de un reblandecimiento 
del cerebro, imitan, sin tener conciencia de ello, cada pa
labra que oyen, todos los hechos y gestos de los que los 
rodean. Pero si bajo esta forma primera, la imi tación es la 
caracter ís t ica de un estado inferior ó de un decaimiento da 
la evolución moral, muy distinta es la imi tac ión inteligente 
y más ó menos voluntaria. No olvidemos lo que dice Mr. Ro
manes en su l ibro sobre la Evolución mental de los anima
les: «Como la facultad de imitación depende de la de obser
vación, se desarrol lará tanto más en los animales cuanta 
más inteligentes sean» (1). 

I I 

Es interesante preguntarse si la curiosidad no es exclu
sivamente la caracter ís t ica del n iño , y si se manifiesta 
t amb ién en los animales. Los observadores más recientes de 
los hechos mentales en los animales, M . Romanes, por 
ejemplo, no vacilan en pronunciarse por la afirmativa. Pero 
es difícil tomar en serio sus afirmaciones cuando declaran 
que por el deseo curioso de observar un objeto llamativo y 
nuevo, ciertas aves son a t ra ídas por la luz, por los faros,, 
por ejemplo, ó bien ciertos insectos vuelan alrededor de 
una luz encendida y en ella se abrasan (2). Fasc inac ión 
de la luz, atractivo ejercido por un objeto brillante/ esto 
basta para explicar esos actos enteramente instintivos del 
animal. No es, sin embargo, imposible descubrir, en el pe
rro, por ejemplo, en el mono t ambién , huellas de curiosidad 
verdadera. Hemos visto á perros de seis meses saltar sobre-
una silla para mirar, á t r avés de los vidrios de la ventana, 
lo que pasaba en el patio ó en el j a rd ín . Del mismo modo 
D a r w i n ha observado que los monos de una colección zoo
lógica, á pesar del terror inst int ivo que les inspiran las ser-

(1) Komanes, Vévolut ion mentale chez les animaux, pág. 224» 
(2) Romanes, ob. c i t . , pág. 283. 
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pientes, no pod ían resistir al deseo de satisfacer de tiempo 
en tiempo su curiosidad levantando las cubiertas de las 
cajas de reptiles colocadas cerca de ellos (1). 

Si la inteligencia del animal, inteligencia l imitada que 
está condenada á no extenderse en modo alguno y que el 
instinto mantiene presa, es capaz de curiosidad, ¿con c u á n 
ta más razón la inteligencia del n iño , que su naturaleza 
destina á una larga evolución, que tiene que aprenderlo 
todo y que está llamada á adquirir lo todo, debe, desde su 
primer despertar, mostrarse curiosa? L a curiosidad, en 
efecto, es el espír i tu en busca de conocimientos, que par
t ido de nada, pretende llegar á todo. L a curiosidad es, 
pues, la caracter ís t ica de la inteligencia humana, pues que 
esta es en su mayor parte obra de la experiencia j del t ra
bajo. Se manifes tará desde los primeros meses, en la p r i 
mer mirada dir igida á las cosas, en el primer movimiento 
de las manos para coger un objeto y palparle. Acompaña
rá al ejercicio de todos los sentidos. E n sus primeras ma
nifestaciones, por otra parte, no será todavía la necesidad 
de saber y de conocer; saber y conocer no son cosas de 
esta edad. Será simplemente una avidez de sensaciones 
nuevas, una buena perspectiva de percepciones diferentes, 
una especie de movil idad intelectual, no pudiendo todavía 
el esp í r i tu del n iño, como tampoco su cuerpo, permanecer 
quieto en un sitio. 

Es decir, que no debemos ver en la curiosidad de los 
primeros meses una especie de instinto científico, una ne
cesidad imperiosa y exclusiva de observación experimen
ta l , como lo han hecho MM. Taiue y Champfleury, en dos 
pasajes, por lo demás encantadores, de sus estudios acerca 
del n iño . «Todos pueden observar, dice M . Taine, que á 
partir del quinto ó sexto mes, durante dos años y más , los 
niños emplean todo su tiempo en hacer experimentos de 
física. N i n g ú n animal, n i aun el gato, el perro, hace este 
estudio continuo de todos los cuerpos que es tán á su alcan-

(i) Darwin, Descendance de Vhomme, pág. 72. 
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-ce. Todo el día, el n iño de que ñablo (doce meses) tantea, 
palpa, da vueltas, deja caer, gusta, experimenta lo que cae 
en sus manos; cualquiera que sea el objeto, pelota, m u ñ e 
ca, chupador, juguete, una vez suficientemente conocido, lo 
deja, ya no es nuevo, nada tiene que aprender, ya no le i n 
teresa. Curiosidad pura; la necesidad pura, la golosiner ía 
no entra en ella para nada» (1). No, seguramente, los ape
titos materiales no son la única causa de estos movimien
tos y de esta actividad del n iño , de estos gustos súbi tos á 
los que siguen repugnancias tan prontas, y en que se des
cubren ya las necesidades propias de la inteligencia. Pero 
no sería menos inexacto tomarlas por signos de cualquier 
tendencia precoz á la pura especulación, y considerar 
como experimentadores de profesión á niños que piden 
simplemente moverse, que aspiran siempre al cambio, y 
que después de algunos minutos de reposo ó de divers ión 
vo lve rán á coger con igual placer sus juguetes más conoci
dos y explorados. 

E n un bonito capítulo de su l ibro Les enfants, Champ-
í ieury no está l ibre tampoco de toda exageración cuando 
muestra lo que hay de espontáneo y vivo en la necesidad 
de observación en el n iño . «No por puro capricho, dice, el 
n i ñ o tiende sin cesar la mano á objetos que están fuera de 
su alcance y l lora cuando se niegan á sus deseos. A la 
edad en que hay necesidad de reunir un fondo de conoc í - . 
mientes, los ojos no bastan casi todav ía para darse cuenta 
de los ángulos ó de los contornos de estos objetos; el n iño 
quiere palparlos... L a rotura de los juguetes depende del 
mismo sistema de observaciones. Con ayuda de qué resor
tes misteriosos el pá rpado de una muñeca cierra los ojos, 
cómo bala el borrego mecánico , por qué medio rueda el 
caballo, el n i ñ o tiene ansia de saberlo; por esto, desde el 
principio de la humanidad, siempre ha roto sus juguetes, 
enriqueciendo, sin darse cuenta de ello, nuestras vi t r inas 
de los museos antiguos de muñequ i t a s de barro sin brazos 

(1) Eevuephilosophique, 1876, t. I , pág. 7. 
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n i piernas» (1). E n este caso también , admitiendo siempre 
la in te rvenc ión de la curiosidad, hay que dar su parte al 
instinto del movimiento, que se traduce á veces en una ne
cesidad de des t rucción. 

No inmediatamente, por otra parte, se ejercita con 
libertad la curiosidad infant i l , con esta audacia que la ca
rac ter izará más tarde. Antes de que por ella llegue á co
nocer las cosas, el n iño empieza por tener miedo y apartar
se de ella. Todo lo que es nuevo le espanta, y es evidente 
que en los primeros tiempos está dividido entre el deseo 
de darse cuenta de los objetos y un sentimiento secreto de 
temor. Se pueden descubrir en él algunas huellas de lo que 
escritores modernos llaman la «neofobia» del «misoneísmo», 
que el an t ropólogo italiano Lombroso nos presenta arb i 
trariamente como la ley absoluta de la especie humana, 
siempre pronta á asustarse de las cosas nuevas y que no es 
en realidad más que un movimiento pasaíero, un acciden
te, ya en la vida de la humanidad, ya en la de la infancia. 
E n el recién nacido, en efecto, la tendencia á la inercia no 
domina largo tiempo la necesidad natural de actividad. E n 
cuanto se familiarice con las cosas y haya pasado el p r i 
mer momento de sorpresa, el n i ñ o las estudia con una cu
riosidad ingenua que no retrocede ante la indiscreción. 
Y cuanto más asustado haya estado primeramente, más se 
recobrará en seguida, considerando en todos sus aspectos 
el objeto que ha sorprendido vivamente su imaginación. 

L a admiración es en un sentido el punto de partida de 
la curiosidad. Todo lo que sorprende, todo lo que es des
usado, excita en el adulto el afán de comprender y darse 
cuenta. E l niño, para quien todo es nuevo, tendrá , por 
tanto, necesariamente curiosidad por todo. A l principio? 
sin embargo, su curiosidad se dir igirá con preferencia á las 
personas ó los objetos que es tán en relación con sus p r i 
meras necesidades, con sus primeras emociones, principal
mente, y sobre todo, con lo que interesa á s u a l imentación. 

(1) Ohampfleury, Les enfants, 187̂ !, pág. 226. 

17 
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Segui rá sin duda en su desarrollo las percepciones in te 
lectuales que ensanchan poco á poco el horizonte del espí
r i tu , pero obedecerá principalmente á los pasos y al p ro
greso de la sensibilidad. Se fijará en todo lo que el n i ñ o 
ama j prefiere, por interés primero, y por egoísmo, por 
s impat ía en seguida. Quizás la primera manifes tación ev i 
dente de la curiosidad infant i l se produce cuando el niño-
pasea su mano por las diferentes partes de su cuerpo y 
traba conocimiento con su propia persona. Después , se rán 
los juguetes, los diversos utensilios de la vida doméstica,, 
y t ambién los animales, los que particularmente a t r a e r á n 
la curiosidad de su vista y la de sus manos. 

Reducida primeramente á la simple observación de lo 
que son las cosas familiares, análoga al trabajo de recono
cimiento que hace un nuevo inquil ino en la casa en que se 
instala, la curiosidad no tarda en pasar los l ímites del inte
rés personal. E l n iño de dos ó tres años mira todo, escucha 
todo; sus ojos investigadores escudr iñan en todos los r i n 
cones. Y en cuanto comprende el sentido de las palabras r 
nada se le escapa en las conversaciones que oye. Cuando 
sabe hablar, se mezcla en todo, llega á ser el pequeño i n 
discreto que quiere saberlo todo. No sólo por sus pregun
tas perpetuas dará testimonio de esta curiosidad siempre 
dispuesta (1). Uno de los resultados de la curiosidad cien
tífica en el hombre maduro, son las colecciones; el n iño las 
hace también á su modo. Rogadle, cuando tiene tres ó cua
tro años, que vacie su bolsillo ante vosotros; nada tan d i 
vertido como la ostentación de este cajón de sastre en que 
ha amontonado en confusión los objetos más diversos; en 
parte sin duda porque ha querido, apropiárselos, tenerlos 
á su disposición, pero en pá r t e t ambién por curiosidad, 

(1) Es por otra parte una cuestión la de saber en qué momento 
el niño es capaz de interrogar. La aparición de la interrogación es 
notada por M . Preyer fpág, 425) como contemporánea al v igés imo-
octavo mes. M . Pollock, nota la primera pregunta á los ve in t i t rés 
meses. 
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para poder estudiarlos cómodamente , por una especie de 
man ía de coleccionador novicio (1). 

Conocer, no os sólo saber cuáles son las cualidades de 
las cosas, es también , y sobre todo, comprender su origen 
y su fin. Bajo esta segunda forma, la curiosidad se mani
fiesta ya en el niño muy pequeño , por ejemplo, cuando 
vuelve la cabeza para averiguar de dónde viene el ruido, 
cuando sigue con la mirada hasta su atadura en el techo el 
cordón de la campanilla que se le ha puesto en las manos. 
Pero no se mos t ra rá en toda su fuerza sino cuando, capaz 
de hablar, mult ipl ique á capricho sas «cómo» y sus eter
nos «porqué» . 

Por sus preguntas incesantes el niño l legaría á ser temi
blemente molesto, sería verdaderamente enojoso, si su i n 
credulidad no igualara á su curiosidad, si no estuviera tan 
dispuesto á aceptar la primera explicación dada como 
pronto á solicitar una respuesta. L a inteligencia naciente 
se contenta con poco. Todo es para ella problema, materip 
de cuestión; pero todo es bueno como solución. Kotemos 
primeramente que muchas preguntas del n iño tienden sola
mente á conocer los nombres de las cosas. «¿Qué es esto?» 
quiere decir muchas veces: «¿Cómo se llama esto?» Y una 
vez conocido el nombró del objeto, el n iño se para, feliz 
con su pequeña ciencia, habiendo añadido una nueva pala
bra á su vocabulario. Cuando un poco más adelantado en 
edad reclame verdaderamente una explicación, y dirigido 
ya por las grandes leyes de la causalidad y de la finalidad, 
su pequeña razón quiera saber para qué sirve un objeto, ó 
cómo ha ocurrido un hecho, no hab rá ya más que presen-

(1) «El bolsillo, es decir, un sitio bien suyo en que acumula sus 
pequeños tesoros: pedazos de madera, huesos de albaricoque, puntas 
de lápices, clavos, botones. . . cualquier cosa. Allí su vida entera, 
moral y física, deja una buella palpable de sus pensamientos y d*-
sus actos. Todas estas pequeñas menudencias han sido una causa de 
alegría y de interés . Cada una de ellas le ha ocupado un momento 
de su vida y representa un ensueño.» (G. Droz, Venfant , pág. 217. i 
Es preciso añadir que el «bolsillo» es la imagen de la movilidad de 
los gustos del n iño . 
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tarle una palabra en lugar de otra para que se declare 
satisfecho. La más t r i v i a l expl icación satisface á su por qué 
más imperioso; las razones más fútiles le parecen sólidas. 
De igual modo que un apetito voraz no se inquieta por la 
calidad de los manjares que se le sirven, así la curiosidad 
del n iño , en su crédula avidez, se acomoda con todas las 
justificaciones, con todos los esclarecimientos que se le 
ofrecen. Y precisamente porque es tan fácil engaña r la i n 
genuidad de las inteligencias infantiles, extraviarlas en 
respuestas poco serias, arrojarlas por consiguiente en toda 
especie de prejuicios y supersticiones, es por lo que los 
padres deben ser muy escrupulosos en la elección de las 
explicaciones que les dan. Es cometer un crimen de lesa 
inocencia divertirse en engañar al n iño . Y cuando no es 
posible responder seriamente á sus preguntas fuera de l u 
gar é inoportunas, vale más responderle simplemente: «No 
€é>, ó bien: «No puedes comprender esto á t u edad», que 
burlar su buena fe, refiriéndole falsedades ó cosas va
cías y sin valor (1). 

Si la curiosidad del niño es poco exigente para obtener 
explicaciones, no es sólo porque sea ignorante y por lo 
tanto crédulo, sino también porque su pensamiento incons
tante no sabe fijarse todavía . «El niño no insiste nunca so
bre los objetos; los abandona tan fáci lmente como los toma: 
se olvida de su propia pregunta antes de que hayáis ter
minado de responderle» (2). Nos ha sucedido más de una 
vez, ante una pregunta embarazosa que no podíamos res
ponder, salir del apuro dirigiendo hacia otros asuntos la 
imag inac ión de nuestros n iños . M . Sully ha hecho la mis
ma observación: «El sentimiento d é l a ignorancia no se ha 

(1) ,Es interesante observar que la facultad que se concede al 
n iño para hacer preguntas y obtener respuestas entra por mucho en 
•el desarrollo de su curiosidad. Se ha comprobado qu© en el sordo
mudo la curiosidad no se desarrolla en el mismo grado que en el niño 
normal, precisamente porque el sordo-mudo no puede preguntar. 
Hay correlación entre la tendencia interior y la posibilidad de ex
presar exteriormcnte esta tendencia. 

(2) Dictionaire de pédagogie, artículo Curiosité. 



LA CURIOSIDAD 201 

desarrollado completamente en el n iño ; el deseo de cono
cer no está sostenido, no está fijo sobre cada objeto par t i 
cular por in terés suficientemente definido' de manera que 
los padres observarán con frecuencia que el pensamiento 
del n iño que pregunta está ya lejos de su asunto, y que su 
imaginac ión se pasea por otras partes, aun antes que se le 
haya respondido» (1). En este caso, se ve que más bien 
existe movil idad de espír i tu que verdadera curiosidad, si 
se entiende por curiosidad el instinto científico que des
cansa solamente cuando encuentra la explicación buscada. 

E n la inagotable locuacidad del n iño ' p r e g u n t ó n hay 
que descartar la cha r l a t ane r í a . E l n iño pregunta sencilla
mente por hablar, por hacer alarde de sus pequeños me
dios oratorios, como el pájaro canta y gorjea. Hay, en fin7 
como lo hace observar M. Bain, una curiosidad de mala 
ley, «que no es más que nn movimiento de egoísmo, un de
seo de sobresalir, de hacerse escuchar y de que lo atien
dan^ (2). Las preguntas del n iño provienen en efecto mu
chas veces de la necesidad de no dejarse olvidar, de hacer
se un sitio entre los que lo rodean, á veces t ambién por 
algo de petulancia y soberbia, sin que entre para nada el 
deseo desinteresado de saber. 

E l deseo ó la necesidad de saber es t ambién pr incipio 
esencial de la curiosidad infant i l , ya se manifieste por in 
vestigaciones personales ó se exprese por preguntas. E l 
n iño posee más ó menos el sentimiento de su ignorancia; 
siempre ignora, y aspira naturalmente á llenar cada vez m á s 
las lagunas de sus conocimientos. En la sociedad de hom
bres ya formados, el p regun tón , que por lo general es una 
persona insoportable, es, sin duda.alguna, un curioso p r i n 
cipalmente; pero es t ambién un ignorante que, no pensan
do casi por sí mismo, necesita acudir á la reflexión y cono
cimientos de otro. E l niño, en la desmudez en que se encuen
tra, acude también al saber de sus padres y de sus maestros. 

(1) M r . Sully, Handbook of psychology, pág . 401. 
(2) M r . Bain, Education as a science, pág . 90. 
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L a curiosidad es, pues, el gran instrumento de la edu
cación intelectual. Por ella se hace ésta posible, asi como 
la t rasmisión de los conocimientos y la herencia del saber; 
ella t ambién sugiere al niño las investigaciones y observa
ciones personales. No hay nada que sea frivolo y que no 
tenga a lgún valor en las curiosas preocupaciones de los 
n iños de corta edad. Precisamente porque su espír i tu no 
está todavía envuelto en los hábi tos rutinarios que le suge • 
r i rá la educación común, sus preguntas imprevistas son de 
tal naturaleza, que á veces dan que hacer al pensamiento 
de hombres reflexivos: «Yo creo, decía Locke, que se puede 
aprender más en las preguntas inesperadas de los n iños 
que en los discursos de los hombres hechos, que se mueven 
siempre en el mismo círculo de ideas, acatan creencias de 
otros y tienen prejuicios de educación» (1). 

Pero no sólo desde el punto de vista de la instrucción 
y de la cultura del espír i tu la curiosidad juega un papel 
importante; un médico psicólogo, el doctor Sikbrski, esti
ma con razón que es también un elemento importante en 
la educación de la voluntad. E l momento en que el n i ñ o 
se reparte, por decirlo asi, entre las preocupaciones del 
hambre y la necesidad de observar, de conocer ese mo -
mentó , dice, «t iene una gran signiticación pedagógica.» 
Existe entonces una especie de lucha que se entabla entre 
las dos partes de nuestra naturaleza, y el inst iuto intelec
tua l refluye poco á poco llegando á retardar la manifesta
ción del apetito físico, «Cuando se entretiene mucho á un 
n iño y recibe muchas impresiones que absorben su aten
ción, el hambre puede manifestarse más tarde que de o rd i 
nario: es cierto que, en cambio, estalla entonces brusca y 
violentamente, acompañada de llantos» (2). E l doctor S i -
korski se apoya en esta observación para recomendar «los 
ejercicios sis temáticos», los procedimientos práct icos que 
ha ampleado él mismo, con objeto de enseñar á sus hijos á 

(1) Locke, Pewsées sur Véducation, edición Hachette, pág . 194. 
(2j Revue philosophique, 1885, t . X I X , pág. 54. 
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dominar la impaciencia por comer. «Todas las mañanas , 
dice, calentaba la leche con una lámpara de alcohol, pre
senciándolo el n iño; y esto lo hacía con in tención p e d a g ó 
gica. La ebull ición de la leche y su enfriamiento sucesivo, 
lo cual exige de quince á veinte minutos, ofrecía al n iño 
una diversión instructiva y le habituaba á reprimir la sen
sación del hambre. A los n iños que se les sirve la leche 
previamente preparada, no saben cómo se efectúa esta pre
paración, y piden imperiosamente que se les sirva su des
ayuno tan pronto como se despiertan.» Nos parece que el 
doctor Sikorski abusa un poco, en todo esto, de la contra
riedad y de la a tención forzosa. Yo no sé si todos los n i 
ñ o s poseen, como los suyos, ese don particular de pacien
cia que les permi t ía soportar sin irritarse la espera que les 
imponía . Pero las observaciones del psicólogo ruso no por 
eso son menos interesantes, y prueban qué se puede en 
cierta medida, excitando la curiosidad, sostener la aten
ción, y por este medio ejercitar al n iño en el gobierno de 
sus deseos, es decir, en demostrar ya su voluntad. 





C A P I T U L O X 

E L JUICIO Y E L RAZONAMIENTO 

I . E l juicio en e l / l iño antes de la adquisición del lenguaje.—Jui
cios que no son más que asociaciones, ya de recuerdos idénticos, 
ya de recuerdos diferentes. — Juicios que suponen una compara
ción entre dos estados,—La sensibilidad, sobre todas las necesi
dades son las que provocan los juicios prácticos del niño, expre
sados por sus actos —Que toda percepción clara es un juicio.— 
Aptitud del niño para formar asociaciones de ideas, espontánea
mente ó por sugestión.—Primeras manifestaciones del razona
miento.—Inducción de los medios al fin,—Investigación de la 
causalidad.—II. E l juicio durante la adquisición del lenguaje y 
después de adquirirlo,—Juicios muy claros, expresados por pro
posiciones incompletas.—Insuficiencia verbal correspondiente á 
un defecto de análisis.—Juicios de existencia.—Juicios de rela
ción.—Los primeros juicios son individuales.—Juicios negati
vos.—III. Transición del juicio al razonamiento.—Inferencia de 
un becho á otro. —Diversos grados de inducción. —Razonamien
tos por analogía.—El niño, en sus razonamientos, no se eleva á 
proposiciones generales, universales.—La noción de causalidad.— 
E l papel de la educación en el desarrollo de la noción de causa.— 
Los «porqué» del niño.—La noción de finalidad.—Los comien
zos de la razón.—El espacio y el tiempo.—IV. Fragilidad de la 
inteligencia infantil.—Sus aparentes ingenuidades no son con 
írecuencia más que torpeza de lenguaje.—(jausa de la inseguridad 
intelectual en el niño: ignorancia, confusión de ideas, asociacio
nes frivolas.—Movilidad de las impresiones.—Precipitación del 
juicio. 

Existen dos periodos muy diversos en el desarrollo del 
ju ic io y del razonamiento: el primero, antes que el n iño 
sepa hablar; el segundo, desde el momento que comprende 
el sentido de las palabras y empieza á saber servirse de 
ellas. Pero, en uno y en otro, las facultades nacientes del 
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ju ic io y del razonamiento tienen por carácter común él no 
ser todavía facultades de reflexión, sino que proceden de 
una especie de espontaneidad natural. E l ju ic io y el razo
namiento del n iño son casi siempre irreflexivos. No se per
cibe en ellos el esfuerzo lo cual constituye la sencillez y el 
encanto de estos primeros ensayos del pensar. Sin duda, 
gracias al lenguaje, la inteligencia rompe sus ligaduras y 
se analiza el pensamiento. Pero el uso de la palabra no es 
necesario sin embargo, para que el ju ic io y el razonamiento 
comiencen á ejercitarse; y si, en el adulto, el pensamiento 
no es casi más que una voz interior, las palabras llegan á 
ser, por efecto del hábi to , los instrumentos del trabajo i n 
telectual, lo cierto es que, en el n iño , el pensamiento sólo 
precede y hace posible la adquisición del lenguaje. 

L a mayor parte de los actos, de los movimientos y de 
los gestos de cualquier niño de corta edad, prueban que 
juzga ya á su manera. Sonríe á su madre, la reconoce; lo 
cual implica los elementos esenciales del ju ic io : la repre
sentac ión de una persona, el recuerdo de haberla ya visto, 
es decir, los comienzos de las ideas, más la afirmación de 
que esta persona está presente, que lo sabe y que no la 
confunde con ninguna otra. Llevado y paseado por su n i 
ñera , el n iño hace el ademán de coger la puerta: juzga que 
por allí es por donde hay que salir. Ante un ext raño, se 
asusta y se esconde en el seno de su nodriza: tiene enton
ces conciencia de que una persona que no conoce se p re 
senta á él por primera vez. Rechaza un alimento y busca 
otro con avidez: prueba que los distingue. Se aparta del 
fuego porque sabe que quema, porque se acuerda por lo 
menos que el fuego le ha quemado una vez... Una mul t i tud 
de juicios atraviesan así cual ráp idos fulgores, el cerebro 
de l n iño . Se da cuenta de la desapar ic ión de su niñera , de 
sus padres; los llama á grandes gritos, saludando su vuelta 
c o ñ transportes de júb i lo . Reconoce muy bien si le falta 
alguno de sus juguetes. Preyer cita á un n iño de diez me
ses, al cual no se le pod ía quitar uno solo de sus nueve 
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bolos, sin que lo notase; el mismo niño á los diez y ocho 
meses conocía muy bien si estaba completo un juego de 
diez animales. 

E n los ejemplos que acabamos de enumerar aparecen 
algunas etapas distintas en el progreso dé la inteligencia. 
E n el primer caso, hay solamente una asociación de recuer
dos idént icos . E l n iño ha observado el rostro de su madre, 
el de su padre, «esas caras que, como manchas blancas y 
rosadas, con dos ojos br i l lantes», según dice Helmholtz, 
constituyen un conjunto fácil de reconocer. E l las vuelve á 
ver todos los días. Imágenes completamente parecidas se 
suceden y se evocan unas á otras. Existe en este caso sola
mente una asociación de imágenes visuales, que la memoria 
ha conservado y que están agrupadas para formar nociones 
en todo sensibles. En el otro caso, hay también asociación 
de recuerdos, pero de recuerdos distintos. E l niño, al vo l 
ver á ver i m á g e n e s conocidas, la puerta de la habi tac ión, 
la llama de la bujía, se acuerda de los sucesos consecutivos 
que, en precedentes experiencias, acompañaron la apar ic ión 
de estas impresiones visuales: el paseo, la quemadura. Y 
estos sucesos espera que se renueven, por una especie de 
inducc ión espontánea (1). En fin, en los ú l t imos ejemplos 
citados, existe algo más; hay en ausencia del objeto, de la 
persona, el sentimiento de que ese objeto, de que esa per
sona falta; hay la comprobación de su ausencia, provocada 
en el n iño por la necesidad que tiene de su presencia, una 
verdadera comparac ión entre dos estados, el uno pasado, 
el otro actual, con el vivo deseo de que el estado pasado 
se renueve. 

E n estas asociaciones de recuerdos, que son los p r i n c i 
pios de los juicios del niño y que pueden revestir tantas 
formas diversas, las necesidades, las inclinaciones son las 

(1) M. Romanes, en la Evolution mentale des animaux (pág, 334), 
define exactamente este género de juicios, diciendo que hay en ellos 
una asociación de ideas, tal como la presencia de una percepción des
pierta el conocimiento inductivo de un complemento de esta percep
ción ó la anticipación inductiva de un suceso futuro. 
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que con más frecuencia excitan los fenómenos intelectua
les. E l n iño se hace poco á poco inteligente porque es ya 
sensible, porque tiene apetitos, afecciones, pequeñas pasio
nes. E n la edad adulta, podemos hasta cierto punto obrar 
por solo el pensamiento; pero este trabajo abstracto de la 
inteligencia pura no tiene lugar en el n iño . E n éste, la sen
sibilidad es casi siempre la que excita la inteligencia. Cada 
uno de sus recuerdos es, por decirlo asi, el depositario de 
una necesidad, de una simpatía , de una afección. Por eso 
no es de ex t raña r que, dado lo que son para el n iño la 
necesidad del alimento y el gusto por las golosinas, su 
inteligencia se desarrolle primeramente en los actos que se 
relacionan con la al imentación. Preyer cita algunos ejem
plos muy curiosos. U n niño de diez meses, cuando se daba 
cuenta, después de haber mamado mucho tiempo, que ob 
ten ía sólo algunas gotas de leche, colocaba la mano en el 
seno de su nodriza y lo opr imía fuertemente (1): recuerdo 
probable, con aplicación práct ica, de una experiencia fo r 
tuita que le hab ía hecho ver una relación entre la compre
sión del seno y la salida más ó menos abundante de la leche. 
Diez meses más tarde, el mismo niño , volviendo á ver sobre 
la mesa una caja de la cual el día anterior se cogiera una 
galleta para dársela, hizo el gesto de pedir otra. Y otro día, 
á los ve in t iún meses, habiendo comido un bizcocho que su 
padre había sacado del bolsillo de un traje colgado en un 
armario, fué directamente al armario para buscar en el traje 
un segundo bizcocho... 

Si la inteligencia del niño no manifiesta en sus primeros 
meses con más frecuencia su actividad nativa, es porque 
una educación llena de solicitud, rodeada de numerosos 
cuidados le dispensa de todo trabajo, de toda investiga-r 
ción; sus deseos están prevenidos, muchas veces satisfe
chos, antes que hayan aparecido. Si el n iño , á pesar de su 
extrema debilidad física, estuviese con más frecuencia 
abandonado á sí mismo, si esta debilidad no impusiese á 

(1) Preyer, ob. cit., pág. 297. 
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sus padres la obligación de evitarle, de ahorrarle todo es
fuerzo, el n iño , bajo la disciplina de la necesidad^ se mos
t r a r í a mucho más pronto inteligente, inventivo é indus
trioso. 

Es bien claro que aparte de los juicios de que hemos 
dado ejemplos, y que suponen más ó menos una compara
ción consciente ó inconsciente de algunos recuerdos, de 
algunas percepciones sucesivas, el n iño juzga sólo por esto 
que percibe, que ejercita sus sentidos. Toda percepc ión 
clara es un juic io . Desde que la conciencia distingue un 
objeto, juzga, discierne, «discrimina»,, según la expres ión 
de los psicólogos ingleses; dice que este objeto es lo que 
él es, que no es ta l otro; aplica ya el principio lógico de la 
identidad. «El primer rayo de luz que entra en el ojo de 
un niño, y la primera gota de leche que cae sobre su len
gua, ha dicho Rivarol , forman el primer juicio, puesto que 
él sabe que el uno no es la otra.» 

Cuando se trata de la inteligencia de los niños que aún 
no hablan, se impone una comparación; la comparación con 
lo que sucede en los animales. E l animal, en efecto, per
manece toda su vida en el estado en que permanece el n iño 
durante algunos meses; un ser relativamente inteligente 
que no habla. Es fácil observar en el perro de poca edad, 
juicios, inducciones práct icas que tienen cierta analogía con 
ios actos inteligentes del n iño . E l perro sabe muy pronto 
a raña r la puerta para que le abran, ó t ambién deducir que 
el almuerzo se va á servir, porque ha oído tocar la cam
pana que lo anuncia. Hay, sin embargo, en seguida, di fe
rencias sensibles entre el estado intelectual del n iño que 
ha de ser un hombre y el de un animal que permanecerá 
siempre encerrado en el círculo de las mismas acciones, en 
los l ímites estrechos de una inteligencia más inst int iva 
que racional. Según Darwin , la diferencia consis t i r ía sobre 
todo en la docilidad más grande del n iño . «La apti tud 
para adquirir las asociaciones debidas á la instrucción y 
las que se producen espon táneamente , ta l me ha parecido 
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ser la diferencia más marcada que existe entre el esp í r i tu 
del n iño de corta edad y el del perro adulto, aun el más 
intel igente.» Y D a r w i n refiere la historia de aquel sollo 
que se lanzaba con tanta fuerza contra una pared de vidr io 
que lo separaba de algunas gubias, hasta que se quedaba 
atolondrado; durante algunos meses se obst inó en renovar 
con igual resultado la misma tentativa. L a apti tud mayor 
para formar asociaciones de ideas, ya espontáneamente , ya 
por sugest ión, es, en efecto, una de las razones que e x p l i 
can los progresos de la inteligencia humana. E l n iño se 
instruye pronto, ya por los resultados de su experiencia 
propia, ya por las lecciones que se le dan, y esto aun antes 
que la reflexión intervenga. Se puede decir que la educa
ción del ju ic io es sólo la consecuencia directa de un gran 
número de observaciones recogidas y conservadas por la. 
memoria. 

E n algunos de los juicios más sencillos que hemos c i 
tado, aparece ya una cierta fuerza inductiva, el inferir de-
una percepción actual la que le sigue habitualmente, el i n -
ferir de un medio empleado el efecto que ha de resultar de él.. 
Pero se puede observar en el n iño, aun antes de que hable, 
indicios de razonamiento más complicado. He aquí dos ejem
plos:— «Cuando m i hijo, dice Darwin, me cogía el dedo y 
quer ía llevarlo á su boca, su mano le impedía el coger y 
chupar este dedo, Pero á los ciento catorce días, después 
de haber realizado este movimiento, deslizó su mano de 
modo que pudo esta vez poner en su boca la punta de m i 
dedo. Esta operación se repi t ió algunas veces. Evidente
mente había en esto más que un efecto del azar: era un 
acto razonado.» Aqu í el razonamiento se muestra en una 
combinación estudiada de movimientos, en la adap tac ión 
del medio empleado para conseguir el fin. E l n iño ha com
prendido en dónde exist ía el obstáculo que impedía su 
acción, y ha conseguido separarlo.— E l mismo niño, á l o* 
cinco meses (1), desde que se le ponía su sombrero y su 

(1) En el segundo trimestre del primer año, dice el Dr. Sikorski,. 
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capa, se agitaba y se incomodaba si no salía en seguida. 
H a b í a formado una asociación entre la idea de vestirse y 
la idea del paseo; y por una verdadera inducción el n i ñ o 
formaba la conclusión de que se acercaba la hora de salir 
porque le había puesto su vestido de paseo. A los ochenta 
y un días, dice Preyer, como yo produjese, al deslizar un 
dedo mojado por los bordes de un vaso de vidr io , sonidos 
elevados y nuevos para el n iño , éste volvió en seguida la 
cabeza; pero no descubrió en seguida la dirección del sonido; 
la buscó, y así que la encontró , su mirada 110 se separó de 
los movimientos de m i dedo.» E n este ejemplo, el razona
miento del niño es una verdadera invest igación de cau
salidad. 

Del mismo género son las observaciones siguientes: «A 
los doce meses, un n iño estaba acostumbrado á ver todas • 
las mañanas echar con ruido el carbón en una estufa, la 
estufa A; á los trescientos sesenta y tres días, se hizo la 
misma operación en la estufa B , colocada en la alcoba 
próxima: el n iño miró inmediatamente de dónde venía el 
ruido; no viendo nada, volvió su cabeza unos 180° y mi ró 
con aire in t e r íoga t ivo la estufa A , que ya «s taba llena.» 
E n este caso también á una asociación de ideas entre una 
impres ión audit iva—el ruido que hace el ca rbón al caé r— 
y una impres ión visual—la estufa que se llena—se une 
una noción más ó menos vaga de causalidad. E n v i r tud de 
estos mismos principios, cuando Doddy ten ía seis meses, 
se en t re ten ía mirando sonriente la imagen de su padre re -
flejada en un espejo, volviéndose bruscamente para mirar 
á su padre, si éste hacía a lgún gesto. 

Se podr ían multiplicar ejemplos análogos . A los seis 
meses, Marcelo se muestra ya muy atento á las sombras 
chinescas formadas en una pared blanca por el movimiento 
de los dedos. Las sigue con la vista, pero se vuelve f re 
cuentemente hacia el sitio en que está la mano de su pa-

aparecen los primeros gérmenes de la conciencia y de ese processus 
que se llama el «razonamiento» {Eevue phüosoph iquc lSSb, pág. 406.). 
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dre (1). ¿Es esto un simple movimiento de los ojos j de la 
mirada? ¿No será ya una necesidad de explicar, de encon -
t rar la causa de lo que se observa? E l mismo niño , poco 
después de este tiempo, si se le ponía en las manOs el ex
tremo del cordón de la campanilla, seguía con la mirada 
•el cordón hasta lo alto, hasta el techo, haciendo un esfuerzo 
para levantar la cabeza. ¿Significa esto sencillamente una 
mirada que se prolonga? ¿No es más bien un pensamiento 
•que se inicia, el pensamiento de buscar ei principio, el o r i 
gen de lo que se ve? A los doce meses, á los catorce meses 
no h a b r á duda en eso, y el n iño razonará de una manera 
muy manifiesta. A los quince meses, Marcelo, que ya anda, 
juega con la pelota en el comedor. De pronto muestra el 
deseo de i r hacia la puerta cerrada, y parece haberse o l v i 
dado de su juguete; sospecho entonces que es la incons
tancia. Nada de eso: el n iño se dirige en efecto hacia la 
puerta; pero es para abrirla, volviéndose después hacia su 
pelota para llevarla con el pie á t ravés de la puerta abierta. 
.Sin duda, no hay en este ejemplo, como en todos lo que so 
pudieran citar, n i principios abstractos, n i ideas generales; 
-no hay más que nociones sensibles y hechos particulares. 
Pero ¿qué importancia tiene la naturaleza de los materiales 
<lel razonamiento? L a fuerza lógica no deja por esto de 
•existir. 

I I 

L a razón es el obrero, el lenguaje es la herramienta. E l 
obrero no se perfecciona mientras la herramienta misma 
no se ajusta y adapta á su objeto. Hay en esto, entre la 
función y el órgano, una dependencia tal, una relación de 
solidaridad tan estrecna, que el lenguaje no se const i tuir ía 

(1) Véase á Darwin. «A los nueve meses 3̂  días, mi hijo aprendió 
solo que cuando una mano, ó cualquier otro objeto, proyectaba su 
sombra sobre un muro frente á él, era necesario buscar ese objeto 
detrás de sí. » 
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sin ese m í n i m u m de pensamiento que el n iño desenvuelve 
espon táneamente , y , por otra parte, la razón no podr ía a l 
canzar su máx imo desarrollo si el lenguaje no viniese en 
su ayuda. 

Cuando el niño comienza á hablar, no puede exigírsele 
una expres ión exacta y rigurosa de su pensamiento. Su 
juicio es muy claro, muy decidido; pero, por insuficiencia 
del lenguaje, no llega á una p roporc ión completa, provista 
de todos sus elementos gramaticales. Así , el n iño supr imirá 
habitualmente el verbo ser, la palabra e*, que es el signo 
de la afirmación, la cópula lógica de las dos ideas asocia
das. E l verbo sustantivo es el verbo abstracto por exce
lencia, y el n iño , que no maneja todav ía las abstracciones 
con facilidad, prefiere mejor los verbos atributivos, que 
son, en cierto modo, verbos concretos. Los sordomudos 
hacen lo mismo; inven ta rán , por ejemplo, el verbo malear, 
y dirán: Pablo malea, en lugar de Pablo es malo. Y en esto, 
el lenguaje in fan t i l reproduce los h á b i t o s . de las lenguas 
primitivas, las cuales, en sus tendencias s intét icas , ignoran 
ó prescinden del verbo sustantivo (1). E n otros casos se con
tenta, en sus sencillas frases, con una simple yuxtapos ic ión 
del sujeto y del atributo: Pablo bueno, Pablo malo; ó bien 
abusa del in f in i t ivo : Pablo no llorar, Pablo no desobedecer. 

¿De dónde viene esta inept i tud ó impotencia del n iño 
para usar la cópula lógica, el monosí labo es>, tan fácil, sin 
embargo, de pronunciar? M . Mail le t pretende ver en ello 
una prueba de que «la personalidad del n iño está todavía 
muy poco desarrollada, y, por consiguiente, duda en resol
verse, en comprometerse, como el adulto, en sus afirmacio
nes» (2). E l mismo autor añade : «Las experiencias del n iño 

(1) «En las lenguas primitivas, el conjunto lógico de la proposi
ción en sus tres partes está á veces representado por dos términos, 
y aun por uno solo. L a simple aproximación de un nombre ó pro
nombre y de un atributo, basta para constituir una forma verbal; al
gunos tiempos de la conjugación sánscrita, de la conjugación griega, 
no contienen más que dos elementos: un radical atributivo y un pro
nominal». (Egger, oh. cit., pág. 48.) 

(2) M. E . Maillet, ob. cit., pág. 540. 
18 
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no son bastante numerosas para darle confianza. Hasta 
cuando afirma, parece que sigue aún inquiriendo é interro
gando.» A nuestro parecer, hay en esto una psicología com
pletamente inexacta, y lo contrario es lo cierto. Precisa
mente por el heclao de que el niño tiene todavía poca ex
periencia, es muy afirmativo en sus juicios. Se sabe^ ade
más, que un ju ic io decisivo y presuntuoso coincide, gene
ralmente, con la ignorancia. Los espír i tus más limitados 
en sus conocimientos son los que se muestran más enteros, 
más absolutos en sus afirmaciones. La duda, la indecisión, 
resulta solamente de abundancia de ideas. Con una plena 
seguridad, con una entera convicción, el n iño expresará 
gravemente sus pequeños juicios: «¡Nene, hueno! ¡ H e r m a -
nita, mala/» 

No; si las proposiciones del n iño son tan incorrectas, 
no es por falta de energía en la afirmación ó en la nega
ción; es, ante todo, el ñecho de una inexperiencia verbal, 
que es común á todos aquellos cuya educación, en lo refe-> 
rente al lenguaje, deja que desear por una razón ó por otra. 
L o que se llama el «hablar negro», muchas veces tan se
mejante al «hablar bebé», es prueba de ello. Lo mismo su
cede en los sordomudos, cuya repugnancia para emplear 
el verbo ser se equipara con su torpeza para servirse de él. 
Escr ib i rán , por ejemplo, acumulando el verbo sustantivo 
con el atr ibutivo: «Yo soy como pan; Pablo es a n d a » . Pero 
la razón esencial es que el n iño es todav ía incapaz de dis
t ingui r las diversas partes, de analizar los tres elementos 
de cada uno de sus juicios. Cada una de sus afirmaciones 
es un todo, un bloque que no se descompone. Se puede aun 
suponer que; en las pequeñas frases con que ensaya su pen
samiento; no separa las diferentes palabras que lo compo
nen. Se parece á ese extranjero que cita M . Breal, y que 
decía: «Busco en vano en los diccionarios franceses una pa
labra que, sin embargo, se usa mucho en P a r í s en circuns
tancias muy diversas: la palabra ga y est.» 

No exijamos del niño que todavía balbucea, exactitud 
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en el lenguaje y precis ión en la forma externa. Es ya mu
cho que pueda llegar en tan poco'tiempo á expresar, no i m 
porta cómo, y valga lo que valiere, en medio de las inco
rrecciones y vacilaciones de un lenguaje que, en parte, i n 
venta las primeras afirmaciones de su juicio. M . Taine cita 
un ejemplo notable de esta necesidad precoz de juzgar, 
que lucha contra los obstáculos de la palabra, y que triunfa 
de ella. «Una n iña de diez y ocho meses rie con mucho 
gusto cuando su madre y su n iñe ra juegan ocul tándose 
de t r á s de la butaca ó de una puerta, y diciendo: cú-cú, A l 
mismo tiempo, cuando su ropa está muy caliente, cuando 
se acerca al fuego, cuando aproxima sus manos* hacia la 
bujía, cuando se le pone su sombrero en el j a rd ín porque 
el sol es ardiente, se le dice: eso quema. He aquí dos pala
bras interesantes y que con ellas se designan cosas de p r i 
mer orden, la más fuerte de sus sensaciones dolorosas y la 
m á s fuerte de sus sensaciones agradables. U n día, estando 
en el terrado, viendo cómo el sol desaparecía tras la colina, 
la n iña dijo: el quema cú-cú. He ahí un juic io completo (1)... 
E l n iño , en efecto, no añad i rá algo más en su afirmación 
cuando pueda decir: «El sol se ha pues to» . Otros ejemplos: 
Una n iña de poca edad, para quejarse de su módico, y de 
sus desagradables prescripciones, dec ía : «¡Doctor, mala 
niña!» Otro n iño , para designar un árbol grande ó un árbol 
pequeño, dirá: «árbol nené», «árbol papá» . 

Todo juicio, ya se sabe, supone la re lación de dos ideas, 
ó bien, para hablar más exactamente con K a n t , el acto de 
subsumir, és decir, de hacer inclui r una idea en otra. Los 
juicios intui t ivos mismos, que no resultan de una compara
ción y que derivan inmediatamente de la percepción, ó, 
por mejor decir, coexisten con ella, son juicios de existen
cia; es decir, que en este caso, sin tener conciencia de otra 
cosa, el espí r i tu coloca los objetos y las cualidades que dis
cierne en la ca tegor ía más general de todas, la ca tegor ía 

(1) M. Taine, La inteligencia, t. I . Madrid, Jorro, Editor. 
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del ser. Pero solamente la reflexión abstracta del ps icólogo 
hace que esta operación lógica sea clara para la conciencia» 
¿Será necesario decir oxue el n iño no se da cuenta de ello? 
puesto que es cierto que aun el adulto mismo no hace este 
análisis en la mayor parte de sus actos intelectuales? E l 
juicio^ aun en el hombre formado, y con mayor razón en 
el n iño , es las más veces un impulso irresistible que brota 
espon táneamente de la percepción de los objetos ó de la 
re lación de los mismos. 

E l ju ic io de existencia, es decir, la percepción que se 
concierte en discernimiento y en creencia, no tiene segura
mente, necesidad alguna del lenguaje. No sucede lo mismo 
con el ju ic io de relación, que asocia una idea particular y 
una general, ó bien dos ideas generales (1). E n cuanto apa
rece la general ización, las palabras son út i les , si no necesa
rias, para servir de base á las ideas. Y por eso el ju ic io de 
relación no se muestra verdaderamente en los n iños , m á s 
que cuando comienzan á hablar; hasta entonces quedan 
casi reducidos al ju ic io de existencia. 

Es preciso, por lo demás, guardarse de atr ibuir sola
mente al lenguaje los progresos del juic io; pues derivan 
también, en gran parte, del desarrollo de la observación^ 
pues de esto resulta que, in te resándose el espí r i tu en m á s 
cosas, recoge un mayor número de percepciones. Hacia 
fines del segundo año, se verá que los n iños expresan en su 
lenguaje juicios como este: «Mi hermana mala» .—«Dick 
grande gua gua», por decir «Dick es un perro g r a n d e » . — 
«Boni ta la casa».— «Y a pu» para indicar que no hay nada> 
que la taza de leche está vacia. E n todos estos ejemplos se 
observará que el sujeto es individual . Sólo un poco más 
tarde, el n iño l legará á pronunciar juicios sobre clases de 

(1) Apenas comprendemos lo que ciertos psicólogos quieren decir 
cuando hablan «de juicios que no implican conceptos generales», y 
exponen ejemplos de frases como ésta: «Pedro es más pequeño que 
Pablo»; he aquî  dicen, «juicios que no implican concepto». La idea 
de «más pequeño» es, sin embargo, un concepto, una idea general. 
(M. Maillet, ob. c i t . , pág 589.) 
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objetos, cuando diga, por ejemplo: «Los niños malos jue
gan con el fango».—«Los n iños buenos no meten el dedo 
en la nar iz» . 

«Los primeros juicios explíci tos, dice Mr . Sully, se re
fieren á objetos indiv iduales» . Y cita ejemplos, que prue
ban que una palabra, una sola palabra, le basta al niño 
para formular su pensamiento. «Cuando á los diez y ocho 
meses, un n iño , al ver un perro, dice gua gua, ai dejar caer 
un juguete, dow (por down, abajo), tomando su alimento, 
ot (por hot, caliente), es como si dijese: «Este es un pe r ro» . 
«Mi juguete se ha caído».— «La leche está caliente» (1). 
U n poco más tarde, la fó rmula verbal se amplía. A los diez 
y nueve meses, el n i ñ o observado por Mr . Sul ly asociaba 
ya dos palabras, y decía dit k i (por sister is crying; mi her
mana llora); algim tiempo después ligaba hasta tres y aun 
más palabras: K a in mük, «tiene algo malo la leche»; 
d i t dow ga, «mi hermana está sobre el césped. 

Se ha pretendido que en estas primeras enunciaciones, 
el niño, por una especie de invers ión natural y normal, 
colocaba siempre el atributo antes que el sujeto, diciendo 
invariablemente: «Hermosa, la flor»;—«Hermosa la mon
taña» ;— «Feo, gatito; feo, Medor» (2). E n cuanto á nosotros, 
no hemos observado que esto fuese una ley general, un 
háb i to constante del lenguaje infant i l ; y esto parece estar 
en contradicción con las observaciones hechas en n iños 
ingleses, que violan t ambién las reglas gramaticales de su 
lengua, al colocar el adjetivo después del sustantivo (3). Sin 
duda, no se puede decir del lenguaje del n iño lo que de la 
lengua regular y metódica, en la cual, como afirma Fene-
lón, «s© ve siempre venir primero un nominativo sustanti
vo que trae su adjetivo como por la mano». E l n iño es más 
l ibre en su marcha, y trastorna con frecuencia el orden 

(1) Mr. Sully, ob. c i t , pág. 435. 
(2) M. Maillet, ob. c i t , pág. 541. 
(3) Una niña americana de poca edad decía en su lenguaje: mea 

waia-waiar, literalmente «pieles... oscuras». 
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lógico. Pero también se conforma con él, y su frase toma 
ta l ó cual giro, según que su atención se afecte más viva
mente por el sujeto ó por el atributo, por el objeto ó por la 
calidad. 

Una observación m á s exacta es la de Mr . Sully, en lo 
que se refiere á los juicios negativos. Mr . Sul ly prueba des
de luego, que el n iño estudiado por él, y que designa por 
la letra 0, no ha formulado proposiciones de este género 
antes del tercer año, lo cual incl inaría á probar que esta, 
forma de lenguaje repugna un poco al espí r i tu de los n i 
ños. L o cierto, en todos los casos, es que tienen una mane
ra nmy especial de emplearlo; C, en su tercer año, ha ad
quirido el hábi to de expresarse así: «La n iña va al agua, 
no.» He observado también , añade Mr . Sully, que dos n iños 
de la misma edad, juntaban las proposiciones afirmativa y 
negativa, por ejemplo, diciendo: «Es una copa, no, la copa, 
de m a m á » . — «Es un gua gua l impio, no^ un gua gua su-
eio» (1). E l niño, en el movimiento natural de su pensa
miento, va primeramente á la afirmación, y sólo cor r ig ién
dose, re t rac tándose , llega á la negación. 

m 

Del ju ic io al razonamiento no hay m á s que un paso. Y a ú n 
se ha sostenido que en todo ju ic io había un razonamiento; 
razonamiento explíci to y consciente, si se trata de juicios 
reflexivos; razonamiento impl íc i to y más ó menos inconscien
te, si se trata de juicios que, en apariencia inmediatos, no 
son, sin embargo, más que conclusiones de premisas latentes. 
L a misma fuerza lógica que ha llevado inmediatamente al 
n iño á relacionar dos nociones, lo encamina ahora á esta
blecer la relación de dos juicios, lo cual es razonar. Y esta 
facultad de relación no parecerá nada extraordinaria, si 8** 

(1) Mr. Sully, ob. cit., páginas 320-321. 
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considera que al principio no se ocupa más que de hechos 
particulares. E l razonamiento propio del niño, no va más 
allá de la inducción, pero de la inducción que nada tiene de 
científica, que infiere solamente un hecho de otro hecho. 
E l n iño prevé que la bujía le quemará , porque ya le ha 
quemado. Renuncia á una acción prohibida, porque se 
acuerda que una primera falta ie valió un castigo. Piensa 
que su madre acudi rá á sus gritos, porque ayer ó anteayer 
ha sucedido así. En todos estos pequeños razonamientos, el 
pensamiento del n iño va simplemente de un primer hecho, 
percibido por ios sentidos y conservado por la memoria, á 
otro hecho del mismo género (1), Espera la renovación, la 
vuelta de lo que ya ha sucedido, y se podr ía decir que el1 
hábi to más bien que la reflexión, interviene en estos prime
ros esbozos del razonamiento, puesto que todo lo reduce á 
prever la repet ic ión de un enlace de hechos ya observado 
varias veces. 

Pero bien pronto, al continuar infiriendo de lo par t icu
lar lo particular, el n iño va un poco más lejos; del hecho 
que le sirve de punto de partida llega, no á la reproduc
ción de la consecuencia habitual de este primer hecho, sino 
á la posibilidad de un hecho, análogo sin duda, pero de 
otro género . Así un n iño observado por Mr . Sully, de dos 
años y diez meses, tenía la pre tens ión de poner en agua un 
plato para disolver en él trozos de carne, preocupado por 
el recuerdo de haber disuelto de la misma manera trozos 
de azúcar; en este caso la ana log ía guiaba al n iño . Lo mis
mo sucede en esta observación referida por M . Egger: «A 
los cuatro años y dos meses, Emi l io vió cerrar,la ventana 
de una habi tación, en la cual se fumaba. E l se pregunta 
por dónde sa ldrá el humo, y se responde indicando las ren
dijas que quedan en la ventana después de cerrada; «pues, 

(1) Estas inferencias no son particulares á la especie humana. E l 
gato razona casi de la misma manera, cuando, por ejemplo, asociando 
la idea de las migas de pan extendidas en los paseos del jardín con la 
llegada de los gorriones, que vienen á regalarse con ellas, se oculta 
entre las plantas, tan pronto como se esparcen las migas. 
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dice, el humo es muy pequeño; es como el agua: cuando yo 
tomo agua en m i mano, pasa por aquí»; y señala las aber
turas que quedan entre sus dedos (1). La analogía t ambién 
en este caso, ha guiado al niño en esta sencilla inducción. 
Ha comparado la manera de proceder que tienen los l í q u i 
dos y los gases, y deduce de lo que sucede en un fluido, lo 
que debe suceder en otro. 

Otros ejemplos: un niño, al cual, como á todos los n i 
ños, se le había dicho muqhas veces que l legaría á ser ma
yor con la edad, se en t re téu ía con una varita muy delgada 
y muy corta, y pareóla querer servirse de ella como si fue
se un bastón. Su madre le hizo esa observación, y el n iño 
respondió: «Yo me serviré de la varita como de un bas tón 
cuanto la varita sea más grande». Mr . Sully, de quien t o 
mamos esta observación, cree ver en esta respuesta un p r i n 
cipio general admitido impl íc i tamente por el n iño , á saber: 
que todas las cosas tienden á hacerse más grandes con el 
tiempo. Nosotros pensamos que no hay todavía en esto más 
que la aplicación á otro objeto particular, á la varita de 
madera, de lo que el niño ha observado ú oído decir á pro
pósi to de sí mismo. De las leyes universales aplicables á 
todos los objetos, á todos los seres, no se ha preocur ado el 
n iño . A u n en las pretendidas deducciones que se le a t r ibu-
yen, no descubrimos sino simples inferencias de lo par
ticular á lo particular. «Emilio, dice M . Egger, ha observa
do sobre m i mesa una de estas tarjetas que indican el sitio 
de un convidado en una comida, y esta tarjeta lleva m i 
nombre; él me pide la o ím tor/eía; no comprendo al pr in-
pío, pero me explica en seguida que la tarjeta que me pide 
es la de invi tación, porque ha visto invitaciones para comer 
escritas en tarjetas de la misma clase. Así toda comida su
pone una tarjeta de invi tación; ahora bien, has ido á comer 
fuera: luego has recibido y debes tener una tarjeta de i n v i 
tac ión . Pasa rán todavía diez años antes de que aprenda en 

(1) Egger, oh. cit., pág. 56. 
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su l ibro de lógica, que ha heclio un buen razonamiento .» 
Es esto, creo yo, forzar un poco las cosas. Y es más que 
probable, que el pequeño razonador de que se trata obede
ciese sencillamente á la asociación de dos recuerdos, que le 
representaban las dos tarjetas acompañándose siempre la 
una á la otra. 

Nosotros no pensamos que la inteligencia del n iño pue
da i r mucho más allá de las inducciones que van de lo 
mismo á lo mismo, de lo análogo á lo análogo, y que, en 
todo caso, no alcanzan á ser proposiciones generales, u n i 
versales. E l n iño infiere de ayer á hoy, de hoy á mañana , á 
pasado mañana , de lo que sucede en su casa, en su escuela, 
á lo que debe suceder en la casa ó en la escuela vecina. No 
p o d r á n pedírse le conclusiones que abrazasen el porvenir 
del cual no tiene idea, el conjunto del espacio, del cual no 
se representa todavía más que un pequeño r incón. ¡Cómo 
esta criatura de un día, tan estrechamente limitada en sus 
conocimientos, podr ía concebir lo universal! ¿Cómo no te
niendo tras sí más que algunos meses de recuerdo, habien
do dado solamente algunos |3aso8 en este mundo, podr ía 
introducir las palabras «siempre» y «por todas partes» en 
sus pequeñas inducciones? 

E n la mayor parte de las inferencias del niño se encuen
tra virtualmente incluida la noción de causalidad: es una 
cuestión interesante el preguntarse hasta qué punto, y de 
qué manera, llega el n iño á desembarazarse de la confu
sión de sus percepciones. Nosotros pensamos que esto no 
sucede de pronto, y como por un salto repentino del pen
samiento. La educación, es decir, la acción de los padres y 
de los que cuidan al niño, desempeñará un importante pa
pel en el desarrollo de la noción de causa. La idea de rela
ción de causa á efecto sólo puede salir de la sucesión cons
tante, regular, comprobada entre un antecedente y un coñ-
gecuente. Pero, en una educación mal regulada, en la cual 
gobiernan el capricho y la incoherencia, y no hay n i orden 
n i continuidad, el n iño desorientado no encuentra nada 
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que le prepare para percibir una relación de coordinacióii 
entre los diversos acontecimiemos de su vida. Por otra par
te, está también oculto para él el mundo de la naturaleza. 
No tiene, en los primeros tiempos por lo menos, la mirada 
bastante ñ r m e n i bastante penetrante para descubrir por sí 
mismo el orden regular de los fenómenos y las relaciones 
causales de las cosas exteriores. 

E n la util idad de sus gritos, considerados como medios 
de obtener un favor ó simplemente la satisfacción de sus 
necesidades, encuentra el n iño probablemente el primer 
germen de la noción de causa. Más tarde, cuando empieza 
á comprender lo que se le dice, son verdaderas lecciones de 
causalidad las que le damos ai decirle: «Si haces esto, serás 
cas t igado.»—«Si andas sobre el hielo, te escurrirás.» — « S i 
comes demasiada fruta, te pondrás malo.» Y al mismo tiem
po, solamente porque él hace y porque observa las conse
cuencias de sus actos: la puerta que se abre, si la empuja, 
el paquete que se rompe, si lo deja caer, atiende á estas su
cesiones regulares de hechos y concibe poco á poco la idea 
de causa y de efecto. No es dudoso que hacia el tercer año, 
esta idea rige ya inconsc ieü temente una gran parte de sus 
pensamientos, lo cual provoca estas incesantes preguntas: 
«¿Quién hace la nieve? ¿Por qué el reloj hace tic-tac? ¿Por
qué el hermanito está enfermo?»..., y toda la serie de los 
por qué . Necesita una explicación, cualquiera que sea; la 
más frivola, le satisface á veces, pero necesita una. Un niño 
de dos años, que se alimentaba con leche de una vaca blan
ca, decía: «La leche es blanca, porque la vaca es b lanca». 

E l «por qué» del niño, es más bien para nosotros una 
cuest ión de causalidad que de finalidad. E l n iño es más cu
rioso por comprender el origen de las cosas que por cono
cer su fin. Y es así porque la idea de fin, de objeto, no pue
de provenir más que de la experiencia personal de los actos 
reflexivos, de las intenciones voluntarias, que pasan del 
nivel de la actividad propia de todo n iño . E l fin es, sin 
duda, una causa, la causa de lo porvenir; es el objeto pre-
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visto con anterioridad por nuestra inteligencia, y viene á 
ser, por consiguiente, el principio de nuestros esfuerzos. 
Pero hay en esto una coacepción delicada y relativamente 
suti l , que el n iño no,alcanza tan fáci lmente como la com
prensión de la causa eficiente. No queremos decir, sin em
bargo, que, hacia el tercer ó cuarto año, no pueda desarro
llarse; sugerida por las acciones que el n iño realiza, ya con 
una cierta premedi tac ión . 

Es, pues, la experiencia de sus propias acciones, mucho 
más que la consideración de la naturaleza externa en sus 
leyes inmutables y en su orden inflexible, la que i l umina 
al n iño en sus primeros razonamientos de causalidad. S i 
posee vagamente la noción de causa, no diremos segura
mente que, cual un pequeño Maine de Bi rán , la encuentre 
en la conciencia de su voluntad por el ejercicio sobre sus 
músculos (1); pero no es meaos verdad que el n iño moldea^ 
por decirlo así, la noción de las primeras causas que con
cibe sobre el modelo de sus propias acciones. Y he aquí 
por qué , si su muñeca se cae al suelo, dirá: «¡muñeca mala!», 
po rqué se representa todos los objetos como animados á su 
imagen, y les atribuye los mismos principios que ha obser
vado en sí mismo. 

Para asistir verdaderamente á la génesis del razona
miento de causalidad, es necesario observar el n iño á lo» 
cuatro o cinco años . A los cinco años y medio, Jorge pa
recía preocuparse mucho por el origen de las cosas, y no 
parece en n i n g ú n modo dispuesto á respetar la máx ima de 
Aris tó te les , relativa á la regres ión en la escala de las cau
sas, el famoso á\>dyjr¡ oT/jvai «Pero, en fin, repite con insis
tencia, ¡qué hab ía aquí antes de Dios, yo quiero saberlol..-
¡Cuando no existia esta casa, habi^. en su sitio un gran 
agujero...!» Poco tiempo después, procede de la misma roa-
ñera, a los siete años y medio, el razonamiento del n i ñ o 
observado por M . Egger. E l n iño pregunta á su madre: 

(1) Véase más adelante, cap. X V I . 
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«¿Qué había aquí antes del mundo?» Respuesta: «Dios que 
lo ha creado.—«¿Y antes de Dios?» Respuesta: «Nada». 
A l o cual el n iño replica: «No, debía haber el sitio donde 
Dios está» (1). E n estos dos ejemplos, la razón, puede de
cirse, aparec ía completa en la necesidad que experimenta 
de encontrar una explicación suprema, un primer pr in 
cipio, con la t r á g i c a duda, de la cual, los más grandes filó
sofos no se l ibran mejor que el n iño , y á la que nos lanza 
l a consideración del principio de las cosas. Algunas de las 
antinomias de Kan t es tán en germen en las perplejidades 
de la inteligencia infant i l . 

L a razón del n iño se manifiesta t ambién en la concep
ción bastante precoz relativamente del espacio, ya que no 
en la del tiempo, que parece ser siempre tardía . Esta d i fe
rencia se comprende fáci lmente. E l n iño vive sin cesar en 
relación con la extensión, y su mirada se introduce ya en 
la inmensidad, mientras que su experiencia del tiempo es 
t odav í a casi nula. En su concepción del espacio, el n iño no 
parece por lo demás que vaya más allá que la imaginac ión 
de los pueblos primit ivos, la cual se resigna fáci lmente á 
considerar el cielo como una bóveda cerrada, en la que las 
estrellas están suspendidas como clavos de oro. Pero si no 
tiene n i la menor sospecha de lo que los filósofos llaman 
el infinito del espacio, parece por lo menos que desde muy 
pronto imagina la existencia, necesaria en apariencia, aun
que incomprensible, de un espacio en si, distinto de la* 
cosas materiales; la prueba, ese niño, observado por M . Eg-
ger, el cual, buscando alguna cosa, y no encon t rándo la , 
Exclamaba prosiguiendo sus investigaciones: «¡Es preciso, 
um. embargo, que alguna cosa esté en alguna parte!» 

I V 

Si mucho concedemos al n iño en lo tocante al ju ic io y 
al razonamiento, no ocultamos que es necesario, t a m b i é n 

(1) E . Egger, oh. ext., pág. 55. 
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en este asunto, ponerse en guardia contra las apariencias 
engañosas . M . Egger ha podido escribir un hermoso c a p í 
tulo sobre lo que él llama «las enfermedades reales de la 
inteligencia en los niños» (1). 

Observemos desde luego que, sin quererlo y del modo 
más inocente del mundo, el n iño nos engaña , nos burla, 
nos hace forjar ilusiones sobre el alcance de su in te l igen
cia. No hablo solamente de la ceguedad propia del amor 
del padre y de la madre; estaijios siempre propicios á i n 
terpretar en el sentido más favorable los hechos y gestos 
de nuestros hijos y de nuestras hijas, y á ver en ellos lo 
que no existe. 

¡Todos los metales son oro, todas las flores son rosas! 

Pero además, por razón de su misma naturaleza, de la 
vivacidad de su memoria y del poder de su instinto de i m i 
tación, el n iño nos hace creer lo que no- es cierto acerca 
del valor y mér i to de su juicio; y ejercitando maquinal-
mente sus facultades, simula á veces, y no hace más que 
simular, actos de una inteligencia reflexiva que inventa y 
que razona. Muchas veces hay que preguntarse, ante una 
reflexión inesperada, discreta ó aguda, de 1 os que se llaman 
«niños terr ib les», si no será más que el recuerdo, conser
vado por una memoria fiel, de una reflexión ya oída y co
gida al vuelo, de labios de otra persona. Muchos de lo& 
pretendidos rasgos de ingenio, que se atr ibuyen á la i n i 
ciativa del n iño , no son más que reminiscencias. Cuando-
pensamos poder admirar un p e q u e ñ o prodigio de imagina
ción y de originalidad, no es, la mayor parte de las veces^ 
más que un perfecto loro (2). 

(1) E . Egger, ob. cit., segunda parte, pág. 25. 
(2) Añádase lo que dice Rousseau, en un pasaje en el que acri

mina á los niños prodigios con los rasgos excesivos de su declama
toria ironía: «¿Es admirable que aquel á quien se le hace hablar 
mucho y se le permite decirlo todo..., diga por azar alguna feliz, 
ocurrencia? Sería preferible que no la dijase nunca, como lo seria 
que con mil mentiras un astrólogo no predijese nunca ninguna 
verdad.» 
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Por otra parte, sería injusto tomar en cuenta como de
bil idad de la inteligencia las ingenuidades, las tonter ías 
que dice el n iño: no son frecuentemente más que torpeza, 
ignorancia de lenguaje. Poco diestro todavía , en manejar 
una lengua que está aprendiendo, comete necesariamente 
faltas; es tá inseguro por la complejidad del lenguaje; se 
embrolla en las palabras. Se le dice á Jorge: «Tú tienes 
ahora cuatro años y medio; y t u hermano tiene diez meses.» 
Jorge, admirado, responde: «¿Pero Marcelo tiene más edad 
que yo?» (1). Aturdimiento sin duda, pero al mismo tiempo 
inexperiencia verbal, impotencia para establecer pronta
mente el sentido de todas las palabras de una frase: de 
modo que el niño ha notado simplemente los números 
-cuatro y medio y diez, y ha hecho la comparación, sin 
fijarse en las palabras que determinaban estos números , 
¿iños y meses. Algunas veces, el empleo del lenguaje figu
rado desorienta al n iño , dispuesto naturalmente á no tomar 
t o d a v í a todos los t é rminos del lenguaje más que en su sen
t ido propio. En un abecedario, cuyos ejemplos no están re
dactados ciertamente con una perfecta corrección, Jorge 
lee esta frase: «Mi madre ha cuidado m i piano.» Sorpresa 
del niño: «jCómo! jpapá era entonces un piano vivo!» E n 
otros casos, el error tiene su origen en una ignorancia t o 
ta l del sentido de las expresiones empleadas. «Yo tenia una 
herida en un pie, refiere M . Egger; estaba envuelta con un 
trapo blanco. Emi l io , que tiene unos dos años, observa m u ' 
<;has veces con aire de interés lo que él llama m i pupa. Pre
gunta cómo me encuentro de salud: es decir, él comprende 
•que sufro y simpatiza con m i sufrimiento. Pero he aquí que 
me pide le dé mi pupa. ¡Una de dos, ó el n iño es de una ca
ridad muy precoz ó por la pupa entiende sencillamente el 
trapo blanco!» Y en efecto, eso es lo que en tendía el niño. . 

(1) Véase el ejemplo referido por M. Egger: «A la pregunta: 
.¿qué edad tienes tú?» Yo sugiero á mi hijo la respuesta: «Tres años 
j diez meses.» E l no comprende, y exclama admirado: «¿Tengo en
tonces dos edades?» 
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Pero no hay en todo eso más que errores de lenguaje, y 
nosotros observamos muchos otros, cuando conversamos 
con labriegos, con personas poco cultas. No es el n iño á 
quien puede aplicarse el verso de Boileau: 

Lo que se concibe bien, se enuncia claramente. 

Y el alma del n iño pequeño , podr ía decirse, parodiando 
una célebre definición, es las más veces «una inteligencia 
engañada , mal servida por los órganos» (1). 

Hay t ambién en esto anormalidades, irregularidades 
intelectuales verdaderemente imputables al carácter del 
espír i tu naciente en un niño. Y sin pretender enumerar to
das las causas, todas las ca t egor í a s de estas anormalidades, 
de estas lagunas de la inteligencia en vías de formación, 
trataremos de distinguir las principales. 

L a primera, apenas necesita decirse, es el pequeño n ú 
mero de conocimientos de que dispone el n iño. ¡Es su ex
periencia tan corta! ¡Sabe tan pocas cosas! ¿Cómo podr ía 
juzgar con seguridad, cbn certeza? E n este mundo descono
cido, del cual ha visto solamente algunas par t ículas , anda, 
por decirlo asi, á tientas, en la obscuridad. ¿Cómo no ha de 
tropezar su pensamiento á cado paso? «La facilidad que 
hay para engaña r á los niños , dice con razón Preyer, se 
basa más en la pobreza de su experiencia que en la debil i 
dad de su inteligencia (2). No es el instinto lógico, el sen
t ido de la const rucción intelectual, son los materiales sobre 
todo los que le faltan al niño» (3). 

(1) Casi todos los ejemplos referidos por M. Egger son equivo
caciones, errores verbales. Así el niño que confunde p ré ter y em-
prunter, dirá: «¿Veux-tu m'emprunter ton cacbet?» Lo cual repugna 
el empleo de los pronombres posesivos y cuesta trabajo comprender 
el sentido:—«Si yo le pidiese que me enseñase m i nariz, mis ojos, me 
señalaría los suyos, no los míos. Para hacerme comprender, tendría 
que decirle: «Enseña la nariz, los ojos de papá.» 

(2) Preyer, 06. czY., pág. 302. 
(3) «Los niños, dice Guyau, son muy simplicistas, y á veces ra

zonadores basta el extremo. E l niño tiene un espíritu, esencialmen
te lógico; lo que se ha becbo una vez, por ejemplo, exige que se 
vuelva á hacer en las mismas condiciones.» 
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Por otra parte, si las nociones que pone en obra son 
necesariamente poco numerosas y variadas, es preciso que 
sean siempre claras y distintas. Sus ideas pecan tanto por 
la calidad como por la cantidad. Confunde con la misma 
denominación objetos muy diferentes. Sus generalizacio
nes son arbitrarias y confusas. P a p á , m a m á , le sirven para 
designar al pr incipio á todos los hombres, á todas las mu

jeres (1). Solo, paso á paso, llega á desembarazar de su con
fusión p r imi t iva nociones esencialmente distintas. Una 
n i ñ a de tres años y medio ve cerrar por la noche los posti
gos de una ventana: noche y ciei're de postigos son dos ideas 
que se unen en su espíri tu. Ent ra por la m a ñ a n a en un ga
binete que tiene dos ventanas, una á Levante y otra al 
Norte; és ta está todavía cerrada con los postigos; el n iño 
dice que hacia esta parte es todav ía noche. 

L o que no hay que olvidar nunca es que las asociacio
nes fortuitas, accidentales y superficiales, dominan el espí 
r i t u del n iño . Sin duda obedece ya á las grandes leyes de 
la naturaleza intelectual; pero, además de que no conoce 
todavía más que pocas cosas y las conoce de un modo im
perfecto, se puede decir que su inferioridad, en lo tocante 
á la inteligencia, proviene, sobre todo, de que el tiempo no 
ha realizado en él todavía esa selección natural que, poco á 
poco, separa las imágenes indiferentes, las relaciones frivo
las, para dejar subsistir solamente las asociaciones út i les y 
las relaciones sólidas. 

Por otra parte, es evidente que el n iño tiene veleidades 
de lógica antes de poseer la fuerza de espír i tu indispensa
ble para llegar hasta el fin en sus ensayos de razonamien
to. Ser ía inút i l exigirle deducciones rigurosas, deducciones 
completas, las cuales suponen la in te rvenc ión de los pr inci 
pios abstractos y de las verdades generales, todo un mundo 

(1) Aristóteles lo había ya observado, cuando escribía: Koct xa 
•zaiolfX ok xo ¡ÍSV lupaixov Ttpoacqopéust TcavTotí; xouc; avopaQ izaxépac, xat ¡J.yjxépac 
tac; -pvocíxcíc, üaxspov os .oiopt'Csi TOÓTIOV kmxspov (Fhysiqué, 1. I.0, capí
tulo 1.°). 
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casi inaccesible á la inteligencia infant i l . Pero en la induc -
ción misma, más apropiada sin embargo á sus medios, el 
n iño no avanza mucho más, á pesar de los ejemplos contra
rios que hemos citado (1), en sus investigaciones. Se detie
ne pronto en la escala de las causas. Se contenta con poco, 
respecto á las explicaciones. No se interesa por buscar cau
sas nuevas, satisfecho de recurrir por rut ina á las causas ya 
conocidas. U n pequeño de dos años se había a rañado , y 
como se le preguntase por qué la sangre corría por sus ma
nos: «¡Caí al suelo!», respondió . E l n iño no sabe siempre, 
en los actos que realiza, aprovechar y util izar sus percep
ciones, relacionarlas unas con otras. Preyer ha anotado el 
hecho siguiente: «Tenía acostumbrado á m i hijo á que me 
diese una anilla de marfil, que ponía yo delante de él, en la 
mesa atada por un hi lo. A lgún tiempo después, á los diez 
y seis meses, dije al n iño: Dame la ani l la ; pero en esta 
ocasión la anilla estaba atada con un hilo rojo en Un lado 
de la silla; de manera que el n iño , estando sentado, no po
día alcanzar directamente la anilla sino con gran dificultad. 
Pues bien; no se le ocurr ió coger el hilo, que le hubiese 
facilitado tomar la anilla libremente suspendida, sino que 
se incl inó directamente hacia la anilla, que estaba bastante 
más baja que él, y me la dió. Se repi t ió la prueba y no tuvo 
j a m á s el pensamieato de coger el hi lo y servirse de él para 
alcanzar la anilla» (2). Se ve en este caso que escapa al n iño 
el concepto de re lación de la relación de dos objetos igual
mente percibidos. 

Pero, aun cuando haya adquirido bastantes nociones, y 
nociones bastante distintas, definidas, para ejercitarse ú t i l 
mente, hay una ó dos causas generales que refrenan el es
fuerzo de la inteligencia infant i l . Es, ante todo, la movi l i 
dad de las impresiones. No llegaremos á decir con Rous
seau, ese implacable detractor del niño, al cual no conocía 

(1) Esta contradicción aparente se resuelve especialmente por 
una cuestión de edad. 

(2) Preyer, oh. cit., pág. 299. 
19 
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bien: «Sus ideas, suponiendo que tenga alguna, no tienen 
en su cabeza n i continuidad n i relación; nada hay fijo, nada 
seguro en todo lo que piensa.» Rousseau generaliza con 
exceso; el n iño con frecuencia da pruebas de lo contrario, 
con obstinaciones irreductibles; que prueban demasiada fije
za en las ideas. Reconozcamos, sin embargo, que muy fre
cuentemente su pensamiento se separa fáci lmente del obje
to que considera para pasar á otro; salta de una idea á otra 
idea, como un pájaro de rama en rama, y en este movimien
to continuo se agota, se dispersa sin provecho. 

L a causa principal de la debilidad intelectual del n iño 
está en la pobreza de los conocimientos, la precipi tac ión 
del juicio ó la ausencia de reflexión. E l aturdimiento, que 
caracteriza casi siempre la edad juveni l , no tiene otro p r in 
cipio más cierto. E n el adulto, en el hombre reflexivo, el 
pensamiento se domina, se toma tiempo, intercala más ó 
menos entre la concepción de la idea y la del ju ic io gran 
número de intermediarios. E n el n iño el pensamiento esta
lla, surge, como movido por un resorte, con los caracteres 
casi de una acción refleja. Su inteligencia responde, por 
una reacción inmediata, á la exci tación de las ideas, como 
su voluntad cede sin resistencia al solicitarla los deseos. E n 
otros términos , no hay en el n iño pequeño facultad de 
inhibic ión intelectual, la cual pueda moderar, suspender^ 
madurar sus juicios, como no hay facultad de inhibic ión 
voluntaria que atempere sus activos impulsos. Salta, por 
decirlo así, sobre la primera idea que se presenta, como se 
arroja sobre sus juguetes, atolondradamente, de cabeza. L a 
mayor parte de sus errores, de sus ingenuidades ó de sus 
ton te r ías de pensamiento, provienen de la misma causa que 
sus tropiezos y sus caídas: de que va demasiado aprisa y se 
precipita impacientemente hacia el fin. 

No es menos cierto que, en estas debilidades de la inte
ligencia del niño, lo mismo que en las pequeñas faltas de 
su vida moral, nosotros no descubrimos nada que se parez
ca á un vicio intr ínseco, á una pervers ión original. E l n iño 
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no es i lógico intelectualmente, como no es inmoral p r á c t i 
camente. No hay que ver en las debilidades é irregularida
des de sus facultades más que defectos provisionales y pa
sajeros de un estado de crisis y de un periodo de creci
miento. 





C A P I T U L O X I 

CÓMO E L NIÑO APRENDE Á HABLAR 
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des físicas y morales concurren á ello.— La emisión de los soni
dos.—La audición de los sonidos.—Mecanismo vocal y acústico.— 
Acción de las facultades intelectuales —Paralelo entre las ] er-
turbaciones de palabra en el adulto, con las imperfecciones del 
lenguaje en el niño.—11. ¿A qué edad el niño comienza á ha
blar?—Diversas etapas que hay que distinguir en la evolución 
del lenguaje.—Primeras manifestaciones vocales del niño.—Sus 
caracteres: son espontáneas y desprovistas de significación.— 
Tienen sentido solamente para los que las escuchan.—Primera
mente instintivas, las emisiones de voz se convierten en accio
nes refleias, provocadas por las impresiones acústicas.—El niño 
llega á comprender el sentido de lo que se le dice.—La inteli
gencia de los signos precede á su empleo.—Interpretación de los 
gestos.—Los gestos y la entonación.—El gesto acompaña y 
ayuda á los primeros signos vocales.—El niño habla, el día que 
da un sentido á una articulación cualquiera.—III. La esponta
neidad del niño en la adquisición del lenguaje.—Opiniones de 
Rousseau, Maine de Biran y Albert Lemoine.—Observaciones de 
M. Taine y de E. Egger.—Hay que distinguir tres casos: El 
niño emite el sonido y sus padres le dan un sentido, h) El niño 
inventa á la vez el sonido y el sentido, c) Los padres emiten el 
sonido y el niño da á este sonido varios sentidos.—El niño gene
raliza la significación de las palabras.—Pruebas diversas de la 
fuerza inventiva del niño en materia de lenguaje.—El caso de 
Laura Bridgman.—Esta fuerza inventiva aumenta cuando la se
cundan las circunstancias. —La imitación es de todas maneras la 
condición esencial de la formación del lenguaje.—La onomato-
peya es una imitación.—El niño quiere imitar antes de poder ha
cerlo.—IV. La lógica instintiva del niño en la formación de las 
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I 
La educación de la palabra, que es el hecho capital de 

la evolución humana, parece lenta algunas veces á los pa-
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dres impacientes, los cuales se quejan de que su niño no 
hable pronto, condoliéndose poco después de que habla 
demasiado, cuando les fatiga su char la taner ía . Y la verdad 
es que hay motivo para admirarse de la maravillosa fac i l i 
dad con que el niño puede, en algunos meses, aprender á 
hablar. Consideremos, en efecto, cuántas dificultades tene
mos que vencer nosotros mismos, aun poseyendo toda la 
fuerza de nuestros órganos y facultades, para añadi r el co
nocimiento de una lengua extranjera á la que ya hablamos, 
Y, sin embargo, ¿qué vale esto comparado con los esfuer
zos que necesita el n iño para pasar de la «afasia» natural? 
de la «alalia» normal de los primeros dias, á la fácü pose-
sión, y cada vez más completa de la lengua materna? 
¿Cuántos elementos diversos y grados sucesivos no com
prende la e laboración de la palabra? Órganos físicos y fa
cultades intelectuales, concurren igualmente á la opera
ción. Por una parte, es preciso que el mecanismo fisiológico 
se organice y se regule, para afirmar, ya la emisión, ya la 
audic ión de los sonidos; por otra parte, es necesario, que la 
inteligencia y la voluntad dominen los órganos, los adies
tren para adaptarlos y sujetarlos á sus fines; que la percep
ción distinga los sonidos oídos, los retenga la memoria, 
una a tención perseverante Jos fije en el recuerdo, que el 
pensamiento, en fin, introduzca un sentido, una significa
ción en cada art iculación, emitida e spon táneamen te ó re
cogida de los labios de otros, que dé un alma, por decirlo 
así, á lo que en su principio no es más que una envoltura 
material vacía de todo contenido. La toma de posesión del 
lenguaje, resume todos los progresos del n iño , porque 
todas sus facultades colaboran para ese objeto. 

Entremos ahora en el pormenor. E l mecanismo del len
guaje supoie desde luego órganos de emisión, de produc
ción del sonido—los primeros sonidos inarticulados, los 
gritos, los sollozos de la primera edad; después los sonidos 
cada vez más articulados, las modulaciones de la voz—los 
movimientos de la laringe, de la lengua y de los labios. Y 
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esta facultad de ar t iculación progresa lentamente, según la 
ley de menor esfuerzo. Hasta los dos años, el niño articula 
muy incorrectamente, es incapaz de producir algunos soni
dos para los que parece tener una repugnancia invencible. 
Es preciso que la estructura de los nervios vocales se com
plete, que las cuerdas vocales se tiendan, que los músculos 
esencialmente voluntarios de los órganos de la palabra se 
fortifiquen y adquieran flexibilidad, á fin de permitir que 
^a voluntad los diri ja. Es necesario que la voz humana su
ceda a los gritos instintivos (1). Es preciso que las conso
nantes se unan á las vocales y que los sonidos indistintos 
de las primeras semanas y de los primeros meses tomen 
forma y consistencia (2). 

Pero, para ser capaz de hablar, es preciso t ambién ser 
capaz de oir. Los sordo-mudos, realmente, no son más que 
sordos; pueden, como lo prueban los resultados de los mé
todos artificiales que se aplican ahora á su educación, l le
gar á emitir sonidos, á articular palabras (3). Si no hablan 
naturalmente como los que oyen, es precisamente porque 
no oyen; es, que no produciendo la palabra humana y los 
ruidos de la naturaleza impres ión alguna en su sentido 
anulado, no le sugieren la imitación. Hay, pues, que tener 
en cuenta, como una parte esencial de la facultad de ha -
blar, los órganos y funciones del aparato auditivo. Pero el 
n iño , cuando nace, es sordo; no se oj^e á sí mismo; no oye 
los primeros gritos que da al entrar en el mundo. Esta sor-

(1) Según M. Egger, la transición del grito á la voz sería apre-
ciable hacia fines del segundo mes. Según Preyer, solamente al 
noveno mes, la voz del niño, con frecuencia muy fuerte pero inarti
culada, se modulará por fin. 

(2) He aquí cuál sería, según M. Romanes, el orden de evolución 
probable de las articulaciones: «Formándose los gritos naturales 
principalmente por la ganganta y la laringe, sin gran participación 
de la lengua y de los labios, los primeros esfuerzos de articulación 
dejarán oir sobre todo las vocales, á las cuales se unirán por inter
valos consonantes guturales y labiales. Después las consonantes 
liquidas, y por último las lenguales son las que deben comenzar á 
usarse». {La Evolución 7nental en el hombre.) Madrid, Jorro, Editor. 

(3) Véase, por ejemplo, la obra de M. Goguillot, Comment on 
fait parler les sourds-muets, París, Masson, 1890. 
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dera total no durará , es verdad, más que algunas horas. 
Pero hace falta más tiempo, algunas semanas ciertamente, 
antes que llegue á establecer distinta y delicadamente los 
sonidos y sus matices. La dureza o falta de finura en el 
oido explica muchas veces la lent i tud en el progreso de l a 
palabra. La debilidad de los instrumentos de la ar t iculación 
no es la sola causa de ello^ y es incontestable que, t a rd ía ó 
rápida , la adaptac ión de los órganos acústicos es una de 
las primeras' condiciones para la adquisición del lenguaje. 
Sólo á los diez y ocho meses es cuando el n iño observado 
por Preyer reconocía las diferencias acúst icas de las con
sonantes pronunciadas delante de él (1). 

Yeremos más adelante que el niño tiene su parte real de 
espontaneidad y de invención en la creación del lenguaje. 
No es menos cierto que se guía sobre todo por sus impre
siones auditivas y por la imitación. Lo que su oído oiga^ 
su boca te rminará por repetirlo, pero con una condición, 
cual es que, gracias á las operaciones que se realizan en el 
cerebro, lo que hasta ahora era excitación de los nervios 
acústicos, se convierte en impulso motor de los nervios y 
de los músculos vocales. L a acción, de los órganos del ce
rebro es, pues, necesaria para hacer posible la comuni
cación, para que las impresiones exteriores del oído puedan 
transformarse en imágenes mentales, que á su vez darán l u 
gar á movimientos apropiados en los órganos de la pala
bra (2). Y el cerebro del n iño no adquiere de pronto el des
arrollo necesario para ejercitar esta acción. 

Pero cuando los resortes materiales del mecanismo v o -

(1) Preyer, o&. cií., pág. 393. Preyer ha observado diariamente á 
un niño durante los tres primeros años para estudiar los principios 
del lenguaje. Se leerá con interés la relación de estas largas y mi
nuciosas observaciones (oh. cit., págs. 370-438.) 

(2) Preyer hace observar que «los procesos puramente periféricos 
de la articulación se ejercitan desde muy temprano, en la época en 
que es aún imposible al niño repetir un simple a ó pa; porque el 
niño pronuncia ya esos sonidos y aun otros; pero no dispone todavía 
de órganos centrales bastante fuertes para que la conjunción se 
verifique, y para que las impresiones auditivas actúen sobre los 
órganos motores del lenguaje». 
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cal están, por fin, suficientemente desarrollados para poder-
funcionar, no está todo hecho. L a vida de la palabra de 
n ingún modo ha comenzado. Los sonidos emitidos por el 
n iño no tienen todavía nada de expresivo. Los produce 
mecánicamente , inconscientemente, sin darles sentido, todo 
lo más por juego, por el placer que le proporcionan los-
movimientos de la lengua, de los labios y de los otros órga
nos de la voz. No añade á nada de esto n ingún sentido. P o r 
otra parte, los sonidos que oye, no los comprende. Y t a m 
bién le cuesta mucho trabajo el distinguirlos, y reconocersa 
en sus impresiones auditivas. E l hijo de Preyer tenía diez 
y seis meses, cuando su padre, señalándole una oreja y 
diciéndole: ¿Dónde está la otra orejaf le guía, por frecuentes 
repeticiones, á que indicase correctamente las dos orejasr 
una después de otra. «Yo quise ver, añade Preyer, si sabr ía 
responder del mismo modo para el ojo, siendo la expe
riencia idént ica mutatis mutandis. Señalé un ojo y p r e g u n t é 
dónde estaba el otro: el n iño cogió su oreja; había formado 
la asociación entre oreja y otro* (1). ¡Cuántos errores a n á 
logos retrasan los progresos del lenguaje!... 

Sin embargo, la mayor de todas las dificultades, la que 
constituye, por decirlo así, el nudo de la adquis ic ión del 
lenguaje, está en que el n iño , al hacer uso de su intel igen
cia, al establecer, en fin, la relación que existe entre ú n 
sonido y un objeto ó la idea de este objeto, entre la emi 
sión de cualquier sonido y una necesidad que experimenta, 
se sirve para la expres ión de sus deseos, de sus ideas, de l a 
voz que en otro tiempo empleó al modo del pájaro cuando 
gorjea, sin in tenc ión y sin fin. Sin duda ese momento, que 
es capital en la vida del n iño , ha sido preparado, con ante
rioridad, por otro momento: aquel en que antes de pensar 
su propia palabra, ha comprendido la palabra de otros. 
Pero el problema no está completamente resuelto hasta el 
día en que puede, por fin, dar intencionalmente una signi
ficación clara y determinada á sus propias emisiones de 

(1) Preyer, ob. cit.. pág. 392. 
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voz. Maine de Biran hacía partir desde este día, no sin 
alguna verdad, la constitución del yo, de la persona huma
na: «Llega un momento, decía, en que la existencia del 
n iño deja de ser puramente sensitiva, y va á comenzar la 
de la'persona humana; y ese momento coincide con aquel 
en que el niño, que ha gritado, como i i a ejecutado otros 
movimientos, sin in tención, se da cuenta de estos gritos, 
de estos movimientos, verificados en él, sin él mismo, por 
una fuerza, natural ó v i ta l , sobrenatural ó divina, y los 
repite voluntariamente por su fuerza propia, aplicándoles 
por vez primera una in tención y un sentido» (1). 

Cuando, en su evolución normal, liega el niño más ó 
menos pronto, á hablar convenientemente, ese estado final 
es entonces el resultado de un conjunto de operaciones, 
cuyo funcionamieuto regular y fácil nos oculta la comple
j idad de los elementos que concurren á su formación. Una 
observación atenta del n iño y de los principios del lenguaje, 
permite descubrir, á medida que sucesivamente entran en 
juego, las diversas piezas del mecanismo, las operaciones 
múl t ip le s de la facultad de la palabra. Pero, y esto es una 
contraprueba interesante, el examen de las anomalías y 
enfermedades del lenguaje en el adulto nos muestra, bajo 
formas muy claras y duraderas, el equivalente, el análogo 
pa to lógico de esos estados sucesivos que no son en el 
rec ién nacido más que períodos pasajeros, fases naturales 
de la evolución fisiológica y psicológica. E n otros t é rminos , 
hay un notable paralelismo entre las diversas situaciones 
normales que atraviesa el niño, en disposición de adquirir 
progresivamente el lenguaje y los estados anormales, en 
los cuales decaimientos físicos ó morales, colocan al adulto 
«n disposición de perderlo. 

Citaremos algunos ejemplos (2). Se ha comprobado que 

(1) Maine de Biran, Examen critique des opinions de M. de Bo-
nald, en las (CEuvres inédites, pág. 274.) 

(2) Véase en Preyer (06. cit., cap. X V I I , págs. 816-341) el paralelo 
entre las confusiones de la palabra en el adulto, con las imperfeccio
nes del lenguaje en el niño , 
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los afásicos, algunas veces, pueden oir; comprender todo 
lo que se dice á su alrededor, leer corrientemente un l ibro, 
pero son al mismo tiempo incapaces de pronunciar una 
palabra ó de escribir una línea. Esto equivale á lo que 
sucede en el p r im 3r per íodo de la vida infanti l , cuando, 
ya bastante inteligente para comprender el sentido de las 
palabras que se le dirigen, el n iño no tiene todavía fuerza 
para repetirlas, ya porque la estructura de los nervios 
vocales es aún imperfecta, ya porque no posee bastante 
voluntad para dir igir los (1). 

Por el contrario, en otros casos, en ciertos enajenados, 
los órganos de la expresión exterior es tán en buenas con
diciones; pero la inteligencia, la comprens ión, es lo que les 
falta. Hay formas de demencia, en las cuales el enfermo se 
complace en un flujo de palabras, (Jesprovistas de todo sea-
tido. También se puede observar en el n iño una fase duran
te la cual charla, habla sin ton n i son como un papagayo, 
sin que todos sus discursos tengan la menor significación. 

Hay melancólicos que no se deciden á pronunciar más 
de una ó dos palabras, sumergiéndose en seguida en un 
profundo silencio. Igualmente, el n iño comienza á veces á 
hablar, después se detiene, y permanece callado durante 
semanas y durante meses. (2). 

Por úl t imo, se encuentran enajenados en los cuales no 
subsisten más que restos informes del lenguaje, algunas 
silabas incoherentes y descosidas. ¿No es, hasta cierto pun
to, la imagen de este estado rudimentario el mismo en que 
se encuentra el n iño , cuando sólo puede balbucear palabras 
aisladas, sin coordinación, sin continuidad?... jCuántas más 
analogías podr ían notarse todavíal Los enfermos que tarta
jean, porque se paraliza su lengua; los que han perdido la 

(1) El niño comprende los gestos antes de comprender las pala
bras; del mismo modo, hay enajenados que comprenden los gestos 
y obedecen por ellos, en tanto que han perdido todo conocimiento 
de palabras. 

(2) Sonidos enunciados muy claramente durante algún tiempo, 
desaparecen en seguida. Preyer ha notado (pág. 373) desapariciones 
de este género. 
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facultad de comprender los signos, de cualquier clase que 
sean; los que repiten incesantemente la misma palabra, la 
misma frase; los que, dominados sólo por la sensibilidad, 
producen rápidos discursos, de una extrema volubilidad: en 
todas las formas de la afasia, er? una palabra, ya por con
secuencia de lesión de los órganos , ya por extenuación de 
la inteligencia ó por no intervenir la voluntad, el adulto 
puede volver á caer en las anomalías que caracterizan en el 
n iño los primeros titubeos del lenguaje, reproduciendo en 
cierto modo su caricatura, Pero lo que es enfermedad en 
uno, es solamente debilidad ea el otro, y tan doloroso como 
es el espectáculo del hombre, al cual una fatalidad morbo
sa despoja poco á poco, pieza por pieza, del noble atributo 
de la palabra, tan encantador es por el contrario el cuadro 
que nos ofrece el niño, en el ascenso regular de su i n t e l i 
gencia, g ravándose unos tras otros los diversos grados de 
la palabra, mientras que «la inteligencia sale poco á poco 
de la nube que la envuelve», como decía madame Necker 
de Saussure, ó cuando, según la expresión de Víctor Hugo 
«amanece el día en su cerebro». 

Paul avait chaqué mois un bégaiement nouveau, 
Effort de la pensée á travers la parole, 
Sorte d'ascension lente du mot qui vele, 
Puis tombe et se releve avec un gai frisson, 
Et ne peut étre idée et s'achéve en chansou. 
Paul assemfclait des sons, leur donnait la volee 
Scandait on ne sait quelle obscure strophe ailóe 
Jasait, causait, glosait, sans se taire un instant (1). 

I I 

No insistiremos más en la cuest ión de saber á qué edad 
el n iño comienza realmente á hablar. Aunque, en la fac i l i 
dad para expresarse, en la precocidad ó tardanza de su len-

(1) Pablo tenía cada mes un nuevo balbuceo.—Esfuerzo del pen
samiento á través de la palabra—Especie de ascensión lenta de la pa 
labra que vuela,—Después cae y se levanta con alegre temblor,—Y 
no puede ser idea y termina en canción.—Pablo reunía los sonidos,, 
los daba libertad—Vocalizaba no sé qué obscura estrofa alada—Cbar-
laba, conversaba, eomentaba, sin callarse un instante. 
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guaje, presentan los n iños muy grandes diferencias, puede 
decirse que generalmente balbucean sus primeras palabras 
inteligibles hacia la mitad del segundo año, y que en el 
tercero adquieren todo lo esencial de la facultad de hablar. 
Mme. Necker afirma que un n iño bien constituido habla 
bastante bien á los dos años. Los n iños que nosotros hemos 
observado, sin ser menos inteligentes que otros, han sido 
más tardíos . E l hijo de Tiedemann tenía ve in t i t rés meses» 
cuando pronunc ió sus primeras frases completas, aunque 
muy cortas todavía: «¡Está allí.,, está acostado!» E l hijo de 
Preyer, t ambién á los ve in t i t rés meses, enunciaba su p r i 
mer juicio en lengua usual, pero con una sola palabra, d i 
ciendo con intención «caliente», para rechazar una taza de 
leche hirviendo que se le ofrecía; pero solamente hacia los 
dos años y medio asoció algunas palabras para formar fra
ses. Parece cosa segura que las n iñas ordinariamente son 
más precoces que los niños; lo cual no es más que un caso 
particular de la ley general que atribuye á la in te l igen
cia de las mujeres una evolución más r áp ida que á la de los 
hombres (1), 

Pero lo que importa mucho más que la cuest ión de 
fecha, siempre incierta y variable, en relación con las dife 
rencias de apti tud física ó moral, en razón t ambién del i n 
flujo que ejercen, en diversos medios, los que rodean al 
n iño y un adiestramiento más ó menos hábil , más ó menos 
intenso, es la precisa de te rminac ión de las diversas etapas 
que, más ó menos pronto, el n iño recorre y atraviesa, a ites 
de saber hablar. Desde las primeras horas de la vida, no 
hay que olvidarlo, comienza ese trabajo de preparac ión . 
Desde el momento que nace, el n iño aprende á hablar, y 
durante dos ó tres años puede decirse que n i n g ú n día, 
n i n g ú n momento pierde en el laborioso aprendizaje de la 
palabra. Tratemos, pues, en un asunto que permi t i r ía mu-

(1) «En el idiota se observa ordinariamente un retraso más ó 
menos considerable de la palabra... Pero, á diferencia de los niños 
normales, los idiotas no comprenden tampoco cuando no bablan» 
(Dr. Sollier, ob. cit., pág, 183), 
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chos más amplios desarrollos (1), y en el cual la observa
ción es más fácil que en ninguna otra parte de la psicolo
gía del niño, puesto que aquí los hechos son inmediata
mente discernibles, tratemos de anotar con algunos rasgos 
los per íodos principales y los progresos sucesivos. 

I . Desde luego establezcamos que, en un primer pe
ríodo, las manifestaciones vocales del n iño tienen un doble 
carácter : 1.°, son absolutamente espontáneas"; el n iño no 
imi ta n i repite; 2.°, no tienen para él n i n g ú n sentido, ningu
na significación intencional, siendo puramente acciones me
cánicas en las cuales la inteligencia no toma parte alguna. 

E n esa gest iculación vocal del n iño hay que distinguir 
además, por un lado, los gritos que expresan estados cor
póreos, sensaciones desagradables ó agradables, por los 
cuales alivia su malestar y manifiesta que tiene hambre, 
frío, que sufre, ó, por el contrario y más raramente, que 
está satisfecho y gozoso (2); y por otro lado, los sonidos 
emitidos sin causa precisa, que no sop más que una especie 
de gorjeo, un ejercicio instintivo de sus cuerdas vocales, 
una manera de juego muscular especial. 

Observad al n iño en ese primer per íodo, hacia el sexto 
ú octavo mes: tan pronto gri ta , porque está mojado, por
que experimenta un dolor, porque desea esto ó aquéllo; á 
cada necesidad sentida corresponde inmediatamente un 
gr i to particular; tan pronto^ cuando él está harto y satis
fecho, negligentemente acostado en su cuna, balbucea en 
un lenguaje que no tiene sentido n i para él n i para los otros; 
se extiende en monólogos compuestos de sonidos más ó 
menos articulados; se abandona al placer desinteresado de 
mover los músculos de la voz, mucho antes de que sea ca

l i ) Preyer ha consagrado cerca5 de 200 páginas de las 55&, es de
cir, más del tercio de su obra E l alma del niño (Madrid, Jorro, 
Editor) á la sola cuestión del lenguaje. El libro de M. Romanes La 
evolución mental en el hombre (Madrid, Jorro, Editor) trata casi ex
clusivamente del mismo asunto. 

(2) Según Preyer, los gritos lanzados por el niño, si se quisieren 
representar por vocales, equivaldrían próximamente al sonido ua, 
una u corta seguida. 
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paz de hablar, del mismo modo que estira sus piernas j 
ejercita los músculos de la locomoción mucho antes de 
poder andar. 

Preyer ha notado atentamente, día por día, en su pro
pio hijo, qué vocales y qué consonantes aparecían sucesi
vamente (1), y cómo articulaciones precisas venían poco á 
poco á dar forma á los gritos al principio indistintos y 
confusos. Quizá a lgún día sea posible, cuando se hayan 
repetido muchas veces observaciones del mismo género y 
se confronten unas con otras, determinar exactamente cuál 
es, respecto de la facilidad material en la emisión de ta l ó 
cual sonido, el orden de sucesión de las variadas art icula
ciones en el lenguaje natural del n iño . Será posible decir 
t ambién qué sonidos corrresponden á la expresión del mal
estar ó del bienestar, al hambre ó á la sed, al asombro ó al 
gozo, si siempre es verdad, como nosotros pensamos, que 
razones naturales hacen de tal emisión de voz el signo pro
pio de ta l sensación mejor que de cualquier otra. 

Pero lo cierto en la actualidad, es que esos gritos que 
se complican de día en día, que se matizan progresivamen
te, son obra de la naturaleza, del instinto ó de la herencia. 
Tienen, en efecto, pocas relaciones con las palabras de la-
lengua usual (2). Y prueba de ello es, que el n iño los pro
duce, mucho antes de poder, ya no digo comprender, sino 
simplemente discernir los sonidos de la voz de su madre. 
L o prueba aún más, que le costará mucho trabajo, un poco 
más tarde, en reproducir las silabas pronunciadas delante 
de él. 

Es cierto también , que los gritos del n iño tienen a l 
principio sentido sólo para los que los escuchan. Una ma-

(1) Preyer afirma haber oído pronunciar la primera consonante 
á los cuarenta y tres días. El niño dijo claramente am-ma. Véase 
El alma del niño. Madrid, Jorro, Editor. 

(2) «Tan difícil sería traducir al papel la mayor parte de los so
nidos que acompañan los ejercicios de la lengua y de los labios en los-
reción nacidos, como lo sería el describir ó dibujar los movimientos 
cada vez más vivos, más prolongados y variados, que ejecuta el niño 
satisfecho y regocijado, abandonado á sí mismo.» (Preyer, pág. 375.). 
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dre atenta reconoce muy pronto los gritos de dolor, los 
gri tos con que la llama inconscientemeute el n iño pequeño . 
E l l a los interpreta y satisface. Poro el que los emite no los 
-entiende, y se encuentra en la extravagante si tuación de 
una persona que hablase una jerga ext raña , ininteligible 
para sí misma y sólo comprensible para los extranjeros á 

quienes se dirigiese. E l niño t a rda rá a lgún tiempo en intro
ducir un sentido, en incluir un deseo, una idea, un acto de 
voluntad, en los sonidos que al principio sólo tienen, por 
decirlo así, una significación unilateral. Es preciso para 
ello, y sólo la experiencia se lo enseñará poco á poco, haber 
reconocido que por sus gritos se hace obedecer, que obtie
ne lo que pide ó se le aparta lo que le disgusta; que haya 
adquirido la conciencia de la u t i l idad de sus gestos vocales 
y que tenga, por consiguiente, la idea de emitirlos volunta
riamente, para conseguir de nuevo los mismos resultados. 

Observemos además lo que sucede en estas primeras 
«misiones de voz, y en los movimientos que las producen, 
como en todos los demás movimientos del n iño: muchos de 
-estos movimientos están destinados á desaparecer; muchos 
de estos sonidos no pueden ser clasificados en ninguna len
gua humana, y no serán utilizados nunca en el lenguaje 
definit ivo. E l n iño , en efecto, ensaya de todas las maneras 
posibles y al azar sus órganos vocales, de manera que i n 
venta muchas veces sonidos raros, intraducibies, los cuales 
ser ía imposible representar por letras del alfabeto usual (1). 

I I . E n un segundo per íodo, las manifestaciones voca
les, que en su origen han sido sólo acciones espontáneas y 
au tomát i cas se convierten, y bastante pronto, en acciones 
reflejas, determinadas por las impresiones acústicas. 

Antes de la edad misma en que pueda repetir las pala
bras, que oirá cada vez más distintamente, el n iño es i m -

(1) La movilidad de la lengua es muy grande en el niño. «La len
gua, dice Preyer (pág. 389), es el juguete preferido del niño. Casi se 
podría observar en él, como en los maniáticos, una especie de delirio 
lingual, cuando se le oyen toda clase de sonidos articulados é inar
ticulados, que no tienen relación alguna.» 
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pulsado por una especie de imi tac ión difusa, á gritar, á 
emit i r sonidos; es provocado, por decirlo asi, por el ruido 
que hiere más ó menos confusamente su oído; y de muy 
buena gana hace oir su char la taner ía como respuesta á los 
que le hablan (1). Esta disposición du ra rá todavía en la 
edad en que ya está en si tuación de pronunciar algunas pa
labras. A los quince ipeses, Marcelo, excitado por algunas 
palabras que le diri jo, me replica en un lenguaje in in te l ig i 
ble; después se calla, mi rándome con un aire muy serio. Y 
como yo volviese á hablarle, volvió él t ambién á su gorjeo. Su 
hermano, de alguna más edad, está en una habi tac ión próxi 
ma y le llama: Marcelo le responde, y, durante algunos m i 
nutos, se produce una ininterrumpida alternativa, de pala
bras y frases claramente articuladas por una parte, y de 
pequeños gritos confusos por otra (2). 

Mucho antes de que el n iño sepa hablar, se diría que 
posee como una adivinación del diálogo, y que por simpa
t ía , por instinto social, experimenta una secreta necesidad 
de conversar, de cambiar ideas, en la medida que puede, 
con las personas que le rodean. L a palabra llama á la pa
labra, ó por lo menos, á falta de palabra, ciertas manifes
taciones expresivas. ¿Los pájaros, en su jaula, no se ponen 
á gorjear, á cantar, en cuanto nos oyen hablar á su lado, 
•corno si quisiesen entrar en conversación con nosotros? 

I I I . Hasta aquí, ya por sí mismo, ya porque á ello se 
e provocare, el n iño sólo ha producido sonidos á los que 
no añade él mismo n ingún sentido, aun cuando tengan 
alguno para las demás personas. E l lenguaje, que es un 
comercio, un cambio inteligente de emociones y de ideas, 

(1) Hemos visto, en la historia de la sonrisa, que habia que dis 
tinguir la risa espontánea y la que es sólo una respuesta á la sonris 
de las otras personas. 

(2) Estas observaciones no contradicen la afirmación de los psi-
-cólogos, al declarar que el primer lenguaje del niño es un monólogo. 
M. Pollock no observa basta los veinte meses el primer ensayo para 
sostener una conversación. Solamente ea un segundo período, pero 
uu poco más pronto, á nuestro entender, dé cuando lo ha observado 
M . Pollock, el enunciado del diálogo aparece. 

20 



306 LA EVOLUCIÓN INTELECTUAL 

una comunicación consciente entre dos pensamientos, el 
verdadero lenguaje no ha empezado todavía . Para que 
comience, es necesario que el n iño, cualquiera que sea aun 
la insuficiencia de sus medios de expresión, quiera, no i m 
porta cómo, decir ó por lo menos significar alguna cosa. 
No nos parece dudoso que esta in tención expresiva se 
muestre bastante temprano. Los gritos, los sonidos indis
tintos, los primeros ensayos de art iculación no tardan en 
ser otra cosa que fenómenos automát icos ó reflejos: se con
vierten en signos verdaderos que el n iño emplea para ex -
presar lo que siente y lo que quiere. 

Es además preciso—y es el tercer per íodo que nosotros-
distinguiremos—que el niño, antes de dar él mismo un sen
tido á los sonidos que emite, haya podido adivinar, in te r 
pretar el sentido de los sonidos que él oye (1). E n otros tér 
minos, debe comprender la palabra de otro, antes de com
prender la suya. Y lo manifiesta cuando obedece á lo que 
se le dice. 

L a relación del signo con la cosa significada aparece 
por la vez primera en su espír i tu, no en lo que dice, sino 
en lo que se le dice. Y aún, según ciertas observaciones, el 
paso, en la evolución del lenguaje, de uno de esos grados 
al otro, es de los más lentos y laboriosos. Preyer afirma 
que hasta los diez y ocho meses, su hijo permaneció en este 
punto en el estado puramente «receptivo». Era capaz, á los 
diez ó doce meses (2), de distinguir las palabras que oía, de 
interpretarlas y de comprenderlas; de volverse, por ejem
plo, cuando le llamaban por su nombre, de obedecer, no sin 
titubeos y sin equivocaciones (3), á órdenes como éstas: 

(1) «Los niños, dice M. Romanes, aprenden la significación de-
una multitud de sonidos articulados muclio antes de empezar á pro
nunciarlos por sí mismos.» {La evolución mental en el hombre.y 
Todos los observadores del niño parecen ser de la misma opinión. 

(2) Entre el décimo y duodécimo mes, ha observado también 
Darwin la comprensión evidente de las palabras y de las frases 

(3) Véase Preyer, pág. 363: «A la pregunta ¿cómo de grande?, el 
niño responde juntando las manos, otro movimiento que habia. 
aprendido á hacer para expresar una pregunta.» 
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«¡Dame las mani tas !»—«¡Enséñame dónde está la cabecita 
rebelde!» Pero el mismo n iño permanec ió aún más de seis-
meses, incapaz de operar rec íprocamente : es decir, que no-
podía n i sabía servirse por sí mismo de un medio expresivo 
cualquiera^ para significar á sus padres sus necesidades y 
sus deseos (1). 

No hay, al parecer, en las observaciones que acabamos, 
de referir^ más que un caso excepcional de lent i tud i n d i 
vidual para la adquisición del lenguaje (2). Generalmente 
las cosas van más de prisa, y los signos al menos, gestos 
intencionados, ya que no palabras, se expresan desde el 
primer año . E l solo punto comprobado y cierto es, que la 
inteligencia de los signos precede siempre al empleo de los 
mismos. 

E n esto el n iño no va más allá del animal. E l perro, en 
efecto, comprende los nombres con que le llama su amo. 
Es cierto que es probable haya llegado á esto, gracias a l 
influjo de una larga domesticidad, y por efecto de su con
tacto permanente con el hombre. Los evolucionistas reco
nocen también que la t ransformación psicológica del perro 
es obra de la sociedad y de la educación humana (3). 

E n esta comprensión de los signos, hay, por lo demás ^ 
que distinguir algunos grados. Una cosa es la interpreta
ción de los gestos, de un gesto de amenaza, por ejemplo^ 
que un perro comprende tan bien como un niño; otra cosa 
es la inteligencia de las palabras. No se ha probado que eí 
perro comprenda alguna vez la palabra látigo; pero ame-
nazadle con un lá t igo , y en seguida se pondrá á salvo. Otra 
cosa es también la comprens ión de la palabra misma y la 
de la entonación que la acompaña . 

«La primera, dice Eomanes, j-epresenta un grado mucho5 
más elevado en la evolución mental que la segunda» (4). Está . 

(1) Preyer, pág. 381. 
(2) Preyer reconoce de buen grado que la evolución del lenguaje 

•qa sido particularmente lenta y tardía en su hijo, 
(3) Eomanes, U intelligence des ctnimaux, tít. IT, pág. 192, 
(4) Eomanes, Vevolution, etc., pág. 123. 
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en duda si los animales comprenden alguna vez las pala
bras, como tales palabras, independientemente de las en
tonaciones (1); pero el niño consigue esto ciertamente, ha
cia el fin del primer año ó principios del segundo. 

I V . Llegamos al cuarto per íodo, en el cual el n iño 
inuestra su inteligencia, no solamente en la in te rpre tac ión 
de los signos que percibe, sino en el empleo de los que 
«mi te . Téngase en cuenta que antes que las palabras mis -
mas sirvan para significar los deseos, las emociones, las 
ideas del niño, son los gestos los que se emplean para este 
uso. E l lenguaje mímico prepara el lenguaje de la pala
bra (2); y cuando hace con la cabeza un signo de negación, 
cuando señala con la mano el objeto que desea se le dé, el 
n i ñ o trata ya de expresar lo que quiere ó lo que no quiere. 
«Las impresiones interiores de los n iños muy pequeños , 
dice un observador citado por M . Romanes, se traducen 
por un pequeño número de sonidos, pero p ó r una gran va
riedad de gestos y de expresiones faciales. Los gestos del 
n iño son inteligentes, mucho tiempo antes de que ha
ble» (3). Esto es exacto, á condición de que se recuerde que 
antes de ser inteligentes, antes que la inteligencia haya es
tablecido una relación entre tal mímica y ta l sonido, los 
gestos de un n iño han sido au tomát icos ó instintivos, ó por 
lo menos desprovistos de la significación que han de tener 
más tarde. Por lo demás, es evidente que la t ransformación 
en signos inteligentes de los signos naturales del niño es 
mucho más fácil de lo que ha de ser la misma operación 
«cuando trate de dar un sentido á articulaciones pronun-

(1) M. Romanes no duda en pronunciarse por la afirmativa, 
•concluyendo que, si los animales fuesen capaces de articular, «em
plearían palabras simples para expresar ideas simples>. No tendrían 
•necesidad de facultades psíquicas más elevadas para decir la palabra 
«ven», que para tirar, como lo hacen, del vestido de sus amos; ni 
tampoco, para pronunciar la palabra «abre», en lugar de aullar de 
mna manera especial detrás de una puerta cerrada. 

(2) <E1 origen y el desarrollo de la palabra se facilitan consi
derablemente por el gesto... El gesto. precede psicológicamente á la 
palabra». (Romanes, oh. cit., pág. 152). 

(3) Romanes, oh. cit. 
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ciadas, al principio, sin in tenc ión . Los gestos son casi siem
pre, por decirlo asi, resúmenes de los movimientos espon
táneos que la naturaleza lia sugerido ai niño desde el 
primer momento. Nosotros lo hemos visto refiriéndonos al 
beso: del mismo modo, el oscilar la cabeza cuando dice no, 
no es más que un recuerdo del acto de volverse, para e v i 
tar un peligro ó simplemente el ver una cosa que desagra
da á la vista (1); el alargar la mano para designar un ob 
jeto que se desea, para pedirle, es precisamente el m o v i 
miento que seria preciso efectuar para tomarlo uno mismo... 

La asociación que da un sentido,, no ya á los gestos, sino-
á las articulaciones y á las palabras, es por el contrario 
difícil de establecer. Veremos en seguida, en qué medida 
puede ser considerada como instintiva, como der ivándose 
de la espontaneidad del niño. Pero para la inmensa mayo
r ía de las palabras, si no para todas las que forman el v o 
cabulario infant i l , la experiencia, quiero decir la aud ic ión 
de la palabra, pronunciada varias veces en presencia del 
objeto que esta palabra designa, es ún icamen te la que 
puede determinar al niño á que emplee "á su vez la misma 
palabra con el mismo sentido. E l niño ha oído las palabras 
durante algunos meses sin comprenderlas; y las com
prende algunos meses antes de poderlas repetir y pronun
ciar. «Toda madre, dice Preyer, pierde algunos miles d& 
palabras cuando habla_, murmura ó canta á -la oreja de su 
hijo, sin que éste oiga una sola; ella le dice todavía-algunos 
miles, sin que comprenda n i una. Pero si nc derrochase así 
sus palabras al oído del pequeño ser que al principio no oye^ 
que luego no comprende, el n iño l legaría á hablar mucho 
más tarde y con muchas más dificultades» (2). 

Sucede con frecuencia que el n iño, para acompañar á 

(1) Sin embargo, nosotros no nos oponemos á que estos signos 
sean en parte aprendidos: «Mi lujo aprendió de su nodriza, dice 
M, Romanes, á sacudir la cabeza para decir no; á hacer un signo de
asentimiento para decir sí, y á agitar su mano para decir adiós; y 
esto-á los ocho meses y medio». 

(2) Preyer, pág. 77. 



3 1 ° LA EVOLUCIÓN INTELECTUAL 

sus gestos, usa alguna vez de la voz intencionalmente. Tie-
demann refiere de su hijo que á los nueve meses señalaba 
con el dedo, para hacerles observar los objetos que impre
sionaban su vista, exclamando al mismo tiempo ¡ah í ¡ o h ! 
-«Lo que prueba, añade Tiedemann, que su gesto, asi como 
su grito, se di r ig ían á los demás, pues se mostraba satisfe
cho, tan pronto se le hacía entender que se había observado 
también el mismo objeto.» Preyer mismo refiere hechos 
que parecen estar en contradicción con estas conclusiones: 
á los once meses su hijo empleaba siempre el mismo so
nido, atta, attai, cuantas veces que se daba cuenta de que 
un objeto desaparecía, de que una persona salía de la hab i 
tación, ó cuando se trasladaba la luz. A los nueve meses su 
voz indicaba ya con certeza un deseo; y cuando pedía un 
objeto nuevo, daba los mismos gritos que tenía por costum
bre producir antes de tomar su alimento. A la misma edad, 
acompañaba con un pequeño gri to, ^siempre el mismo, los 
movimientos voluntarios que hacía congas manos y los bra
zos, para coger ó reclamar una cosa. 

E n estos primeros tiempos del lenguaje, los gestos vie
nen muchas veces en ayuda de la palabra todavía imper
fecta. Un niño de quince meses, que había aprendido á 
levantar la mano cuando se le preguntaba «¿cómo eres t ú 
de grande?» no tenía aún bastante facilidad de ar t iculación 
para pronunciar la palabra «grande»; y cuando sé le i n c i 
taba para que dijese grand'maman, salía del apuro levan
tando la mano y añadiendo maman (1). Más adelante, 
cuando la evolución intelectual se termine, el gesto será 
relegado á segundo té rmino , y se presentará solamente 
como un auxiliar de la palabra; en el niño parece que su
cede lo contrario; la palabra que empieza acompaña al 
gesto, siendo éste todavía el elemento principal del l en
guaje. 

(1) Véase Egger, pág. 41: «Al principio, el lenguaje articulado 
es de una extrema pobreza, y es preciso que el gesto lo acompañe sin 
cesar, y por decirlo así lo comente, á fin de hacerlo inteligible.» 
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E l n iño aprende, pues, alternativamente á pronunciar, 
á repetir, y , por úl t imo, á interpretar las palabras. Es e v i 
dente que, en el trabajo intelectual que le permite dar un 
setido á cada signo^ el n iño necesita ayuda. Hay, sin em
bargo, muchas palabras en su vocabulario, hacia los dos ó 
tres años, que no las ha aprendido, que no se le ha ob l i 
gado á repetirlas como á un loro, y que él mismo se las ha 
apropiado: «Á los ve in t iún meses, dice Preyer, Axe l cono
cía un gran número de palabras que nadie le hab ía ense
ñ a d o , tales como «láíigo>, «bastón», «cerilla», «pluma» (1). 
E l n iño aprende á hablar de dos maneras: ó bien, la idea 
ha germinado en su espíri tu, con ocasión de una percepción 
cualquiera: y á esa idea refiere una palabra con frecuencia 
cogida al vuelo; ó bien, por el contrario, la palabra ante
cede á la idea: esa palabra la ha oído, la retiene, pero sólo 
muy poco á poco, y después de muchos tanteos, el n iño le 
aplica un sentido. L a inteligencia por sí misma—gracias á 
la potencia para la memoria de palabras, gracias á una 
a tenc ión perseverante, como lo prueba muchas veces la 
acti tud meditabunda del niño, cuando oye hablar—adivina 
la significación de un gran número de palabras. Y esto es 
tanto más notable, cuanto que el niño llega á ello, aun 
antes de poder repetir las palabras, ó cuando sólo las repite 
de una manera completamente rudimentaria. 

E l progreso del lenguaje no puede representarse por 
una l ínea recta y continua, sino por una l ínea quebrada, 
retrocediendo á veces sobre sí misma antes de seguir más 
adelante. A u n en la edad en que el n iño , con muchos 
esfuerzos, articula distintamente, se ve que reaparecen los 
sonidos inarticulados; y lo mismo la charla inconsciente, 
cuando ya puede decir algunas palabras inteligibles, el 
monólogo cuando puede dialogar dentro de ciertos limites; 
y hasta la incapacidad para repetir ó comprender ciertas 
palabras, cuando imi ta é interpreta las más difíciles. Todo 
se mezcla y se embrolla en los pasos que da el n iño para 

(1) Preyer, oh. cif., pág. 401. 
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adquirir el lenguaje. Las diversas facultades interesadas no 
van nunca al mismo paso. Y así, el mecanismo material de 
la palabra puede ¡ser aun muy imperfecto, mientras que la. 
inteligencia, ade lan tándose , puede ya darse cuenta del sen
tido de muchas palabras. 

I I I 

Una tesis interesante, y que contiene además una parte 
grande de verdad, es la de los filósofos que pretenden que 
el n iño no es solamente un loro que repite las palabras que 
oye; que, en la adquisición del lenguaje, no procede exclu
sivamente por imi tac ión, por «ecolalia», como dicen los 
alemanes (1); que da pruebas de una cierta iniciativa, en la 
invenc ión de las primeras palabras de las cuales se sirve;, 
y que, en fin, antes de tomar el lenguaje de sus padres, 
tiene hasta cierto punto su lenguaje propio. 

No es necesario hacer notar la importancia que pudiera, 
tener una comprobación de este género , para la filosofía 
general del lenguaje. Si se demostrase que el n iño es capaz 
de encontrar por si mismo, en una medida cualquiera, la 
expresión verbal de sus sentimientos y de sus pensamien
tos, no habr ía n i n g ú n motivo para sostener que hubiese 
sido de otro modo en el origen de la humanidad. E l trabajo 
de invención, por el cual cada niño atrae nuestra atención, 
no sería más que la imagen, el recuerdo lejano y atenuado 
de la evolución pr imi t iva que ha creado las lenguas, Y las 
dos teorías , alternativamente acreditadas, que representan 
al lenguaje oral, una como un milagro de la revelación 
divina, la otra como una creación artificial de la razón 
reflexiva, recibir ían de los hechos un igual ment ís . Es este, 
aunque no el único, uno de los más importantes servicios 
que la psicología del n iño puede hacer á l a filosofía del 
esp í r i tu humano. 

(i) La «ecolalia», propiamente hablando, consiste sobre todo en. 
la repetición de la última sílaba de las palabras que se oyen. 
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A los filósofos franceses, á Rousseau, á Maine de Bi rau , 
á Alber t Lemoine, incumbe el honor de haber sido los p r i 
meros en adivinar ó comprobar la espontaneidad del n i ñ o 
en materia de lenguaje. Son t amb ién escritores franceses^ 
Taine, Emile Egger, los que han corroborado con observa
ciones precisas la opinión de sus antecesores. 

En 1753, Rousseau escribía ya: «Teniendo el niño que 
. explicar todas sus necesidades y , por consiguiente, que 

decir más cosas á la madre que la mapire al niüo^ es éste el 
que debe hacer más gastos de invenc ión , y el lenguaje que 
emplee debe ser en gran parte su propia obra» (1). Rous
seau se apoyaba en un argumento algo dudoso, pero dedu
cía de él una conjetura que por azar está de acuerdo con 
los hechos. E l se atiene, sin embargo, á su conclusión y 
vuelve á ella en el Emilio, cuando dice: «Los niños os 
darán sus palabras antes de recibir las vuestras.» 

Maine de Biran casi no salía tampoco de conjeturas á 
priori. Decía: «Antes de oír los primeros sonidos articula
dos, transmitidos por la nodriza, el n iño ha debido emitir 
voluntariamente algunas voces ó sonidos, y darse cuenta 
de que hab ía oído exteriormente como se oye á sí mismo 
interiormente; y sólo después de haberse oído así él mismo 
ó después de haber repetido voluntariamente los primeros 
gritos que el inát into le arranca al nacer, se hace capaz de 
repetir ó de imitar t ambién voluntariamente los primeros 
sonidos articulados que recibe del exterior... Concebimos 
de este modo cómo el lenguaje puede originarse en una fa
mil ia ó en una pequeña sociedad. Cada n iño que nace en 
esta familia humana, tiene su lenguaje pr imit ivo que él en
tiende, y por el cual es entendido, repetido por los padres, 
de quienes el n iño imi ta bien pronto á su vez las voces ó 
inflexiones» (2). 

Muy diferente es el método , en esta cuestión, de los 

(1) Discours sur Vorigine de Vinégalité parmi les hommes. 
(2) Maine de Biran, Examen critique des opinions de M. de Bo-

náld, en las (Euvres inédites, t . I I I , pág. 259. 



-314 LA EVOLUCIÓN INTELECTUAL 

psicólogos contemporáneos , que apelan, no á las hipótesis , 
sino á la observación y á los hechos. E n 1865, en su inge
nioso ensayo De la physonomie ef de la parole, Alber t Le-
moine exponía con claridad, aunque en una forma dema
siado general también, y no sin alguna exageración, el pa
pel creador del n iño en la formación del lenguaje. «Nadie; 
decia,' puede referir, como si volviese de un viaje al paraíso 
terrestre, cómo el hombre hab ló primitivamente; pero to
dos los días podemos nosotros observar cómo un hombre 
comienza á hablar. E l niño toma mucha más parte de lo 
que se piensa en el lenguaje que se le enseña; es á ,medias 
su inventor, cuando se cree que se le da todo hecho. Vedle; 
cuando todavía el órgano de la palabra es torpe para obe
decer á su débil voluntad, sin embargo, es ya capaz de mo
dular algunas voces y de articular algunas consonantes, 
que forman al azar los movimientos mal ordenados de sus 
labios y de su lengua. En este momento crít ico y encanta
dor, es cuando va á entrar en posesión de sus órganos y á 
manifestar sus pequeñas pasiones por otros signos distintos 
de los gritos. Creeréis que es realmente su madre quien le 
enseña el primer signo articulado, la primera palabra que 
tiene sentido: os engañáis , es el n iño quien da la primera 
lección, y su madre quien la recibe. L a primera palabra 
que pronuncia, j á la cual aplica un sentido, no es una pa
labra de la lengua materna que recibe él de su nodriza: es 
él quien se fabrica la materia informe; es él quien le da un 
sentido; es una palabra de su lengua propia, para él, y su 
nodriza aprende de él esa lengua antes de enseñar le la 
suya. Esta lengua del niño, bien pobre, cuyo vocabulario 
se compone de algunos sonidos, de gritos modulados, de 
monosí labos apenas articulados, y que hace caso omiso de 
la g ramát ica , es el instrumento del cual se servirá la madre 
para hacerle comprender y aceptar la lengua corriente de 
su país y de su siglo (1). 

(1) Albert Lemoine, De la physionomie et de la parole, G-. Baillié. 
re, 1865, pág. 148. 
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E n 1871, Emile Egger, en una memoria leída en la 
Academia de Ciencias Morales y Polí t icas; en 1876, Taine? 
en un ar t ículo de la Revue Philosophique, han tratado el 
mismo tema (1), apoyándose en sus experiencias persona
les. «No existe n i una sola de sus necesidades, para la cual 
no invente el niño qüe yo observo uno ó varios sonidos ar
ticulados, sin que se le haya indicado a lgún ejemplo v o 
luntario ó involuntario... E l trabajo intelectual en el n iño , 
es muy activo, y su lenguaje sigue este trabajo, con una 
facilidad de invención que ex t rav ía algunas veces nuestra 
a tención más sagaz (Egger) .»—«La originalidad, la inven
ción es tan viva en el n iño que, si él aprende de nosotros 
nuestra lengua, nosotros aprendemos de él la suya.» (Taine). 

P o n g á m o n o s ahora en presencia de los hechos, para 
determinar exactamente dentro de qué l ímites puede decir
se con verdad que el niño inventa su lenguaje. D i s t i n g u i 
remos tres series de casos, en los que se revele más ó me
nos la espontaneidad expresiva del n iño: 

1. ° E l n iño produce por sí mismo el sonido ó la pala
bra; pero son sus padres los que dan un sentido á las sí labas 
que él ha articulado sin poner en ello in tenc ión alguna. 

2. ° E l n iño , al mismo tiempo, inventa la palabra y le 
aplica una significación: es el caso más curioso, más raro y 
t a m b i é n el más discutido. 

3. ° E n fin, en estos casos, y con mucha frecuencia, sus 
padres son los que producen las palabras; pero el niño que 
las repite, las interpreta á su manera, y las emplea con sig
nificaciones nuevas. 

E n otros té rminos , supuesto que el lenguaje comprende 
dos elementos esenciales, un signo material, A , una s igni 
ficación intelectual, B , el n iño tan pronto inventa sólo A ; 
ó encuentra á la vez A y B; ó, en fin, habiéndosele suge
r ido A , imagina B . 

I.0 Desde los primeros días el n iño , ya lo hemos visto. 

(1) Es la memoria publicada en 1878, y que liemos citado tantas 
veces. 
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puede emitir varios sonidos. Estos sonidos se les distingue 
á veces en medio de sus gritos. «A los sesenta y cuatro 
días, dice Preyer, se oyó la sí laba ma, en tanto que el n iño 
gritaba. > Otra veces, y cada vez más, á medida de su cre
cimiento, el niño, en sus momentos de calma y de bienes-
tar, se abandona á ese gorjeo, á ese canto de pájaro que 
hemos descrito ya. A l principio no es más que una suce
sión de sonidos indistintos, en los que se destaca, como por 
azar; una sílaba clara: «A los cuarenta y tres días, dice 
t amb ién Preyer, he oído pronunciar al n iño la primera 
consonante. Acostado muy tranquilamente, emit ía sonidos 
de todas clases, imposibles de determinar, y dijo clara
mente am-ma* (1). Más tarde, son verdaderos monólogos^ 
en los que el n iño prolonga indefinidamente sus vocales, á. 
las que no agrega por lo demás ninguna significación. Pa
rece entretenerse con su propia voz; se divierte en ejer
citar los órganos de la palabra, del mismo modo que se 
complace en mover sus brazos y sus piernas. <Se cree que 
habla, dice Gr. Droz, y tararea s implemente .» Todo ese 
flujo indefinido de sílabas articuladas que repite, ó que 
var ía con una inagotable facilidad, no es más que ruido to
davía; son puros movimientos automát icos , que el n iño no 
piensa utilizar de n i n g ú n modo, que no tienen n ingún va
lor como signos, y á los cuales no se mezcla la menor par
t ícula de pensamiento ó de voluntad expresiva. 

¡Pues bien!, esos sonidos elementales, en los cuales es 
difícil, sin embargo, determinar el orden de sucesión, no 
podr ían considerarse como simple repet ic ión de los soni
dos oídos por el n iño . No podr ía buenamente tratarse de 
una imitación voluntaria, la cual no se produci rá sino 
mucho más tarde: Preyer afirma no haber observado un 
solo ejemplo verdadero antes de los once meses (2). Pero 

(1) Preyer, ob. cit., páginas 372-378. 
(2) Darwin, es verdad, «cree» haber reconocido, que desde los-

ciento diez y ocho dias, su hijo comenzaba á tratar de imitar los so
nidos. M. -Romanes afirma categóricamente que las primeras articu
laciones del niño no derivan de la imitación: «Los niños, habitual-
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no parece tampoco que la imi tación involuntaria, á la que 
no queremos, sin embargo, negar su papel, sea suficiente 
para explicar la emisión de estos primeros sonidos, como 
la voz explica el eco. Sin duda no es todo espontáneo en 
sus primeros balbuceos: una sí laba que haya oído el n iño 
más distintamente, por pronunciarse con más frecuencia á 
su alrededor, con toda probabilidad la reproduc i rá maqui-
nalmente y l legará á ser una de sus emisiones preferidas. 
L a espontaneidad vocal del n iño no es menos incontesta
ble. No se puede desconocer, desde luego, que sus gritos 
tienen un carácter diferente, según provengan de una ú 
otra emoción. «Al cabo de a lgún tiempo, dice Darwin, la 
naturaleza de los gritos cambia según sean producidos por 
el hambre ó por el sufrimiento.» Pero es cierto además que 
la voz in fan t i l tiene sus articulaciones favoritas, y, por de
cir lo así, privilegiadas (1). «A la edad de cinco meses y 
medio, Doddy formó el sonido articulado da, pero sin aña
dir le a lgún sentido.» A par t i r de la semana cuarenta y dos, 
dice Preyer, las sí labas ma, papa, apapa, baba, ¿ata, se pro
nuncian con mucha frecuencia»; y cosa muy notable, los es
fuerzos intentados en la misma época, para conseguir que 
el n iño repita las sílabas pronunciadas ante él, fracasen por 
completo. Preyer anota los sonidos tai, atai, como « i n d u 
dablemente espontáneos» . 

E n otros té rminos , el n iño encuentra, por lo menos en 

mente, comienzan á pronunciar sílabas, tales como «atía, tata, mama 
y papa» (con ó sin reduplicación), antes de que puedan comprender 
la significación misma de una sola palabra. Uno de mis propios hijos 
podia decir todas estas sílabas muy distintamente á la edad de ocho 
meses y medio, y yo no pude descubrir nada en este momento que 
probase que él comprendía esas palabras ó que hubiese aprendido esas 
sílabas por imitación. Otro de mis hijos, que no comenzó á hablar 
hasta la edad de catorce meses y medio, dijo una vez, y una vez so
lamente, pero muy claro, ego: no era esto ciertamente la imitación de 
una palabra que se hubiese pronunciado en su presencia, y por eso 
menciono el hecho, para probar que la articulación no intencional en 
los niños pequeños es espontánea ó instintiva.» (Evolución mental 
en el hombre). Madrid, Jorro.—Editor. 

(1) Sin razón creía Albert Lemoine, que la espontaneidad lin
güística variaba muy sensiblemente de familia á familia, de niño 
á niño. 
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parte, en una especie de inspiración de la naturaleza, ei 
material de su lenguaje. ¿Será por v i r t ud de «la ley del me
nor esfuerzo», como pensaba Buffon (1), por lo que pro
duce ciertos sonidos más pronto que otros? ¿Será por con
t inuidad de una tendencia innata y hereditaria? (2) ¡Sea 
cualquiera la razón, importa poco! L a explicación del hecho 
permane dudosa; pero el hecho en si, es cierto. Si papa y 
mama son, con ligeras variantes, los nombres infantiles de 
padre y de la madre, en un gran número de diversas len
guas, es precisamente porque las silabas que componen es
tas dos palabras son precisamente de aquellas que el n i ñ o 
tiene más propens ión para emitir instintivamente. ¿Qué su
cede, en efecto, en este caso? Por una parte el n iño , en su 
inteligencia, en su imaginación más bien, ha concebido 
vagamente la idea de su padre y de su madre, idea pura
mente representativa, que no es casi más que una imagen 
el recuerdo de las formas. materiales que caracterizan á 
cada uno de sus padres y de las impresiones que han p ro 
ducido sus acciones ante su vista. Por otra parte, ha repe
tido muchas veces, pero sin poner en ello la menor inten
ción expresiva, las sílabas destinadas á devenir los signos 
verbales de estas ideas y de estas imágenes . Es preciso 
ahora que estas dos evoluciones paralelas, pero indepen
dientes y distintas, se reúnan y confundan. Será el padre 
ó la madre quien asegurará la t rans ic ión, quien, tomando 
de los labios de su hijo la palabra formada por completo^ 
pero sin vida, la repe t i rá delante de él oportunamente, con 
insistencia, ante la persona que se trata que él nombre; y 
quien ingeriendo así poco á poco la relación, la asociación 
que quiere enseñársele, dará al sonido todo el valor de un 
signo. «Papa, dice Taine, ha sido pronunciado más de 
quince días sin intención, sin significación, como un simple 

(1) Buffon, (Euvres compléfes. París, 1878, t. IV, pág. 68. Buffon 
creía sin embargo que el niño debía todo su lengnje á su madre. 

(2) Preyer {ob. cit., pág. 461) sugiere que el orden de evolución 
de los sonidos vocales depende de la potencia cerebral, de los dien
tes, délas dimensiones déla lengua, de la acuidad auditiva, etc. 



CÓMO E L NIÑO APRENDE Á HABLAR 319 

balbuceo, como una ar t iculación fácil y entretenida. Más 
adelante es cuando la asociación entre el nombre y la ima
gen ó la percepción del objeto se lia precisado, cuando la 
imagen ó percepción del padre evoca el sonido papa, 
cuando éste sonido, pronunciado por otro, ha evocado de
finitiva y regularmente el recuerdo, la imagen, la espera, 
la busca del padre. 

2.° Si se ha establecido, como nosotros creemos con la . 
mayor parte de los psicólogos, que el n iño pone por si 
mismo en circulación, que vuelve á inventar constante
mente ciertas palabras, á las cuales las tradiciones de la 
lengua materna se encargan de dar un sentido, el sentido 
inmemorialmente convenido es mucho más difícil de de
mostrar que pueda por sí solo realizar esta doble operación, . , 
es decir, hacer una obra completa de creación, en materia 
de lenguaje, inventando palabras á las cuales da él mismo 
una significación. 

Taine es muy afirmativo en este punto; pero los ejem
plos que cita, además de ser pocos numerosos, no podr ían 
admitirse sin discusión. A los catorce meses el n iño que él 
ha observado pronunciaba invariablemente la palabra 
«•ham», al presentarse su nodriza (1); más tarde esta a r t i 
culación se repe t ía todas las veces que el n iño tenia hambre 
ó sed. Y Taine explica muy ingeniosamente que este «ham» 
es el gesto vocal natural de aquel que traga alguna cosa, 
«El sonido comienza, en efecto, por una aspi rac ión gutural , 
semejante á un ladrido, y termina por la oclusión de los 
labios, efectuada como si el alimento fuese á tomarse y 
tragarse; un hombre no obrar ía de otro modo si, entre sal
vajes, con las manos atadas, y no pudiendo expresarse m á s 
que con sus órganos vocales, quisiere decir qué tenía ganas 

(1) Sobre este punto, mis observaciones personales son contra
dictorias: uno de mis bijos decía igualmente am, para pedir de beber 
ó de comer. Y hay que tener en cuenta que yo no había leído á 
Taine en esta época. Otro, por el contrario, entre los diez y ocho y 
veinticuatro meses, no daba señales de alguna originalidad en 
su lenguaje: no poseía palabra alguna suya, excepto las palabras 
desfiguradas. 
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de comer.» Para que las suposiciones de Taine fuesen com
pletamente fundadas, sería preciso, al parecer, que ese pre
tendido «gesto vocal natural> tuviese lugar en todos los 
niños . Pero no sucede nada de eso. U n n iño que nosotros 
hemos observado decía nana en el mismo sentido. Doddy, 
á la edad de un año , hizo el esfuerzo de inventar una pala
bra para designar á su nodriza, y la l lamó «mum»; pero yo 
no sé, añade prudentemente Darwin , lo que le impulsar ía 
para adoptar esta sílaba (1). Axe l , á los ve in t iún meses, 
para designar los alimentos y la leche, decía, con una ento -
nac ión de súplica, intraducibie: mimi. De esta variedad de 
sonidos empleados por el n iño , ¿no parece resultar que no 
hay en ella más que una muti lación, una deformación de 
las palabras que ha oído y que él arregla á su manera, m á s 
bien que una verdadera formación nueva? E n gran parte 
porque deforma y porque repite torpemente las palabras 
que se le sugiere, parece tener el n iño su lenguaje propio. 
Y se le anima, se le mantiene en el empleo de este idioma 
pueri l , por la man ía que tienen los padres y las nodrizas 
de complacerle, de adular, por decirlo así, su vanidad semi-
filológica, adoptando y repitiendo después de él, estas pa
labras desfiguradas. De la flojedad de los órganos, de las 
incertidumbres de una ar t iculación poco segura, de torpe
zas en la imitación, más bien que de una real originalidad 
inventiva, proceder ían, pues, las pretendidas creaciones 
demasiado ventajosamente interpretadas por Taine. Así 
ham pudiera ser solamente una abreviación de a manger (á 
comer) (2); ó como sugiere M . Preyer, el eco de faim, as-tu 
fainú hambre, ¿tienes t ú hambre? Igualmente el mimi, pro-

(1) Preyer ha observado en su hijo una palabra análoga: decía 
momm, cuando tenia hambre; y esto desde la décima semana. Un 
niño observado por Fritz Schultze, de Dresde, decía también mam 
mam en el mismo sentido. Preyer supone que esta palabra deriva de 
la sílaba primitiva ma, y que el niño la emplea porque ha oído decir 
muchas veces mama cuando se le ponía al pecho. 

(2) En todo caso, hay que notar que el niño, propiamente ha
blando, no come ni traga, como lo supone Taine, sino que chupa; y 
que el ruido que se puede hacer al comer—ham, si se quiere,—no se 
parece en ningún modo al que se hace chupando. 
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nunciado por Axel , no seria más que una imitación de la 
palabra alemana, Milch, «leciie». U n hecho que tiende á 
confirmar esta suposición^ es el empleo que Doddy hacia 
de su mum; cuando lo aplicaba al azúcar (sucre), decía en
tonces shumum; y un poco después, para designar la rega-
liz,decia noir (negro) shumum: las otras dos palabras eran 
derivadas evidentemente de la imi tación, siendo lógico 
suponer que la primera tiene el mismo origen. No sucede lo 
mismo con otra palabra que el n iño observado por Taine 
repe t ía frecuentemente, la palabra tem, para decir donne 
(da), prends (toma), voüd (he aquí) ó regarde (mira). E l 
mismo Taine indica que pod r í a muy bien no haber en esto 
más que una derivación de la palabra tiens (ten), que h u 
biese oído el niño pronunciar muchas veces en un sentido 
análogo. 

No se puede negar que la iniciat iva verbal del n iño no 
es hoy lo que ha podido, lo que ha debido ser entre los 
primeros hombres. No está, como primitivamente, sobrex
citada por la necesidad, por la necesidad de encontrar es
pon táneamen te los signos necesarios para entrar en rela
ción con los demás hombres (1). Las facultades inventivas 
se reducen casi á la inacción por la enseñanza de la lengua 
completamente formada, la cual suena en su oídos desde 
su nacimiento, y t ambién por la complacencia de las n o d r i 
zas, que escogen con preferencia, para facilitarle la adqui
sición del lenguaje los sonidos más fáciles, los más apro
piados á sus órganos imperfectos. U n observador amigo 
nuestro, nos cita un n iño , el cual designaba una de las ne
cesidades más frecuentes en esta edad por un pequeño 
silbido repetido: zí-zt. Pero este signo no lo había inven
tado: lo tomaba de su n iñera , que hab ía encontrado, sin 
duda alguna, analogía entre la cosa y el sonido. 

(1) «Hay una diferencia inmensa, dice M. Romanes, en las con
diciones psicológicas según se consideren en el niño ó en el hombre 
primitivo... El lenguaje se produce en el niño por el medio ambiente, 
mientras que el hombre primitivo no ha recibido nunca el lenguaje, 
sino que ha debido crearlo.» [La evolución mental en el hombre.) 

21 
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¿Será necesario, sin embargo, admitir la conclusión 
absoluta de Preyer, á saber, «que un n iño no inventa j a m á s 
una palabra, en sentido determinado y preciso, sin recurrir 
á la imitación de los sonidos que oye, y que no emplean 
nunca palabras elementales para expresar sus ideas, sin 
que sus padres tomen alguna parte en este trabajo?» (1). 
Sin duda, nosotros no pensamos sostener que n ingún n iño 
viene al mundo con genio suficiente para descubrir el len
guaje articulado; pero por mucha importancia que se quie
ra conceder, ya á los sonidos imitados, en las palabras es
peciales del vocabulario infant i l , ya á la sugest ión de los 
padres, en la aplicación significativa de estas palabras, no 
nos parece de ninguna manera demostrado que el n iño no 
deba reclamar algunos derechos como inventor, sea por 
la manera misma con la que arregla á su modo, aunque 
sea deformándolos, los materiales que se le facilitan, ya 
sobre todo dando él mismo un sentido cualquiera á una 
art iculación precedentemente empleada sin ninguna i n 
tención expresiva. A decir verdad, toda la cuest ión es tá 
en esto. La in t roducción de un sentido en un sonido hasta 
entonces insignificante é inexpresivo, es la clave misma de 
la adquisición del lenguaje. ¿Y está probado que ese paso 
no lo franquea j amás el niño sin las indicaciones de sus 
padres? En manera alguna. L a in te rvenc ión de los padres 
es quizá necesaria para que esta t rans ic ión delicada se 
opere por primera vez; pero, cuando el primer impulso está 
dado, no es dudoso que el n iño sea capaz de fijar espon
táneamente , como él lo entienda, el sentido de las pala
bras más ó menos originales, más ó menos imitadas, que 
él ha empleado al principio inconscientemente. L o qu© no 
puede negarse, el mismo Preyer lo admite, es que el n iño , 

(1) Es también la opinión de Mme. Necker de Saussure: «El 
niño no inventa las palabras de motuproprio; no hace más que repe
t i r bien ó mal las que ba oído pronunciar; ni aun llama á un animal 
por su grito^ k no ser que de ello se le baya dado el ejemplo» . (Edu-
catión progressive, 1. I I , cap. 11.) 
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aun imitando, es verdad, pero imitando e s p o n t á n e a m e n t e 
los gritos de los animales, orea onomatopeyas, que se con
vierten inmediatamente para, él en nombres de estos an i 
males. E n este caso, la idea y la palabra surgen s imul tá 
neamente en su espír i tu y en sus labios. L a palabra gua
gua, con que designa al perro, sin duda, la mayor parte de 
las veces, se la enseña su nodriza, que se cree en el deber 
de enseñar le no solamente la lengua oficial, sino t a m b i é n 
el dialecto propio de la primera edad. ¿Pero quién podr ía 
decir que esta palabra no la inventa t ambién el n iño , mu
chas veces, cuando oye frecuentemente los ladridos del 
perro? Preyer cita, como ejemplos de onomatopeyas ins
tintivas, ^0^0, IcikiriM, pipiep (pajaro), í¿c tac (reloj), M-í 
(silbido de locomotora) (1). 

Tampoco puede negarse que las interjecciones que ver
daderamente forman parte del lenguaje natural del n iño y 
que no son más que gritos articulados, se convierten bas -
tan te pronto en la expres ión intencional de ta l ó cual emo-
ción. A los quince meses, el hijo de Tiedemann decía mny 
claramente ¡ah! ¡ah! para expresar su admiración. Tiede -
mann ins inúa además que este ¡ah! es el signo natural de la 
reflexión, de la sorpresa; resul tar ía de la expuls ión súb i t a 
del aliento. Sea como sea, es cierto que el n iño anima, y 
por decirio así, intelectualiza sus interjecciones, es decir, 
que él utiliza, empleándolas como palabras, los sonidos 
que expresan naturalmente sus estados de sensación y de 
emoción. 

Si fuese preciso citar una experiencia decisiva, para 
establecer la tesis de la espontaneidad expresiva de la es
pecie humana, se podr ía invocar el testimonio de los edu
cadores de Laura Bridgman, la mujer ciega, sorda y muda, 
que acaba de morir recientemente. Según relato del doctor 
Howe, Laura disponía para designar á sus amigas y á las 

(1) A los veinte meses, Axei, viendo un pitirrojo en el jardín, 
lo mira con atención y trata después de varias repeticiones, bastan
te bien hechas, de imitar su piar. (M. Preyer, pág. 397.) 
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personas que conocía ín t imamente , de unos cincuenta sig
nos vocales de articulaciones instintivas, risa explosiva 
para una, cloqueo para otra, sonido nasal para una tercera, 
sonido gutural para una cuarta. ¿No se ve br i l lar aquí, con 
una fuerza que la falta de los sentidos pone más claramen
te en relieve, el poder expresivo que consiste esencialmen
te en atribuir un sentido á un signo vocal? Aquí , en efecto, 
no hay imitación posible; no parece dudoso que el n iño , si 
no se le detuviese en seguida, en sus ensayos de l ingüis t ica 
espontánea, por la barrera que le opone la lengua tradicio
nal que se le enseña todos los días, t e rminar ía por formarse 
él mismo su lenguaje. 

E s t á probado que colocados en circunstancias excep
cionales y favorables, los n iños dan testimonio de una o r i 
ginalidad l ingüíst ica más marcada que la que tienen o r d i 
nariamente. Se refiere la historia de dos gemelos, que se 
quer ían tiernamente, y vivían, por decirlo así, absortos ei 
uno en el otro. Resu l tó de esta sociedad de dos, que inven
taron un lenguaje particular, ei cual no tenia ninguna rela
ción con el lenguaje de sus padres. Ellos no decian n i 
«papá», n i «mamá»; pero ten ían nombres propios suyos 
para designar á su madre, á su padre, á los coches que pa
saban por la calle, etc. Hablaban entre si con la vivacidad 
y volubilidad ordinarias en su edad, pero t ambién con un 
acento alemán (eran alemanes de origen). No pronunciaban 
más que palabras incomprensibles para sus padres (1). Otra 
observación del mismo género , es la de una n iña pequeña , 
la cual, inglesa de nacimiento, imaginó espontáneamente , 
ayudada quizá por el recuerdo de algunas palabras f ran
cesas oídas al azar, una lengua que tenía una semejanza 
evidente con la lengua francesa. No había casi nunca en 
su lenguaje indicios de palabras-formadas por imitación 
de los sonidos. E l maullar de un gato había sugerido, sin 

(1) M. Horatio Hale, en los Proceedings of the american Asso-
ciation for the advancement of sciences {yol. XXXV, 1886.) 
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embargo, la palabra mea, la cual significaba á la vez «gato * 
y «piel». Pero no podía conjeturarse n i n g ú n origen, para 
explicar las otras palabras que la n iña utilizaba. A un her
mano, que tenía diez y ocho meses menos de edad, le enseñó 
su lenguaje, de modo que ellos libremente entre sí conver
saban, sin ser comprendidos por las personas de su alre 
dedor (1). 

3.° Muy limitada desde el punto de vista que acabamos 
de examinar, la fuerza inventiva del n iño toma su desquite, 
cuando se trata de extender, de generalizar, de variar el 
sentido de las palabras, que toma formadas por completo 
del lenguaje ó de las que ha formado por sí mismo. Preyer 
lo reconoce; tan pronto se establece una primera asociación, 
por sugestión ó instintivamente, entre una noción y una 
sílaba, «el n iño encuentra con facilidad espon táneamente 
nuevas asociaciones» (2). De los muchos ejemplos que hay, 
citemos algunos. U n n iño que empezaba á hablar, refiere 
M . Romanes, según Darwin , vió y oyó un pato en el agua 
y dijo «co¿w, coim (3). A part i r de este momento empleó 
indiferentemente la misma palabra com, com, para designar 
el agua, todos los pájaros, todos los insectos, todos los 
l íquidos, en. fin, hasta las mismas monedas, porque, en un 
sueldo imperial francés, hab ía observado la imagen de un 
águi la . Otro ejemplo: un n iño a lemán de ve in t iún meses 
empleó primeramente la inter jección ai, como gri to de 
alegría: la t r ans fo rmó en aiz, en aze, y por ú l t imo en ass 
para designar su cabra de madera, armada sobre ruedas y 
cubierta de pelo; qiz lo reservó en seguida como gri to de 
alegría, y ass significó todo lo que cambia de sitio, los 
animales, su propia hermana, las carretas, todo lo que se 
mueve, todo lo que lleva pelo. Ban, en el vocabulario de 
un n iño inglés significaba «soldado»; pero cuando vió un 

(1) M . Horatio Hale, oh. cit. 
(2) Preyer, ob. cit, pág. 460. 
(3) M. Romanes, Vévolution, etc., pág. 281. No es indiferente 

hacer notar que la palabra coin, coin era para este niño una onoma-
topeya instintiva, puesto que «pato» en inglés se llama «drake». 
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obispo, con su mi t ra y sus vestiduras sacerdotales, el n iño 
le apl icó igualmente esa palabra. Para el mismo n iño , gar 
odo significaba «ir á buscar el caballo»; pero como su pa • 
dre, cuando t en ía necesidad de un coclie, escribía una or
den para que el criado la entregase en la cochera, gar odo 
viene á ser s inónimo de papel y de lápiz. «La primera pa
labra que m i hijo aprendió, después de papé y mamá, dice 
M . Romanes, fué la de star, estrella; él la apl icó en seguida 
á todos los objetos brillantes: bujías, picos de gas, etc.» 

Recordemos también las interesantes observaciones de 
Taine. «Una n iña de dos años y medio ten ía al cuello una 
medalla bendita; se le dijo: «Este es el buen Dios.» U n día 
sentada en las rodillas de su t ío, cogió su monóculo dicien
do: «Es el bo Du de mi tío.» L a palabra fafer, ideada por 
un n iño de un año para designar el camino de hierro, vino 
á ser el nombre de los barcos de vapor, de las cafeteras de 
alcohol, de todos los objetos que silban, hacen ruido y 
echan humo. «Otro instrumento, añade M . Taine, muy des
agradable á los n iños (perdón por el detalle y por la pala
bra, se trata de una lavativa) le hab ía dejado, como ee 
natural, una impres ión muy fuerte. A l instrumento, á causa 
de su ruido, le llamaba an s¿2¿. Hasta los dos años y medio 
todos los objetos largos, huecos y delgados, un alfiletero, 
una boquilla de cigarro, una cometa, eran para él zizi, y 
no se aproximaba á ellos sin desconfianza» (1). 

Todas las palabras del lenguaje infant i l , á decir verdad, 
se someten á múl t ip les usos por una necesidad de expre
sarse á la cual ayuda una potencia proporcionada de elo
cución. Papa designa á todos los hombres, mama á todas 
las mujeres. Cola (chocolate) es el nombre de todas las go
losinas: koko, el nombre de todos los pájaros. 

Estas generalizaciones indiscretas y groseras dependen 
sin duda, en primer lugar, de la pobreza del lenguaje i n 
fant i l . E l n iño es como una persona que no teniendo mu-

(1) Taine, La inteligencia, t . I . 
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cha vajil la, comiese todo en un mismo plato: él incluye 
por fuerza varios sentidos bajo un solo y mismo té rmino . 
Se encont ra r ían muchos ejemplos análogos en las lenguas 
imperfectas de los pueblos primitivos: los romanos llama
ban á los elefantes los bueyes de Lucania (1). 

Pero no son solamente razones de economía, y de forzo
sa economía, las que guían al n iño: si traslada las palabras 
de un sentido á otro, es porque tiene una apti tud particu
lar para percibir, entre las cosas, relaciones que hasta es
capan á la sutileza del espír i tu de un hombro maduro, una 
propensión manifiesta para generalizar fuera de cuenta 
como dice Taíne; y t ambién porque se contenta con rela
ciones pueriles que la razón del hombre desecharía inme
diatamente. Las asociaciones fortuitas, accidentales y su
perficiales, dominan, ya lo hemos visto, en la imaginac ión 
del n iño . 

De todos los hechos que hemos citado, resulta que el 
niño da prueba de una cierta espontaneidad en la prepara
ción del lenguaje de la palabra; pero no que, reducido á 
sus propias fuerzas, se halle en si tuación de inventar por 
completo una lengua para él. E l hecho de que los sordo
mudos no hablen, y no hablan porque no oyen, basta para 
desechar la "opinión absoluta de la espontaneidad l ingual 
en el hombre y para demostrar la parte importante de la 
imitación. E s t á bien, sin embargo, hacer notar que la inca
pacidad del sordo-mudo no deriva solamente de que no i m 
presionen su oído, la palabra de otro, los gritos de los an i 
males, todos los ruidos, en fin, todos los sonidos de la na
turaleza exterior; proviene también de que no se oye á sí 
mismo, de que las articulaciones que puede pronunciar no 
impresionan nunca sus oídos. Si el n iño normal llega á se
parar de su balbuceo natural algunas palabras inteligibles, 
á dar alguna significación á los sonidos que el instinto ó la 
herencia ha puesto en sus labios, es porque puede oírlas, 

(1) Egger, ob. cit., pág. 45. 
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y oyéndolas , puede servirse de ellas para expresar esto ó 
aquello. 

No es menos cierto que, en las condiciones sociales en 
que el n iño ha de v i v i r desde el nacimiento, la imitación 
del lenguaje de otro juega el papel más importante; la ex
periencia es casi la dueña soberana. E l instinto, lo innato, 
la invención personal tienen realmente en ello sólo una 
función restringida. E l esfuerzo del n iño , para repetir s i 
labas pronunciadas delante de él, no se manifiesta casi 
hasta el décimo ó duodécimo mes; pero entonces precisa
mente es cuando comienza á hablar (1). Los mismos que 
creen más en la actividad propia del n iño , reconocen que 
esta actividad es ayudada por una tendencia natural para 
reproducir los sonidos de la naturaleza, para imitar los 
gritos de los animales. L a onomatopeya no os más que 
una imitación. Y si el n iño puede traducir á su manera los 
sonidos naturales que oye, imitando, por ejemplo, el ruido 
que hace un reloj de péndulo al subirle las pesas, ¿cómo 
no habr ía de imitar los sonidos artificiales del lenguaje 
convencional que se hable constantemente á su oído? 

Este instinto de imi tación es tan fuerte que, mucho an
tes de poder formar las articulaciones difíciles que exige 
la pronunciac ión de las palabras usuales, el n iño se ensa
ya en ello. Imi ta , en cierto modo, antes de poder i m i 
tar (2). Y las primeras palabras que emplea manifiestan á 
la vez su buena voluntad y su falta de fuerzas. Diversos 
observadores han notado, día por día, desde este pun tó de 
vista, las tentativas del n iño (3). «A los vein t idós meses un 

(1) A los once meses, dice Prever, ciertas sílabas pronunciadas 
con fuerza ante el niño, las repite á la primera vez. 

(2) «El niño nos oye decir confite, armario, etc.; ól; quizá, ha 
pronunciado ya mil veces las sílabas do que se componen estos nom-

• bres; pero los actos por los cuales las ha pronunciado no han caído 
todavía bajo el imperio de su voluntad, quiere reproducirlas: y no 
puede». (Egger, oh. cit., pág. 201).—«Me he tomado mucho trabajo, 
dice Preyer, para que mi hijo (á los once meses) repitiese vocales y 
sílabas, pero no he podido casi conseguirlo. Si le digo pa-pa muy 
claramente, responde ta-tai». (Preyer, pág. 384). 

(3) Véase, por ejemplo, en el Mind {yol. I I I , 1878, pág. 392 y si-
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n iño observado por M . de la Calle, decia cou por «clou» 
(clavo), ot4a por «ote-toi», (qu í ta te tú), cloute por «croúte* 
(corteza), anoir por «armoire» (armario), moussoir por 
«mouchoir» (pañuelo), faguégué por «fatiqué» (fatigado), 
la-¿o por «lá-ñaut» (arriba), gouazelle por «mademoiselle» 
(señorita), acquelocque por «enveloppe» (sohre), peíerre por 
«pomme de terre» (patata), etc. Los mismos defectos de 
ar t iculación se encuentran en todos ios niños. A los diez y 
oclao meses, el n iño estudiado por M . Pollock no pronun
cia todavía g, l , r, n i las consonantes sibilantes, n i las aspi
radas. L a pronunciac ión de la consonante r es particular
mente difícil para el n iño . L a debilidad de sus órganos se 
manifiesta t ambién en esto: que durante a lgún tiempo, su 
lenguaje casi no sale de la forma monosi lábica. Sus disíla
bos, ^ a ^ » mama, etc., se forman solamente por la repeti
ción del mismo sonido. E n las palabras compuestas de dos 
s í labas diferentes, sólo retiene una. Una n iña pequeña , 
observada por M . Pérez , hacia ios ve in t idós meses, no po
día decir más que bou por «tambour» (tambor), fé por 
«café», z/e por «Fierre» (Pedro). Un poco más tarde, la 
misma n iña l legó á pronunciar abou por «tambour», ateau 
por «gatean» (pastel)» (1). 

No acabaríamos, si se quiere recoger todas las altera
ciones que la lengua inexperta del niño hace sufrir á las 
palabras, en que aquél la se ejercita al repetirlas. No se pro 
ducen, sin embargo, al azar esas deformaciones, las cuales 
derivan del juego de nuestros órganos, y provienen del 
aparato de la ar t iculación, de su íuncionamiento penoso 
todavía , mucho más que de una imperfección de las facul
tades acúst icas. Los filólogos se han empeñado en demos
trar que hay leyes naturales que rigen este orden' aparente 
de palabras deformadas y articulaciones torpes. Las tor-

guientes), los estudios de Pollock sobre Les progrés d'un enfant 
dans le langage; de la Calle, La glossologie, París, 1881; y también 
Schultze, Die Sprache des Kinders. Leipzig, 1880. 

(1) M. Pérez, oh. cit., pág. 297. 
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pezas del lenguaje infant i l corresponden á fenómenos aná
logos que pueden observarse en la historia de las lenguas. 
M . Egger hace observar, por ejemplo, que el niño dirá 
crop por «trop» (demasiado), cravailler por «travailler» 
(trabajar): aná logamente del la t ín tremeré ha venido la pa
labra francesa «craindre» (temer). «Los antiguos egipcios, 
dice también, no parece que hubiesen distinguido clara
mente la letra Z de la letra r, j k los chinos les repugna en 
absoluto pronunciar esta úl t ima. Este ex t raño fenómeno se 
reproduce con mucha frecuencia ante nuestros ojos en 
Europa: algunos de nuestros hijos cambian frecuentemente 
estas dos consonantes, la una por la otra, y es preciso 
gran antención por parte de sus padres ó de sus maestros, 
para obligarles á pronunciar la Z y la r en donde las t r a 
ducciones de la lengua han consagrado respectivamente 
su uso (1). 

Por natural que sea el lenguaje de la palabra, es evi
dente que sólo la labor del tiempo ha podido organizar una 
lengua completarNo hay que ext rañar , por consiguiente, 
que al n iño le cueste trabajo el aprender la lengua de sus 
padres, y que, en su evolución individual durante algunos 
años, le sea difícil apropiarse los resultados de la larga y 
secular evolución de la especie humana. E l n iño aprende 
realmente á hablar: quiero decir, en este punto más que en 
n ingún otro, necesita que la enseñanza de la palabra termi
ne lo que él por si mismo sólo es capaz de esbozar. E l n iño 
es un discípulo, mucho tiempo antes de i r á sentarse en los 
bancos de la escuela; lo es, para el aprendizaje del lengua
je , desde el primer momento de su existencia. Lo que 
aporta de su fondo propio es insignificante al lado de lo 

(1) Egger, o&. c¿¿., pág. 49. Schnltze, haciendo observar que las 
labiales y las linguales son las primeras consonantes que se pronun
cian, sugiere que sucede esto no solamente porque sean las más fáci
les en sí mismas, sino porque el aparato muscular de los labios y de 
la lengua se ha ejercitado primero en el acto de mamar y de chupar. 
Consigna además que, en el desarrollo progresivo de su lengua, el 
niño obedece siempre á la ley del menor esfuerzo. 
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•que la educación le suministra. Sus invenciones espon tá 
neas son más bien un obstáculo, un estorbo; retardan, en 
u n sentido, más de lo que favorecen el progreso y la pose
sión definitiva; pues hacen que el n iño , antes de aprender 
nuestro lenguaje, deba de alguna manera desprender el 
suyo. 

I V 

No solamente en la adquisición de las palabras usuales 
de la lengua, sino que t amb ién en la labor gramatical de 
formación de las palabras, de construcción de las proposi
ciones y de las frases, el instinto inventivo del n iño se 
encuentra hasta cierto punto en contradicción con las nece
sidades del aprendizaje de la lengua usual. E n nada se 
demuestra mejor, que en la evolución del lenguaje, esa 
lógica secreta, que desde muy temprano domina la i n t e l i 
gencia del niño, y la cual, tan pronto le ayuda y le sostie
ne en sus esfuerzos, tan pronto, por el contrario, lo con
funde y extravía , poniéndole en oposición con lo que hay 
de lógico, de convencional y artificial en las creaciones del 
e sp í r i t u humano. 

Mostremos cómo esta lógica innata hace del n iño un 
enemigo nato de la gramát ica , igualmente que más tarde 
le embrol lará con ciertas reglas de or tograf ía . 

E n la invención misma de los té rminos nuevos^ de los 
barbarismos que esmaltan con frecuencia el lenguaje infa-
t i l , es preciso conocer ya la acción de la analogía . E l n iño , 
una vez en posesión de algunas palabras, está muy p r o p i 
cio á imaginar otras por derivación. L a palabra llama á la 
palabra. Las palabras engendran las palabras, por una espe
cie de acodos, y en el lenguaje, como en todas las cosas, se 
puede decir que el primer paso es el que cuesta trabajo. 
Ahora bien, estas palabras son inventadas por el n iño, casi 
siempre, muy lógicamente . Los n iños derivan por ejemplo, 
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deproche-toi, {desaproxímate) por «óloigaetoi» (ret í rate) . 
Jorge se entretiene, en el j a rd ín , en matar les Umaces (las 
babosas) que devoran sus flores: «Yo soy, dice un limacier 
(babosero); construye con la te rminación ier, un sustantivo 
de sonido duro, por semejanza con las palabras que ha 
empleado ya: el cocliero se ocupa de coatíes; el «limacier» 
se ocupa de las babosas, para matarlas, es verdad; pero 
basta la más pequeña analogía. M . Egger refiere un ejem
plo semejante: «Emilia ve romper un cerceau (aro de made
ra); pide que se lo lleven á casa del cerceonnier. Yo escribo, 
como puedo, la palabra que inventa, ligando más ó menos 
bien al final de cerceau la te rminación que ba observado en 
charhonnier (carbonero) y cordonnier (zapatero). No nos ria
mos de este barbarismo: ¿no ha adoptado el uso muchos de 
este mismo género? ¿Tiene conexión más regular ferblan-
tier (hojalatero) con fer-blanc (hoja de lata), cloutier (fabri
cante de clavos) con clou (clavo), ergoter (discutir) con ergo 
(luego..,), printanier (primaveral) con prinfemps (primave
ra?) «Al aceptar estas palabras, los gramát icos y los l ex i 
cógrafos sufren la autoridad del lenguaje popular» (1). 

E n efecto, los gramát icos son los que dicen la ú l t ima 
palabra; pero antes de aceptar las reglas que le imponen, 
el n iño se resiste mucho tiempo y opone al uso las inspira
ciones de su lógica, l ibré y aventurera. Uno de los n iños 
observados por M . Egger, acordándose que rendre tiene 
por participio rendu, decía prendu (en vez de pris) de pren-
dre, eteindu (en vez de eteint) de eteindre. Otros se obstinan 
en decir á les por aux. La misma Laura Bridgman escribía 
eated por ate de eat, seed, por saw, de see. 

He tenido que hacer muchos esfuerzos para que un n iño 
de tres años aprendiese que el plural de cheval era chevaux; 
un día pasa por la calle un escuadrón de dragones: «Papá , 

(1) Egger, oh. cif., pág. 45. El mismo autor cita el heclio siguien-
«Una mañana, pregunto á mi hijo, que está acatarrado si ha toussé 
(tosido); me responde que él no ha oído á la tousse venir» (a). 

(a) Tou$te no en palabra francesa; tos, en francés es toux. 
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me dice el n iño , mira soldados á chevaux (á caballos)». Y la 
lógica infant i l ponía en aprieto á m i gramát ica . Esta 
lógica natural es tan poderosa, que Max Muller ha dicho: 
«Los niños depuran las lenguas; han eliminado poco á poco 
un gran número de formas i r regulares» (1). 

Esta misma lógica se encuentra algunas veces en las 
primeras construcciones de frases, en las cuales se ensaya 
el niño aunque, es lo más frecuente, ver en la incorrección 
de sus proposiciones incompletas solamente la penuria de 
las palabras 3̂  la pobreza del vocabulario. A l terminar el 
segundo año, dice Preyer, aparecen los primeros esbozos 
de construcción gramatical, por la aposición de un sustan
t ivo y un adjetivo (2)—«A los veintiocho meses, refiere 
M . Egger, m i hijo conocía el sentido de tres palabras, 
ouvrir (abrir), rideau (cortina) y pas (no); las l iga ya, con 
cierta destreza, acompañándolas con el gesto y el monos í 
labo ca (aquí.) Pas ouvrir ga (no abrir aquí) significa «la 
ventana está cerrada»; pas rideau ga (no cortina aquí) sig-
iüifica «la ventana no tiene cor t ina» .—Es muy interesante 
fcei pbservar en los niños el empleo de la negación. E n todos, 
,se encuentra la misma manera de proceder. Dirán: Papa no, 
piamP' no, para significar «este no es papa», «esta no es 
-mama»; cafe no, para decir «no hay café». Es también ge
neral el empleo del inf ini t ivo. A l n iño le cuesta aun más 

- trabajo el aprender los modos que los tiempos (3), y en ge
neral la conjugación, sobre todo la irregular. «La mayor 
parte.de las frases de Axe l , hacia los veinticinco meses, se 

, componen de dos palabras solamente, de las cuales, una es 
generalmente un verbo en infinitivo.» A los veint idós me
ses el hijo de Tiedemann, comenzaba á reunir algunas pa-

(1) Max Muller, Lectures on the science bflanguage, I , 66. 
(2) Nosotros hemos estudiado en el capítulo precedente las razo

nes de la ineptitud que tiene el niño para emplear el verbo «ser» en 
las sencillas proposiciones que formula. 

(3) A los dos años y siete meses, dice M. Egger, mi sobrinita 
Marta usaba bastante medianamente las flexiones de los tiempos, 
pero se mostraba ignorante ó torpe para la diferencia de los modos. 
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labras, para formar con ellas una frase, compuesta de un 
verbo y de un sujeto; pero él usaba siempre el inf ini t ivo, 
no el imperativo (1). E l n iño dirá «vienez» en vez de « v e -
nez> (venid), por recuerdo de «je viens» (yo vengo). U n 
niño citado por M . Legouvé , decía: «Yo lo oculto (un á lbum 
de flores) porque si los abejorros «vendrán», comerán las 
flores» (2). 

E l estudio del lenguaje de los sordo-mudos, de aquellos 
á quienes, por los métodos modernos, se les ha enseñado á 
hablar, y que llegan á articular sonidos, por imitación de 
los movimientos de la lengua y de los labios, porque leen 
las palabras en la boca de los que no son sordo-mudos, 
t ambién demuestra que en la construcción de sus frases, en 
su sintaxis instintiva, el n iño obedece a una lógica natural, 
que se burla del orden artificial e inteligente del lenguaje 
de los adultos. 

Nada más raro en apariencia, pero más racional en el 
fondo, que las inversiones tan familiares al sordo-mudo, lo 
mismo cuando escribe que cuando habla. A l cabo de a lgu
nos años de estudio, un sordo-mudo teniendo que referir 
los sucesos importantes de la semana, escribía en áu cua
derno-diario: M. Grévy presidente no, salido, otro reemplazay 
se llama Carnet (3). Uno de sus compañeros , más adelanta
do en su instrucción, se expresaba así: M. Grévy no es ya 
presidente de la República, un nuevo 'presidente le reemplaza 
que se llama Carnot. 

E n los dos casos, con más ó menos corrección, el orden 
segundo es el de la sucesión misma de los acontecimientos, 
ó, lo que viene á ser lo mismo, el de la generación de las 
ideas. Nunca un sordo-mudo dirá ó escribirá espontánea
mente: «M. Carnet ha reemplazado á M . Grevy.» No, ex-

(1) Omitía siempre el articulo. 
(2) M. Legouvé, Nos filies et nos fils, pág. 4. 
(3) Otro ejemplo: «Para decir: Bertrand es grande como una g i -

rafa», el sordo-mudo escribirá: Bertrand girafa grande como; los dos-
objetos que se han de comparar se presentan primero al espíritu, des
pués la cualidad que le es común. 
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presará los iaechos en el orden mismo en que los ve produ
cirse; observará sucesivamente las diversas fases del mismo 
suceso (1). De ahí t amb ién—y este carác te r no es exclusivo 
de los sordo-mudos, como lo cree e r róneamente M., Gogui-
Uot: es t ambién común á los n iños—la mult ipl icidad de los 
pormenores, la prol i j idad del análisis , cuando una palabra 
abstracta y genér ica sería bastante para expresar el mismo 
pensamiento. E n lugar de decir: «Yo me he lavado las 
manos», el sordo-mudo escribirá: «Yo he abierto la llave 
por la que corre el agua para lavarme las manos.» No esta
r ía contento de esta breve proposición: «Me faltan medios 
de vida;» escribirá: «Yo no tengo pan; no tengo dinero 
para comprarlo; no encuentro trabajo para ganarlo.» De 
igual modo, la inteligencia del niño, y por consiguiente su 
lenguaje, se dirige instintivamente al análisis , más bien 
que á la síntesis . ¿Quién no se ha sorprendido, escuchando 
á un niño referir un suceso, del cual ha sido testigo, de la 
prol i j idad charlatana del pequeño narrador, de la acumu
lación y exceso de detalles, que hacen tan extensa su narra
ción? ¿Y uno de los secretos del arte de escribir para los 
niños, no es el de saber evitar en el estilo las expresiones 
abstractas y generales, las palabras que resumen y conden
san, multiplicando por el contrario las palabras que deter
minan imágenes , los detalles y las particularidades? 

Cualesquiera que sean los errores de la fraseología del 
n iño y su tendencia á formar construcciones de un modo 
espontáneo, no tarda, bajo la acción incesante del lenguaje 
que se habla á su alrededor, en entrar en la corriente del 
uso. A los veintiocho meses, Axe l empleaba proposiciones 
correctas; se servía del a r t ícu lo . Otros n iños son todavía 
más precoces, y no hay que admirarse de eso: pues, en esta 
edad, las proposiciones emitidas por el n iño no tienen en 
su mayor ía nada de personal en su forma. E l n iño repite 

(1) Tomamos estos ejemplos del libro muy interesante de M. Go-
guillot, Comment on fait parler les sourds-muets. París, Masson, 
1889, pág. 296. -
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;sobre todo las frases que ha oído, aun las frases de lengua 
extranjera. Su memoria es casi la única puesta en juego, y 
se sabe que la memoria l i tera l hacia los tres años tiene una 
fuerza sorprendente. Es la edad del psitacismo, en que el 
n iño repite sin cesar las mismas frases, aprendidas de 
memoria. No es muy seguro, por lo demás, que comprenda 
todas las palabras que las componen. Los adverbios como 
las conjunciones, son por mucho' tiempo cosa oscura y 
misteriosa para él. Sin duda comprende muy pronto: «¡toda-
vxal ¡todavía!» cuando pide, por ejemplo, que se le cont inúe 
un juego que le entretiene. «Un poco» «mucho», entran 
t ambién prontamente en su vocabulario; pero «casi», «de
masiado», «nunca», «siempre» y un gran número de otrog 
adverbios, son letra muerta para él ó poco menos. 

¿Cuántas otras cuestiones convendr ía estudiar de cerca? 
¿Cómo el niño, por ejemplo, llega á emplear poco á poco, 
los regímenes directos al principio; después los indirectos? 
A les veint idós meses y dos días el n iño observado por 
M . Pollock dijo: «Ana—da—nene—azúcar» (1). La imi ta
ción, antes que nada, es la que explica estos progresos. Son 
necesarias muchas lecciones de gramát ica para explicar al 
n iño que él ha hecho, sin saberlo, un análisis lógico. E x i g i -
xk más tiempo todavía la emancipación de la fraseología 
infant i l . No l legará si -no con mucho trabajo, á construir 
frases de esta clase, proposiciones cuyo modelo no se le 
haya dado. Y esta afirmación no sorprenderá á ninguno de 
los que en las escuelas han tenido que d i r ig i r en sus co
mienzos los primeros ensayos de elocución y composición. 

Ser ía preciso analizar todas las operaciones que trae 
consigo la toma de posesión del lenguaje. ¡Cuántas t rans i 
ciones delicadas, cuántos pasos difíciles, en esa evolución 
natural que comienza en el primer día y dura dos ó tres 
años por lo menosl ¡Cuántas pequeñas adquisiciones diarias, 
y pequeñas conquistas progresivas! Un día aparece una 

(1) Pollock, o&. '.cit., pág. 399. 
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articulación^ neta y franca, un sonido claro y l impio, que 
revela la voz humana. ¡Pero cuán to tiempo no se necesita 
para decir todo el alfabeto! Otro día se manifiesta el deseo 
de imitar las palabras oídas. ¡Pero cuántos esfuerzos no 
son precisos para que el éxi to responda á la intención, para 
que el n iño pueda repetir correctamente lo que oye! Hay 
también un momento «n que el n iño da pruebas de haber 
establecido la asociación de un objeto y de un sonido cual
quiera; y lo prueba, mostrando el objeto, y realizando el 
movimiento que responde al enunciado. ¡Pero cuán lejano 
todavía el día en que no se conformará con gestos y m o v i 
mientos cualesquiera, para indicar que comprende esta 
relación, y pronunciando él mismo, poco después, la pala
bra que convenga! Y cuando ha empezado á comprender la 
significación de las palabras, no en t r a rá repentinamente en 
posesión de su pequeño vocabulario: ap renderá una palabra, 
tal día; otra palabra, al día siguiente; explorará lentamente 
el desconocido país en que se ha arriesgado, descubriendo 
cada día alguna cosa nueva. Pero pasarán semanas y meses 
antes de poder manejar no solamente los t é rminos concre
tos que representan cosas materiales, sino especialmente 
las expresiones, más difíciles de establecer, que correspon
den á las ideas morales, seguidamente, á las ideas abstrac
tas y generales. E l lenguaje, ha dicho Max Muller, el cual 
quería distinguir completamente por él la ventaja que la 
palabra da al hombre sobre el animal, el lenguaje es «el 
Eub icón del espíri tu» y el animal es incapaz de franquear
lo. L a imagen es expresiva, pero, en lo que respecta al 
n iño , no es sólo un Rub icón lo que hay que pasar, es más 
bien una mul t i t ud de pequeños ríos que debe franquear 
uno tras otro, por pequeños saltos sucesivos, antes de 
llegar á la tierra prometida. 

22 





C A P I T U L O X I I 

LA ACTIVIDAD VOLUNTARIA: LA MARCHA, LOS JUEGOS 

I . La actividad voluntaria en el niño.—Diversos grados de la volun
tad.—La idea motora.—La elección entre varios deseos ó varios 
motivos.—La inhibición involuntaria y voluntaria.—La voluntad, 
independiente de los movimientos.—Los mismos movimientos 
son sucesivamente instintivos y voluntarios.—Primeros movi
mientos voluntarios del niño.—Movimientos imitativos y movi
mientos expresivos.—La posición recta de la cabeza ¿depende de 
la voluntad?—El papel de la voluntad en la adquisición del len
guaje.—Pruebas de buena y de mala voluntad.—La voluntad en la 
coordinación de los movimientos.—Debiliiíad de la voluntad en 
el niño.—El hipnotismo.—11. Cómo el niño aprende á andar.— 
La solidez de los huesos y el vigor de los músculos.—Cómo 
aprende el niño á tenerse de pie.—Variaciones en la fecha de los 
primeros pasos.—El ritmo locomotor determinado por el instin
to.—El ejercicio.—Los influjos morales.—La función de la vo
luntad.—La marcha retardada en los idiotas.—III. Los juegos.— 
El niño i'uega, antes de saber hablar y andar.—Precocidad del 
instinto del juego.—Importancia de los juegos en la vida del 
niño.—La imitación, base de un gran número de juegos.—El pa
pel de los sentimientos: sentimiento social, sentimientos afec
tuosos.—El juego de la muñeca.—Los juegos militares.—El pa
pel de la inteligencia en los juegos.—Instinto de construcción y 
de destrucción,—La actividad voluntaria en el juego.—El juego 
es un estudio. 

La actividad voluntaria, en el n iño , se ejerce sobre 
todo en los movimientos, en los gestos, en los signos ex
presivos de la fisonomía ó del lenguaje. L a edad feliz del 
niño no conoce todavía «las tempestades bajo el cráneo», 
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n i por consiguiente esas largas y complicadas deliberacio
nes, de las que surgen resoluciones interiores, decisiones-
á gran distancia, por decirlo asi, las cuales permanecen ó-
pueden permanecer mucho tiempo en el estado de v o l u n 
tades puramente mentales. Generalmente la voluntad de l 
n iño se manifiesta por la ejecución inmediata del acto. Su 
reflexión es corta; sus resoluciones no implican demora, y 
el efecto sigue inmediatamente á la volición. Si se analiza 
con atención las causas que dan á la voluntad del n iño esa 
marcha pronta é impetuosa, se convencerá uno de que pro
viene principalmenle del pequeño número de ideas de que-
dispone. De t rá s de un acto voluntario en el adulto, hay 
casi siempre un gran número de ideas, en oposic ión una. 
con otra, de las cuales una sola, la idea motora, concluye 
por dominar j sobreponerse. Pero las otras se han con
frontado, se han puesto en la balanza con aquélla, y duran
te a lgún tiempo por lo menos han suspendido el ju ic io 
final y retardado la acción. E n el niño pequeño el movi
miento voluntario es consecutivo de una idea única; esta 
idea nunca es combatida, no tiene lucha que sostener n i 
victoria que conseguir, y por consiguiente lleva en sí con
tinuamente la acción. L a voluntad del n iño, hacia el cuar
to ó quinto mes, no es una elección entre varios motivos;. 
aquólia supone sin duda un motivo, sin el cual no exist i 
ría voluntad, pero ese motivo no ha encontrado antagonis
ta en una conciencia pobre todavía y vacía de ideas. 

Tal es el primer grado de la actividad voluntaria, más 
dependiente a ú n de la sensibilidad que de la inteligencia, 
y que sale del mundo de los deseos, de los apetitos, m á s 
bien que del mundo de las ideas. Se sabe con cuánta ener
gía el n iño dice muchís imas veces, á propósi to de un j u 
guete, de un objeto cualquiera: «¡Yo lo quiero, lo quiero!»-
Pero esto no es más que la expresión de un ardiente d e 
seo. ¡Cuántas veces en el hombre formado, el mismo «quie
ro» es simplemente sinónimo de deseo! 

Pero en el desarrollo de la conciencia y-en el progreso* 
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de las ideas, llega un momento, hacia el mes duodécimo ó 
-decimoquinto, en que la voluntad se completa y termina. 
No tía adquirido todav ía , en t i éndase bien, la fuerza y la 
•energía que corresponden solamente á la voluntad adulta; 
pero comprende ya todos sus elementos esenciales; existe 
y a una elección entre varias representaciones. Cuando 
vuestro hijo, á pesar de las resistencias de su sensibilidad, 
y de su repuls ión natural, se decide á hacer una cosa que 
ie es desagradable, para daros gusto, ó porque él ha com
prendido que por obrar así ob tend rá recompensa, efectúa 
actos de voluntad, en el sentido más completo de la pala
bra. E l se representa el acto que tiene que cumplir, y los 
movimientos para realizarlo. Vedle, por ejemplo, en el mo
mento en que va dóci lmente á acostarse: t e n d r í a aún ganas 
de velar, de entretenerse; pero se le ha dicho que había 
llegado la hora de dormir, que su madre ordenaba que se 
acostase; vacila entre su propia incl inación y la represen
t ac ión de la orden materna; duda^ Si no entre dos motivos 
muy reflexivos, por lo menos entre dos impulsos, entre dos 
deseos; se decide por fin; obedece, quiere obedecer. 

L a voluntad no consiste solamente en realizar un acto; 
se manifiesta t ambién en rehusar cumplir lo. Tiene, por de
c i r lo así, su forma negativa como su forma positiva. No 
querer es t a m b i é n querer, ó, para hablar más exactamente, 
e l acto de no querer es t a m b i é n un acto voluntario. Las 
desobediencias del n iño, tan frecuentes en la primera edad, 
son t ambién actos voluntarios, inhibiciones queridas. Hay, 
sin duda, inhibiciones involuntarias (1). U n n iño que g r i 
ta, se apacigua de pronto porque h a b r á oído un ruido vio^ 
lento, ó bien porque un gesto de cólera de su madre le ha
b r á dado miedo. E n este caso, la suspensión del acto no 

(1) Véase M. Marión (Eevue scient., 1890, 1, pág. 777): «La inhi
bición involuntaria tiene lugar cuando el niño, contrariado, vigilado, 
se abstiene, contra su gusto, de bacer lo que le está prohibido; por 
ejemplo, cuando al ir á chillar se detiene francamente, interrogado 
por un desconocido; cuando en el jardín, en el momento de andar 
sobre el césped sale bruscamente de él al ver el uniforme del guar-
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depende en n i n g ú n modo de la voluntad, es como forzada 
y obligada. 

Pero en otros casos, cuando el n iño solicitado, exhor
tado, se niega, á pesar de vuestros ruegos á dar l a ' 
mano, á dar un beso, en una palabra, á repetir un m o v i 
miento que ha ejecutado ya algunas veces voluntariamente» 
hay en su resistencia el efecto de una voluntad, la i nh ib i 
ción querida de .un acto que él se representa, pero que, por 
capricho, no quiere cumplir en ese momento. 

L a voluntad es, pues, aun en la infancia, independiente 
en un sentido de los movimientos, puesto que puede ma
nifestarse por la inmovil idad, por el silencio, por la sus
pensión del movimiento iniciado. Sin duda, no debe espe
rarse que un n iño de dos 6 tres años pueda dominarse bien 
por sí mismo y resistir á los impulsos, generalmente i r re
sistibles, de sus deseos sucesivos, á los cuales casi nada 
puede poner de contrapeso. No es, sin embargo, imposi-
ble---y en esto estriba el secreto de una educación liberal , 
iniciada desde muy temprano—desarrollar en el segundo y 
te rce r . año los gé rmenes de la inhibic ión espontánea, aque
l la por la cual voluntariamente renuncia á la satisfacción 
de un deseo instintivo, para conformarse con la razón, t r a 
ducida por advertencias y mandatos de los padres. E l n iño 
que por la sola sonrisa de su madre y más tarde por sus 
palabras dulces é insinuantes se da cuenta de la convenien
cia de una acción, aun contraria á sus tendencias más que
ridas, se hab i tua rá poco á poco á comparar en sus repre
sentaciones mentales el pro y el contra, los placeres que le 
promete el cumplimiento de un acto y los que resu l ta rán , 
por el contrario, de su abs tención. Y de estas pequeñas 
comparaciones reflexivas, en la medida en que en esta 
edad pueden producirse, se desprenderá poco á poco un 

da. Pero cuando él mismo se vigila y completamente solo, encuentra 
espontáneamente en sus ideas propias y en sus sentimientos un con
trapeso á sus tentaciones, entonces tiene hjgar una inhibición de un 
nuevo género, que es un querer muy positivo.» 
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principio de libertad y la primera educación del ca
rác te r (1). , , , . , > 

Los filósofos que son especialmente fisiólogos, Preyer, 
por ejemplo, parecen creer que existen movimientos vo lun
tarios por esencia, como t ambién movimientos necesaria
mente involuntarios. L a voluntad, en la teor ía que no ad
mite más que los iieclios, los fenómenos, y que desecha las 
facultades como quimeras inventadas por los metafísicos, 
la voluntad no residiría, por consiguiente, más que en los 
actos y en los movimientos. «Muchos movimientos vo lun 
tarios, dice Preyer, se producen de una manera involunta
ria (por ejemplo, el acto de hablar durante el sueño); m u 
chos actos involuntarios se producen vo lun ta r i amen te» (2). 
Es, sin embargo, evidente que los movimientos en sí mis
mos no son n i necesariamente voluntarios n i involunta
rios. E l mismo movimiento, por ejemplo, una emisión de 
voz puede ser alternativamente instintivo é inconsciente; 
inst int ivo pero ya t ambién consciente, involuntario en 
cuanto es inst int ivo, y en seguida intencional, verdadera
mente expresivo, y , por consiguiente, voluntario. La v o -
voluntad, cuando aparece, se apodera de los actos que ya 
se realizaban au tomát i camen te . No puede crear movimien
tos nuevos, pero les imprime un nuevo carácter . Los aisla 
ó los reúne , los acelera ó los retrasa. No es que nosotros 
nos representemos la voluntad por una especie de mi to lo 
gía psicológica, como una entidad oculta tras de los múscu
los y , por decirlo así, moviendo los resortes. No; pero: hay 
ciertamente en el origen de las excitaciones musculares, 
ya la fuerza ciega de la naturaleza, el instinto, ya las re
presentaciones intelectuales, las ideas que son al mismo 
tiempo fuerzas localizadas, cualquiera que sea su origen, 
en los órganos cerebrales, ideas activas que luchan entre 

(1) «El desarrollo de la voluntad por los movimientos .verdade
ramente voluntarios, y el desarrollo del no querer por la inhibición 
de los movimientos repetidos con frecuencia, constituyen la base del 
desarrollo del carácter.» (Preyer, pág. 162.) 

(2) Preyer,' pág. 161. 
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sí, hasta que una de ellas prevalece y da lugar á un movi
miento preciso, definido, tendiendo á un fin y por consi
guiente voluntario. 

Del mismo modo que la conciencia sale de la incons
ciencia, ó mejor dicho la sucede, iluminando con su luz los 
fenómenos hasta entonces obscuros ó inarvertidos, la vo
luntad sale del instinto y del automatismo, ó para hablar 
más exactamente, se coloca en los accos instintivos y auto
mát icos . La naturaleza humana se desarrolla á la manera 
que el tallo de una planta que, al principio completamente 
herbáceo , cambia de carácter y se despliega en flores. 

Todos los movimientos que hemos descrito en anterio
res capítulos, los más instintivos en si mismos, como la 
succión, por ejemplo, se convierten poco á poco en vo lun 
tarios. Por otra parte, los movimientos expresivos ó imi ta 
tivos, aunque parezcan voluntarios por naturaleza — un 
signo expresivo que corresponde á la idea que expresa, un 
acto de imitación que supone la representación de lo que 
se imita—pueden producirse al principio bajo una forma 
involuntaria. 

Todos los observadores están de, acuerdo en reconocer 
que, en la vida del n iño, no puede existir antes del cuarto 
mes algo semejante á la actividad voluntaria. E n esa edad 
aparecen las primeras imitaciones, intencionales y queri
das (1)—la n iñe ra del ni^o, por ejemplo, se esconde det rás 
de su mano ó tuerce la cabeza; el n iño hace otro tanto, 
acompañando su acción con grandes risas. E n la misma 
edad se manifiestan las primeras expresiones verdadera
mente significativas:—el gesto para designar u ñ objeto, el 
gri to para llamar, un movimiento de cabeza hacia la puer
ta de salida, para indicar que ha llegado la hora del paseo-

(1) «Los pequeños deseos habituales en los niños, sus primeros 
esfuerzos para imitar (en el cuarto mes), y su mayor independencia, 
manifestada, por ejemplo, por el deseo de coger ellos mismos su bi
berón, son pruebas de la participación de su inteligencia en la consti
tución de los movimientos voluntarios." (Preyer, pág. 282). 
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A la misma edad t ambién , los primeros esfuerzos para 
conseguir un fin, conscientes, y por consecuencia volunta 
r íos—el acto de preberisión para coger un objeto y rete
nerlo. No es preciso seguramente que el n iño , para realizar 
un movimiento voluntario, sepa (¿lo sabrá quizá cuando 
sea ya un hombre?) cuál es el mecanismo de éste movi
miento. Basta que tenga la idea de un fin más ó menos 
claramente definido. Y , por consiguiente, para admitir que 
desde el cuarto mes el n iño es capaz de pequeños actos vo-
luntarios, basta reconocer que su inteligencia esté despier
ta, que se encuentre en lo sucesivo en estado de asociar ' 
dos ideas: la idea de un objeto que hay que coger, por 
ejemplo, y la idea de un movimiento que hay que efectuar 
para cogerlo. 

No debe exagerarse, sin embargo, buscando la voluntad 
en donde no existe. Por hacerlo asi Preyer se equivoca, en 
nuestra opinión, al considerar como voluntarios los m o v i 
mientos que permiten al n iño tener la cabeza derecha (1). Se 
sabe cuál es en esto la impotencia del recién nacido, que no 
llega hatsta ai cabo de algunas semanas á poner derecha su 
cabeza oscilante, incl inándola tan pronto hacia adelante, 
tan pronto hacia atrás , á la derecha ó á la izquierda (2). Por 
pequeños progresos diarios llega el n iño al equilibrio, Perw 
lejos de ver en estos progresos «actos de voluntad muy 
impor tan tes» , pensamos nosotros que se explican pr inci
palmente por el endurecimiento de los músculos . A lo más , 
es preciso admitir que el n iño , cuya vista se ha desarrolla
do, y que, para ver mejor, encuentra ventaja en que su 

(1) Prever, pág. 218 y siguientes. Preyer se apoya en este argu
mento que «otros movimientos áe la cabeza se realizan con energía», 
y que «por consiguiente la debilidad de los músculos» no tiene nada 
que ver en la cuestión. 

(2) Según las observaciones hechas en ciento cincuenta niños 
por Demme (citado por Prever, pág. 220), «la cabeza se tiene en equi
librio, hacia fines del tercer mes ó durante la primera mitad del 
cuarto, en los niíio3 tíiliy vigorosamente desarrollados», y un poco 
más tarde, en los niños de fuerza media; más tarde todavía, al quin
to ó sexto mes, en los niños algo débiles.' 
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cabeza esté derecha, se siente impulsado por las necesida
des de la visión á mantener esta posición; pero esta posi
ción no es posible, sin embargo, sino gracias á la consoli
dación del sistema óseo y muscular. Igualmente no nos 
parece justo considerar como voluntarios, á lo menos en su 
origen, los movimientos de ios ojos; hay una adaptacioií. 
innata é inconsciente de los globos oculares; y solamente 
al cabo de a lgún tiempo, cuando llega á atender verdade
ramente, el n iño verifica actos de voluntad, cuando vuelve 
la cabeza a la derecha ó á la izquierda, para d i r ig i r la m i 
rada hacia un objeto que quiere mirar y observar. 

L a voluntad, sin duda alguna, se ejerce en la adquisi
ción del lenguaje. E l aprendizaje de la palabra es en parte 
un estudio, y como todos los estudios, exige t ambién aten-^ 
ción y esfuerzos. La voluntad del n iño vence poco á poco 
las dificultades al principio insuperables de la ar t iculación: 
la voluntad ayudada por la naturaleza, ent iéndase bien, y 
por el progreso de los órganos vocales. También es la 
voluntad la que bajo la forma de una sostenida atención, 
ayuda al niño á percibir distintamente, á retener def in i t i 
vamente las palabras que oye pronunciar. Observad un 
pequeñ ín que escucha á su madre, mientras ella habla, y 
observaréis ya en su fisonomía, en su actitud (1), los signos 
externos de a tención que más tarde encontraré is en el esco
lar que aprende una lección ó medita un problema. A u n 
que, en la mayor parte de los casos, el descubrimiento de 
la significación de cada palabra surja espon táneamente de 
la inteligencia, hay ciertamente palabras que el n iño no 
penetra, y que, por decirlo así, no se abren á él sino á eos-, 
ta de un esfuerzo de reflexión. Hablar no es solamente 
pensar, es querer; y es cierto que, siendo iguales todas las 
condiciones, sin embargo, en la escuela materna del l en -

(1) Uno de los signos más sorprendentes del esfuerzo de atención 
del. niño que estudia el lenguaje, es que, cuando le habláis, mira 
atentamente vuestros labios., como para leer en ellos vuestras pa-
labras. , 
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guaje eomo en todas las escuélas, ade lan ta rá entre los de
más niños, aquél que pueda y sepa disponer mejor de su 
a tención y por consiguiente de su voluntad. 

E l n iño da pruebas no solamente de su buena voluntad^ 
sino de su mala voluntad, en el estudio de la lengua mater
na. No es raro el ver niños de dos ó tres años negándose á 
repetir las palabras que se ofrecen á su imitación; vuelven 
la cabeza; se sustraen al esfuerzo que se les pide, por senti
miento de su impotencia quizá; y porque realmente no 
pueden; pero también , cuando se trata de sílabas fáciles y 
que han pronunciado ya varias veces, por capricho, porque 
no quieren. Hay aquí un acto de inhibición, un verdadero 
conflicto de ideas y de deseos, el cual se termina por la 
negativa que hace el n iño para realizar el acto que se re
clama de él. 

Pero sobre todo en sus actos práct icos , en la coordina
ción de sus movimientos, para alcanzar un fin cualquiera, 
el n iño da á conocer su voluntad. Su voluntad naciente se 
encuentra, por decirlo así, enfrente de la anarquía : m o v i 
mientos incoherentes que determinan en todos sentidos, ya 
los impulsos instintivos, ya los caprichos de la sensibilidad. 
Se trata de restablecer el orden en este caos, y se ve bien 
que el n iño se dedica á ello desde muy temprano. Como se 
ha hecho observar, sin embargo, este trabajo de ,organiza-
ción de los movimientos interesa por sí mismo al n i ñ o , 
tanto, s i no más , que el resultado definitivo que persigue. 
« E s l a significación que tiene para nosotros, dice el doctor 
Sikorski, ese pr ivi legio que ambiciona tan pronto el n i ñ o , 
cuando toma su almuerzo, de coger la cuchara y comer 
solo, sin la ayuda de nadie.» A u n cuando tenga hambre, y 
esté impaciente por satisfacer su apetito, dándose comple
ta cuenta d^ que lo sat isfar ía más pronto si se déjase a l i 
mentar por la mano de su n iñe ra , préfiere comer más len
tamente, pero servirse él mismo. 

Se ha señalado con frecuencia és te hecho: que el n i ñ o 
pequeño , crédulo, dócil , careciendo de todo principio in te -
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lectual sólido y con poca consistencia en su voluntad, se 
encontraba en un estado más ó menos comparable al de uu 
hipnotizado. «Todos los niños, dice Guyau, son hipnotiza
bles y fáci lmente hipnotizables» (1). Preyer confirma esta 
apreciac ión por observaciones interesantes. «Si, por ejem
plo, á un niño de dos años y medio, que acaba de comer un 
primer pedazo de bizcocho, y que se dispone á comer el se
gundo, le digo ca tegór icamente , sin dar razón alguna, y 
con una firmeza que no permite contradicción, en voz muy 
alta, sin asustarle por eso: ¡Ahora el niño ha comido mu 
cho; está satisfecho!, sucede que el n iño , sin acabar de mor
der su bizcocho, lo separa de su boca, lo pone sobre la 
mesa y termina su comida. Es fácil persuadir á los n iños , 
aun á los tres ó cuatro años, que el dolor consecutivo á un 
golpe ha cesado, que no tienen sed, que no están cansados, 
con la condición, sin embargo, que los llantos del niño no 
sean demasiado fuertes, no se renueven con excesiva fre-
cuencia, y que la aserción opuesta á sus llantos sea com
pletamente perentor ia» {2). Hay algo de verdad en estas 
citas. No pensamos, sin embargo, qué en los ejemplos c i 
tados y en los casos análogos, el n iño esté tan convencido 
como se pretende, de la realidad de los estados que se le 
sugiere, que se sienta verdaderamente l ibre del hambre ó 
del sufrimiento, por sólo lo que se le dice, con tono auto
r i tar io . Pero con la movilidad de las impresiones y la ins-
constancia de la a tención que son propias de esta edad, se 
distrae, su pensamiento se vuelve hacia otros objetos, olvi
da lo que le preocupaba un momento antes. Observemos 
por lo demás, que solamente en el caso en que las sensa
ciones realmente experimentadas no son muy vivas (Pre
yer lo reconoce también), acepta el n iño estas sugestionen. 
No piensa que sufre, que tiene necesidad de comer, porque, 
á decir verdad, este sufrimiento es ligero, esta necesidad 

(1) G-uyauj La educación y la herencia. Madrid, La España Mo
derna. 

(2) Preyer, o&. c?Y., pág. 2S7. 
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poco profunda. ¡Ensayad igualmente procedimientos de 
hipnotismo con un n iño que realmente tenga hambre, al 
que un dolor vivo le haga gritar! Nada se conseguirá en
tonces para apaciguar su exci tación. 

L a prueba de que el hipnotismo nada tiene que ver con 
esos bruscos olvidos, con esos cambios frecuentes del esta
do de espír i tu del n iño, es qUé él mismo, sin ajena ínter-' 
vención, se i n t e r rumpi rá de pronto en sus gritos, en sus 
llantos, porque un pájaro que vuela, un desconocido que se 
presenta, un accidente cualquiera en fin, venga á suspen
der su preocupación y á d i r ig i r su a tención á otra parte^ 
Además se puede suponer que el n iño cuando se rinde á 
vuestros mandatos, obedece simplemente vuestras órdenes;-
está de acuerdo con vosotros, porque su voluntad cede á la 
vuestra, porque teniendo conciencia de su debilidad, no 
quiere entablar una lucha con una fuerza que siente m u y 
saperior á la suya. 

No es menos cierto que la voluntad del n iño de corta 
edad, excepción hecha de algunas naturalezas ingratas, de 
algunos individuos que son, desde qué nacen, obstinados y 
rebeldes, es en general maleable y flexible. Y esto es lo que 
hace que sea más delicada de lo que generalmente se cree, 
la educación de la primera edad. E n efecto, ios actos de 
voluntad del niño, influirán en su vida entera; de la direc
ción dada á su individualidad que comienza, dependerá en 
gran parte SU carácter futuro. Por otra parte, la voluntad 
no es, como dicen los metafísicos de la psicología, un poder 
único é indivisible, un poder absoluto. La voluntad proce
de por grados, y según que el ñ iño haya vivido en ta l 
ó cual medio, haya, sido sometido á un influjo educador b 
á otro, es tará más ó menos en condiciones de aproximarse-
ai summum de energía voluntaria de que es capaz un alma 
humana. L a educación enervante que, por complacencia 
excesiva, cede á todos los caprichos del niño, no es menos 
perniciosa que la educación r íg ida , que hace de la opres ión 
una ley, para abatir la, voluntad. Por otra parte, hay m á s 
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bien, á decir, verdad, volumtades, es decir, un conjunto de 
acciones realizadas con reflexión, con in tención y no un 
poder voluntario único: ta l , que es enérgica en un punto, 
será muy débi l en otro. A los influjos pedagógicos de la 
primera edad, los más importantes de todos, corresponde 
desenvolver en el niño, por un cuidado liberal, y por una 
correspondencia razonada, los diversos movimientos de la 
voluntad. 

I I 

Decm «¿Cómo el n iño aprende á andar?» es emplear 
una expresión en parte inexacta. E n efecto, en la marcha 
no se aprende n i se adquiere todo por la experiencia; en 
esta acción como en todas, conviene tome parte el instinto. 
E l carácter instintivo de la locomoción se manifiesta segu
ramente más en los hijos de los animales, puesto que, á 
poco de nacer, saben tenerse sobre sus piernas. Pero no por 
ser más lento en su evolución, menos imperativo en sus 
impulsos, el instinto locomotor deja de existir en el hom
bre. Ya hemos tenido ocasión de decirlo: la lenti tud, los 
titubeos del desarrollo no prueban de n i n g ú n modo que el 
ins t into no exista, y deben ser imputados á la debilidad de 
los órganos . 

L a locomoción es, ante todo, una cuest ión de fuerza 
física, de solidez de los huesos y de vigor muscular, ü n 
observador suizo, Demme, que ha estudiado desde esto 
punto de vista ciento cincuenta niños , consigna que los 
muy robustos llegan á permanecer de pie durante algunos 
minutos á la edad de nueve á diez meses; los niños de me
diano vigor realizan esto algo más tarde; los delicados y 
débiles, hacia el duodécimo mes ó más tarde todavía . Si 
hay n iños que se tienen derechos antes del noveno mes, 
depende de su fortaleza completamente excepcional (1). Y 

(1). Citado por Preyer, pág. 224. 
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lo que es verdad para los progresos en la estación recta, lo 
es t ambién para la marcha misma. 

No es menos cierto que el andar supone un verdadero 
aprendizaje. Hay, por decirlo así , un arte de andar, como 
hay un arte de hablar, y el n i ñ o no lo adquiere sino por 
una serie de acciones preparatorias y pequeños progre
sos (1). E n el número de estos preliminares es necesario 
inc lu i r el acto de tenerse de pie. 

Os homini sublime dedif coelumqm tueri 
Jussit... 

decía el poeta. Y los observadores de nuestro tiempo con
firman en t é rminos menos poéticos la afirmación de O v i 
dio: «Si los n iños pudiesen v i v i r fuera de la sociedad hu
mana, adop ta r í an ciertamente por sí mismos la marcha 
vertical, porque es ventajosa y facilita el papel protector 
de los ojos y oídos, los cuales vigi lan incesantemente lo 
que les rodea» (2). Pero no quiere esto decir que de pronto 
el recién nacido se enderece y se levante. Se ensaya en esto 
sobre las rodillas de su nodriza, opr imiéndose contra su 
pecho, mientras los bracitos rodean su cuello. Se ejercita 
después poniendo los pies sobre el suelo, sostenido por 
manos que le cuidan, ó bien apoyándose él mismo en la 
p róx ima silla, hasta que llega á no necesitar punto de apo
yo, pudiendo poner en tensión suficiente los músculos de 
sus piernas y habiendo adquirido bastante seguridad para 
no tener necesidad de ayuda. «Al fin del tercer mes tuvie-

(1) Hay conformidad en recomendar se deje obrar á la naturale
za, tanto como sea posible, en ol desarrollo de la marcha. «Al apre
surar el paso de los niños, dice M. Cadet de Gassicourt (Revue scien-
tlf., 1890, 1, pág. 438), se corre el riesgo de deformar sus piernas... 
Sería muy preferible retardar la marcha hasta la edad de quince me
ses, y, desde el momento que se haga dar al niño sus primeros pasos, 
vigilar la actitud de los pies y la posición del tronco. Se debe tam
bién pensar que el niño, siempre impaciente por moverse, se inclina
rá á andar más de lo que debe, ya que para él todo paseo es triple ó 
cuádruple del que hacen las personas mayores que le acompañan; 
corre hacia adelante y se vuelve sin cesar...» 

(2) Preyer, oh. cit, pág. 225. 
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ron lugar en Axel . las primeras tentativas, seguidas de re
sultado para tenerse de pie un instante solamente, pero sin 
apoyo... A. los diez y seis meses el n iño pudo tenerse de pie, 
sin estar, sostenido, y pudo t ambién dar pataditas en e l 
suelo.» ..; ,> ,:. 

No es dudoso que en sus tanteos para conseguir la es
tación recta—de la cual dicen los fisiólogos, sin embargo, 
que es más penosa que la marcha-^, eLniño es guiado por 
el inst into. No se tiene que excitarlo mucho para darle 
cíeseos de encoger, por decirlo asi, su pequeño cuerpo y de 
levantarlo. Se ve que aspira á esto espontáneamente , y lo-
prueba que parece más alegre cuando busca, y, sobre todo, 
cuando consigue tenerse de pie, que cuando permanece. 
cómodamente acostado ó sentado. No está menos confirma
do que la imitación, la cual se desliza por todas partes en 
la vida infant i l , tiene t ambién su influjo. E n las familias 
en que existen varios niños de corta edad, los menores, 
alentados por el ejemplo de la charla de sus hermanos ma
yores, aprenden más pronto á hablar; igualmente se le^ 
verá ejercitarse y conseguir más pronto tenerse de pie (1). 

Se ha-dado un gran,paso cuando se ha asegurado la es
tación recta, cuando el n iño sabe suficientemente tender 
sus músculos para posar firmemente los pies sobre el suelo 
sin perder el equilibrio, pero no está todavía en s i tuación 
de andar, de correr, de «sol tarse».Una cosa es tenerse firme,, 
inmóvil , en el mismo, sitio, como el vegetal fijo por sus 
raíces, y otra cosa colocar los pies uno delante de otro, 
como el animal, para cambiar de lugar en el espacio. A l g u 
nos meses parece que separan las dos operaciones. 

E n cincuenta niños .observados por Demme, dos p o d í a n 
andar ,solos, t ímidamen te sin embargo, y para dar solamen
te algunos pasos al noveno mes; estos hab ían debido pasar 

(1) «Si el niño se desarrolla al mismo tiempo que otros niños, 
de los cuales unos andan, otros aprenden á andar, sucede, que apren
de más pronto á tenerse de pie y á correr, sin ayuda por parte de.su-
•"•.ladre, como si él se desarrollase completamente solo>/. (Preyer, pá-
guia 22-.) - . , • 
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«asi sin t rans ic ión de la estación recta á la locomoción 
gracias á una superabundancia particular de vida y de fuer
za. Pero todos los demás no hab ían comenzado á andar 
antes de los diez y ocho meses. 

Nada más variable que la fecha de los primeros pa
sos (1), aun en los n iños cuya const i tución física no deja 
nada que desear, y que parecen tan só l idamente cons l i tu í -
dos los unos como los otros. Se ha pretendido que exist ía 
una relación inversa entre la precocidad de la locomoción 
y la del lenguaje; que el n iño que habla pronto tarda en 
andar, y rec íprocamente . Esto no tendr ía nada de inverosí
m i l ; la naturaleza, que tiene, como se ha dicho, un presu
puesto fijo, economiza voluntariamente por un lado lo que 
gasta demasiado por otro; y se da t ambién esta razón, más 
seria todavía , que la locomoción es un hecho sobre todo 
físico, el lenguaje un hecho especialmente intelectual, de 
manera que el progreso de la una y el retraso del otro po
dr ían considerarse como un ejemplo de la gran ley que 
gobierna toda la vida humana, y la cual quiere que la m o 
ral se suspenda cuando la física predomine y viceversa. No 
creemos, sin embargo, que la re lación dicha se haya com
probado bastante en la experiencia, para que haya in terés 
en buscarle explicación. L o que permanece cierto, es que 
e>n la mul t i tud de los recién nacidos, como en las carreras 
mal organizadas, ciertos corredores parten mucho más 
pronto que los otros. Y al terminar de referir la historia 
de la educación de la marcha, nos convenceremos, quizá, 
de que la causa de estas diferencias debe á veces buscarse 
en otra parte más bien que en la desigualdad de las fuerzas 
físicas. 

L a facultad de poner las piernas en movimiento una 
tras otra, de imponerles una flexión y una extensión alter
nativas, en una palabra, lo que se llama «el r i tmo locomo-

(1) Del duodécimo mes al vigósimoeuarto y, especialmente, en 
los últimos meses del segundo año, es cuando los niños comienzan 
en general á andar. 

23 
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tor» , es en el n iño como en el animal, una cuest ión de ins
t in to . Lo cual se prueba, porque, mucho antes de poder 
apoyar el pie en el suelo, el n iño acostado en su cama, ó en 
el baño, ó echado en una alfombra, realiza ya estas infle
xiones y estas extensiones. Lo demuestra aún mejor el 
hecho de que mucho antes de poderse tener de pie, si se 
pone al n iño en el suelo sujetándole por. debajo de los bra
zos y paseándole al mismo tiempo, organizará por sí mismo 
ese movimiento alternativo de los miembros inferiores, que 
es la condición de la marcha. «Observad, dijo Mr . Bain , 
cómo el n iño agita sus piernas cuando se le lleva en los bra
zos, ó cuando está tendido; observad la' acción de las dos 
piernas, y veréis que el niño las echa al aire alternativa
mente con fuerza y rapidez. Observad también cuando 
ponga por primera vez el pie en el suelo, mucho antes de 
que él pueda sostenerse: veréis dar alternativamente ai 
movimiento de sus miembros toda la amplitud de la mar
cha. Solamente en v i r tud de esta alternativa instintiva, el 
n iño puede aprender á andar tan pronto. Ninguna otra 
combinación de igual complejidad podr ía adquirirse al fin 
del primer año. E n esta pr imi t iva adquisición, hay á la vez 
un vigoroso y espontáneo impulso, un impulso para mover 
los miembros inferiores, y una dirección r í tmica ó alter
nante dada á este impulso» (1). Preyer es de la misma o p i 
nión y también reconoce que hay ana adaptac ión presta-
blecidapara los movimientos de locomoción. Cita la siguien
te observación: «Se colocó á un niño derecho empujándole 
hacia adelante, por la primera vez, al fin del quinto mes, y 
tocando sus pies en el suelo. E n seguida sus piernas se 
agitaron alternativamente; cada paso fue ejecutado por 
completo, sin vacilación n i irregularidad... Cuando se tenia 
al n iño demasiado separado del suelo, la alternativa de sus 
movimientos se in te r rumpía , pero el pie que quedaba en el 

•aire daba un nnevo paso. E l contacto del suelo con un 

(1) Mr. Bain, Senses and intellect., part. I , cap. IV. 
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solo pie parecía suficiente para excitar al otro al movi
miento» (1), 

E l instinto da, pues, el impulso; indica el movimiento 
r í tmico que debe ejecutarse; pero es preciso que las fuerzas 
musculares secunden este impulso y hagan posible su eje
cución. Sin duda, por la razón misma del crecimiento natu
ral , las fuerzas físicas aumentan por sí mismas, pero el 
ejercicio cont r ibu i rá t ambién á su desarrollo. Tocamos aquí 
una de las razones que explican por qué, entre los n iños 
unos andan más pronto que otros: anda rán más pronto si 
un ejercicio apropiado los ha preparado para ello. Y he 
aquí por qué los medios artificiales que se emplean para 
facilitar la marcha, para asegurarla, cuando es todavía va
cilante ó indecisa, pueden ser buenos, á pesar de los incon
venientes que por otra parte presentan. Kant , según Rous
seau, ha condenado «overamente los andadores y sillas de 
ruedas. «¡Es singular el querer enseñar á andar á un n iño! 
¡Gomo si un hombre no pudiese andar sin ins t rucción a lgu
na!» (2). Algunas deformaciones físicas resultan muchas 
veces del empleo de estos procedimientos de aceleración: 
las piernas arqueadas, el pecho comprimido. Y seguramente 
es mejor remitirse á la naturaleza, á los ejercicios espon tá 
neos que provoca. Dejemos al n iño dar vueltas sobre l a 
alfombra, arrastrarse por tierra, deslizarse sobre sus rodi
llas, avanzar ó retroceder con sus pies: en esta gimnasia, 
natural, el mecanismo de la locomoción se consol idará por 
sí mismo. «El andar á cuatro pies, dice Preyer, es la es
cuela natural preparatoria de la marcha normal.» Llegará, 
el momento en que el n iño se l evan ta rá por sí mismo, y 
en que, cogiéndose á las sillas, rozando las paredes, ó bien 
ayudado por una mano amiga, avanzará con la cabeza le
vantada, á t ravés de la habi tac ión que ha medido muchas 
veces en cuatro pies, sobre el suelo cuya dureza ha aprecia
do dándose en él más de un coscorrón. 

(1) Preyer, pág. 227. 
(2) K&ntyPédagogie de Véducation physique. 
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Hay que observar que, lentamente preparado por ejer
cicios naturales, el acto de andar completamente solo y sin 
ayuda alguna, se produce de pronto y definitivamente. 
Como un resucitado, respondiendo al llamamiento de una 
voz milagrosa, el n iño se endereza y se suelta. Sin duda 
podr í a andar a lgún tiempo antes de que él se decida á que
rerlo. E l mecanismo está propicio, pero no se atreve toda
vía á servirse de él. Es necesario vencerle una timidez muy 
natural, las preocupaciones que le inspira esta acción comple
tamente nueva) y tan atrevida, para confiarse á sí mismo y 
recorrer el espacio. M i hijo Jorge, que después de a lgún 
tiempo daba ya algunos pasos, sujeto por los faldones ó de 
la mano de su madre, un día, en una tienda, sin cuidarse 
de él, se escapó discretamente: de pronto, apareció por el 
otro extremo de la habi tación, sin que ninguna causa apre-
ciable hubiese, á nuestro conocimiento, determinado esta 
primera escapatoria. H a b í a conocido el sentimiento de su 
fuerza; su confianza se había robustecido. Preyer ha hecho 
una observación análoga: «Después de quince meses que 
A x e l se sostenía derecho sobre sus pies, se puso de repente 
por primera vez á dar vueltas alrededor de la mesa, de una 
manera vacilante, es verdad, y tambaleándose como un 
hombre borracho que quisiese correr, pero sin caerse.» 

Por mucha rapidez y decisión que el niño ponga á veces 
en su primer ensayo para andar independiente y libremen
te, es preciso que aun en este caso se venzan todas las dif i 
cultades. Se le verá en los primeros tiempos, que no avanza 
sin precaución, los brazos extendidos hacia adelante, como 
si señalase el camino con la mano, en realidad porque está 
preocupado para evitar las caídas, y porque le cuesta toda
vía algún trabajo mantener su equilibrio. Esto se observa 
sobre todo si el niño empezó á andar demasiado pronto, es 
decir, antes de que sus órganos estuviesen suficientemente 
fortalecidos. E l equilibrio viene á sor muy pronto cuest ión 
de hábi to ; pero al principio, es necesario, para mantenerlo, 
alguna atención y a lgún esfuerzo. A nosotros mismos cuan-
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do tenemos que estar mucho tiempo acostados, ¿no nos 
cuesta trabajo ponernos de pie? 

Lo que tenemos sobre todo que dejar sentado, antes de 
terminar esta caest ión, es que las facultades morales j la 
voluntad no son ex t rañas á los progresos del n iño . ¡El an
dar, se dirá, es, cuest ión de músculos^ de flexibilidad ó de 
fuerza física! Sí, ciertamente; pero cuest ión t ambién de ca
rácter y de temperamento moral (1). Por la manera como 
el niño anda, se puede prever si será vivo, impetuoso, ó 
por el contrario indolente, pus i lámine . E l niño, en el cual 
es grande la intensidad de sus deseos, se verá impulsado á 
avanzar por este ardor mismo. Querrá , más pronto que los 
demás, alcanzar por sí mismo, observar de cerca, tocar el 
objeto de sus ansias. Se caerá quizá, con más frecuencia 
que sus compañeros que no se a t reverán , que no avanzarán 
sino á sabiendas, pero se l evan ta rá más prontamente, y en 
definitiva andará más pronto. Una emoción repentina, un 
sentimiento de miedo será á veces la causa que prec ip i ta rá 
el desenlace, y por la cual t r iunfará de las vacilaciones: 
asustado, el n iño a t ravesará la habi tac ión para alejarse del 
peligro. 

Es un hecho general, del cual resulta claramente que la 
moral está interesada en la acción, en apariencia completa
mente material, de la locomoción, que la marcha se retrasa 
en los idiotas. No solamente porque su sensibilidad es 
obtusa, porque no tengan, como los n iños normales, el de
seo de aproximarse á un objeto codiciado ó á una persona 
querida (2), sino también porque son incapaces de atención. 
Y sin atención el niño no sabr ía d i r ig i r sus primeros pasos. 

(1) Sin exageración, dice M. Marión, creo que la educación del 
carácter se hace al mismo tiempo que la de la locomoción, que la ma
nera como se aprende á andar, no deja de tener importancia moral.» 
(Bevue scientif, 1890. I , pág. 77). 

(2) «Cuando el idiota ha llegado á reconocer sus alimentos y los 
ve, se agita entonces en su silla, da gritos, tiende las manos, trata 
4e acercarse á ellos. También es este un procedimiento empleado 
para forzarle á que se tenga de pie y para que progrese.» (Dr. So-
llier, ob. cit., pág. 91.) 
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Aunque instintivos en su pr imi t ivo origen, los mov i 
mientos especiales que supone la marcha necesitan luego 
de la atención, y son por consiguiente voluntarios. Se con
ver t i r án en seguida en automáticos, bajo el imperio del 
háb i to . Todos los modos de la actividad se confunden aquí: 
la tendencia á colocar los pies uno delante del otro deriva 
del instinto, pero la dirección imprimida á estos movimien
tos, la resolución de abandonar todo punto de apoyo, de 
conseguir un objeto, de precipitarse corriendo hacia la 
madre que le tiende los brazos, son actos de voluntad. Y la 
voluntad se manifiesta t ambién bajo otra forma, inspirando 
al n iño la seguridad, la confianza en sí mismo. Para arries
garse en su primer viaje por su habi tac ión ó por su j a rd ín , 
le hace falta valor y atrevimiento. Y si se dudase de esto, 
bas ta r ía considerar la vanidad que br i l la en sus ojos, el j ú 
bilo que invade su rostro triunfante, á veces las ruidosas 
carcajadas con que acompaña su primera carrera de silla á 
silla, de su padre á su madre, para convencerse que él tiene 
conciencia de realizar una proeza, y que, por consiguiente, 
hay en ello algo más que una serie de fenómenos materia
les: hay un esfuerzo, y el sentimiento alegre del buen éxito 
de ese esfuerzo. 

I I I 

Cuando el n iño ha franqueado estas dos pruebas decisi
vas y capitales de su vida, de las cuales obtiene por resul
tado el ser capaz de hablar y andar, dispone de dos elemen
tos esenciales, de dos instrumentos principales para sus 
juegos, que consis t i rán casi siempre en la palabra y en el 
movimiento. Saltar, correr, y por otra parte, conversar con 
sus soldados, con su muñeca, más tarde con sus amigos, 
tales serán los principales entretenimientos del n iño . No 
existe casi nunca juego mudo, juego inmóvi l . ¿Pero el n iño 
no juega hasta que no sabe andar y hablar? Ha jugado mu-
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clio antes, si jugar quiere decir entretenerse, divertirse, 
ejecutar acciones que no tienen otro fin que el placer. Nos
otros no exigiremos al chiqui t ín que todavía mama, los 
juegos que implican facultades de una edad más avanzada: 
sensibilidad, imaginac ión , un cierto poder de combinación, 
Pero el juego no está comprendido exclusivamente en estas 
categor ías : se puede jugar desde que se puede obrar, obrar 
de una manera cualquiera. E l ejercicio de los sentidos, los 
primeros movimientos de las piernas y de los brazos, las 
primeras emisiones de voz pueden convertirse para el pe-
C[ueñín en motivos de diversión y de juego. Juega en su 
cuna, cuando puede tocar con sus manos las flores b r i l l a n 
tes de su colcha ó cortina; en su baño cuando remueve el 
agua con sus dedos; sobre la alfombra, Cuando agita sus 
miembros y se dedica á una desenfrenada gimnasia. Su 
charla, su balbuceo, es t ambién un juego en cierto sentido: 
el n iño se entretiene á sí mismo con su char la taner ía i n i n 
tel igible. Los ruidos le divierten especialmente; un casca
bel, el campanilleo de su sonajero, un silbido, todo esto le 
da placer y determina gritos de alegría. E l n iño es natural
mente alegre. Toda actividad conforme con su naturaleza, 
« n su primera eflorescencia, es verdaderamente un juego 
para él. «La alegría, como dice Froebel, es el alma de to
das las acciones del n iño . > 

No es preciso imaginar juguetes (1), poner entre sus 
manos instrumentos fabricados, chucher ías artificiales. E l 
n iño , en la espontaneidad de su instinto para el juego, en
c o n t r a r á por si mismo desde muy temprano pequeñas i n 
venciones, imag ina rá ejercicios que h a r á n su dicha. Vedle, 
desde dos años^ hacer agujeros en la arena, levantar mu
ros, construir zanjas. Vedle t ambién á la misma edad coger 
un periódico, extenderlo delante de él , y cómicamente 
« imular que lee, moviendo los labios y profiriendo sonidos 

(1) No es esto que nosotros no queramos reconocer la utilMad 
de los juguetes. Es cierto que la inferioridad intelectual de los niños 
del campo es causada en parte porque no tienen juguetes como los 
niños de la ciudad. 
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cualesquiera. «Tengo ante mis ojos, dice Michelet, una 
criatura que apenas tiene diez y ocho meses, y la cual, en 
cuanto ha podido colocar dos pedacitos de madera, uno en
cima del otro, llena de alegría, palmetea, se asombra, y 
dice en voz alta, cual un creador: «¡Está bien!» Otro n i ñ o 
de dos años y niedio, más fuerte en esta arquitectura, llama 
á su hermana para que sea testigo de su talento, y dice: 
«¡Es un pequeño el que ha hecho estol» (1). 

E l niño ve en todas partes un juego. Preyer refiere que 
Axe l decía: «Vamos á jugar á los colores», siempre que su 
padre lo sometía á sus ejercicios habituales, para compro
bar su aptitud en dist inguir los colores. E l Dr . Sikorski ha 
notado el mismo hecho: «La falta de discernimiento entre 
las diversiones y los actos serios, ó bien entre la observa
ción pura de las cosas que le rodean y la actividad que 
emana de la creación y de la fantasía,, constituye una par
ticularidad de la actividad del n iño» (2). 

L a psicología del juego implicar ía , para ser completa, 
largos estudios. Sin llegar á decir, con Froebel, que «el 
juego es el grado más elevado del desarrollo del n iño» , 
nosotros diremos de buena gana con él que «el juego no es 
una cosa frivola para el n iño , sino una cosa de profunda 
significación» (3). «En el juego, que es su principal ocupa
ción, da rienda libre á todas sus aptitudes. Por él se nos 
revela las disposiciones más ín t imas de un alma. Una his
toria bien hecha de los juegos del n iño nos permi t i r ía esta
blecer, día por día, el desarrollo progresivo de todas sus 
facultades. 

Bajo la forma de imitación, desde el segundo año , es el 
juego lo más accesible al n iño (4) y antes que pueda cons-

(1) Michelet, Nos fils, pág. 70. 
(2) Dr. Sikorski, Bevue phüosoph.. Agosto, 1885. 
(3) «Los juegos constituyen el lado más significativo de la vida 

infantil», dice el Dr. Sikorski, que ka estudiado minuciosamente 
esta parte de la psicología del niño. (Rev, phil., t. XIX, "pág. 441). 

(4) Livingstone afirma que los juegos de los niños entre los 
negros de Africa, consisten generalmente en partidas de tiro y de-
nivasión, ocapación principal de sus padres. , 
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t r u i r por sí mismo, las imitaciones, las reproducciones he
chas por otros, por ejemplo, animalitos de madera, de p lo
mo ó de goma, tienen particularmente el don de entrete
nerle. E n este caso, para comprender el placer experimen
tado por el niño, es necesario tener en cuenta que las imá
genes, de cualquier clase que sean, dibujadas ó pintadas en 
el papel, ó bien groseramente esculpidas en car tón-pas ta , , 
recuerdan objetos conocidos, y excitan la actividad del 
espír i tu , provocando una serie de comparaciones. 

E l placer sería poco intenso, sin embargo, si el n iño se 
contentase con mirar los animales que salen de su arca de 
Noé. Pero no se detiene ahí : los maneja, con el secreto or
gullo quizá de pensar que al fin puede tocar, en sus ío rmas 
reducidas ó inofensivas, al perro, el gato que tanto le gusta 
ver, pero al cual no se atreve todav ía á acercarse. ¡Quién 
nos prueba, por otra parte, que durante largo tiempo, á 
pesar de su inmovil idad, los animales de madera no le apa
recen como vivos! E n todo caso, se ingenia para ponerlos 
sobre las patas, para hacerlos andar, para agruparlos en 
rebaños , por ú l t imo les hace imitar diferentes actos de la 
vida animal real, 

L a imi tación inspira un gran número de juegos de la 
infancia, pero en las diversiones de es te ,género , como en 
todas las demás, la actividad desplegada es el principio de 
la alegría experimentada. Jugar á los Soldados, á la casa, á 
muñeca, más tarde jugar á la escuela, hacer restallar el lá t i 
go como un post i l lón, regar como un jardinero: todos estos 
juegos eternos del n iño , que se encuentran en todos los 
tiempos y en todos los países, todas estas imitaciones re
creativas de los distintos actos serios de la vida, divierten 
porque hacen obrar (1). 

Se mezcla, sin embargo, algo más á los juegos puramen-

(1) Tylor, en su libro sobre la Civilisation primitive, hace obser
var que los juegos imitativos sobreviven á veces á los usos que co
pian y que ban desaparecido de las costumbres, tales, por ejemplo,, 
como el arco y la flecba, la bonda, etc. 
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te imitativos: sin punto de vanidad, la ambición satisfecha 
de imitar á las grandes personas. Por otra parte, todas 
estas simulaciones pueriles son verdaderas comedias en m i 
niatura; tales los creen á los padres que son los espectado
res; pero parece que los n iños mismos, á los cuales el sen
t ido de lo cómico no es completamente ex t r año , encuen
tran, en la conciencia misma lo que hay de cómico en sus 
actos, un nuevo elemento de placer. 

No es sólo la actividad física la que alimenta la alegría 
del juego (1). L a sensibilidad interviene desde muy tem
prano, y al principio en forma de instinto social. E l juego, 
que un momento antes dejaba al n iño indiferente, va á pa-
recerle encantador y á apasionarle, en cuanto sea compar
t ido. E n el juego, no es sólo el juego el que el niño busca, 
es la sociedad de sus camaradas, son los preludios de la 
amistad. A l lado de los sentimientos afectuosos, en estas 
pequeñas sociedades de los juegos, germinan por otra par
te y se desarrollan los sentimientos personales, el deseo de 
distinguirse, de sobrepujar á los demás, las rivalidades y 
las ambiciones nacientes. Jugar, para el n iño , es muchas 
veces ponerse delante, anunciar su superioridad, dar prue
ba de fuerza, y atestiguar en suma su personalidad. Si le 
gustan las diversiones ruidosas y bulliciosas, por ejemplo, 
e l tambor, la trompeta—que Kant repudiaba como desagra
dables, y la mayor parte de los padres son de la misma 
opin ión—, no es precisamente porqué su oido esté encanta
do de todo ese estrepito., es que, por el ruido que hace, 
llama la a tención sobre sí, se señala y se hace notar. 

Otros sentimientos animan el juego de la muñeca. U n 
oierto afecto maternal se muestra en la n iñ i ta , que, como 
ha dicho un poeta:. r 

Sueña el nombre de madre al mecer la muñeca. 

(1) El Dr. Sikorski llega hasta pretender, no sin exageración 
«que el movimiento y la gimnasia desempeñan un papel secundario, 
gubordinado, en los juegos del niño, y les sirven sólo de instrumen
tos para realizar concepciones intelectuales». 
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¿Qué es una mnñeca , queréis decirme?, escribía Hipó l i to 
t i igau l t : no es una cosa n i un objeto, es una persona, es el 
n iño del n iño . Este le presta mediante la imaginación, vida, 
movimiento, acción, responsabilidad. L a gobierna como 
ella es á su vez gobernada por sus padres, la castiga ó la 
recompensa, la besa, ó la destierra ó la aprisiona, según 
que la muñeca ha obrado bien ó mal; le impone la discipli
na que ella sufre, comparte con ella la educación que reci 
be (1). Hay en esto, no como pretenden algunos espír i tus 
malhumorados, una parodia ridicula, sino una comedia en
cantadora de la maternidad, muy otra cosa que revolver 
trapos, trajecitos, sombreritos, y adornar con ellos su m u 
ñeca. Y la prueba es que la muñeca más sencilla, una m u 
ñeca de diez céntimos, d iver t i rá tanto á la n iña como una 
muñeca que fuese una obra maestra de arte y de lujo. 

Del mismo modo, cuando hacia los tres ó cuatro años el 
n iño juega con sus soldados de plomo, no parece que ,se 
complazca en ello ún icamente porque puede alinearlos, po
nerlos en fila ó en l ínea de batalla, admirar sus bonitos 
colores; quizá cuando opone franceses á alemanes y simula 
-entre ellos combates, un ligero movimiento de patriotismo 
levanta ya su corazón (2). 

L o cierto es, que en estos juegos, como por otra parte en 
los demás, la imaginac ión interviene sin cesar. Y los más 
divertidos son aquellos en que hay más que inventar. Los 
juguetes fabricados con demasiado cuidado, tienen, precisa
mente, el defecto de que estorban ó hacen inút i l , por su 
misma perfección, el trabajo de la imaginación infant i l E l 

(1) H. Eigault, Conversations litteraires et morales, nueva edi
ción, 1882, pág. 5. 

(2) Es diñcil concebir que un espíritu tan distinguido como lo 
era H. Rigaul se haya equivocado hasta el punto de criticar, como 
lo hace en su encantador artículo sobre Les Jouets d ênfa its (escrito 
en 1858), lo que llamaba la «monomanía militar de los niños». No se 
pueden leer sin amargura desde 1870 los pasajes en que derrochaba 
su elocuencia contra esos juegos que «.militarizan al niño», y en que 
decía irónicamente: «Prusia es, decididamente, la primera potencia 
militar para los soldados de plomo». 



364 LA EVOLUCIÓN INTELECTUAL 

n iño no es nunca más dichoso que cuando organiza por si 
mismo sus juegos, cuando crea su material, cuando hace de 
un palo un caballo, de una silla una carroza. «Crear, pro
ducir, exclamaba Michelet, ¡qué felicidad para el niño!» Y 
asi como hemos visto los sentimientos afectuosos, sociales 
y quizá patr iót icos, insinuarse en sus juegos, el sentimien
to de la belleza, de la forma regular y simétr ica, de la ar
monía de los colores, se desliza en ellos á veces. E n todo 
caso, la imaginación del n iño , considerada como facultad 
estética, podr ía ser cultivada con provecho por una educa
ción atenta que, en la elección de los juguetes, diese prueba 
de discernimiento y de buen gusto. «Se cree haberlo hecho 
todo, añadía H . Rigault , cuando se han inventado juguetes 
que divierten á los niños sin herir sus manos delicadas. No 
es bastante. Los mismos bebés sou personajes más adelan
tados de lo que se cree. Tienen espír i tu antes de hablar; 
sus ojos perciben ya las formas diversas de los objetos, aun 
cuando vaguen sin parecer capaces de fijarse; sus oídos sou 
ya sensibles á la diferencia de los sonidos, aun cuando apa
renten de no reconocer la voz materna (1). ¿Cuál es el p r i 
mer juguete que se pone entre sus manos? U n sonajero. Yo 
los he visto preciosos, de marfil, de plata, sobredorados, 
cincelados con un arte exquisito. Pero he de confesarlo, el 
sonajero más bonito me subleva. No me quejo, como A d d i -
son, de que al dar al n iño el hábi to del movimiento y de la 
agitación, el sonajero desarrolle en él las facultades activas, 
con perjuicio de las contemplativas. E l hombre nace para 
obrar, no hay inconveniente en que se acostumbre á ello 
desde temprano. Pero, ¿por qué de ese muñeco de meta^ 
el primer amigo del n iño , se hace casi siempre un ser de
forme, jorobado por delante y por det rás , con una boca 
que se hiende, una nariz que se encorva y que va á unirse 
con la barbilla? L a primera imitación de la naturaleza que 
choca á los ojos del n iño , es la figura de un monstruo. Tra-

(1) Rigault fuerza un poco la nota. 
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ba conocimiento con el arte por intermedio de lo feo (1). 
Otras facultades intelectuales se asocian á la imagina

c ión en la dirección de los juegos del n iño . No es dudoso 
que no se qué instinto de invest igación, una tendencia á la 
expe r imen tac ión , preside en ciertos juegos del n iño (2). A 
este deseo de conocer es al que obedece el bebé cuando 
destripa sus policliinelas, desmonta sus coches, para saber 
cómo todo ello está hecho. Tengamos cuidado, sin embar-

,go, de no afinar demasiado y de no ver una aspiración i n 
telectual donde no hay muchas veces más que una agi tac ión 
muscular. No sería ^necesario, como lo hace Kant , por ejem
plo, para explicar el que á los niños les guste tanto jugar 
á la gallina ciega, imaginarse que «t ienen el deseo de saber 
cómo podr ían valerse si quedaran privados de uno de sus 
sent idos». Las cosas son más sencillas que esto: el juego es, 
ante todo, una necesidad de expansión, de movimiento > 
para decirlo en una palabra, de acción. Es Verdad que com
prender es ya un acto, y he aquí por qué los juegos instruc
tivos, de los cuales, sin embargo, no hay que abusar, tienen 
desde m u y pronto cierto encanto para el n iño . 

E l ideal del juego sería una diversión que asociase á la 
vez las diversas actividades de la vida humana, que cuando 
menos ejercitase al mismo tiempo una facultad física y una 
moral. Y en efecto, se mezcla siempre algo intelectual aun 
á los ejercicios que parecen puramente físicos. Algunas ve
ces el ejercicio físico se reduce al mín imum: así ocurre en 
los juegos que consisten en superponer trozos de madera, 
en hacer ensamblajes, pequeñas construcciones. No hay en 
ellos casi nada de movimiento, y lo que domina es ya el 
pensamiento geomét r ico , la busca de formas bien ordena
das, cuando menos, la voluntad de hacer por sí mismo una 

(1) H . Rigault, op. cit., pág. 2. 
(2) No sería necesario exagerar y, por ejemplo, decir con el doc

tor Sikorski que el niño metido en el baño con juguetes, cuando se 
divierte en hacer sumergirse en el agua los cuerpos flotantes y, por 
el contrario, en hacer nadar los cuerpos pesados, «estudia las propie
dades hidrostáticas de sus juguetes». 
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obra cualquiera. L o mismo ocurre en el recreo tan absor
bente que consiste en t i rar piedras al agua ó en arrojar al 
aire pompas de jabón. Otras veces, por el contrario, es la 
actividad física la que desborda por cima de todos los de
más elementos de juego, cuando el niño, por ejemplo, juega 
á la pelota ó al aro. 

E l niño no tiene sólo en sus juegos el instinto de la. 
construcción; manifiesta tab ién no sé q u é m a n í a destructo
ra. G-oethe, en sus Memorias, cuenta un ejemplo muy d i 
vertido de ella. «Había un mercado de cacharros, y no sólo 
se había provisto para a lgún tiempo la cocina de estas 
mercancías , sino que nos habían comprado, como juguetes, 
utensilios semejantes en miniatura. Una hermosa tarde, 
cuando todo estaba tranquilo en la casa, yo me diver t ía en 
l a galer ía cou mis platos y .mis pucheros, y como no sabía 
ya qué diversión sacarles, arrojé uno de aquellos juguetes 
á la calle, y encont ré divertido verlo roto tan graciosamen
te. Los Ochsenstein, que vieron cómo aquello me diver t ía , 
hasta el punto de que, en el transporte de m i alegría^ 
ap laudía con mismanitas, me gritaron: «¡Otra vez!» Yo no 
dudó, y allá fué un puchero: y como no dejaban de gr i ta r , 
«¡Otra vez!», todos los platitos, los horni l l i tos , los pucheri-
tos, fueron echados uno tras otro á la calle. Mis vecinos 
continuaban a tes t iguándome su aprobación, y yo estaba 
sumamente alegre proporc ionándoles aquel placer. Perp m i 
provis ión estaba agotada y ellos seguían gritando: «¡Otra 
vez!» Corrí , pues, derecho á la cocina y cogí las fuentes de 
barro, que, naturalmente, ofrecieron, al romperse, un es
pectáculo mucho más gracioso; iba y venía de este modo, 
t ra ía las fuentes una tras otra, según podía alcanzarlas su
cesivamente del vasar, y , como aquellos señores no se da
ban por satisfechos, prec ip i té en la misma ruina toda la v a j i 
l la que pude arrastrar hasta allí. Alguien vino, aunque de
masiado tarde, para detenerme y prohibirme que continua
se el juego.. .» (1). 

(1) Goethe, Memoires. 
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En esta furia de destrucción, en que Goethe n iño mos
traba tanto entusiasmo como más tarde emplear ía en crear 
los personajes de sus dramas, lo que dominaba era el placer 
físico. Pero t amb ién debe reservarse una parte al deseo de 
hacer una cosa agradable para los demás, de admirar, de 
excitar la risa. E l n iño tiene desde muy temprano el senti
do de la broma. Viéndole regar con una regadera sin agua, 
beber en una vasija vacia, podr íamos ser llevados á creer 
que es v íc t ima de un error, que se engaña inocentemente. 
No lo creamos. Es claro que en ello no hay para él más que 
un juego de imaginación, que se divierte á sí mismo con 
una pura comedia. # 

Siendo los juegos el gran asunto de la vida infant i l y 
consistiendo todos, más ó menos, en actos, en ellos es don
de hay que buscar sobre todo los comienzos de la actividad 
voluntaria. Más de una vez se hab rá reconocido su in ter 
vención en los diferentes cuadros que hemos trazado. A u n 
en los juegos puramente físicos, la voluntad es la que per
mite al n iño coordinar sus movimientos, adecuarlos á los 
actos que ejecuta. Pero sobre todo en los juegos en que 
toma parte la inteligencia, y que son muchas veces verda
deras investigaciones, como las pequeñas soluciones de 
problemas que el n iño se pone, y que él resuelve, es donde 
se manifiesta la potencia directora de la voluntad, guiada, 
es cierto, y sostenida á su vez por el atractivo y por el pla
cer. No se repe t i rá nunca bastante que los juegos son cosa 
seria para el niño; no sólo un pasatiempo y una distracción, 
sino un trabajo intelectual y por consiguiente una escuela 
de pensamiento y de voluntad. E l juego, á depir verdad, es 
el estudio del n iño á la edad en que no puede hablarse t o 
davía de verdaderos estudios, en el sentido estricto de la 
palabra. <E1 juego, dice Gruyan, es el primer trabajo de los 
n iños pequeños . Permite juzgar de su carácter , desarrollar
lo en el sentido de la perseverancia y de la energía activa.» 
Y la diferencia de las naturalezas se manifiesta ya en ellos, 
en cuanto unos despliegan un ardor, una energ ía y una 
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voluntad notables; otros, dejando ya entrever la blandura 
-de su carácter, su apat ía y , para decirlo en una palabra, su 
pereza, que no espera en modo alguno, para manifestarse, 
la entrada en la escuela y los primeros ejercicios de 
lectura. 



CAPITULO XIII 

Desarrollo del sentido moral. 

I . ETOIUCÍÓII de las ideas morales.—Influjo del medio y de la educa
ción sobre el desarrollo de la conciencia moral.—Las circunstan
cias de la educación explican con la mayor frecuencia las lagunas 
del sentido moral.—II. Los estados afectivos, punto de partida 
de la evolución moral.—El temor á los padres.—La voluntad pa
terna ó materna, primera regla de moralidad.—Tendencia instin
tiva del niño á inclinarse ante la regla.—No se encuentra nada en 
el niño pequeño que se parezca á la verdadera moralidad.—Sus ac
tos sólo dan testimonio de qué teme los castigos.—III. Al egoís
mo sucede el afecto.—La simpatía, la sensibilidad desinteresada, 
principio de dirección moral en el niño.—Las fases provisionales 
de la moralidad naciente en el niño pueden quedar durante toda 
la vida como estados definitivos de la moralidad.—IV. La orga
nización del sentido moral supone una multitud de pequeños pro
gresos.—El niño no concibe al principio la moralidad más que 
como una regla personal, que no se aplica más que á él.—Confun
de la regla con la voluntad de sus padres.—Se necesita una serie 
de experimentos para discernir la idea abstracta del bien y del 
mal.—El cumplimiento de las acciones buenas prepara el desarro
llo de la idea del bien.—La moral del interés y la moral del senti
miento se traslucen en las acciones del niño.—Apreciación de las 
consecuencias de los actos ejecutados, buenos ó malos.—V. La 
idea de una ley moral.—Educación de la conciencia.—Donde falta 
la educación, falta también el sentido moral. 

L a historia'de la evolución de las ideas morales en la 
conciencia infant i l es de las más complejas y delicadas. 
Los psicólogos que estudian la conciencia adulta, que no 
consideran más que las formas superiores de la moralidad, 
que, en una palabra, comienzan por el fin, tienen una tarea 

24 
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relativamente fácil. Distinguen dos ó tres ideas,^ muy d is 
tintas y muy claras: el bien, el deber, la responsabilidad; 
describen los sentimientos que acompañan á estas ideas; y 
hecho esto, está dicho todo. Todo parece sencillo en la 
conciencia de un Sócrates, de un Frank l in ó de un hombre 
reflexivo cualquiera: así como todo es luminoso y como 
allanado, en la ú l t ima meseta de las montañas , aun cuando 
haya sido preciso, para escalarla á t ravés de la obscuridad 
de las nieblas y de las nubes, pasar porpes senderos tortuo
sos y trepar por las pendientes escarpadas. 

Pero si en el punto de llegada, á la luz de una razón 
madurada por la edad y la experiencia, la conciencia moral 
se destaca con caracteres claramente distintos, ¿qué d i f icu l 
tades, por el contrario, no encuentra el observador para se
guir durante el período de crecimiento y de formación, la 
lenta evolución moral, ol obscuro trabajo afectivo é in te 
lectual de donde surgirá poco á poco la verdadera mora
lidad? 

Por muy dispuestos que estemos á conceder mucho*al 
innatismo ó á la herencia, para las facultades morales como 
para todas las demás, en ninguna parte quizá se muestra 
mejor que aquí el influjo de la educación y del medio so
cial. L a conciencia moral no es un puro don de la naturaleza, 
una fuerza natural organizada de una vez, como lo preten
den, ya los racionalistas absolutos, ya los filósofos de la 
escuela d é l a evolución. Herbert Spencef, por ejemplo, ad
mite verdaderas «intuiciones morales», habla de emociones 
que «corresponderían inmediatamente á una conducta 
buena ó mala», que serían resultado de modificaciones ner
viosas, producidas á su vez por la experiencia de nuestros 
antepasados, y lentamente consolidadas á t ravés de todas 
las generaciones pasadas de la raza humana. A lo cual Re-
nouvier responde, con razón: «Sabómos, por la observa
ción de la infancia, por la experiencia de los efectos de la 
educación, que la herencia no proporciona al hombre que 
nace ninguna determinación fija de los actos buenos y ma-
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los» (1). La ooncienoia moral es, en gran parte, una facul
tad adquirida, que se crea poco á poco, que no se desarrolla 
más que en condiciones determinadas, á t ravés de toda 
clase de metamorfosis, á costa de un parto laborioso, j que 
finalmente, en sus comienzos no se parece en absoluto á lo 
que será en su ú l t imo estado. 

No es, por otra parte^ una adquis ic ión exclusivamente 
personal, en que la espontaneidad del individuo, reducida 
á sus propias fuerzas/ pueda bastarse á si misma: necesita, 
más que ninguna otra de nuestras facultades, del concurso 
de los influjos exteriores; supone la acción, el es t ímulo fe
cundo del medio humano, nos es comunicada, sugerida, por 
nuestros padres y nuestros maestros. L a moralidad, en una 
palabra, no es sólo el dote individual de toda inteligencia 
que entra en este mundo: más aún que esto es el producto 
de la cultura y de la educación, una consecuencia de la v ida 
social, una especie de «gracia» que recibimos del exterior. 

«El desarrollo de la inteligencia, dice Preyer, está hasta, 
ta l punto subordinado al influjo, que ejercen el medio y l a 
educación sobre las disposiciones naturales, y los sisteman 
de educación son hasta tal punto variados, que es imposi
ble exponer un desarrollo intelectual normal» (2). Discu t i 
ble, quizás, en lo que concierne á la inteligencia, la re
flexión de Preyer es exacta si se aplica al sentido moraL 
cuya elaboración regular pueden modificar y turbar una 
mul t i tud de causas. Hay, para formar una conciencia, tan 
gran número de operaciones preliminares igualmente nece
sarias; la moralidad está compuesta de elementos tan diver
sos, se apoya sobre un andamiaje tan laboriosamente cons
truido, es una combinación tan delicada de piezas, tomadasr 
sucesivamente, á las diversas partes de nuestro organismo 
mental, que la realidad nos presenta raras veces en el mun
do de los niños, sometidos al capricho de tantas educacio-

(1) Critique philosophique, 1875, I I , pág. 324. 
(2) Preyer, op. cit., pág. 289. 
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nes diferentes, un ejemplo de evolución del sentido moral 
que sea completo y de todo punto satisfactorio. 

Y he aquí por qué el mundo de los hombres á sU vez 
nos ofrece tantas moralidades vacilantes, precarias ó por 
í i lgún lado imperfectas. O bien, en su conjunto, la concien
cia será frágil, sujeta á desfallecimientos, porque las con
diciones múl t ip les que deben asegurar su desarrollo no ha
brán marcado bastante enérg icamente sus huellas sucesivas 
sobre el alma del n iño. O bien faltará uno de sus elemen
tos esenciales, porque en la serie progresiva de los senti
mientos y de las ideas, de donde se destaca el sér moral, 
h a b r á sido omitido un grado ó avanzado un escalón dema
siado de prisa. Tal hombre, por ejemplo, t endrá un alto 
sentimiento de la justicia, la iniquidad le a r rancará gritos 
<le indignación sincera, pero no t endrá casi ninguna noción 
de la regla, del freno que debe imponer á sus pasiones. Tal 
otro será servidor irreprochable de la ley, pero no cono
cerá nunca los ardores del afecto y los impulsos de la abne
gación.. . Mirándolo bien, se encont rar ía siempre en la vida 
del niño, en las circunstancias particulares de su educa-
« ion—la madre sin ternura ó ausente, el padre sin autor i 
dad, el aislamiento ó el alejamiento de toda relación so-
•cial, etc.—, la razón de ser de estas insuficiencias y de eslas 
lagunas morales. 

Hay, pues, un gran in terés en seguir paso á paso en el 
n iño las pequeñas veleidades que deben dar nacimiento á 
la voluntad moral, aunque no fuese más que para mostrar 
de qué manera la educación ulterior, y , sobre todo, la me
j o r de todas, quiero decir el. esfuerzo personal, podrá en la 
adolescencia y la madurez reparar las brechas de la cons
t rucc ión esbozada en la infancia. ¿Cómo en este torbellino 
•de deseos caprichosos, de impulsos desordenados, movibles, 
•que caracterizan la primera edad, vemos aparecer, como un 
punto fijo^ la obediencia á la regla, regla completamente 
-externa en su origen, confundida con las personas que man
dan, que dan órdenes al niño? ¿Oó mo al egoísmo que al 
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principio sugiere sólo la obediencia, vemos substituir poco 
á poco el placer desinteresado de ser bueno, ú n i c a m e n t e 
por ser bueno? ¿Por qué progreso secreto, la regla, encar
nada al principio en los padres, deviene la noción ó el sen
timiento de una obligación interior, la idea abstracta del 
deber y de la ley? Esto es lo que nos falta averiguar, ob
servando al n iño desde la cuna. 

I I 

E n los estados afectivos, bien entendido, es donde debe 
buscarse el punto de partida de la evolución moral. De toda 
la v i r tud y la energía para el bien que la razón desarrollada 
puede comprender, de toda la belleza moral que contiene^ 
por ejemplo, la conciencia de un Kant , el primer principio 
es el simple hecho de que, naturalmente sensible al temor 
y al dolor, el n iño pequeño reprime su llanto y sus gri tos 
ante las manifestaciones amenazadoras de la voluntad de 
sus padres. «Un hombre incapaz, por hipótesis , de experi
mentar placer ó dolor, dice M . Ribot, sería incapaz de 
a tenc ión»; sería todavía más incapaz de moralidad. 

La primera forma de la conciencia moral es, pues, el te 
mor de la autoridad paterna ó materna. Todo el mundo está 
casi acorde en reconocerlo. E l bien, en el primer concepto 
del niño pequeño, es sencillamente lo que se ordena ó per
mite; el mal, lo que se prohibe. Preyer, que, por otra parter 
no ha consagrado más que algunas lineas á la cuestión que 
nos ocupa, observa que, hacia la mitad del segundo año, el 
conocimiento del bien, es decir, de lo que está prohibido^ 
ha sido ya adquirido desde a lgún tiempo antes (1). Y asi
mismo M . Sully escribe: «La repugnancia del n iño á hacer 
el m a l es ún icamente el sentimiento egoísta que le l leva á 
detestar ó á temer el castigo.» (2). Para ser completamente 

(1) Preyer, op, c¿í., pág. 301. 
(2) M. Sully, op. ext., pág, 420. 
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precisos, diremos que el mal no es tanto para el n iño la 
prohibición hecha por sus padres, como las consecuencias 
desagradables a las cuales se expone si desobedece. 

Para decir verdad, hasta en la edad en que el n iño no 
está todavía en estado de comprender el sentido de una or
den ó de ana prohibición, la educación de la moralidad ha 
echado ya en él sus primeras raíces, por el solo hecho de 
que las personas que le rodean han opuesto á sus caprichos 
la resistencia muda é inflexible de su voluntad. Hemos visto 
madres que consiguieran de su hijo que no las despertase 
durante la noche, y que 110 se despertase él mismo, para 
pedir el pecho; sólo con no ceder á sus ruegos y demost rán
dole así la inut i l idad de sus gritos. La operación era, por 
otra parte, penosa y exigía alguna paciencia: era el padre 
quien se encargaba de ella y quien durante muchas noches 
seguidas llevaba al niño á su propia habi tación. E n este 
sentido solamente, y durante un momento muy corto, es 
cuando conviene aceptar y aplicar la máx ima que Rousseau 
quer ía e r róneamente extender más allá de los primeros me
ses, y que consiste en inclinar ante la necesidad los deseos 
ciegos del n iño . En cuanto esto es posible, es bueno que la 
voluntad que ordena, como más tarde la que aconseja, se 
sustituya á la necesidad que impone, y nunca se hab la rá al 
niño demasiado pronto de sus deberes, 

Pero aún no hemos llegado á esto. Las primeras leccio
nes de moralidad las da la voluntad imperativa de sus pa
dres. Y no hay necesidad de que esta voluntad, para ha
cerse obedecer, se arme de todo un cortejo de castigos, de 
los cuales no podr ía n i aun hablarse t r a t ándose de un n iño 
•que acaba de nacer; basta con que se maniñes te . Qué padre 
no ha experimentado, como nosotros, que levantando la 
voz, poniendo una cara grave ó severa, se dominan muchas 
veces, si no siempre, las pequeñas p icard ías del n iño recién 
nacido; con una condición, sin embargo, la de que se p ro 
ceda así desde el principio y á la primera aparición de los 
actos que se quieren reprimir . 
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Hay en el n iño un fondo de docilidad natural que va 
«como al encuentro de la regla, una especie de temor ins
t in t ivo del que hay que saber hacer uso, con discreción, 
por otra parte, si no queremos exponernos á preparar un 
«a rác t e r servil . Las voces de la educación moral no ser ían 
oídas como lo son, si no encontrasen en la naturaleza de 
n iño un instinto inconsciente y dormido que se trata sola
mente de i luminar y despertar. Este instinto no es exclusi
vamente el sentimiento de la debilidad en presencia de la 
fuerza; es una disposición especial, que la naturaleza trans
mite al n iñe , fortificada, ya que no creada, por las costum
bres morales, por los esfuerzos virtuosos de nuestros ante
pasados. 

«El n iño civi l izado—escribía Guyau—, en lugar de es
tar como el salvaje, sin ley, sin freno, está muy dispuesto 
á recibir el yugo de la ley. L a educación encuentra en él 
una especie de legalidad preestablecida, de legalidad natu
ral» (1). Ta l es t ambién la opinión de M . Sul ly y de M . Eg-
¿> er: «El n iño muestra desde muy temprano una disposición 
á someterse á la voluntad de otro, y este instinto moral no 
es probablemente más que el resultado hereditario de la 
experiencia social y de la cultura moral de varias genera
ciones» (2).—«Que, en una sociedad civilizada como la 
nuestra, la educación ayuda mucho á la razón de la in fan
cia, no es dudoso; pero menos lo es aún la docilidad natu
ra l del n i ñ o para seguir, en ese punto, las lecciones que re
cibe» (3). 

Inst into eterno ó adquis ic ión hereditaria, es un hecho 
incontestable, en todo caso, que el n iño se inclina gustoso 
ante la regla que su imaginac ión encarna primeramente en 
la voluntad de sus padres. Y esto es tan cierto que el niño 
llega pronto á querer aplicar la regla, no sólo á sí mismo, 

(1) Guyau, La educación y la herencia, Madrid, "La España Mo
derna" . 

(2) M. Sully, op. cit., pág. 420. 
(3) M. Egger, op. cit., pág. 51. 



37^ L A EVOLUCIÓN I N T E L E C T U A L 

sino á los demás. A los ve in t i t rés meses, el hijo de Tiede-
mann «llegó á un sitio de la casa, donde había sido casti
gado la semana anterior, porque lo hab ía ensuciado; y sin 
otra provocación, dijo inmediatamente que cualquiera que 
manchase la habi tación, recibir ía golpes». E l niño genera
liza r áp idamente ; la idea de la regla se destacará poco á 
poco en su espír i tu de la consideración de las personas que 
la representaban a sus ojos. Aun eñ ausencia de su padre y 
de su madre, se hab i tuará á conformarse con ella; testigo, 
el n iño observado por Preyer, que, á los treinta y dos me
ses, no podía ver que su n iñe ra contraviniese las p roh ib i 
ciones que le hab ían sido hechas, y no consentía, por 
ejemplo, que se le hiciese comer con ayuda de un cuchillo, 
sin protestar con vivacidad (1). 

Por importantes que sean estas primeras disposiciones 
del n iño para la adquisición futura de las distinciones mo
rales, es absolutamente imposible ver en ellas nada que se 
parezca á la verdadera moralidad. Todo se reduce todavía 
á un impulso de obediencia, ó bien á la asociación que se 
establece, en el espír i tu del niño, entre ciertos actos y las 
consecuencias desagradables de los mismos. La fuerza del 
principio de asociación es ta l , por otra parte, que el n iño 
que comienza por temer y detestar los castigos, consecuen
cias anunciadas y previstas de sus faltas, acaba por detes
tar las faltas mismas. 

Sería, pues, abusar de las palabras querer, como M . P é 
rez, por ejemplo, atr ibuir sentido moral al n iño pequeñ i t o . 
Parece que M . Pé rez se echa en cara el concederle dema
siado poco, fijando en los seis ó siete meses el primer des
pertar de la moralidad. «La noción completamente ob je t i 
va del bien y del mal, germen intelectual del sentido m o 
ral , no puede observarse, dice, antes de la edad de seis ó 
siete meses» (2). Darwin mismo^ tan dispuesto á favorecer á 
los n iños como á los animales, declara no haber observado 

1) Preyer, op. cit., pág. 305. 
((2) M. Pérez, op. cit., pág. 335. 
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el sentido moral en su hijo más que hacia la edad de trece 
meses. Pero nosotros no nos detenemos en meses más ó 
menos; porque estamos convencidos de que n i á los dos 
años, n i á los tres, n i mucho más tarde, el n iño está en dis
posición de discernir verdaderamente el bien del mal. Para 
creerlo capaz de moralidad, seria necesario aceptar á la vez. 
una definición que debi l i tar ía y a tenuar ía su alcance, y una 
in te rpre tac ión ilusoria de ciertos actos de la vida in fan t i l . 
¿Cuáles son, en efecto, los ejemplos referidos, sea por D a r -
w i n ó por M . Pérez? «A la edad de dos años, siete meses y 
medio, cuenta Darwin , encont ré á m i hijo Doddy, en el mo
mento en que salía del comedor, y observé que sus ojos b r i 
llaban más que de ordinario y que había en toda su actitud 
algo de afectado y de ext raño; ent ré ; pues, en el comedor 
para ver de qué se trataba, y reconocí que el muy picaro ha
b ía tomado azúcar en polvo, cosa que él sabía que le estaba 
prohibida. Como nunca hab ía sufrido el menor castigo, su 
actitud no podía ciertamente atribuirse al temor; y creo que 
hay que atr ibuir la a la lucha entre el placer de comer azúcar 
y un principio de remordimiento .» Yo ya sé que Darwin , 
para justificar su conclusión, tiene cuidado de hacer obser
var que Doddy no había sido castigado nunca; pero Doddy 
no ignoraba que estaba prohibido comer azúcar , y hab ía 
experimentado ya, sin duda, que á toda prohibición violada 
por él correspondía , por lo menos, el descontento de su 
padre, la pr ivación d é l a s caricias habituales. Y Doddyr 
sorprendido en flagrante delito, estaba conmovido senci
llamente porque temía caer en desgracia (1). L o estaba 

(1) Bastaría para convencerse de que el niño en tal caso no da de 
ningún modo prueba de sentido moral, recordar una anécdota com
pletamente análoga, pero tomada, esta última, de la vida dé los ani
males. M. Romanes, en su libro sobre Vintelligence des animaux, 
cuenta la conducta de un perro que no babía robado más que una 
vez en su vida. Un día que tenía mucha'.hambre cogió una cbuleta 
ea la mesa y se la llevó debajo de un sofá. El dueño bacía como que 
no veía nada, y el culpable permaneció varios minutos bajo el sofá, 
combatido por el deseo de satisfacer el bambre y por el sentimiento 
del deber; pero este último acabó por triunfar, "y el perro — dice 
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quizá t ambién porque preveia que no le sería posible v o l 
ver a hacerlo, volver á satisfacer su g lo toner ía . Así es 
cómo el hi jo de Tiedemann, de diez y siete meses de edad, 
se ocultaba para comer azúcar, seguramente no por un 
sentimiento de vergüenza, sino para no ser molestado. 

Los hechos invocados por M . Pé rez son de la misma na
turaleza. U n nifio de once meses obedece, cuando su padre 
pone la voz grave y le dice con severidad: «¡Calla!». No 
quiere aún andar solo; pero se conseguirá que dé algunos 
pasos, presentándole alguna golosina. Se necesita alguna 
buena voluntad para adornar con el epí te to «de morales» 
acciones en que se manifiesta sólo el deseo de una satisfac
c ión material, ó bien el temor de un dolor, asociado por la 
memoria á ta l ó cual acto, ó cuando más la dist inción entre 
las caricias y las amenazas paternas. L a asociación de ideas 
y la memoria, agregadas á una sensibilidad egoísta, cons
ciente del placer y del dolor, esto basta ampliamente para 
explicar la obediencia relativa que se obtiene de un niño 
naturalmente temeroso, y nos negamos en absoluto á creer 
que u n bebé esté en posesión del sentido moral en cuanto obe
dece por costumbre ó por temor. 

I I I 

No es, por otra parte, apresurémonos a decirlo, el ego í s 
mo sólo el que aparece en este per íodo preliminar de la 
evolución del sentido moral. Otro elemento, el afecto, no 
tarda en insinuarse como una nueva malla en el tejido aún 
poco tupido de las emociones del n iño . Poco tiempo des
pués de que la primera sonrisa haya iluminado su cara, el 
n iño es ya cápaz de querer 4 los que le cuidan. Y , en este 

M. Romanes—vino á depositar á mis pies la ch uleta- que habia roba 
do. Lo que da un valor completamente particular á este ejemplo— 
añade el autor--es que el perro de que se trata nunca babia sido gol-
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segundo grado de desarrollo moral, el bien, en la medida 
en que es vagamente concebido, es para el niño ló> qne es 
agradable para las personas á quienes quiere; el mal, lo que 
les molesta y les da pena. Ya preocupado por evitar una 
falta, porque le va ldrá un castigo, ó de obedecer una orden 
dada, porque le espera una recompensa, el pequeño ser que 
camina dulcemente h a c í a l a moralidad se siente fortificado 
en sus resoluciones por la s impat ía inst int iva que le une á 
su padre y á su madre, por la confianza y, para decir la pa
labra, por la í e que le inspiran. Y, en v i r tud de las leyes 
de la asociación, como poco antes, sí el n iño comienza por 
detestar ó por desear la tristeza o la a legr ía que sus accio
nes malas ó buenas producen á los que quiere, acaba por 
detestar ó amar aquellas acciones en sí mismas y por sí 
mismas. 

Abundan los hechos y las observacioaes au tén t icas que 
prueban este papel de la s impat ía , del afecto naciente. L a 
pequeña Betty, observada por M . L . Ferr i , á la edad de 
tres años, decía á su madre, que la alababa por su buena 
conducta: «¡Mamá, yo quería ponerte a ú n más contenta; que
r r ía ser siempre buena» (1). Ser buena era para esta n iña 
dar gusto á su madre. «El deseo de satisfacerme—dice ma-
dame Q-uizot, á p ropós i to de la pequeña Sofía—, le ocupa
ba bastante vivamente á los siete años para llamarle la 
a tención sobre los más pequeños errores» (2). «He obser
vado—dice Mme. Necker de Saussure, un niño pequeño 
que, habiendo visto en los ojos de su madre la expresión 
del descontento, sin ser amenazado ni aun reñido, renun
ciaba á todos sus juegos, y sa l tándosele las lágr imas iba á 
esconderse en un r incón oscuro, con la cara vuelta hacia 
la pared > (3). Una madre conseguirá corregir la pereza de 

(1) L. Feiri, Observations sur une enfant, en la Filosofía delle 
scuole italiane, Octubre-Diciembre, 1881. 

(2) Mme. G-uinzot, Lettres de famüle sur rédtccation, edición de 
1888. Didier, t . I , pág. 90. 

(3) Mme. Necker de Saussure. Uéducation progressive, t. I I I , 
<5ap. I I . 
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los hijos, su ligereza, sólo con [amenazarles, con hacerlos 
trabajar lejos de ella, bajo la vigilancia de una persona 
menos querida. La tristeza del padre bas tará muchas veces 
para inspirar á los jóvenes culpables el deseo de reparar 
sus faltas. Y si, en un principio, el afecto provoca simple
mente la aversión hacia lo prohibido por los padres, devie
ne pronto activa; sugiere al n iño toda clase de esfuerzos 
con objeto de contentarlos! y de conducirse á su gusto, á fia 
de que su padre y su madre no tengan nunca que quejarse 
de él, que sufrir por causa suya. 

Los hechos que hemos citado se refieren á un per íodo 
ya algo avanzado de la vida del n iño ; pero no es imposible 
observar mucho antes, y á partir del segundo año, mani
festaciones análogas de sensibilidad afectuosa. «Hacia la 
edad de trece meses, cuenta Darwin, es cuando observó en 
m i hijo el despertar del sentido moral.> «Doddy, le dije un 
día, no quiere dar un beso á su pobre papá: ¡picaro Doddy!» 
Estas palabras le produjeron sin duda malestar, y cuando 
me vo lv i á sentar, acabó por adelantar los labios para ind i 
car que quería besarme; después agi tó la mano con un aire 
enfadado hasta que fui á recibir su beso. E l pretendido 
«sentido moral» de Doddy no era con seguridad otra cosa 
que un movimiento de ternura, la necesidad tan marcada 
en ciertos niños de hacer mimos á sus padres y de respon
der á sus caricias. Lo mismo ocurre con este rasgo que 
Tiedemann cuenta de su hijo, en el décimoquinto mes. 
«Lloraba porque rechazábamos la mano que le gustaba dar 
en señal de afecto.» Tiedemann interpreta á su manera este 
hecho y hasta le considera como la revelación precoz del 
sentimiento del honor: es más exacto no ver en ello toda
vía más que un acto de afecto. 

Se puede, pues, reconocer desde muy temprano en el 
n iño una tendencia á simpatizar con las personas que le 
son familiares. He anotado en m i diario de educación que, 
á part ir de los primeros meses, uno de mis n iños cedía ai 
influjo de una voz dulce y acariciadora, y t ambién , cuando 
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se despertaba por la noche, pronto á exasperarse si se le 
dejaba solo demasiado tiempo, que se calmaba, que se apa
ciguaba si me acercaba, si le hacia sentir el contacto de m i 
mano cogiendo la suya ó apoyando ligeramente los dedos 
en su frente. E l niño aprecia más pronto de lo que se cree, 
la presencia de un protector, de un amigo; disfruta con ella 
y este es el comienzo oscuro del afecto, por el cual él mis
mo responderá pronto al afecto que se le manifiesta. 

No hay que disimularse, por otra parte, que en el alma 
del n iño, como en la del adulto, los elementos más opues
tos se mezclan ya, se confunden para formar emociones en 
apariencia simples y en realidad complejas. A todos los n i 
ñ o s les gustan las caricias maternas, pero no las solicitan 
por un solo motivo; las desean, primero, por egoístas , por
que les producen á ellos placer y porque tienen necesidad 
para ser dichosos de v i v i r en una atmósfera de paz y de 
ternura; pero las solicitan t ambién por un impulso desinte
resado de su corazón, porque comprenden vagamente que 
no son menos agradables al que las hace que al que las 
recibe y porque en ellas en t revén la prueba de que sus 
padres no tienen queja de ellos. 

«No todas las delicadezas del sentido moral son produc
to de la educación y privi legio de una edad más avanza
da», dice con razón M . Egger. Y recuerda, para probarlo, 
las pequeñas escenas de familia que todos nosotros hemos 
conocido, y en que un niño de cuatro ó cinco años, reñido, 
amonestado, redobla de pronto su amabilidad y gracia 
«como para hacer olvidar la pena que ha causado con sus 
travesuras... Nunca, añade M . Egger; está el n iño más ale
gre que después de estas pequeñas t o r m e n t a s » . Es que el 
n iño aspira á volver á entrar en gracia, y que, privado un 
instante del bienestar moral que le proporciona su confor
midad habitual con la voluntad de sus padres, tiene prisa 
de volverse á encontrar en su estado normal y de ser ad
mit ido nuevamente á compartir las caricias queridas. 

Ser ía aumentar las cosas hablar en semejante caso de 
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«remordimientos» y de «inst into de reparación». No nos 
cansaremos de repetirlo, es una quimera querer encontrar 
en el n iño los indicios de una verdadera moralidad. No hay 
que dejarse engaña r por las analogías aparentes que pue
den existir entre los estados claramente definidos de la 
conciencia desarrollada y los equivalentes vagos e indeci
sos que son simulacros de aquellos en la conciencia na
ciente. 

Sea de ello lo que quiera, el n iño ha dado un gran paso 
hacia adelante, cuando todavía irreflexivo, pero ya provisto 
de facultades afectivas, se eleva de su egoísmo ins t in t ivo k 
la sensibilidad desinteresada. Desde el momento en que 
hay entre los niños y sus padres, entre los discípulos y sus 
maestros, un cambio de s impat ía y de afecto, se puede de
cir que la causa de la moralidad está ganada. Y durante la 
infancia, por lo menos, el afecto quedará como el gran re
sorte de la educación moral. U n escritor de talento cuyas 
novelas tienen con frecuencia la exactitud d é l a s cosas vis
tas y vividas, Mlle . F r é d e r i k a Bremer, pone en boca de una 
de sus heroínas : «Me ocurre á veces, cuando ya no sé qué 
hacer, apretar al n iño culpable en mis brazos, l lorar con é l 
con todo m i corazón\ó besarle con alegría, cuando es bue
no; en general, estos medios no han sido ineficaces» (1). 

¡Cuántos hombres, por otra parte, segu i rán siendo en 
este punto niños toda su vidal Hay que notar, en efecto, 
que, en su moralidad inconsciente ó incompleta, muchas 
gentes no traspasan y prolongan ^indefinidamente durante 
toda su existencia, Uno ú otro de los grados transitorios 
que estamos describiendo: lo que no deber ía ser más que 
una fase provisional deviene la forma definitiva de su sen
tido moral imperfecto. Así es como el temor al castigo y e l 
respeto interesado á la regla, exterior, resumen el cód igo 
moral de una buena parte de la humanidad. Y , en un grado 

(1) Mlle. Fréderika Bremer, Le foyer domestique, traducido del 
sueco. París, Grarnier, 1853. 
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más elevado, el deseo de ser útil ó agradable á los demás, 
la voluntad de hacerles el bien, generalización agrandada 
del instinto que impulsa al niño á satisfacer á sus padres, 
queda como principio único de la virtud para ciertas almas 
delicadas y sensibles. «Que si hago el bien á • alguno, me 
sienta por ello feliz, escribía recientemente M. Legouvó, 
que si le hago perjuicio tenga remordimientos y sufra. No 
necesito otra regla de vida» (1). 

I V 

Moralidad egoísta, derivada del temor y de la docilidad 
natural, ó moralidad de simpatía, tales son los dos prime
ros fundamentos de la distinción del bien y del mal en el 
niño. Y estos dos principios obran concurrentemente, apo
yándose uno en otro, aun antes de que el niño sepa hablar, 
antes de que las palabras de bien y mal puedan ser útilmen
te murmuradas á su oído y de que sus labios las repitan 
atribuyéndoles un sentido cualquiera. 

Una de las dificultades de la psicología de la infancia, 
no lo olvidemos, es que, para describir los hechos peque
ños, vagos, medio inconscientes que observa, está necesa
riamente obligada á recurrir á la precisión de las palabras, 
y, por consiguiente, á traducir inexactamente aquellos he- . 
chos, á aumentarlos, prestándoles una consistencia que en 
realidad no tienen. No hay que decir que el lenguaje de 
que nosotros nos servimos no puede explicar sino con algu
na infidelidad, fenómenos apenas esbozados todavía, con
ceptos que tienen más de sueño que de conciencia, y que, 
en el alma del niño, no toman una forma bastante definida, 
bastante precisa para ir á terminar, en su boca, en una ex
presión verbal. Encerrar en categorías los movimientos 
flotantes, inciertos, inconsistentes, de la sensibilidad infan-

(1) M. Legouvé, Fleurs d'hiver, Fruits d'hiver, 1890, pág. 44. 
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t i l , es querer, por decirlo así, pesar el viento que corre, 
apretar en la mano el humo que vuela. L a génesis , la orga
nización del sentido moral, supone mul t i tud de progresos 
imperceptibles, de medias tintas ocultas, vapores ligeros 
que sólo poco á poco se condensan: toda una serie de fon
dos obscuros, misteriosos, que no se revelan al exterior sino 
por rápidas y fugitivas claridades. 

E n el momento á que hemos llegado, la moralidad del 
n iño es completamente personal; quiero decir que el n iño 
no concibe más que con referencia á sí lo poco que ya ha 
entrevisto del mundo moral. De sí mismo sólo es capaz de 
decir cuando sepa hablar: «El nene es un niño bueno»; ó, 
según el caso, «el nene es malo». Oomo no tiene ninguna 
idea, ninguna experiencia de la sociedad, no imagina toda
vía que otros que él puedan ser gobernados, como él lo es, 
por el temor y por el afecto, y, bajo el imperio de estos sen
timientos, obedecer á impulsos activos hacia el bien, p r i 
meras imágenes de la obligación futura y de la responsa
bilidad individual . > 

Y de otro lado, en su concepto ingenuo de la regla, p r i 
mer esbozo de la idea de una ley moral, no considera más 
que la voluntad real y viva de sus padres. Identifica al pie 
de la letra la regla con sus personas, ó cuando menos con 
una de ellas, la más respetada ó la más querida, aquella 
cuya autoridad está mejor establecida ó cuya ternura es 
más apreciada. No sólo en sentido figurado se puede decir 
de un niño sensible que obedece á su padre ó á su madre. 
^¡Su conciencia es él ó es ella!» E n su imaginación la ley 
no es distinta de la persona misma que la representa y que 
la aplica. Y esta i lusión sincera y completa no asombrará 
á nadie si se para á reflexionar que, por una confusión aná
loga, para muchas inteligencias hasta llegadas á la madu
rez de su razón, el bien es Dios, es la persona divina, es el 
padre celestial. L a inmoralidad de las almas piadosas no 
es con frecuencia más que obedienoia y fe en un Ser Su
premo, concebido como siempre presente, que t ambién or-
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dena ó prohibe, recompensa ó castiga, que es t ambién ob
je to de miedo j de amor. 

Es, pues, creo yo, i r un poco de prisa afirmar, como lo 
hace Mme. Necker de Saussure, al principio del capí tu lo 
t i tu lado De la conciencia antes de los cuatro años : «A los 
tres años el n iño tiene una idea viva del bien y del mal, 
aunque no la exprese en té rminos generales. Reconoce una 
ley- común á todos, un convenio táci to que se debe respe
tas...» Y Madame Necker añade que no se necesita para 
esto más que un sola condición: «que su a tención sea exci
t ada» . L o que equivale á decir que bas ta r ía al n iño entrar 
eu si, tener sangre fría, dominar los malos sentimientos 
que le impulsan para oír ya en su corazón la voz de la con
ciencia y para pronunciarse con conocimiento de causa 
acerca del bien y del mal. 

No; no es de una especie de inspiración, de i luminación 
interior, de donde proceden las distinciones morales, como 
lo imaginan er róneamente los filósofos que exageran la 
parte dél innatismo ó que cuando menos no confiesan sufi
cientemente cuán necesaria.es la excitación del exterior 
para desarrollar las disposiciones innatas. Para que las p r i 
meras claridades se i luminen del todo; para que ios impul
sos originales se coasoliden y se fortifiquen; para que la 
idea general del bien y del mal se destaque, por abstrac
ciones sucesivas, de las representaciones concretas y com
pletamente personales, es preciso que el n iño atraviese to
davía una serie de experimentos, y que, provocadas por las 
circunstancias, su reflexión se extienda y su sensibilidad se 
aumente (1). 

(1) Es evidente que el bien no es al principio, en la conciencia, 
raás que una noción completamente relativa; las cosas buenas á los 
ojos del niño son las cosas buenas con relación á su interósf á sus 
necesidades, á sus afectos. El bien no es más que la suprema abstrac
ción que se definirá lentamente en la conciencia cultivada y desarro
llada. ¡Cuántos se equivocan en este punto! Se dirá, por ejemplo, 
con M. F. Hément (Entretiens sur la liberté de comcience, pág. 1S): 
«Con el despertar de la conciencia distinguimos nuestros actos bue-

25 
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Notémoslo desde luego: si una vez formada la concien
cia moral deviene el principio superior de los.actos v i r tuo
sos, una de las fuentes de la moralidad práct ica , los actos 
virtuosos, á su vez, pueden ser considerados como uno de 
orígenes de la conciencia moral. Quiero decir, que, por la 
práct ica habitual ó hasta accidental del bien, el sentido 
moral se desarrolla y se depura. Hay, entre las creencias 
morales 3T el cumplimiento del deber, las mismas relacio
nes que existen en general entre la fe y la acción. Tened 
fe y obraréis ; pero no es menos exacto decir: obrad, y por 
efecto de vuestra acción veréis crecer la fe que ya tenéis , y 
hasta aparecer la que no tenéis . Hasta de hombres hechos, 
no tenemos verdaderamente de las ideas morales una i n tu i 
ción clara, mientras las circunstancias no nos han obligado 
á practicar algunos de los grandes deberes de la vida, los 
deberes de la paternidad, por ejemplo, ó los del patriotis
mo. E n la esfera modesta de sus actos, con mayor razón, el 
niño necesita que el curso de su existencia traiga muchas 
veces la obl igación de cumplir el bien para que la idea del 
bien brote en su inteligencia. Somet iéndole á la regla, no 
obtenéis sólo un beneficio inmediato de disciplina exterior, 
sino que inst i tuís , sin sospecharlo, una serie de experien
cias de la misma naturaleza, cuya vibrac ión clava á peque
ños golpes en el cerebro del n iño la noción de lo que debe 
hacer si quiere merecer vuestro afecto y vuestros elogios. 

Esta noción es como un punto fijo alrededor del cual 
se agruparán , para afirmarla y determinarla poco a poco, 
las emociones y las reflexiones ulteriores del n iño; será pr i 
meramente el placer que exp i r imenta rá s int iéndose de 
acuerdo con la voluntad de sus padres; será en seguida el 
amor propio, el deseo de ser estimado y alabado. Y si, por 
un impulso espontáneo le ocurre realizar un acto de gene-

nos y malos; nos parece que lo? primeros/merecen elogios, etc.» Es 
invertir el orden de las cosas. El elogio, muy al contrario, es el pun
to de partida; el niño se habitúa poco á poco á considerar como bue-
os aquellos de sus actos que son elogiados por sus padres. 
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rosidad, de liberalidad que no le fuese ordenado pero cuya 
aprobación leyese en los ojos de sus padres, la satisfacción 
de su pequeña conciencia se exal tará , ó inflamará su deseo 
de hacer bien. Ved á Doddy, el hijo de Darwin, el día en 
que, de dos años y tres meses apenas, da á su hermanita el 
ú l t imo pedazo de bollo; con qué aire t r iunfal grita:- «¡Oh! 
¡Doddy bueno, Doddy bueno!» 0 

L a moral del in terés , la moral del sentimiento germi-
ban ya en la obediencia del n iño, atento, por temor ó por 
afecto, á regular su conducta. Pero para que la noción de 
lo ú t i l se precise, para que el sentimiento afectuoso adquie
ra más fuerza, es indispensable que el n iño, ya más refle -
xivo, hacia los tres ó cuatro años, se haya dado mejor 
cuenta de las consecuencias de sus actos y de los actos de 
los demás; es indispensable además que las relaciones so -
ciales, particularmente las relaciones diarias con otros n i 
ños de la misma edad, hayan abierto á la s impat ía las más 
amplias ocasiones de ejercerse. Con seguridad no preten
demos que, para el niño aislado, que no tiene hermano n i 
hermana, que no tiene trato con compañeros , la adquisición 
del sentido moral sea cosa imposible; pero seguramente 
será más laboriosa y más lenta. 

La vida social, en sus formas infantiles, es en efecto 
una escuela de moralidad. A l jugar libremente con sus 
compañeros de edad, el n iño va á hacer conocimiento con 
sus buenas cualidades y sus defectos, y á experimentar por 
sí mismo los efectos de su bondad ó de su maldad. Se hab rá 
realizado un gran progreso el día que no diga solamente de 
sí mismo:«Nene, malo»; sino que,hablando de su hermano ó 
de su hermana, gri te con convicción: «¡Pablo,, malo!» 
«¡Marta, mala!», y esto, no porque Pablo y Marta hayan 
desobedecido á sus padres, como él t ambién los desobede
ce, sino porque Pablo le haya dado un puñe t azo que le 
ha hecho daño; porque Marta le haya quitado un dulce ó 
un juguete cuya pr ivación le ha sido muy sensible. E l pro
vecho será el mismo, en la h ipótes is inversa, si trata con 
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camaradas dulces y generosos que le hacen pequeños ser
vicios, que comparten complacientemente con él todo lo 
que poseen. No es sólo una disposición al reconocimiento ó 
á la cólera la que, según los casos, se imp lan ta rá en su 
conciencia; será también , por poco que menudeen los expe-
rimeüjtos una tendencia á comprender la re lación de de
pendencia que une las acciones de otro con su propio b ien
estar, y por consiguiente á apreciar por sus efectos, en un 
sentido completamente ut i l i tar io por otra parte, la maldad 
ó la bondad de los demás . 

Estos conceptos vagos se l iarán más claros, cuando, 
vic t ima de las malas artes de Pablo, que le devuelve golpe 
por golpe, objeto de la amabilidad de Marta, á quien nun
ca ha pegado n i ofendido, comience á percibir otra rela
ción: la que hace depender en parte de su conducta hacia 
los demás, la conducta de éstos hacia él. No hace falta al 
ñiño un gran esfuerzo de inteligencia para que se inspire á 
su manera en las máximas del Evangelio: «Haz á otro, no 
hagas á otro, etc.»; habiendo aprendido á expensas propias» 
que hay que dar el ejemplo si quiere ser pagado en la misma 
moneda. 

Pero á la vez que refuerza las tendencias utili tarias de 
nuestro joven aprendiz de moral, el comercio que mantie
ne con otros n iños abre nuevas vias á sus facultades afec
tivas. 

No es sólo cuando siente por su propia cuenta los efec
tos de la brutalidad de Pablo, ó del carácter envidioso de 
Marta, no es sólo entonces cuando protesta y se enfada. 
T a m b i é n lo hace cuando ve expuesto a las mismas vejacio
nes á tal ó cual de sus hermanos ó de sus camaradas. Se 
pone, en el lugar del que es molestado ó despojado, padece 
con él. La s impat ía le conmueve por los padecimientos, de 
los demás, como el egoísmo le hab ía conmovido hasta aho
ra por los suyos. «Todos nosotros tenemos, decía el mismo 
Helvecio, dos sentimientos que son los fundamentos de la 
sociedad: la conmiseración y la just icia. Que un n iño vea 
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maltratar á su semejante, y exper imen ta rá angustias s ú b i 
tas; dará prueba de ellas por sus gritos y sus lágrimas; so
correrá, si puede, á los que sufren» (1). 

As í es como la sensibilidad del niño se extiende y se 
ensancha, como la fuente de los placeres y las penas, ence
rrada al principio en el estrecho círculo de las impresiones 
egoístas, recibe nuevos afluentes. Las ideas y los senti
mientos de la conciencia crecen otro tanto, y, de generali
zación en general ización, el n iño se acerca al t é rmino de la 
evolución moral. No se preocupa ya sólo de su propio bien
estar: por una emoción general participa de las aflicciones 
de las demás personas, en la misma medida del amor que 
siente por ellas, Y la costumbre de estas emociones engen
dra rá poco á poco un impulso, una tendencia á evitar toda 
acción mala, no sólo porque él se expondr ía a padecer las 
represalias de ella, sino porque causaría á otro perjuicio y 
dolor. 

Hemos aqu í llegado á un estado complejo en que se 
mezclan algunos de los elementos esenciales del sentido 
moral; y si quisiésemos resumir las diversas etapas del ca
mino recorrido, prestando al n iño un lenguaje preciso del 
cual todavía es incapaz, di r íamos que sucesivamente el n iño 
se dice a sí mismo: 

«Si hago lo que me está prohibido, por ejemplo, si pego 
á m i hermanito, papá me reñ i rá y me cast igará;—esto en
tr is tecerá á mamá;—mi hermanito me lo devolverá ;—soy 
malo, porque hago daño á m i hermani to .» 

No hay que advertir que suponemos que ninguna causa 
exterior de desmoral ización precoz ha venido á alterar en su 
principio la expans ión normal de las facultades infantiles. 
E n un gran n ú m e r o de casos, las malas inclinaciones, el es
pír i tu de insubordinación , la sequedad natural del corazón, 
la cólera, el orgullo podrán sin duda detener, retrasar la 
evolución que hemos descrito, pero no imped i rán que se 

(1) Helvecio, De l'esprit. Introducción, V I . 
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desarrolle, poco antes ó poco después, la foerza interior 
que obra en el n iño (1). 

Y 

Queda sin embargo el punto capital. No hemos asistido 
hasta aquí más qae á un trabajo preparatorio: nada se. ha 
mostrado todavía que revelase en el niño la idea de una ley 
moral, existente por sí misma, el sentimiento de una obli
gación interior, la noción del deber propiamente dicho, la 
verdadera conciencia, en una palabra. Vemos que el hijo 
de Tiedemann, siempre precoz, gritaba á los dos años y 
medio, cuando creía haber hecho alguna cosa buena: «¡El 
mundo dirá, es un niño bueno!», y que dejaba de hacer 
tonter ías si se le adver t ía que el vecino miraba. Pero por 
importante que sea, esta preocupación de la opinión, en 
que no hay que ver, por otra parte, más que una nueva 
extens ión del deseo original de ser aprobado y alabado por 
sus propios padres, esta sumisión temerosa al ju ic io de 
otro, no representa, de ninguna manera, el equivalente de 
ese juicio interior, por el cual el hombre maduro decide 
que un acto es bueno en sí, y se siente obligado á ejecutar
lo. ¿Cómo se opera, si es cierto que se opera, esta crisis 

(1) Una cuestión muy delicada es la de saber si el pudor existe en 
los niños muy pequeños. "El niño, se dice (Les enfants criminéis, por 
M. Tomel y EoJlet, 1892, pág. 233), el niño, en su primera infancia, 
no es casto porque no tiene ninguna idea del pudor... El sentimiento 
del pudor na nace sino muy poco á poco. "Sin querer profundizar la 
cuestión, nos parece cierto que, en su ingenuidad inocente, el niño 
pequeño no conoce ni el pudor ni la impudencia. Sin duda pueden 
encontrarse, á consecuencia de perversiones de naturaleza, niños 
que, desde muy temprano, manifiestan una precocidad malsana; pero,-
en general, el niño pequeñito es puro; y cuando ha crecido un poco, 
el pudor aparece por sí mismo en una especie de instinto secreto, que, 
según se ha observado, subsiste aun en los niños idiotas. Es profanar, 
nos parece, la inocencia natural de estos pequeños seres completa
mente vírgenes, disertar, como lo hace valientemente M. Pérez, so-, 
bre el instinto sexual en el niño de dos á tres años, ó citar, como se 
lo permite Dupanloup, médicos que "habían visto niños de pecho 
enamorados en la cuna". 
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decisiva de la evolución moral? ¿Cómo á los móviles inte
resados, á los movimientos de s impat ía que hemos analiza
do, sustituye por ú l t imo esta idea pura y abstracta del bien, 
que suscita en cada individuo un juicio interior? JSÍo vaci
lamos en responder que es la educación, sólo la educación, 
la que puede producir en el n iño , con ayuda de la natura
leza, esta t ransformación definitiva (1). 

Seguramente, si se le dejase tiempo, por la energía de 
sus propias reflexiones, gracias á la experiencia prolongada 
de la yida, en las pruebas y en la escuela del dolor, la con
ciencia acabaría por formarse espontáneamente ; no tendr ía 
necesidad de ayuda ex t raña para dar, á la larga, todos sus 
frutos. ¡Es, en efecto, necesario que esta formación espon
tánea sea posible, puesto que la humanidad ha salido del 
estado salvaje, y la moral se ha fundado! Pero no es al niño, 
si le abandonáis á sus propias fuerzas, al que podéis razo
nablemente pedir semejante esfuerzo de abstracción. Un 
pedagogo contemporáneo ha llegado á decir: «No hay en el 
fondo moral infanti l ; la moral de los niños no es otra que 
la de las personas mayores, inculcada por éstas, practicada 
por aquéllos, en la medida de sus fuerzas, por interés , por 
s impat ía , por obediencia, por amor propio; nunca, creemos, 
por el sentimiento austero del puro deber, del cual los 
creemos absolutamente incapaces» (2). Incapaces por sí 
mismos, sea, pero con ayuda de la educación, no. L a edu
cación puede apresurar, acelerar la marcha de las ideas, 
cuando monos iniciar al n iño en las verdades de la concien
cia, y ahorrarle, en parte, las lentitudes penosas de una 
elaboración exclusivamente personal del sentido moral. Sin 
duda, no se ha rá nunca la luz completa en la conciencia de 

(1) Tal es también, poco más ó menos, la opinión de M. Marión: 
«En cuanto al sentimiento moral..., no be observado nada que se 
parezca á él en el niño de pecbo. El sentimiento moral no aparecerá 
sino mucbo más tarde, en gran parte, gracias á la educación». M. Ma
rión, Les mouvements de Venfant, Revue Scientifique, tomo LXV, pá
gina 770.) , 

(2) M. Al . Martín, Z/Vdttcatam du caractére, Paris, 1887, pági
na 70. 
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un n iño; pero las lecciones de la familia ó de la escuela 
pueden depositar desde muy temprano en su alma, como en 
un terreno por otra parte bien preparado por la naturaleza, 
los gérmenes que desarrol lará la educación ulterior. Y si es 
cierto, como pensaba Quinet, que no hay nada sólido en el 
hombre que no haya sido preparado en el niño, es muy de 
desear que sea así y que no nos engañemos; que la moral i 
dad ideal puede ser sugerida suavemente, insinuada, que 
sea, en fin, no el fruto ta rd ío de la experiencia, sino una 
como emanación de las conciencias ya formadas y organi
zadas que se transmiten, por decirlo así, á la conciencia na
ciente. 

Recordemos el parecer de algunos educadores sobre 
este punto. Mme.. de Rémusa t quiere que á la frase de ne
cesidad: «es preciso», se sustituya lo antes posible, para 
gobernar al niño la palabra de obligación: «debéis» (1). 
Ta l es t ambién la opinión de Mme. Q-uizot, que declara 
haber observado, en niños de seis á siete años, el poder de 
las ideas morales (2). «¿No veo yo, dice, n iños , ya sensibles 
al gusto del bien, que encuentran en él el motivo y la re
compensa, de sus esfuerzos? E l celo de Sofía se desper tará 
por una elección en que no puede encontrar otro placer 
que el de darla bien; y Luisa sabrá t ambién reprimir el deseo 
de pegar á su compañera menor que le t i ra su castillo de 
naipes, contenta de poder decirme: «¿No es verdad, mamá, 
que hecho bien?» Michelet, muy afirmativo, como siempre, 
va más lejos aún: «Debes, dice, ¿es una idea complicada que 
necesita explicaciones? De n ingún modo. E n el mundo del 
trabajo sin educación y sin razonamiento, por una simple 
in tu ic ión se aprende desde muy pronto la noción del de
ber» (3). Michelet olvida que «en este mundo del t rabajo», 
de que habla, admite por hipótesis la existencia de hábi tos 

(1) Mme. de Rémusat, Essai sur Véducation des femmes pági-
n a l l l . 

(2) Mme. Guizot, Lettres de famille, etc., t. I , pág. 103. 
(3) Michelet, Nos fils, pág. 137. 
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regulares, de ejemplos virtuosos que son, á su vez, una edu
cación la mejor de todas. 

Seguramente que las lecciones pueden tener su eficacia, 
á poco que sean sencillas, apropiadas á la corta experien
cia del n iño . Pero es de temer que merezcan la censura que 
un espiritual escritor dir igía ú l t imamen te á la enseñanza de 
las escuelas primarias: «¡Los programas oficiales de moral 
son soberbios, decía; pero es querer impedir al joven Gus
tavo que robe las manzanas del ja rd ín vecino, leyendo la 
profesión de fe del Vicario saboyanol» No; nosotros no 
leeremos al n iño la profesión de fe del Vicario saboyano; 
pero en un lenguaje menos solemne llamaremos su a tención 
sobre lo que hay de común en la diversidad de los deberes 
que le habituaremos á practicar. Subrayaremos el placer ó 
el malestar que experimenta, ya haciendo el bien ó el mal. 
Le honraremos por sus actos buenos y le avergonzaremos 
por sus faltas. Y siempre contando un poco con las exhor
taciones y discursos, nos apoyaremos sobre todo en la ac -
ción, en el ejercicio y en el ejemplo. De la práct ica i n d i v i 
dual de las virtudes es de donde nace la idea del bien y 
del ejercicio de la l ibertad de donde sale la idea de la res
ponsabilidad. Viendo también á todos los que le rodean 
someterse á una misma regla, es como el n iño experimenta, 
por decirlo así, y se apodera en el hecho vivo y activo de 
la ley moral universal. Lo que Marco Aurelio decía de las 
diferentes virtudes: «Mi abuelo me ha enseñado la pacien
cia... A m i madre debo la piedad... A m i padre la modes
tia...» No es menos cierto de la conciencia misma, que es 
el principio de las virtudes particulares. A l contacto de la 
conciencia de su padre, de .su madre ó de su maestro es 
como se ha desarrollado en todo tiempo la conciencia de 
los n iños , cuando han sido bastante privilegiados para no 
tener más que continuar en su educación personal la obra 
de sus primeros años . 

¿Se quiere la contraprueba, es decir, hechos que mues-
ren que á la ausencia de la educación corresponde la ra-
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dical impotencia del sentido moral? Basta abrir los libros 
que tratan de la criminalidad en los niños. No es que con
fundamos el sentido moral y la moralidad práct ica; pero, 
no obstante, es lícito juzgar del árbol por sus frutos y apre
ciar él estado de una conciencia moral según los actos ex
teriores que la manifiestan. Pues bien, de 9.906 niños que 
«n 1876 estaban confinados en los establecimientos peni
tenciarios, 4.643 eran huérfanos de uno de sus padres ó de 
los dos; 164 procedían de hospicios, es decir, que hab ían 
estado privados de toda educación de familia; 1.518 eran 
hijos naturales, es decir, educados en un medio de inmora
lidad; 1.616 habían nacido de padres que habían sufrido 
condenas, y, por consiguiente, hab ían recibido lecciones de 
inmoralidad (1). ¿Qué responder á un criminal precoz que 
declara ante el Jurado: «No he encontrado nunca nadie 
que se haya interesado por mí. Guando niño estaba aban
donado á todos los azares; me he perdido?> 

Sería fácil mult ipl icar los ejemplos de este influjo sobe
rano de la primera educación sobre la moralidad ó la inmo
ralidad de los n iños . Pero este poder d(j las 'excitaciones 
exteriores no excluye en modo alguno la acción de la na
turaleza; hasta sería incomprensible sin ella. E l n iño no 
estar ía tan dispuesto como lo está, desde los primeros días 
de la vida, á inclinarse ante la autoridad paterna, si no sos
pechase ya, por una especie de instinto secreto, en la volun
tad individual do sus padres la ley general del deber, si no 
comprendiese á medias que las órdenes paternas y mater
nas están revestidas, por decirlo así, de una autoridad mo
ral . E l error de los que niegan el innatismo relativo ó la he-, 
rencia de la conciencia moral, proviene de que no conside
ran innato, como obra propia de la naturaleza, más que lo 
que aparece desde las primeras horas de la vida. ¡Se dirá 
que no es natural en las plantas florecer, porque las flores 
no aparecen en el tallo sino en un momento determinado de 

(1) M . Otl ienin d'Haussonvil le: V e n f a n c e á P a r i s , 1879. 



D E S A R R O L L O D E L S E N T I D O M O R A L 395 

su evolución! jSe dirá que ciertas formas de la locura, la 
manía del suicidio, por ejemplo, no son hereditarias, porque 
el germen morboso, después de largos años de vida latente 
oscura, «larvada», como dicen los médicos, no estalla en los 
descendientes hasta una edad muy avanzada, á los cuarenta 
ó cincuenta años! No porque sean necesarias ciertas circuns
tancias para hacerlas florecer, es menos propia del hombre 
la conciencia moral. E n qué medida, por otra parte, concu
rren la naturaleza y la educación para organizar ía , es lo que 
quizá sea imposible decir con precisión; porque en este cam 
bio perpetuo que se hace entre el exterior y el interior, no 
se sabe nunca exactamente lo que el n iño da de sí y lo que 
recibe de los demás. 

L o cierto, cuando menos, es que ninguna edad puede n i 
debe permanecer ex t r aña á la cultura moral. No esperemos 
siquiera á que la palabra pueda servirnos de instrumento de 
educac ión ; los actos valen todavía más que las palabras y 
pueden precederla. Seguramente se encon t ra rán burlones 
que encuentren ex t raño que delante de ese minúsculo ser, 
Wanco y rosado, que apenas da, haciendo traspiés , sus p r i -
meros pasos en la vida, que no es todav ía capaz de andar 
solo, que parece un dije v ivo colgado al cuello (fe su madre, 
el filósofo se atreva á suscitar ya las altas cuestiones del go
bierno de sí mismo, de la conciencia y de la moralidad. Sin 
embargo, todos aquellos que saben cuán lenta es la evolu
ción de las facultades, á qué lejanas é intangibles raices, 
echadas en el pasado del n iño , se relacionan las flores y los 
frutos de la madurez, se preocuparán como nosotros de es
tas primeras y oscuras vibraciones de la vida moral. Nunca 
es demasiado temprano para poner al hombre futuro en la 
escuela del deber. 

E l paraíso perdido, es para cada uno de nosotros el con
j u n t o de impresiones de la primera infancia, las alegrías 
nuevas ó ingenuas de los primeros años . E n efecto, allí es 
donde se ha jugado nuestro destino; allí es donde se 
ha formado un foco de excitaciones buenas ó de ins-
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piraciones malas, que nos acompañan durante toda nuestra 
vida. 

Y he aquí por qué no es un anacronismo pensar, desde 
la cuna, en la responsabilidad, en las obligaciones morales 
que pesarán un dia sobre aquella cabecita del niño, sonrien
te ahora en su inocencia inconsciente, cuyas ideas y senti
mientos no son más que el reflejo de las de sus padres; asi 
como su mejil la izquierda ó su meji l la derecha, cuando 
acaba de mamar, como el lado de un melocotón dorado por 
el sol, permanece roja unos instantes, calentada por el con
tacto del seno materno que le alimenta y contra el cual se 
opr imía un momento antes. 



C A P I T U L O X I V 

L O S D E F E C T O S Y L A S C U A L I D A D E S D E L N I Ñ O 

I . L a inocencia original del n i ñ o . — O p t i m i s t a s y pes imis tas .—Exa
geraciones contrar ias .—El n i ñ o no pone verdaderamente i n t e n c i ó n 
moral en sus actos.—No tiene la idea del mal , ni tampoco la del 
b i e n . — I I . L o s efectos del n i ñ o . — O p i n i o n e s d i v e r s a s . — L a igno
rancia, la i m p r e v i s i ó n , explica la pretendida crueldad i n s t i n t i v a . — 
E l n i ñ o es cartesiano s in s a b e r l o . — L a m e n t i r a . — L a mentira no 
es u n vicio h e r e d i t a r i o . — A n á l i s i s de la ment ira .—Ment iras apa
r e n t e s . — L a verdadera mentira nace del t e m o r . — P r e d i s p o s i c i ó n á 
l a astucia .—Poder de s i m u l a c i ó n observado en los n i ñ o s d e m á s 
e d a d . — I I I . ¿ H a y u n instinto del robo?—El n i ñ o g l o t ó n , — L a par
te de los malos ejemplos en la g l o t o n e r í a . — O t r o s defectos del 
n i ñ o . — L a falta de re f l ex ión , la l igereza son las m á s veces el p r i n 
cipio de e l l o s . — I V , H a y disposiciones innatas verdaderamente 
m a l a s . — L o s celos, la có lera , por consiguiente el deseo de hacer 
d a ñ o . — I n s t i n t o s a n t i s o c i a l e s . — ¿ H a y criminales natos?—V. L a s 
buenas cualidades del n i ñ o . —Inst into de liberalidad que contra
rresta el instinto de a v a r i c i a . — S i m p a t í a y ternura.—Afecciones 
part iculares .—Sensibi l idad social.—Sentimiento de j u s t i c i a . — L o s 
remordimientos y el arrepentimiento. 

Los novelistas, los poetas y hasta los filósofos se compla
cen en imaginar en el n iño un estado de pureza perfecta, 
de inocencia original . «La infancia, ha escrito Edmundo 
About, es un manantial que corre de la mon taña : se le 
agita sin enturbiarla, porque es pura hasta el fondo... L a 
inocencia de los n iños es como la nieve sin mancha de la 
Yungfrau, que ninguna huella ha ensuciado, n i siquiera la 
de un pájaro,» Bernardino de Saint-Pierre hab ía dicho en 
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el mismo sentido: «Los niños son los que alejan la corrup
ción de las sociedades, aportando á ellas almas nuevas ó 
inocentes. Las generaciones nuevas se parecen á los rocíos 
y á las lluvias del cielo, que refrescan las aguas del r ío pe
rezosas en su curso y prontas á corromperse.» ¿A quién no 
le gus tar ía , si la razón no le autorizarse á ello, acariciar 
este dulce ensueño: una humanidad que, á cada generac ión , 
en condiciones enteramente nuevas, y por decirlo así, i n é 
ditas, volviese á comenzar el curso de sus destinos, incesan
temente rejuvenecida y renovada por la venida al mundo 
de estas almas de niños completamente vírgenes, sin pasa
do, páginas blancas en que la educación escribiría l ibre -
mente todo lo que quisiera? Cierto que la hipótesis t end r í a 
sus inconvenientes: no heredando los defectos que nues
tros padres nos transmiten con la vida, no aprovechar íamos, 
en cambio, de todo lo que el trabajo de las generaciones 
anteriores nos lega en gé rmenes fecundos y virtualidades 
felices. 

Pero ¿á qué insistir en las consecuencias imaginarias 
de un concepto radicalmente falso, piensen lo que quieran 
la mayor í a de las madres que al mecer á su hijo se com
placen en la misma ilusión? E l primer error es creer que e l 
n iño sea un comienzo absoluto; una tabla rasa, como supo
nen Comenio y Diesterweg, para no citar más que á és
tos (1).» E s t á hoy por demás probado que, gracias á la na
turaleza ó á la herencia, cada criatura trae consigo al nacer 
disposiciones y aptitudes. Su historia está en parte escrita 
por anticipado, no en el l ibro misterioso del destino, sino en 
los anales de sus antepasados. E l n i ñ o no parte de nada 

(1) Imbuido por las ideas de Bacon, Comenio aceptaba el N i h i l 
est intellectu quod non p r i u s fuerit i n sensu, lo que equivale á de
cir que las adquisiciones de la experiencia son el principio de todo. 
E n cuanto á Diesterwerg, aunque tenga generalmente poca af ic ión 
á las generalizaciones filosóficas, y que se haya contradicbo m á s 
tarde, afirmaba en 1835, d e s p u é s de su compatriota Benecke, «que 
no hay nada innato en el alma, fuera de un cierto grado de excitabi
lidad y un cierto grado de e n e r g í a y de vivacidad, de donde depende, 
ya la perfecc ión , y a la rapidez de la s e n s a c i ó n , > 
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para llegar á todo. Es como una medalla, nueva, sin duda, 
pero fundida en un molde viejo, y cuanto más se le obser
va, más se descubren y más se descifran en ella caracteres 
al principio ilegibles y obscuros, pero profundamente ins 
critos y grabados. 

Y cuando se ha descartado la quimera de un estado p r i 
mi t ivo indeterminado, indiferente, desprovisto de toda for
ma preestablecida, cuando se ha demostrado á los educa
dores y , á los padres que no t raba ja rán en el vacio, sino que 
tienen que contar con toda clase de inclinaciones inst int i 
vas, falta probarles que estas inclinaciones no son todas 
buenas, que no son sólo dones de un hada benévola . Á ve
ces se parecen demasiado á las inspiraciones de un genio 
maléfico, y, para decirlo todo, el n iño hace tan naturalmen
te el bien como el mal. Los hechos, por poco que al estu
diarlos se dejen á un lado las ilusiones del amor paterno ó 
materno, no dejan de dar pronta cuenta de lo que se llama 
en Inglaterra «el dogma de L o r d Pa lmers ton» , de lo que 
en Francia se podr ía llamar el dogma de J . J , Rousseau. 
En todos nosotros, tales como somos, hay un fondo de dis 
posiciones viciosas, sobreexcitadas en algunos por los ma
los antecedentes de la raza, pero en todos más ó menos 
aparentes, y que oponen al esfuerzo de la educación más 
vigorosa su germen inxetirpable de mal. De suerte que á 
los <aduladores de la infancia», á los que dicen, como 
Rousseau: «Los primeros movimientos de la naturaleza son 
siempre rectos», ó como Mme. Ghiizot: «Ninguna inclina
ción es mala en si», se les puede responder invocando sus 
protestas contrarias—no menos falsas, por otra parte, en 
su exageración absoluta—, que en todos los tiempos se han 
levantado en sentido inverso: «Nacemos hijos de cólera» 
(San Pablo). «Todos nacen para la condenación» (San 
A g u s t í n ) . 

La verdad está entre las dos opiniones extremas. Opti
mistas y pesimistas están igualmente equivocados. En 

Mme. Graizot sutiliza, y de razonamiento en razona 
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miento va á parar en su larga y laboriosa discusión á esta 
asombrosa conclusión: «Somos malos sólo en el sentido de 
que no somos buenos.» En verdad no era necesario hacer 
gala de un lujo ta l de a rgumentac ión para terminar con un 
truismo... Ya es sofístico pretender que el mal no tiene rea
lidad, por la sutil razón de que el mal es sólo la ausencia 

jde l bien. ¡Tratad de consolar á un tuerto ó á un manco, de
mos t rándole doctamente que no es desgraciado, puesto que 
su desgracia consiste sencillamente en la pr ivación de un 
ojo ó de un brazo! Pero además es cierto, como los hechos 
se encargarán de establecer en seguida, que varios in s t in 
tos del niño son positivamente viciosos, y que contienen 
un germen efectivo de mal. Y aun cuando se concediese 
á Mme, Guizot que el mal no nace de la incl inación, sino 
que resulta de la desviación de ella, no dejaría de subsistir 
que esta tendencia general á la desviación que, en el n iño 
como en el hombre, altera y corrompe hasta las inclinacio
nes naturalmente buenas, es por si misma un instinto malo. 

Dicho esto, conviene añadi r mmediatamente que, en la 
manifestación de sus instintos, sean cualesquiera, en los 
actos que realiza, el niño no pone in tención moral. Se pue
de observar que el «puro gusto del mal» existe aún en el 
adulto. ¡Con cuánta más razón en el niño! E l hombre no 
es naturalmente un ser moral: sólo llega a serlo poco á 
poco. De igual modo que las buenas acciones del n iño no 
atestiguan j a m á s una verdadera moralidad, así sus faltas, 
sus enfados, sus ton te r ías no provienen de n i n g ú n modo, 
de una perversidad intencionaL En el mal, como en el bien, 
es inconsciente. Y no debemos escuchar á Mme. Necker 
de Saussure, cuando pretende ver en una n iña muy peque
ñ a la mala voluntad que hace el mal por el mal, como tam
poco conviene aceptar el testimonio de Darwin , cuando 
cree reconocer un comienzo de arrepentimiento y de ver
g ü e n z a moral en su ladrozuelo de azúcar. , 

La n iña de que habla Mme. Necker (1), había , según 

(1) Mme. Necker de Saussare. 1. I I I cap. V I , 
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ella, desobedecido por el placer de desobedecer: «Se veía ya 
en ella, á los die^ y ocho meses, la doble necesidad de ob
servar la regla y de burlarla. Habiendo quedado sola con 
su madre, que estaba retenida en la cama por una enfer
medad, se declaró un día, sin el menor motivo, en abierta 
rebeldía . Los trajes, los sombreros, las pantallas, los ador
nos de los muebles, todo lo que le caía en las manos, lo 
l levó al centro del cuarto y lo colocó en el suelo; cantaba 
y bailaba alrededor del m o n t ó n con indecible alegría; el 
enfado bastante real de su madre no la de ten ía . Tenía la 
idea del mal : su rubor denunciaba los reproches de su con
ciencia, pero el placer consist ía en ahogar la voz de és ta». 

E n esta pequeña escena de familia sólo asistimos, según 
nuestro parecer, á un frenesí de movimiento, a una de esas 
crisis á que se llega cuando se exalta la necesidad de activi
dad, propia del n iño , y de n ingún modo á una depravación 
de la voluntad, á una alegría maliciosa de burlar la regla y 
sacudir el yugo. A lo más, se podr ía ver en ella la explosión 
del instinto de independencia, la satisfacción de mostrar 
su fuerza, de ejercitar su libertad. E l n iño que da rienda 
suelta á su petulancia en un verdadero acceso de locura 
pasajera, se ruboriza, no de remordimiento, sino de placer. 
Hace el daño sin que entre para nada en su conducta la vo
luntad del mal. La pequeña Macha, heroína de un cuento de 
Tolstoi, que a los tres años prende fuego a los haces de la 
granja, y que patalea de alegría ante el incendio que ha 
provocado, no se da cuenta, evidentemente, de las conse
cuencias desastrosas de su acción (1). 

(1) L e ó n Tolstoi, P o u r les enfants, 1888, pág . 111. N ó t e s e , por otra 
parte, que la m a n í a incendiaria, bastante frecuente en los n i ñ o s , es 
frecuentemente consecuencia de d e s ó r d e n e s cerebrales y de enferme
dades ep i l ép t i cas . 

26 
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I I 

Entremos ahora en los pormenores y examinemos sucesi
vamente los defectos y las buenas cualidades del niño; los 
defectos primero. 

Ha habido quien no se ha contentado con denunciar en 
té rminos generales los malos instintos de la infancia: se han 
levantado contra ellos verdaderas acusaciones. Dupanlo u 
ha llegado hasta tratar de clasificar sus defectos (1). 

No obstante, conviene hacerlo observar desde luego: las 
requisitorias dirigidas contra el n iño no son tan nutridas 
como los panegír icos compuesto en honor suyo, ¿Es esto la 
prueba de que en la naturaleza infant i l el bien prevalece 

,decididamente sobre el mal? ¿O es que las gracias de la po^ 
ca edad le han granjeado la indulgencia de sus jueces? Cada 
padre y cada madre piensa generalmente, cegando el cora
zón á la razón, que sus propios hijos son los niños más en
cantadores del mundo. Y aun cuando estemos más prepa
rados para ver los defectos de los hijos ajenos, aun enton
ces no sé qué s impat ía tierna y complaciente suaviza la se
veridad de nuestros juicios. 

Asi , véase lo que ha ocurrido á M . Emil io Dechanel en la 
ingeniosa an to log íaque compuso, hace treinta años, coneste 
t í tu lo: Lo bueno y lo malo que se ha dicho de los niños. La pr i 
mera parte, lo hueno, está muy nutrida; la segunda presenta 
un vacío que el autor no consigue disimular. Arrastrado por 
la antí tesis y t ambién por el recuerdo de otros de sus escri
tos: Lo hueno y lo malo que se ha dicho de las mujeres, en 
que el capitulo de lo malo había suministrado una cosecha 
rica, muy rica, de maledicencias, M . Deschalnel ha querido 
poner a contr ibución a los enemigos de la infancia. Pero, 
aparte de las salidas de algunos espír i tus agrios ó de a lgu
nos «célibes inút i les», como Boileau y Chamfot, M . Descha-

(1) Dupanloup, V c n f a n t , 1874, cap. I X . 
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nel 110 ha encontrado con qué llenar seriamente su cuadro, 
hasta tal punto, que para aumentar su pequeño volumen, 
se ha visto reducido á reproducir las leyendas de los E n -
fants terribles, de Gravarni, leyendas que muestran más la 
malicia y la gracia de los n iños que su malevolencia. 

Un célibe, la Bruyé re , y un obiSpOj Dupanloup, son los 
que han establecido más doctamente el catálogo de los de
fectos del n iño . En una sola frase, que por otra parte afec
ta a la humanidad entera, pasando por encima de los niños, 
el autor de los Caracteres traza un retrato poco lisonjero: 
«Los niños, dice, son altaneros, desdeñosos, coléricos, en
vidiosos, curiosos^ interesados, perezosos, veleidosos, t ími
dos, intemperantes, embusteros, disimulados... no quieren 
soportar el mal y les gusta hacerlo:son ya hombres» (1). D u 
panloup distingue tres clases de defectos: los defectos cor
porales, los defectos intelectuales y, finalmente, los defec
tos morales, que son los únicos de que vamos á ocuparnos 
aquí : «En esta familia pululante de principios de pecados», 
el autor de E l niño establece toda una genealogía: es tán 
primero los defectos naturales, por ejemplo, la dureza, l a 
brusquedad, el humor caprichoso, la movilidad, la disipa
ción, la char la taner ía , la indiscreción; una segunda catego
r ía comprende los defectos llamados, con un nombre raro,, 
«sobrenaturales», so pretexto de «que son sobre todo 
opuestos á las virtudes de la gracia y representan en el 
hombre un efecto más marcado de la pé rd ida de la justicia 
or ig inal» . Estos tienen por principio la tr iple concupiscen
cia: el orgullo, la sensualidad y, finalmente, la avidez ó la 
curiosidad, que es la avidez del saber. E l mismo orgullo es-
origen de cuatro defectos principales: el espír i tu de indo
cilidad, el espír i tu de independencia, el espír i tu de contra
dicción y el espír i tu de justificación. 

Sólo á t í tu lo de documento hemos citado este bosquejOy. 
más teológico que filosófico, enumerac ión un poco fantásti-
ca, en que se ven las cosas desde demasiada altura, á tra» 

(1) L a B r u y é r e , Caracteres, c a p í t u l o de VHomme. 
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vés de las preocupaciones inquietantes del pecado original , 
en que la curiosidad y el instinto de independencia se pre
sentan como defectos, y en que, por otra parte, se omiten 
las enfermedades más autént icas del alma del niño, por 
ejemplo, la envidia y la cólera. 

A u n reconociendo que la naturaleza ha sembrado en el 
n iño la maleza al lado de la semilla buena, no podemos ad
m i t i r que esté dañado el fondo de todas sus inclinaciones. 
¡Cuánto más equitativa y más exacta es la filosofía, de ins
piración más humana, que, por el contrario, trata y consi
gue probar que, en su mayor parte, los defectos del n iño 
provienen, no de una pervers ión original, sino de los malos 
influjos de una educación mal llevada! Esta educación es la 
que, cómo dic'e Froebel, «ha desviado las facultades, las 
fuerzas y las aspiraciones del n iño de su camino natural, y 
ha contrariado su pleno desenvolvimiento» (1). ¡Cuánto 
más verdadero t ambién es el método de observación i m 
parcial que vamos á seguir y que explica un número muy 
grande de acciones, malas en apariencia, no por una pre
cocidad viciosa, sino por una insuficiencia intelectual, por 
la ignorancia, por la imprevis ión y la irreflexión del n iño , 
que no puede todavía calcular el verdadero alcance de todo 
lo cpe hacel De esta manera es como se puede, por ejem
plo, disculpar los instintos de crueldad atribuidos al n iño . 

«Esta edad carece de p iedad», decía L a Fontaine, que 
seguramente no quer ía á los niños tanto como á los anima
les. Si se juzgase por las apariencias, L a Fontaine t endr í a 
razón . Pero la pretendida crueldad del niño cuando ator
menta á los animales, no es, en el fondo, más que igno
rancia (2). E l n iño es un cartesiano sin saberlo: no estable-

(1) Froebel, L a e d u c a c i ó n del hombre. Madrid. Jorro. Edi tor . 
(2) H a y que reconocer que, en ciertas naturalezas pervertidas 

pronto, aparece la crueldad consciente. Se ha contado la historia 
de una n i ñ a que colaboraba con sus padres para martirizar á su her
mano p e q u e ñ o . Se p o n í a entre los dientes u n alfiler disimulado bajo 
los labios, y d e s p u é s invi taba al n i ñ o á q u e v i n i e i a á besarla; el 
n i ñ o , confiado, se aproximaba, y el alfiler le entraba en la carne 
v iva . Pero en este caso, como en los a n á l o g o s , se trata de n i ñ o s rela
tivamente crecidos, y á quienes ha viciado el ejemplo y la e d u c a c i ó n . 
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ce diferencia entre su polichinela y su perro. Si la doctrina 
del automatismo de los animales no hubiese tenido la fo r 
tuna de atravesar un día el cerebro de un gran filósofo, en
cont ra r ía , por lo menos, perpetuos partidarios en todos 
esos pequeños verdugos de dos ó tres años, que no m a r t i 
rizan á sus animales favoritos sino porque no saben que les 
hacen daño . 

Desde el día en que se entera de que al desplumar á su 
pájaro ó t i rar de la pata á su gato, les causa sufrimientos 
análogos á los que experimenta él mismo cuando se le mal
trata, el n iño , generalmente, no con t inúa su juego cruel. S i 
se obstina, á pesar de los gritos del animal que padece, es 
porque su curiosidad puede más que todo (1). 

Andró Theuriet refiere, entre los recuerdos de su juven
tud, que á la edad de cuatro años se le ocurrió coger cua
tro perros recién nacidos y llevarlos al estanque del j a rd ín 
«para ver qué pasaba». «Cuando los v i , dice, nadar deses
peradamente y revolverse en el agua, tuve conciencia de 
m i crimen; m i sensibilidad se desper tó y quise salvar á los 
náufragos . Como no pude lograrlo, hu í lleno de terror pen
sando, en m i alma de cuatro años, que el infierno de que 
me había hablado m i madre con frecuencia estaba destina
do á castigar semejantes maldades*. 

L a conducta del niño cuando trata brutalmente á los 
animales procede, pues, de las mismas necesidades que le 
hacen abrir el vientre de sus caballos de car tón, á romper 
el parche de sus tambores;' de una avidez por conocerlo 
todo y t ambién de una imperiosa tendencia á la acción que 
se ejerce con aturdimiento. Froebel nos habla de un n iño 
que tenía un cuidado excesivo con los pichones que criaba, 
lo cual no impidió que un día matase á uno de ellos de una 
pedrada. Curiosidad, necesidad de acción ó ignorancia; esto 

(1) Mme. Necker de Sausurre fuerza en nuestra o p i n i ó n la nota 
pesimista cuando pretende que, para el n i ñ o que hace sufrir á u n 
animal , «lo sabroso de la d i v e r s i ó n es bacer frente á la e m o c i ó n que 
experimenta, endurecerse contra la piedad y tener la fuerza de ser 
c r u e l » . (Educat ion progressive), i . I I I , cap. V I . 
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basta á explicar y á justificar la mayor parte de las malda
des que se atribuyen á la barbarie del n iño . 

Más difícil es analizar las causas múl t ip les que hacen 
de la mentira un defecto tan general en los niños, hasta el 
punto que Montaigne ha podido decir: «La mentira crece 
conforme crecen ellos». 

A riesgo de parecer que caemos en las ilusiones del 
optimismo, sin vacilar afirmaremos que la mentira no es, 
como pretenden ciertos observadores de la infancia, un 
«vicio heredi tar io»; n i un vicio casi universal. E l niño que 
no ha sufrido malos influjos, á quien no ha viciado el ejem
plo, que no se ha visto obligado por una disciplina de re 
presión y de coacción á buscar un refugio en el disimulo, 
el n iño es generalmente la franqueza y la sinceridad mis
mas. Todo lo que tiene en el c o r a z ó n lo dice; á veces de
masiado, en opin ión de ciertos padres. Ya se conocen las 
indiscreciones de los «enfants ter r ib les»; todos lo son, más 
ó menos. Dicen todo; lo que han h echo y lo que han hecho 
los demás. Y el desagradable def ecto de «acusón» no tiene, 
lo más frecuentemente, otro origen que esta necesidad de 
decirlo todo. «Mi chiquillo, escribe Gruyan, viene siempre 
á contarme, ya vanaglor iándose de ellas, ya con un aire 
contrito, las tonter ías que ha hecho durante el día.» Yo 
mismo he observado eu u n hijo mío de siete años que nun
ca hab ía mentido y que venía á confesarme sus faltas antes 
que yo las hubiera descubierto, d i c ióndome con aire dolo
roso y compungido: «Creo que me vas á castigar, papá; he 
hecho esto y lo otro.» 

Es verdad que el n iño no se co ntenta con repetir lo que 
ha visto, io que ha oíd o, sino que t amb ién inveñ ta ; pero 
esta invención no es más que un juego, un disfraz inocente 
de la verdad. E n el primer despertar de su imaginación se 
complace en la ficción, juega con las palabras como juega 
con la arena ó coü trozos de madera; hace frases, sin pre
ocuparse por lo real, de la misma manera que construye ca . 
sas, castillos imaginarios. Guyau refiere t ambién este rasgo 
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de su hijo: «Hace poco se decía á sí mismo en alta voz: 
P a p á habla mal, ha dicho sevette; el n iño habla bien, dice 
serviette»; naturalmente, era lo contrario á la verdad. Una 
niña de dos años y medio articulaba con entonaciones de 
verdadera frase una serie bastante larga de sonidos, des
provistos de toda especie de sentido; concluía diciendo con 

. gracia: «Esto no lo comprendes tú , papá.» No se compren
día á sí misma; no concedía ninguna significación á las pa
labras que encadenaba al azar; jugaba. Poco más ó menos 
este mismo móvil , agregándole además el deseo de causar 
sensación, es el que inspiraba á Darwin, cuando era toda
vía n iño , las mentiras habituales de que se acusa en sus 
Memorias: «Un día, refiere, cogí una gran cantidad de 
frutos raros en los árboles del j a rd ín , los ocultó en el 
parque y corr í sin tomar aliento á anunciar la noticia 
de que había descubierto un escondite de frutos roba
dos» (1). 

L a verdadera mentira, la mentira moral, la que supone 
la in tención de engañar , no nace más que del temor. T ra 
tado con dulzura, el n iño es confiado y sincero; aterroriza
do por nuestras severidades, disimula y miente. «¿Quién 
ha roto este mueble?», exclamamos con cólera. E l pequeño 
culpable responde asustado: «¡No he sido yo!> Es preciso, 
decía Miss Edgeworth, no hacer caso de un vaso roto, más 
bien que poner á prueba la sinceridad del n iño . Y, como 
desgraciadamente, este consejo no se sigue, como hay mu
chos padres que r egañan sin cesar, con razón ó sin ella, el 
n iño cubre su debilidad con la mentira, como con un 
escudo. 

Distingamos t ambién la parte de la imitación. E l n iño , 
siempre dispuesto para enterarse de lo que pasa á su alre
dedor, no tarda en ver que no se respeta la verdad en las 
conversaciones de sus padres n i en las de los criados. Sólo 
la mentira vulgar que oye todos los días al lado de su puer

i l ) Vie ef coirespondence, de C . D a r w i n , t. I , pág . 33. 
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ta: «La señora ha salido», bas tar ía para hacerle perder su 
sinceridad natural. 

No hay, puss, tendencia hereditaria á la mentira, diga 
lo que quiera M . Pé rez (1), que pretende que «se pueden 
observar desde la cuna, por lo menos en algunos niños, las 
señales de una disposición innata para la concentración, el 
disimulo, la astucia». Además de que nunca nos ha sido 
dado encontrar estos pequeños h ipócr i tas de mantillas que, 
en cierto modo, mienten aun antes de saber hablar, pensa
mos que si existen, la tendencia general á disimular, á en
gañar , no puede ser en ellos más que una disposición ad
quirida. L a naturaleza y la herencia, hacen niños más pe
rezosos, más rebeldes; las circunstancias ponen al lado de 
ellos padres más torpes y más violentos, y entonces, más 
inclinados por su temperamento á cometer faltas que van 
seguidas de una represión más severa, los niños se ven 
arrastrados más frecuentemente á mentir, están más dis
puestos á convertir la mentira en un hábi to . 

No negaremos, sin embargo, que en el niño, como en la 
mujer, la agudeza natural, unida á la debilidad, es una 
predisposición á las pequeñas astucias, á los pequeños a r t i 
ficios; testigo, por ejemplo, aquella n iña que habiendo d i 
cho á su madre, en un momento de mal humor: «¡Mala!», 
reacciona, después de un silencio significativo y se corrige 
t ímidamente : «¡Muñeca mala!» La misma niña, observada 
por M . L . Fer r i , fingía experimentar una necesidad que no 
sentía, para obtener que se la bajase de la mesa y pudiera 
i r á divertirse. 

E l niño no nace embustero: llega á serlo, siempre con 
torpeza. Las más de las veces está dispuesto á retirar su 
primer mentira; pero para inventar otra, acabando, de con
t radicc ión en contradicción, por confesarla verdad. Como ha 
dicho Ratisbonne: 

(1) P é r e z , Ueducat ion des le berceau, 2.a ed,, p á g . 279. 
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«...El n i ñ o vale m á s que el hombre: 
sabe y a mentir, pero no d i s imular» (1). 

Pero, se dirá, ¿cómo conciliar todo esto con los datos 
desconsoladores que nos suministra la medicina legal, cuan
do nos muestra á los niños ante la justicia, acusados ó tes
tigos, con una facilidad de imaginación extraordinaria y 
sosteniendo con obst inación lamentable toda clase de h is 
torias falsas, de pormenores tan supuestos como precisos, 
sea para disculparse, sea para acusar á otro? Hay que con
fesarlo, á veces se encuentra en los niños una potencia de 
disimulo increible; pero sólo en los n iños de diez, de quin
ce años, que se han estropeado por contactos malsanos, que 
han aprendido en la triste escuela de la miseria, para quie
nes la pil lería y el engaño son armas en la lucha por la 
existencia y que sólo pueden ser ú t i les cuando se sabe ma
nejarlas con aplomo, con osadía. De aquí su tenacidad en 
la mentira, que por otra parte no es, muy frecuentemente, 
más que una lección que se les ha enseñado. A veces les 
ocurre que acaban por creer en las fábulas que cuentan. E n 
otros casos, la gloria de representar un papel les mantiene 
en su imperturbable serenidad. Pero estos son vicios de 
«golfillos», de muchachos pervertidos, todo lo más vicios 
de familia, que no se desarrolla más que en medios apropia
dos, en confraternidad con otros vicios, y de que la na tu
raleza libra, en general, á los n iños bien nacidos y, en todo 
caso, á los n iños pequeños , 

(1) V é a s e Herbart ( s e g ú n la obra de M . Dereux, Z,a Psycliologie 
a p l i q u é e d Veducation): «Observad á los n i ñ o s , sobre todo en sus 
primeros a ñ o s , cuando la d o m i n a c i ó n de u n e g o í s m o determinado 
no ba podido t o d a v í a organizarse en ellos. E s t a es la edad en que no-
saben disimular de n inguna manera; sus palabras y sus actos son la. 
e x p r e s i ó n inmediata de su i m a g i n a c i ó n . » 
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I I I 

Volvamos" á los defectos de la primera infancia. Se i ñ -
s inúa con frecuencia que ésta tiene el instinto del robo. Sin 
duda que las herencias particulares, excepcionales, que 
puede haber en el mundo civilizado—, háb i tos de raza en 
los pueblos salvajes—ó, por otra partev, una educación es
pecial, como en Esparta ó en la Corte de los Milagros, 
pueden hacer ladrones precoces. Pero sería calumniar á la 
infancia si se pretendiese generalizar. Todo lo que se pue
de decir, para ser justo, es que el n iño no tiene, instintiva
mente, la idea de la propiedad ajena. ¿Hay que sorpren
derse por esto? Es tan difícil de definir la propiedad, que 
se puede muy bien perdonar á un n iño que no tenga, á los 
tres ó cuatro años, una noción muy firme de ella. No ha 
estudiado todavía el Código. No siempre encuentra un 
jardinero Eoberto que le explique, como Rousseau á E m i 
l io , los orígenes de la propiedad. A los dos años, el hijo de 
Tiedemann no admit ía que su hermana se sentase en la s i 
l l a de él, que se pusiera uno de sus vestidos: llamaba á 
todo esto sus negocios. Pero en cambio, no ten ía n i n g ú n es
crúpulo en tomar los de su hermana. M . Legouvó ha resu
mido la cuest ión con mucho talento cuando ha dicho: «El 
niño no tiene el instinto del robo, pero le falta ei instinto 
de la propiedad ajena.» 

L a ignorancia y la imprudencia, de los niños y t ambién 
las de sus padres son las que engendran una de las pasio
nes raras de la infancia: la g lotoner ía . No diremos, en dis
culpa de ésta, que es señal de salud; no estamos de acuer
do con Spencer para creer que los apetitos del n iño son 
infalibles, que sólo se harta de azúcar porque el azúcar es 
un alimento que le conviene; que, abandonado á sí mismo, 
no se p rocura r ía ninguna indiges t ión , que su intemperan-
'cia es sólo un desquite contra injustas privaciones. No; 
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debemos reconocer que en el n iño hay apetitos desorde
nados, lo mismo que repulsiones inexplicables. Si no se le 
detiene, pasará con mucho los limites del hambre y de la 
sed, por un plato favorito ó por una bebida predilecta. Y, 
hágase lo que se quiera, rehusará con repugnancia imposi
ble de vencer, manjares que luego le gus t a rán mucho. L a 
primera escena un poco v iva que recuerdo haber tenido 
con uno de mis hijos, es tal ló en la estación d é l a s frutas 
tempranas, con motivo de un plato de guisantes que no 
quer ía comer; súplicas, amenazas, el cuarto obscuro, de 
nana valieron. Hubo que ceder, por cansancio, á la inven
cible repugnancia del n iño . Se dominan más fáci lmente 
los gustos inmoderados. Primero, la experiencia enseña 
pronto al niño qué inconvenientes puede haber en comer 
demasiados pasteles, demasiadas frutas, en satisfacer sin 
medida su g lo toner ía . Esta g lo toner ía no tiene en sí misma 
nada de viciosa; en efecto: ¿cómo reprochar al n iño porque 
busca, con avidez lo que le procura una sensación agrada
ble? Además, nuestra propia intemperancia es la que muy 
á menudo sirve de ejemplo á la de los n iños . ¿Qué hace e l 
pequeño glo tón sino desear con exceso su parte de las go 
losinas que hay en la mesa de sus padres? Para juzgar la 
verdadera naturaleza del niño, antes de que la debilidad 
maternal ó el mal ejemplo la hayan alterado, hay que con
siderarla desde la lactancia; y cualquiera que haya visto 
amamantar á su n iño sabe que, una vez satisfecho, se de
tiene por sí mismo; juega sobre el regazo de su madre; 
aproxima sonriendo sus labíbs á la fuente de abundancia 
todavía abierta ante él; toma y deja sucesivamente el seno 
maternal, pero ya no le oprime porque está suficientemente 
alimentado. 

Es igualmente la torpeza de los padres la principal ins
tigadora de la vanidad pueri l . «Toda especie de lisonja, 
decía con razón Goldsmith, debe evitarse escrupulosa
mente. E l niño á quien se le escapa por casualidad alguna 
frase bonita, se ve, en general, tan aplaudido que, con fre-
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cuencia, esto le hace fatuo para el resto de su vida» (1). Se 
recordará la historia de la n iña que, cuniplimentada por su 
madre por la mañana , con motivo de una frase más ó me
nos aguda, decía por la tarde delante de una visitante: 
«Mamá, ¿no cuenta usted á estas señora lo que he dicho 
esta mañana?» 

¿Qué más se censura al niño? ¿Su movilidad inquieta? 
Pero ¿es que cuando un hombre, aunque sea grave y reflexi
vo, llega por orimera vez a un país desconocido, no se en
cuentra turbado, agitado? Entonces, ¿a qué asombrarse de 
que el niño, ante este mundo nuevo, en que le cuesta a lgún 
trabajo orientarse, en que tantos objetos diversos solicitan 
sus sentidos, pasee aturdidamente por todos lados su aten-^ 
ción naciente?... 

¿Su indocilidad? Primeramente, no es tan general y tan 
precoz como se.1 dice: si se encuentran espír i tus rebeldes y 
levantiscos desde la cuna, ¿estamos seguros de que no ha 
habido, por parte de los padres y desde la primera hora, 
actos o palabras que han suscitado, por reacción, estos mo
vimientos de indisciplina? Tal como se muestra de ordina
rio, el instinto de independencia del n iño no es más que la 
primera manifes tación necesaria del carácter y de la volun
tad. ¿Se querr ía que la naturaleza hubiera hecho almas de
esclavos, en que ninguna veleidad de resistencia denun
ciase la libertad futura? 

¿Su egoísmo? No es, en su inocencia, más que la explo
sión disculpable de ese amor a sí mismo, cuya legit imidad 
no piensa en discutir n i n g ú n filósofo, puesto que es uno de 
los resortes esenciales de la vida... 

Las inclinaciones del n iño , bien guiadas y suavizadas 
por los sentimientos simpáticos, son más tarde virtudes y 
se l laman en los hombres, valor, fuerza de ánimo, amor a 
la gloria. Se encuentran tantos defectos á los n iños , porque 
se les quiere someter á una medida común con los hombres, 

(1) Goldsmitl i , Nouveaux essais d 'éducaUon, trad. Dammart in -
P a r í s , 1805, pág . 141. 
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porque, para juzgarlos, se les aplica, sin darse cuenta, las 
mismas reglas que para apreciar los mér i tos de los adultos; 
porque se olvida que sus inclinaciones, aun las más malas 
«n apariencia, son las condiciones naturales de este mo
mento de t rans ic ión , de esta crisis que se llama la in fan
cia; porque, finalmente, no se piensa bastante en todos los 
caracteres particulares que la falta de reflexión y la inevi
table ligereza de la primera edad imponen á un ser peque
ño , que no es, como se ha dicho equivocadamente, un dimi
nutivo del hombre, sino simplemente un bosquejo, un es
bozo, en vías de organización. 

Hay un l ibro encantador. Los hfihés de Elena, que ha he
cho célebre a su antor, que es un americano, M . John Hab-
berton (1), E n él aparecen dos n iños y se refiere todas las 
rarezas y los caprichos que puede sugerir la imaginac ión 
inventiva de dos diablillos, que dudante quince días persi
guen con sus exigencias y con sus caprichos a un tío com
placiente y bueno, á la custodia del cual han sido confiados, 
que se permiten, finalmente, todas las libertades, como con
viene á dos futuros ciudadanos dé la l ibre América . Y , sin 
embargo, la moraleja de la divertida historia de estos dos 
enfants terribles y de su víc t ima, es, como hace notar el tra
ductor Mr . W i l l i a m Hughes, «el derecho de los niños á la 
indulgencia» , y es también que en sus propias aventuras, 
lo mismo que en las trastadas que hacen perder la cabeza á 
su tutor, dan prueba de aturdimiento y de imprevis ión mu
cho más que de maldad. 

I V 

Cuando se han defendido lo más equitativamente posi
ble las torpezas ó los vicios de la educación, cuando se han 
multiplicado las circunstancias atenuantes, para reducir y 
suavizar la responsabilidad que corresponde al n iño, ó por 

(1) J . Habberton, Les Bebés d^Heléne, trad. l ibre de W i l l i a m 
J , Hughes. P a r í a , H e n n u y e r . 
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lo menos á la naturaleza del niño-, en sus defectos, t odav ía 
queda, sin embargo, un fondo malo que no puede discul
par ninguna indulgencia, un residuo de disposiciones inna
tas quo no se prestan á ninguna in te rpre tac ión benévola» 
E l n iño no está pervertido solamente por el medio social 
en ciertos casos: es perverso naturalmente, ó, si la palabra 
parece demasiado dura y demasiado fuerte, está por lo 
menos tan inclinado al mal como al bien en su naturaleza 
compleja (1), 

A decir verdad, el niño es accesible á las pequeñas pa
siones de que ahora vamos á hablar, porque es ya una per-
sonita muy viva, muy vehemente en sus gustos, muy sen
sible al placer, muy rebelde á todo lo que es sensación des
agradable. Imaginemos, si es posible, un ser que sea capaz 
de amar, de experimentar placer y dolor, y que no se i m 
paciente, que no se i r r i te contra las personas ó las cosas que 
le hacen daño, que le privan de lo que le gusta ó le i m p o 
nen lo que le desagrada. Quizá la razón haga este milagro 
un día en el hombre reflexivo. Pero á los tres años, á los 
cinco años na se es razonable. No pidamos^ pues, lo que es 
imposible: que el alma del niño, en que domina la sensibi
lidad, en que, como decían los filósofos griegos, el mdüiiy¡aisr 
el deseo ciego, no está todavía reglamentado por la ÜOUC,, 

por la razón, es té al abrigo de esas emociones, de esas vio
lencias, que no son más que las sublevaciones del deseo 
contrariado. Las dos únicas pasiones caracterizadas que 
existen en el niño, la cólera y la envidia, son de la misma 
naturaleza: la una estalla violentamente al exterior en g r i 
tos, en gestos, en palabras contra todo lo que desagrada; la 
otra es una cólera sorda y se manifiesta por la tristeza ó la 
malevolencia de la mirada. 

(1) «La o p i n i ó n general de que los n i ñ o s son inocentes, s i bien 
es exacta por, lo que toca a l conocimiento del bien y del mal, 
es errónea en lo que se refiere á los malos instintos; media bora p a 
sada con los n i ñ o s basta para convencerse de ello, e t c . » Herber t 
Spancer, E d u c a c i ó n intelectual, etc . . Cap . I I I . 
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Se ha definido la envidia como «el mal sentimiento que 
se experimenta cuando no se obtienen ó no se poseen las 
ventajas obtenidas ó poseídas por otro». Para que estas 
ventajas sean envidiadas es preciso, naturalmente, que sean 
apreciadas, y las envidias del n iño es tán comprendidas en 
el pequeño círculo de las cosas cuyo valor conoce. No será 
envidioso porque su hermano tenga la nariz mejor forma
da que la suya n i porque su hermana sea más inteligente 
que él; todav ía no le preocupa la comparación con los otros 
en lo feferente á cualidades físicas ó morales. Pero t endrá 
envidia de los juguetes, de los trajes, de los libros, de todo 
lo que le procure un placer. 

L a lactancia, que es el. primer goce de un n iño , es el 
primer motivo de su envidia. San Agus t ín lo hab ía obser
vado ya: «Los niños pequeños , dice, son inocentes en su 
cuerpo, por razón de su debilidad; no lo son siempre en su 
alma. Yo he visto y he observado á un n iño que estaba en
fermo de envidia; no hablaba todavía, pero lanzaba, p á l i 
do, miradas amargas á otros n i ñ o s , á quienes se amaman
taba con él.» 

Más tarde, cuando el n iño ha tomado gusto á las ca r i 
cias y al afecto de sus padres, no sufre sin pena el reparto 
con otros. «Viéndome acariciar á una muñeca, á la edad de 
quince meses y medio, mi hijo, dice Darwin , manifes tó cla
ramente su envidia.» Esta se manifiesta, sobre todo, cuan
do la presencia de un hermano nuevo lo reduce á la mitad 
de los mimos que hasta entonces había gozado solo. Y si, 
p o r u ñ a preferencia injusta, los padres favorecen á uno de 
sus hijos en detrimento de los demás, los sacrificados con
cebirán un sentimiento profundo, no sólo de tristeza y de 
melancolía, que podrá conducirlos hasta la desesperación y 
el suicidio, sino t ambién de envidia y de odio contra los 
preferidos. 

L a cólera no es frecuentemente más que una envidia que 
estalla, pero puede tener otras causas: es una de las prime
ras y más frecuentes manifestaciones de la sensibilidad i n -
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fanti l (1); se produce con motivo de cualquier impresión 
desagradable, sea de la naturaleza que quiera, no sólo con
tra las personas, sino t ambién contra las cosas y los obje
tos inanimados; U n niño de dos años se i r r i t a contra su po
lichinela y le pega, lo mismo que lo har ía con su hermano 
ó con su hermana.» 

D a r w i n es el que mejor ha estudiado la cólera en el 
n iño . Aunque dispuesto á señalar su apar ic ión en la edad 
más temprana^ nos advierte que algunos de los signos ex
teriores de la cólera: contracción de la cara, fruncimiento 
de las cejas, aire general de desagrado, fáciles de reconocer 
desde las primeras semanas, pueden ño ser entonces más 
que la expresión de un simple sentimiento de sufrimiento. 
«Pero cuando m i hijo tenía cerca de cuatro meses, añade, 
era, evidente que con facilidad se entregaba á una cólera 
violenta, á juzgar por la manera como le subía la sangre al 
rostro y le hacía enrojecer hasta el cuero cabelludo. Basta
ba la menor causa: así, un poco antes.de los siete meses, se 
puso un día á lanzar gritos de rabia porque un l imón se le 
escurr ía entre los dedos sin poderle coger.» La ' có le ra t i e 
ne por caracter ís t ica que no sólo produce en el fondo del 
alma sentimientos de malevolencia y de hostilidad, sino 
que excita á ejecutar acciones exteriores; conduce al niño 
lo mismo que al hombre, y más todavía , á usar las manos 
para golpear, los dientes para morder (2), á emplear las p r i 
meras armas que están á su alcance... «Cuando los niños 
pequeños sa enfurecen, se t i ran por tierra, de espaldas ó 
sobre el vientre, gritando, pataleando, a rañando y golpean-

(1) «La época de la apar ic ión de la có lera , dice el D r . S ikorski , 
no se puede precisar de una manera positiva, aunque se supone, ge
neralmente, que se desarrolla ya durante el primer a ñ o de la vida; 
en todo caso se muestra, seguramente, en el segundo. > 

(2) D a r w i n indica como una de las s e ñ a l e s de có lera el lieclio de 
levantar el labio superior y descubrir el colmillo: « U n n i ñ o benga-
l é s , dice, acusado de una mala a c c i ó n , no se a t r e v í a á exbalar su c ó 
lera por palabras, pero fruncia las cejas y, con su movimiento parti

c u l a r , descubr ía el colmillo del lado del acusador.» 
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-do, sobre todo lo que está á su alcance» (1). Ya no es sólo 
la cólera, ya es la rabia, que es la cólera de los débiles é 
impotentes, tanto más violenta cuanto menos acompañada 
va de poder (2). 

Y esta ofensiva amenazadora que el n iño trata de hacer 
más terrible á medida que crece, es indudable que no p ro 
cede de una secreta necesidad de hacer daño á las personas 
ó á las cosas que son objeto de su cólera, necesidad entera
mente inconsciente en su origen, en que sólo germina poco 
á poco la mala intención. Esta es la opinión de Darwin: «A 
los once meses, cuando se daba á Doddy un juguete que no 
quer ía , le rechazaba y le pegaba; yo presumo que esta últ i
ma acción era una señal instintiva, como es el movimiento 
de las mand íbu las de un joven cocodrilo al salir del hue
vo, y no indicaba de n i n g ú n modo que el niño creyese po
der hacer daño al juguete.» Pero un poco más pronto ó un 
poco más tarde aparece el pensamiento malévolo; y se hace 
evidente que la mímica expresiva y activa del niño coléri
co no es sólo la reminiscencia debilitada de los actos de 
violencia de sus antepasados: es simplemente el indicio de 
una mala idea que conduce á la mala acción. 

Por otra parte, es necesario observar que, en las dispo
siciones irascibles, como en todas las cosas, hay una dife
rencia sensible de un individuo á otro. Los niños , en nues
tra opinión, son más coléricos que los hombres; y esto por 
dos razones: porque son más débiles y porque son menos 
razonables. L a cólera es la protesta de la debilidad: es tam
bién «una pequeña locura». Pero, de un niño á otro, hay 
notables desigualdades en la propens ión á la cólera, según 
que el temperamento sea más vehemente ó más t ímido . 

E l sexo representa t ambién un papel. Es una observa-
• -. :—1 

(1) D a r w i n , Vexpres s ion des é m o t i o n s , p á g . 262. 
(2) A u n en lo referente á la cólera, hay que conceder su parte de 

culpa á la mala educac ión: «¿Quién no conoce á la n i ñ e r a absurda que 
repite todo el día a l n i ñ o : «Da u n p u n t a p i é á la mesa fea; pega á la 
s i l la mala, etc.» (Nicolay, op. eit., p á g . 321.) 

27 
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cion interesante de Darwin , pero que habr í a necesidad de 
omprobar, que, en las n iñas , los acceso s de cólera no pa
recen alcanzar el mismo paroxismo que en los mucliachos: 
«A los dos años y tres meses, Doddy había tomado la cos
tumbre de t i rar libros, palos ú otros objetos á la cabeza de 
cualquiera que le hubiera molestado, y he observado el 
mismo hecho en otros varios de mis hijos. Por otro lado, 
no he visto jamás señales de semejante disposición en mis 
hijas.» Y Darwin deduce, no sin cierta e s t r añeza : «Esto 
me hace suponer que los muchachos reciben por herencia 
una incl inación á arrojar los objetos.» Preferimos creer,, 
suponiendo que el hecho sea general, que se explica senci
llamente por la mayor timidez de las n iñas . 

A decir verdad, lo que varía sobre todo son las señales 
de la cólera: más concentrada en unos, más exterior en 
otros, se manifiesta en todos. Y no hay que asombrarse de 
esto, porque, aun en los hombres formados, toma aspectos 
muy diversos: tan pronto hace enrojecer, tan pronto p a l i 
decer; ora excita los movimientos, ora los paraliza, por el 
contrario. Y quizá una psicología profunda podr ía mostrar 
que á estas máscaras diferentes de la cólera corresponden 
grados, matices distintos de un mismo sentimiento, desde 
el enfado que el niño* traduce por su aire contrariado y po
niendo hociquito, hasta el furor que levanta y estremece 
su cuerpo. 

Pero, sea lo que quiera, no Se puede negar que, á pesar 
de su inocencia encantadora, el n iño alimenta desde muy 
pronto algunosdelos malos sentimientos que M . Bain llama 
«instintos antisociales». Hay en su corazón gérmenes de 
malignidad, de odio, de inclinacioneg hostiles, cierta nece-
tidad de destrucción. Trastornar, deshacer, desgarrar, aplas
tar, matar, son sus goces diarios. Movimientos apasionados 
y perversos, que no pueden borrar n i hacer olvidar los mo
vimientos contrarios de bondad y de s impatía , que suce
den á aquéllos con la inconstancia y la movil idad propias 
de la primera edad. A veces, parece que el n iño tiene p í a -
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cer en molestar, en atormentar á los demás. Con frecuen
cia desea las cosas, no tanto para poseerlas, como para no 
verlas en manos de sus hermanos ó de sus compañeros, A l 
estudiar las inclinaciones morales de la infancia se adquie
re el convencimiento de lo equivocado que estaba La B r u -
yere, cuando decía: «El carác ter del n iño parece único.» 
No, no son sólo los progresos desiguales de la razón los 
que establecen la diferencia de los caracteres. E l contraste 
está en la naturaleza. N i n g ú n n iño se parece en absoluto á 
los demás niños, ü n mismo niño no se parece á sí mismo, 
en dos horas diferentes. Fourier establecía claramente esta 
diversidad de caracteres cuando dividía á los «niños de pe
cho en tres clases: los buenos, los malos y los diabli l los». 
Estaba por otra parte, tan convencido de la realidad de los 
malos instintos propios á los segundos y á los úl t imos, que 
no pensaba en combatirlos: se ingeniaba sólo para uti l izar 
en el falansterio estas dos categor ías de niños , empleán
dolas en funciones que estuvieran en consonancia con sus 
gustos, como, por ejemplo; la des t rucción de los reptiles. 

Si en la generalidad de los casos, aun en las condicio
nes normales de la naturaleza, vemos ya un germen univer
sal de maldad nativa, se presentan, además, á causa de 
ciertas herencias, disposiciones más caracterizadas para el 
mal. Galígula veía á su hija ocupada en matar moscas, y 
decía sonriendo: «se parece á m í » . Por lo demás, siempre 
será difícil, cuando se trate de estas naturalezas par t icu
larmente malas, revoltosas, imperiosas, burlonas, colér icas 
y crueles, distinguir lo que es obra de la herencia y lo que 
es resultado de la educación (1) 

Los malos padres transmiten misteriosamente á sus hijos 
sus propios defectos: concedido; pero lo que es todavía más 
seguro es que, desde la cuna, les han dado precisamente el 

(1) E l Dr. S ikorski ha observado, muy exactamente, que los n i 
ñ o s , aun en la época inic ial de su existencia, difieren notablemente 
en cuanto á ¡a sensibil idad. « M i e n t r a s que unos, dice, son sufridos, 
pacientes, conservan el buen bumor, otros son, por el contrario, i m 
pacientes, irritables, llorones, etc.» 
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ejemplo de los mismos vicios que les hab ían transmitido, de 
modo que la inmoralidad precoz puede pasar lo mismo por 
una imitación que por un influjo hereditario. Los únicos 
casos en que la acción de la herencia es realmente indiscu
tible, son aquellos, por desgracia muy numerosos, en que 
reviste un carácter morboso, patológico, en que una per
versidad de nacimiento procede de vicios de organizaciónj 
de una degeneración de raza, que tiene su origen en las 
miserias físicas y morales de los padres, y que se traduce 
por el instinto del robo y del asesinato, por la manía incen
diaria, por la locura del suicidio. Se sostiene ordinaria
mente la tesis de que hay «ladrones natos», «asesinos na
tos», de que ciertos n iños presentan, desde su nacimiento, 
todos los caracteres del «tipo- cr iminal». Sin querer abor
dar una cuest ión tan delicada, y cuyo examen nos l levar ía 
muy lejos, no vacilaremos en decir que los psicólogos de 
esta escuela que, siguiendo á Lombroso, consideran al cr i 
minal como una variedad humana especial, como un « p r o 
ducto heredi tar io», nos parece que exageran los influjos y 
la acción de la herencia. Los niños criminales llegan á serlo, 
principalmente, por el influjo de la educación, ó más bien 
de la no-educación, y son, como se les ha llamado, «pro
ductos sociológicos». La familia, el medio, las circunstan
cias, estos son ios verdaderos orígenes del crimen. Un jo
ven asesino, del cual se ha hablado mucho hace algunos 
años, José Lepage, decía: «Si hubiese vivido m i madre, no 
habr í a hecho lo que he hecho». (1) 

V 

Apresurémonos á volver la hoja, y al cuadro de los de
fectos del n iño opongamos el de sus buenas cualidades. Si 
no se puede percibir en la conciencia infant i l la noción 

(1) Véase , sobre este asuato, u n libro reciente, Les enfants en 
prison, por M M . Tomel y E o l l e t , P a r í s , P l o n , 1892. 
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abstracta del deber, nada de lo que constituye la moralidad 
propiamente dicha, por lo menos encontramos en ella los 
sentimientos naturales que preceden á los deberes y que 
preparan las virtudes. Casi siempre al lado de las malas 
inclinaciones crecen las buenas, que corregi rán y ahogarán 
á las primeras á poco que la educación ayude á la natura
leza. «En el corazón del n iño, dice un discípulo de Pesta-
lozzi, los buenos y los malos instintos están ya despiertos 
y se disputan la dirección de la vida. Los que encuentren 
más ocasiones de ejercerse t e n d r á n t amb ién el desarrollo 
más ráp ido , el mayor poder y dominarán el carácter del 
niño» (1). 

No es raro ver niños avaros' que amontonan cént imo 
sobre cén t imo, que vig i lan con un cuidado celoso todo lo 
que consideran que les pertenece en propiedad. Pero, en 
cambio, la liberalidad, la generosidad de ciertos n iños es 
cosa conocida. «Petroea, una de las n iñas cuyo retrato nos 
ha trazado la amable escritora, sueca Mlle. Federica Bre -
mer, Petroea es buena: ¡dar, tal es su vida!» Costara, por 
otra parte, más al n iño repartir su torta, ceder sus jugue
tes, que dar una limosna con el dinero cuyo valor no co
noce todavía . Quizá dará con más gusto á aquellos de quie
nes espera una justa-correspondencia, á su madre, por ejem
plo, que no recibe con una mano sino para devolver con la 
otra. Ofrece á veces con la esperanza de que no se acepte, 
y un L a Rochefoucauld de la infancia ha imaginado la es
cena siguiente, que se repite muchas veces en la realidad: 

« V e u x - t u de mon g á t e a u , Louise?—Non, mignonne, 
Garde-le: T u Tenterids, maman comme elle est bonne!» 
A l i ñ e é t a i t ravie et se disait tout bas: 
«O'est u n plaisir d'offrir, quand on n'accepte pas!» 

E t de sa soeur a i n ó e al lant á la cadette: 
« E t toi , dis, en veus - tu , de ma brioche, Odette? 
— S i t u v e u x . » — M a i s alors, ret irant son g á t e a u : 
«Ah! Te v o i l á bien, toi! F i done, ce n'est pas beau! 

Louise , a u moins, elle refuse!» (2) 

(1) M . de Guimps, L e livre des méres , pág . 28. 
(2) «¿Quieres bollo, L u i s a ? —No, monina, para ti . — ¿ H a s o ído 

m a m á , ¿qué buena e s ? » — A l i n a estaba encantada y decía por lo bajo: 
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No es menos verdad que un cierto gusto de beneficen
cia, que no es más que una s impat ía activa, debe contarse 
en el número de los instintos familiares á los niños, así 
como la s impat ía misma, de la que dan desde muy pronto 
tantas pruebas encantadoras. 

Esta s impat ía la hacen extensiva á todas las cosas: á los 
objetos inanimados, á los animales lo mismo que á las per
sonas humanas. Edgar Quinet se acordaba de que, hacia los 
tres años, jugaba con un horroroso muñeco relleno de sal
vado, con un carrick galoneado de plata, que ponía por 
cima de cuantos espectáculos ofrecía P a r í s á sns ojos (1). 
¿Quién podría negar los tesoros de ternura que tiene en 
reserva el corazón de los niños, cuando se les ha visto aca
riciar sus muñecas , enternecerse por un gorr ión perdido? ¡Y 
que no se diga que esta sensibilidad es siempre superficial, 
de piel para íueral E n sus primeras decepciones de cora
zón los niños se muestran muchas veces inconsolables. 
«Mi primer disgusto, cuenta t ambién Quinet, data de cuan
do tenía dos años. M i n iñera Catalina contrajo esponsales. 
Yo la adoraba. Mis gritos, mi desesperación, no pudieron 
retenerla n i aun obtener un plazo. Se casó y me dejó; es
tuve á punto de morir por ello... Pasaron los días, los me
ses; mi desolación iba en aumento.. .» (2) 

Los ejemplos de estos afectos particulares, de estas 
afecciones electivas, son frecuentes en los n iños . No lo es 
menos una s impat ía difusa, casi t r iv ia l , para todos aqué
llos que las relaciones cotidianas les han hecho famil ia
res. «Me han contado, dice Pierre L o t i , que siendo muy 
pequeño, no dejaba nunca salir de casa á ninguna persona 

—¡Qué gusto da ofrecer cuando no aceptan!—Y de su hermana ma
yor pasó á la m e n o r . — « Y t ú , dijo, ¿quieres bizcocho, Odet te?—¡Si me 
lo das! , . .»—Pero , entonces, retirando su bollo: —«Mira , qué graciosa 
eres! ¡Anda de ahí , eso no e s t á bien! ¡Luisa , s iquiera, no acepta!» (*) 

(1) Edgar Quinet, Histoire de mes idees, pág . 21. 
(2) I d . , op. cit., pág . 19. 

(*) L u i s Eatisbonne, Les petites hommes. Eeouérdese l a frase del niao que dice 
á su hermana, á p r o p ó s i t o de un cordero: Y o bien habría querido dárte lo ; pero, 
¿sabes?, no poedo; ¡es m í o ! >' 
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de la familia, n i para el menor paseo ó visita, sin haberme 
asegurado que su in tención decidida era volver: «¿Volve
r á s , di?», era una pregunta que ten ía costumbre de hacer 
ansiosamente, después de haber seguido hasta la puerta á 
los que se iban» (1). H a b í a en esto como un gri to conmo
vedor de desesperación, arrojado á los que se marchaban, 
y de los cuales no quer ía estar separado para siempre. 

Pero la sensibilidad infant i l traspasa á veces el c í rculo 
de la familia. Estalla de improviso, en presencia de los su
frimientos, de los peligros supuestos ó reales á los cuales 
está expuesta una persona, aunque sea desconocida. Una 
escritora rusa, Mme. Manacéine , autora de una obra nota
ble sobre el Recargo mental, cuenta el hecho siguiente, del 
cual ha sido testigo en el j a r d í n zoológico de San Peters-
burgo: «Un gran número de personas asist ía tranquilamen-
mente á diferentes ejercicios realizados por un elefante y 
especialmente á una escena en que el elefante se ponía á 
andar por el gua rd ián , echado en el suelo. No hubo más 
que una n i ñ a de dos años, sentada en los brazos de su n i 
ñera , que llorase muy fuerte y que protestase con sus ade
manes y su lenguaje de n iño contra el paseo del elefante 
sobre el cuerpo del hombre acostado. Se esforzaron en so
segarla; pero á pesar de las palabras tranquilizadoras del 
guard ián , á pesar de la n iñe ra que se sentía positivamente 
escandalizada por una conducta tan descompuesta, la n iña 
no quiso oír nada y no estuvo tranquila hasta el momento 
en que el gua rd i án se puso de pie y obl igó al elefante á to
car la campanilla. . .» (2). 

No sería forzar las cosas ver en esta emoción, de una 
n iña de dos años, el despertar del sentimiento más amplio 

(1) F i e r r e L o t i , Le r o m á n d''un enfant, 1890, pág . 8. 
(2) Mme. M a n a c é i n e , Le surmenage mental, p á g . 248. P a r í s , 

Masson, 1890. Gal ton , el filósofo i n g l é s , nota t a m b i é n la e m o c i ó n 
•que los n i ñ o s manifiestan en los jardines z o o l ó g i c o s de Londres en 
el momento de la comida de las serpientes, á las cuales se da de 
comer animales vivos, y esto en tanto que los adultos permanecen 
impasibles. 
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de la solidaridad humana. Sm duda se dirá que ante ese. 
espectáculo insól i to , la n iña sorprendida ten ía miedo. Pero 
tener miedo por los demás, ¿no es, en el fondo, amor? 

No insistiremos aquí en las demás formas, en las for
mas usuales, por decirlo así, de la s impat ía pueril: el amor 
ñl ia l , el amor fraternal. Para no ser escóptico en este punto,, 
basta considerar al n iño en el momento en que mira á su 
madre, á su hermana, con una fisonomía sonriente y gra
ciosa, toda llena de confianza, de abandono y de ternura. 

Una inclinación menos natural, pero de la cual no es 
imposible, sin embargo, advertir los primeros indicios á 
una edad muy temprana, es el sentimiento de la just icia. 
Siempre me ha chocado la energía que uno de mis hijos 
empleaba en solicitar para sí el trato que se daba á su her-, 
mano, el del hermano más favorecido, si se trataba de una 
cosa agradable, de una dis t r ibución de golosinas por ejem
plo, y en cambio reclamar para su hermano una parte igual 
en las obligaciones penosas que le eran impuestas á él. Yed 
los n iños en sus juegos: «Cada uno á su t iempo», es una de 
las frases que más se repiten. Recordemos con qué intensi
dad de indignación , Rousseau n iño protestaba contra l a 
injusticia de que se creía v íc t ima. «La madre, dice Miche-
let, no enseña en modo alguno lo justo, pero apela al sen -
t ido de lo justo que está en el n iño formando parte de su 
naturaleza.» ¿Es de admirar que el n iño experimente este 
sentimiento de la justicia, al principio, sobre todo, aplica
do á él, y que no conciba primero más que la igualdad de lo 
bueno para él, la de lo malo para los demás? Es la única 
reflexión que permi t i rá llenar las lagunas de sus impulsos 
naturales, y completar un sentimiento trincado que, por lo 
menos, tiene el mér i to de experimentar con fuerza. 

No hay n i los sentimientos puramente morales, como 
los remordimientos y el arrepentimiento, que, hacia la edad 
de seis ó siete años, no puedan desarrollarse en el alma del 
niño. Edgar Quinet había llegado á los siete años, á la edad 
de razón, como dicen los teólogos, á la edad en que se 
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cuentan los pecados, como decía un n iño . Su madre le ha
bía advertido severamente la importancia de esa fecha, á 
partir de la cual sería responsable de sus actos. E l resul
tado fué durante algunos días un aumento de obediencia y 
una conducta impecable; ¡pero nada es perfecto, sobre todo 
á los siete años! F u é cometida una falta bastante grave. E l 
culpable la agravó por su despecho de haberla cometido y 
en t ró en plena sublevación. Pero el remordimiento no se 
hizo esperar. ¡Y qué remordimiento! «Fué una desespera
ción sin l ímites , que nadie podía calmar. Erraba el día en
tero por la galer ía exterior de la casa; cuando los campe
sinos pasaban y se acercaban, yo gritaba con una voz l a 
mentable, a r r ancándome los cabellos: «¡Estoy condenado! 
¡Estoy condenado!...» Sin duda este grito de una conciencia 
que, se despertaba por primera vez, no se encont ra rá pro
ferido con la misma convicción desolada, en todos los la
bios infantiles; no se encon t ra rá siquiera nada que se pa
rezca en bastantes escolares. Pero no es en los ejemplares 
menos favorecidos donde conviene estudiar la verdadera 
naturaleza humana; por el contrario, si se quiere llegar á 
una justa est imación, en los individuos que, gracias á un 
medio favorable, han crecido en condiciones normales, 
donde hay que i r á buscar la medida exacta de lo que pue
de la humanidad, sin olvidar, por otra parte, que las bue
nas cualidades del n iño no son con frecuencia más que el 
reflejo de las virtudes de sus padres, y que el carácter i n 
fanti l es, por decirlo así, una pieza escrita en colaboración, 
en la cual es difícil hacer la cuenta de lo que es obra de 
cada uno de \os colaboradores: la naturaleza y la educa
ción. • 





C A P I T U L O X V 

L A L O C U R A E N L O S N I Ñ O S 

L a infancia no e s t á libre de la l o c u r a . — L o s casos de insania son, 
s in embargo, raros en la primera i n f a n c i a . — O p i n i ó n de E s q u i 
rol .—Observaciones m á s r e c i e n t e s . — L a locura en el n i ñ o peque
ñ o antes de los tres a ñ o s . — E l n i ñ o puede nacer loco.—Influjo de 
la herencia. —Condiciones de la naturaleza infant i l que la prote
gen contra la locura; condiciones c o n t r a r i a s . — L o c u r a intelectual 
y locura m o r a l . — I I . L a locura de la actividad m u s c u l a r . — L a s 
convulsiones, bajo ciertos aspectos, son una enfermedad men
t a l . — L a locura en los a n i m a l e s . — L a s alucinaciones ó la locura 
de la p e r c e p c i ó n exter ior .—Causas f í s i cas , causas mentales de la 
la a l u c i n a c i ó n . — P a p e l de la i m a g i n a c i ó n en la a l u c i n a c i ó n . — 
R a r a en los n i ñ o s , la a l u c i n a c i ó n es, por otra parte, d i f í c i l m e n t e 
observable .—La a l u c i n a c i ó n en los animales .—Ejemplos de alu
c i n a c i ó n en los n i ñ o s . — L a pesadi l la .—III . L a locura general.— 
Tampoco e s t á el n i ñ o libre de e l l a . — L a m a n í a y el delirio de las 
ideas .—Ejemplo de m a n í a pacífica en una n i ñ a de cuatro a ñ o s . — 
Ejemplo de m a n í a f u r i o s a . — L a m o n o m a n í a parece no exist ir en 
los n i ñ o s . — P o s i b l e c u r a c i ó n de la m a n í a en el n i ñ o . — L o c u r a cata-
l ó p t i c a . — L a locura moral m á s í r e c u e n t e que la locura inte lec
tual .—Caracteres enfermizamente viciados. — L a locura del n i ñ o , 
r e d u c c i ó n de la locura del adalto.—Se encuentran en él los ele
mentos de la locura m á s bien que una locura general y comple
t a . — E t i o l o g í a de la locura en el n i ñ o . — P r e d o m i n i o de las cau
sas f í s i cas .—Las enfermedades, las lesiones del c e r e b r o . — E l es 
panto.—Causas hered i tar ias .—La locura transmisible de los a s 
cendientes á los descendientes. 

Es un prejuicio bastante extendido, y en todo caso muy 
natural, que el niño, por beneficio de su edad, está al abrigo 
de la locura. ¿Cómo resignarse á creer que la naturaleza se 

/^entrega á ese juego cruel de deformar inteligencias que ape-
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ñas ha formado, de desorganizar inmediatamente lo que co
mienza á organizar, de arrojar, en una palabra, en los des
órdenes de la enajenación mental seres que acaba apenas de 
llamar á la vida? Nacer para volverse loco, ¡qué anomal ía , 
qué aparente contradicción con las leyes de la naturaleza! 
E l n iño , por la energía de una fuerza que no está t odav ía 
gastada y fatigada al contacto de las cosas humanas, por la 
savia todavía intacta de sus facultades nacientes, ¿no ha de 
ser perdonado por la locura? E l autor de un l ibro reciente 
sobre el asunto que nos ocupa (1) se expresa en el mismo 
sentido: «Locura en los niños, dice, ¿no se experimenta, al 
leer estas palabras, un sentimiento de profunda tristeza?' 
¿Será, pues, posible que esta edad dichosa, descuidada del 
pasado y del porvenir, que no vive más que para el presen
te, ignorante todavía de las tristezas de la existencia, sea 
herida por la más temible plaga que puede atacar al ser 
pensante?.. .» 

Los hechos no permiten permanecer en esta plácida i l u 
sión. Los niños no están más libres de la locura que de las 
enfermedades, de la idiotez. Sin duda, la insania es poco 
frecuente, relativamente, en la primera edad, y aun en la 
juventud. De los veinte á los treinta años es cuando los 
cuadros comienzan á llenarse en las estadíst icas de la locu
ra. De los treinta á los cuarenta años forman una mu l t i t ud , 
según una expresión del doctor G-uislain. A la edad en que 
las facultades han perdido la frescura vigorosa de los p r i 
meros años, en que las pasiones son agudas ó ardientes, en 
que el hombre se encuentra más comprometido en las l u 
chas de la vida, es natural que las probabilidades de locura 
alcancen el má x imum. Después de los cuarenta años, la 
proporc ión baja de nuevo. E l hombre esta menos expuesta 
a contraer las afecciones mentales, porque habiendo ya ex
perimentado con éxito sus fuerzas en las crisis de ia exis-

(1) L a Fol ie cher les enfants, por el D r . P a u l Moreau (de Tours) . 
P a r í s , J . - B . B á i l l i é r e , 
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tencia, está afirmado y consolidado en su razón, como lo 
es tá también en su temperamento y su salud. La vejez sola, 
con la debi l i tación general de las facultades, volverá a traer 
esn mayor número los casos de locura, de demencia senil. 
Ninguna época de la vida, en definitiva, supone inmunidad 
•absoluta contra la enajenación mental. E l único privi legio 
de ciertas edades, tales como la infancia, es que la locura 
•es en ellas más rara. E l n iño , al cual querr íamos no tener 
que estudiar más que en el desarrollo normal de su i n t e l i 
gencia ó de su sensibilidad, que querr íamos pintar sólo en 
la graciosa y pura expans ión de su naturaleza, el n iño , á 
pesar de las condiciones favorables que le protegen, no está 
exento de la ley común, y tiene derecho á un capitulo es-

' pecial en todo tratado un poco completo de pa to logía men
t a l (1). 

Esquirol parecía ser de una opinión contraria cuando 
escribía: «El n iño está al abrigo de la locura»; pero añadía 
inmediatamente, para corregir lo que tiene de absoluto es
ta regla general: «... A menos de que al nacer el n iño no 
aporte algunos vicios de conformación ó que las convulsio
nes no le arrojen en la imbecilidad ó la idiotez» (2). 
Añadamos nosotros que las excepciones admitidas por Es
quirol son insuficientes ó incompletas. Todos los casos de 
locura infan t i l , aun los que cita Esquirol , no pueden entrar 
en las categor ías demasiado estrechas de las locuras que 
determina su vicio de conformación ó que provoca un ac
ceso convulsivo. Hasta las cauaas morales de la insania 
pueden obrar en el n iño : testigo, por ejemplo, el pequeño 
maníaco cuidado por el mismo Esquirol, que hasta los 
•ocho años no hab ía manifestado nada insóli to eñ sus fa 
cultades, pero que, déspués del sitio de Pa r í s , en 1814, es
pantado y turbado por todo lo que veía, cayó súb i t amen te 
en el desorden intelectual más pronunciado. 

( í ) Se e n c o n t r a r á en el l ibro ya citado de Moreau (de Tours) , una 
his tor ia de la c u e s t i ó n . 

(2) Esqu iro l , Des maladies mentales, 1.1, p á g . 15. 
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Desde Esquirol, se ha recogido un gran número de He
chos que ampl ían el asunto y hacen posibles algunas i n 
ducciones generales. Se encontrará^ por ejemplo, una larga 

interesante lista de observaciones en el trabajo del 
Dr . Berckam (1864) (1). Otros casos se han señalado en 
diferentes ocasiones en los Anales médico-psicológicos (2). 
Tampoco la mayor ía de ios alienistas vacilan ya en reco
nocer la posibilidad de la locura en los niños. M , Maudsley?, 
en su Patólogy of Mind , ha puesto de relieve este aspecto 
nuevo de las enfermedades mentales, consagrándole un i n 
teresante capitulo inti tulado: The Insanity o f early Ufe. 

Parece, sin embargo, que á los observadores les repug
na todavía admitir la existencia de la locura en el n iño 
muy pequeño. Hacia los ocho ó diez años, los hechos son 
demasiado numerosos y demasiado característ icos para que 
sea posible negarlos: «No existe, dice el Dr . More!, un m ó 
dico de locos que no pueda citar verdaderas perturbacio
nes intelectuales en niños de seis á quince años» (3). Los 
seis años sei ían, pues, el l ímite extremo, por cima del cual 
sólo el niño podr ía volverse loco. Los hechos contradicen 
t a m b i é n esta opinión, y prueban que la edad de la locura 
debe ser re t ro t ra ída hasta los primeros comienzos de la-
vida. Esquirol recuerda la observación, hecha por el 
Dr . Fraock, de una muniaca de veinticuatro meses (4): Has-
lam habla de una n iña que hacia los tres años fué atacada 
de enajenacióa, de un niño de dos años que, sin causa co
nocida, fué presa de agitación maniaca (5). 

Stol l cuenta la historia de su n iño que á consecuencia 

(1) V é a s e el per iód ico a l e m á n Correspondenz-Blatt, a ñ o 1864. 
(2) V é a s e , sobre todo, en la c o l e c c i ó n de los Annales , los v o l ú m e 

nes siguientes- 1849, pág. 72; 1855, pág . 60; ibid., p á g . 527; 1857, 
p á g . 218; 1861, pág , 305; 1867, pág . 326 y siguientes; 1870, pág . 260-
y siguientes. V é a s e t a m b i é n en el J o u r n a l de médic ine psichologi-
que, 1858, el trabajo de M. Brierre de Boismont, Recherches s u r 
V a l i é n a t i o n mental des enfants et p a r t i c u l i é r e m e n t des Jeunes gens. 

(3) Morel, Traite des maladíes> mentales, pág . 100. 
(4) Esquiro l , op. cit. 
(5) Has lam, Ohservations on Madness, London, 1809. 
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de la vacuna cayó en la man ía (1). Tendremos ocasión de 
referir otros ejemplos análogos de una locura tan precoz. 
L a enajenación de la inteligencia puede, pues, seguir i n 
mediatamente, y aun acompañar á su primer despertar. No 
basta decir que el niño puede volverse loco: la verdad eŝ  
que á veces nace loco. 

Nada más inteligible por otra parte, aun a p r i o r i y su
poniendo que no estuviese demostrado por la experiencia,, 
que la posibilidad de la locura en el n iño . Basta considerar 
que el recién nacido no es un ser enteramente nuevo. T i e 
ne ya un pasado: el de su familia y de su raza. Es el here-

. dero de todo un patrimonio de disposiciones, de aptitudes, 
de buenas cualidades y de defectos, patrimonio que le han 
formado los actos de sus antepasados. 

Su naturaleza individual se introduce, por raíces pro
fundas y ocultas, en la naturalaza común de la familia á 
que pertenece. Puede, pues, existir un innatismo de la l o 
cura, como existe un innatismo de la razón. E l niño puede 
venir al mundo con predisposiciones morbosas, en lo moral 
como en lo físico. Sin duda, lo más frecuenue es que los 
gérmenes enfermizos del alma no se desarrollen inmediata
mente, que se incuben durante largos años, quedando en 
estado latente, hasta que estallen por la acción de las cir
cunstancias. A veces la virtualidad transmitida al i n d i v i 
duo nuevo no debe manifestarse hasta un día dado, en una 
fecha en cierto modo fija por anticipado. U n hombre se 
casa, se vuelve loco en cierta época; su hijo, nacido antes 
de esta época, t e n d r á un acceso de locura, que será como la 
efeméride del de su padre. Pero la locura hereditaria no 
conoce siempre estos plazos y estas lentitudes. Ocurre tam
bién que estalla desde el primer día, particularmente cuan
do la enajenación de los padres ha coexistido con el acto de 
la generación ó del parto. Crichton cuenta, tomándolo de 
Greeding, un ejemplo bien chocante de ello: «Una mujer de-

(1) V é a s e Anuales médico -ps i cho log iques , 1867,1, pág . 329. 
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unos cuarenta años, realmente loca, pero de buena salud 
por lo demás, dió á luz el 20 de Enero de 1763 un n iño va
rón, que se volvió en seguida loco furioso. Cuando le t r a 
je ron á nuestro asilo, es decir, el 24 de Enero, tenía en las 
piernas y en los brazos ta l fuerza, que apenas podían suje
tarlo cuatro mujeres. Estos accesos terminaban en inexpl i 
cables carcajadas, ó bien el n iño , en un rapto de cólera, 
rompía y desgarraba cuanto estaba á su alcance: sus vesti
dos, la cama... No nos a t revíamos á dejarlo solo, sin lo cual 
se hubiera subido á los bancos y á las mesas, y hasta h u 
biera intentado arrastrarse por los calles. Poco tiempo des
pués, cuando empezaban á crecerle los dientes, el n iño mu
rió» (1), Aquí la locura hab ía sido transmitida por la ma
dre al hijo, por una especie de comunicación directa, mano 
á mano, por decirlo así. L a locura de la madre continuaba 
sin interrupción y con Caracteres análogos en la agitación 
maniaca del hijo. 

L a herencia morbosa no obra, pues, sólo á distancia y 
como por efectos de largo alcance: su acción puede ser i n 
mediata é ins tan tánea . L o que retrasa en general la explo
sión de la enfermedad son las condiciones particulares de 
la vida moral del n iño. L a misma debilidad de la inteligen
cia in fan t i l es una garant ía , una protección contra la locu
ra. L a primera condición para que una causa de destruc
ción obre es que haya algo que destruir. Donde no hay 
nada, como suele decirse, el rey pierde sus derechos. 

Por otros lados, sin embargo, la naturaleza del n iño 
ofrece una presa fácil á la invasión de la locura. Hay, en 
medio de tantas variedades patológicas , dos formas muy 
caracter ís t icas , muy distintas de enajenación mental: la lo
cura intelectual y la locura moral, una que consiste esen
cialmente en el desorden de las ideas y lo absurdo de las 
creencias; otra, en la al teración de los deseos y la perver
sidad de los actos. Ahora bien; lo que constituye la prime-

(1) Maudsley, ob. cit., pág . 258. 
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ra es la ausencia de las ideas intermedias que, en estado 
normal, vienen, por decirlo así, á interponerse entre el con
cepto y la creencia; que impiden á la idea loca que vaya á 
parar y se instale en el espír i tu; que, cuando menos, la des
alojan; que, por úl t imo, rectifican las ilusiones y las a luci
naciones de los sentidos. Asimismo, lo que caracteriza la 
locura moral es la ausencia de la voluntad, es decir, del po
der moderador, que en el hombre sano se coloca entre el 
impulso 3̂  el acto y detiene al agente en el momento en que 
iba á obedecer al impulso del instinto ó del deseo ciego. 
Pues bien; precisamente por la pobreza de sus recuerdos y 
la desnudez de su inteligencia, como por la inercia de su 
voluntad, el niño se encuentra desde estos dos puntos de 
vista en la s i tuación más favorable al desarrollo de la locu
ra. Las ideas locas, una vez penetradas en la conciencia, no 
encuentran en ella n i n g ú n obstáculo: su memoria es dema
siado débil , demasiado desguarnecida de experiencia para 
resistir el concepto falso que sugiere la alucinación. Así 
los impulsos morbosos transmitidos por la herencia, y que 
una voluntad adulta llega quizá á dominar, son irresisti
bles en el n iño; su voluntad vacilante no opone ninguna 
barrera á los malos instintos. La locura, cuando amenaza 
al hombre maduro, debe primero tr iunfar de una inteligen
cia experimentada, basada desde mucho tiempo antes en 
sus creencias, de suerte que la alucinación misma puede 
coexistir con la razón; necesita además vencer esta energía 
voluntar ia que la edad ha fortificado, y ante la cual se de
tienen á cada instante las sugestiones irreflexivas de la pa
sión, los deseos estravagantes y caprichosos que solicitan 
hasta el esp í r i tu más sano. Pero cuando por desgracia la 
locura se abate sobre el n iño , se hace de golpe dueña del 
terreno y ejerce impunemente sus devastaciones en un te
rreno abierto, sin defensa. 

No es, pues, permitido negar la posibilidad de la locura 
en los niños. Pero una vez establecida esta verdad general, 
importa entrar en el pormenor, buscar en qué formas se 

28 
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presentan, en las aliñas mal equilibradas y en vías de fo r 
mación, los fenómenos de la enajenación mental, seguir, en 
fin, la evolución paralela de las facultades j de las enfer
medades que las hieren. 

I I 

Por la actividad muscular es como se manifiesta pr ime
ramente la vida del niño. E n los primeros días de su exis
tencia, como ya hemos dicho, podr ía ser definido como un 
ser que se mueve. Sus movimientos son espentáneos, auto
mát icos ó reflejos, provocados por energías internas ó soli
citados por las excitaciones del exterior. 

L a voluntad no los gobierna todavía; pero hasta en esta 
movil idad casi inconsciente del niño hay, cuando no obra 
n i n g ú n influjo morboso, un orden natural, una gracia i n 
voluntaria á veces. Que la enfermedad intervenga, y en 
lugar de estos movimientos regulares, rítmicos, aparecerá 
una movilidad absolutamente desordenada, loca, accesos de-
irr i tación terrible, esa plaga, en fin, de la infancia que se 
llaman las convulsiones. 

Las convulsiones no podr ían ser consideradas como una 
simple enfermedad física; constituyen por ciertos lados una 
verdadera enfermedad mental. L a prueba es la acción que-
ejercen muchas veces sobre el desarrollo futuro de la i n t e 
ligencia; no sólo dejan al n iño que han atacado violenta
mente enfermedades corporales, no se contentan con dislo
car los miembros, con obligar á la cara á hacer muecas^, 
ocurre también que alcanzan a la inteligencia, que dejan al 
pequeño paciente idiota para toda la vida. «Yernos muy á. 
menudo que la idiotez sucede á las convulsiones de la p r i 
mera infancia» (1). Otra prueba son las perturbaciones i n 
telectuales que las acompañan cuando se producen en n i -

(1) Trousseau, Clinique médicaley 1868, t. I I , p á g . 181. 
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ños ya mayores; la pérd ida completa del conocimiento, una 
especie de miedo, son entonces sus efectos inmediatos. Por 
otra parte, en sí mismas, puesto que son un desarreglo de 
la actividad muscular las convulsiones entran en el domi 
nio de la psicología. Se puede decir que son un delirio de 
los músculos, así como el delirio será una especie de con
vuls ión del espír i tu . 

A la edad en que la inteligencia no ha despertado to
davía, las convulsiones son la única forma posible de la lo
cura. Mientras que en el adulto se encuentran complicadas 
con todos los desórdenes de la enajenación mental, con la 
per turbac ión de todas las facultades, en el niño se produ
cen, por decirlo así, en estado de aislamiento. L a s i tuación 
morbosa que delatan no puede extenderse entonces más 
que á la única facultad que está desarrollada: la facultad 
de moverse. Notemos, por otra parte, que las convulsiones 
reproducen exteriormente las apariencias y como la m á s 
cara de la locura. Nada se parece más al maniaco que se 
retuerce en la agi tación insensata, á la pitonisa que se ag i 
ta, al poseído á quien el diablo contrae los miembros y que 
gesticula n i ton n i son, que el n iño que padece un acceso 
convulsivo. E n los animales, las afecciones mentales se ma
nifiestan t a m b i é n pcfr convulsiones ó accidentes parecidos. 
Los pescadores del Volga conocen una especie de peces que 
consideran como susceptibles de locura, porque estos peces 
nadan impetuosamente en^círculo. E l elefante, ordinaria
mente tan pacífico y dulce, es á veces atacado de una es
pecie de frenesí que le pone en una agi tac ión furiosa; se 
arroja violentamente sobre todo lo que encuentra: hom
bres, animales, cosas, y destruye cuantos objetos es tán á su 
alcance. E n Eyoabos casos, en el elefante convertido en des
tructor, como en el n iño presa de convulsiones, el p r i n c i 
pio de desorden es el mismo: una causa morbosa ha supri
mido la un ión natural que subordina los movimientos del 
individuo á las necesidades normales de sus órganos ó á las 
impresiones recibidas del exterior; una causa morbosa ha 
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desencadsnado la actividad muscular y entregado á una es
pecie de furor epi lépt ico á todos los elementos motores del 
organismo. 

Si se considera en el n iño la naturaleza de las causas 
que determinan las convulsiones se estará todavía más dis
puesto á admitir el carácter mental de este hecho p a t o l ó 
gico. Sin duda, el acceso convulsivo procede muchos veces 
de un accidente. Trousseau cita un ejemplo curioso de esto: 
«Un médico, llamado cerca de un niño, tiene la idea de qui
tar el gorro del enfermo; ve un trozo de hi lo sobre el c r á 
neo, y, al tratar de quitarlo, saca una larga aguja profun
damente clavada en el cerebro. Una vez arrancada la agu
ja, las convulsiones cesaron inmedia tamente» (1). Pero la 
mayor ía de las veces las convulsiones se deben á causas ín
timas, á afecciones cerebrales transmitidas por la herencia. 
Se producen en los individuos dotados de una susceptibili
dad nerviosa particular, que pasa con la vida de los ascen
dientes á los descendientes y que se manifiesta, ya por un 
fenómeno, ya por otro, por un acceso convulsivo en el u iño , 
por la epilepsia ó el histerismo en el adulto. «Que se mire 
cuidadosamente y no se encont ra rá quizá una familia de lo
cos en la cual la eclampsia de la infancia no haya desempe
ñado cierto papel. A u n en las familias simplemente nervio
sas que todavía no tienen locos en su seno, la apar ic ión de 
la eclampsia de la infancia, manifes tándose sucesivamente 
en varios n iños , debe ser considerada como un s íntoma de 
mal agüero» (2). Es como la primera señal de la invasión 
posible de la locura en una familia hasta entonces sana. 

Las convulsiones pueden, pues, ser consideradas como 
el primer grado de la locura en el niño, la alucinación es el 
segundo. 

E l recién nacido no tarda en devenir algo más que un 

(1) Trousseau, ob. cit, pág . 166. 
(2) Véas.3 A ú n a l e s m é d i c o - p s y c h o l o g i q u e s , 1879, I , pág . 55, De 

Válcool i sme des parents cons ideré comme cause d'epilepsie ckez leurs 
descendants, por el D r . H . M a r t í n . 
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pequeño ser que se mueve. Se manifiesta pronto como un 
ser sensible, capaz de percepciones y de sensaciones. Ve, 
oye, toca. L a inteligencia se abre á la represen tac ión del 
mundo exterior. Cada día, un trozo de la realidad material 
se destaca, en forma de percepción, del conjunto de las co
sas y penetra en el cerebro del n iño . A l mismo tiempo, la 
sensibilidad se pone en movimiento, y una mul t i tud de pe
queños placeres y de pequeños dolores, como las ondas que 
rizan la superficie de un lago, agitan las partes superficiales 
del sistema nervioso. L a memoria se apodera de estas ad
quisiciones de los sentidos y se forman recuerdos. L a idea, 
ó por lo menos la imagen, se fija en el espír i tu. De aquí , y 
desde los primeros meses de la infancia, la posibilidad del 
ensueño y de la alucinación. 

L a alucinación es un fenómeno complejo, cuyas formas 
todas no vamos á describir aquí . No es ya posible negar b o j 
que las percepciones falsas que la constituyen se derivan á 
la vez de una lesión, de una al teración, de un desorden cual
quiera que alcanza á los órganos de los sentidos, y de una 
per turbac ión más profunda que afecta los centros nerviosos 
y, por consecuencia, la memoria y la imaginac ión . No se 
puede aceptar n i la opinión extrema de Esquirol, de L e u -
ret, da Lé lu t , para los cuales la a lucinación no es más que 
una idea proyectada al exterior y , por consiguiente, una 
per tu rbac ión puramente mental; n i la tebis contraria de 
M . Luys, que no ve en la alucinación más que un hecho 
puramente fisiológico, más que una lesión localizada en los 
órganos de los sentidos y los ganglios nerviosos. Sin duda, 
la par t ic ipación del órgano sensible en las ilusiones del alu
cinado está demostrada por los hechos, especialmente por 
las que los alienistas llaman las «alucinaciones desdobla
das». E l enfermo ve con el ojo izquierdo un fantasma que 
no es absolutamente visible para el ojo derecho. L o mismo 
ocurre con el cambio de lugar de la imagen, que se trans
porta de un punto á otro cuando se hace mover el globo del 
ojo. Así t ambién sucede con la observación tan precisa de 
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que las alucinaciones acompañan á veces á las enfermeda
des del ojo, por ejemplo, las ulceraciones de la córnea. 

Pero la par t ic ipación de la inteligencia no es menos 
cierta. Un alucinado de la vista verá claridades celestes ó 
llamas infernales, según sea religioso ó impío. Los hábi tos 
del carácter , los pensamientos familiares, los sentimientos 
inveterados dan á cada alucinación, según los individuos, 
una fisonomía propia. Los habitantes de las ciudades tienen 
alucinaciones mucho más complicadas que los campesinos. 
E n una palabra: la imaginación interviene para proporcio
nar alimentos á la alucinación. Hasta es probable que sea 
las más de las veces su punto de partida y su causa. La ima
ginación escitada, exaltada, turba los sentidos á su vez y 
determina en ellos representaciones ilusorias. Las condi
ciones normales quedan entonces destruidas y como inver
tidas. E n efecto; mientras que la percepción es una sensa
ción convertida en idea, la alucinación es una idea conver
tida en sensación. 

L a imaginación está todavía demasiado poco desarro-
liada en el niño para que pueda esperarse encontrar f r e 
cuentemente en él fenómenos alucmatorios. No puede ha
ber, por otra parte, en esas cabecitas infantiles, apenas po
bladas por algunos recuerdos, más que cortas alucinacio
nes, nada que se parezca á osas ilusiones complicadas 
que forman cuadros y que manifiestan la variedad de sus 
concepciones en el espír i tu del hombre maduro, lleno de 
ideas y sobrecargado de pasiones. Cuando el espír i tu ha 
crecido, cuando se ha enriquecido la memoria, la ilusión, 
puede proveerse á manos llenas en el vasto a lmacén de las 
ideas. E n el n iño todo está en reducción: las perturbacio
nes y los desórdenes , no menos que las operaciones norma
les y regulares del pensamiento. 

Por otra parte, es evidente que en el niño que no habla 
todavía , la alucinación, si es que se produce, escapa fácil
mente á la vigilancia del observador. Raros de por sí, los 
hechos de este género son a ú n más raramente observables. 
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No será, pues, de admirar que las obsorvacionos en este 
punto sean poco frecuentes. Pero aunque lo fuesen menos, 
todas las analogías nos da r í an el derecho de afirmar a pr io-
r i la posibilidad de la a lucinación in fan t i l . É l n iño sueña, 
en efecto; el pequeño durmiente de dos años, y aun de me
nos, lanza muchas veces verdaderas carcajadas recordando 

. sus juegos y diversiones de la v ig i l i a , ó gritos dolorosos, 
como bajo la opresión de un sueño pavoroso. Se le ve son
reír , como á una apar ic ión que le alegra. Más tarde habla, 
.gesticula. Diga lo que quiera Tiedemann, estas manifesta
ciones del n iño dormido no podr ían explicarse sólo por la 
i r r i tab i l idad mecánica del cuerpo: suponen un ligero t r a 
bajo de la imaginación y de la memoria, impresiones fugi
tivas que atraviesan el cerebro. 

Cuando se quiere razonar exactamente sobre la natura
leza del n iño no hay que temer el buscar en el animal p u n 
tos de comparación. E l hombre n iño ' en acto, si no en po
tencia, es en muchos puntos lo que el animal será toda su 
vida. L o que la observación descubre en uno de ellos pue
de veros ími lmente atribuirse al otro. Ahora bien; el animal 
presenta á veces en su estado mental verdaderas locuras, y , 
para atenernos al asunto que nos ocupa, fenómenos aluci-
natorios. Recientes experimentos establecen que el perro, 
por ejemplo, del cual se sabía ya que sueña, que ladra en 
sueños, puede t ambién ser v íc t ima de la alucinación. E l 
D r . Maguan, inyectando alcohol en las venas de un perro 
de buena salud, ha visto nacer en el animal salvajes accesos 
de furor; el perro se endereza, ladra íu r iosamente y parece 
entrar en lucha con perros imaginarios, después de lo cual 
se calma' y vuelve á entrar en su quietud, g ruñendo toda
v ía una ó dos veces, en la di rección de su pretendido ene
migo (1). 

Ha ocurrido que una imprudencia, una casualidad, ha 
determinado en algunos n iños desórdenes análogos, de 

(1) V é a s e los Archives de physiologie normal et pathologique» 
Marzo y Mayo, 1873. 
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modo que han aportado la prueba directa de la existencia 
de las alucinaciones infantiles. L a absorción de una subs
tancia tóxica ha podido producir en un niño de catorce me
ses y medio un estado singular, vecino de la locura, y en 
que la alucinación desempeñaba su papel. E l caso ha sido 
señalado por el doctor Thoré en los Anales médico-psicoló
gicos Una n iña de quince meses se hab ía tragado, en 
ausencia de su madre, un n ú m e r o considerable de granos 
de Datura stramonium. Casi en seguida la n iña ent ró en un 
estado de agi tación que asustó mucho á sus padres. E l m é 
dico llamado hizo las observaciones siguientes: «Un gran 
cambio h a b í a tenido lugar en la visión; la n iña pa rec í a 
privada de vista; no mira á ninguno de los objetos que l a 
rodean, n i pone ninguna atención en los que le gustaban 
y que pedía habitualmente. Se le presenta un reloj, sus 
juguetes ordinarios: no atraen su atención, mientras que^ 
por el contrario, parece perseguir objetos imaginarios colo
cados á cierta distancia de ella, y que intenta alcanzar, 
alargando á cada momento el brazo, y coger con la mano. 
Hasta se levanta, apoyándose en los lados de la cuna, como 
para acercarse á aquéllos más fácilmente. . . Agi ta las ma
nos en el espacio como buscando los objetos que huyen.» 

E n el caso que acabamos de citar hay evidentemente 
algo distinto de las convulsiones desordenadas. Por sus 
movimientos repetidos en la misma dirección, la n iña ma
nifestaba bien que era juguete de una visión imaginaria; 
obsesos por imágenes subjetivas, sus ojos no veían ya los 
objetos reales. 

Aquí , como es natural en un n iño muy pequeño, la alu
c inación tiene su base en una causa accidental y exterior, 
en una especie de envenenamiento pasajero (2). Pero si 

(1) V é a s e la Memoria intitulada: U n mot sur les hallucinations 
dans l a premiére enfance, por el doctor T h o r é , (Anuales m é d i c o -
psychologiques), 1859, I , p á g s . 72-79. 

(2) L a a l u c i n a c i ó n en los n i ñ o s tiene algunas veces por principia 
una enfermedad f ís ica . « U n a n i ñ a á la que yo cuidaba t e n í a fiebre. Se 
desper tó de pronto por la m a ñ a n a dando gritos horribles; s e ñ a l a b a 
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examinamos niños más avanzados en edad, sobre todo n i 
ños particularmente dotados, desde el punto de vista de la 
imaginación, y destinados por su naturaleza nerviosa á ser 
artistas ó poetas, encontramos alucinaciones de otro orden, 
sugeridas por la vivacidad misma de su espír i tu , por una 
sobreexci tación de s]is facultades. Ta l es, por ejemplo, el 
caso de Hart ley Coleridge (1). De muy niño se imaginó que 
veía cerca de la casa de su padre una pequeña catarata. A 
esta catarata se añadió pronto una isla, á la cual d i ó u n -
nombre. Poco á poco este mundo que su fantasía hab ía 
creado se convir t ió para él en un mundo real por donde 
viajaba todos los días, Y cuando, para complacer á su ca
pricho, se le preguntaba por qué medio comunicaba con 
esta isla encantada, respondía , insp i rándose en un cuento 
de las M i l y una noches: «Voy y vuelvo sobre las alas de 
un gran pájaro.» De creer á los testigos de este hecho psi
cológico, Coleridge estaba realmente muy convencido de 
la realidad de su vis ión. Su sueño poét ico hab ía tomado 
cuerpo, y la imaginac ión del n iño , avivada por lecturas 
precoces, era por sí misma engañada . ¿Quién, podr ía decir 
si en los grandes\extáticos!, en los visionarios y los soñado
res, las visiones de la edad madura no han sido preparadas 
del mismo modo, desde los primeros años de su vida, por 
pequeñas alucinaciones sin alcance, que les han acostum
brado insensiblemente á v i v i r en la quimera? 

Se ha repetido muchas veces en estos ú l t imos años que 
el estudio de los hechos anormales y morbosos iluminaba 
con nueva luz la naturaleza del esp í r i tu sano y normal. Los 
psicólogos no hacen sino aprovechar mucho en la asisten
cia á los asilos y en la lectura de los alienistas. Pero la r e -

con ansiedad un r i n c ó n de la h a b i t a c i ó n en que v e í a grandes figuras 
negras, u n diablo que la á m e n a z a b a con el gesto y con lá voz. P o r lá 
tarde tuvo otra a l u c i n a c i ó n de lá vista: eran grandes s á b a n a s de agua 
que ca ían del t e c h o , . . » (Anuales méd ico -psycho log iques , 1849, p á g i 
na 77.) 

(1) V é a s e The J o u r n a l o f Mental Science, A b r i l de 1860, a r t í c u l o 
de J . Crichon Browne, Sobre las enfermedades p s i c o l ó g i c a s de l a j w 
ventud. 
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cíproca no es menos cierta: los hechos más ordinarios de 
la vida arrojan á veces una luz muy viva sobre las rarezas 
de la locura. Hay una solidaridad profunda entre la psico
logía morbosa y la psicología normal. Y quizá, si la ciencia 
d é l a enajenación mental, á pesar de los hermosos trabajos 
de este siglo, no ha llegado á despejar lo que Esquirol l l a 
maba «el caos de las miserias humanas» , es que espera aún 
que la psicología le proporcione una descripción exacta de 
las facultades morales, sobre todo un análisis preciso de su 
desarrollo natural. 

E n el caso particular que nos ocupa, es cierto que los 
hechos más comunes de la vida infant i l pueden ayudarnos 
á comprender cómo se produce el estado irregular de la 
alucinación. Nada más activo, más vivo, que el trabajo de 
la imaginación desde los primeros años. Precisamente por
que la reflexión no le aporta correctivo y porque no es tá 
dificultada, como lo estará más tarde, por la abundancia de 
las ideas, la imaginación infant i l se representa las cosas 
con una vivacidad inaudita. Llevad á un niño á un a lmacén , 
á una habi tac ión que no ha visto nunca; sus ojos, que curio
sean todos los rincones, pronto hab rán reconocido todos los 
objetos, y después de una inspección, aunque sea ráp ida , su 
memoria gua rda rá el recuerdo fiel y preciso de los porme
nores más insignificantes. ¿Cómo admirarse de que un ser 
dotado de tal pront i tud de imaginación llegue fác i lmente 
á confundir sus concaptos y sus percepciones, las imágenes^ 
y las realidades? 

L a pesadilla, que es como la alucinación del hombre dor
mido, ha sido observada con frecuencia en los niños, y és -
tas ilusiones del sueño con t inúan durante la v ig i l ia . «Hay 
niños , dice el Dr . Thorá, que, en el momento en que se des
piertan, con los ojos perfectamente abiertos, ven dist inta
mente á su lado y con más frecuencia en la pared, dibujar
se objetos más o menos terroríficos, y que describen tan 
bien como sa inteligencia se lo permite.» A veces, por el 
contrario, el despertar borra completamente las impresio-
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aaes de la noche: «El niño, dice M . Maudsley, se pone a 
g r i t a r estando dormido; tiene los ojos abiertos; sus miem
bros tiemblan de miedo; no reconoce á los padres ó los ami
gos que quieren calmarle... Pero por la mañana no se acuer
da ya del terror que ha exper imentado» (1). \ 

Se observará que las alucinaciones de la vista son las más 
frecuentes en los n iños . Es que el recién nacido es todo 
ojos antes que todo oídos. E l D r . Beackham refiere, sin em-
•bargo, la observación de un niño de tres años, atacado de 
una alucinación del oído (2). 

Pero, en cualquier forma que sepresente,y sea cualquie
ra ei sentido afectado, la a lucinación no es más que un ele-
ínento de la locura, una locura parcial. E n el n iño, como en 
tel hombre maduro, la enajenación de la percepción exte
r ior puede coexistir con la salud general de las demás fa 
cultades y no i r seguida de n i n g ú n otro s ín toma delirante. 
Nos falta mostrar que las locuras generales, á las cuales la 
a luc inación puede mezclarse, pero no constituirla, que a l 
canzan al espír i tu entero y que complican los más graves 
desórdenes , no son tampoco perdonadas á la infancia. 

, I I I 

L a manía, es decir, la incoherencia y el delirio de las 
ideas, la agi tación furiosa ó la divagación del pensamiento, 
parece ser la forma más habitual de la locura intelectual 
en los niños. Sobre este punto la mayor ía de los observa
dores están de acuerdo. E l Dr . Delasiauve (3), el Dr . Le 
Paulmier, en su tesis inti tulada De las afecciones mentales 
en los niños y en particular de la man ía (4), el Dr. Morel (5), 

(1) Maudsley, op. cit. pág . 203. 
(2) V é a s e Anuales médico psychologiques, 1867, t . I , pág , 327. 
(3) Anuales mécl ico-psychologiques , 1885, I , pág . 527. Forme m a -

niaque spéc ia l chez les enfants. 
(4) L a tesis de M . de Paulmier data de 1856. 
(5) V é a s e Annales Tñédico-psychologiques, 1870, I I , p á g s . 260 

y 269. 
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declaran que la locura se traduce lo más ordinariamente en 
los n iños por la exci tación maniaca. 

He aquí los casos más notables recogidos por los a l ie
nistas. Citaremos primero la observación muy completa 
del Dr . Chatelain, que ha tenido ocasión de estudiar por sí 
mismo á una niña de cuatro años y algunos meses, hi ja de 
labradores del Jura. Dos causas, sobre todo, una puramente 
física, el sarampión, la otra moral, un susto fuerte por la 
vista de una bomba de incendios, hab ían actuado sobre la 
débil Constitución de la n iña y hab ían determinado el ex
t r año estado que padecía . «Luisa, dice el Dr . Chatelain, 
está «extraña» singular, distraída; responde disparatada
mente á las preguntas que se le dirigen... U n día, su padre 
le dijo que le trajese su muñeca; va á buscarla, pero no trae 
nada, diciendo al mismo tiempo: «Aquí está»; la mano y el 
brazo hacen el gesto de una persona que da algo, pero la 
mano está vacía... Desde que está enferma, su carácter ha 
cambiado sensiblemente; ha perdido por completo la t i m i 
dez natural á su edad. E n presencia de dos módicos que le 
son desconocidos y que la examinan, no experimenta n i n 
g ú n temor, ninguna dificultad. S i se le hace una pregunta, 
responde vivamente sin ninguna vacilación, pero responde 
en falso». Y el observador refiere ín tegra una conversac ión 
que da prueba del desorden completo de las ideas, en una 
niña por otra parte muy inteligente y cuya enfermedad no 
puede confundirse con la idiotez. 

E l ejemplo precedente nos ofrece un caso de manía pa
cífica, tranquila. Sin embargo, la pequeña de que se trata 
experimentaba también accesos de manía furiosa, manifes
tada por una necesidad violenta da movimiento, por llantos 
y gritos, por amenazas de muerte proferidas contra sus pa 
dres. Otras veces, la agitación es el carácter permanente de 
la manía in fan t i l . «Se ven, dice G-riesinger, en niños de tres 
á cuatro años , accesos de gritos, con necesidad de pegar, 
de morder y destruir lo quales cae en las manos» (1). 

(1) Griesinger, Pathologie u n d Therapie de.r psychischen Krank-
heiten, 2.a ed., pág. 147. 
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E n los n iños de edad algo más avanzada, los casos de 
locura maniaca son más frecuentes todavía . E l Dr . Morel 
cita un n iño de cinco años que, á consecuencia de una emo -
cion de miedo, cayó en un estado de «turbulencia continua 
y de exacerbación maniaca (1). Con el nombre de monopa-
tia furiosa, el Dr . Guislain señala una enfermedad del mis
mo géne ro en una n iñ i ta de siete años: aquí el principio de 
la enfermedad era un golpe recibido en la cabeza (2), Es
quirol babla de una n iña de ocho años que fué atacada de 
man ía á consecuencia de una fiebre tifoidea. Y como las 
causas morales alternan siempre con las causas físicas, en 
la generac ión de la locura, encontramos en Fovi l l e la ob
servación de un muchacho de diez años, que se volvió ma
níaco por exceso de lectura. 

L o notable es que á estos ejemplos tan numerosos de 
man ía infanti l , cuya enumeración podr íamos prolongar to
davía, el observador no pueda añadi r un solo caso de mo-
nomía. La fijeza de las ideas locas es tan incompatible 
con la man ía del n iño, como la fijeza de las ideas razona
bles con su estado normal (3). La pequeña loca observada 
por el Dr . Chatelain cambiaba sin cesar de pensamiento. 
«De ordinario una idea cualquiera la preocupaba exclusi-
vamente durante un día ó dos; después se borraba para dar 
lugar á otra.» L a monomanía parece ser á primera vista un 
signo de gran debilidad intelectual, puesto que entonces 
todas las ideas, todos los sentimientos están como aniqui
lados ante un solo pensamiento, devenido dueño soberano 
de la conciencia. Y , sin embargo, si se reflexiona sobre ello, 
la monomanía supone cierta fuerza de inteligencia, cierto 
poder de concentración, puesto que es un delirio completa
mente, sistematizado. E l n iño, con la movilidad" y la incon-

(1) Morel, op. d i . , p á g . 1.102, 
(2) Dict ionnaire du médec ine , 829. t 
(3) « L a movilidad de la infancia es ta l , que un orden determinado 

de ideas delirantes no puede á esta edad apoderarse del e s p í r i t u y 
sistematizarse como se ve á una edad m á s avanzada de la v ida.» 
(Griesinger, Maladies mentales, trad. D o u m i c , Par í s , 1885, pág. 171). 
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sistencia de sus ideas, con sus impresiones flotantes y toda
vía mal establecidas, puede fácilmente delirar, es decirf 
pasar de una idea á otra sin continuidad y sin razón; pero , 
parece que no tiene en sí esta aptitud morbosa para agru- , 
par de una manera permanente todas sus facultades alrede
dor de un concepto loco. He aquí, por qué, sin duda, el 
desorden in te léc taa l so manifiesta en él por la sucesión r á 
pida e incoherente, por la fuga incesante de las ideas, co
rriendo desenfrenadas unas de t rás de otras, más bien que 
por la concentración obstinada de todas las fuerzas del es
pí r i tu en una misma dirección. 

E n cuanto á la evolución de la manía en el n iño, es d i f í 
ci l , en el estado actual de las observaciones, describir con 
precisión su historia. La terminación varía: es unas veces la 
muerte que sobreviene bastante de prisa: otras veces la idio
tez que sucede para toda la vida á los accesos delirantes^ 
otras y con bastante frecuencia, la curación que restablece 
al orden y la paz en estas pequeñas almas perturbadas un 
instante. La mayor ía de los pequeños maniacos cuidados 
por el Dr . Delasiauve y por el Dr . Le Paulmier han curado 
on un espacio de tiempo bastante corto. 

E l rasgo más característ ico que resulta de un estudio to 
davía incompleto, es la apar ic ión frecuente, en los n i ñ o ^ 
atacados de manía , de verdaderas crisis extá t icas , de lo que 
Maudsley llama la locura cata lépt ica {cataleptoid insanity). 
Nada más conforme, por otra parte, con la lógica d é l a na
turaleza, que estos periodos de remisión, por decirlo así, de-
calma y de sueño del alma, sucediendo á periodos de agi
tación y de violencia. E l n iño permanece durante horas, 
durante días enteros, en una especie de contemplación mís
tica: á la turbulencia y la locuacidad remplazan la i n m o v i 
l idad y el estupor. Los ojos es tán fijos, la mirada medita
bunda (1). E n ciertos casos, es verosímil que las alucinaoio-

(1) V é a s e A ú n a l e s médico-psycholog iques , 1885,1, pág . 527. F o r 
me maniaque spéc ía l chez les enfants, commÚQ&cibn del D r . Dala-' 
siauve. L a inmovil idad no es la aptitud exclusiva de estos e x t á t i c o s ? 
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nes expliquen la act i tud inmóvi l y la postura atenta del 
n iño extá t ico . L a pequeña loca del Dr . Chatelain «parecía 
ver y oír cosas que no exist ían. . . De vea en cuando ponía 
súb i t amen te el oído hacia un lado en que nadie había ha
blado y escuchaba atentamente durante algunos segundos.» 
E n otros casos es probable que el n i ñ o , como sucede á t o 
dos los extát icos, teniendo la apariencia de pensar mucho 
no piense absolutamente en nada. 

Hay derecho á esperar que la ciencia, cuya atención está 
ya despierta sobre los fenómenos morbosos, sobre los esta
dos anormales de la conciencia de los n iños , l legará á de
terminar con más precisión que nosotros podemos hacerlo 
ahora las diversas formas de la manía y de las perturbacio
nes de la inteligencia en los primeros años de la existencia. 
Pero lo que desde luego es cierto, en razón de las leyes que 
presiden el desarrollo de las facultades, es que los obser
vadores t endrán cotí-más frecuencia que notar casos de lo
cura moral, que casos de locura intelectual propiamente 
dicha. Sabido es lo que los alienistas llaman locura moral, 
afectiva ó impulsiva, que no es á veces más que la traduc
ción en actos del desorden del Espíritu, pero que, en otras 
circunstancias, por una escisión ex t raña de las facultades 
no alcanza más que á las inclinaciones, á los instintos, no: 
pervierte más que la voluntad, dejando la inteligencia in-^ 
tacta. Es evidente que una locura de este género es má» 
apropiada que ninguna otra á la naturaleza del n iño . L a 
manía y el delirio alteran el ju ic io , el raciocinio: ahora bien, 
el ju ic io es adquirido, el raciocinio t ambién . Es preciso a l 
g ú n tiempo para que el n iño aprenda á razonar: es necesa
rio a lgún tiempo también , por consiguiente, para que pue-

« E n algunos de esos maniacos hay una a g i t a c i ó n lenta y acompasaday 
á la manera de Pol ichinela . L a m a y o r í a , no queriendo ser s u s t r a í d o s 
al impulso de su pensamiento, parecen insensibles á las palabras que 
se les dirige; otros responden á ellas con vagos m o n o s í l a b o s , con ' 
gestos ó con una sonrisa i rón ica que revela la incertidumbre. Las-
crisis , por ú l t i m o , pueden estar entrecortadas-por turbulencias y 
gritos, resultado evidente de sensaciones fantást icas .» 
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da perder la razón . Pero la locura moral afecta las inclina
ciones, los instintos; y todo esto es innato, inmediatamente 
trasmitido por la herencia: todo esto aspira á obrar desde 
los primeros días de la vida. ¿Cómo admirarse, por consi
guiente, de que se encuentren tan á menudo en los niños 
más jóvenes tendencias morbosas, impulsos enfermizos, que 
determinan los actos más extravagantes? 

E l Dr . Renaudin menciona un niño, de una inteligencia 
ordinaria, cuyo pensamiento no manifestaba n ingún delirio, 
ninguna incoherencia, pero que estaba sujeto á una verda
dera locura de los actos y de la voluntad. L a enfermedad 
procedía por ataques de una irresistible violencia, á los 
cuales correspondía siempre una completa insensibilidad 
de la piel. Interrogado acerca de su mala conducta, el niño 
guardaba silencio, ó bien respondía que no podía dominar
se. L a violencia era ta l , añade el observador, «que no du
damos de que pudiese llegar al asesinato» (1). 

Otro ejemplo de locura impulsiva, con tendencia homi
cida, nos proporciona Esquirol (2). Se trata de una n iña de 
siete años y medio que, habiendo concebido una profunda 
aversión contra su madrasta, aunque ésta la tratase siem
pre con dulzura, in ten tó varias veces matarla, juntamente 
con su hermanito. Sn padre la amenazaba con hacerla pren
der. «Esto no impedirá , le dijo ella, que m i madre y m i 
hermanito mueran y que yo los mate.» 

Sometida á una especie de interrogatorio, he aquí cuá
les fueron algunas de sus respuestas; 

» P . ¿Por qué quieres matar á t u mamá?—R. Porque no 
la quiero.» 

«P. ¿Por qué no la quieres?—R. Eo lo sé.» 
«P . ¿Te ha maltratado?—R. No.» 
«-P. ¿Tienes un hermanito?—R. Sí.» 
«P. ¿Está con la nodriza y tú no le has visto nunca?— 

R. Sí.» 

(1) Maudsley, op. cip. pág . 287. 
(2) E s q u i r o l , op. cit., p á g . 386 y siguientes. 
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«P. ¿Le quieres?—R. No.» • 
«P, ¿Querr ías que se muriese?—R. Si.» 
«P. ¿Quieres matarlo?—R. Si. He pedido á papá que le 

"traiga de la nodriza para matar lo .» 
Sin duda, en este úl t imo ejemplo, se trata de una v o 

luntad criminal más que de una locura. Sin embargo, la 
obstinación de la niña, su actitud llena de sangre fria y de 
cinismo, hasta la ausencia de motivos suficientes para ex
plicar en ella la idea fija del asesinato, todo autoriza á con
siderar su perversidad como un caso de patología mental. 

E l Dr . Prichard que, como es sabido, ha sido el prime
ro en determinar con claridad los caracteres de la locura 
moral (moral insanify), cita la observación siguiente: «Una 
n iñ i t a de siete años se había mostrado, hasta esta edad, 
dulce, alegre, afectuosa, muy inteligente, cuando fué en
viada á su casa por sus maestros á causa del gran cambio 
sobrevenido en su conducta. Se hab ía hecho grosera, indóci l 
ingobernable. Su apetito se hab ía pervertido hasta el punto 
-de'que prefería las legumbres crudas á su comida habitual. 
Su salud se a l teró . Sus facultades intelectuales solas esca
paron á la enfermedad. Por lo demás, la n iña se curó al 
cabo de dos meses» (1). Este ejemplo es particularmente 
interesante, porque nos muestra la locura moral invadien
do un carác ter hasta entonces bien regulado, una inteligen
cia ya despierta y procediendo por accesospasajeros,aimodo 
de la mayor ía de las enfermedades físicas ó mentales. 

Ser ía demasiado largo reproducir aquí todos los casos 
•de caracteres enfermizamente viciados que presenta la i n 
fancia (2). 

(1) Prdcliard, On insanify. 1835, p á g 55. 
(2) Citemos a d e m á s las observaciones siguientes, que pertenecen 

•á la misma categor ía: 1.a U n a n i ñ a de ocho años , cuyos sentimientos 
afectivos h a b í a n sufrido una p e r v e r s i ó n completa, se la oía decir mu
chas veces que para tener los vestidos de su abuela la matarla. Pero 
á poco esta n i ñ a curó , y no q u e d ó m á s s e ñ a l de su antiguo estado que 
u n a p r o p e n s i ó n á la tristeza. (Véase Annales médico-psychol . , 1867, 
I . , pág . 831); 2.a u n n i ñ o de seis a ñ o s , observado por J o h n Mislar 
< v é a s e el per iód ico i n g l é s l'he Lancet , 23 Mayo 1863j, que r e h u í a las 

29 
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Sin querer hacer locos de todos los traviesos, sin i m 
putar á la locura todas las extravagancias de la sensibil i
dad, no vacilamos en decir, y el arte de la educación debe 
aprovecharse de ello, que las excentricidades de los n iños 
tienen muchas veces un principio morboso. J . Orichton 
Browne ha recogido hechos de kleptomanía , de piromanía , . 
de dipsomanía, de pantofobia en niños muy pequeños (1). 
La maldad adquiere muchas veces tales proporciones, en 
estas débiles naturalezas, que debe ser considerada más 
bien como una enfermedad que como un vicio. Browne 
cuenta la historia de un joven caballero inglés, animado-
de tales instintos de crueldad que, para ocuparlo, su padre 
tuvo que enviarlo al campo y darle las funciones de carni
cero entre sus colonos. Su mayor placer era matar, mar t i r i -
izándolas, gallinas y liebres. Cuando los obreros levantaban 
andamiajes para trabajar en sus construcciones, el n iño se 
ingeniaba de todas las maneras posibles para hacerlos 
caer (2). 

Se j)odria creer á primera vista que la locura suicida no-
produce víct imas entre los n iños . La idea de la muerte vo
luntaria y el carácter de los niños parecen incompatibles. 
¿Cómo es posible que el sor apenas creado aspire á destruir
se, á renegar de sí mismo, que el instinto de conservación 
no salga victorioso de las crisis á que está sometida la sen 
sibilidad infantil? Y, sin embargo, las estadíst icas prueban 
que el suicidio del n iño, aunque raro, no es, n i mucho me
nos, un hecho excepcional. Es que los dolores pueriles que 
nuestra indiferencia desdeña demasiadas veces, pueden al
canzar un grado de viveza inaudito. No sabemos compren
der á los niños, les juzgamos por nosotros. No nos damos-

caricias de sus padres y no r e s p o n d í a á ellas m á s que por accesos de 
v io lenc ia . M u r i ó su hermana: e l n i ñ o p r e n d i ó fuego á l a cuna en que 
descansaba el c a d á v e r de la pobre muer t a . Su gus to era comple tamen
te depravado y p a r e c í a satisfacerse con sal y espinas de pescado. 

(1) V é a s e The J o u r n a l of mental science, A b r i l de ItífcO. 
(2j E l D r . P a u l Moreau c i t a u u n i ñ o de cuat ro a ñ o s que se a r m ó -

de u n c u c h i l l o é i n c l i n á n d o s e sobre l a cuna de u n n i ñ o de diez meses,, 
le h izo en la cara atroces mut i l ac iones (op. cit., p á g i n a 25G). 
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cuenta de que causas fútiles pueden desarrollar en corazo
nes ingenuos emociones violentas, que igualan á nuestros 
mayores dolores. Lo que es un arañazo para el hombre he
cho, se convierte en una herida profunda para el n iño. No 
nos imaginamos toda la cólera ó el espanto que puede ha
ber en el llanto del niño, toda la angustia y la desespera
ción que su actitud muda oculta á veces. Como decía ya 
Malebranche, «una manzana y anises hacen en el cerebro 
de un niño impresiones tan profundas, -como ios cargos y 
las grandezas en el cerebro de un hombre de cuarenta 
años». Ocurre con el alma de los n iños como con el espír i 
t u de un hombre dormido, en que las más pequeñas sensa
ciones se transforman y adquieren enormes proporciones. 
R i ñ a s demasiado duras por una falta ligera, una decepción 
súbi ta para un placer prometido ó para una recompensa 
esperada, impresiones demasiado vivas ante un espectáculo 
que nos dejaría fríos, la causa más frivola, en una palabra, 
puede turbar lo bastante hondamente al n iño para deter
minarle a esa resolución extrema del suicidio que contiene 
siempre algo de morboso. 

Se consul tará con fruto acerca, de este asunto, el estu
dio publicado en 1855 en los Anales médico-psicológicos, 
por el Dr . Durand-Fardel (1). E l autor refiere en él muchos 
casos de suicidios de niños. «Hemos reunido por nosotros 
mismos, dice, 26 ejemplos de niños suicidados de los cinco 
á los catorce años: uno, antes de los cinco años; dos, á los 
nueve; dos, á los diez; cinco, á los once; siete, á los doce; 
siete, á los trece; dos, a los catorce» . Las Relaciones gene
rales de la Justicia cr iminal de 1835 á 1844, establecen por 
su parte que, de 25.760 suicidios observados en Francia, 
129 han ocurrido antes de los diez y seis años. 

La progresión fatal que se ha observado en el n ú m e r o 
de los suicidios y que parece ser la ley de las sociedades 
envejecidas y de las civilizaciones avanzadas, es cierta para 

(1) A ú n a l e s médico-psycholog iques , 1855, T, p á g . 61-73. E t u d e 
s u r le suicide chez les enfants, por e l D r . M a x . Durand-Farde l . 
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todas las edades. En Ber l ín , de 1788 á 1797, no se regis
traba más que un suicidio de niño; de 1798 á 1805, la esta
dís t ica señala tres; de 1812 á 1821, la cifra se había eleva
do á 31 . En Francia, de 1871 á 1875, hubo 175 suicidios de 
niños de siete á diez y seis años (1). 

E l estudio de las causas del suicidio es siempre doloroso: 
en los n iños es particularmente instructivo y curioso. Nada 
más fútil, á veces, que los motivos que obran sobre los dé
biles cerebros de los suicidas de ocho ó diez años, ü n mu
chacho se mata de pesar á los nueve años, porque ha per
dido un pájaro favorito; otro, hacia la misma edad, porque 
ha sido el duodécimo en su clase. En otros casos las causas 
son más graves: el sentir heridos sus afectos filiales, un sen
timiento precoz del honor determinan la muerte volunta
ria. Se han matado niños por haber perdido á su madre, 
porque les han llamado ladrones. Los malos tratos, las re
prensiones severas, los castigos, obran con más frecuen
cia aún y dan al n iño repugnancia por la vida. E n ciertas 
circunstancias la causa del suicidio permanece en el miste
r io , y entonces, sobre todo, es cuando la resolución supre
ma puede ser atribuida á un impulso morboso y loco, más 
que á una inspi rac ión reflexiva. Esquirol cita un niño, que 
antes de matarse había escrito estas palabras extravagan
tes, evidentemente marcadas de exal tación enfermiza-
«¡Lego mi alma á Rousseau y m i cuerpo á la tierra!» ¡Otro 
atenta contra sus días, porque no tiene bastante aire para 
respirar á su gusto!... 

Una observación interesante es la de los suicidios no 
consumados hasta la edad madura, después de haber sido 
intentados varias veces en la primera infancia. Esquirol 
menciona una mujer que había tratado de ahogarse á los 
nueve años y que se arrojó de nuevo al r io á los cuarenta. 
«Conozco en este momento, cuenta Grall, una señori ta muy 
instruida y muy bien educada, que ya á la edad de cuatro 
ó seis años, cuando su padre y su madre la encerraban para 

(1) V é a s e P . Moreau (de Tours) , op. cit., p á g . 252. 



L A L O C U R A E N L O S N I Ñ O S 453 

castigarla, había concebido el deseo de destruirse. Espera 
siempre la muerte. . .» (1). 

No se repe t i rá bastante, con respecto á la locura su ic i 
da, como de la alucinación, como de las diversas formas de 
locura, que el germen del mal que estalla en un momento 
dado, en la edad de la madurez, se incuba largo tiempo 
oculto durante los años de la infancia y de ia juventud. 
Hay una educación de la locura, si asi puede decirse, como 
hay una educación de la razón; y las manifestaciones m o r 
bosas de los espír i tus perturbados, aparte de algunas excep
ciones, no se improvisan más que las obras perfectas de las 
inteligencias bien reguladas. 

/ I V 

Hemos mostrado que la mayor ía de las formas de la l o 
cura se encuentran en el niño, que su sensibilidad y su vo
luntad podían ser atacadas lo mismo que su inteligencia, 
su percepción exterior, su actividad muscular. Sólo que no 
siendo el n iño capaz de poner inmediatamente en juego en 
la plenitud de sus fuerzas sus facultades mentales, h a b r á en 
él, como una evolución de la locura, una sucesión de las d i 
versas especies morbosas, desde las convulsiones de los 
músculos y las alucinaciones de los sentidos, hasta el del i 
r io de la inteligencia y de la voluntad (2). Además , y por 
la misma razón, los tipos^ esenciales de la locura, que son 
de todas las edades, no se produc i rán en los n iños más que 
en fermas atenuadas y de menor proporc ión . P r e s e n t a r á n 
los mismos síntomas que en el adulto, pero en menor esca
la. Ya hemos tenido ocasión de decir en otro lugar que las 
operaciones mentales, en estado normal, diferían del n iño 

(1) G-all, S u r les fonctions du cerveau, 1825, t. I V , p á g . 338. 
(2) «La locura sistematizada es sumamente rara en la infancia, 

porque el yo, á esta edad, no e s t á t o d a v í a bastante desarrollado para 
poder presentar una p e r v e r s i ó n duradera y radica l .» (Moreau, pág i 
na 292). 
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al hombre, más bien en cantidad que en calidad; el racioci
nio es menos poderoso, pero procede del mismo modo; la 
imaginación no tiene la misma t rabazón, pero su vuelo es 
el mismo. Pues bien, lo mismo ocurre con la acción i r regu
lar y desordenada de las facultades del niño, que con su 
ejercicio normal; se encuentran ya en ella, como en com
pendio y en pequeño, las perturbaciones que caracterizan 
la enajenación del hombre hecho. La locura del n iño es la 
imagen debilitada, pero exacta, de la locura de todas las 

No tratamos, sin embargo, de encontrar en la naturale
za infantil todas las variedades de la locura, todas las com
binaciones ex t rañas , todas las amalgamas fantást icas, á las 
cuales pueden dar lugar, en un cerebro desequilibrado, las 
divagaciones de la inteligencia y el desconcierto de la sen
sibil idad. L o que se encuentra más que nada en el niño, 
son, si puede decirse, los elementos de la locura, alucina
ciones, delirio simple, impulsos enfermizos; elementos de 
que la naturaleza se servirá más tarde para urdir el tejido 
de tantas formas dolorosas y complicadas de locura. E l n iño 
escapa, naturalmente, á las enajenaciones que determina eL 
alcoholismo (1), a las que provienen del abuso de las pasio
nes, y á muchas otras aún. Ciertas plantas venenosas no 
crecen más que en terrenos apropiados. Hasta hay locuras 
unidas a ciertos estados sociales, a ciertos grados de c iv i 
l ización; hay también locuras contemporáneas de tal ó cual 
edad. 

Notemos, por otra parte, que los alienistas de nuestro 
tiempo ceden, quizá, a una tendencia fastidiosa, al m u l t i 
plicar, sin necesidad, las especies morbosas, cuando subdi-
viden indefinidamente su objeto y fundan sobre impercep
tibles matices ca tegor ías nuevas. L a ciencia de la enajena
ción mental espera todav ía su Darwin, un Darwin modera
do que en la mult ipl ic idad de los hechos establezca un cor-

(1) No escapa, claro es, á las que comunica á veces el alcoholis
mo de los ascendientes, y hemog citado ejemplos de ellos. 
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t o número de puntos de referencia, y reduzca á unidad las 
especies, sin razón, separadas. E l dia en que iaaya sido he-
oho este trabajo de reducción y de mult ipl icación, estamos 
seguros de que se reconocerá con más facilidad todavía que 
hoy en los n iños la existencia de las formas principales^ de 
las formas t íp icas de la locura. 

Mientras tanto, lo que importa más es, sin dejar de exa
minar les hechos en sí, insistir en las causas que los produ
cen. Importante á toda edad, la et iología de la locura lo 
es particularmente para la Infancia, porque en una natura
leza todavía joven, cuya educación no está hecha, en un 
cerebro todavía tierno, cuyo desarrollo no es completo, el 
remedio del mal es, quizá, más fácil de encontrar. 

Las causas de la locura son infinitamente varias, como 
la locura misma. ¿Cómo admirarse de que un hecho tan 
complejo, que recorre toda la gama de los sentimientos 
humanos, que altera separadamente cada parte del alma ó 
todas las partes á la vez, que va siempre mezclado con ele
mentos fisiológicos y con elementos morales, que está 
constituido, á la vez, por una lesión orgánica y por una 
afección mental, sea resultado de una mul t i tud de p r i n c i 
pios? Estas causas son ya morales, ya físicas. Los alienis
tas admiten en su mayor parte el predominio, y en una 
proporc ión bastante considerable, de las causas morales 
E n la locura de la infancia creer íamos de buen grado, en 
razón de la naturaleza de un ser en que la vida moral está 
en los comienzos, que la relación está invertida y que las 
causas físicas predominan. 

He aquí algunos ejemplos de desórdenes intelectuales 
determinados ún icamen te por accidentes materiales y en
fermedades físicas: Fr . Engelken habla de un n iño de diez 
años atacado de corea y consecutivamente de delirio, á con
secuencia de la ex t racc ión de un diente (1). Forbes Wins -
l o w cita el caso de un n iño de seis años que fué atacado de 

(1) Allgemeine Ze i t schr i f i f ü r Psychiatrie , Y , pág . 373. 
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convulsiones y presa de un acceso de manías durante la» 
dentición (1). Ya hemos contado la observación de un n iño 
que se volvió maniaco á consecuencia de la vacuna. E n 
otros, la locura sucede á la viruela loca (2), á la fiebre t i fo i 
dea (8). Guislain ha observado una niña de siete años, ca
yos accesos maniacos fueron provocados por un golpe reci
bido en la cabeza. «El ejemplo más notable de enajenación 
mental en los niños que me ha sido dado observar, escribe 
el doctor Morel, es el de una n iña de once años que, des
pués de la repercusión de una enfermedad del cuero cabe
lludo, sufrió accidentes coreicos y dio pronto el espectácu
lo de un verdadero furor maniaco» (4). Las lesiones mate
riales y el desarrollo anormal del cerebro son también, en 
el n iño, como'en todas las edades, causas de locura. Ideler 
menciona una n iña de once años atacada de melancolía y 
cuya cabeza tenia un volumen exagerado (6). E l cerebro de 
los n iños es normalmente de una blandura excesiva, y aun
que no se deba asimilar al n iño con el anciano—lo cual 
sería, según las expresiones un poco demasiado poéticas de 
un alienista distinguido (6), «confundir la rosa deshojada 
con el capullo pronto á abr i rse»—, no se puede desconocer 
que hay en este hecho como una predisposición á la locura ̂  
siendo el reblandecimiento cerebral, como se sabe, una de 
las causas habituales de la demencia senil (7). 

No se necesita tampoco mucho trabajo para citar casos 
en que las causas morales han obrado, particularmente el 
terror. Yering, Vogel, mencionan niñas que se han vuelto 
locas á consecuencia de una emoción de miedo: una de ellas 

(1) Ibid, V I I I , p á g . 3 8 0 , «La primera d e n t i c i ó n , dice Esqu iro l , al. 
causar convulsiones á los n i ñ o s , les predispone a la locura» . 

(2) IPoville, Dict ionnaire de médec ine , 1829' 
(3) Citado por Esqu iro l . 
(4) Morel Traite des maladies mentales, 101. 
(5) A ú n a l e s de charité . B e r l í n , 1853. 
(6) E e n a u d i n , Etudes médico-psycho log iques , 1854, pág . 13. 
(7) L a meningitis , por otra parte, es decir, la i rr i tac ión directa-

de la sustancia cerebral puede provocar, y a u n delirio agudo, bul l i 
cioso, y a la s u p r e s i ó n de las funciones cerebrales. (Yóase Moreau de 
T o u r s ) . oh. e i t , pág , 129.) 
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fué presa de la idea fija de matar á su madrastra, á quien 
antes quería tiernamente (1). Los terrores supersticiosos^ 
una exal tación precoz de los sentimientos religiosos, el 
miedo del infierno, la demonomanía , tienen también una 
parte de influjo. Una niña de nueve á diez años, cuyos pa
dres hab ían sobreexcitado su imaginación con descripcio
nes demasiado vivas de la vida futura, vió una tarde apa-
recérsele el diablo: dio un fuerte gri to y cayó sin conoci
miento (2). Las epidemias de locura religiosa, no han sido-
perdonadas á la infancia: en los siglos x y x i , se han visto 
formarse grupos de niños que abandonaban su familia y su 
patria, para hacer la peregr inac ión á Tierra Santa. En 1606, 
los niños del país de Labour, arrastrados por el ejemplo de 
sus padres, fueron atacados de alucinaciones y de éx ta 
sis (3). Durante las guerras religiosas de los Gevennes se 
vió hasta siete ú ocho m i l n iños reunidos que profetizaban 
con la mayor exal tac ión (4). 

E n muchos casos la causa de la locura in fan t i l no es n i 
exclusivamente física n i exclusivamente moral. La enaje
nación de las facultades morales sucede á una enfermedad 
nerviosa. Cuando se sabe que estrecha re lación une las d i 
ferentes perturbaciones del sistema nervioso, no extrañarán 
tener que hacer constar que, en el n i ñ o como en el hombre, 
la corea, la epilepsia, el histerismo, las diferentes neurosis, 
en una palabra, no aparecen sin su cortejo ordinario de 
perturbaciones intelectuales y de s ín tomas delirantes. 

Pero se cometer ía un grave error si se atribuyese soló
la locura de los niños á los accidentes que les hieren, á las 
enfermedades nerviosas ú otras que les atacan desde su 
nacimiento, á los defectos de una educación que pueden 

(1) Psych . H e ü k u n d . , I I , Le ip i zg , 1818, R u s V s Magazine, X I I , . 
1822. 

(2) Orichton Browne , On Insani ty , vol . X I , pág . 15. 
Í3) V é a s e Calmei l , De l a folie considérée a u point de vue patho-

logique, historique, etc., i . I I , pág . 434. 
(4) E l D r . Moreau (de Tours) c ita una escuela de muchachas em 

que, habiendo sido una presa de u n ataque de convulsiones epi lept i -
formes, todas sus c o m p a ñ e r a s sufrieron convulsiones a n á l o g a s . 
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desde muy pronto falsear su inteligencia y viciar su sensi
bi l idad. Lo más frecuente es tener que remontarse más allá 
del nacimiento, hasta el periodo de la gestación del niño, 
i iasta las emociones sentidas por la madre durante el em
barazo. U n observador nos cuenta que, de noventa y dos 
n iños nacidos, durante el sitio de Landrecies, diez y seis 
murieron al nacer, y treinta y cinco vivieron penosamente 
algunos meses, una docena fueron idiotas (1). Hay que i r -
m á s lejos aún y buscar en las costumbres de los padres, en 
los temperamentos de la familia y de la raza, el principio 
morboso que desorganizará las facultades morales del n iño. 

Particularmente en los individuos nacidos de padres 
dados á la bebida, es fácil reconocer el influjo fatal que los 
vicios del padre ó de la madre ejercen sobre la salud mo
ral , como sobre la salud física de sus, descendientes. Casi 
todos los n iños nacidos en estas condiciones mueren, de 
corta edad, de /Convulsiones, ó bien, si sobreviven, quedan 
toda la vida histér icos ó epi lépt icos (2). E l Dr . Hipó l i to 
Mar t ín ha estudiado ochenta1 y tres familias, en las cuales, 
uno ó varios miembros presentaban una sobreexcitación 
nerviosa de origen alcohólico. «De cuatrocientos diez n i 
ños nacidos de estas familias, ciento ocho, es decir, más de 
la cuarta parte, han tenido convulsiones, y al cabo de a l 
gunos años, ciento sesenta y nueve hab ían muerto, mien
tras que doscientos cuarenta y ,uno vivían todavía; pero 
ochenta y tres, es decir, más de un tercio de los supervi
vientes, eran epilépticos» (3). 

Si los padres, por el solo hecho de tener el hábi to de la 
embriaguez, pueden transmitir á sus hijos una vida degene-

(1) V é a s e Moreau (de Tours ) : L a s perturbaciones de evo luc ión -
tan numerosas y la mortalidad excepcional observadas en los n i ñ o s 
nacidos en P a r í s durante los ú l t i m o s meses de 1871, los hace desig
nar en la p o b l a c i ó n obrera con el nombre de Hijos del sitio ( E n f a n t s 
d u siégé) , op. cit., pág , 37). 
, (2) Combe, O n the menagement o f infancy, p á g . 76. 

(3) V é a s e Anuales méd-psychol . , 1879, I , pág . 48. De Valcoolisme 
'des parents cons ideré comme cause d'epilepsie chez leurs descendantsr 
por el D r . H i p ó l i t o Mart in . 
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rada, un temperamento nervioso cuya debilidad y excita
bi l idad son una predisposic ión y como una llamada á las 
convulsiones, á la epilepsia, á todas las alteraciones men
tales, en una palabra, ¡con cuanta mayor razón es inev i ta 
ble que padres ya locos, cuya enajenación está declarada, 
dejen por herencia á sus descendientes una especie de ma
nía inst int iva y de locura innata! «He observado constan
temente, dice el Dr . Morel , que los hijos de un padre ó de 
una madre locos presentaban, desde la edad m4s tierna, 
anomal í a s del lado de las funciones nerviosas, que eran las 
señales más ciertas de una degenerac ión ulterior, cuando 
nada se hacía para combatir un peligro tan temible» (1). 

L a herencia es, pues, la causa más frecuente, aunque la 
más obscura, de la locura en los n iños . No es en los malos 
tratos de una madrastra de áspero carácter , en las peque
ñas decepciones de la vida infant i l , en la brutalidad de un 
maestro de escuela, donde hay que buscar con más fre
cuencia el principio del mal: la desviación de las faculta
des tiene un origen más lejano. Por una especie de selec
ción fatal, que en nada está contorme, como la que se nos 
ha presentado como causa del progreso en el mundo; el 
mal se transmite y se agrava de una generac ión á otra. Una 
simple crisis nerviosa, en un abuelo, puede devenir, en el 
hijo, una disposición melancól ica ó maniaca, en el nieto, 
un estado de idiotez y de imbecilidad absoluta. Los fenó
menos morbosos, más aún que los estados normales de la 
conciencia humana, manifiestan la fuerza de esta ley de 
herencia, que transmite el mal miás fáci lmente que el bien, 
y que deviene cada vez más la fórmula científica de una 
verdad que las religiones han presentido, puesto que la 
han expresado por el dogma del pecado original. No hay, 
por otra parte, que llamarse á engaño sobre los caracteres 
de esta ley. Por una parte, se puede luchar Con éxi to con
tra las disposiciones que transmite: el mal no es siempre i n -

(1) Anuales médico-psycholog iques , 1857, p á g . 466. 
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curable. Por otra, no es a su vez más que el resultado de 
un empleo í ibre que los padres han hecho de su voluntad. 
Ha habido en la vida de los ascendientes, en el pasado de 
la familia, una serie de actos irregulares de los cuales la 
posteridad l levará el castigo; ha habido á veces un dia, una 
hora, en que se ha jugado la suerte de la familia entera, de 
suerte que una verdadera solidaridad moral une á los pa
dres con los hijos, y que la herencia, á pesar de su falso 
aire de fatalidad, tiene t ambién la l ibertad por principio. 



C A P I T U L O X V I 

E L S E N T I M I E N T O D E L Y O Y L A P E R S O N A L I D A D 

I . E x a m e n de la teor ía de Preyer acerca del desarrollo del s en t i 
miento del y o . — L a o b s e r v a c i ó n hecha por el n i ñ o de su propio 
cuerpo y el reconocimiento de la imagen en u n e s p e j o . — F u n c i ó n 
del lenguaje en la c o n s t i t u c i ó n del y o . — O p i n i ó n de M. Romanes y 
de M . L u y s , — E l sentimiento del yo precede seguramente a l em
pleo de las palabras yo y m e . — E l lenguaje precisa la n o c i ó n del 
yo, pero no la c o n s t i t u y e . — E v o l u c i ó n de la idea del yo .—Los esta
dos de conciencia .—La memoria, gracias á la r e p e t i c i ó n , á la reno
v a c i ó n de los estados de conciencia, los relaciona unos con otros.— 
L a unidad y la continuidad del yo deriva de la c o o r d i n a c i ó n , de la 
i n t e g r a c i ó n de los r e c u e r d o s . — F u n c i ó n de la actividad voluntaria 
en el desarrollo de la p e r s o n a l i d a d . — C ó m o la e d u c a c i ó n misma 
concurre á formar en el n i ñ o la personalidad y la conciencia que 
de ella t i ene .—II . L e y general del desarrollo gradual ,—Hay, s in 
embargo, momentos de t r a n s i c i ó n brusca, eclosiones repeotinas.— 
L a conciencia no nos revela por completo el fondo de nuestro ser. 
L a fisiología del n i ñ o . — L a meta f í s i ca del alma del n i ñ o . — L a evo-
l a c i ó n de las facultades del n i ñ o es m á s ó menos r á p i d a . — C a u s a s 
principales de estas d i f e r e n c i a s . — ¿ D e s e m p e ñ a el sexo a l g ú n papel 
en la e v o l u c i ó n intelectual y moral de los primeros años?—Inf lu jo 
de la e d u s a c i ó n . — E l n i ñ o p e q u e ñ o no puede ser asimilado a l ani 
mal .—Las facultades del n i ñ o difieren de las del hombre m á s 
cuantitativa que c u a l i t a t i v a m e n t e . — G o n o l u s i ó n . 

L a teoría de Preyer sobre los orígenes y el desarrollo 
del «sent imiento del yo» es de las más interesantes y me
rece ser examinada; es incompleta y por consiguiente íalsa^ 
pero, aunque no tiene en cuenta todos los hechos, al menos 
aquellos sobre que se apoya son exactos y están ingeniosa
mente observados (1 ) . 

(1) Preyer , p á g s . 439 y 453. 
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Preyer comienza por investigar cómo el n iño adquiere-
el conocimiento de su propio cuerpo y en qué signos se re
conoce que lo lia adquirido. Por las impresiones dolorosas, 
sebre todo, es por donde le sería revelada la dis t inción del 
sujeto y del objeto y por donde l legar ía á considerar como 
pertenecientes á él, las diferentes partes de su sér que ve y 
toca y donde experimenta al mismo tiempo sensaciones de 
dolor. Pero Preyer insiste, sobre todo, en sus observacio
nes sobre la manera cómo el n iño se mira á sí mismo ó mira 
su imagen en un espejo. Y, según él, bas tar ía que el n i ñ o 
se distinguiese de su imagen reflejada en el cristal para quo 
se pudiese decir que ña pasado «del estado en que el senti
miento del yo no existe, al estado en que el yo está bien 
desarrollado, en que es distinguido de su imagen como de 
la imagen y de la, persona de los demás, y en que esta dis
t inción es consciente» . 

Hay, según parece, alguna confusión en el pensamiento 
del fisiólogo a lemán. La observación de la imagen es, sin 
duda, la prueba de que el n iño ha adquirido ya en cierta 
medida el conocimiento de su cuerpo, puesto que le reco
noce en la imagen que reproduce la superficie pulimentada, 
del espejo. Pero esta misma observación no contribuye en 
nada al desarrollo del sentimiento del yo: lo supone. Puede 
servir como testimonio exterior, para dar fe de un progreso 
realizado en la conciencia del n iño ; pero- no entra para 
nada en ese progreso. E l animal t ambién se mira en un 
espejo; pero los monos y los gatos, cuando se pone un es
pejo delante de ellos, toman sus imágenes por otros monos,, 
por otros gatos; y se les ve meterse de t rás del espejo, d^r 
la vuelta como para buscarlos. Esto prueba sencillamente 
que no son capaces n i de la suficiente a tención para ha
berse formado una representación, una imagen mental de 
su propio cuerpo, n i de la suficiente inteligencia y refle
x ión para tener la idea de su individualidad personal. E l 
niño en un principio se encuentra en el mismo caso, «En 
la semana cincuenta y siete, dice Proyer, coloco muy cerca 
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de la cara de Axe l un espejito de mano. Ve su imagen, la-
mira, y dirige su mano de t rás del espejo: su mano se agita 
como para buscar.» Algunas semanas después, por el con
trario, Axe l sonríe á su imagen, ó bien le hace muecas, E » 
manifiesto que piensa que se trata de un sosia, de un otro 
el, y el animal nunca llega ahí. Pero si el n iño llega es 
precisamente porque, debido á otras causas y en razón de 
las condiciones particulares de su conciencia, está bastante 
pronto en posesión por lo menos de un sentimiento vago y 
confuso de su existencia personal. Preyer, en un sentido,., 
confunde el efecto con la causa. Hay un círculo vicioso evi
dente al decir que el niño que reconoce su imagen, ó que-
se da cuenta de su propio cuerpo, toma de estos dos hechos 
la idea de su personalidad.. Por el contrario, lleva á ellos. 
esta idea; esta es la que hace posibles aquellos hechos, y 
para decir «mi cuerpo», «mi imagen», es necesario que 
previamente el niño, tenga más ó menos, conciencia del yo. 
Es, pues, necesario buscar en otra parte los verdaderos orí
genes de la personalidad. 

Donde Preyer ha visto con precisión, es cuando se nie
ga á considerar el lenguaje como el origen del sentimiento 
del yo. Se distingue en esto de mul t i tud de observadores 
que no vacilan en decir que el niño adquiere ese senti
miento al aprender á hablar, y especialmente el día en que 
habla de si, no ya en tercera persona, sino empleando l a 
palabra y o y m/, en que dice, por ejemplo, no ya: « J o r g e 
es bueno», <'Marcelo tiene hambre» , sino «yo soy bueno» , 
«yo tengo hambre» . 

E l mismo M . Romanes no vacila en hacer derivar d e l 
lenguaje la const i tución del sentimiento del yo. «El cam
bio de fraseología del niño, que deja de hablar de sí mismo 
en tanto que objeto, para hablar en tanto que sujeto, se 
produce raras veces, y casi nunca se produce antes del ter
cer año. Cuando se ha efectuado este cambio, tenemos 
pruebas definidas de una conciencia verdadera, aunque ru... 
dimentaria todavía . Hasta es probable que esta modifica-
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a ión no se hiciese tan pronto si no estuviese favorecida por 
el «medio social», porque, como hace observar Mr . Sully, la 
relación del yo y del no-yo, comprendiendo la que existe 
entre el yo y el tú, está constantemente impuesta á la aten
ción del n iño por el lenguaje de los demás» (1). 

E n M . Luys, sobre todo, es donde encontramos clara
mente formulada la doctrina de este nominalismo nuevo, 
«egún el cual el pronombre yo sería todopoderoso para 
crear el yo. «Los niños, dice M . Luys , hacia el segundo ó 
tercer año, hablan como sienten. E s t á n acostumbrados á 
verse como un cuerpo que tiene una forma exterior y que 
ocupa un lugar determinado en el espacio. Su nombre mis- ' 
mo no está todavía asimilado y encarnado en ellos, como 
expres ión concreta de todo su ser. Conservan todavía cier
ta sombra de objetividad; en las formas primitivas de su 
lenguaje, hablan de sí mismos en tercera persona, como si 
se tratase de una persona ex t raña á ellos, y manifiestan sus 
«mociones ó sus deseos según esta fórmula sencilla: «Pablo 
quiere tal cosa», «Pablo tiene dolor de cabeza». Sólo poco 
á poco, y en cierto modo, por efecto de esfuerzos incesan
tes de una t r i tu rac ión continua, se llega á enseñarle que el 
conjunto de su personalidad, constituido en estado de uni
dad, puede revestir otro modo abstracto que el de un nom
bre propio y que su fórmula equivalente está representada 
por la palabra ¿/o. Por un nuevo,esfuerzo de abstracción, el 
nuevo ser acepta inconscientemente este dato convencio
nal qüe se le da completamente preparado y como es, có
modo, expeditivo, usualmente empleado, se lo apropia, lo 
pone en uso y poco á poco se sirve de él en la conversa
ción corriente (2). 

L a teor ía de M . Luys, como se ve, tiende á presentarnos 
la idea del yo como sugerida, como inspirada al niño por 
la palabra yo, que se le habr ía enseñado por fin á pronun-

(1) Sul ly op. cit., pág . 377. 
(2) L u y s , ¿ e cerveau et ses fonctions,'pkg. 190. 
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ciar y á comprender. E l n iño , por decirlo así, se vest i r ía 
su personalidad como se viste la ropa. 

Es fácil responder á estos nominalistas de nuevo géne
ro, como á todos ios nominalistas, que la palabra no puede 
tener sentido más que cuando responde á una idea ya exis
tente, que la sigue, qué la precisa, si se quiere, pero que no 
la crea. Esto es lo que ha visto muy bien Preyer, que de
clara errónea «la opinión generalmente extendida, según la 
cual el sentimiento del yo comenzar ía sólo á constituirse 
cuando comienza el empleo del yo». No cabe duda de que 
el n iño se conoce ya vagamente á sí mismo, mucho tiempo 
antes de que pueda conjugar la primera persona de los 
verbos (1). Guando se designa por su nombre propio no es 
n i mucho menos que se tome por un tercero: es sólo inex
periencia de lenguaje, imi tac ión pasiva de las expresiones 
empleadas por sus padres, cuando hablan de él, cuando d i -
ceñ: «Pablo es malo», «Pablo va á hacerse daño». Preyer 
presenta á este propósi to interesantes observaciones: M u 
chos niños, de carácter muy testarudo y muy personal, t ie
nen un sentimiento muy desarrollado del yo, sin que no 
obstante se designen á sí mismos de otro modo que por su 
nombre; y esto porque sus padres, cuando hablan con Ids 
niños, se designan á sí mismos, no por el pronombre yo, 
sino ^or p a p á , tío, mamá, abuela, etc., de tal suerte que la 
ocasión de oír y de emplear la palabra yo no se presenta 
muy pronto. Otros niños , aun oyéndola muchas veces; par
ticularmente en boca de niños de más edad, la emplean, es 
cierto, pero sin comprenderla, y la prueba es que juntan á 
ella sus nombres propios». Preyer tiene, pues, razón, al 
concluir que el sentimiento del yo precede á la adquisición 
de un lenguaje apropiado. «Sólo que, al aprender á hablar. 

(1) M . P é r e z es de la misma o p i n i ó n : « A u n q u e lo contrario sea 
generalmente tenido por cierto, dice, no puedo admitir que si los n i -
ñ o s hablan de sí mismos en tercera persona sea porque la n o c i ó n de 
su personalidad y el t é r m i n o que se expresa no e s t á n t o d a v í a com
pletamente separados de la objetividad exter ior .» (Les trois premie
res a n n é e s de Venfant, p á g . 324.) 

30 
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el n iño precisa la dist inción de las nociones yo, m í ; el sen
timiento del yo se afirma y se desarrolla, pero no se cons
t i tuye.» 

Hasta aquí los resultados de nuestro análisis han sido 
negativos, y tenemos que buscar fuera de los hechos pues
tos en cuestión el principio de la conciencia personal. ¿Qué 
es lo que nos sugiere Preyer? á. decir verdad, en su con
clusión definitiva ninguna otra cosa que la doctrina de los 
sensualistas, de los que piensan que el yo no es más que 
una colección de sensaciones. Hay, según él, en el origen, 
varias conciencias distintas, cada una de las cuales da naci
miento á un yo. «El yo cerebral es distinto del yo medu
lar; el uno habla, ve, oye, gusta, huele y siente; el otro no 
hace más que sentir, y ambos, en el origen, son completa
mente distintos el uno del otro.» Pero no es bastante decir 
dos yo: en realidad habr í a tantos como orígenes diversos 
de percepción, «Al principio, cuando los centros para la 
visión, para la audición, para el olfato^ para el gusto, es tán 
todavía imperfectamente desarrollados en el cerebro, cada 
uno de ellos percibe por sí, no estando todavía las percep
ciones en los diversos centros sensitivos asociadas unas á 
otras, así como la médula espinal, al principio, no comuni
ca con el cerebro, ó no comunica sino muy imperfectamen
te con él» (1). Cómo se har ía la coordinación, la reunión de 
estos diversos^? en un yo único, es lo que Preyer no po
dría explicar seriamente. E n efecto, si cada órgano de per
cepción, por su ejercicio, determinase la idea de un yo dis
t into (lo cual por otra parte no es cierto, puesto que el yo 
supone condiciones más complicadas que una simple serie 
de percepciones de la misma especie), nos parece imposible 
comprender cómo estas diversas conciencias personales 
podr ían reunirse y fundirse é i r á parar á la conciencia una 

(1) M . Ribot cree t a m b i é n «que la individualidad es la a s o c i a c i ó n 
y la c o n d e n s a c i ó n de conciencias elementales, en su origen a u t ó n o 
mas y dispersas» . ( L a s enfermedades de la voluntad, Madrid, J o r r o . ) 
«La conciencia, dice a d e m á s , es una suma de estados.» 
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e indivisible, que el fundamento de la verdadera idea del 
yo. E l desdoblamiento del yo, de la personalidad, como se 
producé á veces en los casos examinados por la psicología 
morbosa, es cosa rara, excepcional, y que no se explica 
sino por una per tu rbac ión del organismo. Pero ¿cómo ad
m i t i r que cada día, en las condiciones regulares de la exis
tencia, se renueve para cada recién nacido el movimiento 
inverso: el que consis t i r ía en unificar distintos yo, seis ó 
siete yo cuando menos? Preyer se contenta, para resolver 
la dificultad, cuya importancia, por otra parte, parece no 
sospechar, con hacer valer que las impresiones sensitivas 
devienen pronto s imul táneas , que el n iño , á la vez huele y 
toca, ve y oye, ve y toca, etc. Resu l t a r í a de aquí un lazo, 
una relación, entre los diversos centros de percepc ión , lo 
que Preyer llama «los lazos de la asociación intercentra
les» . Pero si Preyer se acerca así á la unidad, no la alcan
za, sin embargo, todavía . Ser ía por lo menos neoesario? 
para que la edificación del yo fuese posible según estos 
principios, que en un mismo y único momento el individuo 
que siente desarrollarse todos sus sentidos á la vez, que to
das las funciones que la conciencia refiere al yo fuesen l la 
madas á ejercitarse en una especie de vibración única y 
común. Ahora bien, no hay nada de esto, nuestras impre
siones son sucesivas; se engranan una después de otra en la 
duración; pueden, cuando más, producirse por parejas de 
dos, y n i aun sé si hay realmente nunca simultaneidad. E n 
todo caso, en n i n g ú n momento se produce esta concentra
ción, esta condensación en un sensorium único, de todas las. 
diferentes seusaciones y percepciones de que es capaz un 
individuo humano. 

Y esto es tan cierto, que al fin y al cabo Preyer acaba 
por presentarnos el sentimiento del yo como una mera abs
tracción, y, por consecuencia, como no correspondiendo á 
una realidad . «Esta noción abstracta del yo, que no perte
nece más que al adulto que piensa, no existe, como las de
más nociones abstractas, más que por representaciones ais-
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ladas, de las cuales resulta; no hay bosque donde no hay-
árboles.» E l yo sería, pues, un puro abstracto, n i siquiera 
una colección de estados particulares. «El yox, que no es 
una unidad, dice Preyer, tampoco es una suma» (1); y la 
consecuencia de ello seria que el niño no puede elevarse á 
la idea superior del yo. Los yo secundarios, correspondien
tes á los dominios sensitivos aislados, no están todavía 
fundidos en el niño pequeño; no hay unidad porque le f a l 
tan todavía enlaces orgánicos; traducid en lenguaje psicoló
gico: falta todavía la facultad de abstracción. 

Quedamos convencidos, muy al contrario, de que el 
n iño es capaz, desde muy pronto, de conocerse, de dist in
guirse como una persona, y esto porque en realidad es una 
persona. La idea del yo no aparece hasta el día en que el 
yo está constituido; ahora bien, el yo se constituye en la 
medida que lo permite la debilidad intelectual del niño, 
cuandt) los estados sucesivos de conciencia han sido unidos 
por la memoria, y , una vez constituido, se desarrolla y se 
fortifica cuando la actividad voluntaria ha venido á animar 
la conciencia. 

E l punto de partida de la evolución de la idea del yo 
es, evidentemente, el hecho consciente. Pero una mul t i tud 
de hechos conscientes se desarrolla bastante antes de qne 
el yo aparezca (2). La conciencia, en efecto, ó por mejor de-

(1) Parecer ía , s in embargo, resultar de la c o m p a r a c i ó n que em
plea Preyer , y que hemos citado tres l í n e a s m á s arriba: «no hay bos
que donde no hay árboles» , que el yo es como el bosque, la suma de 
todos los elementos que lo componen. Hay , forzoso es reconocerlo, 
a lguna oscuridad en el lenguaje de Preyer . 

(2) «No es la conciencia lo que negamos al r e c i é n nacido, sino la 
conciencia del yo. E s evidente que tiene sensaciones, pero no las lo
ca l iza . . . S i n duda, las sensaciones que provienen de puntos diferentes 
del cuerdo deben tener cada una carácter especial; pero para apren
der á distinguirlas y á atribuirlas á u n sitio y no á otro, es indispen
sable una larga experiencia; la frecuente r e p e t i c i ó n de estas sensacio
nes debe hacer posible su r e p r o d u c c i ó n subjetiva, asociada á la i m a 
gen de la parte del cuerpo de donde piovienen. E l n i ñ o , pues, só lo 
poco á poco puede llegar á formarse una topograf ía cada vez m á s 
completa de su propio cuerpo. Ahora bien, como todas las partes de 
nuestro cuerpo e s t á n puestas en c o m u n i c a c i ó n entre sí por medio de 
los centros nerviosos, como é s t o s reproducen subjetivamente la ima-
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oir, el hecho de ser consciente para un fenómeno cual
quiera, no constituye esencialmente para este fenómeno la 
a t r ibución al yo, y no trae consigo, ipso fado, la d is t inción 
del sujeto y del objeto. Se podr ía sostener que estos esta
dos de conciencia, estas sensaciones y estas percepciones, á 
pesar de la diversidad de objetos que presentan al n iño , 
tienen todas un carácter común, el de ser sentidas, de ser 
conscientes, y que, por consiguiente, de la comparación de 
estos fenómenos, semejantes todos en un punto, se desta
caría lentamente la idea de su semejanza, que será preci
samente la idea del yo. Pero esta operación no sería posi
ble sino en cuanto los estados de conciencia compareciesen 
por turno, por decirlo así, ante un alma completamente 
formada capaz de percibir y de juzgar de las relaciones. 
Ahora bien, esta hipótes is es inadmisible. 

Pero los estados de conciencia sucesivos tienen otro ca
rácter: el de reconocerse á sí mismos cuando se renuevan. 
L a memoria es la que reúne estas conciencias dispersas, 
salpicadas en cada uno de los actos sucesivos de la sensi
bil idad y de la percepción. Y es casi un truismo añadi r que 
la memoria no puede desempeñar este papel, sino porque 
los mismos hechos de conciencia se repiten y reaparecen. 
«La conciencia de sí, dice M . Fouil lóe, exige que la misma 
sensación ó representación se repita; supone una especie 
de in tegración de elementos semejantes, una organización 
de las semejanzas en el seno de las diferencias» (1). Es una 
conjetura permitida preguntarse lo que sería del yo y si el 
sentimiento del yo conseguir ía organizarse, en el caso de 
que el espectáculo de la conciencia cambiase sin cesar 

gen de varias de estas partes ó de su totalidad, cuando una sola es 
excitada, como, por ú l t i m o , esta r e p r o d u c c i ó n es, necesariamente, la 
m á s frecuente de todas, el yo toma la costumbre de considerarse 
como un individuo, como u n todo uno é indivisible. Pero, para que 
baya t a m b i é n el sentimiento de la continuidad del yo, es necesario 
que la memoria baya dlegado á u n alto grado de desarrollo, lo cual 
no puede ocurrir sino mucbo m á s tarde.» (Herzen, Revue philos. , 
1878, I I , pág . 380.) 

(1) F o u i l l é e , LJévo lu t ion i sme des idées- forces , 1890, p á g i n a 46. 
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y no supusiera la reapar ic ión de las mismas impresiones. 
Todos nosotros experimentamos cada dia que tenemos 

un sueño profundo, un sueño sin ensueños, una interrup
ción, un corte, por decirlo así, en la c.ontinuidad de nues
tra conciencia (1). Ahora bien, al despertar, ¿no es cierto 
que, durante algunos instantes cuando menos, no experi
mentamos más que un sentimiento confuso de la existen
cia, sin que distingamos claramente nuestro yo? Necesita
mos algunos minutos para tomar de nuevo tierra, en cier
to modo, en la corriente de la vida consciente, para reco
brar nuestra existencia personal y juntar á nuestro ú l t imo 
estado consciente de la víspera, el que ha precedido á 
nuestro sopor, las primeras conciencias de nuestro desper
tar. Si, por ejemplo, hemos dormido por primera vez en la 
h a b i t a c i ó n de un hotel, donde ninguna sensación nos es 
familiar, donde se presentan á nuestra vista objetos nue
vos, donde no encontramos las percepciones habituales de 
la habi tac ión que ocupamos ordinariamente, n i las mismas 
cortinas, n i las mismas ventanas, n i la misma tapicer ía en 
que, en una palabra, la memoria no nos recuerda nada, nos 
cuesta más trabajo todavía volver á entrar en posesión de 
nuestro yo (2). 

E l n iño atraviesa un estado análogo al que acabamos 
de describir. Y lo que en el adulto al pasar del sueño á la 
v ig i l ia , no dura más que algunos instantes, se prolonga en 
el n iño durante algunos meses. Así como hay un desarrollo 
gradual de la conciencia, grados que recorrer para pasar 
de lo inconsciente á lo consciente, así t ambién hay en la 
conciencia misma una evolución lenta para pasar de un 
sentimiento confuso de la existencia á una idea clara del 

(1) E s t o es t o d a v í a m á s cierto al sa l ir de un s í n c o p e , de u n des
vanecimiento. 

(2) No es este el ú n i c o caso en que para i lustrar la p s i c o l o g í a del 
n i ñ o es ú t i l acudir á lo que ocurre en nuestra conciencia en el mo
mento del despertar. Por ejemplo, al despertarme yo tengo muchas 
veces la i m p r e s i ó n de que objetos relativamente alejados de mis ojos 
e s t á n completamente al lado de ellos; los ojos, cuando se despiertan, 
no saben darse cuenta de las relaciones en el espacio. 
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yo. L a memoria es la que desempeña en esta elaboración 
el principal papel. E l yo es, por decirlo asi, una trama de 
recuerdos, un conjunto de «recuerdos encajados unos en 
otros», según la expresión de M . Taine. L a unidad, la con
tinuidad de la vida consciente, es la coordinación de los 
recuerdos la única que la hace posible, y en los fenómenos 
anormales de la doble conciencia, el desdoblamiento de la 
personalidad tiene en efecto como carác te r que ninguno 
de los recuerdos de las dos vidas se representa en la otra. 

Apresurémonos á añad i r que el n iño no encuentra sólo 
el principio de la noción del yo en la asociación de sus re
cuerdos. E n su actividad voluntaria (1), en su poder de 
a tención, en sus pequeños esfuerzos diarios, es donde ad
quiere t ambién el sentimiento de su personalidad nacien
te. Sobre este punto, Preyer mismo ños proporciona armas 
para combatir la teoría que él sostiene y que tiende á hacer 
del yo una abstracción. ¿Es Preyer ó Maine de Biran quien 
ha escrito la pág ina que vamos á citar ó por lo menos la 
deducción con que termina? «Un hecho bastante importan
te, en el desarrollo del sentimiento del yo, es la percepción 
de una modificación provocada por la actividad propia del 
n iño en los objetos que maneja. Es un día capital para la 
psicogénesis y , en todo caso, un día muy significativo én la 
vida del n iño, aquel en que advierte las relaciones que exis
ten entre un movimiento que él ejecuta y una impres ión 
sensitiva que sigue á este movimiento... Por ejemplo, en el 
quinto mes, el n iño descubre, al rasgar un pedazo de papel, 
el ruido que resulta de ello. Cierto que no hay, en esta é p o 
ca, noción clara de la causalidad, pero el niño ha visto por 
experiencia que puede ser él mismo causa de una percep
ción visual y auditiva á ia vez, puesto que, cuando rasga el 
papel, hay regularmente disminución de los pedazos y ru i -

(1) S e g ú n W u n d t , la m á s importante c o n d i c i ó n de la g é n e s i s 
de la conciencia es aportada por é l sentido muscular, en los actos de 
movimiento voluntario. (Vorlesungen über die Menschen u n d Thier-
seele, cap. X V I I I . ) 
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do. L a paciencia con que cont inúa cortando se explica por 
la satisfacción que experimenta siendo causa de una modi
ficación y advirtiendo que la t ransformación tan chocante 
de un periódico entero en pedazos pequeños se debe a su 
propia actividad...» (1) Preyer cont inúa citando un gran 
número de otros ejemplos en que el niño aparece absorto 
en ocupaciones al parecer desprovistas de interés, como t i 
rar piedras al agua, lleva.r de un sitio á otro taburetes, a l i 
near piedras, conchas, bombones.» La satisfacción que estas 
ocupaciones proporcionan al niño debe ser Considerable; 
descansa, sin duda,, en el sentimiento que tiene el n iño de 
su propia fuerza y en el sentimiento orgulloso de desem
p e ñ a r el papel de causa. Todas estas ocupaciones no son un 
puro y simple juego, aun cuando se les aplicase este nom
bre: es exper imentación. E l n iño que al principio, jugando 
como un gato, no se d iver t ía más que con la forma, el color 
y el movimiento, ha devenido un ser causal. Aquí el senti
miento del yo entra en una nueva fase de desarrollo.» 

És t a observación que M . Preyer hace de pasada y que 
no es más que un incidente de su teoría, podr ía muy bien 
ser el fondo de la cuestión. E l individuo no deviene perso
na sino cuando al sentimiento de su unidad, de su cont inui
dad, agrega la conciencia de ser una fuerza activa.» (2) E l 
día en que, animado de un nuevo atrevimiento, el n iño es
capa de los brazos de su madre para andar y correr solo, 
no es sólo su pequeña individualidad exterior la que se afir
ma, en este acto de locomoción y de vida independiente: 
seguramente es t ambién su personalidad moral la que obra 
y se siente obrar en el esfuerzo realizado. Cuanto más se 
atreva el n iño , más emprenderá y más crecerán á la vez su 
ser y la conciencia que de él tiene. Piénsese lo que se quie-

(1) Preyer, op. cit., pág . 441 y siguientes. 
(2) V é a s e Tiedemann: «A los diez y nueve meses, la individual i 

dad de mi hii'o, cada vez m á s desarrollada, se manifestaba t a m b i é n 
m á s visiblemente^ por el placer que experimentaba, haciendo lo que 
presentaba alguna dificultad: meterse en u n r i n c ó n estrecho, tomar 
pbsiciones peligrosas, l levar cosas pesadas, etc.» 
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ra de su ú l t imo origen, sea éste la expansión, superior del 
organismo, ó bien la manifestación directa de una causa i n 
material, la conciencia responde por su fuerza y por su cla
ridad á la intensidad de la acción qué expresa. 

Y he aqui cómo la educación puede concurrir al des
arrollo de la personalidad del n iño , respetando su libertad, 
excitando su iniciativa. L o más ín t imo que hay en cada uno 
de nosotros, lo que por definición deber ía sustraerse á la 
acción de los influjos exteriores, y no tener su principio 
más que en las fuerzas absolutamente espontáneas de la 
naturaleza, es para nosotros una nueva prueba de que el 
medio social, el medio familiar, cuando menos, no pierde 
j amás sus derechos. E l n iño que haya sido educado en la 
restr icción, que no sea más que el instrumento pasivo de la 
voluntad de sus padres, en su inercia dócil y resignada, no 
l legará sino dif íci lmente á ser una persona, si llega á serlo 
alguna vez. Por el contrario, aquel que entregado á sí mis
mo, en la medida que lo permiten las necesidades del orden 
y de la regla, se haya decidido á obrar desde muy pronto 
por su cuenta y riesgo, adquir i rá con relativa rapidez el 
sentimiento de la personalidad; conocerá los placeres de los 
pequeños éxitos debidos á su esfuerzo, las penas t amb ién 
del desengaño, y una excitación precoz de sus sentimien
tos personales engendra rá las cualidades que son su etecto 
natura^ el valor, la acumulación, como también los defec
tos que forman su cortejo, el orgullo, la ambicióñ, la ter
quedad. No hay que pensar, por otra parte, que sólo la edu
cación negativa, entendiendo por ta l la que se contenta con 
dejar hacer, sea favorable á la eclosión de la personalidad. 
Los padres que per sus palabras, por sus actos demuestran 
que siguen con s impat ía los menores hechos y gestos de 
sus hijos, que les alaban cuando hacen las cosas bien, que 
les reprenden cuando las hacen mal, son también educado
res de la personalidad. «Cuando la a tención del n iño se 
dirige introspectivamente en un acto de reflexión sobre sus 
propios actos, en tanto que nacen de motivos buenos ó ma-
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los, es cuando se despierta á una más plena conciencia de 
sí mismo» (1). 

I I 

L a evolución de la idea del yo nos ha proporcionado un 
úl t imo ejemplo de ese desarrollo lento y gradual, del cual 
hemos dado pruebas en cada pág ina de este l ibro. Los he
chos del orden mental, sean cualesquiera, antes de adquirir 
su forma definitiva han sido ensayados mucho tiempo, es
bozados en la vida anterior del individuo. Nada se hace de 
golpe, por no sé qué milagro de la naturaleza. Y la ley ge
neral cuya acción señala la ciencia en todas las partes de 
su dominio, en el desarrollo de la planta como en la organi
zación del sistema nervioso, eu el animal, no encuentra en 
ninguna parte una demostrac ión más brillante que en el 
estudio de la vida psíquica del n i ñ o . De lo inconsciente á 
lo consciente, del estado au tomát i co al estado voluntario 
de la difusión y de la dispers ión de las impresiones á la 
concent rac ión de todos los estados de conciencia alrededor 
de un yo único é idéntico, hay una mul t i tud de transicio
nes insensibles y de pequeños progresos sucesivos. 

E n esta evolución lenta de una conciencia que se i l u m i 
na por luces graduadas, hay sin embargo momentos de 
crisis brusca, de progres ión ráp ida y, por decirlo así, ins
tan tánea . «Hay razones para pensar, dice M . Romanes, 
que cuando el desarrollo de la conciencia ha alcanzado 
cierto punto, da en sus progresos un salto rápido, que se 
puede decir que es, en la evolución del espír i tu, lo que el 
acto del nacimiento en el del cuerpo» (2). L a evolución 
lentamente preparada y seguida, estalla de pronto. E n una 
hora, en un minuto á veces, se producen en el alma del niño 
avances, marchas hacia delante que la transforman, y que 

(1) S u l l y , op. cit., pág . 377. 
(2) Romanes, Uevolution mentale, etc. pág . 266. 
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reparan la lent i tud y la inercia aparentes de los per íodos 
anteriores. Así t ambién en la naturaleza se ven estos avan
ces violentos de la vege tac ión que^ en un medio día de sol 
claro y primaveral, hace abrirse en todas partes las yemas, 
en los tallos hasta entonces desnudos y secos de los á r b o 
les. E l trabajo latente de la vida mental, hace explosión 
en un r e l ámpago súbi to que nos revela el fondo misterioso 
del pensamiento y de la sensibilidad del n iño. Una pala
bra, una reflexión de una pene t r ac ión inesperada viene a 
sorprendernos y á anunciarnos que el n iño—sin que lo sos
pechá ramos , sin que n i n g ú n signo exterior haya delatado 
el trabajo latente y misterioso que se ha verificado—ha 
dado grandes pasos hacia adelante, y que ha conquistado 
más terreno del que hacían suponer hasta entonces las ma
nifestaciones aparentes de su actividad. 

Pero hasta en estas apariciones imprevistas de una con
ciencia superior á lo que pe rmi t í an esperar los estados 
conscientes inmediatamente antecedentes, no está probado 
en modo alguno que la ley de la g radac ión haya' perdido 
sus derechos. La conciencia, sin duda, parece ser i lumina
da bruscamente. ¿Pero quién nos dice que en este desper
tar, en estas eclosiones repentinas no está el efecto, el resul
tado de una serie de transformaciones interiores que han 
pasado inadvertidas, porque, por naturaleza, escapan á la 
observación de los testigos de la vida del niño? E l n iño no 
nos cuenta todo lo que siente, todo lo que piensa. Varios 
eslabones en la cadena de sus estados conscientes pueden 
escapar á nuestras investigaciones, sin dejar por eso de 
existir. Por otra parte, preciso es decirlo, la conciencia, si 
bien es la re veladora del hecho psíquico y como su apa
riencia fenomenal, no permite alcanzar completamente este 
hecho. No penetra hasta el fondo de nuestro ser. La psico
logía del n iño , ta l como la hemos bosquejado, es por nece
sidad incompleta y no podr ía tener la pre tens ión de acla
rar todos los misterios, de resolver todas las dificultades 
de un asunto tan complejo. Hay, en primer té rmino , la cues-
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t ión de las relaciones constantes que existen entre el t r a 
bajo de organización del cerebro, del sistema nervioso en 
general y la evolución de las funciones mentales. Hay, 
además, la cuestión misma de la naturaleza esencial de la 
fuerza, sea cualquiera, que preside al desarrollo de estas 
dos series de fenómenos y que los asocia en la unidad de 
la vida. En una palabra, la historia de la evolución intelec
tual y moral del recién nacido no será definitiva y verda
deramente satisfactoria Hasta el dia en que tenga por punto 
de apoyo y por soporte, sea una psicología del n iño , que 
dista bastante de estar hecha, sea una metafísica del alma 
del niño, que será siempre quizá imposible de hacer, ó que 
en todo caso no ha sido intentada todavía . 

Por otra parte, n i esta psicología n i esta metafísica po
dr ían en sus conclusiones prevalecer contra los resultados 
de nuestros estudios: por un lado la unión, la coordinación, 
por decirlo así, au tónoma de los estados conscientes, que, 
sean cualesquiera sus raíces en el sistema nervioso, se en
gendran unos a otros, devienen fuerzas que determinan 
otros estados conscientes, y constituyen por consiguiente 
un mundo aparte, un conjunto de hechos sui generis, que 
conduce á la unidad de la persona; por otra parte el ca rác 
ter progresivo del principio desconocido de la vida mental, 
que no es desde el primer día, n i mucho menos, todo lo 
que puede y debe ser,, que lo deviene poco á poco evolu
cionando. 

L a doctrina de la evolución, que no es todavía m á s que 
una hipótesis no demostrada, cuando se trata de las espe
cies y de sus transformaciones en la historia de la vida del 
pensamiento en el globo, la doctrina de la evolución es, por 
el contrario, una certidumbre absolutamente comprobada 
por los hechos, cuando se trata del desarrollo de los ó r g a 
nos, de las funciones y de las facultades, en la historia de 
cada individuo. 

Esta evolución, por otra parte, puede ser acelerada ó 
retardada. U n salvajito no se desarrol lará tan de prisa 
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como un n iño que pertenezca á razas desde mucho tiempo 
antes civilizadas. L a herencia de la raza pesa sobre el re
cién nacido, ó por el contrario aligera su marcha. E n una 
misma raza, en un mismo pueblo, la evolución será más ó 
menos ráp ida según que los niños pertenezcan á tal ó cual 
familia: al lado de la herencia de la raza está la herencia 
de la familia, los padres y las madres reviven en sus hijos 
y en sus hijas. E n una misma familia, se verá todavía , de 
un hermano á otro, aparecer desigualdades muy sensibles; 
es que los n iños , aunque nacidos de los mismos padres, no 
han nacido en las mismas condiciones; los hay mayores y 
menores: hay, por consiguiente, muchas predisposiciones 
diversas; la herencia no puede ser la misma para todos. Y 
por ú l t imo, si es cierto que hay entre dos gemelos una ma
yor semejanza de evolución que entre dos hermanos de 
edad diferente, las particularidades dé evolución i n d i v i 
dual propias, sin embargo, de cada uno de ellos, nos re
cuerdan que la herencia no es todo, que hay, por decirlo 
así, un innatismo individual , una misteriosa preformación 
personal. 

He aquí, en resumen, las causas naturales de las dife
rencias que se manifiestan en la evolución de los individuos^ 
las causas que explican en parte por qué Axel , el hijo de 
Preyer, va siempre retrasado, por qué el hijo de Tiede-
mann va siempre avanzado; por qué , ©n fin, en la mul t i tud 
de los pequeños seres llamados unos tras otros á la vida 
no hay dos cuyo desarrollo sea punto por punto idént ico . 

¿Será nesario, en la historia del alma del niño, tener en 
cuenta la acción del sexo? Seguramente las n iñas no son 
completamente semejantes á los n iños , en su modo de 
obrar, en su sensibilidad n i en su inteligencia (1), Se afirma 
que hablan más de prisa; se dice además que dan antes 
pruebas de lo que será su carac ter ís t ica en su vida de m u 
jer: un poco más de sutileza, de finura, algo menos de fuer-

(1) " L a s p e q u e ñ a s sordo-mudas, dice M . Ladreyt de la Charrié-
re, son m á s sosegadas que ios muchachos." 
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za de abstracción y de genera l izac ión , algo más de viveza 
y de movilidad en sus sentimientos, quizá algo menos de 
agilidad en sus movimientos. Pero nosotros pensamos, á 
pesar de todo, que hasta la edad de tres ó cuatro años en 
que dejamos al niño, no hay diferencia sensible. E l obser
vador no distingue á primera vista un niño de una niña: 
sus caras se parecen; sus almas t ambién , aparte de imper
ceptibles medias tintas, son casi todas parecidas: sus jugue-
tes son los mismos: la muñeca divierte tanto á los n iños 
como á las n iñas . Y sólo hacia los cuatro ó cinco años es 
cuando puede hablarse de una psicología distinta para 
cada sexo. «Las niñas , decía Oabanis, participan de la pe
tulancia d é l o s niños; éstos de la movil idad de las niñas.» 
Los apetitos, las ideas, las pasiones de estos seres que na
cen á la vida del alma, de estos seres todavía inciertos que 
la mayor ía de los lenguajes confunden bajo el nombre co
m ú n de niños, tienen en los dos sexos la mayor analogía.» 
Verdad es que Cabanis añadía : «No es que un observador 
atento deje, de observar en ellos ya notables diferencias; 
que los rasgos distintivos de la naturaleza no comiencen á 
mostrarse, ya en las formas generales de la organización, 
ya en los hábi tos morales ó en los acentos ingenuos de los 
afectos de esta edad...» Pero estas diferencias, si es que 
existen al año ó á los dos años, deben ser muy ligeras, por
que Cabanis no las enumera. 

Sea cualquiera el sexo, sean cualesquiera la familia y 
la raza, la evolución, aquí más lenta, allá más rápida, impo
ne á todos los niños las mismas leyes. Y es un espectáculo 
admirable el de este orden regular, que, en la infinita va
riedad de las fisonomías y de los caracteres, doblega bajo 
el mismo yugo todos los pequeños seres que sucesivamen
te llegan á este mundo, obl igándolos á evolucionar unifor
memente en la misma dirección, según una regla constante 
de sucesión, á despejar de la misma manera el caos de sus 
emociones y de sus pensamientos nacientes. 

¡Cuál no sería el progreso posible de la humanidad si á 
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este orden de evolución de la naturaleza correspondiese 
una educación adecuada, bastante segara de sus principios 
y de sus reglas para secundar la obra de los principios he
reditarios ó innatos: bastante vigi lante para comenzar esta 
obra desde la cuna, para organizar alrededor del niño un 
medio favorable, para descartar de lo que ve y oye, todo 
lo que puede contrariar y hacer des viarse las tendencias 
naturales de la sensibilidad y de la inteligencia; bastante 
ilustrada, por ú l t imo, para proporcionar á la debilidad del 
n iño todos cuantos socorros, apoyo y excitación reclama! 

Si hay una verdad, en efecto, que resulte de nuestras 
observaciones, es que el n i ñ o nada puede sin la ayuda de 
la educación. A l contrario de M . Ribot, que afirma que la 
educación es poca cosa al lado del innatismo y de la he
rencia, nosotros estamo s convencidos de que la acción de 
los padres, de que la acción de la sociedad es de las más 
considerables, y que ella es la que explica, más aún que la 
acción de la naturaleza, la diferencia de las inteligencias y 
de los caracteres. Para ciertos partidarios absolutos del 
darwinismo, en la naturaleza del n iño todo ser ían reminis
cencias. E l recien nacido no t end r í a que descubrir nada, 
ñ i q u e inventar: no tendr ía más que recordar. P l a t ó n ha
bría encontrado, hace mucho tiempo, la verdadera fórmula, 
de la existencia, aun cuando la entendiese de otro modo. 
E l n iño no t endr ía más trabajo para devenir hombre, para 
poner en juego facultades que no ser ían más que las po
tencias dormidas de actos ya realizados por una serie de 
generaciones, que el que encuentra un char la tán para re
petir una historia que ha contado m i l veces. 

Es olvidar demasiado que, á pesar de la t ransmisión he
reditaria de los instintos y las facultades, todo está perpe
tuamente por rehacer, en cada individuo nuevo; todo hay 
que recomenzarlo. La vida mental no se compone de una 
serie de reminiscencias fáciles: es una serie de adquisicio
nes laboriosas y de conquistas personales. La herencia nos 
transmite, no un alma completamente hecha, sino sólo gér-
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menes, que no se desarrol larán más que con el concurso 
del tiempo, del trabajo y de la reflexión. L a evolución de 
la especie no debe ocultarnos, no debe impedir la evolu
ción sin cesar renovada del individuo. 

E l niño es á la vez obra de la naturaleza y de la educa
ción, comprendiendo en la palabra educación todo lo que su 
experiencia personal le permite adquirir. Es imposible, 
por otra parte, decir exactamente en qué proporc ión entran 
y se confunden para formarle, lo que él da y lo que se le 
da (1). No hay análisis químico tan difícil como el análisis 
mental que consist irá en distinguir los elementos propios 
de la espontaneidad y los elementos que se derivan de la 
acción educadora. Hay en esto una colaboración oscura, en 
que sólo es cierta la par t ic ipación de las dos fuerzas con
currentes; lo mismo que en un drama bien hecho, compues
to por dos poetas que no han revelado su secreto, es difícil 
decir cuál es la parte que se debe á cada uno. 
, Pero por aferrados que estemos á la idea del poder de 

la educación, no llegamos á creer que la educación hace del 
n iño lo que es, es decir, algo más que un animal, aunque 
mucho menos que un hombre. E l niño en cuanto sabe ha
blar, en cuanto sabe decir yo—sin hablar de los rasgos ca
racteríst icos de su sensibilidad, de su memoria, de su i m a 
ginación, de su raciocinio, sin hablar sobre todo de lo que 
es su carácter propio, su debilidad y t ambién su grandeza, 
la obligación de aprender con la experiencia todo lo que el 
animal sabe por instinto—el n iño ha puesto un abismo en
tre el animal y él, 

(1) M. P é r e z suscita el mismo problema en estos t é r m i n o s : «Yo 
me lie heclio muchas veces, no s in ansiedad, esta pregunta, cuando 
me encontraba enfrente de u n n i ñ o , esfinge misteriosa que me mira
ba inconscientemente cuando le observaba y cuyos grandes ojos tran
quilos y asombradas desconcertaban mis laboriosas inducciones. Me 
acordaba de que tal acc ión , largo tiempo enterrada en el d e p ó s i t o de 
las facultades virtuales, brotaba de pronto á la luz despertada por la 
p r e s e n t a c i ó n fortuita de ciertas circunstancias favorables, y me pre
guntaba s i no era necesario rest i tuir a l instinto y á la herencia lo 
que mis observaciones me daban el derecho de quitarles para dárse lo 
á la conciencia y á la experiencia i n d i v i d u a l . » 
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sEti las comparaciones que los filósofos de la escuela de; 
Darwin establecen entre los animales y el hombre, es fácil" 
distinguir una doble tendencia cuya in tenc ión y obieto se 
adivinan: por una parte se aprecian en lo menos posible las 
facultades humanas, se vacia de su contenido esencial las 
nociones que las representan; por otro lado, se transfiguran, 
sé 'éxaltan los menores hechos de las vidas de los animales; 
se interpretan con una admirac ión complaciente algunas de 
sus acciones. De suerte que, gracias á este movimiento con
trario que tiende á empequeñecer al hombre mientras que 
se éleva al animal, el intervalo entre estas dos formas de la 
existencia queda singularmente disrainuído: las dos orillas 
se aCércan, y cuando se quiere saltar de una á otra, el paso 
parece fácil. Y sin embargo, cuando de buena fe, los evolu
cionistas no vacilan de reconocer que la diferencia es ya 
sensible entre el niño y el animal. «No se podr ía confun
dir , desde el punto de vista de la inteligencia, el espír i tu 
del n iño pequeño con el del perro adulto.» Así habla Dar-
Win, ínás equitativo en esto que su contradictor Agassiz^ 
que no sé por qué, ha escrito en alguna parte: «No veo d i -
ferehcia esencial entre la inteligencia de un niño de dos 
años y la de un chimpancé joven.> 

Si Agassiz decía la verdad, habiendo ya desdó los dos 
años manifestado la naturaleza en el n iño su fuerza propia, 
habr ía que concluir que sólo los influjos educadores y 
sociales serían los llamados á diferenciar al hombre del ani
mal. Pero nadie se a t rever ía á suscribir semejante enormi
dad. Aunque no hubiese más que el lenguaje, la demarca
ción está, desde los dos años, claramente trazada entre el 
niño y el animal. «Los órganos de la ar t iculación, dice un 
fisiólogo, existen en los mamíferos lo mismo que en el hom
bre. Luego si el hombre articula y los animales no, es que 
en el hombre interviene un acto in te lectual» (1). ¿No es 
esto teconocer que el lenguaje si debe ser el gran instrU-' 

( l ) Bóclard, Physiologie, I S S í . 
31 
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mentó del progreso ulterior de la inteligencia^ es á su vezs 
efecto de estai' 

¿Es esto decir que el niño, ya superior al animal pueda-
ser representado—como hace Michelet (1)—como si fuesa 
«casi al nacer un hombre en pequeño..., ya perfecto, com
pleto en cuanto á la organización nerviosa?...» Hay alguna 
exageración en hablar asi. Sin duda, en la mayoría de los 
puntos, los niños están más cerca de nosotros de lo que es
tamos generalmente dispuestos á creer. Piensan más de lo
que pueden decir, pues la facultad de la expresión le» 
falta. Con menos firmeza y seguridad, sus facultades inte
lectuales tienen ya el aire que conservarán toda su vida.: 
Razonan á su manera. Y aunque sus razonamientos estén 
fundados en razones frivolas, no por eso deja de encon
trarse en ellos la marcha lógica: del mismo modo que el es
tómago del recién nacido funciona ya, aunque no pueda di
gerir más que leche. Las emociones no tienen, sin duda,, 
en él la intensidad que adquirirán más tarde: la viveza de 
las sensaciones es proporcionada-á la fuerza del ser que 
siente. Pero, en sus proporciones moderadas, la sensibili
dad infantil no por eso deja de recorrer la gama casi en
tera de los sentimientos del adulto... E n una palabra, y sin 
ir hasta el fin de la enumeración, se puede decir de una 
manera general que las facultades del niño difieren de las-
del hombre cuantitativamente más bien que cualitativamente,' 
ó en otros términos, que el niño posee ya todos los atribu
tos distintivos de la naturaleza humana, pero que no los 
posee más que en formas reducidas, y en proporciones res
tringidas. Y esto basta para que no se pueda decir con Mi-* 
chelet que el ñiño es ya un hombre. 

Pero lo que se puede afirmar, sin vacilar, es que, lle
gado á la edad de cuatro años, el niño ha acabado su evo-» 
lución primera, la que ha introducido, donde no había 
nada, los comienzos de todo. Si á esta edad se hace un Ua-

(1) Michelet, Nos fils, pág . 19. 
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mamiento á los estados conscientes, se tendrá la eviden
cia de que ninguna de las funciones esenciales falta á la 
cita. L a evolución ulterior tendrá que fortificar lo que to
davía es débil y flaco, que consolidar lo que es todavía 
inconsistente y tierno. Los sentidos liarán todavía adquisi
ciones nuevas, y la memoria enriquecerá sus tesoros. Los 
conocimientos se extenderán, pero los instrumentos de los 
conocimientos están ya á punto. L a atención prolongará su 
poder de duración y aumentará su fuerza de concentración. 
L a voluntad encontrará en ideas más decisivas y más fijas 
un apoyo más sólido y más resistente. E n una palabra, to
das las facultades crecerán y el efecto de este crecimiento 
será tal, que no se querrá reconocer quizá, en las generali
zaciones abstractas de un hombre de ciencia ó en la fuerza 
moral de un carácter enérgico, las pobres pequeñas facul
tades que en el niño presiden á los primeros ensayos de 
raciocinio ó á los primeros actos de voluntad y de valor. 
Serán, sin embargo, las mismas facultades, con la diferen
cia que resulta del paso de menos á más; asi como los ras
gos duros, acentuados, de la fisonomía marcada y pronun
ciada del hombre maduro son, aunque difícilmente recog
noscibles, los rasgos delicados, indecisos, indistintos, que 
componían, hace muchos años, su fisonomía rosada y son
riente de bebé. Salvo los elementos nuevos de las pasiones 
que la pubertad aportará al corazón del joven, el porvenir 
no hará más que amplificar las facultades, sin aumentar su 
número. A los cuatro años el alma del niño está realmente 
por completo abierta. Los cuadros intelectuales están 
prontos: no falta más que llenarlos. Todos los resortes de 
la máquina están en su lugar: no falta más que hacerlos 
funcionar. E l boceto no pide más que transformarse en cua
dro. E l niño no necesita más que tiempo, estudio y expe
riencia para devenir verdaderamente hombre. E n una pala
bra, como decía ya poco más ó menos Aristóteles, la natu
raleza y la primera educación todo lo han comenzado, el 
papel de la educación ulterior será acabarlo todo. 
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