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Desde los cereales de los páramos hasta los almendros de La Fregeneda, las fresas de Linares de 
Riofrío o las cerezas de Covarrubias; desde los automóviles que se construyen en Valladolid y 
Falencia hasta la antracita de los montes de León y Falencia. Los paisajes reposados, 
cambiantes de luz y colorido de la Tierra de Pinares, las montañas de León, los Picos de 
Europa, lagunas de leyenda en el nacimiento del Duero, Credos, contrastes como las hoces del 
Duratón, la Sanabria o los microc limas de los Arribes del Duero; hitos en cada 
esquina del paisaje, conjuntos monumentales que evocan siglos y siglos de historia.
Castilla y León es ciertamente una tierra de todos y para todos: para quienes nacimos aquí, para 
quienes en contra de su voluntad tuvieron que marcharse y para aquellos a quien la vida les 
trajo a estas tierras a colaborar con nosotros en el futuro.

Demetrio Madrid López
Presidente de la Junta de Castilla y León
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Aneares Leoneses:
Otro tiempo, otro espacio

«...quien tenía algunas tierras, viviendo 
un buen año de pan (centeno) cambiaba 
el techado cada año. La mayoría lo hacía 
a trozos y según cada cosecha..»
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El viejo y grandioso monte defin<. fl p(UMljr de los Ani ares

«...más arriba, tierras de centeno, donde 
antes, quizás, hubiera linares, porque en 
los Aneares se trabajó el lino, lo único 
exportable, y aún quedan en los arcones, 
rastrillos, cizallas y espadillas..»

Todos los valles tienen la transparem ia del agua
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LA vida ha sido tan áspera, que entre las cabras 
y los caminos aún viven creencias, brujas y 

conjuros. Hay santeras que llegan a sus pueblos 
cargadas de remedios, estampas, puntillas de 
contrabando y resabios jacobeos.

Duran los maestros dos años a lo sumo y los 
médicos, como siempre, a mucha distancia, aunque 
sólo si las fiebres de malta vienen baldadas saldrán 
los hombres del pueblo.

Es parda la tierra con la invernada, en diciembre, 
antes de que la nieve se eche en toda la sierra, pero 
en los Aneares Leoneses la tierra es la única verdad, 
aunque verdad escasa, con lo justo para ir tirando y 
señalar al cuarenta por ciento de sus hombres el 
camino del valle, de esa emigración que ahora no 
llega a Vizcaya ni a Francia y se detiene en los 
barrios mineros de Fabero y Vega de Espinareda, 
quizás Villablino.

DESDE Vega de Espinareda entra la única 
carretera transversal de los Aneares, 

advirtiendo al viajero desde el sinuoso puerto de 
Lumbreras de la majestuosidad del gran monte 
ancarés, porque aquí los montes, grandiosos sin 
peñas en cresta y tapizados de brezo, piornos, robles 
desmedrados y algunas «castañales» que se aferran 
más a la tierra que en el vecino Bierzo.

Con mayo es otra cosa, una borrachera de 
amarillos y verdes. A veces todo el monte es un 
manto púrpura, flor de urz. Y no se entiende 
fácilmente que ésta haya sido una tierra maldita, 
nada codiciada. Para no pocos es simplemente una 
evocación montaraz que en los mapas queda 
cabalgando entre las provincias de Lugo y León. 
Ni siquiera ha sido tierra de paso.

YA en Villar de Otero se intuye lo que en todos 
los Aneares es su base económica: algunas 

vacas, uno o dos rebaños de ovejas y cabras, el 
huerto con patatas y berzas, algunas legumbres 
sembradas en los ribazos, castaños en el monte y 
algunos nogales junto al pueblo. Más arriba, tierras 
de centeno, donde antes quizás fueran linares; 
jxjrque en los Aneares Leoneses se trabajó el lino, 
lo único exportable, y aún quedan en sus anones 
rastrillos, cizallas y espadillas de su ancestral 
laboreo. Alguna vieja del lugar aún recuerda cómo 
utilizar la devanadera o argadillo.

La carretera se olvida de Villarbón, Bustarga, 
Lumeras, Sorbeira y Villasumil para atajar por el 

valle y llegar antes a Candín, que hace notar en un 
primer golpe de vista su condición de cabeza de 
municipalidad. Desde aquí se llega por carretera a 
Suertes, pero habrá que deshacer el camino si se 
quiere cruzar la comarca, camino de Pereda de 
Aneares y Tejedo, pueblos asentados con el frío por 
vecino a más de 1.200 metros de altitud. Al norte, 
por encima de la Loma de Cueros Altos están 
Chano, Trascastro, Guímara y El Cuadro, pero 
habría que subir hasta la cuna del río Cúa, por 
Peranzanes, para llegar a ellos.

Desde Tejedo, ahora ya con carretera, se sube 
hasta Balauta o se llega a Suarbol, intentando desde 
aquí el camino una penetración en Lugo, los otros 
Aneares. Es el único paso desde tierra leonesa, 
porque el resto de la comarca tiene su unidad 
geográfica quebrantada por una sierra intermedia, 
sin pasos francos, que se inicia en los 1.821 metros 
del monte Peñarrubia, para acabar en el alto de 
Miravalles, de 1.969 metros, donde los corzos tienen 
el santuario de esta reserva nacional de caza.

PERO donde el paisaje del gran monte ancarés 
se define es en los pequeños pueblos que 

afrenas llegan a la mitad de una fatigosa cuesta de 
monte abierto e inabarcable. En ocasiones parecen 
quedar sepultados bajo árboles y cuando los 
techados son de paja la memoria se vuelve muchos 
siglos atrás. Especialmente, cuando se entra a los 
Aneares por Villafranca del Bierzo, subiendo cauce 
arriba por el lecho del río Burbia, hasta Paradaseca, 
donde se abre un conjunto de cinco pueblos en los 
que se localiza la mayor concentración de pal lozas 
o «pallazas» de Europa.

DISCUTEN los arqueólogos sobre el origen 
celta de estas construcciones. Su ordenación 

respondería a las agrupaciones características de los 
«castras» celtas, lo mismo que su ubicación, 
dominando casi siempre alturas. Para otros, estas 
pallozas ovaladas, elípücas, cuadradas y a veces 
redondas serían la única posibilidad de construir 
una vivienda en las condic iones geográficas de los 
Aneares. Sin cemento, las piedras planas, las «lajas» 
pueden colocarse con alguna solidez y, sobre un 
irregular muro, montar el complicado entramado 
de una techumbre de paja de centeno. Sólo los 
«teitadores» saben colocar los «cuelmos» de paja y 
coserla al costillar del tejado. Hasta hace treinta 
años sólo se techaba de esta forma, por más cercana
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que estuviera la pizarra. Siempre se hizo así, con 
una casa sin ventanas, tan sólo dos puertas, para 
hombres y animales. LJn leve tabique de tablas o 
cañizo adobado con baño separaba las dos 
dependencias. Sólo así y con una lumbre común se 
suavizaban los inviernos, mientras se asaban 
castañas, recordando que «cuando el aire viene de 
Aneares, pastorcico a los corrales».

Hubo un tiempo en que todos estos pueblos se 
mostraban como chozas agrupadas. Hoy, con la 
carretera, llegó la uralita, los cementos prefabrica
dos y la prisa por salir de la miseria. Sin embargo, 
preservado del turismo, aún queda un poblado 
original y de alguna forma representativo de los 
modos y costumbres del anearás: Campo del Agua. 
Antes, la visión se entrena en Ribón, Veguellina, 
Villar de Ocero y Porcarizas, donde la carretera 
concluye y se inicia una dificultosa subida hasta los 
1.400 metros, las pallozas más altas.

Campo del Agua tiene un barrio, Aira da Pedra, 
que no es otra cosa que un similar poblado de 
pallozas, colina abajo. Las mismas gentes en los 
dos pueblos, porque hasta no hace muchos años 
desde Aira da Pedra se subía a Campo del Agua 
durante la primavera, verano y otoñada, para 
volver al valle en invierno. Todo el pueblo cargaba 
enseres en los carros chillones y con el ganado 
cambiaban de pueblo cada temporada, haciendo 
suponer un sistema similar al practicado por los 
vaqueiros de alzada.

AHORA, Campo del Agua es una visión 
distinta. Muchas pallozas, abandonadas 

hace años, enseñan su interior a través de una 
cubierta derruida, techo pardo y carcomido. 
Algunas vuelven a tener el penacho rubio de la 
última cosecha de centeno. Han vuelto los 
«leñadores» y la señora Luzdivina, la única mujer 
que sube por aquellos parajes —el único vecino 
quizás estaba con el ganado—, se sorprendían y no 
acababa de entender por qué se gastaba la 
administración pública los dineros en poner de 
nuevo paja en los techos de unas casas en las que 
ahora sólo se guarda el ganado. Reconoce que en 
otros pueblos todavía hay gente que vive en alguna 
palloza, tras volver a insistir que estaban todos 
locos.

1.a señora Luzdivina Barja —quizás por encima 
de los setenta, aunque aquí la vejez va en la cara 

mucho antes que en los años— vivió mucho 
tiempo en estas casas, las únicas casas posibles en 
medio de una limitada supervivencia. El etnógrafo 
Joaquín Lorenzo lo explica porque «los largos y 
crudos inviernos de las montañas del Cebrero y los 
Aneares obligan al campesino a tener bajo el 
mismo techo tcxlo aquello que necesita, no sólo 
para él, sino también para su ganado, con el que 
vive. En el invierno se encierra en su casa y no 
necesita nada, ya que tiene almacenados víveres, 
leña, piensos para las reses, etc., ya que la 
naturaleza misma le impide toda comunicación 
con el exterior, hasta el extremo de verse obligado a 
conservar los cadáveres dos o tres semanas, 
aguardando a que amainen las tormentas para 
llevarlos al camposanto».

Quien tenía algunas tierras, viviendo un buen 
año de pan (centeno) cambiaba el techado 
c ada año.

También los hórreos están abandonados. Resis
ten más porque pata ellos se reservaron las mejores 
piedras. Y lo fieor de todo es, sin embargo, saber 
que por muy pocos años —veinte o treinta a lo 
sumo— no hemos sido testigos directos de una 
forma de vivir y de unos ritos seculares, que aún en 
algún gran rasgo se conserva en la gente y la 
cultura ancaresa; porque, aunque haya uralita, no 
por ello caire más ganado en los escasos pastizales o 
da más centeno y patatas la tierra, pizarrosa y escasa 
en nitratos. Sigue hoy el c ano c hillón por 
interminables y malos caminos de ladera, no hay 
traclores y el pequeño huertal y los centenales se 
aran con arados ancareses —ancestrales técnicas de 
cultivo—; no hay trillos, se maja el grano con el 
mayal en un esfuerzo primitivo y el pastoreo es el 
mismo de siglos.

POR eso los Aneares Leoneses tienen un ritmo 
sorprendente, inc luso para sus vecinos 

desarrollados por la industria de Ponferrada o 
Villablino. Se diría que es un espacio y, por 
supuesto, un tiempo completamente distintos. 
Pe ro, sobre tcxlo, ese paisaje que se sabe virgen y 
unos ríos a los que ha sido imposible contaminar: 
el Cúa, el Burbia, Maurín, Guiña, Porcarizas y el 
propio Aneares.

Aquí hay algo mágic o y bello, pero algo también 
de aciago destino en una calma silenciosa, en un 
tiempo detenido, felizmente desconcertante.



Campo del Agua: Poco a poco se fueron todos
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VENDIMIA

Cuando hay vino de por medio, casi todos 
los pueblos tienen algún motivo para 
holgar y festejar.

«...vendimia tarde y siembra presto; si no 
aciertas una vez, acertarás ciento..» 

«...lagarear un racimo de uva sobre la 
cara de una muchacha..»
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DE todas las labores tradicionales que se 
desarrollan en el campo, sin duda la más 

gratificante es la recogida de la uva y la posterior 
elaboración del mosto. Es como el fin de una larga 
época de trabajos, muchos de los cuales no tienen 
otra retribución que el sudor y en raras ocasiones la 
generosidad de la tierra. La recogida de la uva 
constituye un rito cargado de aspee tos positivos. Se 
realiza justo cuando se han terminado las otras 
tareas agrícolas. El trigo está ya en las paneras, la 
paja en los pajares, los rastrojos y barbechos ya 
listos para iniciar el laboreo de sementera. La 
vendimia es como un paréntesis en la vida del 
labrador.

El comienzo del otoño viene marcado por la ya 
escasez de fiestas en el medio rural. Aquéllas fueron 
en la primavera, al comienzo o al final del verano; 
pero rara vez en otoño. Sólo queda la vendimia. A 
su término, cuando el mosto, poco o mucho, ha 
llenado las cubas en las que va a fermentar, raro es 
el pueblo vinatero que no celebra fiestas de 
vendimia con la misma intensidad que por ejemplo 
las de carnaval. No sé si se trata de reeditar el culto a 
algún viejo símbolo pagano o simplemente de 
celebrar una buena temporada o si se quiere 
regular. Cuando hay vino de por medio, casi todos 
los pueblos tienen algún motivo para holgar y 
festejar.

Y es por lo que en torno a estas tareas se 
mantienen situaciones Indicas, picarescas y un 
sinfín de posibilidades festivas, aun a pesar de la 
introducción de nuevas tecnologías que han hecho 
desaparecer algunos trabajos específicos.

LA vendimia en la Cuenca del Duero viene a 
coincidir con los últimos días del mes de 

septiembre y los primeros del de octubre o lo que 
viene a ser lo mismo, hablando en los términos de 
las gentes del medio, entre San Miguel y la Virgen 
del Pilar. El 29 de septiembre y el 12 de octubre 
efectivamente son las fechas c lave. Y en torno a ellas 
se han forjado refranes populares que, como en el 
resto de las fechas del año, marcan sabiamente los 
trabajos agrícolas. «PorSan Miguel, las uvas como 
la miel»; es decir, que en una temporada 
climatológica normal el grado óptimo de madura
ción se obtiene a finales de septiembre. Sin 
embargo, estas normas generales, como todas, 
tienen excepciones. En algunas zonas de Castilla y 
León se dice que «en agosto pinga el mosto»,



aunque bien pudiera afirmarse que es en agosto 
cuando empiezan a pintar las uvas. Por San Mateo 
(21 de septiembre) vendimian los cuerdos», también 
suele afirmarse. Y es que la climatología en esto 
tiene mucha importancia. En años de lluvias 
estivales se adelanta la maduración y por tanto la 
vendimia; así es que por San Mateo, aunque no es 
muy frecuente, alguien ya prepara sus cestos y 
covanillos, lavan las cubas en las que luego 
fermentará el mosto o las pilas de los lagares.

EL tiempo de la vendimia viene determinado 
siempre por la climatología. Si llueve en 

agosto, además de adelantarse la maduración, como 
hemos dicho, la cosecha es mejor en calidad y en 
cantidad; por el contrario, si el verano es árido y 
seco, la maduración de las uvas se atrasa y la 
producción es al menos un tercio menor que si 
hubiera llovido. El caso es que hay que vendimiar a 
su debido tiempo, en el momento en que el grado 
de maduración y de acidez de esa materia prima que 
es la uva sea el mejor para obtener un buen mosto. 
«Vendimia tarde y siembra presto; si no aciertas 
una vez, acertarás ciento», dice otro refrán, y ya se 
sabe que los refranes si no se ajustan cien veces a la 
realidad, suelen ajustarse ciento.

El agua tiene también mucha importancia en el 
último proceso de maduración de la uva. Incluso 
los consejos reguladores de las denominaciones de 
origen prohíben regar las cepas a determinada 
altura del verano. Pero lo más curioso es la lluvia 
en tiempo de vendimia. No es raro que en 
septiembre o en octubre caiga algún que otro 
chaparrón. Pues bien: no es bueno coger la uva con 
agua, siempre claro a juzgar por lo que dice la 
tradición. «Vendimia en mojado y cojeras mosto 
aguado».

No conviene. Si el mosto ya sale aguado, ¿qué 
sera del vino?

OTRO aspecto curioso de la vendimia en 
Castilla y León es la gastronomía. En estos 

tiempos que corren, en los que la cultura 
gastronómica está a punto de exigir cátedras en las 
universidades, es curioso que nadie haya hablado 
todavía de una vieja tradición de estas tierras: 
sacrificar en esas fechas las ovejas machorras, 
aquéllas que por vejez o por esterilidad se pasaron 
la primavera y el verano sin dar el fruto del cordero.

¿Cómo se prepara?, de mil maneras, aunque 
siempre suele decirse que al uso tradicional, es 
decir, al más sencillo, una pata asada, freida una 
nalga y lo demás todo guisado o cocido.

La vendimia es también un tiem[x> apropiado 
para la leyenda y acaso la brujería, el momento de 
las chanzas, de las pullas mordaces de majuelo a 
majuelo, de viña a viña, la época en la que las 
mujeres se hacen fuertes frente a los mozos, la de los 
lagarejos, muchos de los cuales no corresponden o 
correspondían a la idea que siempre hemos tenido 
de ellos: lagarear un racimo de uva sobre la cara de 
una muchacha. Las había que lagareaban en otras 
partes, aunque no con el sentido lujurioso que se 
pudiera creer, sino simplemente porque el tiempo 
de la vendimia en Castilla y León es otro tiempo. 
Es el del trabajo en fiesta, el de contar las viejas y 
nuevas historias en tomo al {pequeño pilón de 
mosto. De cantar las coplas más mordaces y 
picantes, de decir refranes y de contar cuentos.



LA SALUD 
EN NUESTRA

TIERRA EL Gobierno de la Comunidad ha iniciado un 
ambicioso proyecto de creación de una Red 

Sanitaria Regional estructurada en base a las 
Zonas Básicas de Salud.

Se persigue el objetivo de acercar los centros 
asistencia les a la población de Castilla y León, 
facilitar la relación médico/'enfermo, dentro de 
los modelos sanitarios de los países más 
avanzados en esta materia.

Las Zonas Básicas de Salud son las unidades 
sanitarias más pequeñas. Ya se han delimitado 
52 Zonas Básicas de Salud. La extensión y 
característica de las mismas no es siempre igual. 
Se han ido adecuando a las peculiaridades 
geográficas de comunicación y población de tal 
modo que se consiga llevar a cabo una medicina 
preventiva y curativa, moderna y humanizada.
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PARA este fin, la Junta de Castilla y León ha 
destinado, seisciento millones de pesetas, que 
junto a las inversiones previstas por el Insalud, 

permitirán una inversión total de mil cien 
millones.

En el diseño de estas zonas si- ha tratado 
preferentemente el área rural por el evidente 
abandono en que se encuentra, situándose 31 de 
ellas en dicha área, mientras que en el ámbito 
urbano, los Centros Básicos de Salud coexistirán 
con los Ambulatorios de la Seguridad Social.

Estas 31 Zonas Básicas de ámbito rural, 
permitirán la asistencia de unas 360.000 personas, 
lo que representa el 24% de la población rural de 
la Comunidad Castellano-Leonesa, abarcando 
505 municipios.

Por lo que a las zonas urbanas se refiere, León es 
la capital que, en está primera acción, mayor 
atención ha recibido, al preverse en ella, ex ho de 
las 21. El resto se reparten de la siguiente forma: 
cuatro en Valladolid, tres en Burgos y una en 
Avila, Salamanca, Falencia, Segovia, Soria y 
Zamora.

Cada Zona Básica de Salud estará dotada de un 
equipo de atención primaria, integrado por 
sanitarios, médicos, farmacéuticos, veterinarios, 
practicantes, matronas, asistentes sociales, 
sociólogos, etc.

Este equipo actuando conjuntamente permite 
tener en cuenta factores, ambientales, 
demográficos y sociales que amplían y mejoran 
la asistencia sanitaria.

Este primer escalón sanitario, tendrá su 
prolongación en zonas de más amplia cobertura 
con asistencia hospitalaria donde el equipo 
mantendrá el seguimiento del enfermo.

Es éste el primer paso dado [x>r el Gobierno 
Autónomo, en el plano de la política sanitaria. 
Seguirán acciones previstas en programas de 
promoción de la Salud, epidemiológicos, de 
salud mental y de educación sanitaria, dentro del 
programa de gobierno que, con estas 
realizaciones ha hecho a nuestra Comunidad 
pionera en este tipo de trabajos a nivel del Estado.
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«...una medicina preventiva y curativa, 
moderna y humanizada..»
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