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I 

I N T R O D U C C I Ó N 

i.0 Sintaxis y estilística.—El lenguaje es una crea­
ción individual que nos sirve para exteriorizar nues­
tras intuiciones. En el estudio del lenguaje, pues, 
hemos de considerar dos fases: la primera o creativa 
en que el individuo crea la obra literaria; la segunda, 
que podríamos llamar comunicativa, en que quien 
habla lo hace para comunicar sus intuiciones. 

Salta a la vista que para comunicar con los demás 
hemos de respetar ciertas normas nacidas del lugar 
y de la época, sin las cuales no sería posible que 
nuestros conciudadanos y contemporáneos nos enten­
diesen. Este denominador común o peso muerto del 
lenguaje es lo que constituye la sintaxis. La estilística, 
por el contrario, estudia el lenguaje como creación 
individual, como ser vivo en constante producirse y 
sin ninguna escoria inerte. Podríamos, pues, decir 
que la estilística es el espíritu de la sintaxis. 

2.° L a unidad del lenguaje.—Consiste la unidad 
del lenguaje en su carácter de creación, de producto 
de una facultad: la imaginación que todos, en ma­
yor o menor grado, poseemos. 

3.0 E l lenguaje como expresión.—Lo que consti­
tuye el lenguaje es su cualidad de expresión. Habrá 
lenguaje en los sonidos que sirvan para expresar núes-
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tras imaginaciones y habrá mero sonido donde no 
haya expresión. 

4.0 Categorías empíricas en el lenguaje.—La di­
visión del lenguaje en palabras es tan empírica y ca­
prichosa como si lo dividiéramos en sílabas o letras. 
E l lenguaje expresivo está tan lejos de ser constituido 
por palabras separadas, como que las palabras aisla­
damente consideradas o carecen de contenido expre­
sivo, o lo tienen muy vago e indeterminado. 

Si decimos, p. e. Me duele un pie; el pie del monte; 
un pie de encina; al pie de mi casa se vende un 
solar a cinco pesetas pie; andar a pie; tomar un tente 
en pie; dar pie; tenerse en pie; sin pies ni cabeza; 
sacar los pies de las alforjas, etc. No pronunciamos 
varias veces una misma palabra, sino que pronuncia­
mos palabras distintas, pues, aunque tengan el mis­
mo sonido, su expresión o significación es diferente. 

5.0 Divergencias individuales.—Cuando yo pro­
nuncio la palabra mesa expreso la imagen de esta 
misma mesa que tengo delante de mí y sobre la cual 
escribo; pero no se me oculta que, en el que la lea, 
ha de provocar una imagen forzosamente distinta; tal 
vez la de una mesa de comedor, color caoba, amari­
lla, etc. j ' 1 

De aquí se deduce que cada vez que hablamos o 
escribimos creamos una nueva expresión aunque la 
tengamos que vaciar en los moldes muertos e infle­
xibles del lenguaje común en nuestra nación y época, 
domando el rebelde, mezquino idioma, según frase 
feliz de Bécquer. 



ESTILÍSTICA 

I I 

i.0 Conveniencia del estudio de la estilística.—Es 
cierto que se aprende a hablar con la práctica y , se­
gún esto, sería innecesario nuestro estudio, si no fuera 
porque ya la práctica es en cierto modo un estudio, 
el más fácil, aunque también el más largo. Por esta 
sola razón ya quedaría justificado el esfuerzo que en 
el estudio pongamos; pero es que además la práctica 
enseña las cosas tal y como son sin explicarnos su 
fundamento. E l estudio de esta disciplina nos ense­
ñará los hechos más rápidamente que la práctica y 
además nos mostrará las leyes que regulan, nuestra 
actividad expresiva. 

Quien aprende una ley, aprende toda una serie de 
hechos que por ella se regula, siendo muy fácil des­
cender de la ley al hecho por medio del razonamiento 
y sin fatigar la memoria. 

2.° E l lenguaje como instrumento del estilo.— 
Para estudiar con fundamento la Estilística, Retórica 
o Arte de la expresión, que todos estos, nombres y 
muchos más se han dado a la ciencia que nos ocupa, 
hemos de comenzar por el lenguaje como instrumento 
del estilo, haciendo notar claramente Jas relaciones 
que existen entre estos dos términos: lenguaje y es­
tilo. Estudiaremos primero el lenguaje estéticamente 
considerado. 

3.0 L a entonación y la individualidad.—En el 
lenguaje que toda persona habla hay siempre algo 
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inmutable, en cierto modo, que le es común con todos 
sus contemporáneos y con todos los de su misma na­
ción ; pero también hay algo de personal, de variable 
de un individuo a otro y aun de un momento a otro 
en el mismo individuo. 

Toda lengua tiene su gramática y su vocabulario; 
pero toda persona tiene, dentro de la misma lengua, 
su modo peculiar de usar de la gramática y del voca­
bulario de su idioma. 

En cualquier gramática encontramos reglas para 
la buena pronunciación; pero lo que no nos da ni 
puede darnos son las reglas de entonación. La misma 
palabra o frase, pronunciada con distinta entonación, 
puede llegar a significados completamente opuestos 

Y esto, la expresión, entonación o acento con que 
pronunciamos las palabras, es lo que la gramática no 
enseña ni puede enseñar. Esta entonación varía con­
tinuamente de individuo a individuo y aun en el mis­
mo individuo, según sea el estado de su ánimo. Todos 
podemos distinguir perfectamente cuando alguien ha­
bla satisfecho o descontento, irritado o tranquilo, triste 
o alegre, atento o distraído, y- sobre estas distintas 
entonaciones, que tan bien distinguimos, no podemos, 
sin embargo, dar reglas, porque su variabilidad es 
muy grande, j io sólo de una persona a otra, sino de 
un momento a otro en el mismo individuo. 

4.0 L a gramática como elemento conservador del 
idioma.—Siendo los hombres tan distintos entre sí, 
y tan variables sus imaginaciones y sentimientos, no 
podrían comunicarse si no hubiera en esta gran mo-
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vilidad algo fijo y establecido; algo reconocido como 
inmutable e igual para todos que sirviera de medio 
de comunicación. Esta necesidad de algo fijo en que 
se. base la comunicación de las diversas expresiones 
individuales es la que ha dado origen a la gramática 
con sus categorías empíricas, una de las cuales es la 
palabra: verbo, nombre, adjetivo, etc. y con las cua­
les expresamos las imágenes que producen en nuestra 
fantasía las acciones, los hechos, las cosas, las per­
sonas o las cualidades. También se ocupa la gramá­
tica de las reglas según las cuales se usan estas pala­
bras en el discurso plegándose a las necesidades de 
la expresión. 

E l diccionario es un registro en que se encuentran 
todas las palabras de una lengua, explicándose sus 
significaciones más corrientes; pero sin que nos mues­
tre de qué manera se unen para llegar a una expresión 
correcta. Del mismo modo que un montón de ladri­
llos puede servir para construir una casa, sin que los 
ladrillos por sí sean la casa; o una serie de cifras 
aisladas que no constituyen una operación aritmética, 
aunque puedan servir de material para ella. 

La gramática es a las palabras contenidas en el 
diccionario lo que la aritmética a los números o la ar­
quitectura a los ladrillos del anterior ejemplo, estu­
dia cómo se unen para formar el discurso, dejando 
que el sentimiento dé en cada caso la entonación con­
veniente para lograr la completa expresión. 

5.0 E l idioma.—Será, pues, el idioma el instru­
mento de que nos servimos para comunicar con los 
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demás nuestra vida espiritual. No siempre es precisa 
la palabra para esta comunicación, pues el gesto o el 
ademán puede suplirla cuando se trata de expresar 
sentimientos vagos o elementales. 

I I I 

i.0 L a actividad espiritual.—El sentimiento.—Se 
llama sentimiento la modificación que experimenta 
el espíritu en contacto con el mundo exterior a él. 
Son sentimientos el amor y el odio, la alegría y la 
tristeza, el placer y el dolor; todos ellos provocados 
por una causa ajena al espíritu que los experimenta. 
Los sentimientos no sufren, generalmente, el control 
de la razón y es muy difícil imponer al espíritu senti­
mientos distintos de los que experimenta ni modificar 
éstos. Video meliora proboque, deteriora sequor: veo 
y apruebo lo mejor y, sin embargo, sigo lo peor. 

Además del sentimiento o impresión personal que 
produce en el espíritu el mundo exterior, existen otras 
actividades o manifestaciones de nuestra vida espiri­
tual: las imágenes y los conceptos, de que vamos a 
ocupamos. 

2.° L a imagen y la imaginación.—Si pensamos 
en un perro que haya sido compañero de nuestros 
juegos infantiles; su figura, desaparecida hace muchos 
años, se dibuja en nuestra imaginación con viveza y 
colorido. Cada vez la veremos con más claridad, el 
cuadro irá animándose; el perro salta en derredor 
nuestro meneando la cola ; sus ojos están brillantes 



ESTILÍSTICA 15 

de gozo por nuestra presencia, como solían en pasa­
dos tiempos y Jiasta nos parecerá que resuenan en 
nuestros oídos sus ladridos' alegres. Y , ora lentamente, 
ora de una vez, veremos esta imagen desdibujarse y 
perderse como el humo en el azul de una tarde de 
invierno. 

Si pensamos un momento en lo que sucederá al 
salir de clase, no necesitaremos mucho esfuerzo para 
vernos franquear alegremente la puerta, bañarnos re­
gocijados en el sol de mediodía^ recorrer apresurada­
mente las calles que nos separan de nuestro domicilio 
y, a la llegada, nuestra familia que nos espera, la 
mesa puesta, los blancos manteles, el sol arrancando 
destellos de la cristalería... Es, suficiente una ligera 
excitación, un recuerdo, para provocar en nuestro 
espíritu estos cuadros llenos de animación y de vida 
que no son ni más ni menos que imágenes. 

Es preciso tener muy en cuenta que la producción 
de la imagen no depende en absoluto de nuestra vo­
luntad. Cien veces nos esforzamos en vano por pro­
ducir la imagen de una persona o cosa y mil trata­
remos de desvanecer las de cosas o sucesos sin con­
seguirlo, porque cuando más seguros estemos de que 
la imagen desagradable se ha desvanecido volverá a 
surgir en nuestro espíritu. 

No se crea que la imaginación es simple repro­
ducción de cosas que han excitado nuestros sentidos. 
Cuando escuchamos un trozo de música o contempla­
mos una escultura podemos reproducir después estas 
imágenes; pero el músico o el escultor que crearon 
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estas obras no reprodujeron como nosotros las imá­
genes, sino que las contemplaron con su imaginación 
o fantasía y las tradujeron: el uno en sonidos y el 
otro en formas corpóreas, precisas para que el con­
templador reproduzca las imágenes originales en su 
fantasía y se goce con ellas. 

Todos, en mayor o menor grado, tenemos la fa­
cultad de crear imágenes que, comunicadas a nues­
tros semejantes, pueden producir en ellos el placer de 
la belleza. Con razón dice un refrán que de músico, 
poeta y loco todos tenemos un poco. 

Imágenes, y no otra cosa son las que solemos lla­
mar ilusiones, ensueños y fantasías y que producen 
en nosotros los más puros goces de la vida. Imagina­
ción o fantasía es la facultad que tiene nuestro espí­
r i tu de producir imágenes, de soñar despierto, de vivir 
en un mundo quimérico, de producir obras de arte, 
en una palabra. 

3.0 E l artista.—Se llama artista al hombre que 
tiene una imaginación capaz de producir las más ricas 
y variadas imágenes, y de comunicarlas a los demás 
por medio de la palabra, de la música, de la arqui­
tectura, de la escultura o de la pintura. 

La variedad de las imágenes se llama comúnmente 
originalidad. 
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I V 

i.0 Lo abstracto y lo concreto en su relación con 
la imagen.—Para explicar la falta de abstracción, lo 
concreto e individual de la imagen hemos de recordar 
la definición gramatical del nombre. 

Se llaman nombres aquellas palabras que sirven 
para denotar personas, cosas, ideas o acciones. Hay 
una clase de nombres que designan personas o cosas 
reales que podemos percibir por los sentidos; estos 
nombres reciben la denominación de concretos. La 
segunda clase de nombres, que aquí nos interesa re­
cordar, es la de aquellos que designan algo que no es 
perceptible por los sentidos; pero de lo cual podemos 
formarnos una idea. Estos nombres solemos llamarlos 
abstractos. 

Si yo pronuncio la palabra mesa se presenta inme­
diatamente en mi espíritu la imagen concreta de una 
mesa con una forma y un color determinados, podría 
decir que veo una mesa con toda claridad; pero si 
pronuncio la palabra prudencia no se presentará en 
mi espíritu la imagen de la prudencia como se pre­
sentó la anterior. Podré ver, imaginar un acto de 
prudencia, o varios actos de prudencia; pero no pue­
do ver la prudencia. En el primer ejemplo la mesa 
será un nombre concreto; en el segundo, los actos de 
prudencia que yo pueda imaginarme serán concretos 
también; pero la prudencia será un nombre abstracto. 
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Es decir, que no suscita en mi espíritu ninguna 
imagen. 

Los nombres concretos pueden emplearse como 
abstractos, y al contrario. Si yo digo que mi cordero 
es manso, la palabra cordero suscita en mí la imagen 
de un cordero determinado el cual se presenta a mi 
imaginación con toda claridad. En este caso cordero 
es un nombre concreto; pero si digo: el cordero es 
manso, refiriéndome a toda una especie, los que me 
escuchan podrán hacerse idea de lo que digo; pero 
nunca esta palabra suscitará en su espíritu la imagen 
de algo visible o tangible. Trátase en este segundo 
caso de un nombre abstracto. 

Son, pues, los nombres concretos los que suscitan 
imágenes en nuestro espíritu, y la imagen es algo tan 
individual que parece que la vemos o la sentimos con 
la . fantasía. Si fuésemos artistas podríamos represen­
tar estas imágenes, tan claras para nosotros, de modo 
que los demás pudieran percibirlas con la misma cla­
ridad. 

Yo puedo imaginarme una tormenta en el mar: 
el obscurecerse del cielo, el encresparse de las olas, las 
ráfagas del huracán, el estruendo ensordecedor, todo 
el espectáculo con sus líneas, colores, movimiento y 
ruido. Yo habré imaginado una tormenta determinada 
con sús rasgos particulares y definidos que la difereri-
ciarán de otras semejantes. En este casó he creado una 
imagen, y esta imagen es una cosa concreta, distinta 
de todas las demás. 

Es muy frecuente que un fragmento de música 
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que nos ha impresionado lo recordemos confusamente, 
nos parece estarlo oyendo y, sin embargo, no pode­
mos determinarlo con entera claridad. Otras veces nos 
ocurre pensar en alguna persona querida, y de su 
rostro solamente recordamos las líneas generales, pero 
sin llegar a verlo con toda claridad. Mil veces tam­
bién nos ha ocurrido no poder encontrar la palabra 
precisa de una idea que late oscuramente dentro de 
nosotros y que, sin embargo, no llegaremos a ver 
claramente hasta encontrar esa palabra que tenemos, 
según frase vulgar, en la punta de la lengua. 

En todos estos casos lo que nos falta es, precisa­
mente, la imagen, que no ha llegado a presentarse 
con sus atributos esenciales: concreción, precisión, 
claridad. 

V 

i.0 La abstracción como función de la inteligen­
cia.—Así como los nombres concretos expresan imá­
genes, según hemos visto, los abstractos expresan o 
representan conceptos. 

Si decimos que el ciudadano debe servir a su pa­
tria, la palabra ciudadano no expresaren este caso, 
una persona determinada, sino que comprende, en 
conjunto, a todos los ciudadanos pasados, presentes 
y venideros. No produce en nosotros una imagen, sino 
una idea abstracta. 

Hemos dicho que todo lo que se puede conocer 
por los sentidos es capaz de provocar en nosotros una 
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imagen; pero también es cierto que de todas estas 
cosas puede haber en nuestra inteligencia ideas o 
conceptos. 

La diferencia entre imagen y concepto está en que 
la primera se refiere a un sér o cosa, individualmente 
considerado; mientras que el segundo se refiere a los 
mismos, pensados genéricamente. 

Otra diferencia entre la imagen y el concepto con­
siste en que la primera se forma sin la intervención 
de la voluntad. Soñamos, imaginamos, fantaseamos, 
sin que nos sea posible refrenar nuestros sueños; pero 
nunca pensamos o producimos conceptos involunta­
riamente. Para convencernos de la ventaja que tiene 
para nosotros el estudio habremos de meditar sobre 
ello largamente. Nuestra voluntad ha de intervenir 
sujetando a la inteligencia y haciéndola recorrer el 
camino preciso para convencemos de las ventajas que 
el estudio ha de reportamos. 

Llamamos inteligencia o razón a la facultad que 
nuestro espíritu tiene de producir conceptos. 

2.° Facultades del espíritu.—No todos • tenemos 
igualmente desarrolladas la inteligencia y la fantasía; 
pero podemos afirmar que todos tenemos estas dos 
facultades en mayor o menor grado. Y no hay que 
olvidar que ambas facultades no son otra cosa que 
manifestaciones distintas de la actividad de nuestro 
espíritu. Son como nuestros pies, que se mueven inde­
pendientemente uno de otro; pero ambos forman 
parte de nuestro cuerpo y colaboran en la actividad 
de la marcha. 
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Y en cuanto a las manifestaciones de estas dos 
facultades hemos de afirmar que no hay imagen que 
no dé lugar a concepto, ni concepto que no tenga 
que expresarse por medio de imagen. 

Con razón se ha dicho que los conceptos son vie­
jas imágenes endurecidas por el tiempo y que cada 
imagen es embrión de un concepto. 

3.0 E l sentimiento.—Tanto las imágeies como los 
conceptos se colorean con la luz que alumbra nuestro 
espíritu, que puede estar triste o alegre, experimentar 
odio o amor, esperanza o desesperación. A estas dis­
tintas situaciones de nuestro espíritu se da el nombre 
de sentimientos. 

V I 

i.0 Lenguaje y estilo.—Vemos que la lengua ha­
blada por los hombres de una época y de un país 
determinado es poco más o menos igual para todos. 
Las mismas palabras usa un gran escritor como Pío 
Baroja que el último gacetillero o que el comisionista 
de comercio. 

Pero, a pesar de esto, es bien notorio que no hay 
dos personas que hablen o escriban del mismo modo. 
Así como no hay dos rostros iguales, tampoco hay 
dos personas que escriban de igual modo. 

Si yo leo dos composiciones literarias impresas en 
un periódico con el mismo tipo de letra, nada mate­
rial y externo hará que pueda distinguirlas, y , no obs­
tante esto, podré afirmar, antes de ver la firma, que 
ambas composiciones son de autores distintos, y, si 
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me son conocidas de antemano otras obras suyas, 
podré también declarar los nombres de ambos autores. 

Nada externo me ha revelado los nombres de estos 
autores, ni tampoco las palabras, que son las corrien­
tes en nuestra época. Lo que me ha permitido recono­
cerlos ha sido su estilo. 

2.° E l estilo es el hombre.—Así como cada per­
sona tiene su fisonomía, su conformación y sus gus­
tos, tiene también una manera especial de conducirse 
en la vida. Si esto sucede en todos los aspectos vitales, 
no puede faltar en el de la expresión literaria. No 
tenemos más que ir examinando escritos de diferentes 
personas: veremos a unos que se expresan en perío­
dos breves y cortados, mientras otros lo hacen en 
períodos largos; éste dará a sus escritos un tono me­
lancólico, mientras aquél imprimirá en los suyos des­
bordada alegría; otro será escritor trágico, quién bur­
lón y satírico. Alguno habrá que escriba con tan gran 
claridad y sencillez que nos haga ver como asequibles 
las más difíciles cuestiones, mientras no falta quien 
escriba devmodo tan embrollado que, aun lo más sen­
cillo, si es expuesto por él, resulte ininteligible. 

Esto nos demuestra que, aun sin proponérselo, 
cada uno tiene una manera de expresarse, un estilo. 

3.0 Estilo y asunto.—Buffón ha dicho que el es­
tilo es el hombre, a lo cual replicó Voltaire que el es­
tilo es la cosa. En el párrafo anterior hemos demos­
trado que la frase de Buffón es cierta, y esto es sufi­
ciente para pensar que el asunto, la cosa, tiene muy 
poco que ver con el estilo. 
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Imaginemos üna clase de literatura de uno de 
nuestros Institutos y hagamos que varios alumnos 
consignen por escrito sus impresiones sobre la clase. 
Examinemos estos escritos y veremos que, aunque la 
cosa es la misma—la clase—, sin embargo los escri­
tos difieren notablemente. Cada alumno hace resal­
tar en el suyo lo que más le ha llamado, la atención, 
hasta el punto de dar la impresión de que estos escri­
tos se refieren a clases distintas. 

Varios pintores pintando una puesta de sol en el 
campo producirán cuadros diferentes, a pesar de ins­
pirarse en el mismo modelo. Si el estilo dependiera 
del asunto no ocurrirían las diferencias a que nos he­
mos referido ep Iqs escritos del primer ejemplo, ni en 
los cuadros del segundo. 

4.0 Definición del estilo.—El estilo es la manera 
que cada uno tiene de expresar lo que imagina, lo que 
piensa o lo que siente. Esta manera de expresarse de 
cada uno está íntimamente unida con su modo de con­
cebir. Nos expresamos con las palabras más adecua­
das, colocándolas en el orden impuesto por nuestro 
espíritu y les damos la entonación que nuestros sen­
timientos nos inspiran. A l variar en lo más mínimo 
nuestro pensamiento o nuestros sentimientos, es se­
guro que variarán las palabras y se alterará su colo­
cación y entonación. 

Podríamos, pues, definir el estilo de un modo más 
breve y preciso, diciendo que es nuestra manera per­
sonal de imaginar, de pensar y de sentir. 

5.0 L a formación del estilo.—De todo lo dicho 
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anteriormente se desprende que el estilo es natural 
en el hombre ; pero no quiere esto decir que el estu­
dio y la educación no puedan modificarlo. Del gran 
orador griego Demóstenes se cuenta que logró for­
marse a fuerza de trabajo y constancia, no solamente 
en cuanto a la parte artística de sus discursos, sino 
también corrigiendo los defectos físicos que le hu­
bieran impedido triunfar en la tribuna. 

E l estilo personal de cada uno es la expresión de 
sus fantasías, de sus pensamientos o de sus senti­
mientos, y educando o disciplinando éstos habremos 
transformado el estilo^ 

Esto no quiere decir que puedan en absoluto mo­
dificarse las facultades espirituales y, por lo tanto, el 
estilo. N i Cervantes hubiera podido llegar a ser Lope 
de Vega, ni al contrario, aunque se lo hubieran pro­
puesto. 

Podemos vigorizar nuestros músculos con la gim­
nasia; pero nunca podrá, quien lo haya perdido/re­
cobrar un miembro por más gimnasia que haga. 

V I I 

1.0 L a palabra.—La palabra es un conjunto de 
sílabas o sonidos que tiene un significado, indicando 
una acción, una persona, una cosa o una cualidad. 
Téngase muy en cuenta que un sonido, o conjunto 
de ellos, no es palabra si no significa algo. 

2.° L a lengua y la nacionalidad.—No todos los 
hombres hablan del mismo modo, ni emplean las mis-
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mas palabras en sus conversaciones. Si nos fijamos 
en la manera de hablar de los españoles, de los fran­
ceses, ingleses o alemanes, veremos que cada uno 
de estos pueblos usa unas palabras distintas, según 
su nacionalidad. 

La nación es un conjunto de personas viviendo en 
un mismo territorio, como una gran familia, unidas 
todas por los vínculos de la tradición, de la historia, 
de las creencias, de las instituciones políticas, de los 
intereses y del idioma. 

La convivencia en el mismo territorio, la comuni­
dad de pasiones e intereses; pensamientos e imágenes 
hace que todos los individuos de una misma naciona­
lidad usen en sus conversaciones las mismas palabras. 
De este modo, y unas veces con lentitud y otras rápi­
damente, vienen a formarse los idiomas, que son el 
vínculo más fuerte de la nacionalidad. 

Definiremos pues el idioma diciendo que es el con­
junto de palabras de que un pueblo se sirve para ex­
presar su vida espiritual. 

3.0 Origen del lenguaje.—En dos aspectos hay 
que considerar esta cuestión: el primero es el histó­
rico y en éste hay dos opiniones diversas. La primera 
pretende demostrar que el millar aproximado de len­
guas conocidas se deriva de una sola lengua primi­
t iva ; otros filólogos, por el contrario, sostienen que 
hay cuatro o cinco tipos de lenguas irreductibles 
entre sí. 

E l otro aspecto de este problema es el filosófico 
y de él diremos que el lenguaje es natural al hombre 
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y existe desde que existieron hombres dotados de 
imaginación creadora y sintieron la necesidad de co­
municar las creaciones de sus fantasías. 

4.0 L a vida y la muerte de las lenguas.—No hay 
que creer que los preceptos de la gramática son algo 
tan inflexible y absoluto como las leyes de la mecá­
nica. Lenguas y gramáticas de éstas, hay tantas como 
pueblos existen en el mundo y leyes de mecánica 
sólo hay unas iguales para todos los hombres y 
países. 

Pero aún hay más y es que las reglas gramaticales 
no pueden ser invariables ya que el idioma que regu­
lan no es una cosa inmutable, sino un sér vivo en 
continua transformación. Los continuos inventos y 
descubrimientos hacen que la lengua hablada hace 
un siglo no sea apta para conversar de las cosas actua­
les y por fuerza ha de estar en continua renovación. 

¿Cómo hablaríamos hoy con la lengua de Garcila-
so del telégrafo, del teléfono, de la radio, del ferroca­
r r i l , del automóvil o de la aviación? 

Aunque esto sea cierto no debemos olvidar que 
todo idioma, a pesar de sus múltiples variaciones, 
tiene un fondo invariable mientras que va modificán­
dose lentamente una pequeña parte de él. A este fondo 
invariable es al que hacen referencia los preceptos 
gramaticales. 

Este continuo evolucionar hizo que las antiguas 
lenguas fueran, poco a poco, transformándose de tal 
modo que dieran lugar a otras lenguas diferentes. 
Estas lenguas antiguas que hoy no se hablan en nin-
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guna parte y nos son conocidas solamente por los 
documentos se llaman lenguas muertas, el latín, por 
ejemplo. Denominamos lenguas vivas a las que, deri­
vadas de aquéllas, son habladas por algún pueblo: el 
español, el francés, italiano o portugués. 

5.0 Lenguas romances.—Se llaman lenguas ro­
mances o románicas las que tuvieron su origen en el 
latín al desmembrarse el Imperio Romano; pero el 
latín que dió origen a estas lenguas no fué el hablado 
con toda corrección por los literatos de Roma, sino el 
lenguaje incorrecto que usaban los soldados y coloni­
zadores, gente poco culta. Las principales lenguas 
romances son: rumano, rético, italiano, francés, pro-
venzal, catalán, castellano y gallego o portugués. 

6.° E l castellano y sus dialectos.—Una de las más 
modernas entre las romances y la más extendida de 
todas, es el castellano, que recibe este nombre porque 
comenzó a hablarse en Castilla y por causas que no 
sOn aquí del caso predominó sobre las otras hablas 
peninsulares. Sus dialectos más importantes son: el 
leonés, el navarro-aragonés y el andaluz. Además del 
castellano y sus mencionados dialectos se hablan en 
España otras lenguas romances con sus varios dialec­
tos ; son éstas el gallego al occidente y el catalán al 
oriente de la Península. Por último, en alguna región 
española se habla el vascuence, lengua antiquísima de 
origen desconocido. 

7.0 Lengua conversacional y lengua literaria.—Ha 
sido muy comente hacer una distinción entre la len­
gua hablada y la escrita como si las palabras fueran 
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diferentes cuando las pronunciamos que cuando fija­
mos estos sonidos por medio de los signos de la es­
critura. Aunque no aceptemos esta división en abso­
luto, no podemos negar que en el fondo de ella hay 
algo de verdad. E l tiempo necesario para escribir hace 
que, cuando nos expresamos por este medio, sea 
nuestro lenguaje más cuidado y reflexivo, perdiendo 
en cambio la espontaneidad del lenguaje hablado, más 
brioso y vivo por lo general. No en vano puede de­
cirse, al leer una página llena de vida, que en ella el 
autor parece que está hablando. 

Las mejores páginas del Quijote son aquellas 
conversaciones llenas de gracejo entre el caballero in­
mortal y su famoso escudero Sancho Panza. 

E l excesivo cuidado y corrección del lenguaje sue­
le degenerar en amaneramiento. Nada hay tan inso­
portable como esas personas que, cuando hablan, 
parece que escriben, o que hablan como un libro, se­
gún el dicho vulgar. Nosotros preferimos los libros 
que hablan como hombres. 

V I I I 

i.0 Cualidades del lenguaje.—Las dos cualidades 
esenciales del lenguaje son: la propiedad y la pureza 
y de ambas vamos a tratar aquí por su orden. 

2.° Propiedad.—Decimos que las palabras o fra­
ses son propias cuando expresan exactamente las imá­
genes sin vaguedad ni imprecisión. 
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Véanse qué propios son los epítetos del siguiente 
ejemplo, 

En el mezquino lecho 
De cárcel solitaria 
Fiebre lenta y voraz íne consumía, 
Cuando sordo a mis quejas 
Rayaba apenas altas rejas 
El perezoso albor del nuevo día. 

JUAN NICASIO GALLEGO. 

Las palabras mezquino, solitaria, lenta, voraz, 
sordo, altas, perezoso y nuevo son tan propias, están 
tan en su lugar y significan tan exactamente lo que 
el poeta quiso significar, que nos sería imposible cam­
biarlas por otras. 

La mayor parte dé las impropiedades que se come­
ten son por emplear palabras de un significado extenso 
para una imagen de escasa extensión, por ejemplo 
decimos: yo hago un libro en lugar de decir: yo es­
cribo un libro. También sería impropio por lo contra­
rio llamar simplemente casa a un gran palacio. La mis­
ma impropiedad en que se incurre con el uso indebido 
de los verbos y nombres puede acontecer con todas 
las" demás palabras. Véase este ejemplo en que se 
muestra el empleo impropio de adjetivos: del Mo­
nasterio del Escorial podemos decir que es bello o 
majestuoso; pero cometeremos una impropiedad si 
decimos de él que es lindo o bonito. 

E l adjetivo bueno suele emplearse con notoria im­
propiedad cuando decimos de una composición musi­
cal o poética, de un cuadro, o de cualquier obra de 
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arte, que son buenos, en lugar de calificarlos de bellos, 
que sería lo apropiado en este caso. 

Véase con cuánta propiedad están empleadas las 
palabras en el siguiente ejemplo: 

Volverán las oscuras golondrinas 
En tu balcón sus nidos a colgar, 
Y otra vez con el; ala a sus cristales 

Jugando llamarán. 

Pero aquéllas que el vuelo refrenaban 
Tu hermosura y mi dicha al contemplar. 
Aquéllas que aprendieron nuestros nombres... 

Esas... ¡no volverán! 

Volverán las tupidas madreselvas 
De tu jardín las tapias a escalar, 
Y otra vez a la tarde, aún más hermosas. 

Sus flores abrirán. 

Pero aquéllas cuajadas de rocío, 
Cuyas gotas mirábamos temblar 
Y caer, como lágrimas del día... 

Esas... ¡no volverán! 

Volverán del amor en tus oídos 
Las palabras ardientes a sonar; 
Tu corazón de su profundo sueño 

Tal vez despertará. 

Pero mudo y absorto y dé rodillas. 
Como se adora a Dios ante su altar, 
ComO yo te he querido... desengáñate, 

¡Así no te querrán! 
GUSTAVO ADOLFO BECQUEE. 
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En el comienzo de esta composición vemos la pa­
labra colgar empleada con toda propiedad, pues en 
la imaginación del poeta están los nidos de las go­
londrinas no colocados, ni puestos, sino colgados del 
balcón de la amada. En la segunda estrofa nos en­
contramos conque las golondrinas refrenan—no llegan 
a pararse—su vuelo asombradas al contemplar la 
hermosura de la amada y la dicha del amante. Ante 
tan bello espectáculo surge en la imaginación del 
poeta la sospecha de que las golondrinas vuelan con 
menos rapidez para echar una mirada a tanta belleza 
y a tanta dicha. Mas todo ha pasado. Volverán las 
golondrinas de otras primaveras; volverán a florecer 
otras madreselvas y resonarán nuevamente en los 
oídos de la amada las palabras de otro amor. Aquel se 
fué para siempre dejando tras de sí un melancólico 
recuerdo. Así podríamos seguir considerando palabra 
por palabra la composición, porque todas son mode­
lo de propiedad; pero es suficiente con lo indicado. 

3.0 Sinónimos.—Suelen llamarse ,así a diversas 
palabras que tienen el mismo significado, según se 
dice; pero es preciso que consignemos aquí que no 
existen en ninguna lengua dos palabras con el mismo 
significado porque una vez que tenemos la palabra 
precisa para la expresión de una imagen no necesi­
tamos, ni hemos de buscar otra mientras exista la an­
terior. Si hubiera dos maneras distintas de decir la 
misma cosa en un idioma, no sería uno, sino dos. 

Entre las palabras que solemos llamar sinónimas 
suele haber diferencias de matiz, mayores o menores, 
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y a veces son tan pequeñas que cuesta trabajo preci­
sarlas; pero otras veces son tan notorias que cual­
quiera puede notarlas: ver no es lo mismo que mirar, 
ni oir lo mismo que escuchar. Estas palabras y otras 
semejantes suelen considerarse en nuestra lengua co­
mo sinónimos. Más difíciles son de distinguir los tres 
sinónimos siguientes: avaro, avaricioso y avariento; 
el primero designa a la persona que tiene la pasión 
del amor al dinero; el segundo designa a quien todo 
lo subordina a esta pasión y el tercero a quien no pien­
sa en otra cosa que acumular el dinero y en retenerlo. 

E l gran poeta italiano, Leopardi, dice que en los 
comienzos de la lengua no existieron ni sombras de 
sinónimos. No hubo varias palabras para designar una 
misma cosa; sino al contrario con una palabra se de­
signaban varias cosas diversas. En los comienzos de 
toda lengua vemos generalmente la misma palabra 
con dos significaciones: una material y tangible y otra 
espiritual. Alma significó primitivamente viento; espí­
ri tu significó soplo y la palabra griega zymus signifi­
có primeramente el diafragma del cuerpo humano y 
después quiso decir valor. Buena prueba de lo que de­
cimos son los equívocos o palabras que han servido, 
con el mismo sonido, para expresar imágenes bien 
diversas. Véase el siguiente ejemplo: 

Cartas del Caballero de la Tenaza.—Carta X X I 

Doscientos reales me envía vuestra merced a pedir so­
bre prendas para una necesidad; y aunque me los pidiera 
para dos, fuera lo mismo. Bien mío y mi señora, mi diñe-
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ro se halla mejor debajo de llave que sobre prenda; que es 
humilde, y no es nada altanero, ni amigo de andar sobre 
nada; que como es de materia grave y no leve, su natural 
inclinación es bajar y no subir. Vuestra merced me crea, 
que yo no soy hombre de prendas y que estoy arrepentido 
de lo que he dado sobre vuestra merced. ¡Mire que aliño 
para animarse a dar sobre sus arracadas! Si V. M. da en 
pedir, yo daré en no dar, y con tanto daremos todos. Guar­
de Dios a V. M. y a mi de V. M. 

QUEVEDO. 

4.0 Propiedad y claridad.—El estudio de los ma­
tices diferenciales existentes en los llamados sinónimos 
nos lleva a enriquecer el espíritu con nuevas ideas dis­
tintas, aunque semejantes. La verdadera riqueza del 
lenguaje no está en decir la misma cosa de varios mo­
dos, sino en tener medios de expresión adecuados 
para las más variadas imágenes. La oscuridad en la 
expresión nace generalmente por el empleo de pala­
bras impropias. 

5.0 Dobletes.—Damos este nombre a dos o más 
palabras derivadas de la misma raíz pero con diversa 
desinencia, por-ejemplo: concilio, concejo y consejo; 
consiliario, concejal y consejero. En estas palabras se 
nota, desde luego, que tienen cierta semejanza; pero 
de ningún modo identidad, ya que expresan cosas bien 
distintas. 

6.° Impropiedad y oscuridad.—De la impropie­
dad en el uso de las palabras nace siempre la oscuri­
dad que no es, como pudiera creerse, un defecto pu­
ramente verbal sino de concepción. Dice Horacio: 
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Scribendi recte sapere est et principium et fons, y 
añade Boileau: Ce que Ton congoit bien s'enonce clai-
rement—lo que se concibe bien se enuncia claramen­
te—y es bien cierto. Si no acertamos a expresar clara­
mente nuestras imágenes es porque no están conce­
bidas con la suficiente claridad. Y si no comprende­
mos bien las de los demás es porque ellos, al no 
concebirlas claramente, las expresan con palabras im­
propias suscitando en nosotros imágenes oscuras o 
falsas. 

I X 

i.0 L a pureza.—Hemos tratado ya de la propie­
dad, que es la primera de las cualidades que ha de 
tener el lenguaje para resultar claro y preciso ; vamos 
ahora a ocuparnos de la segunda de dichas propie­
dades: la pureza. 

Indudablemente que un francés para entenderse 
con sus paisanos hablará en francés; un italiano en 
italiano y así sucesivamente. Cuanto mejor conozca 
su lengua tanto más se hará entender por los que 
con él hablan; cuanto mejor sepa expresar sus ideas 
en palabras o frases de su idioma, conforme al espí­
ritu de su raza, más claras resultarán éstas. La pureza 
para un español consiste en hablar en castellano. 
Digo hablar en castellano porque muchas veces cuan­
do creemos hablar en castellano y con palabras caste­
llanas no hacemos sino emplear palabras extrañas dis­
frazadas. Es muy corriente el uso de la palabra sport. 
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cuando ya Alfonso X empleaba en sus obras la pala­
bra deporte, que es equivalente. Decimos garantizar 
y garantía, como si no tuviéramos en nuestro idioma 
las palabras: fiar y fianza. Cuando usamos sport, ga­
rantizar y garantía no hablamos en castellano; y sí, 
cuando decimos: deporte, fiar y fianza. 

E l idioma es el signo más natural de fraternidad 
en esta gran familia que es la nación y los que em­
plean palabras extrañas hasta el punto de que su 
lenguaje resulte oscuro para sus paisanos, no hablan 
en su idioma ni en ningún otro, sino en una jerga 
artificial e incomprensible. • 

Burlándose de esta costumbre dice Hervás en su 
Sátira contra los malos escritores: 

Hablo francés aquello que me basta 
para que no me entiendan ni yo entienda 
y a fermentar la castellana pasta. 

2.° Barbarismos y tecnicismos.—Se llaman bar-
barismos las palabras extranjeras introducidas en un 
idioma sin necesidad ni utilidad, ya conservando su 
forma originaria, o sufriendo ligeras modificaciones 
para adaptarse al espíritu del idioma en que se in­
troducen. Estos últimos son los más difíciles de reco­
nocer por el disfraz con que se presentan. 

Hemos dicho que los barbarismos son inadmisi­
bles cuando se introducen en un idioma sin necesidad 
ni utilidad; no sucede esto con los tecnicismos o térmi­
nos técnicos de las ciencias o artes que son palabras 
formadas para denominar cosas, hechos o ideas pe-

( * 
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culiares de una ciencia o arte: polígono, romboide, 
etcétera, son tecnicismos de Geometría ; eclíptica, co­
luros, afelio, de Astronomía; aorta, pericardio, duo­
deno, de Anatomía ; metáfora, sinécdoque, metonimia, 
de Estilística: arbotante, ábside, arquitrabe, de Arqui­
tectura ; compasillo, calderón, apoyatura, mordente, 
de Música. 

Todos los tecnicismos son formados de palabras 
generalmente tomadas de las lenguas griega y latina. 

Los barbarismos toman diversos nombres según el 
idioma de que proceden: galicismos, si del francés ; 
helenismos, si del griego; latinismos, cuando tienen 
su origen en el latín y han entrado en nuestra lengua 
después de su período de formación. 

3.0 Neologismos y arcaísmos.—Reciben el nom­
bre de neologismos las palabras formadas en un idio­
ma con elementos del mismo o de otras lenguas y que 
sirven para designar cosas, hechos o ideas nuevas. La 
mayor parte de los barbarismos y tecnicismos son, o 
han sido en algún tiempo, neologismos. 

Es indudable que con la invención del ferrocarril 
hubo de coincidir la necesidad de nombrarlo, así como 
las locomotoras y vagones, etc. Casi en nuestros tiem­
pos y juntamente con las cosas que designan han sur­
gido teléfono, telégrafo y radio y otras muchas pala­
bras nuevas que a la designación de nuevas cosas se 
aplican. 

Se llaman por el contrario arcaísmos a palabras o 
frases que han caído en desuso por haber desapareci­
do las cosas que designaban o haber sido sustituidas 
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por otras, o que han modificado sü forma por la natu­
ral evolución del idioma. Aquende, allende, calonge, 
preste, fijodalgo, garzón, en lugar de las corrientes 
hoy del lado de acá, del lado de allá, canónigo, sacer­
dote, hidalgo, mozo. Es indudable que no ha de abu­
sar de los arcaísmos el que quiera hablar en castellano 
correcto y actual. Tan ridículo sería vestir hoy a la 
usanza de los tiempos medievales como el querer 
hablar igual que entonces. 

Leyendo las obras maestras de nuestra literatura 
nos encontramos con innumerables arcaísmos, más 
abundantes cuanto más nos acercamos a los orígenes 
de nuestro idioma; pero ha de tenerse en cuenta que 
en dichas obras no existen los arcaísmos, pues las pa­
labras que como tales notamos hoy, no lo eran en­
tonces, ya que se trata de obras de otros tiempos. Las 

• que hoy son, en dichas obras, arcaísmos eran enton­
ces palabras vivas y empleadas sin ninguna afectación 
en el lenguaje popular, tanto como en el culto. Es 
indispensable, al leer cualquier obra de tiempos pasa­
dos, tener en cuenta esta lejanía y procurar que nues­
tra imaginación se coloque en aquellos tiempos y en 

,las mismas condiciones y ambiente en que estuvo el 
autor al producirla. Este es el único medio de gustar 
plenamente de obras pasadas sintiendo latir la vida 
donde no verá sino un cadáver quien no esté dotado 
de la suficiente imaginación. 
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X 

1.° Semántica.—Ha dicho el gran poeta francés 
Víctor Hugo, que la palabra es un sér viviente (le mot 
est un étre vivant). Como tal sér viviente cambia 
constantemente y hay palabras como rápido, hoy tér­
mino vulgar, y raudo, término culto; que en otro 
tiempo fueron al contrario. La primera de las dos pa­
labras es un latinismo que no ha llegado al grado de 
romanceamiento o castellanización de la segunda. 

En el Dialogo de la Lengua, atribuido a Juan de 
Valdés, muerto a mediados del siglo x v i , se dice que 
las palabras alevoso, aleve, artero, cubil, cuita, ducho, 
duelo y gabán eran anticuadas y hoy son términos 
corrientes. No es solamente el uso sino la calidad y sig­
nificación de las palabras lo que cambia con el tiem­
po. Asaz, cobijar, duelo, halagüeño, lóbrego eran te­
nidas en tiempo de Valdés como palabras propias de 
gente baja. Las palabras divertir, surto y atender sig­
nificaron en otra época distraer la atención, seguro y 
aguardar. En «Jerusalén castigada» dice Rojas: 

Sola y surta 
está la calle, probemos 
esta aventura. 

((Ten cuenta de no mascar a dos carrillos, n i de erutar 
delante de nadie». ((Eso de erutar no entiendo», dice San­
cho, y Dpn Quijote le responde: uErutar, Sancho, quiere 
decir regoldar, y este es uno de los más torpes vocablos 
que tiene la lengua castellána, aunque es muy significativo; 
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y así la gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar 
dice erutar; y a los regüeldos, erutaciones; y cuando algu­
nos no entiendan estos términos importa poco; que el uso 
los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se 
entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien 
tiene poder el vulgo y el uso.» 

CERVANTES. —Quy'oíe.—Parte 2.B, cap. 43. 

La ciencia que estudia la vida de las palabras y 
los cambios constitutivos de esta vida recibe el nom­
bre de semántica. 

2.° L a impureza como elemento necesario en la 
vida del lenguaje.—Lo dicho hasta aquí acerca de la 
pureza del lenguaje no hay que tomarlo tan al pie 
de la letra que nos haga olvidar que el lenguaje es 
una cosa viva y cambiante y no el cuerpo muerto y 
fosilizado en que quieren convertirlo tos partidarios 
a ultranza de la pureza y del casticismo. Es preciso 
no olvidar que el lenguaje es el instrumento más ac­
tivo de las relaciones humanas, y que debe siempre 
ser ágil y flexible para adaptarse a las necesidades de 
la vida, siempre cambiante. 

Los inventos, descubrimientos y progresos reali­
zados por la humanidad en los campos de las cien­
cias, las artes y las industrias hacen que la fisonomía 
de cada época sea muy diferente de la que la precedió. 
Los pueblos luchan, se rechazan o se mezclan entre 
sí, y sería absurdo, cuando presenciamos este conti­
nuo cambio, esta no interrumpida evolución en la vida 
de la humanidad, pensar que el lenguaje, la más ge-
nuina representación de la vida espiritual, permane-
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ciera fijo y cristalizado como las rocas inmóviles en 
el centro del mar en continua agitación. 

Los neologismos son tan necesarios para la vida 
del lenguaje como el aire para la vida humana, y 
hemos de considerar tanto más rica y robusta la vida 
espiritual de . un pueblo cuanto mayor es el número 
de neologismos que se ve obligado a admitir en su 
lengua. 

La necesidad de las palabras nuevas o extranjeras 
es la medida para su justificación. No hablará correc­
tamente quien por una exagerada manía de purismo 
exprese por medio de rodeos lo que con una sola 
palabra, admitida por el uso, podría decir. 

De la corrupción y transformación del latín nació 
nuestro idioma, y los primeros que lo hablaron y es­
cribieron no fueron puros ni castizos respecto a los 
escritores latinos; tampoco lo fueron los autores del 
siglo xv respecto a los escritores de la décimasegunda 
centuria. Por esta medida resultaría que pecaron con­
tra la pureza de nuestro idioma los maravillosos es­
critores de nuestro Siglo úe Oro por no haberse adap­
tado a las normas que regían nuestra lengua en el 
siglo xv o en el x n . 

También hay que tener en cuenta que desde los 
comienzos de nuestro idioma fué su léxico enrique­
ciéndose con palabras de otras hablas peninsulares 
que, aunque no siendo pura y castizamente castella­
nas, han contribuido a la formación de nuestra riquí­
sima lengua. 

De siglo en siglo vemos cómo las lenguas cambian 
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y evolucionan sin que puedan impedirlo las lamenta­
ciones de los puristas exagerados. Una lengua abso­
lutamente pura sería una lengua muerta por falta 
de los fermentos necesarios para la vida. 

Para que se vea como ha evolucionado nuestro 
idioma copiamos a continuación un texto del siglo x m 
y otro del siglo x i x . 

La verdura del prado, la olor de las flores, 
la sombras de los arbores de temprados sabores, 
refrescáronme todo, e perdi los sudores: 
podríe vevir el omne con aquellos olores. 

ÍÍERCEO.—Milagros de Nuestra S e ñ o r a . 

En los antiguos cuartos hay armarios 
que en el rincón más íntimo y discreto, 
de pasadas locuras y pasiones 
guardan, con un aroma de secreto, 
viejas cartas de amor, ya desteñidas, 
que obligan a evocar tiempos mejores, 
y ramilletes negros y marchitos, 
que son como cadáveres de flores, 

¡y tienen un olor triste 
como el recuerdo borroso 
de lo que fué y ya no existe! 

N JOSÉ ASUNCIÓN SILVA. —Muertos. 
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X I 

i.0 Modos de estudiar el propio idioma.—Es in­
dudable que las normas para conocer nuestra propia 
lengua han de ser muy distintas de las que emplea­
mos cuando queremos llegar a conocer una lengua 
extraña. El estudio del propio idioma no ha de ser un 
conocimiento de hechos que ya nos son conocidos, 
sino el estudio de la razón de estos hechos. 

Los medios de que podemos valemos para cono­
cer nuestro idioma y poder llegar a dominarlo con la 
eficacia suficiente para la creación artística son va­
rios. A continuación señalamos los más importantes. 

2.° E l uso.—El buen gusto, la autocrítica, es el 
primero de los medios de que todo hombre ha de va­
lerse para la depuración de su expresión; pero como 
el lenguaje es puramente individual será siempre muy 
conveniente contrastar nuestro buen gusto con el de 
los demás para que no falte en nuestra expresión la 
condición de ser plenamente comprensible para los 
otros. 

Es sabido que el significado de las palabras se 
modifica constantemente con el tiempo y que el sig­
nificado de una palabra no es hoy el mismo que tuvo 
hace varios siglos ni el que tendrá cuando otros tantos 
años hayan pasado. 

La palabra mostrenco significó primitivamente en 
castellano bien común, y a nadie se oculta que su 
significado actual es bien distinto. Caballero significó 
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primitivamente el que mantenía caballo, hoy la ma­
yor parte de los caballeros ni mantienen caballo ni 
han montado en él en su vida. Hay que tener mu­
cho cuidado de no caer en el error de querer conocer 
el significado de las palabras por su etimología, pues 
ésta no ha de enseñarnos sino el antiguo valor, que 
puede ser muy distinto del que actualmente tenga la 
palabra. Hay verdadera oposición entre la etimología 
y el uso en la frase: una mala caligrafía, ya que la 
caligrafía significa bella escritura. 

En casos, como los citados, de contradicción entre 
la etimología y el uso debemos atenernos a este últi­
mo, ya que él ha de enseñarnos el actual significado 
de la palabra en cuestión. 

Pero ha de tenerse en cuenta, cuando del uso se 
hable, que no se trata exclusivamente del de las gentes 
ignorantes, que por desconocer el verdadero sentido 
de las palabras las emplean equivocadamente. 

Aunque tampoco se debe seguir a ojos cerrados el 
de los puristas y eruditos, plagado de cultismos y 
tecnicismos, que no son órganos vivos del idioma, 
sino verdaderos quistes de él. Entendemos por uso, 
en este sentido, la manera de hablar de las personas 
cultas que admiten en su vocabulario tanto las pala­
bras del vulgo, con las cuales se habla, como las pa­
labras que una constante tradición literaria ha con­
seguido aclimatar en nuestro idioma, aunque no sean 
comentes en boca del pueblo, haciéndolas aptas para 
la expresión de nuestros sentimientos e ideas. No hay 
que olvidar que el uso de nuestra lengua entre per-



42 MANUEL SANTAMARÍA ANDRÉS 

sonas cultas tiene por fundamento el habla del pue­
blo de Castilla. 

Para estudiar nuestro idioma, como una de tantas 
disciplinas necesarias al hombre culto podemos pri­
meramente considerarla en boca del pueblo, que la 
habla con viva espontaneidad y gran propiedad, en 
los libros de nuestros grandes escritores y en el dic­
cionario. 

Es preciso estudiar con gran detenimiento la len­
gua del pueblo hasta en sus aparentes incorrecciones, 
que no suelen ser otra cosa que hechos sujetos a las 
mismas leyes que rigieron la transformación del latín 
en castellano y que siguen rigiendo su evolución cons­
tante. Generalmente el pueblo sabe con gran preci­
sión y seguridad expresar lo que se le ocurre. Es 
cierto que los lugareños no habrán de enseñarnos el 
lenguaje culto ni los términos técnicos de ninguna 
ciencia; pero de nadie mejor que de ellos podremos 
aprender los hombres de las ciudades los nombres de 
los animales y de las plantas, de los útiles de labran­
za y de las faenas agrícolas, de los climas y sus cam­
bios ; de todo, en fin, lo relacionado con la naturaleza 
con que viven en íntimo contacto. 

No habrá muchos que sepan lo que es el buje, 
teleras, zaga, mejer, aricar, ni los nombres de las 
piezas del arado. Bi^n fácilmente podrían aprenderlo 
prestando un poco de atención a las conversaciones 
de los aldeanos. 

Lo mismo que decimos de los labradores podría­
mos decir de los artesanos, ya que cualquier oficio 
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tiene un lenguaje propio, que forma parte de nuestro 
idioma, y que generalmente ignoramos. De todos los 
oficios y profesiones podemos aprender sin gran tra­
bajo, solamente con un poco de atención y curiosidad, 
una serie de palabras castellanas que son propias y 
puras y que aumentarán considerablemente nuestro 
caudal léxico. 

3.0 Los clásicos.—Suele darse el nombre de clá­
sicos a los mejores escritores de una lengua en todos 
los tiempos en que ésta ha ^ido hablada. En este sen­
tido tomamos aquí la palabra clásicos. Si los clásicos 
son los mejores escritores de su época es indudable 
que podemos estudiar en ellos nuestra lengua y to­
marlos como modelos; pero es muy preciso tener en 
cuenta lo que está vivo y lo que no lo está en su len­
guaje y aun lo que ha cambiado de sentido en el 
correr del tiempo. Caerá en un gran error quien con­
sidere como palabras útiles todas las que encuentre 
en las obras de nuestros clásicos de pasados tiempos, 
por el hecho de ofrecérselas suscritas por un nombre 
famoso, porque la lengua es algo vivo y cambiante. 
No se habla hoy como se hablaba hace cuatrocientos 
años ; del mismo modo que no se viste ahora como 
entonces se vestía. Pero es cierto que al través de 
todos estos cambios, la lengua conserva algo fijo e 
inmutable que podríamos llamar su espíritu. Del mis­
mo modo que una persona conserva y salva de los 
innumerables cambios de su vida lo que solemos lla­
mar su carácter, que no es otra cosa que lo que sobre­
vive de anteriores estados ya extinguidos. 
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Todos comprendemos el lenguaje de hace cuatro­
cientos años y todos conocemos que de él queda en el 
actual, algo que es como el eje de nuestro moderno 
modo de hablar; pero todos también nos damos 
cuenta de las diferencias existentes y todos compren­
demos el absurdo que resultaría de querer hablar o 
escribir hoy como Cervantes en su tiempo lo hacía. 
Reconozcamos en el lenguaje de ayer los rasgos ca­
racterísticos del actual; pero nada más. Cualquiera 
leyendo un escritor de pasados tiempos puede notar 
lo que está vivo en su modo de expresarse, lo que 
puede hoy servir de modelo, y lo mismo puede darse 
cuenta de lo viejo, de lo muerto, de lo que actual­
mente no sería bien que se imitara. 

La abundante lectura no solamente nos enriquece 
aumentando nuestro caudal de palabras. Toda pala­
bra expresa una idea, una imagen y con mucha fre­
cuencia sucede que nos falta del todo una idea porque 
ignoramos la palabra que la expresa; o que, por la 
misma razón, tenemos un concepto vago e imperfecto, 
que se aclara y se precisa con el conocimiento de la 
palabra que lo expresa. 

La constante lectura enriquece nuestra fantasía con 
imágenes nuevas y nuestra inteligencia con nuevos 
conceptos educándonos e instruyéndonos juntamente. 
E l que adquiere una palabra ha adquirido una nueva 
verdad. 

4.0 E l diccionario^—Otro de los medios de cono­
cer nuestra lengua es el diccionario. No se crea que 
tratamos de aconsejar aquí el manejo del diccionario 
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como libro de estudio, sino de la conveniencia de te­
nerlo siempre a mano para poder, en todo momento, 
consultar una palabra leída u oída, cuyo significado 
desconocemos. Es cierto que el hombre tiende a apro­
piarse el lenguaje de las personas que lo rodean y \ 
con el lenguaje las ideas que expresa. Los niños al 
crecer van asimilándose las ideas de su familia, lo 
que es bien natural por la vida en común; y así como 
hay ideas de familia hay también un lenguaje de fa­
milia de reducidísimo ambiente. Pero, si esto es cierto, 
no lo es menos que cada individuo de una familia 
aporta al tesoro común de ideas y palabras familiares 
nuevas ideas y nuevos matices de significación. Por 
esto se ha dicho, con razón, que con cada nuevo hijo 
que nace en una familia nace un nuevo lenguaje, ex­
presión de un espíritu nuevo. En este reducido am­
biente familiar adquiere el niño el caudal primitivo de 
palabras, bastante reducido, que más tarde irá am­
pliando en sus estudios al encontrar en los libros que 
maneje palabras cuyo significado desconoce y que le 
obligarán a consultar el diccionario. 

5.0 Pensar en español.—Además de los procedi­
mientos indicados para el mejor conocimiento de nues­
tro idioma, hay otros varios que tienen, como los an­
teriores, su fundamento en la experiencia: estudio de 
los distintos significados de una misma palabra; ano­
tar las que difícilmente se conserven en la memoria; 
aprender y recitar trozos o composiciones enteras de 
los mejores autores y traducir de otras lenguas en 
correcto castellano, huyendo de ese idioma absurdo 
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y bárbaro que suelen emplear los estudiantes en sus 
traducciones. 

Este último es uno de los más eficaces medios para 
el aprendizaje de nuestro idioma, ya que nos obliga, 
cuando queremos ponerlo en práctica, a pensar en 
castellano, lo que otro autor pensó en francés, por 
ejemplo. Es preciso obligar al espíritu a esta gimna­
sia mental de pensar en español, si queremos llegar a 
expresarnos correctamente en nuestra lengua, que 
tiene su espíritu distinto de cualquiera otra. 

No escribirá correctamente el castellano quien tra­
duciendo el francés diga hacer un paseo; en lugar de 
dar un paseo, que es la frase correcta en nuestra 
lengua. 

Uno de los escritores actuales que más en español 
piensan y escriben es Unamuno. 

X I I 

i.0 E l estilo y la reflexión.—El estilo según Buf-
fón es el orden y el movimiento que ponemos en nues­
tros pensamientos; podríamos añadir también: en 
nuestros sentimientos y fantasías. 

Si el estilo es el hombre, la única regla de estilo 
sería: conócete a t i mismo, como ha dicho Voltaire 
en su diccionario filosófico. Según Leibnitz, del mis­
mo modo que no hay dos hojas iguales en todos los 
árboles de un bosque, no hay tampoco dos estilos 
iguales en las obras humanas y cada uno tiene su 
originalidad personal. 
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Las anteriores manifestaciones parecen llevarnos a 
la conclusión de que el estilo es algo natural y es­
pontáneo que, no puede modificarse voluntariamente. 
Vamos a ver hasta qué punto pueden intervenir el 
estudio y la reflexión en la modificación del estilo. 

Todo lo dicho anteriormente sobre la pureza y 
propiedad del lenguaje tiene directa aplicación al es­
tilo, ya que uno y otro, aunque se estudien separada­
mente, son la misma cosa. E l lenguaje estudiado en sí 
mismo no sería otra cosa que una sucesión de sonidos 
vacíos; pero hay que tener en cuenta que cuando 
emitimos estos sonidos, lo hacemos para expresar una 
imagen por medio de ellos y no hay manera verda­
deramente científica de estudiar los sonidos del len­
guaje como independientes de las imágenes e ideas 
que por medio de ellos expresamos. 

Es preciso tener siempre muy presente el vínculo 
indisoluble entre la llamada forma y el denominado 
contenido. Que no son dos cosas distintas sino una 
sola. No hay formas vacías de contenido, ni contenido 
o fondo, informe. 

De aquí se deduce que la impureza o la impro­
piedad del lenguaje no son sino imprecisión y oscuri­
dad de las imágenes e ideas que, por medio de él, se 
expresan. 

Anteriormente, al tratar del lenguaje, hemos ini­
ciado el estudio del estilo, ya que el estilo y el len­
guaje son. una misma cosa. 

Vamos a tratar aquí del estilo en cuanto es acti­
vidad espiritual del individuo. 
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Cuando nos disponemos a expresar con palabras 
nuestras imágenes hemos recorrido ya la mayor parte 
del camino que conduce a la creación de la obra lite­
raria ; . a ese momento en que las imágenes se nos 
aparecen con absoluta claridad y madurez. Como el 
fruto maduro se desprende del árbol, se desprende 
la imagen de nuestro espíritu, tomando forma con­
creta y comunicándose a los demás. 

Todo lo que hasta aquí herhos estudiado forma 
parte del estudio del estilo (de aquí la denominación 
de estilística, que damos a esta ciencia); pero hasta 
aquí no hemos estudiado más que lo externo y vamos 
ahora a ocupamos de lo más íntimo y fundamental, 
en lo que al estilo se refiere. 

Conocemos el lenguaje, medio de que nos servi­
mos para comunicar nuestra vida espiritual. Vamos 
a estudiar ahora cómo se desenvuelve esta vida espi­
ritual y hasta qué punto puede la voluntad intervenir 
en su desenvolvimiento. 

La más excelsa prerrogativa de nuestra vida es la 
constante actividad de nuestra fantasía y de nuestra 
inteligencia: Imágenes e ideas se suceden en el espí­
ri tu en continua y fecunda creación; pero estas imá­
genes que, aparentemente, nacen y se extinguen inmo­
tivadamente en nuestro espíritu son hijas de nuestra 
actividad creadora fecundada por el ambiente en que 
vivimos. Nadie duda que las condiciones físicas, el 
ambiente, en que un sér vivo se desarrolla modifican 
notablemente su organismo, acelerando unas funcio­
nes y retardando o anulando otras y dotándole, en 
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una palabra, de los medios precisos para adaptarse 
al medio en que ha de desarrollarse y vivir. Pues lo 
mismo que en el mundo de la materia ocurre, en el 
del espíritu; pero con mucha más profundidad y ra­
pidez, ya que el espíritu es más impresionable que la 
materia y cede antes que ella a los estímulos exte­
riores. 

Las llamadas asociaciones de ideas, que mejor lla­
maríamos asociaciones de imágenes, constituyen un 
buen tema de estudio para darnos cuenta de cómo el 
ambiente, un estímulo externo, puede obrar sobre 
nuestro espíritu poniendo en marcha su actividad. 

Pero la fantasía puesta en movimiento produce 
una serie de imágenes que se suceden, a veces, con 
tal tapidez que apenas si podemos darnos cuenta de 
ellas. Es muy frecuente que ante este rápido desfile 
de imágenes sintamos el deseo de considerar detenida­
mente alguna de ellas y que tengamos que hacer un 
esfuerzo para detenerla en su rápido paso y con­
centrar toda la fuerza de nuestro espíritu en la me­
moria, donde la guardaremos para contemplarla a 
nuestro gusto en su conjunto y en sus pormenores y 
para comunicarla a nuestros semejantes. Todo este 
proceso se realiza mediante un esfuerzo consciente y 
reflexivo del espíritu en virtud del cual captamos y 
fijamos la imagen. Para este esfuerzo de captación y 
selección de imágenes es preciso que una actividad 
de nuestro espíritu, la voluntad, se imponga a las 
otras, regulando su marcha o suspendiéndola, cuando 
lo juzgue oportuno; destacando las imágenes que nos 
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interesen y desechando las otras y destacando su 
contorno para hacerla brillar con toda claridad; anali­
zándola, juzgándola, criticándola, en una palabra. 

La voluntad puede introducir el orden en el caos 
de la imaginación haciendo posible la creación de la 
obra de arte por medio de la reflexión. 

2.° Operaciones del espíritu necesarias para co­
municar la obra de arte.—Acabamos de hablar de 
reflexión y vamos a intentar definirla, diferenciándola 
del pensamiento. Pensamos involuntariamente y re­
flexionamos voluntariamente, pensamos cuando nues­
tra inteligencia se pone en contacto con algo exterior 
a ella conociéndolo; pero el sujeto de la reflexión so­
mos nosotros mismos como el mismo sentido de la 
palabra indica. Reflexionar es replegarse sobre sí 
mismo y considerarse como sujeto de conocimiento. 
Esta operación de reflexión requiere un esfuerzo ma­
yor que la del pensamiento y es la primera necesaria 
para expresar la actividad de nuestra vida espiritual. 
Puede ejercitarse de dos modos: Uno creativo, re­
flexión sobre las imágenes, y otro crítico> reflexión 
sobre los conceptos. Este segundo modo de ejercitar 
la reflexión, que los filósofos estudian en una ciencia 
llamada lógica, es el creador y organizador de todo 
conocimiento científico. 

En cuanto al primer modo de reflexión, sobre las 
imágenes, se presenta la dificultad de que siendo la 
imagen un acto espiritual de producción involuntaria 
no podría ser provocada voluntariamente por medio 
de la reflexión. Es cierto que la reflexión, actividad 
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intelectual y voluntaria/ no puede crear imágenes, o 
actos de la fantasía; pero puede juzgarlas, examinar­
las, notar su belleza o su fealdad y corregir ésta en 
parte, o en todo. La reflexión es la fatiga que expe­
rimentamos al escribir buscando modos de expresión 
más precisos y elegantes; es el esfuerzo del escritor 
por fijar las líneas y planos de su obra; es, en fin, 
la crítica que se aplica a toda obra de arte por su 
mismo autor antes de que vea la luz pública. 

La reflexión puede y debe cumplir todos estos 
oficios; lo único que no puede hacer es suplir a la fan­
tasía en su función creadora de imágenes. La fantasía 
puede ser guiada por la voluntaria reflexión; pero 
con toda la buena voluntad y toda la reflexión del 
mundo no se creará una sola imagen si nos falta la 
fantasía. 

De todo lo dicho anteriormente no se deduce la 
inutilidad de la reflexión, sino al contrario. Cuando 
se trata de comunicar a los demás nuestras fantasías, 
de exteriorizar la obra de arte, es absolutamente pre­
cisa. Mientras la obra de arte está en el espíritu que 
la crea, puede éste satisfacerse con vaguedades y falta 
de precisión, que su propia fantasía suple fácilmente; 
pero cuando se trata de provocar en los demás el mis­
mo placer estético toda precisión es poca para que 
todo lector o contemplador de la obra pueda colocar­
se en la misma posición espiritual del autor de ella. 
Si no expresamos bien nuestras imágenes corremos 
el riesgo de que lo que llegue al espíritu de los de-
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más no sea lo mismo que hay en el nuestro, sino una 
cosa distinta. 

Una expresión precisa y bella no puede conse­
guirse sino mediante la reflexión. 

X I I I 

1.° L a disposición y la sintaxis en el estilo.—La 
reflexión nos sirve para conocer y esclarecer las imá­
genes ; pero como nuestro espíritu puede conocer a 
la vez varias imágenes es preciso ordenarlas de algún 
modo, ya que es imposible expresarlas todas a la 
vez, como las concebimos. Podemos, de un solo golpe 
de vista, notar la presencia de muchas personas; pero 
nos será imposible describirlas o enumerarlas todas 
a la vez, como las percibimos; necesitaremos un cierto 
orden y sucesión en la descripción o enumeración. A 
este orden y sucesión se llama disposición. 

Las imágenes se presentan en nuestra fantasía y 
se suceden en ella con tal rapidez que no sería posi­
ble a ningún lenguaje humano expresarlas' del mismo 
modo. Hemos de reflexionar sobre ellas, eliminar las 
imperfectas y expresarlas después de haberlas orde­
nado y dispuesto. Este ordenamiento o disposición es 
siempre necesario, sea para expresar las imágenes que 
se presentan simultáneamente, sea para la expresión 
más lenta de las que sucesiva, pero rápidamente, 
galopan por la fantasía. 

Para mayor claridad pondremos un ejemplo. Si yo 
contemplo el cuadro de nuestro genial pintor Veláz-
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quez titulado ((Las Meninas», invadirá mi imagina­
ción una serie de ideas e imágenes embrolladas y con­
fusas : que el autor es Velázquez, un gran mastín que 
dormita en el primer término del cuadro, la figura i lu­
minada de una niña rubia que forma el eje de la 
composición y la luz maravillosa que produce en el 
fondo una puerta abierta que recorta con una gran 
precisión la figura de un hombre vestido de oscuro 
que sale por ella. Pero si se quiere describir este cua­
dro habrá que ordenar las imágenes confusas como 
lo hace un autor moderno en el siguiente ejemplo: 

E l origen y el momento, si así puede decirse, del cua­
dro es-fácil de reconstruir. Velázquez estaba retratando a los 
Reyes cuando, entretenido en sus juegos, vino a colocarse 
cerca de él la Infanta Margarita con sus meninas y enanos: 
el grupo que formaban seduciría a los regios padres de la 
niña tanto como al artista y se acordaría que éste pusiese 
manos en la obra. 

A la izquierda de la composición, con paleta, tiento 
y pinceles, está Velázquez en pie ante un gran lienzo que 
se ve por el revés, en actitud de mirar a los Reyes, cuyas 
figuras se reflejan en un espejo de marco negro colocado 
en la pared del fondo. En el centro está la Infanta Marga­
rita, que representa cuatro o cinco años, ricamente vesti­
da, en actitud de tomar un búcaro de agua que le presenta 
en ademán respetuoso, viniendo de la izquierda, la gra­
ciosa D.a María Agustina Sarmiento. En la misma línea, a 
la derecha, otra menina no menos agraciada, D.a Isabel 
de Velasco, y la enana Maribárbola, de feo semblante y 
descomunal cabeza, miran de frente hacia donde están los 
Reyes sentados; ante esta horrenda criatura hay en el 
suelo echado y dormitando un mastín que parece pronto a 
levantarse y huir mansamente para que no siga hostigán-
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dolé con el pie Nicolasito Pertusato, enanillo alegre, es­
belto y bien vestido como juguete vivo, cuya postura 
y movimiento no hubiera sorprendido mejor una instan­
tánea fotográfica. 

Tras este grupo de la Velasco, los enanos y el perro, 
están en pie hablando entre sí dos personas de la servidum­
bre: un guardadamas severamente vestido de negro y 
D.a Marcela de Ulloa, señora de honor, con tocas que pa­
recen monjiles. Ocupan la pared de la derecha ventanas y 
espacios intermedios entre ellas; en la del fondo hay en 
la parte superior dos grandes cuadros, bajo ellos el espejo 
donde se ven reflejados los bustos de D.a Mariana y Feli­
pe IV; en el último término se abre una puerta de cuarte­
rones fuertemente iluminada por la. luz de otra estancia, 
destacando, sobre el intenso claror del hueco, la figura 
del aposentador de la" Reina, con la mano puesta sobre 
una cortina. Los personajes principales que ocupan la pri­
mera línea de la composición: Infanta, damitas, perro y 
enano, están iluminados de frente y de alto a bajo; Veláz-
quez queda algo en sombra; junto al traje oscuro del guar­
dadamas, resaltan el busto gentil y la faz simpática de la 
dama de las tocas, y en el fondo contrastan y se diferen­
cian, por su distinta intensidad, la luz reflejada en la su­
perficie del espejo y la directa e intensa que penetra por 
la puerta. Sorprende a primera vista la altura del techo de 
aquella estancia; pero pronto explica la observación que 
sirve para darnos idea exacta de la proporción de los cuer­
pos, y además para contribuir a la ilusión de las distancias, 
efectos conseguidos en esta obra inmortal, más que con lí­
neas y colores, con la combinación y - contraste de luces, 
que aislando objetos y personas les hace parecer circun­
dados de aire respirable. 

J. O. PICÓN. —Vida y obras de D . Diego V e l á z q u e z . 
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La operación que el espíritu ha realizado para dar 
a cada imagen de esta descripción su lugar preciso, 
para ordenarlas, es la que los antiguos retóricos llama­
ban disposición. 

La colocación de las palabras influye tan notable­
mente en la expresión, que con las mismas palabras, 
colocadas en distinto orden, expresamos cosas diver­
sas. Si yo digo: estuve ayer, no es lo mismo que si 
digo: ayer estuve. En el primer caso hago resaltar la 
idea de mi estancia en el sitio indicado ; en el segundo, 
la idea que se hace notar es la de tiempo; no fué 
hoy, ni fué hace muchos días, sino precisamente ayer. 

Véase el ejemplo siguiente, en que las mismas pa­
labras, dispuestas de modo distinto, expresan imáge­
nes diversas. 

i.0 Respetar a sus profesores es obligación de los 
alumnos. 

2.0 Obligación de los alumnos es respetar a sus profe­
sores. 

3.0 Los alumnos están obligados a respetar a sus profe­
sores. 

4.0 A los profesores están obligados a respetar los 
alumnos. 

En el primer ejemplo se hace resaltar la idea de 
respeto sobre toda otra pasión que los alumnos pu­
dieran sentir hacia sus profesores; en el segundo, la 
obligatoriedad de este respeto; en el tercero, que son 
los alumnos y no otras personas las que han de sen­
tir este respeto, y en el cuarto se hace resaltar que es 
a los profesores a quienes principalmente ha de te-
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nerse respeto. La atención de quien escuche o lea los 
anteriores ejemplos se fija en una idea distinta en 
cada uno de ellos en virtud de la distinta disposición 
dada a las imágenes expresadas. 

Nuestro espíritu procede para la disposición ha­
ciendo una crítica de los conceptos o imágenes que 
ha de expresar, escogiendo los esenciales y desechan­
do los secundarios, teniendo en cuenta lo más caracte­
rístico, lo que más nos ha impresionado, que es lo 
que producirá en los demás la misma impresión. 

Estará bien dispuesta una obra cuanto más rápi­
da y viva sea la impresión que produce en el lector 
o en el contemplador y cuando esta impresión se pro­
duzca en el ánimo con el menor esfuerzo posible por 
su parte. Buen ejemplo de ello son esos libros en que 
nos parece que el autor ha leído en el fondo de nuestro 
espíritu por la viveza y naturalidad con que en él se 
reproducen las imágenes de la obra leída. 

Tanto más eficaz será la expresión artística cuanto ' 
mejor sea la disposición de las imágenes en ella. 

2.° Reglas para la disposición.—Los antiguos re­
tóricos daban una serie de reglas, inútiles en su ma­
yor parte, sobre la disposición. 

Hoy estamos convencidos de la ineficacia de estas . 
reglas dadas en general, porque cada asunto tiene 
su disposición propia y cada individuo tiene su ma­
nera de trabajar, de ordenar, de disponer, que consti­
tuyen su estilo peculiar e individual. 

A pesar de lo dicho hay algunas reglas, hijas de la 
discreción, que no está demás tener en cuenta. Es 
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la primera la proporción que ha de observarse en 
toda conversación y en todo escrito. Esta proporción 
no es más que una especie de equilibrio entre las 
partes y el todo; algo semejante a la precisa propor­
ción que ha de existir entre las partes de una esta­
tua que represente el cuerpo humano; si esta pro­
porción falta la estatua se convertirá en un monstruo. 
La principal causa de desproporción en la expresión 
literaria son las repeticiones fastidiosas, las des­
cripciones prolijas, las enumeraciones pesadas y las 
digresiones inútiles. Decimos inútiles porque cuando 
son útiles nada hay tan gustoso como ellas. Dice Só­
crates a este propósito que las digresiones son las 
articulaciones del espíritu, y en otro lugar sostiene 
que el hombre libre debe ser dueño y no esclavo del 
discurso. 

3.0 L a sintaxis.—Se suele dar este nombre a la 
ciencia que estudia la colocación de las palabras en la 
proposición, de la proposición en el período y de éste 
en el discurso. La sintaxis según esta definición co­
rriente no es más que el estilo, hasta el punto de que 
muchos autores son inconfundibles por su sintaxis tan 
característica. Nadie compararía el período amplio y 
ligado de Fray Luis de León, en su prosa, con el más 
suelto y ágil de Gracián, a pesar de haber sido casi 
contemporáneos. E l primero es más solemne, tran­
quilo y majestuoso; el segundo más nervioso y vivo, 
más moderno. 

En estos dos autores la sintaxis constituye su estilo 
distintivo. 
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4.0 Singularidad del estilo.—Cada autor tiene su 
estilo personal distintivo, a pesar de lo cual éste no 
deja de tener algunos caracteres comunes con los de 
los contemporáneos y conciudadanos, que constituyen 
lo que se llama estilo de época y estilo de nación. 

Estos elementos distintivos hay que buscarlos casi 
siempre en la sintaxis. Nuestra sintaxis se distingue 
de la francesa por predominar en ella la subordina­
ción, síntesis, mientras que aquélla es preferenteménte 
coordinada o analítica. 

X I V 

i.0 La elocución.—Cuando la inteligencia ha exa­
minado suficientemente las imágenes y las ha ordena­
do del modo más conveniente para su eficacia y cla­
ridad, se llega al tercer momento de nuestra vida 
espiritual, que los antiguos retóricos llamaban el de 
la elocución; o sea, a la comunicación de los senti­
mientos, imágenes y pensamientos, que hasta este mo­
mento se han desarrollado en lo íntimo de nuestro 
espíritu. 

2.° Medios de expresión.—Varios son los medios 
de que podemos servirnos para la expresión de las 
imágenes forjadas por nuestra fantasía. E l escultor 
se vale del dibujo desarrollado en las tres dimensio­
nes y reproduciendo, generalmente, la forma humana; 
el pintor del dibujo y los colores sobre un plano; el 
músico del sonido sometido a las leyes del ritmo, y el 
poeta, de la palabra. Aquí no vamos a tratar sino del 
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arte, cuyo medio de expresión es el lenguaje, que 
recibe el nombre de literatura o, más propiamente, 
de poesía. 

Todos, cuando hablamos, producimos o intentamos 
producir poesía. E l acto de hablar tiene por objeto 
la expresión de las imágenes producidas por nuestra 
fantasía o de nuestros pensamientos. A l hablar, inten­
tamos expresarnos con la mayor claridad y preci­
sión posibles; es decir, intentamos producir arte. Sin 
que esto quiera decir que siempre que hablamos pro­
duzcamos arte, dando a nuestra expresión la sufi­
ciente eficacia para producir en el espíritu de nuestros 
oyentes la misma emoción que domina en el nuestro. 

Dice Croce que (do que gusta en el arte, lo que 
conmueve en el corazón y despierta nuestra admira­
ción es la vida, el movimiento, la emoción, el calor, 
el sentimiento del artista. Cuando hay emoción y sen­
timiento, pueden perdonarse muchas cosas; cuando 
faltan, no hay nada que pueda compensarlos. Todos 
los otros méritos no pueden salvar una obra de arte 
que juzguemos fría. A l artista no se le pide que ins­
truya, que moralice ni que asombre, sino que tenga 
una personalidad al contacto de la cual el espíritu del 
oyente o del espectador se caldee. Que tenga perso­
nalidad, sea como sea: alegre, triste, entusiasta, des­
esperada, sentimental o sarcástica; pero que tenga 
alma.» 

E l instrumento de este arte es, pues, el lenguaje, 
la palabra, y hay que tener muy en cuenta que el 
lenguaje no es, en realidad, cosa distinta del estilo. 
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E l lenguaje es expresión, y ésta ha de tener las 
mismas cualidades que para el lenguaje hemos seña­
lado : claridad y precisión. Estas cualidades se con­
seguirán hablando en lenguaje propio y puro; esto 
es, pensando de un modo claro y preciso. Expresión 
o lenguaje es lo mismo que pensamiento y fantasía, 
y las palabras nacen con las imágenes o conceptos 
que expresan y son inseparables de ellos. 

3.0 Cualidades del lenguaje.—Además de la cla­
ridad y de la pureza suelen mencionar los antiguos 
retóricos una larga serie de cualidades que ha de 
tener la elocución. Vamos a tratar aquí de las más 
importantes, estudiando las definiciones que de ellas 
suelen dar los antiguos tratados de Retórica. 

Llamaban armonía la cualidad de la elocución, con­
sistente en que nada hubiera en ella desagradable al 
o ído; elegancia al empleo de palabras y frases esco­
gidas sin afectación; naturalidad tenía la expresión 
efectuada sin esfuerzo aparente; brevedad la que ex­
presaba las imágenes prescindiendo de lo inútil, y, por 
último, llamaban conveniencia a la adecuación de las 
palabras a lo que intentaba expresarse por ellas. 

Fijándose un poco en estas definiciones se verá que 
la armonía puede ser considerada como una cualidad 
exclusiva de la elocución; pero todas las demás son 
cualidades que afectan a las imágenes y a los pen­
samientos, y no exclusivamente a su expresión. Si mi 
concepto es breve y lo que yo imagino es elegante 
será también breve y elegante su expresión; pero 
estas cualidades serán del pensamiento y de la ima-
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ginación, reflejadas al exteriorizarse en la llamada 
elocución. Esto es tanto más cierto si tenemos en 
cuenta que a toda imagen o a toda idea corresponde 
una palabra determinada, o una determinada frase. 
Cuando un escritor corrige la forma de su obra lo que 
hace es una cosa mucho más importante: corrige las 
ideas y las imágenes; no cambia solamente unas 
palabras por otras, sino unas imágenes por otras. 

4.0 La armonía y la cacofonía.—A veces una 
bella imagen se expresa con palabras que producen 
un sonido desagradable al oído: torre redonda, nave 
velera. Esta desagradable combinación de sonidos se 
llama cacofonía. La cacofonía no tiene nada que ver 
ni con la gramática ni con el estilo, puesto que se 
trata simplemente de sonidos que, por muy desagra­
dables que sean para el oído, pueden expresar una 
bella imagen. Será suficiente para evitar estos defectos 
del sonido una ligerísima modificación de las imágenes 
y, con ellas, de las palabras que las expresan; o, 
sencillamente, un cambio de palabras. En los ejem­
plos anteriores se evitará el mal sonido diciendo: 
redonda torre, velera nave. Pero si por causa de la 
armonía hubiera de modificarse la expresión hasta 
el punto de sacrificar la claridad de ella, no merece­
ría el trabajo que nos tomáramos, ya que sacrificaría­
mos al mero sonido la armonía verdadera del espíritu, 
la claridad de las imágenes. Es más preciso hacerse 
entender que producir sonidos gratos al oído. 

En cuanto a las cualidades del lenguaje lo más in­
teresante será que consideremos muy despacio nuestras 
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ideas y que reflexionemos sobre nuestras imágenes 
tratando de expresarlas con palabras claras, puras y 
propias. Con esto solamente se conseguirá lo que 
nunca consiguieron los antiguos retóricos con el fárra­
go de sus reglas innumerables: crear una verdadera 
obra de arte que tenga todas las cualidades necesarias 
para completar la única cualidad precisa y esencial: 
la belleza. 

X V 

i.0 Lenguaje figurado.—Los antiguos tratadistas 
de Retórica concedían gran importancia al estudio del 
llamado lenguaje figurado, considerando las figuras 
retóricas como algo extraño y pegadizo en la expre­
sión, que servía para adornarla y darle mayor belleza. 
Si examinamos cualquier tratado antiguo veremos las 
figuras enumeradas y estudiadas con gran prolijidad 
y detenimiento, haciendo de ellas infinitas divisiones 
y subdivisiones y dando reglas para inventar estas 
figuras. 

Actualmente se consideran las figuras' como un 
simple hecho de la elocución, como un íntimo pro­
ducto del espíritu coincidentes en absoluto con nues­
tro modo de pensar, sentir y fantasear; formando 
parte integrante del estilo personal de cada autor. 

Algo hemos de decir aquí de las más corrientes, 
pero teniendo siempre en cuenta que es imposible enu­
merarlas todas, ya que las figuras son tantas como 
modos personales de expresión y estos son infinitos. 
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Llamaban los antiguos tratadistas lenguaje figurado 
al modo de expresarse distinto del que usamos habi-
tualmente para las necesidades de la vida ordinaria 
y distinguían dos clases de figuras: las de lenguaje y 
las de pensamiento, como si toda palabra no fuera 
expresión de un pensamiento o imagen o como si 
fuera posible separar el pensamiento del lenguaje. 
Hoy podríamos asegurar que todas las figuras son de 
pensamiento o, para hablar con más propiedad, de 
fantasía. También solía distinguirse entre figuras y 
tropos. En realidad unas y otros no tienen más dife­
rencias sino que los tropos tienen caracteres peculia­
res, siendo el principal que suelen expresarse con una 
sola palabra; mientras que las figuras se extienden 
a toda una frase y aun a la composición entera. 

2.° Tropos y figuras.—Ya hemos dicho que es un 
error creer en un significado absoluto e inmutable de 
las palabras, ya que en cada caso que son pronun­
ciadas expresan una imagen distinta, siendo realmente 
distintas palabras con el mismo sonido y la misma 
escritura. Es, desde luego, cierto que algo hay de co­
mún entre ellas y que cuando pronunciamos la pa­
labra casa todo el que comprenda nuestro idioma 
tendrá una imagen, no igual a la nuestra; pero sí 
semejante. 

Sin embargo si yo empleo una palabra en un 
sentido distinto del ordinario, no será menos fácil que 
me entiendan todos los que me escuchen y se den 
cuenta de la imagen que con ella expreso. Si de al­
guien digo que estaba hecho un mar de lágrimas o 
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de unos labios digo que són de coral, no habrá quien 
no entienda que en el primer ejemplo me refiero a la 
abundancia del llanto y en el segundo al color rosado 
de los labios. He cambiado en parte el significado 
comente de las palabras mar y coral para expresar 
solamente algo que es característico de la significa­
ción de ambas: la líquida abundancia del primero y 
el rosado color del segundo. ^ 

A esta manera de emplear las palabras no con 
su valor originario y corriente, sino con un nuevo 
significado, afín al primitivo, aunque no tan especifi­
cado, es a lo que los antiguos tratadistas llamaban len­
guaje figurado. Es condición indispensable para que 
la expresión figurada exista, que el nuevo significado 
tenga evidente analogía con el primitivo. 

3.0 Lenguaje recto y figurado.—Es todavía muy 
comente contraponer el lenguaje recto al figurado, 
como si aquél fuera una manera de expresión propia 
y el figurado un lenguaje de gala, solemne y engola­
do ; pero no propio, sino desfigurado por sus lujosas 
vestiduras. Lo cierto es que tanto uno como otro son 
propios y adecuados para la expresión de las imáge­
nes, según su diversidad y la de los sentimientos do­
minantes en el momento de la expresión. 

4.0 Tropos.—La palabra tropos significa en grie­
go vuelta o rodeo. Los principales tropos son los si­
guientes: metáfora, sinécdoque y metonimia. Es la 
metáfora una comparación abreviada, p. e.: La ju ­
ventud es la primavera de la vida. Puede ser la me-
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táfora simple cuando consta de un solo término meta­
fórico ; y compuesta, cuando consta de varios relacio­
nados entre sí. Ejemplo: 

Nuestras vidas son los ríos 
Que van a dar. en el mar, 
Que es el morir. 

JORGE MANRIQUE. 

Es por último la metáfora continuada o alegórica 
si se nos presentan varias metáforas enlazadas. Buen 
ejemplo de alegoría es la siguiente composición : 

Alma región luciente, 
Prado de bienandanza, que ni al hielo 
N i con el rayo ardiente 
Falleces, fértil suelo 
Producidor eterno de consuelo. 

De púrpura y de nieve 
Florida la cabeza coronado 
A dulces pastos mueve, 
E l buen Pastor en t i su hato amado. 

E l va, y en pos dichosas 
Le siguen sus ovejas do las pace 
Con inmortales rosas 
Con flor que siempre nace 
Y cuanto más se goza, más renace. 

Y dentro la montaña 
Del alto bien las guía, y en la vena ' 
Del gozo fiel las baña; 
Y les da mesa llena, 
Pastor y pasto E l sólo y suerte buena... 

F E . LUIS DE LEÓN; 

Los siguientes tropos son menos frecuentes y me­
nos importantes que la metáfora. Se comete la sinéc-
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¿Loque cuando designadnos el todo por la parte o, al 
contrario; p. e.: todo el ipundo lo sabe; el conti­
nente por el contenido: un vaso de agua; la materia 
por la obra: empuñó el acero, etc. 

Tiene lugar la metonimia, o transnomenación cuan­
do designamos una cosa por el nombre de un autor, 
por e.: leo a Cervantes; la causa por el efecto: resiste 
el sol, en lugar de el calor; el instrumento por quien 
lo maneja: es un buen violín, en lugar de un buen 
violinista. 

Como se ve, la sinécdoque y la metonimia podrían 
muy bien reducirse a la metáfora, ya que las tres 
consisten en traslaciones fundadas en la semejanza. 

Hay otras figuras de que Iqs tratadistas suelen 
ócuparse y que vamos a mencionar muy brevemente. 

Consiste la definición en dar a conocer un sér u 
objeto por mediación de sus rasgos característicos. 
Ejemplo: 

Sé que. soy un mamífero bimano 
(Que no es poco saber) 
Y sé lo que es el átomo, ese arcano , 
Del ser y del no ser. 
Sé que el rubor que enciende las facciones 
Es sangre arterial; 
Que las lágrimas son las secreciones 
Del saco lacrimal: 
Que la virtud que al bien al hombre inclina 
Y el vicio, sólo son 
Partículas de albúmina y fibrina 
En corta proporción. 

De omni re' scíbili . — J. M, BARTRINA. 
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Llámase descripción a la figura que consiste en 
presentamos algún objeto o persona con tal natura­
lidad que nos parezca estarlo viendo. Ejemplo: 

Párase el toro y su bramido expresa 
Dolor, profunda rabia y agonía. 
En vano lucha con la muerte impía. 
Quiere vengarse aún: pero la fuerza. 
Con la caliente sangre que derrama 
En gruesos borbotones le abandona, 
Y entre el dolor frenético y la ira. 
Vacila, cae y rebramando expira. 

Muerte del Toro. —HEREDIA. 

Cométese la enumeración al reseñar las partes de 
un todo con rapidez y elegancia. Ejemplo: 

La que al marido más que el mozo sisa. 
La que engulle sin él, con él no cena, 
La que siempre sentada está de prisa. 
La que sale a semana por novena. 
La que atranca a pillar la última misa. 
La que lleva en la bolsa una alacena. 
La que escabecha el pelo por la noche 
Y se charola el rostro como un coche. 

Proc lama de un Solterón.—VAROAS PONCE. 

Es la comparación la expresión de la semejanza 
existente entre dos ideas. Ejemplo: 

Eres suave como un ala, 
Pálida como un asfódelo, 
Y por tu labio tu alma exhala 
Como un lejano olor a cielo. 

F . V l L L A E S P E S A . 
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Consiste la antitesis en la contraposición de pensa­
mientos. Ejemplo: 

Estas que fueron pompa y alegría 
Despertando al albor de la mañana, 
A la tarde serán lástima vana 
Durmiendo en brazos de la noche fría. 

Este matiz que al cielo desafía, 
Iris listado de oro, nieve y grana, 
Será escarmiento de la vida humana; 
¡Tanto se aprende en término de un día! -

A l florecer las rosas madrugaron 
Y para envejecerse florecieron; 
Cuna y sepulcro en un botón hallaron 

Tales los hombres sus fortunas vieron 
En un día nacieron y expiraron; 

" Que pasados los siglos, horas fueron. 

CALDERÓN. 

Se comete la paradoja al presentar juntas dos ideas 
contradictorias aparentemente: Mira al-avaro en sus 
riquezas pobre, dice Arguijo. 

Es la corrección el acto de modificar por una tran­
sición rápida lo mismo que se va diciendo. Ejemplo: 

«¡Traidores!» fué a decirles, y turbada. 
Viendo cerca del pecho *las cuchillas. 
Mudó la voz y dijo: ((Caballeros, 
¿Por qué infamáis los ínclitos aceros?)) 

Raquel . -^ULLOA.. 

Se verifica la concesión cuando aparentamos con-
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venir en una cosa para rebatirla con mayor fuerza. 
Ejemplo: 

Yo os quiero confesar don Juan, primero: 
Que aquel blanco y carmín de doña Elvira 
No tiene de ella más, si bien se mira, 
Que el haberle costado su dinero. 

Pero también que me confeséis quiero 
Que es tanta la beldad de su mentira 
Que en vano a competir con ella aspira 
Belleza igual en rostro verdadero. 

Mas ¿que mucho que yo perdido ande 
Por un engaño tal, pues que sabemos 
Que nos engaña así Naturaleza? , 

Porque ese cielo azul que todos vemos. 
N i es cielo ni es azul. ¡Lástima grande 
Que no sea verdad tanta belleza! 

LUPEECIO L . DE ARGENSOLA. 

La gradación se forma de una serie de términos 
enlazados de mayor a menor, o al contrario. Ejemplos: 

César dando cuenta al Senado de su triunfo contra Far-
naces en la batalla de Zela: Veni, vidi, vici. 

Acude, acorre, vuela. 
Traspasa la alta sierra, ocupa el llano. 
No perdones la espuela. 
No des paz a la mano, 
Menea fulminando el hierro insano. 

F E . LUIS DE LEÓN. 

Llámase epifonema a la máxima o sentencia breve 
con que termina una composición. Ejemplo: 

Daba sustento a un paj arillo un día 
Lucinda, y, por los hierros del portillo. 
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Fuésele de la jaula el pajarillo 
A l libre viento en .que vivir solía. 

Con un suspiro a la ocasión tardía 
Tendió la mano, y, no pudiendo asillo, 
Dijo (y de las mejillas amarillo 
Volvió el clavel que entre su nieve ardía): 

¿A dónde vas por despreciar el nido 
A l peligro de ligas y de balas, 
Y el dueño huyes que tu pico adora? 

Oyóla el pajarillo enternecido 
Y a I a antigua prisión volvió las alas; 
Que tanto puede una mujer que llora. 

LOPE DE VEGA. 

Se da el nombre de preterición a la figura consis­

tente en fingir que se calla aquello mismo que se 

está diciendo. Ejemplo: 

«No quiero llegar a otras menudencias, conviene a sa­
ber: de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la rari­
dad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto 
gusto cuando la buena suerte les depara ajgún banquete.» 

Quijote.—P. 1.a Cap. 37, CERVANTES. 

Resulta la perífrasis de mencionar alguna cosa por 

medio de un rodeo y la atenuación es la misma figura 

anterior cuando tiene por fin aminorar la fuerza de 

alguna expresión: ((No es muy avisado) suele decirse 

de algún tonto. 

Consiste la ironía en decir lo contrario de lo que 
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sentimos; pero de modo que se entienda claramente. 
Ejemplo: 

Visita, come en noble compañía 
A l Prado, a la luneta, a la tertulia, 
Y al garito después. ¡Qué linda vida 
Digna de un noble! 

J O V E L L A N O S . 

Dialogismo: consiste esta figura en poner nuestros 
pensamientos en boca de diversos personajes. Suele 
cometerse al narrar con viveza y colorido algún acon­
tecimiento. 

Cometemos el apóstrofe cuando nos dirigimos a 
algo o a alguien apasionadamente, aunque no pueda 
escuchamos. Ejemplo: 

Cándida luna, que con luz serena 
Oyes atentamente el llanto mío, 
¿Has visto en otro amante otra igual pena? 

HERRERA 

Se origina la exclamación de la vehemencia y apa­
sionamiento que dominan nuestro ánimo. Ejemplo: 

. ¡Oh monte, oh fuente, oh río! 
¡Oh secreto seguro deleitoso! 

FR. LUIS DE LEÓN. 

La interrogación no es una pregunta, sino la afir­
mación de nuestros pensamientos en dicha forma. 
Ejemplo: 

¿Son estos, por ventura los famosos. 
Los fuertes los belígeros varones 
Que conturbaron con furor la tierra? 
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¿Que sacudieron reinos poderosos? 
¿Que domaron las hórridas naciones? 
¿Que pusieron desierto en cruda guerra 
Cuanto el mar Indo encierra, 
Y soberbias ciudades destruyeron? 

HERREEA. 

Consiste la deprecación en formular un ruego. 
Ejemplo: 

Sér de inmensa bondad, Dios poderoso, 
A vos acudo en mi dolor vehemente; 
Extended vuestro brazo omnipotente, 
Rasgad de la calumnia el velo odioso 
Y apartad este sello ignominioso 
Con que el mundo manchar quiere mi frente. 

GABRIEL DÉLA CONCEPCIÓN VALDÉS. 

Cometemos la conminación cuando amenazamos 

con males o castigos. Ejemplo: 

- Dará huyendo del fuego en las espadas: 
El Señor le hará guerra, 
Y caerán sus maldades a la tierra. 
Del cielo debeladas. 

MELENDEZ. 

Se llama imprecación la figura consistente en 
manifestar el deseo de que males o desgracias caigan 

sobre determinada persona. Ejemplo: 

i ¡Que la sombra de tu cuerpo 
Nunca manche mis umbrales! 
¡Que la luz que te ilumine 
Veas de color de sangre! 
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¡Que si mía te dijeres, 
Mil espectros se levanten 
De las tumbas, y te griten: 
¡Adúltera fué tu madre! 

¡Que las penas te atosiguen. 
Que mi maldición arrastres. 
Sierpe venenosa y dura 
Que has crecido en mis rosales! 

ARÓLAS. 

Hipérbole es lo mismo que exageración. Ejemplo: 

Cubre la gente el suelo. 
Debajo de las velas desparece 
La mar, la voz al cielo 
Confusa, y varia crece, 
El polvo roba el día y lo oscurece. 

FR. LUIS DE LEÓN. 

Por último, la prosopopeya o personificación con­
siste en presentar con caracteres humanos a seres irra­
cionales o inanimados. Ejemplo: 

El pecho sacó fuera 
El río. y le habló, de esta manera: 

FR. LUIS DE LEÓN, 

Los autores solían dividir las figuras en tres chases : 
pintorescas, lógicas y patéticas; predominando en 
las primeras la fantasía; en las segundas la razón, 
y el sentimiento en las últimas. 
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Para nosotros todas estas divisiones y clasiñca-
ciones son inútiles ya que únicamente aceptamos la 
imaginación como facultad productora de la expre­
sión literaria. Por otra parte las llamadas figuras no 
son sino formas individuales de expresión que, por 
lo tanto, podrían multiplicarse hasta el infinito. 



II 

TRATADO 

DE LOS GENEROS LITERARIOS 





X V I 

1. ° Literatura.—La actividad espiritual que tie­
ne como medio de expresión la palabra oral, o repre­
sentada gráficamente por letras, recibe el nombre de 
literatura. Esta es la definición etimológica de la lite­
ratura ; pero hoy consideramos a la ciencia, o conoci­
miento de verdades, objetivas, como cosa distinta de la 
literatura, limitando la antigua extensión de este vo­
cablo. 

Será por tanto, literatura toda actividad espiritual, 
excepción hecha de la ciencia, que tenga como medio 
de expresión la palabra. 

Es preciso todavía limitar un poco más el con­
cepto de literatura; porque, es evidente, no todo lo 
que se habla o se escribe es literatura; sino que 
solamente damos este nombre a lo que se habla o 
se escribe con intención de reproducir imágenes en 
quien lea o escuche y con ellas la emoción estética. 

No será literatura la carta comercial, que tampoco 
es ciencia y lo son indudablemente los escritos de 
Cervantes o de Garcilaso. En estas obras notamos una 
intención de producir el deleite espiritual por medio 
de la belleza, que suele generalmente denominarse 
valor artístico. 

2. ° Literatura española. — Comprendemos bajo 
este concepto las obras escritas en nuestra lengua cas-



78 MANUEL SANTAMARÍA ANDRÉS 

tellana o española. No estudiaremos ahora estas obras, 
según se han producido, desde los orígenes de nuestro 
idioma hasta hoy; sino las principales clases de com­
posiciones y sus caracteres distintivos y las obras más 
salientes de cada clase. 

3.0 Originalidad de nuestra literatura.—Lo mis­
mo que la lengua en que se produce, no es original 
nuestra literatura, ya que en ella se notan en las di­
versas épocas influjos muy variados: árabe, francés, 
provenzal, italiano, y en general de todas las demás 
literaturas. E l influjo que más decisivamente ha pe­
sado sobre nuestra literatura es seguramente el de la 
griega y el de la latina, llamadas clásicas por haberse 
considerado como dechados o modelos de la nuestra, 
y de todas las demás, y por habernos legado la agru­
pación dé las obras literarias en los llamados géneros. 

Por motivo de esta mayor eficacia de las litera­
turas clásicas sobre la nuestra nos limitaremos, casi 
exclusivamente al estudio de las composiciones a ellas 
pertenecientes que han^originado los géneros literarios. 

4.0 Poesía y prosa.—Todo el mundo conoce la 
diferencia que existe entre la prosa, expresión co­
rriente y sin artificio, y la poesía, que indica, ya eti­
mológicamente, creación, artificio y primor en la es­
critura, de que carece la prosa. 

Cualquiera distingue, al primer golpe de vista, la 
poesía de la prosa en una música o sonoridad par­
ticular de que ésta está desprovista. Esta melodía 
supondrá, pues, la existencia de una técnica distintiva. 

La distinción entre prosa y poesía es puramente 
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f 
técnica o externa; pero fué suficiente en los tiempos 
en que apareció en Grecia la poesía, ya que con los 
caracteres externos del ritmo y metro iban los inter­
nos, constitutivos de la poesía. Esta distinción resulta 
hoy inadecuada por la mayor complejidad de las 
obras literarias. 

El arte y la filosofía—dice Hejne—, la imagen y el 
concepto fueron, por primera vez, separados por los 
griegos. Antes se encontraban comprendidos en la 
religión. 

5.0 Orígenes de la poesía.—En los orígenes de to­
das las literaturas vemos que poesía significa lo mismo 
que composición o creación. Las primeras composi­
ciones en que la humanidad celebró sus héroes, cantó 
sus tradiciones y sentimientos religiosos, produciendo 
la emoción estética, fueron "escritas en versos y can­
tadas con acompañamiento de la música. Presen­
tándose, pues, desde un principio unidos los carac­
teres distintivos de la poesía: el interno, emoción es­
tética, y el externo, ritmo o musicalidad. 

Es posible que la razón de componerse antes en 
verso que en prosa sea la mayor facilidad, a falta de 
escritura, para retener en la memoria y transmitir oral­
mente las composiciones versificadas. Hay que tener 
en cuenta además que en los pueblos, como en los 
individuos, se desarrolla antes la fantasía que la ra­
zón ; siendo esta la causa de aparecer la poesía mucho 
antes que las obras de carácter científico o filosófico. 
Con la invención de la escritura fueron divulgadas por 
medio de ella composiciones en prosa, considerando 
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tambieti este modo de expresión como producto artís­
tico y reconociendo que entre la prosa y el verso no 
hay diferencias de calidad estética. Dice Aristóteles 
que a quien pusiera en verso un tratado de medicina 
se le llamaría poeta por costumbre; pero que, en 
realidad, nada hay de común entre Homero y Empé-
docles, si no es el veráo y sería conveniente llamar 
poeta al primero y al segundo médico, no poeta; 
porque la poesía consiste en la creación y no en la 
versificación. 

Un asunto cualquiera no tiene en sí nada que lo 
haga especialmente apto para ser tratado en verso o 
en. prosa. No es menos poético el Quijote por estar 
escrito en prosa y, por el contrario, un tratado de me­
dicina no será poético, aunque esté versificado. 

Todo el mundo ha experimentado que puede pro­
ducir la misma emoción estética el Quijote que una 
égloga de Garcilaso; pero en cambio, todos hemos 
dicho de alguna obra versificada que es prosaica. 

La actividad de la fantasía propia para producir 
y apreciar las obras poéticas puede ser despertada 
por una obra en prosa, tanto y tan bien, como por una 
obra versificada, sin que sea exclusiva la poesía de 
esta última clase de obras. La prosa y el verso no son 
sino formas particulares de expresión que cada es­
critor adopta, según su temperamento y peculiar ma­
nera de ser. 
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X V I I 

i.0 Los géneros literarios.—Se da el nombre de 
géneros literarios a los diversos grupos en que suelen 
clasificarse, por sus semejanzas, las obras literarias. 
La clasificación, poco científica, en géneros literarios, 
responde a una utilidad práctica y a ciertos caracte­
res históricos distintivos. 

Es evidente que cada autor genial crea, con sus 
obras maestras, un género literario nuevo que luego 
es reproducido en sus rasgos más salientes por nume­
rosos imitadores. 

Dice Aristóteles que, al aparecer la tragedia y la 
comedia, todos los escritores se dedicaron a cultivar 
estos géneros según sus particulares aficiones: unos 
escribieron comedias a la vez que yambos y otros 
tragedias simultáneamente con cantos épicos. 

Algún fundamento racional tuvo la antigua divi­
sión en géneros de las obras literarias, ya que es 
indudable que una composición lírica tiene caracte­
res peculiares que la distinguen de una épica o dra­
mática. 

Aquí conservaremos la división en géneros litera­
rios por respeto a la tradición * pero simplificada no­
tablemente por no ser la de los géneros una categoría 
estética. 

2.° Crítica de la teoría de los géneros literarios.— 
El que contemple un museo de pinturas o lea varias 
obras literarias puede, después de contemplarlas es-
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téticamente, intentar establecer entre ellas relaciones 
extraestéticas. Los cuadros y las obras literarias son 
individuos irreductibles; pero de ellos se pueden de­
ducir conceptos, no ya estéticos, sino lógicos: paisajes, 
retratos, batallas, naturalezas muertas, animales, etc. 
Y aun, atendiendo a su tamaño y destino en grandes 
cuadros, pequeños, frescos, techos, etc. En las obras 
literarias podemos hacer la distinción entre épicas, 
líricas, dramáticas, idílicas, etc. Por su extensión y 
forma suelen clasificarse en égloga, soneto, canción, 
madrigal, romance, etc. 

A l pensar el concepto de paisaje o de idilio he­
mos abandonado la postura inicial de la contempla­
ción estética de un hecho de expresión individual 
—la obra de arte—para convertirnos de contemplado­
ras en raciocinadores. Cuando comenzamos a pensar 
científicamente hemos dejado de contemplar estética­
mente, aunque nuestro pensamiento adopte una for­
ma estética, necesaria a toda expresión. 

E l error de la teoría de los géneros literarios con­
siste en deducir las leyes de la expresión—hecho esté­
tico—del concepto—hecho lógico—. No hay que ol­
vidar que si la intuición y el raciocinio son dos for­
mas necesarias de conocimiento, no por eso se 
confunden, sino que cada una tiene distinta naturaleza 
y se rige por reglas distintas. 

Es imposible fijar las formas y colores de un cua­
dro deduciéndolas de su asunto. E l Cristo del Greco 
se parece más a otros cuadros del mismo pintor 
sobre distintos asuntos, que al cuadro de Velázquez 
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sobre el mismo. Las poesías o entremeses de Cer­
vantes se asemejan mucho más a las novelas del 
mismo autor que a las poesías o a las obras dramá­
ticas de Lope de Vega. Cosa que no ocurriría si cada 
asunto llevara implícita en sí su manera de tratarlo 
estéticamente. 

Solemos decir de una obra literaria que es obje­
tiva o subjetiva; pero no hay nadie capaz de aislar 
en un análisis estético lo objetivo de lo subjetivo; lo 
sentimental de lo descriptivo o narrativo, ni aun las 
imágenes constitutivas de la obra literaria, de los 
sentimientos que las acompañan. 

3.0 Sentido en que pueden aceptarse los géneros 
literarios.—Es conveniente hablar de comedias, tra­
gedias, dramas, poemas líricos, épicos, etc. reunien­
do, bajo ciertos amplios caracteres comunes, grupos 
de obras literarias sobre las cuales queremos hacer 
algunas consideraciones. Lo que no es científico en la 
distinción de géneros literarios o artísticos es consi­
derar como esenciales las particularidades o coinci­
dencias de estos grupos empíricos. 

E l estudio de las obras literarias agrupadas en 
géneros tiene la misma utilidad práctica que la 
agrupación y clasificación de los libros de una, biblio­
teca por materias, tamaños o editores; pero ninguno 
más. Nadie trataría de estudiar en serio las reglas 
que observan los libros en cuarto mayor, por ejemplo; 
y, sin embargo, no ha faltado quien ha expuesto con 
toda seriedad las del género lírico o dramático. 

4.0 División de las obras literarias.—Comenzare-
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mos por distinguir entre las obras literarias las poé­
ticas,—obras de imágenes, producidas por la imagi­
nación o fantasía—y las prosaicas—obras de concep­
tos, producidas por la inteligencia—. Hay que huir de 
la clasificación vulgar que llama obras poéticas a las 
escritas en verso y prosaicas a las no versificadas. 
La verdadera poesía consiste en algo distinto del ritmo 
de las palabras; consiste en la expresión de nuestras 
imágenes y en la emoción producida por ellas. Será, 
pues, poética toda obra que produzca en nosotros la 
emoción estética, y prosaica la que no la produzca 
porque se limite a la exposición de conceptos pres­
cindiendo de las imágenes. 

Será obra prosaica un código, un libro de cocina, 
aunque estén escritos en verso, y será obra poética 
la de Fray Luis de León, titulada: Los Nombres de 
Cristo, a pesar de estar escrita en prosa. 

5.0 Subdivisión de los géneros literarios.—En tres 
clases se han subdividido las obras poéticas: épicas. 
Uricas y dramáticas. Las composiciones dramáticas, 
que antiguamente se escribían solamente en verso, se 
escriben hoy tanto en esta forma como en la prosada, 
sin que dejen por eso de ser composiciones poéticas. 

Las obras prosadas se han subdivido en dos clases : 
expositivas y narrativas. Hay que notar que la iden­
tidad existente en las obras poéticas, estén escritas en 
verso o en prosa, no existe entre las poéticas y las 
prosaicas. Un drama será siempre un drama, esté 
escrito en una ú otra forma; pero una composición 
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narrativa poética—épica—se distinguirá siempre de 
una composición prosaica narrativa—historia—. 

Llámanse obras épicas o narrativas aquellas en que 
el escritor, trata del mundo exterior, narrando sus 
acontecimientos. Se dividen las obras poéticas épicas 
en epopeya, poema épico, romance, etc., y las prosa­
das en historia, novela y cuento. Lo mismo en unas 
que en otras el espíritu del poeta no permanece ex­
traño a la composición, ya que esto sería imposible; 
pero no constituye el asunto principal de ella. 

Reciben el nombre de composiciones Uricas, sub­
jetivas o expositivas las que tienen como asunto la 
exposición de un estado de espíritu que el escritor 
quiere comunicar a sus semejantes. Son las princi­
pales composiciones expositivas: la Urica propiamente 
dicha y la sátira—en verso—y la oratoria y la didác­
tica—en prosa—. 

Por último se denominan composiciones dramáti­
cas aquellas que han sido concebidas, y escritas para 
ser reproducidas o representadas por medio de actores. 
Comprende este género la tragedia, comedia y drama. 

Epopeya. 

Í
\ Poema épico. 

Poéticas... ; „ ^ 
i Gesta. 
V Romance. 

narrativas... j 
T l Historia. 
\ Prosadas.. } Novela. 

- , f Cuento. 
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í Lírica propiamente dicha. 
Poéticas... < Sátira, fábula, poesía didas-

Composiciones \ . cálica. 
expositivas.. 

t , , í Didáctica. Prosadas.. ) 
^ Oratoria. 

I Tragedia. 
Composiciones \ Comedia, 

dramáticas., j Drama. 
Obras menores y musicales. 

X V I I I 

1.° Versificación y sus diversos sistemas.—La 
gramática se ocupa de las leyes del discurso; pero es 
indudable que la versificación es algo distinto de la 
manera corriente de expresarse y que ha tenido y 
tiene sus leyes especiales, distintas de las que rigen 
la expresión prosada. 

La primera forma de versificación que vamos a 
estudiar aquí brevemente es la conocida con el nom­
bre de paralelismo, que consiste en un emparejamiento 
o contraposición de ideas que vienen a constituir una 
forma métrica no prosódica, sino de conceptos. Puede 
el paralelismo ser sinonímico cuando con distintas for­
mas reproduce el mismo pensamiento. Ejemplo: 

Alabad, siervos de Jehová, alabad el nombre de Jéhová. 
Sea el nombre de Jehová bendito desde ahora para siempre. 

(Salmo 113, ver. l y 2). 
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Se da el nombre de paralelismo antitético a la co­
municación de un pensamiento por expresiones con­
trapuestas. Ejemplo: 

Fieles son las heridas del que ama; pero importunos los 
besos del que aborrece. 

{Proverbios, cap. 27, ver. 6). 

Se da, por último, el nombre de paralelismo sin­
tético a la enunciación de un pensamiento por medio 
de dos frases de distinto significado que se vienen a 
conformar en una frase final. Ejemplo: 

Pesada es la piedra, y la arena pesa; pero la ira del ne­
cio es más pesada que ambas cosas. 

(Proverbios, cap. 27, ver, 3). 

En forma paralelística están redactados muchos 
refranes españoles. Ejemplos: 

Madre y hija caben en una camisa; suegra y nuera no 
caben en una tela. 

E l pariente, como Dios te lo diese; el amigo, como tú 
lo escogieses. 

Este sistema de versificación fué usado en la lite­
ratura hebrea, en la cual, según San Jerónimo, se 
notan rastros de versos al modo clásico, especialmente 
en los Trenos. También se ha querido ver en la lite­
ratura bíblica algún fragmento de poesía rimada, a 
la usanza moderna. 

La métrica de aliteración, usada por los primiti­
vos teutones, consiste en la repetición de una misma 
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consonante, probablemente en combinación con un 
ritmo de intensidad y de tiempo. En esta forma mé­
trica parece que tuvo su primitiva redacción el poema 
germano de los Nibelungos. 

En algunos refranes castellanos se da esta forma 
rítmica. Ejemplo: 

Quien da pan a perro ajeno 
pierde pan y pierde perro. 

La métrica clásica tiene su fundamento en la ma­
yor o menor duración de las sílabas qué se dividían, 
para estos efectos, en breves y largas. Las primeras 
tenían una duración de un tiempo y de dos las se­
gundas. La agrupación de las sílabas constituía los pies 
métricos y la unión de éstos los versos con sus acen­
tos correspondientes que marcaban una elevación del 
tono—arsis—y una depresión—thesis—. -

Los versos más usados en las literaturas clásicas 
—griega y latina—fueron: hexámetro, pentámetro, 
yámbico y sáfico. 

Los latinos del siglo tercero ya no distinguían en 
estos versos más que la elevación de la voz, habién­
dose perdido la noción de la cantidad silábica. Algu­
nos humanistas han perseguido el empeño imposible 
de aclimatar esta métrica a nuestro idioma. No lo 
han conseguido porque la duración de las sílabas en 
nuestra lengua no es perceptible a simple oído. 

2.° La versificación actual y sus elementos cons­
titutivos.—En la mayor parte de los idiomas moder­
nos son elementos constitutivos de la versificación el 



ESTILÍSTICA 89 

número de sílabas; los acentos, la cesura y, en la 
generalidad de los casos, la rima. 

Para contar las sílabas de un verso hay que tener 
en cuenta el acento final, ya que en los versos cuya 
última palabra sea aguda contaremos una sílaba más 
de las que, prosódicamente, tiene, y en los esdrújulos, 
por el contrario, una menos. E l siguiente verso se 
cuenta por de siete sílabas, teniendo ocho, por ser 
esdrújula su última palabra: 

Puros jazmines Cándidos. 

El que copiamos a continuación tiene nueve sílabas 
y se considera como diez, por ser aguda su palabra 
final: 

A sus plantas temblando miró. 

En los llanos no altera la acentuación la cuenta 
de las sílabas. Diremos, pues, que todo verso tiene 
tantas sílabas como vocales o diptongos o triptongos, 
salvo en los casos de alteración por el acento final o 
por sinalefa, sinéresis o diéresis. 

3.0 Sinalefa.—Para apreciar los versos como ta­
les es preciso tener en cuenta sus condiciones acústi­
cas. No es la vista, sino el oído, el sentido que hemos 
de emplear para apreciar la música contenida en el 
verso. La división en palabras hemos dicho que ca­
rece de fundamento científico, ya que no hablamos 
con palabras sueltas sino por grupos de ellas ligadas 
en la pronunciación. A l leer un verso cualquiera nos 
encontramos que para destruir su sonoridad no teñe-
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mos más que pronunciar las palabras con separación 
entre ellas, deshaciendo los diptongos y triptongos 
que, en la pronunciación corriente, solemos formar 
con las vocales finales de unas palabras y las inicia­
les de las que siguen. 

A esta fusión o unión de vocales de palabras dis­
tintas, acostumbrada en la prosa e imprescindible en 
el verso, damos el nombre de sinalefa. Ejemplos: 

, Can-te-mos-al-Se-ñor,-que en-la-lla-nu-ra v 
Y el-cue-llo-con-su-da-ño al-yu-go in-cli-nan 
Su-glo-ria ha-vuel-to al-ce-po-de-mi im-pe-rio 
Y es-pí-ri-tu-de-mie-do en-vuel-to en-i-ra. 
Muer-ta-la-len-gua a Eu-ri-di-ce-res-pi-ra. 

Como se ve por estos ejemplos la sinalefa puede 
consistir en sumar vocales iguales o en pronunciar 
juntas las desiguales formando diptongos y triptongos. 
Es tan corriente la sinalefa en nuestro idioma, que 
apenas si se encontrará verso sin ella. Y no se crea 
que es exclusiva del verso; pues la cometemos siem­
pre que hablamos. Decimos: quieroün lápiz ; fuéauna 
casa, y no, quiero un lápiz; fué a una casa. 

4.0 Sinéresis.—Llámase sinéresis o contracción a 
la pronunciación en una sola emisión de voz de dos 
vocales separadas generalmente Ejemplos: 

Le im-pe-le-su-ZeaZ-tad-a-de-fen-der-lo. 

Es frecuentísima la sinéresis en la pronunciación 
comente. Cometemos una sinéresis al pronunciar real 
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en lugar de re-al; sun-íuo-so en lugar de sun-tu-o-so; 
pun-tual en lugar de pun-tu-ál. 

5.0 Diéresis.—Se da este nombre a la separación 
que suele establecerse en la pronunciación entre las 
vocales de un diptongo. Esta figura suele ser emplea­
da con poca frecuencia en verso y nunca en la prosa. 
Ejemplo: 

Dul-ce-sü-o-ve-sue-ño. 
A-quí-ya-ce u-na-m-«-da, 
Del-Tor-mes-cu-ya-voz-ar-mo-m-o-sa 
La-del-que-hu-ye el-mun-da-nal-yM-t-do. 

Con-un-man-so-m-i-do. 

X I X 

i.0 Los versos castellanos.—-Los versos en nuestro 
idioma, y en casi todos los actuales, se clasifican por 
el número de sílabas y la colocación de los acentos. 
Algunos autores han querido introducir en nuestra 
métrica los pies de la métrica clásica sin tener en 
cuenta las fundamentales diferencias entre la proso­
dia griega, o latina, y la de nuestra lengua. Lo que 
sucede es que la mayor parte de los versos largos 
están compuestos de versos cortos, de dos, tres o cua­
tro sílabas, con sus acentos correspondientes en las 
penúltimas, y a estos versos cortos se les ha querido, 
sin fundamento, identificar con los pies de la métrica 
clásica. José Asunción Silva ha escrito versos de 



92 MANUEL SANTAMARÍA ANDRÉS 

24 sílabas, que no son sino versos de 4 escritos a 
continuación. En su Nocturno escribe así : 

Una noche,—4 
' Una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de 

[músicas de alas.—24. 

Lo que en realidad no es sino una composición de 
versos de cuatro sílabas: 

Una noche, 
una noche > 
toda llena 
de murmullos, 
de perfumes 
y de músicas 
de alas. 

No admitiendo la idea de la adaptación del pie 
clásico a nuestra lengua diremos que todo verso cas­
tellano suele llevar acentuada su penúltima sílaba, 
además de otras, que indicaremos al tratar de cada 
uno de los versos. 

2.° Clasificación de los versos por el número de 
sus sílabas.—En nuestro idioma hay versos desde 
,dos sílabas en adelante, aunque éstos no son muy 
comentes, y en los muy largos el oído no percibe otro 
ritmo que el de los versos cortos o pies acentuales que 
los forman. Véase el siguiente ejemplo, en que hay 
versos de dos sílabas, con el acento en la penúltima, 
y de una, que, por ser agudas, son equivalentes: 
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Noche - 2 
triste - 2 
viste - 2 
ya, - 2 
aire, - 2 
cielo, - 2 
suelo, - 2 
mar. - 2 
Brindándole - 3 
al mundo - 3 
profundo - 3 
solaz, - 3 
derraman - 3 
los sueños, - 3 
beleños, - 3 
de paz. - 3 

GEETEUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA. 

Los versos de cuatro sílabas suelen llevar acen­
tuadas la primera y tercera sílaba. Ejemplo: 

Tantas idas 
y venidas, 
tantas vueltas 
y revueltas, 
quiero, amiga, 
que me diga,.. 

IEIARTE. 

Los de cinco sílabas o pentasílabos suelen Ue.var 
acentos métricos en la primera y cuarta. Ejemplos: 

Céfiro blando. 
VILLEGAS. 
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Ven, prometido 
jefe temido 
ven y triunfante 
lleva delante 
paz y victoria; 
llene tu gloria 
de dicha al mundo; 
llega, segundo 
legislador. 

L . F . DE MOEATÍN. 

Los versos de seis sílabas o exasflabos suelen lle­
var un acento fijo en la quinta y otro, variable, en 
la primera mitad del verso. Ejemplo: 

Si mi compañía 
triste y desdichada 
por sola te agrada, 
oye mi agonía. 

Cielos y hados canso, 
monte y valle ofendo, 
los aires enciendo, 
las aguas amanso. 

F . DE LA TORRE. 

Los versos de siete sílabás, eptasflabos, suelen 
usarse por nuestros poetas, bien solos, bien combina­
dos con los de once o bien confundidos con los de 
catorce, compuestos de dos de siete, como diremos 
más adelante. Ejemplos: 

Cuando el piadoso sueño , 
esparce sus licores, 
suspendiendo el trabajo 
de los cansados hombres; 
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Amor a mis umbrales 
Llegó, acaso, una noche, 
y llamando a las puertas 
del sueño despertóme. 

VILLEGAS. 

Combinado con los versos de once sílabas: 

Del monte en la ladera - 7 
por mi mano plantado tengo un huerto, - 11 
que con la primavera - 7 
de bella flor cubierto - 7 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. - 11 

FR. LUIS DE LEQN. 

Los versos eptasílabos llevan generalmente un 
acento obligado en la sexta sílaba. 

Versos octosílabos, o de romance, llamados así 
por proceder de la división en dos hemistiquios del 
antiguo romance de dieciseis sílabas. 

Antes de pasar más adelante explicaremos los dos 
términos: cesura y hemistiquio. 

Se llama cesura la pausa que divide un verso largo 
en otros dos de igual número de sílabas, generalmente, 
y hemistiquios a estas dos mitades en que el verso es 
dividido por la cesura. Ejemplos: 

i.0--A cazar va don Rodrigo—y aún don Rodrigo de Lara: 
con la gran siesta que hace—arrimádose ha a una haya. 

(Romance a n ó n i m o ) . 

2°—La princesa está triste—¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan—de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa,—que ha perdido el «olor. 

Sonaíína.—RUBÉN DARÍO. 
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3.0—^Fantásticos cuentos—de duendes y hadas 
que pobláis los sueños—confusos del niño, 
el tiempo os sepulta—por siempre en el alma 
y el hombre os evoca—con hondo cariño. 

Crepúsculo . — JOSÉ A. SILVA. 

En el primer ejemplo los versos son de dieciseis 
sílabas, divididos por la cesura o pausa en dos de 
ocho; en el segundo se trata de versos de catorce 
sílabas, divididos en dos hemistiquios de siete, y en 
el tercero de versos de doce sílabas, divididos en dos 
hemistiquios de seis. 

E l verso de nueve sílabas o eneasílabo es de ori­
gen francés; se usa en algunos poemas primitivos, 
como la Razón de Amor y el Auto de los Reyes 
Magos. Ejemplo: 

Dios criador, qual maravila 
no se qual es aquesta strela, 
Agora primas la e veida, 
poco tiempo a que es nacida. 

(Auto de los Reyes Magos). 

En nuestros tiempos se usa no poco el verso enea­
sílabo, que no carece de musicalidad. Ejemplo: 

En el castillo, fresca, linda 
la marquesita Rosalinda, 
mientra la blanda brisa vuela, 
con su pequeña mano blanca 
una pavana grave arranca 
al clavicordio de la abuela. 

RUBÉN DARÍO. 
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Estos versos suelen estar compuestos de dos he­
mistiquios de cinco sílabas el primero y cuatro el 
segundo; o de tres pies de tres sílabas cada uno, en 
ambos casos con acentos métricos en las penúltimas 
sílabas. 

Verso de diez sílabas, o decasílabo. Está gene­
ralmente compuesto de dos hemistiquios de cinco 
sílabas con acento métrico en las penúltimas, 4.a y 9.31. 
Ejemplo: 

Si os encerrara yo en mis estrofas 
frágiles cosas que sonreís, 
pálido lirio que te deshojas, 
rayo de luna sobre el tapiz 
de húmedas flores y verdes hojas 
que al tibio soplo de Mayo abrís; 
¡si os encerrara' yo en mis estrofas 
pálidas cosas que sonreís! 

L a voz de las cosas. —JOSÉ A. SILVA 

X X 

i.0 E l endecasílabo.—Cuenta este verso once sí­
labas pudiendo llevar los acentos en la 6.a y 10.a sí­
labas ; en la 4.a, 8.a y 10.a o en la 4.a, 7.a y 10.a. Hay 
otras varias clases de endecasílabos por lo que se refie­
re a su acentuación; pero éstos han sido los más 
usados por nuestros poetas. 

Es de todos los versos castellanos el que tiene 
mayor unidad, pues en él no se distinguen fácilmente 
hemistiquios ni divisiones de ninguna clase. Según 
los señores Hurtado y Falencia el endecasílabo pro-
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cede del latín por la evolución que hubieron de su­
frir el sáfico o el senario. Perdida la noción de la 
cantidad prosódica en la Edad Media encontramos 
en las lenguas romances tres versos análogos: el deca­
sílabo épico francés, de escasa influencia en nuestra 
poesía, el endecasílabo provenzal, que influyó en la 
métrica de catalanes y gallegos como lo prueban las 
obras de Mosén Jordi de San Jordi y de Ansias March, 
entre los catalanes, y entre los gallegos Alfonso X en 
sus Cantigas: 

Sancta María os enfermos sana 
et os sanos tira de la vía vana. 
Dest'un miragre quero contar ora, 
que dos outros non deve seer fora. 

Este metro es empleado en el siglo x iv por el Ar­
cipreste de Hi ta : 

Quiero seguir a t i , flor de las flores, 
siempre desir cantar de tus loores. 

En el siglo xv fué muy empleado por los poetas 
de los Cancioneros galaico-portugúeses y en algunas 
moralidades del Conde Lucanor de don Juan Manuel. 

E l endecasflabo italiano, imitado de Dante, es 
empleado en el siglo xv por Imperial, Juan de Mena 
y el Marqués de Santillana en sus «Sonetos fechos 
al itálico modo»: 

No en palabras los ánimos gentiles, 
no en amenazas, ni en semblantes fieros, 
se muestran altos, fuertes e viriles, 
bravos, audaces, duros, temederos. 
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En el siglo xv i Boscán y Garcilaso imitan los ende-
casflabos de Petrarca y otros líricos italianos. Adquiere 
desde entonces tal fortuna este metro que en él se 
escribieron las mejores composiciones de los siglos x v i 
y x v n ; no se olvidó en el XVIÍI y sigue usándose en 
nuestros días : 

Corrientes aguas, puras, cristalinas; 
árboles que os estáis mirando en ellas; 
verde prado de fresca sombra lleno; 
aves que aquí sembráis vuestras querellas; 
yedra que por los árboles caminas 
torciendo el paso por su verde seno... 

Egloga L —GARCILASO. 

Cerca del Tajo en soledad amena 
de verdes sauces hay una espesura, 
toda la yedra revestida y llena 
que por el tronco sube hasta la altura; 
y así la teje arriba y encadena, 
que el sol no halla paso a la verdura: 
el agua baña el prado con, sonido 
alegrando la hierba y el oído. 

Egloga I I I . — GARCILASO 

' Jamás el peso de la nube parda, 
. cuando amanece en la elevada cumbre, 

toque tus hombros, ni su mal granizo... ' 
VILLEGAS. 

2.° Versos de doce y trece sílabas.—El verso de 
doce sílabas suele estar compuesto de dos hemistiquios 
de seis, llevando los acentos métricos principales en 
la 5.a y i i .a sílabas. Fué muy usado por nuestros 
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poetas del siglo xv en la llamada estrofa de arte ma­
yor. E l Romanticismo volvió a usar este verso y en 
todo el siglo pasado y lo que va del presente tenemos 
composiciones bellísimas escritas en él. Ejemplos: 

Los miembros ya tiemblan del puerpo muy fríos; 
medrosos de oir el canto segundo; 
ya forma voces el pecho iracundo, 
temiendo la maga e sus poderíos, 
la cual se le llega con bezos impíos 
e face preguntas por modo callado 
al cuerpo ya vivo, después de finado, 
porque sus actos non salgan vacíos. 

B l Laberinto. -JUAN DE MENA 

Junto de la cuna aún no está encendida 
la lámpara tibia que alegra y reposa, 
y se filtra opaca, por entre cortinas, 
de la tarde triste la luz azulosa. 

Los niños cansados suspenden los juegos; 
de la calle vienen extraños ruidos; 
en estos momentos, en todos los cuartos, 
se van despertando los duendes dormidos. 

La sombra que sube por los cortinajes, 
para los hermosos oyentes pueriles, 
se puebla y se llena con los personajes 
de los tenebrosos cuentos infantiles. 

Flota en ella el pobre Rin Rin Renacuajo, 
corre y huye el triste Ratoncito Pérez, 
y la entenebrece la forma del trágico 
Barba Azul, que mata sus siete mujeres. 

En unas distancias enormes e ignotas, 
que por los rincones oscuros suscita, 
andan por los prados el Gato con Botas, 
y el lobo que marcha con Caperucita. 
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Y, ágil caballero, cruzando la selva, 
do vibra el ladrido fúnebre de un gozque, 
a escape tendido va el Príncipe Rubio 
a ver a la Hermosa durmiente del Bosque. 

Del infantil grupo sé levanta leve 
argentada y pura una vocecilla 
que comienza: «Entonces se fueron al baile 
y dejaron sola a Cenicientilla»; 

Se quedó la pobre triste en la cocina, 
de llanto, de pena nublados los ojos, 
mirando los juegos extraños que hacían, 
en las sombras negras los carbones rojos. 

Pero vino el hada, que era su madrina, 
le trajo un vestido de encaje y crespones, 
le hizo un coche de oro de una calabaza, 
convirtió en caballos unos seis ratones. 

Le dió un ramo enorme de magnolias húmedas, 
unos zapatitos de vidrio, brillantes, 
y de un sólo golpe de la vara mágica 
las cenizas grises convirtió en diamantes.» 
1 Con atento oído las niñas escuchan, 
las muñecas duermen en la blanda alfombra, 
medio abandonadas, y en el aposento 
la luz disminuye, se aumenta la sombra. 

CrespúscuZo. — JOSÉ A. SILVA. 

Era un aire suave, de pausados giros; 
el hada Harmonía ritmaba sus vuelos, 
e iban frases vagas y tenues suspiros 
entre los sollozos de los violoncelos. 

RUBÉN DARÍO. 

Los versos de trece sílabas no son muy frecuentes 
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en castellano; sin embargo Gertradis Gómez de Ave­
llaneda y Unamuno los han hecho muy bellos: 

No hace sino nutrir esa mortal zozobra. 
Sacude la tristeza y tu ánimo recobra. 

UNAMUNO. 

Yo palpito, su gloria mirando sublime, 
noble autor de los vivos y varios colores: 
te saludo si puro matizas las flores; 
te saludo si esmaltas fulgente la mar. 

GÓMEZ DE AVELLANEDA. 

Estos versos suelen estar compuestos de hemisti­
quios de siete más seis o de seis más siete, llevando 
los acentos en las penúltimas. 

3.0 E l alejandrino.—Verso de catorce sílabas 
compuestos de dos de siete. Fué usado en los comien­
zos de nuestra literatura por los poetas del Mester de 
Clerecía, siendo abandonado en el siglo x iv . Résurge v 
este verso en el siglo x i x por imitación del francés, 
como la primera vez. Ejemplos: 

Nunqua trobé en siglo logar tan deleitoso, 
nin sombra tan temprada, ni olor tan sabroso, 
descargué mi ropiella por yacer más vicioso, ^ 
póseme a la sombra de un arbor fermoso. 

Milagros. — GONZALO DE BEBCEO. 

Yo adoro esos pianos, de polvo envejecidos, 
que dejó para siempre alguna sombra abiertos, 
donde en horas de insomnio las manos de mis muertos 
tocan, para mí solo, nocturnos nunca oídos. 

F . VlLLAESPESA. 
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4.0 Versos de quince y dieciseis sílabas.—El ver­
so de quince sílabas suele estar compuesto de cinco 
versos de tres con su correspondiente acentuación. 
No habrá quien distinga a oído los ¡.versos de quince 
sílabas de los de tres. Ejemplo : 

¡Qué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo, 
cerrar estos ojos, que nunca se cansan de verte, 
en tanto que ardiente brotase la vida en el mundo, 
cuajada sintiendo la sangre por hielo de muerte! 

GEETEUDIS G , DE AVELLANEDA, 

Los versos de dieciseis sílabas, o versos de ro­
mance tienen su origen en las primitivas Gestas, en 
que se nota, dentro del caos métrico en que han lle­
gado a nosotros, la tendencia al predominio del verso 
de dieciseis sílabas, compartida con el de catorce. Este 
verso está compuesto de dos octosílabos y como tal 
verso octosílabo se utiliza hoy en nuestra poesía po­
pular y se utilizó en los siglos xv, x v i y x v n en el 
Romancero y en el teatro. Puede asegurarse que este 
metro es el más genuinamente español, ya que nunca 
ha dejado de usarse; tanto en composiciones popula­
res, como artísticas-. Ejemplo: 

Por el mes era de Mayo, cuando hace la calor, 
cuando canta la calandria y responde el ruiseñor, i 
cuando los enamorados van a servir al amor, 
sino yo triste, cuitado, que vivo en esta prisión, 
que ni sé cuando es de día, ni cuando las noches son, 
sino por una avecica que me cantaba el albor. 

Matómela un ballestero, déle Dios más galardón. 
{Romance a n ó n i m o ) . 
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¡Quien hubiese tal ventana sobre las aguas del mar, 
como hubo el conde Arnaldos la mañana de San Juan! 
Con un halcón en la mano la caza iba a cazar, 
vió venir una galera que a tierra quiere llegar. 
Las velas traía de seda, la ejercía de un cendal, 
marinero que la manda diciendo viene un cantar 
que la mar facía en calma, los vientos hace amainar, 
los peces que andan nel hondo arriba los hace andar, 
las aves que andan volando en el mastel las face posar. 
Allí fabló el conde Arnaldos, bien oiréis lo que dirá: 
—Por Dios te ruego, marinero, dígasme hora ese cantar. 
Respondióle el marinero, tal respuesta le fué a dar; 
—Yo no digo esta canción sino a quien conmigo va. 

(Romance a n ó n i m o ) . 

X X I 

i.0 Combinaciones de versos y la rima.—Hasta 
aquí hemos estudiado el verso en sí mismo y aislada­
mente considerado; pero sucede que los versos no se 
presentan solos sino formando parte de un todo y 
relacionados íntimamente unos con otros. Para esta­
blecer esta relación, además del ritmo acentual ya 
estudiado, existe en nuestra lengua otro elemento: la 
rima, consistente en la igualdad, total o parcial, de 
las terminaciones de los versos desde la última síla­
ba acentuada. 

2.° Clases de rima y su origen.-—Hay en nuestro 
idioma dos clases de rima: consonante o rima perfecta 
y asonante o rima imperfecta. 

Tiene lugar la rima consonante en los versos cu­
yas terminaciones, a contar del último acento, tienen 
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idénticos sonidos, p. e. ponía, tenía, podía tienen la 
rima consonante ía, y aguardaba rima en consonante 
ba con mojaba. En la rima asonante solamente son 
iguales las vocales, siendo diferentes las consonantes. 
Si alguna de las sílabas que han de rimar en asonante 
tiene diptongo, solamente se cuenta para la rima la 
vocal acentuada y , si ninguna lo es, la vocal fuerte, 
prescindiéndose de la vocal débil o semivocal. En las 
sílabas no acentuadas pueden rimar en asonante e 
con i y o con u. En las palabras esdrújulas no cuenta, 
para los efectos de la rima asonante, la vocal de la 
penúltima sílaba. 

Hoy es imposible determinar con precisión el mo­
mento en que aparece la rima. Algunos autores han 
creído hallar rastros de ella en pasajes de la Biblia. 
La poesía árabe fué siempre rimada y en la latina se 
encuentran vestigios de rima en predicciones de los 
oráculos y en la similicadencia, o empleo de palabras 
con terminación semejante. Ennio emplea la similica­
dencia: Maerentes, flentes, lacrimantes, commiseran-
tes. Planto en sus comedias y Cicerón en las Tuscu-
lanas nos ofrecen algunos ejemplos de rima. De Ovi­
dio es el siguiente dístico perfectamente rimado: 

Gutta cavat lapidem non bis sed saepe cadendo 
Itaque fit sapiens, non bis sed saepe legendo. 

En el siglo m encontramos también algunas can­
ciones guerreras rimadas en consonante: 

Mille Francos, mille Sarmatas semel cecidimus. 
Mille, mille, mille, mille, mille, Persas quaerimus. 
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Por lo que a nuestra lengua se refiere, se ha dis­
cutido mucho sobre si la rima es en ella de origen 
árabe o latino. Nosotros nos inclinamos a lo segundo 
por ser nuestra lengua romance y hallarse la rima en 
todas las lenguas de este origen, aunque no experi­
mentaran, como la nuestra experimentó, el influjo 
arábigo. Además, existe un himno latino del español 
San Dámaso perfectamente rimado en pareados: 

Martireis ecce dies Agathae, 
Virginis emicat eximiae, 
Christus eam sibi qua sociat, 
E t diadema dúplex decorat. 

3.0 Principales combinaciones de la rima asonan­
te usadas en castellano.—Las primeras composiciones 
metrificadas en nuestro idioma son los Cantares de 
Gesta, y en ellos se ha querido ver una forma par­
ticular de versificación, a la que se ha dado el nom­
bre de amétrica. A la inseguridad en cuanto al nú­
mero de sílabas de los versos de nuestras Gestas co­
rresponde una falta de fijeza en la rima en que se 
mezclan consonantes y asonantes, predominando esta 
última forma de rima con el mismo asonante para 
una larga serie de versos. 

Lo que se ha llamado versificación amétrica no es 
sino una serie de vacilaciones causadas por la falta 
de soltura e imprecisa técnica propias de todos los 
primeros ensayos y tanteos. Ejemplo: 

Mió Qiá Roy Diaz por Burgos entrove, 
en sue compaña sessaenta pendones; 
exien lo veer mugieres e varones, 
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burgeses e burgesas, por las finiestras soné, 
plorando de los ojos, tanto avien el dolore. 
De las sus vocas todos dizian una razone: 
Dios qué buen vasallo, si oviesse buen señora! 

(Poema de Mío Cid). 

4.0 E l romance.—Se da este nombre a una serie 
de indeterminado número de versos de dieciseis síla­
bas que riman todos con la misma asonancia. Suele 
con mucha frecuencia escribirse el romance haciendo 
versos independientes de los dos hemistiquios que lo 
componen y entonces riman en asonancia los pares 
y quedan sin rima, libres, los versos impares. ̂  

Esta forma métrica es seguramente la que más 
aceptación ha tenido en nuestro idioma. En ella se 
versificó el relato de las hazañas que, procedente de 
las Gestas, había pasado prosificado a las crónicas o 
historias. Estas composiciones fueron cantadas y reci­
tadas por los juglares o cantores ambulantes y algunas 
se incluyeron en época anterior a la imprenta en los 
Cancioneros o colecciones de poesías. Estas primeras 
muestras del, romance son todas anónimas y casi todas 
de carácter narrativo. En los primeros tiempos de 
la imprenta se publicaron en pliegos llamados de cor­
del, en forma semejante a las actuales coplas de cie­
gos. A mediados del siglo xv i se publicó en Amberes 
la primera colección de romances, o Romancero, a la 
que siguieron otras muchas hasta nuestros días. En 
este metro tuvo siempre, y tiene hoy, su más genui-
na forma de expresión la poesía popular, sin que lo 
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haya desdeñado la erudita. Todos nuestros poetas de 
todos los siglos han escrito en romance y en este 
mismo metro se escriben, en su mayor parte, las 
obras maestras de nuestro Teatro del Siglo de Oro. 
Ejemplos: 

ROMANCE DEL REY DON SANCHO 

—Rey don Sancho, rey don Sancho, — no digas que no te 
que de dentro de Zamora — un alevoso ha salido: [aviso 
llámase Vellido Dolfos, — hijo de Dolfos Vellido, 
cuatro traiciones ha hecho, — y con esta serán cinco. 

Si gran traidor fué el padre, —mayor traidor es el hijo. 
Voces dan en el real: — A don Sancho han malherido, 
muerto le ha Vellido Dolfos, — gran traición ha cometido. 
Desque le tuviera muerto, — metióse por el postigo, 
por las calles de Zamora — va dando voces y gritos: 
— Tiempo era, doña Urraca, — de cumplir lo prometido. 

ROMANCE DE LA CONSTANCIA 

Mis arreos, son las armas, — mi descanso el pelear, 
mi cama las duras peñas, — mi dormir siempre velar. 
Las manidas son escuras, — los caminos por usar, 
el cielo con sus mudanzas — ha por bien de me dañar, 
andando de sierra en sierra — por orillas de la mar, 
por probar si mi ventura — hay lugar donde avadar. 
Pero por vos, mi señora, — todo se ha de comportar. 

ROMANCE DE LA APARICION 

En la ermita de San Jorge 
una sombra oscura v i ; 
el caballo se paraba, 
ella se acercaba a mí. 
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—¿A dónde va el soldadito 
a estas horas por aquí? 
—Voy a ver a la mi esposa, 
que ha tiempo que no la v i . 
—La tu esposa ya se ha muerto: 
su figura vesla aquí. . 
—Si ella fuera la mi esposa, 
ella me abrazara a mí. 
—Brazos con que te abrazaba, 
la desgraciada de mí, 
ya me los comió la tierra: 
la figura vesla aquí. 
—Si vos fuerais la mi esposa 
no me mirarais así. 
•—-Ojos con que te miraba, 
la desgraciada de mí, 
ya me los comió la tierra: 
su figura vesla aquí. 
—Yo venderé mis caballos, 
y diré misas por t i . 
—Non vendas los tus caballos, 
ni digas misas por mí, 
que por tus malos amores 
agora peno por t i . 

La mujer con quien casares, 
non se llame Beatriz; 
cuantas más veces la llames, 
tantas me «llames a mí. 

Si llegas a tener hijas, 
tenias siempre junto a t i , 
no te las engañe nadie 
como me engañaste a mí. 

. (Romances a n ó n i m o s . 
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Un miércoles con un martes 
tuvieron grande revuelta, 
sobre que ninguno quiso 
que en sus términos naciera. 

Tal ventura desde entonces 
me dejaron los planetas, 
que puede servir de tinta 
según ha sido de negra. 

Cuando alguno me convida 
no es a banquete ni a fiestas, 
sino a los misa-cantanos 
para que yo les ofrezca. 

De noche soy parecido 
a todos cuantos esperan, 
para molerlos a palos 
y así, inocente, me pegan. 

Aguarda hasta que yo pase 
si ha de caerse una teja, 
aciértanme las pedradas, 
las curas sólo me yerran. 

Si a alguno pido prestado 
me responde tan a secas 
que en vez de prestarme a mí 
me hace prestarle paciencia. 

No hay necio que no me hable, 
ni vieja que no me quiera, 
ni pobre que no me pida, 
ni rico que no me ofenda... 

QüEVEDO. 

5.0 Otras clases de romances.—Por imitación de 
este romance de ocho sílabas con los versos pares aso-
nantados y libres los impares, se escribieron romances 
rimados del mismo modo en diversas clases de versos; 



ESTILÍSTICA 111 

siendo los más usados el romance endecasílabo o he­
roico; el eneasílabo, de nueve sílabas; la endecha 
real, o eptasílabo; la endecha' sencilla, o hexasílabo 
y los romancillos de cuatro y cinco sílabas. Ejemplos: 

Respirad, ¡oh Tebanos!, ya los Dioses 
nuestros humildes votos acogieron 
y el término se acerca a tantos males, 
anuncio de la cólera del cielo. 

Padres, hijos, esposas, ciudadanos, 
tranquilos respirad: sobrado tiempo 
agolpados al borde de la tumba 
temblasteis, de la muerte al crudo aspecto. 

MARTÍNEZ DE LA ROSA. 

Si querer entender de todo 
es ridicula presunción, 1 
servir sólo para una cosa 
suele ser falta no menor. 

IRIAKTE. 

A l son de las castañas 
que saltan en el fuego, 
echa vino, muchacho, 
beba Lesbia y juguemos. 

VILLEGAS. 

Eran dos pastoras 
libres de afición. 
Una blanca y rubia 
más bella que el sol; 
la otra morena, 
de alegre color, 
con dos ojos claros, 
que dos soles son. 

ANÓNIMO, 
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6.° Otras formas de rima asonantada.—Además 
de las ya citadas hay otras formas de versos asonan-
tados muy usados en la poesía popular de las cuales la 
más importante es la seguidilla. Consta esta compo­
sición generalmente de siete versos de cinco y siete 
sílabas, asonantados aquéllos y libres éstos. Ejemplo: 

En tu 'jardín, morena, 
planté claveles, 
y ortigas se volvieron 
por tus desdenes. 
Sois muy conformes: 
si tu jardín da espinas, 
tu matas hombres. 

ANÓNIMO. 

X X I I 

1. ° Combinaciones más usadas en rima conso­
nante.—No nos proponemos enumerar aquí todas 
las combinaciones de versos, ya que sería casi impo­
sible por su número excesivo, ni aun siquiera todas 
las que se han usado. Nos contentaremos con dar a 
conocer las más frecuentes en los poetas de nuestra 
lengua. 

2. ° Pareado.—Es una estrofa de dos versos con 
la misma rima. Estos versos pueden ser de igual o 
de diferente número de sílabas. Ejemplos: 

Una noche serena. Bajo el blanco lunar - A 
con un blando sonido canta tranquilo el mar; - A 
hay en los infinitos destellos cristalinos - B 
fugaces parpadeos y unos ojos divinos. - B 

M. S. 
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E l que muro dió al mar de leve arena - A 
la pompa humilla y la ambición enfrena. - A 

MARTÍNEZ DE LA ROSA. 

Aunque se vista de seda - A 
la mona, mona se queda. - A 

,Yo aquel que en los pasados - A 
tiempos canté las selvas y los prados, - A 
éstas vestidas de árboles mayores - B 
y aquéllos de ganados y de flores, - B 
las armas y las leyes - C 
que conservan los reinos y los reyes. - C 

LOPE DE VEGA. 

En pareados suelen estar compuestos nuestros re­
franes populares. 

3.0 Terceto.—Estrofa de cuatro versos y sus dis­
tintas clases.—Se ha dado el nombre de terceto a 
una combinación o estrofa de tres versos, general­
mente endecasílabos que riman i.0 con 3.0 quedando 
libre el segundo. Como generalmente las composicio­
nes escritas en esta estrofa constan de más de una, 
suelen en este caso, encadenarse los tercetos haciendo 
que el verso libre de cada terceto rime con el primero 
y tercero del siguiente y así hasta el final de la com­
posición en que se añade un verso que rime con el 
segundo del último terceto para que éste no quede 
suelto. Ejemplo: 

¿Es, por ventura, menos poderosa - A 
que el vicio, la virtud? ¿Es menos fuerte? - B 
No la arguyas de flaca y temerosa - A 
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La codicia én las manos de la suerte - B 
se arroja al mar; la ira a las espadas, - C 
y la ambición se ríe de la muerte. - B 

¿Y no serán siquiera tan osadas - C 
las opuestas acciones, si las miro - D 
de más ilustres genios ayudadas? - C 

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro - D 
de cuanto siempre amé; rompí los lazos. - E 
Ven y verás el alto fin que aspiro, - D 
antes que el tiempo muera en nuestros brazos. - E 

{Epístola m o r a l . — A n ó n i m o ) 

Esta forma métrica fué importada de Italia donde 
fué empleada por Dante en su Divina Comedia. Em­
pezó a usarse en los albores del Renacimiento y no 
dejó de emplearse durante nuestro Siglo de Oro para 
las composiciones de carácter moral o filosófico. 

La primera forma adaptada en nuestra lengua por 
el cuarteto, o estrofas de cuatro versos es la llamada 
cuaderna vía. Consiste esta estrofa en cuatro versos 
alejandrinos, o de catorce sílabas con una sola rima. 
Fué empleado por los poetas cultos que integraron 
durante los siglos x n i y x iv la escuela llamada del 
Mester de Clerecía. Es esta estrofa la primera que 
aparece en nuestra poesía después de los inseguros 
tanteos de la versificación amétrica de las Gestas. 
Ejemplo: 

Mester trago formoso, non es de ioglaría, - A 
mester es sen pecado, ca es de clerezía, - A 
tablar curso rimado por la cuaderna vía - A 
a sillabas cuntadas, ca es grant maestría. - A 

(Libro de Alexandre. — A n ó n i m o ) . 
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La estrofa de cuatro versos fué diversificándose 
con el tiempo y, en lugar de una sola rima, tuvo dos 
que pueden combinarse de los dos modos siguientes: 
A .B .B .A, y A . B . A . B . Según estén los versos coloca­
dos de una u otra manera y según su número de síla­
bas se ha dado a esta estrofa el nombre de cuarteto 
propiamente dicho, serventesio y redondilla, si consta 
de versos cortos. Ejemplo: 

¡Oh dulces prendas por mí mal halladas, - A 
dulces y alegres cuando Dios quería! - B 
juntas estáis en la memoria mía - B 
y con ella en mi muerte conjuradas. - A 

GAECILASO. 

Y adoraba becerros y serpientes, - A 
asquerosas arpías y dragones; - B 
que estos fueron los dioses indecentes - A 
que alzó en el muladar de sus pasiones. - B 

ARÓLAS. 

Cuando mi pensamiento va hacia t i , se perfuma; - A 
tu mirar es tan dulce, que se torna profundo. - B 
Bajo los pies desnudos aún hay blancor de espuma, - A 
y en tus labios compendias la alegría del mundo. - B 

RUBÉN DARÍO. 

Tiene azules ojos, es maligna y bella; - A . 
cuando mira, vierte viva luz extraña; - B 
se asoma a sus húmedas pupilas de estrella - A 
el alma del rubio cristal de Champaña. - B 

RUBÉN DARÍO. 
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Ya con dorado freno - A 
su carro Apolo guía, - B 
ya resplandece el día - B 
en monte y valle ameno. - A 

LOPE DE VEGA. 

4.0 Estrofas de cinco y seis versos.—Entre las es­
trofas de cinco versos mencionaremos primeramente 
la quintilla, compuesta de versos octosílabos, por lo 
común, y sin más requisito que no haya tres versos 
seguidos con la misma rima. Ejemplo: 

¿Qué pasatiempo mejor - A 
orilla el mar puede hallarse - B 
que escuchar el ruiseñor, - A 
coger la olorosa flor - A 
y en clara fuente lavarse? - B 

GIL POLO. 

La lira es también una estrofa de cinco versos; 
pero a diferencia de ésta los versos no son del mismo 
número de sílabas, sino que el segundo y quinto suelen 
ser endecasílabos y eptasílabos los testantes. También 
suele darse el nombre de lira a estrofas de cuatro o 
seis versos con la condición de que estén compuestos 
de versos endecasílabos y eptasílabos. E l nombre de 
esta estrofa se debe a la palabra lira empleada por 
Garcilaso en su Canción a la Flor de Gnido, donde 
por primera vez se emplea en castellano esta combi­
nación importada de Italia. Ejemplos: 

Si de mi baja lira - A 
tanto pudiera el son, que en un momento - B 
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aplacase la ira - A 
del animoso viento, - B 
y la furia del mar y el movimiento. - B 

GARCILASO DE LA VEGA. 

Mil gracias derramando - A 
pasó por estos sotos con presura; - B 
y yéndolos mirando, - A 
con solo su figura - B 
vestidos los dejó de su hermosura. - B 

r SAN JUAN DE LA CEÜZ. 

A los_ cielos mi frente se levanta -1A 
y en las nubes se esconde: - B 
¿Dónde está el justo, las promesas dónde - B 
del Dios que humilde canta? - A 

MELÉNDEZ. 

¿Y eres tú el que velando - A 
la excelsa majestad en nube ardiente, - B 
fulminaste en Siná? ¿Y el impío bando - A 
que eleva contra t i la osada frente, - B 
es el que oyó medroso - C 
de tu rayo el estruendo fragoroso? - C 

LISTA. 

Cuando estas estrofas cuentan más de seis versos 
reciben el nombre de estancias, y de silva cuando una 
composición está escrita en una sola estrofa larga de 
versos endecasflabos y heptasílabos mezclados. 

Sextina o sexta ripia se llama a una estrofa de 
origen italiano compuesta de seis versos, por lo co­
mún endecasflabos, que riman alternados los cuatro 
primeros, formando los dos últimos un pareado. Esta 
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estrofa no es más que una forma abreviada de la 
octava real, de que luego hablaremos. Ejemplo: 

Negra soy, mas en todo semejante - A 
a las tiendas del monte Cedueno, - B 
que afuera muestran rústico semblante - A 
para que al sol resistan y al sereno; - B 
y por dentro, para más decoro, - C 
son tejido jardín de plata y oro. - C 

QUEVE0O. 

L a más interesante de las estrofas de seis versos 
es la que recibe el nombre de copla de pie quebrado. 
Consta de seis versos que riman: i.0 con 4.0, 2.0 
con 5.0 y 3.0 con 6.°; estos dos últimos son versos 
de cuatro silabas y los restantes de ocho. 

Esta forma y otras muy semejantes fueron muy 
empleadas por nuestros poetas del siglo xv. En co­
plas de pie quebrado está escrita la composición, una 
de las más hermosas de nuestra lengua, de que entre-* 
sacamos el ejemplo siguiente: 

Nuestras vidas son los ríos - A 
que van a dar en la mar, - B 
que es el morir; - C 
allí van los señoríos - A 
derechos a se acabar - B 
y consumir; - C 
allí los ríos caudales, - E 
y allí los otros medianos - F 
y más chicos; - G 
allegados, son iguales - E 
los que viven por sus manos - F 
y los ricos. - G 

JOROE MANRIQUE. 
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X X I I I 

i.0 Estrofas de ocho versos.—Las principales son: 
la copla de arte mayor, la octava real y la octava 
italiana. La copla de arte mayor fué muy usada por 
nuestros poetas del siglo xv. Consta esta estrofa de 
ocho versos dodecasílabos rimados como en el si­
guiente ejemplo: 

Bien se mostraba ser madre en el duelo - A '' 
que fizo la triste, después ya que vido - B 
el cuerpo en las andas sangriento tendido - B 
de aquel que criara con tanto recelo; - A 
ofende con dichos crueles al cielo - A 
con nuevos dolores su flaca salud, - C 
é tantas angustias roban su virtud, - C 
que cae por fuerza la triste en el suelo. - A 

Laberinto.—]VAÍI DE MENA. 

La octava real es una estrofa importada de Italia 
en la época del Renacimiento y que se usó por nues­
tros poetas del Siglo de Oro para los poemas narrati­
vos. Ejemplo: 

¿Quién es aquesta dama religiosa - A 
que de Getsemaní volando viene? - B i 
Es su cuerpo gentil, su faz hermosa, - A 
mas el rostro en sudor bañado tiene. - B 
Que beldad tan suave y amorosa - A 
con tan grave pasión solloce y pene, - B 
lástima causa. ¿Quién es la afligida, - C 
en igual grado bella y dolorida? - C 

L a Crist iada.—Fs. DIEGO DE HOJEDA. 
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Como se ve, esta estrofa consta de ocho versos en­
decasílabos que riman: i.0, 3.0 y 5.0; 2.0, 4.0 y 6.° 
y el 7.0 y el 8.° forman un pareado con rima distinta. 

La octava italiana se distingue de la anterior en 
que sus versos no siempre son endecasílabos, en que 
está dividida en dos partes iguales, llevando libre en 
cada una él primer verso, pareados 2.0 y 3.0; y el 4.0 
de la primera parte sirve de lazo de unión rimando 
con el 4.0 de la segunda. Ejemplo: 

De Espronceda, niña hermosa, - libre 
el verso de encantos lleno, - A 
será para t i un veneno, - A 
que te colmará de afán - B 
¡Ay! Matilde, lentamente - libre 
al aspirar su perfume, - C 
el corazón se consume, - C 
como flor sobre un volcán. - B 

P. FORNARIS. 

En estas octavas el verso 4.0 y el 8.° suelen ser 
agudos. 

2.0 Décima o espinela.—Recibe este nombre una 
artificiosa estrofa de diez versos, generalmente octosí­
labos, cuya invención se atribuyó a Vicente Espinel. 
Puede considerarse esta estrofa como una quintilla 
doble y sus versos riman del modo siguiente: 1.0 
con 4.0 y 5.0; 2.0 con 3.0; 6.° y 7.0 con 1o.0; 8.° 
con 9.0. Ejemplos: 

Sueña el Rey que es Rey y vive - A 
con este- engaño mandando, - B 
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disponiendo y gobernando; - B 
y este aplauso que recibe - A 
prestado en el viento escribe; - A 
y en cenizas lo convierte - C ' 
la muerte—-jdesdicha fuerte!—: - C 
¿que hay quien intente reinar - D 
viendo que ha de despertar - D 
en el seno de la muerte? - C 

CALDEEÓN. 

Cuentan de un sabio que un día - A 
tan pobre y mísero estaba - B , 
que sólo se sustentaba - B 
de las hierbas que cogía. - A 
—¿Habrá otro, entre sí decía, - A 
más pobre y triste que yo? - C 
y cuando el rostro volvió - C 
halló la respuesta viendo - D 
que iba otro sabio cogiendo - D 
las hierbas que él arrojó. - C 

CALDERÓN. 

3.0 E l soneto.—Es una composición de catorce 
versos endecasílabos, distribuidos en dos cuartetos, 
rimados: A .B .B .A. y dos tercetos cuyos versos se 
combinan de varios modos. Esta composición de ori­
gen italiano fué ensayada por primera vez en nuestra 
lengua por el Marqués de Santillana; pero su acli­
matación no se llevó a efecto hasta que Boscán y 
Garcilaso no consiguieron dotarla de la suficiente fle­
xibilidad. En nuestra literatura tenemos bellísimos 
sonetos especialmente en el Siglo de Oro. 

Sírvanos de ejemplo el siguiente, que no he visto 
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incluido en ninguna colección ni antología y que bien 
lo merece por su belleza: 

Las almas son eternas, son iguales, - A 
son libres, son espíritus, María; - B 
si en ellas hay amor, con la porfía - B 
de los estorbos crece y de los males. - A 
Nacimos en fortuna desiguales, - A 
no en gustos; la violencia nos desvía; - B 
el tiempo corre lento y deja el día - B 
de sí hasta en los mármoles señales. - A 
Mas tú ni a tiempo alguno, ni a violencia, - C 

• ni aquello desigual de la fortuna, - D 
ni temas a la más prolija ausencia; - C 
que si nuestras dos almas son una, - D 
¿en quién, si no ya en Dios, habrá potencia - C 
que las gaste o las fuerce o las desuna? - D 

FRANCISCO DE MEDRANO. 

DIFICULTAD DE HACER UN SONETO 

Un soneto me manda hacer Violante, - A 
y en mi vida me he visto en tal aprieto. - B 
Catorce versos dicen que es soneto; - B 
burla burlando van los tres delante. - A 
Yo pensé que no hallara consonante, - A 
y estoy a la mitad de otro cuarteto; - B 
mas si me veo en el primer terceto, - B 
no hay cosa en los cuartetos que me espante. - A 
Por el primer terceto voy entrando, - C 
y aún parece que entré con pie derecho, - D 
pues fin con este verso le voy dando. - C 
Ya estoy en el segundo, y aún sospecho - D 
que voy los trece versos acabando; - C 
contad, si son catorce, y está hecho. - D 

LOPE DE VEGA. 
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Recibe el nombre de esirambote un aditamento 
de dos o tres versos, el primero de los cuales es hepta-
sílabo, que suele ponerse al final de algunos sonetos. 
Ejemplo: 

A L TUMULO DE FELIPE I I 

Voto a Dios que me espanta esta grandeza - A 
y que diera un doblón por describilla; - B 
porque ¿a quién no sorprende y maravilla - B 
esta máquina insigne, esta riqueza? - A 
Por Jesucristo vivo, cada pieza - A 
vale más de un millón, y que es mancilla - B 
que esto no dure un siglo. ¡Oh gran Sevilla, - B 
Roma triunfante en ánimo y nobleza! - A 
Apostaré que el ánima del muerto - C 
por gozar este sitio hoy ha dejado - D 
la gloria donde vive eternamente. - E 
Esto oyó un valentón y dijo: —Es cierto - C 
cuanto dice voacé, señor soldado, - D 
y el que dijese lo contrario, miente. - E 
Y luego, incontinente, - E 
caló el chapeo, requirió la espada, - F 
miró al soslayo, fuése, y no hubo nada. - F 

CERVANTES. 

En nuestros tiempos ha sido cultivado el soneto 
con gran maestría. Unamuno, Antonio Machado y 
Francisco Villaespesa han escrito sonetos tan per­
fectos que pueden competir con los clásicos. Desde 
el siglo x i x vienen utilizándose para el soneto metros 
distintos del endecasílabo. Ejemplos: 
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SIEMBRATE 

Sacude la tristeza, y tu ánimo recobra, 
no quieto mires de la fortuna la rueda 
como gira al pasar rozando tu vereda 
que a quien quiere vivir vida es lo que le sobra. 

No haces sino nutrir esa mortal zozobra 
que así en las redes del morir te enreda, 
pues vivir es obrar y lo único que queda 
la obra es; echa, pues mano a la obra. 

Ve sembrándote al paso y con tu propio arado 
sin volver la vista, que es volverla a la muerte, 
y no a lo por andar sea peso lo andado. 

En los surcos lo vivo, en t i deja lo inerte, 
pues la vida no pasa al paso de un nublado; 
de tus obras podrás un día recogerte. 

MIGUEL DE UNAMUNO. 

L A SANGRE DEL ESPIRITU 

La sangre de mi espíritu es mi lengua 
y mi patria es allí donde resuene 
soberano su verbo, que no amengua 
su voz por mucho que ambos mundos llene. 

Ya Séneca la preludió aún no nacida, 
y en su austero latín ella se encierra, 
Alfonso a Europa dió con ella vida 
Colón con ella redobló la tierra. 

Y esta mi lengua flota como el arca 
de cien pueblos contrarios y distantes 
que las flores en ella hallaron brote. 

De Juárez y Rizal, pues ella abarca 
legión de rosas, lengua en que a Cervantes 
Dios le dió el Evangelio del Quijote. 

MIGUEL DE UNAMUNO, 



ESTILÍSTICA 125 

MARGARITA 

¿Recuerdas que querías ser una Margarita 
Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está, 
cuando cenamos juntos, en la primera cita, 
en una noche alegre que nunca volverá. 

Tus labios escarlatas, de púrpura maldita 
sorbían el champaña del ñno bacarat; 
tus dedos deshojaban la blanca margarita, 
«Sí, no, sí, no, y sabías que te adoraba ya! 

Después, ¡oh ñor de histeria! llorabas y reías; 
tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo; 
tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mías. 

Y en una tarde triste de los más dulces días, 
la muerte, la celosa, por ver si me querías, 
como a una margarita de amor, te deshojó. 

RUBÉN DARÍO. 

¿Por qué de los cálidos besos, 
de las dulces idolatradas 
en noches jamás olvidadas 
nos matan los locos excesos? 

¿Son sabios los místicos rezos 
y las humildes madrugadas 
en las celdas sólo adornadas 
con una cruz y cuatro huesos? 

¡No, soñadores de infinito! 
De la carne el supremo grito 
hondas vibraciones encierra; 

dejadla gozar de la vida 
antes de caer, corrompida, 
en las negruras de la tierra. 

JOSÉ A. SILVA. 

4.0 Combinaciones destinadas al canto: zéjel y 
letrilla.—En la primitiva lírica castellana y por in-
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fluencia de la arábiga, según sostiene el señor Ribera 
en su estudio sobre el Cancionero de Abencuzman, 
se versifica en zéjel, compuesto de estrofas de igual 
número de versos y distribuidas simétricamente. Va 
encabezado el zéjel por una estroñlla o estribillo, ge­
neralmente un pareado que señala el asunto, el me­
tro y la rima de la composición. Las estrofas del 
zéjel son de cuatro a doce versos. Tiene tál arraigo 
en nuestra métrica esta combinación que en muchos 
poetas del siglo xv nos encontramos con formas tan 
semejantes al zéjel primitivo que no puede dudarse 
su derivación de él. 

En balde es tanto afanar, - A 
amigos, para pescar. - A 

En las redes bien quisiera - B 
prender la trucha ligera; - B 
más esta niña hechicera - B 
es quien nos debe pescar - A 

Los peces tienen recelos - C 
y burlan redes y anzuelos; - C 
pero en sus dulces ojuelos - C 
van nuestras almas a dar. - A 

{Traducción del á r a b e por VALEEA). 

CANCION DE LOS ESTUDIANTES 

Sennores, dat al escolar - A 
que vos bien demandar. - A 

Dat limosna o ración - B 
faré por vos oración - B 
que Dios vos dé salvación - B 
quered por Dios a mi dar. - A 
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El bien que por Dios fisierdes, - C 
la limosna que por él dierdes, - C 
cuando de este mundo salierdes, - C 
esto vos habrá de ayudar. - A 

JUAN RUIZ, Libro de buen amor. 

Inmediatamente derivada del zéjel es la letrilla, en 
que probablemente por la influencia del romance, se 
convierte la rima en asonante ; excepto en el estri­
billo, que conserva la rima consonante. Ejemplo: 

La más bella niña 
de nuestro lugar, 
hoy viuda y sola, 
y ayer por casar, 
viendo que sus ojos 
a la guerra van, 
a su madre dice 
que escucha su mal; 
Dejadme llorar - A 
orillas del mar. - A 

Pues me diste, madre, 
en tan tierna edad, 
tan corto el placer, 
tan largo el pesar; 
y me cautivaste 
de quien hoy se va 
y lleva las llaves 
de mi libertad. 
Dejadme llorar - A 
orillas del mar. - A 

En llorar conviertan 
mis ojos de hoy más 
el sabroso oficio 
de dulce mirar; 
pues que no se puede 

mejor ocupar, 
yéndose a la guerra 
quien era mi paz. 
Dejadme llorar - A 
orillas del mar. - A 

No me pongáis freno 
ni queráis culpar; 
que lo uno es justo 
lo otro por demás. 
Si me queréis bien, 
no me hagáis mal; 
harto peor fuera 
morir y callar. 
Dejadme llorar - A 
orillas del mar. - A 

Dulce madre mía, 
¿quién no llorará, 
aunque tenga el pecho 
como un pedernal, 
y no dará voces 
viendo marchitar 
los más verdes años 
de mi mocedad? 
Dejadme llorar - A 
orillas del mar. - A 

OÓNOORA. 
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5.0 Combinaciones de versos sin rima.—Las más 
usadas han sido: la llamada estrofa sáfico-adónica, la 
única forma de la métrica clásica que ha cuajado en 
la nuestra. Se compone esta estrofa de tres endeca-
sílabos sáficos y de un pentasflabo adónico, con los 
acentos en la i.a y 4.a silabas. Ejemplo: 

Dulce vecino de la verde selva, 
huésped eterno del Abril florido, 
vital aliento de la madre Venus 
céfiro blando. 

ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS. 

La segunda forma de versos sin rima es el llamado 
verso suelto. Ubre o blanco, entre los metros de las 
composiciones versificadas de este modo no hay rela­
ciones de consonancia ni de asonancia; ha de poner­
se especial cuidado en los acentos métricos, ya que 
son los únicos vínculos de referencia que existen 
entre ellos. Ejemplo: 

Sobre el portón de su palacio ostenta 
grabado en berroqueña, un ancho escudo 
de medias lunas y turbantes lleno. 
Nácenle al pie las bombas y las balas 
entre tambores, chuzos y banderas, 
como en sombrío matorral los hongos. 
El águila imperial con dos cabezas 
se ve picando del morrión las plumas 
allá en la cima; y de uno y otro lado, 
a pesar de las puntas asomantes, 
grifo y león rampantes le sostienen. 

JOVELLANOS. 
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X X I V 

i.0 Poesía narrativa.—Comprende este género 
aquellas obras de carácter objetivo que relatan las 
hazañas de los héroes de las primitivas civilizaciones 
y de las actuales, bajo otra forma. La palabra epo­
peya, con que suele designarse a los primeros poemas 
de esta clase es de origen griego y compuesta de otros 
dos vocablos griegos: epos, que significa narración 
y poiein, componer. Epopeya, por tanto, quiere de­
cir lo mismo que composición narrativa. 

2.° L a epope'ya.—Se ha dado este nombre a al­
gunos poemas de ciertas literaturas primitivas que 
florecieron y se desarrollaron por propio impulso y 
sin experimentar, aparentemente, la influencia de 
otras. Nace la epopeya en pueblos jóvenes para llenar 
la necesidad de fijar y transmitir las tradiciones na­
cionales, exaltando e idealizando las hazañas y los 
héroes de su raza. En los pueblos que cultivaron la 
epopeya ocupa ésta el lugar de la historia primitiva, 
con menos verdad y niás pasión y, a veces, cantando 
las hazañas de héroes más o menos imaginarios para 
levantar al pueblo a que van dirigidas del decaimiento 
de ánimo originado por un fracaso o para hacer olvi­
dar un momento vergonzoso de su historia. 

La Iliada nace en el momento en que los troyanos 
llevan tal ventaja a los griegos que casi llegan a in­
cendiar sus naves. La Chanson de Roland, para en­
cubrir poéticamente una derrota de Carlomagno en 
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Roncesvalles y el Cantar del Cid, entre nosotros, para 
levantar los ánimos decaídos y atemorizados de los 
cristianos, con motivo de las invasiones musulmanas 
de almorávides y almohades. 

La imaginación del poeta épico no trabaja tanto 
para exaltar momentos positivos como para salvar 
momentos negativos, siendo, según el señor Sánchez 
Rivero una reacción poética contra las verdades his­
tóricas. 

Los héroes o protagonistas, personajes principales 
de todos estos poemas son un poco rebeldes contra la 
autoridad constituida. Aquiles se rebeló, en la Iliada, 
contra su jefe Agamenón, y el Cid, en nuestro poema, 
vive en pugna con el Rey Alfonso V I ; ((Dios que buen 
vasallo, si oviesse buen señore!» exclama el autor 
desconocido del cantar. 

Entre los hebreos tenemos como ejemplo de epo­
peya los cinco primeros libros de la Biblia, conocidos 
con el nombre de Pentateuco, en que se nos cuenta 
de qué modo fué creado el mundo y los primeros pasos 
de los hombres por él, así como se cantan las glorias 
del pueblo hebreo. Entre los indios, el Ramayana, que 
en cien mil slokas, especie de pareados o estrofas de 
dos versos, nos cuenta la lucha de Brahama, perso­
nificación del bien, contra Ra vana, personificación 
del mal. A la literatura india pertenece también el 
Mahabhdrata, escrito en veinticuatro mil slokas, narra 
la lucha de curavas y pandavas y cómo Rama pierde 
a su esposa Sita, y vuelve a recobrarla. Datan estos 
poemas de diez siglos antes de Cristo. 
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Entre los griegos tenemos la litada, poema de Ilion 
o Troya, en que el autor relata en 24 cantos, escritos 
en versos hexámetros, la cólera de Aquiles contra el 
caudillo Agamenón y los últimos acontecimientos de 
la guerra de Troya que prepararon la destrucción de 
dicha ciudad. También a la literatura griega pertenece 
otra obra más moderna que la anterior: la Odisea, 
aventuras de Ulises u Odiseo, escrita en 24 cantos y 
en versos hexámetros. En este poema se nos cuentan 
las penalidades y naufragios sufridos por Ulises al 
volver a su patria: Itaca, en busca de Penélope, su 
mujer, ejemplo de constancia. E l primero de estos 
poemas parece que fué escrito hacia el siglo i x antes 
de Cristo, siendo el segundo más moderno. 

Los germanos tuvieron una epopeya: los Eddas, de 
origen escandinavo, compuesta por una colección de 
leyendas y tradiciones, las más antiguas de las cuales 
no remontan más allá del siglo v m después de Cristo. 
De esta primitiva epopeya se deriva el poema de los 
Nibelungos en el cual -la materia se ha transformado 
en cristiana, de pagana que era en los Eddas. El prota­
gonista de este poema es Sigfriedo, dechado de idealis­
mo medieval, que combate en nombre de Dios y de 
su dama. 

La Francia del norte cultivó mucho este género, 
produciendo una serie de canciones o Gestas—narra­
ciones de hazañas guerreras—desde antes del siglo xx. 
La más importante de las conocidas es la Chanson 
de Roland en que se hace resaltar el valor del caba­
llero Roldán cuando Carlomagno y sus doce Pares 
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fueron derrotados en el desfiladero de Ronces valles 
por obra del traidor Canelón. 

La epopeya en nuestro idioma recibe, como en el 
francés, el nombre de Cantar de Gesta. La más famo­
sa de las conocidas y la mejor conservada en su pri­
mitiva forma es el Cantar del mío Cid en que se narra 
el destierro del héroe castellano por Alfonso V I , las 
hazañas de su edad madura, la conquista de Valencia, 
matrimonio de su hijas, traición de sus yernos y ven­
ganza del Cid. Otros varios poemas castellanos cono­
cemos por haber sido prosificados en las Crónicas y 
por los rastros que de ellos nos han quedado en los 
Romances viejos, siendo esta última forma la más 
popular de nuestra épica. 

3.0 Características de la epopeya.—En los poe­
mas anteriormente citados, y en todos los demás a 
ellos semejantes, no hemos de buscar fuentes para 
conocer los acontecimientos históricos que narran. Ya 
hemos dicho que estos poemas nacen generalmente 
como reacción contra momentos históricos vergonzosos 
o deprimentes; pero lo que sí encontraremos en ellos 
es la expresión del alma del pueblo que los produjo 
y la información más exacta de sus usos, costumbres 
y creencias. La epopeya muestra en germen la histo­
ria política y civil del pueblo que la produjo. Nada 
habrá que nos dé una idea tan clara de la civilización 
y religión griega como la Iliada y la Odisea, antes 
citadas; en ellas aparece la innumerable familia de 
sus dioses con sus parentescos, aficiones, costumbres, 
pasiones y modo de vivir . Estos dioses que influye-
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ron tan notablemente en la literatura griega, ya que 
la tragedia no es sino derivación de la epopeya. De 
anécdotas de la mitología griega se han nutrido la 
pintura y la escultura en casi todos los tiempos y la 
poesía de todas las naciones cultas durante el Rena­
cimiento. 

No nos detenemos aquí en dar minuciosas reglas 
sobre los protagonistas y antagonistas, la máquina o 
maravilloso, los episodios, etc. Estas reglas a que ha 
de ajustarse la epopeya pueden verse menudamente 
explicadas en cualquier viejo tratado de Poética de 
los que intentaban vaciar toda la poesía narrativa 
en los moldes de Grecia. Para nosotros no es así y por 
eso prescindimos de precisar demasiado para mante­
ner el género épico en la vaguedad que le da la 
enorme cantidad de obras diversas que en él se agru­
pan sin más denominador común que la forma na­
rrativa. 

4 ° L a elaboración de la epopeya.—Aunque al­
gunos de estos poemas han llegado hasta nosotros 
bajo el nombre de un autor: como Valmiqui para el 
Ramayana y Homero para1 Iz. líiada y la Odisea; sin 
embargo modernas investigaciones obligan a mani­
festar que lo más probable es que todas estas obras 
sean de colaboración múltiple. Es indudable que los 
poetas creadores de estas obras existieron con el nom­
bre de aedas en Grecia; bardos en Escocia y trovado­
res y juglares en Francia y en España. Estos canto­
res andariegos se inspiraban en las tradiciones y le­
yendas del pueblo en que vivían, propagándolas y 
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combinándolas a su gusto. Más tarde los cantares so­
bre un mismo asunto o ciclo fueron reunidos por 
algún poeta erudito dando lugar a las epopeyas y ges­
tas, tal como hoy las conocemos. Por lo que afecta a 
algunos de estos poemas hemos de conceder que la 
mano del erudito refundidor supo darles una gran 
unidad. Por lo que toca a la Iliada y la Odisea es hoy 
incuestionable que fueron refundidas en el siglo v i 
antes de Cristo por orden de Pisistrato. 

Algunos pueblos, como Roma, no han tenido ver­
dadera epopeya de carácter genuinamente nacional. 
E l caso de Roma puede explicarse porque fajtó tiempo 
de desarrollarse a las leyendas de su época monár­
quica, ya que muy pronto, por el contacto con los 
etruscos y griegos, llegaron a una época de madu­
rez incompatible con la primitiva ingenuidad que la 
epopeya requiere. 

5.0 Diversas clases de epopeya.—Los antiguos 
tratadistas daban a la epopeya los calificativos de 
nacional, por ser representación de la manera de sen­
tir de un pueblo, y heroica y caballeresca, según se 
refiriera a la antigüedad o a los tiempos medievales. 
Estas y otras distinciones podrían llevarse hasta el 
infinito teniendo en cuenta que cada uno de estos 
poemas representa un civilización distinta con sus 
distintos caracteres. Pero no podemos negar que to­
dos estos poemas tienen algunos caracteres comunes: 
la forma narrativa ; tendencia a lo maravilloso; gran­
dilocuencia en la forma, no reñida con la ingenui­
dad, y por último, su plena objetividad; ya que el 
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poeta no cuenta para nada en estas composiciones, 
que aparecen como la genuina manifestación del alma 
de su pueblo. Por estos caracteres comunes agrupa­
mos en el género épico obras tan diversas como son 
los poemas épico-eruditos, caballerescos, burlescos, 
religiosos y filosóficos. 

X X V 

i.0 Poemas épico-eruditos. — La extraordinaria 
fama alcanzada por los poemas atribuidos a Homero 
fué la causa de que muy pronto fuera imitado este 
género por los eruditos, distanciándose mucho de sus 
modelos estos poemas más perfectos y artísticos, si 
se quiere; pero que no son, como las primitivas epo­
peyas, la expresión del alma de una raza. 

En la/misma Grecia citaremos a Apolonio de Ro­
das que en su poema Argonáuticos narró la expedi­
ción de los griegos en la nave Argos, guiada por 
Jason, en busca del vellocino de oro. Otros autores 
entre los griegos cultivaron este género; pero la pal­
ma corresponde al latino Publio Virgilio Marón, que 
vivió en el siglo i antes de Cristo. En su poema titu­
lado la Eneida narra cómo Eneas, hijo de la diosa 
Venus y del mortal Anquises, al regresar de la des­
trucción de Troya sufrió multitud de trabajos hasta 
que, por voluntad de los dioses, llegó al país de Lacio, 
donde, una vez vencido Turno, rey de los rótulos, 
estableció las bases del futuro imperio romano. Está 
la Eneida escrita en hexámetros y distribuida en doce 



Iá6 MANUEL SANTAMARÍA ANDRÉS 

libros de los cuales los seis primeros son una imita­
ción de la Odisea y los seis últimos de la Iliada. E l 
poeta sabe evocar convenientemente las viejas leyen­
das romanas, especialmente en el episodio de Dido en 
que nos narra las luchas con Cartago, que habían de 
dar lugar a la preponderancia de Roma sobre todo el 
mundo entonces conocido. 

Otros poemas menos importantes produjo en este 
género la literarura latina, mereciendo mencionarse 
la Farsalia del cordobés Lucano , que trata de las gue­
rras civiles; la Tebaida, sobre la guerra de Tebas, y 
la Aquileida, sobre las aventuras de Aquiles después 
de la guerra de Troya. Es autor de estos dos poemas 
el napolitano Stacio. En todas estas obras se nota 
bien patente la influencia de Virgilio. 

Ni las gestas españolas, ni las francesas pueden 
ser incluidas en este grupo de obras eruditas, porque 
no lo son. Tan epopeyas son nuestras gestas como 
la Iliada o la Odisea, teniendo en cuenta la variación 
debida a los tiempos. 

En la Edad Media española se produjeron algunos 
poemas como el Alexandre y el de Apolonio, obras 
caballerescas de incierto autor, plagadas de reminiscen­
cias clásicas y llenas de erudición rimada en cuader­
na yía. 

La Italia del Renacimiento tiene un poema erudito 
de no escaso valor: la Jemsalén libertada, cuyo autor, 
Torcuato de Tasso (1544-95), nos relata la primera 
cruzada capitaneada por Godofredo de Buillón; pero 
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con tales reminiscencias de la Iliada y la Odisea que, 
a veces, nos hacen olvidar su primitivo asunto 

En portugués se escribe el mejor poema erudito 
del Renacimiento, Os Lusiadas, de Luis de Camoens 
(1524-80), en que se cantan las navegaciones de los 
portugueses conducidos por Vasco de Gama y las 
glorias de la raza lusitana. 

En España se escribe un poema de esta clase, de 
mérito no escaso: la Araucana, de don Alonso de 
Ercilla y Zúñiga (1533-94). En la Araucana se nos 
narra en treinta y siete cantos y en octavas reales, 
como es general en estos poemas renacentistas, la 
sublevación de los indios-de Arauco capitaneados por 
Caupolicán. El autor hace una historia de Chile an­
terior a la conquista española, hasta el canto doce; 
de este canto en adelante el poema es histórico y para 
darle mayor variedad y animación, según el gusto 
de entonces, se introducen larguísimos episodios en 
que el autor parece olvidarse por completo de los 
araucanos para celebrar acontecimientos contempo­
ráneos, malamente hilvanados al plan primitivo por 
medio de sueños, visiones o revelaciones mágicas, que 
finge tener el poeta. 

En el canto 24 tenemos el relato de la toma de 
San Quintín, batalla de Lepante, guerra con Portu­
gal, canto 37, y la inevitable historia de Dido, cantos 
32 Y 33' de aquella Dido de la Eneida, que tan dila­
tada descendencia dejó en los poemas eruditos del 
Renacimiento. 

2.0 Poemas caballerescos.—Estos poemas no son 
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otra cosa que una variedad de los anteriormente es­
tudiados ; pero suelen tratarse aparte por su asunto, 
derivado de las gestas francesas. Desde el siglo v m o 
IX comenzaron a cantarse en Francia las hazañas de 
sus guerreros; pero estos primitivos poemas de ca­
rácter popular los incluimos, por esto mismo, entre 
las epopeyas y no entre los poemas eruditos. 

E l gusto por estos poemas hace que fueran tan 
abundantes que hoy tenemos que clasificarlos en ciclos, 
según el asunto de que tratan. Los principales ciclos 
de la épica francesa son: el carolingio, cuyos poemas 
tratan del rey Carlomagno y los doce Pares de Fran­
cia, y el ciclo bretón cuyos poemas tienen por asunto 
las hazañas del rey Artús y los Caballeros de la Tabla 
Redonda. 

Si los más antiguos poemas de estos ciclos son ver­
dadera epopeya por su carácter popular y nacional, 
los más modernos, producidos en Italia, ya en francés, 
ya en dialectos galo-itálicos son verdaderas degene­
raciones épicas; no guardando con los primitivos más 
lazo de unión que predominar • en todos los poemas 
carolingios las ideas religiosas y de sumisión al rey, 
mientras en los bretones, predomina el sentimiento 
amoroso, que quintaesenciado/había de dar lugar a la 
lírica trovadoresca, de que más adelante trataremos. 

Estos poemas se cultivaron en Italia durante la 
época del Renacimiento, por Pulci, el autor del Mar­
gante; Boiardo, que compuso el Orlando enamorado 
y sobre todos por Ariosto (1474-1533), autor de Or­
lando furioso, continuación de la obra anterior y el 
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mejor poema de su género. En él se nos relatan las 
fabulosas hazañas guerreras del rey Carlomagno y 
sus doce Pares, uno de los cuales, Roldán u Orlando, 
está enamorado de Angélica. Estos amores constitu­
yen la parte mejor de dicho poema. 

En España fueron muy aplaudidos estos poemas 
caballerescos o novelescos y sus imitaciones numero­
sas ; pero hemos de advertir, que entre todos ellos 
no contamos con una verdadera obra maestra. 

Merece citarse el Bernardo, de don Bernardo de 
Valbuena (1568-1627). En este poema, largo y fasti­
dioso, hay, sin embargo, rasgos que revelan en su 
autor una brillante imaginación. A pesar de todos 
sus defectos, se encuentran en él los mejores versos 
épicos castellanos de esta época. Su asunto es, la 
derrota de los franceses en Roncesvalles; pero mirada 
desde el punto de vista español. Aquí el héroe deja de 
ser el francés Roldán, cediendo este papel principal 
a Bernardo, el español. 

Citaremos también, como derivaciones del Orlan­
do, de Ariosto, las Lágrimas de Angélica, de Luis Ba-
rahona de Soto (1548-95) y la Hermosura de Angélica, 
de Lope de Vega (1562-1635). Hacemos caso omiso de 
una serie inacabable de Orlandos, Rolandos o Roto-
landos, menguada descendencia de Ariosto, que inva­
dió nuestras letras a fines del siglo x v i y comienzos 
del x v i i . 

3.0 Características de todos estos poemas.—En 
general podemos decir, que todos estos poemas erudi­
tos fueron vaciados en los moldes de la Eneida, de 
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Virgilio, y éste, a su vez en los de la Iliada y la Odi­
sea. En todos ellos suele observarse la llamada uni­
dad acción, consistente en que la narración gire en 
torno a un acontecimiento culminante. Hay general­
mente, unidad de lugar en que la acción se realiza; 
existe un protagonista y un antagonista, su contra­
rio. Se introduce también lo sobrenatural, intervinien­
do en lo humano—máquina o maravilloso—; suele 
haber invocaciones a las musas y episodios o accio­
nes secundarias. Como se ve, existe una serie de re-

. miniscencias de las antiguas epopeyas, siendo lo que 
en aquéllas es cosa viva, lastre muerto en estos poe­
mas. 

Los poemas llamados caballerescos, que más pro­
piamente llamaríamos de imitación italiana, suelen 
prescindir del mito de las unidades, conservando to­
dos los demás. 

E l metro de todas estas composiciones, lo mismo 
italianas que españolas, suele ser en endecasílabo en 
octavas reales. 

X X V I 

i.0 Poemas épico-burlescos.—Muchas de las co­
sas humanas contienen en sí el germen de lo cómico, 
especialmente aquellas que son demasiado serias, 
cuando de ellas se abusa. Con razón se ha dicho, que 
de lo trágico a lo ridículo no hay más que un paso, 
que se salva bien fácilmente. La epopeya con su gran­
dilocuencia en el lenguaje y tendencia a lo extraordi-
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nario y maravilloso ofreció desde luego ancho campo 
a la imitación burlesca o parodia. 

En Grecia nos encontramos con la Batracomioma-
chia, poema graciosísimo, en que se narran los aconte­
cimientos de una guerra entre las ranas y los ratones. 
Esta obra ha sido atribuida a Homero sin ningún fun­
damento, ya que es varios siglos posterior a la Odisea. 
También merece mención en este género el Margites, 
igualmente atribuido a Homero. 

En la literatura francesa podemos citar el Poema 
de la Rosa, en dos partes; de la primera es autor 
Guillermo de Lorris, y de la segunda, bastante desver­
gonzada, Juan de Meung. Nace este poema como 
reacción burlesca contra tantas hazañas, desafíos, 
amores y batallas, con que la gesta y los poemas de 
ella derivados, tenían empalagado el gusto. 

Es digna de mencionar la Novela del zorro, cuyo 
origen se ha disputado Francia con Alemania y Flan-
des. Estos dos poemas podrían ser calificados como 
literatura burguesa, frente a la literatura feudal, que 
encarnó la gesta. 

En Italia se produjeron bastantes poemas de esta 
especie, entre los que mencionaremos primeramente 
el Cubo robado, de Tassoni, en que se relata una te­
rrible guerra entre los vecinos de Bolonia y los de 
Módena, porque éstos habían robado a aquéllos el 
cubo de un pozo. Es este poema una reacción contra 
tanta imitación de Ariosto y Tasso como se perpetró 
durante el Renacimiento. 

Fué a su vez esta obra blanco de numerosas imita-
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dones productoras de poemas sin valor estético al­
guno. 

Pasado el Renacimiento hemos de citar dos poe­
mas franceses de cierto mérito, dentro del escaso de 
las obras de este género: el Facistol, de Boileau y 
La doncella de Orleans, de Voltaire. 

En España y en el siglo x iv escribió el Arcipreste 
de Hita, la Batalla de don Carnal y doña Cuaresma. 
A partir del Siglo de Oro, escribió Lope de Vega 
su Gatomaquia, que con la obra anterior son lo mejor 
del género en nuestra lengua. Citaremos también la 
Mosquea, de Villaviciosa; la Perromaquia, de Nieto 
de Molina; otra de igual título de Pisón de Vargas; 
la Burromaquia, de Alvarez de Toledo, y la Asneida, 
de Cosme de Aldama. 

La gracia de estos poemas consiste en el empleo 
de la expresión ampulosa y de la versificación alti­
sonante, propia de la epopeya, para narrar asuntos 
triviales. 

2.° Poemas religiosos filosóficos.—Ya en las pri­
mitivas epopeyas se encuentra el germen del poema 
religioso en lo que los preceptistas llamaron máquina 
o maravilloso, o sea, intervención de la divinidad en 
las acciones humanas. En este aspecto consideradas 
casi todas las epopeyas primitivas son, a la vez, poe­
mas religiosos. La Iliada y el Génesis, nos dan a cono­
cer sin género de duda los caracteres distintivos de las 
religiones profesadas por los pueblos que los conci­
bieron. 



ESTILÍSTICA 14,5 

Los poemas religiosos primitivos se caracterizan por 
la fe ciega con que suelen cantar determinadas creen­
cias ; pero más adelante se introduce la duda y la 
negación, dando lugar a poemas de muy diversa na­
turaleza que reciben, por llamarlos de algún modo, 
el nombre de poemas épico-filosóficos. 

Entre los egipcios se encuentra como poema reli­
gioso el Ritual funerario; los Vedas, entre los indos ; 
la Teogonia, o generación de los dioses atribuida a 
Hesiodo, entre los griegos; los Fastos y las Metamor­
fosis, de Ovidio, entre los romanos. 

De los poemas medievales, el m á í importante es la 
Divina Comedia, del florentino Dante Alighieri (1265-
1321). Dícese que el autor concibió esta obra impre­
sionado por el espectáculo del jubileo pontificio de 
Bonifacio V I I I , que coincidió en la Semana Santa 
del año 1300. Este poema, se resiste un poco a la cata­
logación minuciosa que hacemos en géneros y sub­
géneros literarios. Toda obra maestra, y la Divina 
Comedia lo es, viene a constituir un nuevo género 
literario. 

Es la Comedia el más alto poema escrito con idea­
les cristianos. En él se nos narra cómo el autor perdi­
do en una selva oscura se encuentra con Virgilio, que 
le sirve de guía para visitar el Infierno y el Purga­
torio. Con el pretexto de Virgilio surgen numerosos 
parangones entre el paganismo y el cristianismo. Por 
último! Beatriz, personificación de la Teología, le guía 
al Paraíso, tercera y última parte del poema. 

Por haber sido la Divina Comedia un poema muy 
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c 
de su tiempo y de su patria profundizó de tal modo en 
el alma humana, que hoy es considerada como una 
de las joyas literarias de todos los tiempos. 

La obra está escrita en maravillosos tercetos y di­
vidida en cantos agrupados en las tres partes men­
cionadas, de las cuales la tercera, teológica y escolás­
tica, es la de menos valor. 

En otras lenguas merecen citarse la Mesiada, del 
Alemán Klopstock y el Paraíso perdido, del inglés 
Mílton. 

En nuestra- lengua se cultiva este género desde los 
primeros tiempos. A partir del siglo x m tenemos la 
Vida de Santa María egipciaca y el Libro de los tres 
reyes de Oriente, ambas de origen francés y de autor 
desconocido. 

Hemos de citar las Cantigas de Alfonso X , escritas 
en gallego; y en castellano los Milagros, de Berceo, y 
sus vidas de santos, escritos en cuaderna vía. En el 
Siglo de Oro mencionaremos la Cristiada, de Hojeda, 
la Vida de San José, de Valdivielso, y la Creación del 
mundo, de Acevedo. Ninguno de estos poemas puede 
considerarse como obra maestra, aunque todos con­
tengan innegables bellezas. 

Entre' los poemas filosóficos podríamos citar el 
poema griego Las obras y los días, de Hesiodo y el 
poema latino De rerum natura, de la naturaleza de 
las cosas, cuyo autor es Lucrecio. Es este poema uno 
de los más bellos que en la lengua latina se han escrito, 
pudiéndose poner sin desdoro a la altura de las obras 
de Virgilio y Horacio. 



ESTILÍSTICA 145 

X X V I I 

i.0 E l romancero.—Forma épica genuinamente 
española es el romance, en el cual vivió durante mu­
chos siglos y vive hoy día la materia épica suminis­
trada por la historia y la leyenda 

La gran boga y aceptación de los romances, tanto 
por el pueblo como por los eruditos, puede ser la 
explicación de que entre nosotros no arraigasen otras 
formas épicas, italianizantes o latinizantes, y de que 
en el campo de la poesía épica erudita no se produ­
jera ninguna obra maestra. 

2.° Origen de los romances.—La opinión más 
autorizada los considera como fragmentos de las ges­
tas, conservados en la memoria del pueblo. Otros 
eruditos suponen que esta teoría es falsa y los ro­
mances son cantos cortos que sirvieron de núcleo para 
la formación de las gestas. 

De la forma métrica de los romances nada dire­
mos aquí, por haber tratado detenidamente de ella 
en los capítulos destinados a la métrica. 

La primera vez que se menciona la palabra ro­
mance para designar estas composiciones es en el 
Proemio, del Marqués de Santillana, escrito a media­
dos del siglo xv. En él se dice: ((Infimos poetas son 
aquellos que, sin ningún orden, regla ni cuento, facen 
estos cantares y romances, de que las gentes de baja 
e servil condición se alegran.)) 

Los romances más antiguos, casi todos históricos. 
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no se derivan inmediatamente de las gestas; la ma­
yor parte de ellos se inspiran en las prosificaciones 
de los cantares llevadas a cabo en las crónicas o 
historias. 

Más adelante se coiñponen romances por este pro­
cedimiento, pero sobre hechos contemporáneos del 
autor. 

E l romance Ha sido y es en nuestros días la forma 
preferida por la poesía popular, sin que haya cesado 
de componerse y de resonar un momento en nuestros 
campos y aldeas. 

Los romances forman una masa enorme que es 
preciso clasificar para su estudio. 

3.0 Clasificación de los romances.—i.0 Roman­
ces viejos.—Reciben este nombre los romances del 
siglo xv o anteriores a este siglo. Suelen ser breves y 
de carácter marcadamente objetivo; 

2.0 Romances juglarescos.—Compuestos a fines del 
siglo xv y comienzos del x v i a imitación de los viejos; 
son más extensos y más personales que éstos. 

3.0 Romances eruditos.—Hechos a imitación de los 
romances viejos, o mejor diremos que son arreglos y 
refundiciones de éstos. 

4.0 Romances artísticos.—Romances de autor co­
nocido, muy personales, más bien líricos que épicos 
y de métrica muy regular. Se Escribieron desde me­
diados del siglo xv i por casi todos nuestros poetas. 

5.0 Romances vulgares.—Son aquellos en que el 
pueblo ha cantado desde fines del siglo x v n las ha-
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zañas de bandidos y otros héroes por el estilo. Son 
los de menos valor artístico de todos. 

4.0 Subdivisión de los romances viejos.—Estos 
romances que son los más interesantes, se dividen 
en: A) Históricos, que comprenden: romances sobre 
el rey don Rodrigo y la pérdida de España ; Ber­
nardo del Carpió; el conde Fernán González; los 
Infantes de Lara; el C id ; romances históricos varios; 
sobre el rey don Pedro; romances fronterizos y ro­
mances históricos de asunto no castellano. B) Ro­
mances del ciclo carolingio. C) Romances del ciclo 
bretón. D) Romances novelescos sueltos, y E) Ro­
mances líricos. Como se ve por esta enumeración la 
mayor parte de nuestros romances pertenecen al gé­
nero narrativo. 

5.0 Formas de publicación de los romances.—Pri­
meramente los romances se transmitían por tradición 
oral, llevados de pueblo en pueblo por juglares o can­
tores ambulantes. 

En el período inmediatamente anterior a la im­
prenta vemos los romances aparecer en los Cancio­
neros, o colecciones de poesías manuscritas. En la 
primera mitad del siglo x v i se publicaron los roman­
ces en pliegos sueltos, como las actuales coplas, que 
suelen ser romances degenerados. 

A mediados del siglo xv i comienzan a publicarse 
colecciones de romances con el nombre de Romance­
ros ; son, los más interesantes: dos de Martín Nució 
publicados en Amberes, uno sin fecha y otro de 1550 ; 
el de Esteban de Nájera. Zaragoza, 1550; las Rosas 
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de 'Romances, de Timoneda (1572-73); el de Alonso 
de Fuentes, Sevilla, 1550 y el Romancero general, 
en Madrid, 1600, con su segunda parte, 1605. Hay 
también durante el siglo xvn colecciones de romances 
sobre un mismo asunto—el Cid, los Infantes de Lara, 
etcétera—que reciben el nombre de Romanceros par­
ticulares. 

En el siglo x i x aparecen ya colecciones de carác­
ter científico siendo las más notables las de Grimm, 
Durán Wolf y Hofmann y Menéndez y Pelayo. Esta 
última colección va acompañada de un magistral es­
tudio. La colección de romances más moderna es la de 
Menéndez y Pidal titulada Flor Nueva de Romances 
Viejos. Madrid, 1928. 

Es de tal importancia nuestro Romancero que sus 
asuntos viven todavía en boca del pueblo haciendo 
las delicias de sabios e ignorantes. Así como hemos 
dicho que el teatro griego se alimenta de los asuntos 
que la epopeya le proporciona, hemos de hacer notar 
que nuestró gran teatro del Siglo de Oro nace del 
Romancero y saca sus asuntos más bellos de tan rica 
mina. 

En nuestros días se ha intentado, no sin fortuna, 
tratar nuevamente en el teatro asuntos sacados del 
Romancero. 

6.° Formas modernas de la épicas—El siglo XVIII 
y los comienzos del siguiente se caracterizan por la 
pálida imitación, desprovista de valor artístivo, de los 
antiguos modelos. Citaremos una obra maestra: el 
Fausto del alemán Goethe, que por su originalidad no 
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encuadra en las clasificaciones. Se trata en este poema 
la antigua leyenda "del hombre que recobra de una 
manera maravillosa su juventud, tentando con ella 
varios experimentos para hallar la felicidad sin que 
logre encontrarla. 

E l Romanticismo trae a plaza la moda por lo 
medieval haciendo volver la vista hacia las antiguas 
tradiciones y leyendas, muchas de ellas narradas en 
los viejos romances. Para concretamos a nuestra lite­
ratura citaremos a don Angel Saavedra, Duque de 
Rivas. 

Este autor, como casi todos los cultivadores de las 
formas narrativas en el período romántico sufre prime­
ramente la influencia de Walter Scott, atenuada poco 
después por la de la tradición nacional. Producto de es­
ta influencia son: La dama del lago y E l moro expósi­
to, fundado este último en los romances sobre los In ­
fantes de Lara. Escribe un poema épico-erudito en oc­
tavas reales titulado E l paso .honroso. Las obras de más 
valor son las posteriores tituladas Roman&es históri­
cos, que vienen a ser una continuación de los roman­
ces artísticos del Siglo de Oro, tanto por sus asuntos, 
como por la forma métrica. Espronceda escribe en va­
riedad de metros un poema narrativo titulado E l es­
tudiante de Salamanca, sobre la antigua tradición del 
hombre que asiste a su propio entierro. También es 
obra de este autor E l Diablo mundo, poema filosó­
fico de carácter épico-lírico. 

E l más notable de los cultivadores de la poesía 
narrativa en esta época es Zorrilla (1817-93). Escribe 



150 MANUEL SANTAMARÍA ANDRÉS 

leyendas de asuntos tomados generalmente de roman­
ces o tradiciones españolas: A buen juez mejor testigo. 
La princesa doña Luz, Historia de un español y dos 
francesas, Margarita la tornera, etc. Citaremos, por 
último, a Escosura y Romero Larrañaga y terminare­
mos diciendo que los poemas narrativos en verso van 
desapareciendo después del Romanticismo. Podemos 
afirmar que en nuestro tiempo la única forma narra­
tiva cultivada es la novelística—narración en prosa—. 

X X V I I I 

1.0 Poesía expositiva o lírica.—Se llamaban entre 
los griegos poesías líricas las que se componían para 
ser cantadas al son de la lira. Desde los latinos este 
nombre de lírica fué impropiamente empleado, ya 
que tal género de poesía no era compuesto para el 
canto. En nuestros días se da el nombre de lírica a 
toda poesía expositiva, sea o no cantable. 

Pensando en los primeros tiempos de la humani­
dad tenemos que confesar que, desde que el hombre 
es hombre, ha tenido que sentir su espíritu agitado por 
pasiones; el odio y el amor se adueñarían del espíritu 
del hombre primitivo, igual que dominan el del mo­
derno ; lo mismo que el moderno, el hombre primitivo 
hubo de sentir temor o veneración por sus dioses y 
entusiasmo ante los bellos espectáculos y las acciones 
heroicas, y es natural que tuviera inclinación a co­
municar estos sentimientos, creando así la. poesía 
lírica connatural con el lenguaje. Pero es de creer 
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r que las primitivas expresiones líricas fueran de carác­
ter tan personal y de tan escasa importancia que no se 
ha conservado memoria de ellas en las literaturas, de 
las que, sin embargo, conocemos ya poemas épicos. 

La simple expresión de un deseo o un temor, de 
alegría o de tristeza, o de cualquier otra emoción del 
espíritu es ya un poema lírico en embrión. Pero si 
consideramos que es mucho más sencillo referir lo que 
se ha visto, imaginado u oído contar que la expresión 
de lo que se siente nos explicáremos por qué el hom­
bre pudo antes crear composiciones épicas que ex­
presiones líricas de relativa importancia. Para la ex­
presión lírica es preciso el dominio de la reflexión dete­
nida y madura. Un niño puede contarnos cosas que 
ha visto y le han impresionado, mucho antes de tener 
conciencia de su yo. Con todo esto no negamos que 
la poesía lírica pueda ser tan antigua como la épica; 
pero sí queremos insinuar que tal vez las primitivas 
composiciones líricas fueran de tan escasa importan­
cia que pasaran desapercibidas al lado de las épicas, 
más perfectas. 

Trataremos de definir la poesía lírica por las dife­
rencias que de la épica la separan. En la poesía épica 
o narrativa el objeto es distinto del poeta y se mueve 
fuera de su mundo interno, por lo cual recibe el nom­
bre de objetiva ,* en la poesía lírica o expositiva el ob­
jeto lo constituyen los sentimientos del propio espí­
ri tu del poeta, sentimientos que él expresa como suyos 
en la composición; por esta razón se llama también a 
la lírica poesía subjetiva. 
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Si tenemos en cuenta la infinita variedad de sen­
timientos que puede constituir el asunto de la lírica 
nos explicaremos la enorme variedad de metros que 
en esta clase de composiciones se emplean, ál contra­
rio de lo que sucede con la poesía épica, que emplea 
siempre versos largos y uniformes. Y es que la varie­
dad de espíritus es infinita e inmenso el número de 
emociones que cada uno puede experimentar. 

2.° La lírica entre los griegos.—Los orígenes de 
la lírica griega se confunden con la leyenda. Según 
ésta, el más antiguo cantor fué Orfeo, que con sus 
canciones amansaba las fieras y paraba la corriente 
de las aguas. Juntamente con el nombre de Orfeo 
pertenecen a la leyenda los de Lino y Museo. 

E l origen histórico de la lírica griega se remonta 
más allá del siglo v m a. de C. En esta época la his­
toria de la lírica es la de la música y la del baile, 
ya que las tres artes se presentan constantemente re-' 
unidas. La forma métrica primitiva es el dístico, 
estrofa de dos versos, que poco a poco se va compli­
cando y perfeccionando. 

Poesía elegiaca.—Se llama así a una clase de lírica 
que se cantaba acompañada por el son de una flauta, 
cuyo nombre griego es élegos. ILl metro empleado fué 
el dístico de dos hexámetros o de un hexámetro y un 
pentámetro. Trata esta poesía asuntos morales, .reci­
biendo el nombre de gnómica, a veces de asuntos gue­
rreros y más generalmente de temas amorosos, adop­
tando un tono melancólico ya constante en la lírica 
latina y en los tiempos que siguen hasta nuestros días 
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Citaremos como autores más notables de este gé­
nero a Tirteo, cantor guerrero del siglo v i l a. de C , y 
a Teógnides, cultivador de la poesía gnómica. 

Poesía yámbica.—Parece que el nombre del metro 
empleado en este género pueda provenir del instru­
mento con que se acompañaba en el canto, que era 
una especie de arpa. Esta poesía solía usarse para las 
sátiras más mordaces, y su ritmo era más movido que 
el de las composiciones elegiacas. En este género so­
bresale: Arquíloco, siglo vn a. de C , que con sus 
sátiras hizo imposible la vida al hombre que le negó 
la mano de su hija, y Simónides, de la misma época, 
autor de una graciosa sátira contra las mujeres. 

Poesía mélica.—Quiere decir tanto como poesía' 
cantada. Ya sabemos que en un principio lo fué toda 
la lírica; pero este género nace cuando ya la elegía 
y el yambo habían dejado de ser cantados. En esta 
poesía el canto no es accesorio, sino principal elemen­
to. En ella hay que distinguir dos clases: la monódica, 
para una sola voz, y la coral, más importante, para 
ser cantada por varias voces con acompañamiento de 
baile. Su métrica era bastante complicada con su 
estrofa, que se cantaba bailando en un sentido; an­
tiestrofa, en el sentido contrario, y epodo, a pie firme. 
De estas composiciones nacen la tragedia y la comedia. 

Las composiciones monódicas llevan el nombre de 
odas, las corales el de himnos en general; partenios 
cuando eran cantados por coros de doncellas; pean 
era el himno en honor de Apolo ; ditirambo el que can­
taba a Baco; himeneo y epitalamio eran cantares de 
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bodas, y, por último, é\. epinicio servía para celebrar 
las victorias. Entre los poetas que cultivaron este gé­
nero citaremos a Alceo, la poetisa Safo, Stesícoro y 
Anacreonte. Todos ellos de los siglos v i l y v i a. de C. 
Pero el más famoso de todos los líricos griegos fué 
Píndaro, siglo v, del cual se conservan bastantes epi­
nicios celebrando a los vencedores en los juegos olím­
picos, píticos, ñemeos e ístmicos. 

3.0 La lírica latina.—La lírica latina primitiva 
parece que se escribió en versos rítmicos muy seme­
jantes a los nuestros; pero bien pronto desapareció 
esta primitiva lírica, hoy casi desconocida, para dejar 
lugar a las imitaciones de la lírica griega, de la cual 
tomó no solamente los asuntos, sino también la ver­
sificación cuantitativa. 

E l primero de los grandes líricos latinos fué Cayo 
Valerio Catulo, del siglo 1 a. de C , que cantó con 
refinado arte sus amores por Lesbia y la corrupción 
de la Roma de su tiempo. De la edad de Augusto es 
Quinto Horacio Flaco, amigo de Mecenas y de Vir­
gilio. Escribió cuatro libros de odas, sobre variadísi­
mos asuntos. Fué también poeta satírico, como vere­
mos en otro lugar. Se le atribuye, por último, el Car­
men saeculare celebrando la gloria de Roma. Con­
temporáneos de Horacio fueron: Tibulo y Propercio. 
ambos poetas elegiacos, en el moderno sentido de la 
palabra; dulce y delicado el primero y más recio y 
vigoroso el segundo. Además de poeta épico fué Ovi­
dio lírico de primer orden en las Heroídas, supuestas 
cartas amorosas entre los héroes y heroínas de la 
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antigüedad. Escribe también Tristia, en que ise la­
menta de su destierro. 

La lírica latina no fué compuesta para el canto, 
sino para la lectura; es menos original que la griega, 
de la que suele ser imitación; pero tuvo más eficacia 
y fué más imitada durante el Renacimiento por ser 
más divulgada y conocida. 

Durante la Edad Media, en el latín corrompido 
usado por la Iglesia se escriben composiciones líricas 
de carácter religioso no desprovistas de belleza. Son 
las más notables el Te Deum laudamus, en prosa rít­
mica, del cual sacó, en el siglo x i , Guido de Arezzo. 
los nombres de las notas musicales; es notable tam­
bién el Dies irae, de Tomás de Celano, y el Stabat 
moler, de Jacopone da Todi, siglo x m . 

X X I X 

i.0 Principales líricos extranjeros desde el Rena­
cimiento.—Prescindiendo de la lírica italiana, que tra­
taremos aparte por la gran influencia que en la nuestra 
ejerció, diremos aquí que la lírica francesa tiene su 
período de esplendor en los siglos x v i y xvn , llamado 
este último siglo de Luis X I V ; la inglesa tiene su 
apogeo en la época romántica, y la alemana en el 
siglo x v m . Por último, la lírica rusa puede decirse 
que nace en el siglo pasado, con una lozanía prome­
tedora de los mejores frutos. 

Entre los líricos franceses más importantes merecen 
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citarse: en el siglo x v i , Marot que llega en su poesía a 
hermanar la belleza con la gravedad filosófica; entre 
los poetas de la Pléyade sobresalen: Ronsard, autor déi 
odas a la manera de Píndaro y de maravillosos sone­
tos ; du Bellay compuso los mejores sonetos de la 
lengua francesa que fueron imitados por nuestro Que-
vedo. En el siglo-xvn citaremos a Voiture de singular 
amaneramiento; Malherbe de claro espíritu y depu­
rado gusto, muy melodioso y castizo. En el siglo x v m 
la lírica francesa, convertida en juego de salón, está 
en franca decadencia hasta que viene a vivificarla el 
soplo romántico en tiempos de la revolución. Ultimo 
clásico con alma romántica fué Chenier; y plena­
mente románticos: Alfonso de Lamartine (1790-1869), 
autor de Meditations, Nouvelles meditations y Har-
monies; Víctor Hugo (1802-85), el más brillante de 
los poetas románticos, autor de Orientales, Feuilles 
d'automne, Odes, Chants du crépuscule, Chansons 
des rúes et des hois y otras muchas; Alfredo Musset 
(1810-57), poeta de original sentimentalismo en Les 
nuits. 

Entre los alemanes merecen mención: Goethe 
(1749-1832), autor de Lieder y Elegías romanas; Schi-
Uer (1759-1805), autor de Resignación y el Canto de 
la campana; Heine (1800-56), influido por la poesía 
francesa, es cáustico en sus Cantares, Reisehilder, cua­
dros de viaje, en prosa, y Germania. 

Entre los inglesés mencionaremos a Byron (1798-
1824), espíritu ardiente e inquietp en su vida y en 
su obras: Childe Harold, Don Juan. Merecen también 
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mención Shelley, contemporáneo de Byron, que es­
cribe obras de asunto clásico: Adonais, o se inspira en 
la naturaleza: Las nubes. Por último, mencionaremos 
a los norteamericanos Edgard Poe (1809-49), autor 
de E l cuervo; Longfellow (1808-82); el húngaro Peto-
fii, poeta de acentos patrióticos, y al ruso Puschkin, 
ambos de la misma época que los anteriores. 

2.° L a lírica provenzal.—Especial mención mere­
ce la lírica provenzal, que produce en época bien 
temprana obras de gran perfección técnica utilizando 
la llamada lengua de oc, hablada en el sur de Francia. 

Esta literatura es la que primero se desarrolla entre 
todas las neolatinas, ejerciendo por esto una gran 
influencia sobre las dos más cercanas; la italiana y 
la española. Esta poesía tiene como tema fundamen­
tal el amor; pero no el amor humano, el amor pa­
sión ; sino el amor deshumanizado convertido en culto 
a la mujer en quien los trovadores provenzales veían 
un sér extraordinario, fuera de lo humano a quien 
había que rendir adoración como -a un Dios, sin es­
perar, las más veces, que tan excelsas criaturas co­
rrespondieran a las pasiones que inspiraban. 

Esta literatura tuvo su apogeo en los siglos x i y 
XII decayendo después rápidamente y convirtiéndose 
sus discreteos amorosos en una escolástica del amor, 
muerta y fría que tuvo en los juegos florales sus con­
cilios. La versificación es la más perfecta y acabada de 
su tiempo siendo la lírica provenzal más interesante 
por la técnica que por el sentimiento. 

3.0 La lírica italiana.—En los comienzos del si-
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glo x m empieza a manifestarse la lírica italiana te­
niendo como fuentes principales la ya decadente poe­
sía provenzal y la popular, genuina de Italia. En 
cuanto a la métrica diremos que es silábica, habién­
dose olvidado por completo la versificación clásica. 
En la lírica italiana tienen su origen las principales 
c^ses de composiciones cultivadas en las demás litera­
turas, excepto algunas, que como la oda y el himno, 
son de origen griego. La balada era una canción po­
pular compuesta para acompañamiento de los bailes 
aldeanos. E l madrigal, composición amorosa escrita 
en endecasílabos. E l stramhotto, de origen siciliano, 
era algo muy semejante a la octava real y el rispetto, 
de origen provenzal y forma semejante a la anterior, 
se empleaba para cantar las alabanzas de alguna 
dama. 

El soneto sé cultiva en la corte del rey de Sicilia, 
Federico I I , en forma igual a la conocida actual­
mente. También es conocida la forma caudata que 
viene a ser lo que actualmente conocemos con el 
nombre de soneto con estrambote. 

La canción, de origen provenzal y asunto gene­
ralmente amoroso, estuvo muy de moda en la corte 
de Federico I I de Sicilia; perfeccionada por Pe­
trarca se conoce con el nombre de canción petrar-
quista y consta de varias estrofas, todas igualmente 
rimadas y d^l mismo número de versos de siete y 
once sílabas, que reciben el nombre de estancias. La 
canción fué empleada en esta forma por el Dante que 
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expresó en ella los más elevados sentimientos amo­
rosos. 

En el brillante renacimiento italiano se producen 
nuevas clases de composiciones que nada tienen ya 
que ver ni con la lírica provenzal, completamente 
agotada, ni con las primitivas formas populares. En 
esta época se imita a los clásicos griegos y latinos y 
esta imitación crea nuevos moldes en que se vacía la 
inspiración lírica o bucólica. 

La égloga o idilio, poesía pastoril compuesta a imi­
tación de los que con este nombre escribió el poeta 
griego Teócrito, siglo m a. de C. Son estas composi­
ciones de carácter mixto, dramático, lírico y épico. 
En ellas el poeta nos presenta varios pastores dialo­
gando sobre sus amores o lamentándose de los amo­
rosos desdenes. Género éste falso y afectado desde 
un principio ; pero que tuvo momentos de verdadero 
esplendor en todas las literaturas durante la • época 
renaciente dando lugar a la égloga Urica, de que aquí 
tratamos, a la novela pastoril y a la égloga dramática. 
A pesar de su afectación, la poesía bucólica expresa 
con gran brillantez el amor al campo describiendo los 
paisajes con arte insuperable. 

Cultiva también la Italia renaciente la elegía, con 
entonación melancólica, a la manera latina, en diver­
sas combinaciones de versos endecasílabos. 

La oda fué muy cultivada desde mediados del si­
glo xv i a la mitad del siguiente. Es una modificación 
de la canción petrarquista, abandonando los asuntos 
amorosos y cantando los más variados. Están versifica-
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das estas composiciones en estancias de versos de siete 
y once sílabas. Una variedad de la oda es la llamada 
anacreóntica en que se canta la belleza de la vida y 
los placeres fáciles. Se le dió este nombre porque se 
encontraron en dicha época varias poesías griegas que 
se atribuyeron al poeta Anacreonte, sin gran funda­
mento, y que presentaban estos caracteres. Suele la 
anacreóntica escribirse en versos de cinco, seis, siete 
u ocho sílabas. v 

X X X 

i.0 La primitiva lírica española.—Hasta hace 
poco tiempo se creyó que en España durante la Edad 
Media habían coexistido dos lenguas literarias dedi­
cadas cada una a un género distinto: la gallega o 
portuguesa, lengua lírica; y la castellana como len­
gua épica. Esta antigua teoría tiene su fundamento 
en que la lírica cortesana se escribió efectivamente en 
gallego-portugués; pero modernos estudios de don 
Julián Ribera y don Ramón Menéndez Pidal han de­
mostrado que con esta lírica cortesana en gallego-por­
tugués coexistió otra popular compuesta en castellano. 

2.° Lírica galaico-portuguesa. Cancioneros.—L'a 
lírica galaico-portuguesa, que se extiende desde los 
comienzos de nuestra literatura hasta el siglo xv se 
encuentra coleccionada en los Cancioneros o antolo­
gías de composiciones líricas, de diversos autores ge­
neralmente. Los cancioneros más interesantes de com­
posiciones gallegas son: Las Cantigas de Santa María 
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de Alfonso X y los Cancioneros de Ajuda; de la Vati­
cana y de Colocci-Brancuti, de diversos autores. Esta 
poesía es una imitación de la provenzal según nos 
atestigua en el siglo xv el Marqués de Santillana en 
su Carta al Condestable de Portugal. En esta obra 
nos dice que todos los trovadores fueron castellanos, 
extremeños o andaluces, escribían en gallego y nos 
asegura que fué siempre costumbre escribir las can­
ciones de amor a la manera provenzal. 

Del estudio de los cancioneros se deduce que ha­
bía ciertas formas consagradas de composiciones con 
asuntos propios y poco variados lo cual da lugar a 
una lírica amanerada y artificiosa, de escaso senti­
miento. Las principales de estas formas son: las Can­
tigas, o canciones de ledino, canciones alegres; las de 
amor, en que un galán encarece su amor por la dama 
de sus pensamientos; las de amigo, en que es la mur 
jer quien expresa sus amores; las haladas o rondas, 
canciones de baile; las villanescas o pastoriles que 
dieron origen a las serranillas, más cortesanas y arti­
ficiosas y por último las cantigas de maldecir, com­
posiciones satíricas muy semejantes al sirvente pro­
venzal. La mayor parte de estos temas, aunque popu­
lares aparentemente, son de origen provenzal sin más 
originalidad que la del sentimentalismo de que están 
impregnados. 

3.° L a lírica en castellano.—En virtud de las in­
vestigaciones del señor Ribera sabemos hoy que en 
la España musulmana se cultivaba una especie de líri­
ca popular en romance o en arábigo, empleando, como 
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más corriente la forma ya conocida del zéjel. La mé­
trica no es la clásica arábiga de pies métricos, sino la 
silábica; aunque estas composiciones vayan escritas 
en árabe o con versos mezclados, en árabe unos y 
otros en romance o totalmente en romance. 

Parece muy probable que la lírica musulmana in­
fluyera en algunos trovadores provenzales y en casi 
todos los poetas castellanos, dada su antigüedad, que 
se remonta a fines del siglo i x o comienzos del x . 

Menéndez Pidal nos dice que en la Crónica de A l ­
fonso X I se ven alusiones a cantos populares en forma 
de zéjel. 

En el Duelo de la Virgen, de Berceo, siglo x m , 
hay una canción de vela o de centinela de indudable 
corte popular.. Cita también M. Pidál algunos anti­
guos cantos de segadores en versos octosílabos y r i ­
mados a la manera de zéjel, y este otro villancico en 
una especie de pie quebrado: 

A quién contaré mis quejas, 
mi lindo amor, 
a quién contaré mis quejas, 
si a vos no. 

Á 
Existen también vestigios de cánticos de romerías 

muy semejantes a las composiciones citadas por su 
forma métrica. 

Acaso el género más importante de nuestra primi­
tiva lírica sea la serranilla, en la cual distingue Me­
néndez Pidal tres especies principales: la primera es 
una canción propia de caminantes de montaña, en la 
cual se trata con gran rusticidad el tipo de la serrana 
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que servía de guía en los pasos difíciles de los ca­
minos. Esta clase parece ser la primitiva y más cas­
tellana de todas. Las otras dos clases son: la serra­
nilla de tipo provenzal y la gallego-portuguesa, deri­
vada de la anterior. En ambos tipos de serranilla se 
presenta a la pastora mucho más idealizada y apartada 
de la realidad que en la primitiva forma. También se 
distinguen por su métrica, que suele ser, en el pri­
mer tipo, un pareado o terceto inicial glosado en el 
resto de la composición, y en los últimos tipos suelen 
ser de estrofas paralelísticas terminadas en un estri­
billo. 

Después de estos primitivos poemas líricos, anóni­
mos casi todos, nos encontramos en el siglo x iv con un 
gran poeta que tiene composiciones de maravilloso 
lirismo; nos referimos a Juan Ruiz, Arcipreste de 
Hita. En el siglo xv hemos de citar a los poetas del 
Cancionero de Baena, entre los cuales se notan dos 
tendencias bien definidas; los más antiguos, aunque 
en castellano, escriben a la manera provenzal y ga­
laico-portuguesa, en metros que no suelen ser de más 
de ocho sílabas; y los poetas más modernos utilizan el 
verso endecasílabo, imitando con ello a los poetas ita­
lianos, especialmente a Dante. 

En este mismo siglo hemos de citar a Santillana, 
por sus Serranillas, y a Jorge Manrique, autor de las 
famosísimas Coplas a la muerte de su padre. 

En toda esta época, hasta los comienzos del si­
glo x v i , se emplea el verso corto, o de arte menor, 
como el más apropiado para las composiciones líricas. 
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i.0 L a lírica española desde el Siglo de Oro has­
ta hoy.—Juan Boscán fué el primero que delibera­
da y sistemáticamente trató, en la primera mitad del 
siglo x v i , de aclimatar en nuestra lírica las formas y 
los metros de que hemos dado noticias al tratar de la 
lírica italiana. Era Boscán hombre de gusto, sin lle­
gar a genial poeta; pero como el italianismo estaba en 
el ambiente de la época triunfó rápidamente la nove­
dad. E l más ilustre poeta de los que cultivaron la 
manera italiana fué Garcilaso de la Vegax(i503-36). 
Es este poeta uno de los españoles que menos carac­
terísticas presenta de las propias de los de su raza y 
lengua. Podemos decir que Garcilaso es un poeta ita­
liano que escribe en español. De sus composiciones 
se deduce que debió de ser gran admirador de las 
letras de Italia y, a través de éstas, de las de Roma y 
Grecia. Su poesía es de un arte exquisito; pero frío 
y desapasionado. Otra de las notas características de 
la lírica de Garcilaso es el ser completamente pagana 
en una época en que muy pocos poetas dejaban de 
escribir alguna composición de carácter cristiano. Fué 
Garcilaso en su época comentado como un clásico 
por el Brócense y por Herrera. 

Esta escuela italiana, que tan hondamente arraigó 
en nuestra lírica culta, se distingue de los ensayos ita­
lianizantes del siglo anterior en que, mientras los 
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poetas del siglo xv italianizaban al modo de Dante, 
los del siglo x v i lo hacen al de Petrarca. 

Contra esta moda se levantó Cristóbal de Casti­
llejo, gran poeta que tuvo la desgracia de ser un anti­
cuado en su época luchando contra lo que estaba en 
el ambiente de entonces. Leyendo las sátiras que este 
poeta endereza contra los que él llama despectiva­
mente petrarquistas parece como si la antigua manera 
lírica castellana estuviera muerta para siempre. Cosa 
que, en verdad, no sucede, ya que si se exceptúa a 
Garcilaso y a algún otro, la mayor parte de nuestros 
líricos, tanto del Siglo de Oro como de los siguientes, 
compusieron obras de las dos maneras. E l octosílabo 
y los metros más cortos coexistieron con el endeca­
sílabo, dando lugar a obras notabilísimas. 

En el siglo de Oro suelen distinguirse dos escue­
las líricas: la salmantina y la sevillana. Son estas 
escuelas ni más ni menos que dos grandes poetas: 
Fr. Luis de León (1527-91) y Fernando de Herrera 
(1534-97), y los que de cerca o de lejos imitaron el 
estilo de éstos. 

Las características de Fr. Luis de León o de la 
escuela salmantina son: sencillez y elegancia en el 
lenguaje, imitación de griegos y latinos, especialmente 
de Horacio, y el uso preferente de la lira, en lo que 
a la métrica se refiere. Tiene Fr. Luis de León odas en 
que se dan unidas la elegancia de Horacio con el más 
puro sentimiento cristiano. Traduce de las lenguas 
clásicas y del hebreo con una propiedad y elegancia 
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hasta entonces desconocida y desde entonces no su­
perada. 

E l más ilustre poeta de la llamada escuela sevi­
llana es Herrera, a quien se dió el sobrenombre de 
Divino. Los caracteres de la lírica herreriana son: 
brillantez y pompa del lenguaje, multiplicación en los 
epítetos y colorido en las descripciones. En la mé­
trica usó más de la estancia que de la lira y perfeccio­
nó el endecasílabo. 

Tiene la lira de Herrera dos cuerdas principales: 
la amorosa, en que se nos antoja de más imaginación 
que sentimiento, y la de la oda heroica, que él titula 
canción, y en la cual notamos un eco lejano de la 
poesía pindárica. Para nuestro gusto son éstas las 
mejores composiciones de Herrera y en las que brilla 
más su portentosa imaginación. 

Consecuencia lógica de la manera de Herrera fué 
el culteranismo o gongorismo, nueva moda literaria 
que recibe su nombre de don Luis de Góngqra (1561-
627), el poeta más notable de la generación posterior 
a la de Herrera y Fr. Luis de León. 

Se caracteriza el llamado gongorismo por la for­
mación de nuevas palabras vaciadas en moldes lati­
nos, por el retorcimiento de la frase para adaptarla 
al hipérbaton clásico, por las frecuentes alusiones 
mitológicas y por las metáforas extraordinarias por 
lo alejado de sus términos. Enriqueció la moda cul­
terana nuestro idioma y degeneró en exageración por 
partir del falso principio de querer crear un lenguaje 
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poético distinto del ordinario, sólo inteligible para 
los cultos. 

Pasaremos rápidamente por los finales del si­
glo x v n y por el x v m en que los últimos restos del 
culteranismo y la imitación de lo francés hacen que 
no se produzcan obras líricas de primer orden. 

A partir del segundo tercio del siglo x i x hemos de 
citar a Espronceda y Zorrilla, brillantes versificadores 
que pusieron en moda algún metro que, como el 
alejandrino, estaba olvidado. Merece también men­
ción Arólas, poeta colorista; la Avellaneda, gran 
versificadora, y sobre todos Querol, Bécquer y Rosa­
lía de Castro por la profunda sinceridad de los senti­
mientos que expresan. 

. En nuestros días la lírica marcha por nuevos rum­
bos y se busca con afán un cauce métrico original. 
Hay poetas que no se han dejado llevar por la nueva 
corriente entre los que citaremos a Manuel de San-
do val, poeta de corte clásico; Unamuno, profundo, 
claro y original siempre; los Machado, Antonio y Ma­
nuel, con exacto sentimiento del alma española y 
Marquina, autor de sentidas Elegías. De la. misma 
generación es Juan Ramón Giménez, impresionable 
a todas las novedades. Entre los más jóvenes citare­
mos a García Lorca, Fernando González y Gerardo 
Diego, de quienes no hemos gustado aún los sazona­
dos frutos que su juventud nos da derecho a esperar. 
Entre los poetas americanos de habla española, cita­
remos al colombiano José Asunción Silva, gran in­
novador de la métrica y poeta originalísimo que lleva 
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su niñez a flor de alma; y por último a Rubén 
Darío, imitador del francés Verlaine y maestro de la 
joven generación española y americana. 

K 

X X X I I 

i.0 Otras clases de poesía expositiva.—La sátira. 
Lanx satura se llamaba entre los antiguos a un 

plato colmado con los primeros frutos que se ofrecía a 
la diosa Ceres. Andando el tiempo sátira vino en Ro­
ma a ser el nombre de una composición en que se 
mezclaba la prosa y el verso, tratando de asuntos 
graves o burlescos; por último, sátira fué el nombre 
de la composición que trataba de corregir los vicios, 
ridiculizándolos. 

Nace la sátira de la repugnancia que todo espí­
ri tu moral siente contra el vicio. Este sentimiento 
como todos, tiene diversos grados. Se llama ironía la 
fingida alabanza de los vicios que se trata de corre­
gir; en el segundo grado, cuando ataca directamente, 
los vicios, recibe el nombre de sátira y en el tercer 
grado llamamos generalmente sarcasmo al apasionado 
clamor contra el vicio. La sátira en sus tres grados 
puede constituir una obra literaria autónoma; pero 
más generalmente va envuelta y mezclada con otras 
composiciones, ya en verso, ya en prosa. 

Los griegos satirizaron en el yambo y en la come­
dia. Fueron los latinos los que dieron a la sátira for­
ma aislada de toda otra composición, siendo Lucillo 
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(siglo ir, a. de C.) el primero que la cultivó. Refirién­
dose al hecho de haberse producido la sátira aislada 
de otras clases de obras en Roma, dice el retórico 
Quintiliano: Sátira tota nostra est. En la literatura 
latina sobresale como autor satírico Horacio (65 a 
8, a. de C ) , creador de una forma satírica festiva y 
enérgica a la vez. Compuso dos libros de sátiras en 
hexámetros, contra los que no se contentan con su 
estado, los que buscan afanosos el exceso de placer, 
contra los falsos sabios y contra tantos tipos, como 
en su tiempo abundaban, fluctuantes entre lo ridículo 
y el vicio. En los yámbos, que los gramáticos llama­
ron epodos por estar escritos en dísticos, satiriza a 
personas determinadas de modo más duro que el 
empleado en las anteriores composiciones para sati­
rizar al vicio en general. 

En el siglo 1, d. de C , florecen: Persio, que sati­
rizó duramente los vicios de tiempos de Nerón; Sé­
neca, autor probable de una sátira contra el emperador 
Claudio; Petronio que en su Satiricón en prosa y 
verso se burla despiadadamente de un nuevo rico; 
Juvenal, que en 16 sátiras arremete contra la hipo­
cresía y la depravación de su tiempo. 

En Alemania sobresale entre los poetas satíricos 
Heine; en Inglaterra, Byron y Moore; en Francia, 
Boileau y Voltaire; en Italia, Aretino y Leopardi, y 
en España podemos citar las obras del Arcipreste de 
Hita y Lope de Ayala, en el siglo x i v ; innumerables, 
y no de muy buen gusto, hay en los Cancioneros del 
siglo xv, mereciendo especial mención las Coplas del 
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Provincial, las de ¡Ay! Panadera y las Mingo Re­
vulgo, todas ellas sátiras políticas. En los siglos x v i 
y xvn , hemos de citar a Castillejo, autor de sátiras 
literarias; Góngora y Quevedo, llenos de ingenio y 
gracia y los fríos y circunspectos Argensola. En el 
siglo x v m sobresalen Jovellanos, Hervás {Jorge Piti­
llas), Vargas Ponce y Moratín (hijo), y en el x i x Me­
sonero Romanos y Larra, satírico en prosa. 

2.° E l epigrama.—Se da este nombre a una com­
posición satírica y profundamente intencionada, de 
corta extensión. 

Primitivamente en Grecia la palabra epigrama de­
signó una inscripción qué se ponía sobre los monu­
mentos de carácter conmemorativo. 

Es dechado de este género en la literatura latina 
la obra del español, Marcial (siglo i , d. de C ) . En la 
española citaremos a Iglesias de la Casa, aunque tras­
pasa con frecuencia las fronteras del buen gusto. 

3.0 L a fábula.—Es una composición breve de ca­
rácter alegórico y forma expositiva, que se ha escrito 
tanto en verso como en prosa. Puede decirse que la fá­
bula es una comparación o parangón en dos términos, 
uno de los cuales se desarrolla, mientras el otro queda 
sobrentendido o, a lo más, expresado rápidamente en 
una breve sentencia que recibe el nombre de moraleja. 

La fábula tiende generalmente a corregir algún 
vicio humano tomando como medio de parangón la 
vida y los actos de los animales—fábula propia­
mente dicha—; o personificando cosas o ideas abs­
tractas, apólogo. 
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La fábula y el apólogo son de origen oriental; me­
reciendo citarse entre los más famosos autores a Pil-
pay, en la India; las parábolas bíblicas; en Grecia 
encontramos ejemplos en la literatura homérica y en 
Arquíloco. En el discutido Esopo, en las llamadas 
fábulas esópicas, toma el género carácter autónomo. 
Parece que estas fábulas se escribieron primero en 
prosa, siendo versificadas más tarde. 

En Roma, fué imitada 'la fábula esópica por el 
latino Fedro, griego de origen, y sabemos que este 
género sirvió de lenguaje convencional entre los es­
clavos romanos para la expresión de su íntima re­
beldía. 

En nuestra literatura se cultiva extraordinaria­
mente la fábula y el apólogo durante la Edad Media 
por imitación y traducción de los libros arábigos que, 
a su vez lo eran de otros persas. Merece citarse, entre 
otros, el Calila e Dimna y el Libro de los engannos e 
assayamientos de las mujeres o Sendebar en el si-
glo x m . En el siglo x iv tenemos dos grandes fabulis­
tas: el Arcipreste de Hita, que compone fábulas en 
verso, en el Libro del Buen Amor, y don Juan Ma­
nuel, en prosa, en el Conde Lucanor. No dejó de cul­
tivarse la fábula en los siglos siguientes, pero con 
menos intensidad. Merecen citarse, a partir del si­
glo x v m : Iriarte, Samaniego, Príncipe y Hartzen-
busch. 

En Francia merece mención el gran fabulista La-
fontaine; en Alemania, Gleim; en Inglaterra, Dryden 
y en Italia, Roberti y Pignotti. 
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4.0 Poesía didascálica y geórgica.—El término 
didascálico se deriva del verbo griego didasco que 
significa enseñar. En los comienzos de la literatura 
griega tenemos que señalar en esta clase de obras los 
Trabajos y los días, de Hesíodo. Es un poema que 
contiene enseñanzas religiosas y relativas a las faenas 
agrícolas. En estas épocas iniciales de civilizaciones, 
las ciencias y la filosofía no han nacido a ú n ; se con­
funde el saber con el arte y el verso es medio apro­
piado para retener en la memoria estas enseñanzas 
rudimentarias. 

En nuestra literatura puede considerarse como la 
manifestación más genuina de la didascálica los refra­
nes. En el Siglo de Oro se escribieron larguísimos poe­
mas didascálicos, como el Arte nuevo de hacer come­
dias, de Lope de Vega y el Poema de la pintura, de 
Céspedes. 

Una ciencia sistematizada no puede ser objeto de 
un poema en verso, porque la ciencia es razonamiento 
y la poesía es intuición. Así pues, aunque hablemos 
aquí de poesía didascálica, hemos de tener en cuenta' 
que las enseñanzas que de ella se deducen son bien 
distintas de la enseñanza, según el concepto corriente. 
Es decir, que en estos poemas la enseñanza es el 
pretexto para la poesía y no su fin. 

Como ejemplo podemos poner las Geórgicas, de 
Virgilio, en que con un pretexto didáctico tenemos 
bellas composiciones descriptivas en los cuatro libros 
en que el poeta latino divide su obra: del cultivo del 
campo, de arboricultura, de ganadería y de apicul-
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tura. En tomo a estos asuntos poetiza Virgilio como 
en torno a los héroes de la Eneida; sus largas estan­
cias en el campo le han hecho amarlo y conocerlo 
profundamente y su estusiasmo por él y su cultivo 
le hacen ver en la agricultura la redención de la so­
ciedad. Pasión y entusiasmo, más que ciencia', es lo 
que hay en este poema. 

X X X I I I 

i.0 Poesía dramática.—Significan estas palabras 
tanto como poesía de acción, ya que la palabra drama, 
de origen griego, significa acción. Las palabras acto 
y actor se derivan del verbo latino agere, hacer, y 
teatro del vocablo griego theaomai, que significa sitio 
para ver. Llámase escena la parte del teatro donde se 
representa la acción dramática y por extensión la parte 
de la obra en que intervienen los mismos personajes; 
y actos las partes en que la obra dramática se divide. 

Tiene origen el teatro en la facultad imitadora del 
hombre, que puede elevarse hasta el punto de con­
quistar la categoría artística. E l poeta dramático es 
el que crea la situación en que manifiesta el arte dra­
mático o teatral, y llamamos actor, o artista dramá­
tico, al que presenta en la escena dichas situaciones, 
al que la representa; de aquí el calificativo de repre­
sentativa que damos a la poesía dramática. 

Se ha dicho que la poesía dramática es histórica­
mente posterior en su aparición a la lírica y a la 
épica; cosa que no tendría nada de particular si se 
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considera que el tecnicismo de la representación es 
mucho más complicado que el de la narración y el 
de la exposición. 

2.° L a poesía dramática entre los griegos.—El 
género dramático tiene su origen en las fiestas dioni-
síacas en honor del dios Baco. Lo mismo que la épica 
y la lírica es la dramática primitivamente religiosa, 
teniendo su origen en el desarrollo de los elementos 
representativos contenidos en germen en la lírica coral 
o mélica. En la época de la vendimia un coro de jó­
venes cubiertos con pieles de cabra para representar 
a los sátiros del cortejo de Dionisos o Baco entonaba 
el ditirambo alrededor del ara en que se sacrificaba 
al dios un macho cabrío, tragos. Bien pronto a las 
alabanzas del ditirambo se unieron las narraciones de 
episodios de la vida del dios, que de pronto cambia­
ron su forma narrativa por la representativa. 

Las fiestas dionisíacas, primitivamente campestres, 
no tardaron en trasladarse a la ciudad, donde goza­
ron de la protección oficial y donde a imitación de 
ellas surgieron en abundancia representaciones dra­
máticas para celebrar otros mitos en que ya no inter­
venía Dionisos para nada. Más adelante las compo­
siciones dramáticas dejaron a los' dioses para celebrar 
las hazañas de los héroes, que tan largamente habían 
sido narradas en la epopeya. 

Las primitivas representaciones dramáticas tuvie­
ron lugar en el agora, o plaza del mercado, donde los 
actores armaban una tienda que les servía para sus 
mutaciones. E l nombre griego de esta tienda era el 
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de skené, áe donde se deriva la palabra escena. Tes-
pis, poeta y actor, se dice que trasladaba sus uten­
silios en un carro, que a la vez le servía de escenario 
para representar en las ferias las obras que él com­
ponía. 

Más tarde se construyeron teatros fijos, utilizando 
las laderas de las colinas para excavar los escalones 
en que se sentaba el público; en la parte llana del 
fondo verificaba el coro sus bailes; esta parte del 
teatro recibió el nombre de orchestra. Frente al públi­
co y cerrando la perspectiva estaba la escena, construi­
da de madera o piedra y con varias puertas para la 
salida y entrada de los actores, que se calzaban con 
una especie de almadreñas, denominadas coturnos, 
y se cubrían el rostro con una careta o máscara. 

Estas representaciones evolucionaron en dos sen­
tidos. En unos casos la representación conservó su 
carácter religioso, dando origen a la tragedia, y en 
otros el elemento serio y religioso cedió su lugar a 
una especie de farsa burlesca que se desarrollaba entre 
los sátiros que formaban el séquito del dios, dando 
origen a la comedia. 

La acción se desarrolló en un principio entre el 
coro y un actor, que dialogaba con é l ; luego los acto­
res fueron dos, y posteriormente tres. E l primer actor 
recibía el nombre de protagonista, el segundo el de 
deuteragonista y el tercero el de tritagonista. Los can­
tos del coro iban acompañados de la música, y el 
director del coro recibía el nombre de corifeo. Pri­
meramente el papel del coro era más extenso que el 
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recitado, sucediendo después lo contrario, hasta des­
aparecer por completo éste en la comedia. 

Toda acción dramática comenzaba con un canto 
del coro a manera de prólogo, que recibía el nombre 
de parados; seguía después la recitación, alternando 
con los cantos del coro, y por último éste entonaba 
un canto de despedida llamado éxodos. No hay en el 
teatro griego división de las obras en actos. 

E l teatro griego fué escrito siempre en trímetros 
yámbicos para la parte recitada, y en variedad de 
metros líricos para los cantos del coro. 

3.0 L a tragedia y la comedia.—Es la tragedia la 
forma más solemne de la representación dramática 
entre los griegos. Su carácter es profundamente reli­
gioso y su fin moral, constituyendo el nervio de la 
acción la lucha del individuo con el hado o fatalidad, 
especie de fuerza incontestable con la que no vale ni 
la lucha ni la resistencia. 

E l verdadero creador de la tragedia griega fué 
Esquilo (525 a 456 a. de C ) . Tenemos noticias de 
setenta tragedias suyas, de las cuales solamente siete 
han llegado hasta nosotros. 

Acostumbraba Esquilo a escribir sus tragedias en 
series de tres sobre el mismo asunto, que han recibido 
el nombre de trilogías. Las tituladas Agamenón, Coé-
foras y Euménides tratan del retorno de Agamenón a 
su patria, después de la guerra de Troya, de la muerte 
que le da su mujer, de la venganza que toma su hijo 
Orestes y de los remordimientos que sufre. Esta t r i ­
logía suele designarse con el nombre de orestiada. Los 
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caracteres son vigorosos e inalterables y la acción sin 
complicaciones. 

Otras siete tragedias conocemos de Sófocles (496 
a 406 a. de C ) , del cual se sabe que escribió más de 
cien composiciones. Acostumbra también a unirlas por 
su asunto en trilogías, de las cuales citaremos la titu­
lada Edipo, que comprende las tres tragedias: Edipo 
Rey, Edipo en Coloma y Antígona. Los personajes de 
Sófocles son menos grandiosos que los de Esquilo, pero 
con caracteres más humanos. Tiene maravillosas figu­
ras femeninas, y el coro tiene menos importancia que 
en las tragedias de Esquilo. 

Eurípides (480 a 406 a. de C.) es el tercero en 
orden cronológico de los grandes trágicos griegos. Es­
cribió muchas composiciones, hoy conocemos dieci­
nueve. Se diferencia mucho de los dos poetas citados 
anteriormente, pues sus personajes han perdido toda 
grandeza para ser solamente seres humanos esclavos 
de sus pasiones. Fué un espíritu incrédulo y profun­
damente humano que se alejó del sentido religioso 
que la tragedia tenía en su tiempo, acercándose al 
drama moderno. 

La comedia griega se inspira en la realidad de la 
vida, que refleja fielmente, tomando como asunto 
escenas ridiculas y alegres, ordinarias y contempo­
ráneas. 

Se cultivó la comedia en la región Atica durante 
cerca de tres siglos. Suele ser clasificada en comedia 
Antigua, media y nueva. Se caracteriza la primera 
por ser una sátira política y social en que se nos pre-

12 
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sentan personajes existentes con sus propios nombres 
y sus defectos abultados o caricaturizados. La come­
dia moderna, mucho más urbana y comedida que la 
antigua, se limita a satirizar los vicios de la vida do­
méstica y social, sin alusiones personales ni políticas. 
La comedia media es una forma de transición entre 
la antigua y la nueva, que participa de los caracteres 
de ambas. 

Los más famosos comediógrafos griegos fueron: 
Aristófanes, de quien conocemos bastantes comedias, 
y Menandro, del que apenas queda sino el nombre y 
numerosas imitaciones. 

X X X I V 

i.0 La poesía dramática en Roma.—Parece que 
las primeras obras teatrales de la literatura latina 
fueron las atellanas, composiciones de carácter indí­
gena que toman su nombre de la ciudad Atella. Eran 
las atellanas especie de farsas satíricas o caricaturescas 
de escaso valor literario. 

Las mejores obras que produjo el teatro latino 
fueron las de imitación griega, y, entre ellas, las co­
medias. 

Merece citarse como poeta trágico Séneca, más 
conocido como moralista y filósofo. Las tragedias a él 
atribuidas son imitaciones de las griegas de Sófocles 
y Eurípides. En todas ellas, poco teatrales, abundan 
las máximas y sentencias, su estilo es enfático en 
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demasía. Phoedra y Medea son las mejores entre las 
que escribió. 

Entre los comediógrafos latinos hemos de citar a 
Planto (254 a 184 a. de C ) . Fué autor y actor cómi­
co, mercader; arruinado, se dedicó a trabajos ma­
nuales, entre ellos a hacer girar la rueda de un molino ; 
habiéndose nuevamente dedicado al teatro consiguió 
rehacer su fortuna. Fué un imitador del griego Me-
nandro, auque menos fino que su modelo, y acaso 
por esto consiguió el aplauso de la plebe romana. 
Tiene como carácter personal distintivo el agudo hu­
morismo de sus escenas y cierta intención satírica que 
le hace ver con toda claridad hasta el fondo de las 
debilidades humanas y presentarlas en sus comedias 
con inimitable gracia. Sus tipos preferidos son de las 
más bajas capas sociales: jóvenes calaveras, mu­
chachas de vida alegre, parásitos, siervos embusteros 
y aduladores y soldados tan fanfarrones como co­
bardes. 

Veinte comedias de Planto han llegado a nos­
otros ; de ellas citaremos Aulularia, comedia de las 
llamadas de carácter, en que se nos presenta el tipo 
de un avaro que guarda cuidadosamente en una olla 
su tesoro, que al fin le roban, y que niega la mano 
de su hija por sospechar que el pretendiente lo es 
de su dinero. 

Es también de gran mérito la comedia que lleva 
por título Captivi, en que vemos a un padre de dos 
hijos, uno de los cuales le roban de niño y el otro 
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segundo lo pierde de mozo por haber sido hecho 
prisionero de guerra. A l fin, consigue recobrar a am­
bos después de muchas y complicadas aventuras. 

Citaremos también a Terencio, africano, muerto 
en el año 159 a. de C. Fué un imitador de Menandro, 
más literato, pero menos original que Planto. 

Esta comedia menandrina de aventuras y reco­
nocimientos da lugar en la época del Renacimiento 
a una clase de novela de aventura llamada novela 
bizantina. Entre las más notables de éstas se en­
cuentran el Persües y algunas de las Ejemplares de 
Cervantes. 

2.° Principales dramaturgos en las literaturas 
modernas.—Inglaterra dió al mundo el mayor dra­
maturgo de los tiempos modernos. Fué éste Guillermo 
Shakespeare (1564-1616). Es tan grande su impor­
tancia que no es posible en pocas líneas hacer otra 
cosa que dar una ligera noticia de alguna de sus 
obras maestras. Hamlet es la tragedia del joven prín­
cipe de Dinamarca cuando llega a persuadirse de que 
su madre, en complicidad con un tío de él, con quien 
se ha casado, fueron los asesinos de su padre. Hay 
en su pensamiento una duda horrible: vengar a su 
padre y la repugnancia que le produce castigar a su 
propia madre; Hamlet cavila sin cesar, llegando a 
dudar de todo, hasta del amor que le profesa la ino­
cente Ofelia, que muere víctima de esa duda. E l tío 
aumenta cada día sus maldades, hasta hacer víctima 
de ellas a su esposa y morir él para satisfacer la 
venganza de Hamlet. 
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El Rey Lear es la tragedia de la locura. E l anciano 
rey tiene tres hijas; las dos mayores, pérfidas e in­
gratas, le hacen enloquecer, y la tercera, Cordelia, le 
asiste amorosamente templando sus amarguras. 

Macbeth, la tragedia de la ambición. Es el prota­
gonista general del rey de Escocia, a quien asesina 
para usurpar su trono, y luego, para conservarlo, se 
ve obligado a cometer nuevos asesinatos, hasta que, 
después de haber sido atormentado por espantosas 
alucinaciones, viene a perder a su vez el trono y la 
vida. 

Romeo y Julieta es la tragedia del amor y del 
odio; su asunto está sacado de una novela italiana 
del siglo x v i , cuyo autor es Bandello. Los dos aman­
tes, cuyos nombres sirven de título a la obra, perte­
necen a dos familias: Capuletos y Mónteseos, que se 
odian mortalmente. Ellos, sin embargo, logran casarse 
ocultamente. Julieta toma un narcótico y es sepul­
tada, creyéndola muerta; Romeo se suicida junto a 
su tumba, y cuando ella despierta se encuentra con 
el cadáver de su esposo. 

Otelo, la tragedia de los celos; su argumento está 
también tomado de una novela italiana del siglo x v i , 
cuyo autor es Cinzio Giraldi. 

Los franceses, al contrario que los ingleses y los 
españoles, se distinguen por la observancia en su tea­
tro de las reglas de los tratados clásicos, especialmente 
de la Poética de Aristóteles y de la Epístola de Ho­
racio. 

Entre los cultivadores de la comedia merecen men-
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ciórí Juan Bautista Poquelin, llamado Moliere, autor 
de E l Misántropo, donde nos presenta un tipo de 
hombre virtuoso e intransigente ; Las mujeres sabias; 
E l Tartufo, retrato de un hipócrita; E l avaro y otras 
varias en que satiriza a la manera clásica los vicios 
de su tiempo (1622-73). 

Entre los trágicos franceses merecen citarse Cor-
neille (1606-84), autor del Cid y de Le Menteur, de 
asunto e inspiración españoles; Horace, sobre asunto 
de historia romana, y Polyeucte, que presenta esce­
nas de las persecuciones contra los cristianos. 

E l segundo, en orden cronológico, de los grandes 
trágicos franceses del siglo xvn es Racine (1639-99). 
Entre sus obras, recordaremos Fedra, de asunto clá­
sico ; los amores de Fedra por su hijastro Hipólito, 
tratados en una obra griega por Eurípides y en otra 
latina por Séneca; Ester, de asunto bíblico lo mismo 
que Athalie. 

E l romanticismo trae nuevas direcciones al teatro 
francés. Citaremos desde dicha época a Víctor Hugo, 
autor de Hernani, Cromwel y Los Burgraves; Augier, 
E l yerno de Mr. Poirier; Dumas (hijo): La Dama de 
las Camelias; Sardou: Rabagas, y Rostand, autor de 
Cyrano de Bergerac. 

E l teatro alemán adquiere su mayor importancia 
en el siglo x v m con las dos grandes figuras de Goethe 
y Schiller que llegan a unir la perfección formal de 
los antiguos con las exigencias del drama moderno. 

Escribe Goethe Ifigenia, sobre el mismo asunto 
que la tragedia de Sófocles que lleva este nombre; 
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Egmont, que tiene por asunto la revolución de los 
Países Bajos contra Felipe I I , y otras que sería prolijo 
enumerar. 

De las producciones de Schiller citaremos Don Car­
los, sobre la leyenda del hijo de Felipe I I ; Juana de 
Arco, cuya protagonista es la heroína francesa de este 
nombre ; Guillermo Tell, el héroe suizo, y Wallenstein, 
cuyo protagonista es el héroe de la guerra de los 
treinta años. 

Entre los contemporáneos alemanes merecen men­
ción Sudermann y Hauptmann. 

Para completar esta rápida enumeración citaremos 
los nombres de los escandinavos Bjornson e Ibsen, 
autor de Casa de muñeca. Espectros, Brand y otras. 

En Rusia merecen mención Tolstoi, E l poder de las 
tinieblas, y en Bélgica Maeterlinck, que tanto ha in­
fluido en nuestro moderno teatro. 

3.0 L a literatura dramática italiana y el drama 
musical.—El mérito principal de la literatura dra­
mática italiana es el haber creado y difundido el dra­
ma musical. En el siglo x v i las composiciones dramá­
ticas italianas no eran cantadas, sino recitadas; pero 
había en los descansos intermedios musicales, bien 
instrumentales, bien cantados y hasta acompañados 
de baile. La primera forma de drama musical fué la 
égloga o drama pastoril, que se escribía en endeca­
sílabos libres o en silvas. Los autores que sobresalen 
en este género son: Tasso con su Aminta, y Guarini, 
autor del Pastor fido. 

Pero el drama musical, del cual son las églogas 
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los primeros tanteos, no había de lograr su forma de­
finitiva hasta fines del siglo xv i en que en una ter­
tulia de Florencia, discutiendo sobre las relaciones de 
la música con la poesía en el drama griego, surgió la 
idea de imitarlo que se condensó en el melodrama 
(drama musical) Dafne del poeta Rinuccini, cuya mú­
sica fué compuesta por Peri y Caccini. En esta época 
escribe melodramas Chiabrera, cuya música se debe 
a la inspiración de Monteverde. Después decae el 
melodrama hasta que, en el siglo x v m , lo eleva Me-
tastasio con sus obras: Catone y Attilio Rególo de 
carácter patético sentimental que hoy nos resulta un 
tanto afectado. 

En general el melodrama no ha tenido gran valor 
literario por haberse concedido más importancia a 
la partitura, parte musical, que al libreto, parte poé­
tica. Sin embargo merecen citarse la^ obras que el 
italiano Boitio compuso para que fueran musicadas 
por su compatriota Verdi: Falstaff y Otelo y la titu­
lada Mefistófeles a. la que él mismo puso música. 

Hoy el melodrama recibe el nombre de ópera que 
puede ser seria y bufa recibiendo también esta última 
los nombres de ópera cómica y opereta. 

Entre los autores no italianos de óperas hemos de 
citar al alemán Wagner, poeta y músico de sus inmor­
tales óperas. 

España produjo en el siglo x v n una forma peculiar 
de drama musical que recibió el nombre de zarzuela 
tomado del real sitio en que Felipe I V , gran aficio­
nado al teatro, daba estas representaciones. 
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Tiene la zarzuela parte cantada y parte recitada 
y de ella ha nacido la moderna revista. 

X X X V 

i.0 Orígenes del teatro español.—Al igual que 
en los demás pueblos de la Europa católica, nace y 
se desarrolla en España el teatro como un desenvol­
vimiento de la literatura eclesiástica. 

Los actos de culto, como la misa, letanía, etc., 
llevan en su forma dialogada el germen de la compo­
sición dramática. 

En el siglo i x se representaban en los monasterios 
de toda Europa prosas, sequencias y tropos dialoga­
dos que son ya verdaderos dramas litúrgicos. 

Estas representaciones dramáticas pueden agru­
parse en dos ciclos: las que se referían al nacimiento 
y las que trataban de la pasión de Cristo. 

En el siglo x i nos encontramos con las represen­
taciones que los estudiantes efectuaban en los patios 
y claustros, que reciben el nombre de juegos y que 
están escritas generalmente en latín. Por último, en 
época incierta; pero anterior al siglo x m sabemos que 
los juglares, recitadores populares, representaban en 
calles y plazas sus juegos de escarnio, en lengua vul­
gar. Estos juegos solían ser de carácter chocarrero. 

Las composiciones litúrgicas reciben en Francia 
el nombre genérico de misterios y en España el de 
autos. La producción de estas obras sabemos que fué 
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muy copiosa en nuestra lengua por las actas de los 
concilios y otros documentos conservados en los ar­
chivos de nuestras catedrales; pero solamente cono­
cemos, en su primitiva forma, una obra incompleta 
correspondiente al siglo x m y titulada Auto de los 
Reyes Magos. La versificación de este fragmento es 
bastante irregular, predominando los versos de ocho, 
seis y doce sílabas. 

Algo podemos rastrear hoy de lo que fué este 
teatro religioso por las representaciones que todavía 
se hacen en algunos pueblos de España de los asun­
tos mencionados: nacimiento y pasión de Cristo. 
Del teatro medieval conservamos algunas piezas que 
nos pueden dar una idea aproximada de su carácter: 
son las principales La Razón de Amor, Disputa del 
Alma y el Cuerpo y La Disputa de Elena y María, 
Hay también en Europa toda, una literatura dramá­
tica latina de carácter burlesco, cuya principal repre­
sentación es la pieza titulada Panphilus que fué imi­
tada por el Arcipreste de Hita en su Libro del Buen 
Amor. En los siglos xv y x v i va lá literatura dra­
mática adquiriendo mayor importancia con las obras 
de varios autores que se inspiran en asuntos religiosos 
y pastoriles unos; en asuntos italianos otros, como 
Torres Naharro y otros, por último, en asuntos his­
tóricos y costumbres populares: Juan de la Cueva, 
Lope de Rueda y Cervantes, que preparan el adveni­
miento de Lope de Vega y toda la pléyade de gran­
des dramaturgos que siguen su manera durante el 
siglo XVII. 
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2.° Principales géneros dramáticos cultivados en 
España.—Además de los autos, misterios y farsas me­
dievales, en la Edad de oro de nuestra literatura se cul­
tivaron otros géneros dramáticos. Citaremos aquí los 
más importantes: loa se llamó a una clase de com­
posiciones que se representaban ante otras más ex­
tensas para alabar o celebrar un hecho o persona 
importante, o para solicitar la benevolencia del pú­
blico al presentarse a actuar alguna compañía. Tiene 
generalmente la loa carácter alegórico, distinguién­
dose en ella Quiñones de Benavente. 

Los autos sacramentales se derivan de los primi­
tivos autos medievales; pero su asunto es mucho más 
restringido, ya que solamente se refiere a la Euca­
ristía. Eran estos autos piezas de un solo acto, de 
carácter popular y alegórico que se representaban 
en la fiesta de Corpus. La representación de estas 
obras, exclusivas de nuestra literatura, se efectuaba 
generalmente con el auxilio económico de los Cabil­
dos o de los Municipios. 

Casi todos nuestros grandes dramaturgos del si­
glo x y n escriben autos sacramentales; pero entre todos 
sobresale Calderón de la Barca, que supo sacar todo 
el partido posible de tan difícil asunto. 

Se da el nombre de pasos o pasillos a composicio­
nes breves de asunto y personajes populares y de 
tendencia cómica. Sobresale en este género Lope de 
Rueda. Muy parecido al paso es el entremés que como 
su nombre lo indica, se representaba en el siglo x v n 
para distraer al público en los entreactos.. En este 
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género sobresale Cervantes: E l rufián viudo. E l juez 
de los divorcios. E l retablo de las maravillas y La 
elección de los alcaldes de Daganzo. Todos ellos, es­
critos en prosa, constituyen verdaderos cuadros de 
maravilloso realismo. 

E l segundo de nuestros entremesistas fué el tole­
dano Quiñones de Benavente, autor del entremés de 
los Sacristanes Cosquillas y Talegote, de Don Gaiferos 
y Las busconas de Madrid, los Sacristanes burlados, 
además de no pocas loas, bailes y jácaras. Estas dos 
últimas composiciones destinadas al canto, dieron 
origen a nuestra zarzuela. 

3.0 La comedia clásica.—Se da en esta época el 
nombre de comedias a toda clase de composiciones 
dramáticas de cierta extensión, tres actos general­
mente, y escritas en verso. En realidad, estas compo­
siciones debieran denominarse dramas, ya que su ca­
rácter es intermedio entre el cómico y el trágico. 

En nuestro teatro clásico suele haber además de 
la acción principal, otra episódica, cuyo protagonista 
es algún criado del personaje principal que parodia 
los actos de su dueño. Este personaje recibe el nom­
bre de gracioso. De nuestro teatro clásico ha dicho 
Meredith que se distingue por lo preciso de los con­
tornos, como si fueran de esqueleto; por lo rápido 
de los movimientos, como si fueran de títere. Una 
obra de teatro clásico español es algo en que todo 
depende de la casualidad, algo en que la menor ni­
miedad decide el desenlace. Los personajes suelen dis­
tinguirse por la falta de solidez y no sobra de mora-
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lidad de sus caracteres. Los sentimientos que gene­
ralmente se llevan a escena son: la sumisión al rey, 
los celos y el honor, tan vidrioso y bárbaro este últi­
mo, que ha de lavar con sangre cualquier mancha 
que sobre él cayese. La moral tampoco sale muy bien 
parada de manos de los personajes de nuestro teatro 
del siglo xvn . Pero, a pesar de todos sus defectos, 
tiene tantas bellezas que hay que considerarlo como 
uno de los más interesantes que pueblo alguno haya 
producido, si*se exceptúa el de Shakespeare. 

Las'principales clases de composiciones dramáticas 
extensas o mayores cultivadas en esta época son: 
el drama teológico, el histórico o legendario, el de 
capa y espada (de costumbres), la comedia de enredo, 
el drama filosófico y la comedia de magia. 

X X X V I 

i.0 Principales dramaturgos españoles del siglo 
X V I I . — E l principal de nuestros grandes dramatur­
gos fué el madrileño Lope Félix de Vega Carpió (1562-
1635), un formidable improvisador que compuso unos 
mil ochocientos dramas y comedias, además de unos 
cuatrocientos autos sacramentales y un buen número 
de entremeses. Como se comprende, cualquier estudio, 
por elemental que sea, de la obra de Lope ha de ir 
precedido de una clasificación, y no cabe la tradicio­
nal en tragedia, comedia y drama que Lope de Vega 
vino a romper. 
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Clasificaremos sus obras en: hisióríco-legendarias, 
con asuntos tomados de la historia y la leyenda na­
cional o extranjera; novelescas, tomadas unas de no­
velas italianas y otras de pura invención; de costum­
bres o de capa y espada, en que nos presentan las 
costumbres de su tiempo; mitológicas, de asunto grie­
go o romano con intervención de dioses y héroes; 
pastoriles, con asunto pastoril idealizado. 

Tiene también Lope obras teatrales de carácter 
religioso que podríamos subdividir en: bíblicas, con 
asuntos tomados del Antiguo y del Nuevo Testamen­
to ; comedias de santos y autos. Todo esto además de 
obras de menor extensión, como son entremeses, loas, 
bailes, etc. Estas últimas obras, juntamente con las 
comedias religiosas y mitológicas, son de lo más en­
deble dentro de la producción de Lope de Vega. 

. Lo mejor de ella está entre las comedias históricas 
y en las de capa y espada. Para las primeras utiliza 
la historia de todos los tiempos y la geografía de to­
dos los lugares. No era Lope un erudito, sino un 
poeta con imaginación suficiente para hacer vivir 
delante de los asombrados ojos de su público los 
pasados tiempos. No hay que decir que dentro de 
este género lo mejor son las obras inspiradas en nues­
tra historia: E l mejor alcalde, el rey; La estrella de 
Sevilla, Los Tellos y los Meneses, Peribáñez y Fuente 
Ovejuna, por no citar más. En estas comedias es 
Lope poeta profundamente nacional, inspirándose en 
el Romancero e introduciendo, en algunas, romances 
tal y como el pueblo los cantaba. 



ESTILÍSTICA 191 

Pero donde Lope se nos muestra con todo su ca­
rácter es en sus comedias de capa y espada, en las 
cuales brilla su imaginación, aunque oscurecida a 
menudo por múltiples defectos, al presentamos los 
amoríos y enredos de su tiempo a que él mismo fué 
tan aficionado. Se caracteriza esta clase de composi­
ciones por la multiplicación interesante de las peri­
pecias y acontecimientos, debido más a la casuali­
dad que al lógico desarrollo de los caracteres de los 
personajes, borrosos y faltos de interés generalmente. 
Citaremos E l anzuelo de Fenisa, E l acero de Madrid, 
Noche toledana. Los milagros del desprecio. La noche 
de San Juan y La dama del cántaro. 

No trataremos aquí de otras clases de obras dra­
máticas de Lope, y solamente diremos, para concluir, 
que su imaginación fué tan portentosa que produjo 
intrigas suficientes para abastecer todas las literatu­
ras europeas. 

Las obras dramáticas de este autor están escritas 
en verso, generalmente octosílabo, asonantado; pero 
hay una gran variedad de metros y combinaciones, 
ya que introduce todos los conocidos en su tiempo. 

En su Arte nuevo de hacer comedias expone las 
reglas clásicas sobre las composiciones dramáticas, 
que él no siguió nunca, disculpándose de esto con 
que lo hacía para dar gusto a su público. 

Acomode los versos con prudencia 
A los sujetos de que va tratando. 
Las décimas son buenas para quejas; 
E l soneto está bien en los que aguardan; 
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Las relaciones piden los romances. 
Aunque en octavas lucen por extremo. 
Son los tercetos para cosas graves, 
Y para las de amor las redondillas. 
Las figuras retóricas importan. 
Como repetición o anadiplósis; 
Y en el principio de los mismos versos 
Aquellas relaciones de la anáfora, 
Las ironías y adubitaciones. 
Apostrofes también y exclamaciones. 

Arte nuevo de hacer comedias.—LOPE DE VEGA. 

El más insigne de los continuadores de Lope fué 
Gabriel Téllez, que escribió sus obras bajo el seudó­
nimo de Tirso de Molina (1571-1648). Lo mismo que 
Lope, Tirso se aleja de las reglas clásicas y sostiene 
que el mejor modo de escribir las comedias es el que 
más agrade al pueblo. Tesis ésta bien distinta de la 
sostenida por los franceses, desde Ronsard y Du 
Bellai hasta Boileau. E l primero de ellos decía: 

Rien ne nous plait, hors ce qui peut déplaire 
Au jugement du rude populaire. 

Tirso escribió unas trescientas comedias, según él 
mismo nos dice. Entre sus obras merecen citarse La 
prudencia en la mujer, en que se nos muestra pro­
fundo conocedor del alma femenina; E l rey don Pe­
dro en Madrid, drama histórico, como el anterior, 
cuyo protagonista es Pedro I el justiciero; E l con­
denado por desconfiado, drama teológico en que se 
nos presenta un anacoreta que se condena por un 
momento de desconfianza, y un bandolero que se 
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arrepiente y se salva porque un punto de contrición 
da al alma la salvación. El más famoso de los dra­
mas de Tirso es E l burlador de Sevilla, en que apare­
ce por primera vez en la escena la figura de don 
Juan Tenorio, que tantas imitaciones había de sus­
citar en nuestra literatura 5̂  en las extranjeras. 

Una mayor firmeza en el trazado de los carac­
teres y más moralidad en las costumbres hay en las 
composiciones de don Juan Ruiz de Alarcón (1581-
1639). Las composiciones de este autor parecen las 
únicas maduramente pensadas y cuidadosamente co­
rregidas en una época en que tan atropelladamente 
se producía para el teatro. A l contrario de las obras 
de sus contemporáneos, de que rara vez podrán sa­
carse saludables enseñanzas morales, hay en las de 
Alarcón un fondo de moral y buen sentido netamente 
castellanos. Citaremos aquí Las paredes oyen, en que 
se afea el vicio de la murmuración y La verdad sos-' 
pechosa, obra maravillosa en que se satiriza la men­
tira. Esta fué imitada por el francés Corneille, quien 
la admiraba tanto que decía hubiera dado sus dos 
mejores obras por ser el autor de ella. 

En don Pedro Calderón de la Barca (1600-81) se 
encuentran acentuados todos los defectos que hemos 
hecho notar en nuestro teatro clásico, aunque disi­
mulados por su fogosa imaginación. Sus dramas his­
tóricos no tienen fundamento alguno real, habién­
dose Calderón forjado para su uso una historia y 
una geografía fantástica. La obra maestra suya en 
esta clase es E l alcalde de Zalamea, en que el senti-
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miento de honor y el de la venganza juntamente con 
la sumisión al rey tienen el papel más importante. 
Pero donde los sentimientos de honor, celos y vengan­
za tienen su encarnación más exagerada es en los 
dramas siguientes: E l médico de su honra; A secreto 
agravio, secreta venganza; E l pintor de su deshonra, y 
E l tetrarca de Jerusalén o el mayor monstruo los celos. 

Escribe Calderón comedias de enredo tan enredo­
sas que son difíciles de entender: Casa con dos puer­
tas, en que entran y salen personajes sin conocerse, 
aunque son muy conocidos, dando lugar a complicadas 
situaciones. 

E l mismo reconoce la inconsistencia de estas com­
posiciones cuando pone en boca de un personaje las 
siguientes palabras: 

Es comedia de don Pedro 
Calderón, donde ha de haber, 
por fuerza, amante escondido 
o rebozada mujer. 

El mejor drama de Calderón es el titulado La vitda 
es sueño, una de las más perfectas encamaciones de 
lo más profundo del espíritu castellano. Escribe ade­
más numerosos autos sacramentales, que son lo mejor 
de este género. Del teatro calderoniano hace Goethe 
las siguientes apreciaciones: ((No tiene Calderón una 
manera original de ver la naturaleza; todo él es pu­
ramente teatral, escénico. La inteligencia descubre 
fácilmente el plan; las escenas se desenvuelven si­
guiendo una marcha que recuerda las piezas de baile. 
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En él se mueven elegantes y delicadas figuras que 
parecen ejecutar pasos de danza; aquí reinan la re­
tórica, la dialéctica y la sofística.» 

Los mismos defectos y exageraciones que el de 
Calderón tiene el teatro de Rojas y Zorrilla, sin que 
tenga la brillante imaginación del primero. 

X X X V I I 

i.0 Teatro español del siglo X V I I I . — E n este si­
glo, crítico y erudito, se publican estudios acerca del 
teatro del siglo anterior; los eruditos discuten larga­
mente y con apasionamiento en torno al tema; son 
prohibidos los autos sacramentales y reinan en la es­
cena las tres unidades: de lugar, de tiempo y de ac­
ción, eco lejano de Aristóteles y Horacio que nos 
llega a través de las doctrinas del francés Boileau y 
del italiano Muratori, autoridades indiscutibles para 
nuestro Luzán, que en su Poética dejó escrito el có­
digo del gusto predominante en este tiempo. 

El más famoso autor de esta tendencia neoclásica 
es Leandro Fernández de Moratín, traductor de Mo­
liere y de Shakespeare y autor, entre otras, de las 
comedias tituladas: E l sí de las niñas y La comedia 
nueva o E l café. Es Moratín uno de los escritores más 
correctos que hayan existido, pero a la vez frío y falto 
de vida. Los mayores defectos de este autor son la 
falta de variedad en sus tipos y su afán de crítica, 
tanto literaria, cuanto de la educación que a la j u ­
ventud se daba. 
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García de la Huerta, partidario del gusto nacional, 
escribe una tragedia titulada Raquel, en que, si bien 
el asunto es nacional y legendario, todo lo demás es 
afrancesado. 

La única verdadera muestra del gusto nacional en 
este siglo la tenemos en los saínetes de don Ramón de 
la Cruz. Son estas piececillas descendientes directos 
de los pasos y entremeses del siglo anterior, en que 
se nos presentan con maravilloso realismo cuadros 
de costumbres del pueblo madrileño. Citaremos entre 
sus obras: E l Rastro por la mañana, Manolo, E l fan­
dango de candil y E l Prado por la noche. 

E l saínete se representa generalmente al final de 
composiciones más extensas, distinguiéndose en esto 
del entremés. 

2.° E l teatro romántico y el moderno.—Se carac­
teriza el romanticismo por su rebeldía contra las re­
glas acatadas por los neoclásicos, y en este sentido el 
teatro romántico rompe con las tres famosas unidades. 
Haciendo caso omiso de los ensayos de Martínez de la 
Rosa, el primer drama romántico español es Don 
Alvaro o la fuerza del sino, cuyo autor es Angel Saa-
vedra. Duque de Rivas. Se estrenó este drama en 
1835. Hay en Don Alvaro fuerza dramática, color local 
y un verdadero atrevimiento al mezclar en él la prosa 
con el verso, lo mismo que se mezclan en su asunto 
los sentimientos cristianos con la fatalidad, que regía 
los destinos de los protagonistas de la tragedia griega. 
A pesar de los méritos de esta obra, muchas de sus 
escenas nos parecen hoy declamatorias y falsas. Me-
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recen citarse también García Gutiérrez, autor del Tro­
vador y Hartzenbusch, que en su drama Los amantes 
de Teruel remoza un asunto frecuentemente tratado 
antes en nuestro teatro. 

Más importancia que éstos tiene Zorrilla, que en 
su Don Juan Tenorio da forma moderna al Burlador, 
de Tirso, aunque sin la maestría de éste, y explota la 
rica mina de nuestros romances y leyendas para otras 
obras suyas. Fué Zorrilla gran versificador que, con 
la música de sus versos, encubrió grandes vacíos. 

En la época romántica, aunque alejado de esta 
tendencia, vivió Bretón de los Herreros (1796-1873), 
autor de comedias al modo de Moratín, por las que 
desfila en abigarrado conjunto toda la clase media de 
su tiempo. 

Su contemporáneo Ventura de la Vega crea con 
su obra E l hombre de mundo lo que se llamó alta 
comedia, por ser sus personajes de las capas más 
elevadas de la sociedad de entonces. 

En la segunda mitad del siglo x i x citaremos a don 
Manuel Tamayo y Baus, gran conocedor de los re­
cursos escénicos, cuyas obras están afeadas a veces 
por el excesivo afán de moralizar. Adelardo López de 
Ayala escribe primeramente obras inspiradas en nues­
tra historia y después se dedica decididamente a los 
dramas de tesis social. 

Un romántico de nuestra época es don José Eche-
garay, muerto en 1916. Sus dramas están llenos de 
efectismos para encubrir la falta de realidad de los 
caracteres. Tiene también obras de tesis en que lo 
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social o lo moral, según el autor lo entendía, pesa más 
que lo estético. 

Ya en nuestros días citaremos a Benavente, autor 
de Los intereses creados; a los hermanos Quintero, 
que han sabido derramar en sus escenas toda la chis­
peante gracia andaluza ; a Martínez Sierra, Marquina, 
Villaespesa, Galdós y Linares Rivas. Actualmente tie­
ne gran aceptación lo que se ha llamado astrakanada; 
o sea, una obra teatral en que lo cómico no dimana 
de la situación, sino del chiste o equívoco de las pa­
labras. 

X X X V I I I 

i.0 Composiciones narrativas en prosa.—La his­
toria.—La palabra historia se deriva del vocablo 
griego istoreo, que significa investigación. 

Se suelen llamar históricas todas las narraciones 
de hechos humanos, o que tengan importancia para 
la humanidad, verdaderamente sucedidos. 

E l deseo de conocer el pasado es natural en el hom­
bre. El individuo recuerda hechos de su vida; la fa­
milia gusta de recordar a sus ascendientes, y los pue­
blos sienten la necesidad de conocer sus antepasados 
y los hechos de ellos. Hemos visto que la epopeya es 
un modo de recordar hechos pasados, idealizados y 
agrandados por la distancia; pero en ella son ya 
verdaderas tentativas históricas las genealogías de los 
héroes. En la Biblia y en los poemas homéricos en­
contramos estas genealogías. 
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Como en todo, hay en la historia grandes diferen­
cias de unas obras a otras, según el tiempo en que han 
sido escritas y según las condiciones individuales de 
cada historiador. Además de estas diferencias intrín­
secas hay entre las obras históricas otras extrínsecas 
fundadas en el asunto, en la extensión, en la forma, 
etcétera, que dan lugar a los distintos géneros en que 
la historia se ha subdividido. 

2.° Diversos géneros históricos.—El diario o efe­
mérides y la crónica son las primitivas formas de la 
historia; escuetas narraciones de hechos que el autor 
nos cuenta según van sucediendo. Estas primitivas 
formas históricas suelen limitarse a los hechos pre­
senciados por el autor. Se llaman anales las obras 
históricas que agrupan por año los sucesos narrados. 
Representan los anales una forma histórica más per­
feccionada que la de las primitivas crónicas. Se da el 
nombre de comentarios a las obras históricas en que 
el autor es a la vez actor en los acontecimientos na­
rrados ; biografía es la obra histórica que se ocupa de 
la vida de un individuo, recibiendo el nombre ^e 
autobiografía cuando es él mismo el que la escribe. 
Se denomina monografía a la obra histórica limitada 
a un asunto. 

3.0 L a historia propiamente dicha.—Se da este 
nombre a la narración de acontecimientos importan­
tes agrupados según las causas lógicas, de depen­
dencia, y las cronológicas, de sucesión en el tiempo. 
Según a la época a que se refiera adopta la historia 
distintas denominaciones: prehistoria, antigua, media. 
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moderna y contemporánea. Según la extensión se lla­
ma particular, general y universal, y según la materia 
de que trate recibe los nombres de historia militar, 
política, religiosa, artística, de las ciencias, de la filo­
sofía, etc. 
» Toda verdadera obra histórica presupone un pro­
fundo conocimiento de los hechos narrados; para este 
conocimiento es preciso contar con el material histó­
rico constituido por la tradición, inscripciones, docu­
mentos, monumentos, medallas, monedas, etc. Para 
poder servirse de este material histórico hay que do­
minar las llamadas ciencias auxiliares de la histo­
ria, de las qué son las principales: la filología, cono­
cimiento de la lengua; la paleografía, ciencia de la 
escritura antigua; la diplomática, que trata de los 
documentos; la arqueología, de los objetos antiguos; 
la epigrafía, de las inscripciones; la numismática, de 
las monedas y medallas. Aparte de otras muchas 
ciencias de cuyo concurso precisa la historia, adver­
tiremos aquí que las- dos más importantes, llamadas 
por los antiguos los ojos de la historia, son la crono­
logía, ciencia del tiempo, y la geografía, conocimiento 
de la tierra, escenario donde la historia se desarrolla. 

Los antiguos tratadistas señalaban como cualida­
des indispensables al historiador la veracidad y la 
imparcialidad. Es evidente que ha de tener estas y 
otras muchas cualidades; pero todas ellas nacen de la 
imaginación, por medio de la cual el historiador pene­
tra en los tiempos pasados, resucitándolos, haciéndo-



ESTILÍSTICA 201 

nos vivir en ellos y pensar y sentir como entonces 
se pensaba y se sentía; 

Cicerón llamó a la historia maestra de la vida, y 
es bien cierto ya que la historia es la experiencia co­
lectiva y milenaria de la humanidad; pero hay que 
tener en cuenta que la historia no se repite, y los 
pueblos que miran demasiado a su pasado dan la 
sensación de un hombre que anduviera para atrás 
con la vista puesta en el camino recorrido y sin ver 
las dificultades de lo que falta por andar. 

4.0 La historia entre los griegos.—Los primeros 
historiadores griegos reciben el nombre de logógrafos, 
siendo sus obras escuetas listas de reyes y arcontes o 
de vencedores de juegos y relatos de viaje; todo ello 
muy semejante a las crónicas de la Edad Media. 

El primer gran historiador fué Herodoto (480-425 
antes de C ) , que viajó por todo el mundo entonces 
conocido observando costumbres y recogiendo leyen­
das que insertó en su obra. La historia de Herodoto 
está dividida en nueve libros, a cada uno de los cuales 
dieron los antiguos el nombre de una de las nueve 
musas: Clío, Euterpe, Talía, Melpómene, Terpsícore, 
Erato, Polimnia, Urania y Calíope. Tiene esta obra 
por asunto principal las guerras contra los persas; 
pero está llena de digresiones, en que nos cuenta la 
historia legendaria de todos los pueblos conocidos. 
Es obra más artística que científica, y en ella vemos, 
al igual que en la epopeya, a los dioses rigiendo el 
destino de los humanos. 

El más grande de los historiadores griegos fué Tu-
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cídides (471-396 a. de C ) , que aparece como verda­
dero historiador en la obra titulada Guerra del Pelo-
poneso, dividida en ocho libros, en que se narran los 
veinte primeros años de lucha con toda clase de co­
mentarios filosóficos y buscando siempre las causas 
de los hechos narrados. En esta obra aduce el autor 
testimonios y fuentes históricas. En cuanto a su estilo 
es tan bello que Demóstenes, el gran orador, lo tenía 
como modelo y Lucrecio se inspiró en ella para al­
gunos temas de su poema. 

Jenofonte (444-355 a. de C.) fué tan famoso militar 
como historiador; en su obra titulada Anáhasis nos 
refiere la retirada dé los diez mil que él capitaneó. 
Fué también continuador de la obra de Tucídides. 

Más modernos son: Polibio (210-150 a. de C ) , 
autor de una Historia universal de tendencia mora-
lizadora; Plutarco (50-120 d. de C.) escribió las Vi ­
das paralelas o biografías de los personajes más famo­
sos, de Grecia y de Roma. 

X X X I X 

i.0 La historia en la literatura latina.—Las pri­
meras muestras de la historiografía latina son muy se­
mejantes a las que hemos indicado en los comienzos 
de la historia griega. Titulábanse estas obras anales 
y estaban escritas en rudos versos. Después se escribe 
la historia en lengua griega hasta que Catón en sus 
Orígenes adopta la latina para referir los comienzos de 
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la historia de Roma. E l primero de los grandes histo­
riadores latinos fué Julio César (100-44 a- de C ) . En 
sus dos obras De bello gallico y De bello civili nos 
dejó las dos obras históricas más interesantes de la 
antigüedad, así desde el punto de vista artístico como 
desde el histórico. 

Cornelio Nepote, del siglo primero antes de Cristo, 
nos legó en su De viris illustribus una interesante co­
lección de biografías. Salustio (87-35 a. de C.) com­
puso una monografía sobre la Conjuración de Catili-
na y otra sobre la Guerra de Yugurta. Su estilo es con­
ciso, pinta maravillosamente los caracteres y tiene 
sentencias moralizadoras, aunque su vida no fué un 
modelo de moralidad. 

E l más grande de los historiadores latinos fué Tito 
Livio (59-17 a. de C ) , tan gran admirador de las 
virtudes de los antiguos romanos como enemigo de los 
vicios de su época. Inspirado por estos sentimientos 
escribió su Historia de Roma, que conocemos incom­
pleta, en estilo solemne y un tanto oratorio, como 
pedía la grandiosidad del asunto. 

Otro famoso historiador de más moderna época fué 
Tácito (55-120 d. de C ) , autor de una monografía 
sobre las costumbres y modo de vivir de los pueblos 
germanos, conocida generalmente con el nombre de 
Germania. Es también autor de una biografía de su 
suegro Julio Agrícola, llena de cariño y veneración 
por las virtudes de dicho personaje. Como obras his­
tóricas mayores citaremos las tituladas Historia y Ana­
les. En todas ellas vemos que Tácito abandona la 
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cómoda explicación de los hechos por la intervención 
de la divinidad y señala como causa de los aconteci­
mientos las pasiones humanas, tanto individuales como 
colectivas. Escribe con estilo rápido y conciso muy 
característico. 

A todos los historiadores latinos es común el gran 
entusiasmo que sienten por su patria, cierto prurito 
moralizador y la costumbre de alabar las virtudes de 
pasados tiempos. 

2.° Historiadores más famosos extranjeros y es­
pañoles.—A la caída del Imperio romano, y durante 
casi toda la Edad Media, las obras históricas se redu­
cen a Crónicas, primero en latín y luego en lenguas 
vulgares, que no son otra cosa que secas narraciones 
de hechos desprovistas de valor artístico. E l Renaci­
miento, con la imitación de los historiadores griegos 
y latinos, trae a las literaturas modernas la preocupa­
ción de la historia como obra artística. En Italia es 
digno de mención Maquiavelo (1465-1527), que en 
sus Historias florentinas examina cuidadosamente la 
influencia de las instituciones sobre el desarrollo de 
los Estados; con esta obra comienza la moderna his­
toria civil. Es también notable en la literatura italia­
na Guicciardini (1483-1540), que escribe la Historia 
de Italia, primer ejemplo de historia nacional en este 
idioma. Fué este autor gran conocedor de los acon­
tecimientos que narra y supo calar hasta lo más hondo 
de los espíritus. Su estilo es grandilocuente y sus pe­
ríodos demasiado largos y fastidiosos para el gusto 
moderno. 



ESTILÍSTICA 205 

Durante los siglos xvn y x v m la historia adopta 
en Italia un tono más científico y menos artístico que 
en la época anterior. En el siglo x i x hay que mencio­
nar a Cantú, autor de una conocidísima Historia uni­
versal. 

En la literatura francesa mencionaremos a Thie-
rry, Michelet, Thiers y Taine, historiadores de la 
Revolución; Lavisse, de gran autoridad para la his­
toria de Francia; Boissier, que se ha ocupado de las 
antigüedades de Grecia y Roma y Masperó, el más 
autorizado historiador de Egipto. 

En la literatura inglesa hemos de citar a Macaulay, 
autor de una Historia de Inglaterra. 

En la literatura alemana merecen mención Mom-
msen, autor de una Historia de Roma de gran interés, 
y Ranke, el más original de los historiadores del siglo 
pasado. 

En España merece el nombre de historiador A l ­
fonso X , el Sabio (1252-84), autor de la Crónica ge­
neral, en que se prosifican numerosas gestas. En el 
siglo x iv citaremos a Pero López de Ayala, autor de 
Crónicas sobre los reinados de Pedro I , Enrique I I , 
Juan I y Enrique I I I . En el siglo xv se escribieron 
muchas obras históricas y biográficas, en que comien­
za a notarse la influencia griega y latina y la preocu­
pación por hacer de la historia una obra artística. 

En el Siglo de Oro llega la historia a su mayor 
perfección artística con el P. Juan de Mariana, que 
en su Historia de España, escrita primero en latín y 
traducida por el mismo autor al castellano, nos legó 
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un modelo de historia artística. Merecen también ci­
tarse los nombres de Ocampo, Morales, Sandoval y 
Zurita, historiadores generales de magnífico estilo. 

Entre los historiadores de sucesos particulares de 
esta época merecen mención: Hurtado de Mendoza, 
que en su historia de la Guerra de Granada imita y, 
a veces, traduce a los clásicos; Moneada refiere la 
novelesca Expedición de catalanes y aragoneses a 
Oriente, y Meló la Sublevación y guerra de Cataluña. 
E l descubrimiento y colonización de América da lugar 
a que brille una verdadera legión de historiadores 
llamados comúnmente historiadores de Indias. Todos 
producen obras de gran valor; pero aquí solamente 
citaremos la Historia de la conquista de Méjico, cuyo 
autor, Solís, supo hacerla tan interesante como una , 
novela. 

E l siglo x v m es de gran interés para la erudición, 
pero de ninguno para la literatura en lo que a la pro­
ducción de obras históricas se refiere. 

En el siglo x i x y en el actual merecen especial 
mención como historiadores artistas don Marcelino 
Menéndez y Pelayo y su maestro Milá y Fontanals, 
así como actualmente citaremos al concienzudo y pa­
ciente historiador de nuestra Edad Media don Ramón 
Menéndez Pidal. 
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X L 

i.0 Géneros narrativos en prosa. E l cuento.—Son 
innatos en el hombre la curiosidad y deleite que pro­
ducen las narraciones de cualquier clase; pero esta 
curiosidad y este deleite son muy distintos, según la 
edad y la educación. La juventud ama generalmente 
con toda intensidad lo maravilloso, las prodigiosas 
aventuras en que se mezclan seres fantásticos como 
las hadas, brujas y magos de toda especie, en las 
cuales todos hemos creído en nuestra niñez y, a 
pesar de la razón, hemos sentido un gran placer en 
vivir algunos momentos soñando con este mundo en­
cantado y fantasmagórico. 

Las narraciones breves en prosa, transmitidas por 
tradición oral desde los tiempos más remotos de la 
humanidad, reciben el nombre de cuentos. 

Los modernos estudios nos permiten afirmar que 
muchos de los cuentos que deleitan nuestra infancia 
se contaban hace miles dé años, sin variaciones esen­
ciales, en las altiplanicies del Irán. La antigüedad 
griega y latina no cultiva el cuento más que de un 
modo episódico y accidental. Pasa este género de la 
India a la Edad Media europea por dos caminos: las 
traducciones que en el naciente castellano se hacen 
del árabe y los ejemplarios latino-eclesiásticos que 
tanto abundaron en la Europa medieval. 

La más famosa colección de cuentos de proceden­
cia india es la titulada Las mil y una noche, cuyo 
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texto más antiguo conocemos en árabe. En esta co­
lección, y en todas durante la Edad Media, hay un 
argumento común en el cual van como ensartados 
los diversos cuentos que la componen. Citar todas 
las colecciones españolas de cuentos sería tarea supe­
rior a nuestro intento. Nos contentaremos con indicar 
que nuestra literatura medieval fué de las más ricas 
en estas colecciones, ya que en nuestra tierra vivió 
durante siglos el pueblo musulmán que traía estos 
cuentos directamente de la India o por intermedio 
de otros pueblos como Persia. La más famosa de 
estas colecciones es la titulada Libro de Patronio o 
E l Conde Lucanor. Su autor, don Juan Manuel, nos 
presenta un conde que tiene a su servicio un discreto 
criado: Patronio, con el cual consulta todas las difi­
cultades que se le presentan. Este le contesta con un 
cuento, del cual saca una moraleja apropiada al asunto 
que tratan de dilucidar. Es esta obra la mejor de nues­
tra prosa del siglo xiv^ y a su lado palidecen todas 
las demás colecciones de cuentos en nuestro idioma, 
con haberlas de extraordinario mérito. Un poco más 
modernos que los cuentos de nuestro don Juan Ma­
nuel son los del italiano Boccaccio, coleccionados con 
el título de Decamerón, que significa diez días. En el 
Decamerón se nos cuenta que diez personas, huyen­
do de la peste, se van a pasar al campo una tempo­
rada y durante diez días cuentan cada uno un cuento 
diario. E l Decamerón hizo escuela en Italia, y poco 
a poco fueron influyendo en estos cuentistas las co­
medias griegas de Menandro a través de las latinas de 
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Planto y Terencio hasta dar lugar a la novela corta 
de tipo italiano, tan en boga durante el Renacimiento, 
y que cultivó de modo magistral nuestro Cervantes 
en sus Novelas ejemplares. Esta clase de novelas fué 
un género intermedio entre el cuento, generalmente 
popular, y la novela larga de tipo moderno. 

En la literatura inglesa medieval merecen mención 
los Cuentos de Canterhury, de Chaucer, y en la mo­
derna los del americano Poe y el inglés Dickens. 

E l Romanticismo despertó en Europa el gusto por 
el cuento popular, siendo los más notables los de los 
hermanos Grimm y los de Hoffmann, en la litera­
tura alemana; los de Andersen, en la escandinava, y 
los de Perrault, en la francesa. 

En nuestra literatura desde el Romanticismo se 
han escrito notables colecciones de cuentos. Citare­
mos unos cuantos nombres de cuentistas sin preten­
der agotar el tema: Trueba, Leopoldo Alas {Clarín), 
Alarcón, la Condesa de Pardo Bazán, Unamuno, Pa­
lacio Valdés y Antonio Robles, autor de cuentos para 
niños. 

X L I 

i.0 L a novela.—Es la novela un género moderno 
que procede, por una parte, de la evolución del cuento 
y, por otra, de la prosificación de las gestas cuando la 
invención de la imprenta y la difusión de la cultura 
hizo que el libro estuviera en manos de todo el mundo. 

La antigüedad greco-latina tiene algunas obras 
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semejantes a las modernas novelas, como Dafnis y 
Cloe, poema del amor ingenuo, debido al griego 
Longo, y E l Satiricón, del latino Petronio; pero no 
se cultivó sistemáticamente esta clase de composicio­
nes en dichas literaturas. 

En la Edad Media hay algunas obras que, titu­
lándose historias, son verdaderas novelas: La gran 
conquista de Ultramar, escrita en tiempos de Alfon­
so X y Sancho IV , y la Crónica Sarracena, compues­
ta a mediados del siglo xv por Pedro del Corral. 

Podemos considerar la novela como fruto del Re­
nacimiento o muy poco anterior a él. Un precursor 
de la novela renacentista fué el italiano Boccaccio, 
autor de Füocolo, novela amorosa en que se narran 
las amorosas fatigas de los jóvenes Flores y Blanca-
flor, tomando el asunto de una tradición muy exten­
dida en su tiempo. Con Fiammetta, que tiene una 
parte autobiográfica, inaugura la novela psicológica, 
haciendo en ella sutiles análisis de la pasión amorosa. 

En nuestra literatura tenemos en el siglo xv dos 
ejemplos de novela psicológica: E l siervo libre de 
amor, de Juan Rodríguez de Padrón, y la Cárcel de 
amor, de Diego de San Pedro. 

En ambas es patente la influencia de Boccaccio. 
En el Siglo de Oro tiene cierta importancia la 

novela de caballería, nacida de la evolución de las 
gestas. Son sus asuntos los combates y hazañas de los 
caballeros, exagerados y disparatados las más veces. 
La geografía y la historia brillan por su ausencia, 
siendo todas estas composiciones completamente ima-
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ginarias. Dos ciclos principales sirven para agrupar 
estas novelas: el carolingio, que comprende las no­
velas que tratan del rey Carlomagno y de los Doce 
pares, y el bretón, en que se agrupan las que tratan 
del rey Artús y los Caballeros de la tabla redonda. 
Aunque su asunto no parece originariamente español, 
en nuestro idioma se escribió la más famosa de estas 
novelas: Amadís de Caula, cuyo autor nos es des­
conocido. 

Cervantes en su Quijote, libro de caballería humo­
rístico, acabó con la afición que por estas obras exis­
tía, inmortalizándolas con lo mismo que les dió la 
muerte. 

De esta misma época data en nuestra literatura y 
en todas las demás el cultivo de la novela pastoril, 
empalagosa narración de complicados amores entre 
personajes que no tienen de pastores ni aun el nom­
bre. Es un género falso y afectado en que, general­
mente, tienen más valor los versos líricos que se inter­
calan que la parte narrativa o propiamente nove­
lesca. Citaremos como más notables en nuestra lite­
ratura la Diana, de Montemayor; la Diana enamo­
rada, de Gil Polo; la Calatea, de Cérvantes, y la 
Arcadia, de Lope de Vega. En Italia de donde es ori­
ginario el género, merece mención la Arcadia, de 
Sannazaro; en Portugal, Menina e moza, de Ri-
beiro; en Francia, la Astrea, de Urfé, y en Ingla­
terra, la Arcadia, de Sidney, con muchos elementos 
caballerescos. 

Este género de novela es eminentemente renacen-
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tista y en ella se revela, disimulado bajo los elemen­
tos ficticios que hemos señalado, un verdadero amor 
a la naturaleza que tiene algo de panteísmo místico 
muy propio de aquel tiempo. 

Exclusiva de nuestra literatura es la llamada no­
vela picaresca. Es esta una variedad de la novela de 
costumbres, relatándose en ella en forma autobiográ­
fica las aventuras del picaro o golfillo que busca su 
alimento en lucha desesperada con el hambre. E l 
argumento suele ser bien sencillo: el picaro sirve a 
varios amos y con este motivo se hace una crítica 
social. La novela picaresca suele ser de intención ino-
ralizadora, revelada bien claramente en los largos 
sermones que Alemán introduce en su Vida del pica­
ro Guzmán de Alfarache. La primera muestra de este 
género aparece a mediados del siglo xv i con E l Laza­
rillo de Tormes, obra anónima, que bien pronto fué 
continuado por otro autor y por un tal Luna, auto­
res de segundas partes de la obra. Además de las 
citadas mencionaremos la Vida del escudero Marcos 
de O bregón, de Espinel; el Buscón, de Quevedo, y 
alguna de las Ejemplares de Cervantes: Rinconete 
y Cortadillo. 

E l alemán Goethe es autor del Werther, uno de 
los mejores modelos de novela psicológica amorosa 
que tuvo gran influencia en la época romántica y 
en tiempos inmediatamente anteriores. Esta obra fué 
el modelo de las Ultimas cartas de Jacobo Ortiz, del 
italiano Foseólo; sigue esta novela tan de cerca el 
modelo de Goethe que, al igual de Werther, está es-
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crita en forma de cartas. Descendientes de Werthér 
son el Rene, del francés Chateaubriand, y el Oher-
mann, de Senancour, también francés e igualmente 
romántico. 

E l escocés Walter Scott introduce en el campo 
romántico la novela histórica, en la cual reconstruye 
artísticamente la vida de épocas pasadas, siendo sus 
principales novelas Quintín Durward e Ivanhoe. A 
imitación de Walter Scott se escribieron novelas his­
tóricas en todas las literaturas, siendo de notar en la 
italiana Promessi sposi, o sea. Los novios, de Man-
zoni. Después de esta novela la evocación histórica 
no se considera como fin, sino como un medio nove­
lesco ; ejemplo de ello son: Salambó, del francés Flau-
bert; Guerra y paz, del ruso Tolstoi, y Quo vadis, 
del polaco Sienkievic. 

En la literatura española se producen novelas his­
tóricas como E l señor de Bembibre, de Gil y Ca­
rrasco, y las innumerables de Fernández y González, 
entre las que citaremos Men Rodríguez de Sanabria 
y E l cocinero de Su Majestad. Son dignas de men­
ción las de Navarro Villoslada: Amaya, Doña Blanca 
de Navarra, etc. En tiempos modernos un americano, 
Larreta, ha compuesto la mejor novela histórica es­
crita en nuestra lengua. La gloria de don Ramiro. En 
ella no encontramos el defecto común en esta clase 
de obras, que consiste en vestir a los personajes al 
modo antiguo, con más o menos propiedad; pero 
haciéndolos pensar y obrar al modo del tiempo del 
autor. 
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La novela francesa del siglo x i x es acaso la más 
rica de matices e influencias. Balzac crea la novela 
realista con su Comedia humana; Zola acentúa el 
realismo creando la novela naturalista: L'assommoir, 
La Dehacle, y Víctor Hugo es el autor de la novela 
social: Nuestra señora de París, Los miserables. 

En España el siglo x i x produce grandes novelis­
tas de estas tendencias: Pereda, autor de novelas 
realistas ; Galdós, que en sus Episodios Nacionales 
y otras novelas nos hace vivir la vida española del 
pasado siglo; Alarcón y Valera. En la escuela na­
turalista sobresale doña Emilia Pardo Bazán. 

Otras clases de novelas podríamos citar, como 
son las de viajes y aventuras, en que sobresalieron 
los franceses Dumas y Ponson du Terrail, entre otros, 
y una forma de difusión de la novela del pasado si­
glo, que fué la novela por entregas o cuadernos, se­
mejantes al folletón periodístico de nuestro tiempo. 

Actualmente se escriben novelas de guerra inspi­
radas, en la guerra mundial, 1914-18, que tienen algo 
de la novela de aventuras y de la realista. 

Es actualmente la novela el género literario más 
en boga, llamado tal vez a condensar en sí a todos 
los demás. Es narrativa, como la épica; expositiva 
y descriptiva, como la lírica, y dialogada, como la 
dramática, teniendo cabida en ella todas las formas 
de expresión. Ante el enorme desarrollo que el cul­
tivo de la novela tiene en nuestros tiempos séanos 
permitido no dar una nota, que había de ser muy 
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extensa, de los maestros de este género. Nos conten­
taremos con citar los nombres insignes de dos espa­
ñoles: Valle Inclán y Pío Baroja. 

X L I I 

i.0 L a oratoria.—Recibe el nombre de oratoria el 
arte de convencer, persuadir y conmover por medio 
de la palabra pronunciada ante un público. Las obras 
de la oratoria reciben el nombre genérico de discursos, 
y son obras literarias de carácter expositivo y forma 
prosada. No es solamente la palabra lo que consti­
tuye la oratoria; aunque en grado inferior, el orador 
emplea también los gestos y ademanes, que sirven 
de apoyo y comentario a, la palabra. La facultad de 
la oratoria recibe el nombre de elocuencia. 

Los antiguos afirmaban que el poeta nace y el 
orador se hace. Nosotros, sin negar la importancia 
del estudio y de la educación, creemos que la elo­
cuencia es una facultad natural que puede desarro­
llarse a fuerza de trabajo y de constancia; pero que 
los mayores esfuerzos no harán un orador de quien 
no esté dotado, en mayor o menor grado, de dicha 
facultad. 

La oratoria es tan antigua como la humanidad. 
En la Iliada se encomia la elocuencia de Néstor y de 
Ulises; se reproducen discursos de aquellos héroes 
y se relata que Aquiles tenía un maestro del arte de 
bien hablar. 
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Pero estas primeras muestras no debieron de cons­
tituir obras oratorias, o discursos, tal y como hoy los 
entendemos, por no ser aquella sociedad la más apro­
piada para el desarrollo de esta clase de composi­
ciones. La oratoria perfecta necesitaba para vivir la 
organización democrática y política y una mayor 
civilización. Este ambiente favorable se produce en 
Grecia en el siglo v antes de Cristo. En esta época 
nacen escuelas de retórica, que es tanto como decir 
de oratoria, ya que en griego retor significa orador, y 
se da el nombre de retóricos tanto a los maestros como 
a los discípulos de estas escuelas. Los retóricos y sus 
escuelas duraron tanto como duró la civilización greco-
romana ; en ellas se enseñó primeramente el arte de 
la oratoria, y más tarde, bajo el nombre de retórica 
también, toda la ciencia literaria. Los mayores inge­
nios: Aristóteles, entre los griegos, y Cicerón, entre 
los latinos, escribieron obras sobre esta materia. De 
estos tratados aún queda la nomenclatura en los que 
modernamente se escriben sobre la lengua y el estilo; 
de ellos se sacaron también toda clase de reglas im­
pertinentes y la absurda pretensión de dar a estas 
disciplinas carácter preceptivo o normativo. 

2.° Clases de oratoria y partes del discurso.—Los 
antiguos clasificaban los discursos en judiciales, los 
que se pronunciaban ante los tribunales; deliberati­
vos, los que se pronunciaban ante las asambleas en­
cargadas de confeccionar las leyes, y demostrativos o 
epidicticos, que servían para sostener una opinión o 
para tributar alabanzas a los héroes, y en este último 
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caso recibían el nombre de panegíricos. Esta clasifica­
ción corresponde casi exactamente al uso moderno. 
Los discursos que los antiguos denominaban judicia­
les son nuestras oraciones forenses; la oratoria deli­
berativa es nuestra oratoria política, y a la demos­
trativa corresponde la oratoria sagrada, con sus ser­
mones y panegíricos en alabanza de los santos, y lo 
que se ha llamado oratoria académica, en que se 
expone una tesis científica. 

Lo mismo los antiguos que los modernos tratadistas 
distinguen tres partes principales en el discurso: el 
exordio, o principio del discurso, en que el orador 
trata de captarse las simpatías y la atención del pú­
blico ; la confirmación, parte esencial del discurso en 
que se desarrollan los argumentos precisos para pro­
bar la tesis sostenida por el orador y refutar las con­
trarias, y el epílogo, que es una breve recapitulación 
de todo lo dicho. Esta última parte del discurso re­
cibe el nombre de peroración cuando es de tono apa­
sionado y lírico. 

3.0 La oratoria en Grecia y Roma.—La ciudad 
de Atenas, por su gobierno democrático, fué cuna de 
la oratoria política. En sus asambleas se presentaba el 
orador coronado de mirto y acompañado de una es­
pecie de secretario que leía los documentos de que 
se hacía mención en el discurso. E l orador que más 
artísticamente presentaba sus ideas era el que con­
quistaba el poder, y Pericles no hubiera sido poderoso 
de no haber tenido el rayo en la lengua y la persua­
sión en los labios, como decían de él sus contemporá-
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neos. Nada sabemos de sus discursos, que nunca es­
cribió, si no es lo que nos cuenta de ellos Tucídides. 

Grandes oradores griegos son: Lisias, maestro en 
el manejo del estilo que llamaron tenue los antiguos; 
Isócrates, que propugnó la unión de los pueblos he­
lénicos contra los persas; Esquines, amigo de Filipo 
de Macedonia y émulo político y literario del gran 
Demóstenes, defensor de la independencia griega y el 
más grande orador de la antigüedad. De él se cuenta 
que, para corregir la tartamudez, hablaba con unas 
piedrecillas en la boca; que declámaba a orillas del 
mar para acostumbrarse a dominar con su voz los 
murmullos de la multitud; que se afeitó media ca­
beza, y que se encerró a estudiar en una cueva, y que 
pasaba muchas horas ensayando gestos y ademanes 
ante un espejo. 

Sus mejores discursos son los titulados Filípicas, 
por ir dirigidas contra Filipo, que pretendía dominar 
a toda la Grecia. Es también notable la conocida con 
el nombre de Por la corona, en que combate a su rival 
Esquines. 

En la literatura latina florece la elocuencia por las 
mismas razones que en la griega. Sabemos que Catón 
el Censor pronunció y escribió elocuentes discursos; 
que los dos Graco fueron notables oradores; que 
César impresionaba con su elegante palabra, y que 
fueron legión los cultivadores de la oratoria en Roma. 
Pero entre todos sobresale Cicerón (106-43 a. de C ) , 
el más grande de los oradores romanos. En su tiempo 
tres escuelas de oratoria se disputaban en Roma la 
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supremacía: la escuela ática, que prefería la expresión 
sencilla y elegante; la asiática, de estilo adornado y 
solemne, y la rodia, que se consideraba como inter­
media entre las dos anteriores. Tenía Cicerón un ele­
vado concepto de la preparación literaria y filosófica, 
necesaria al orador, y escribió obras sobre este asunto. 
Su saber fué tan grande que no hubo rama de la 
ciencia de su tiempo que no cultivara. 

• De sus discursos citaremos los titulados Fiíipicas. 
en recuerdo de los de Demóstenes, dirigidos contra 
Marco Antonio; las Catilinarias, contra el conspira­
dor Catilina. y el titulado Pro Archia, bellísimo dis­
curso en que aboga porque se le conceda el derecho 
de ciudadanía al citado poeta griego. 

4.0 L a oratoria desde la Edad Medía hasta nues­
tros días.—La oratoria medieval queda reducida a 
la oratoria religiosa, sin que se cultiven los otros gé­
neros por las condiciones políticas en que se desarro­
lla durante dicho período la vida de los pueblos. 

E l Renacimiento siente una verdadera devoción 
por Cicerón, y el estilo ciceroniano, que es el módulo 
de la buena latinidad para los renacentistas. Pero, 
a pesar de esto, ni la oratoria forense ni la política, 
géneros cultivados por Cicerón, florecen en toda la 
Edad Moderna, siendo la oratoria religiosa la muestra 
más valiosa de la elocuencia en dicho tiempo. 

En todas partes, y especialmente en España, fue­
ron los escritores místicos grandes oradores. No cita­
remos más que un nombre entre los oradores espa­
ñoles del Siglo de Oro: Fr. Luis de Granada, del 
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cual conservamos sermones compuestos con exquisita 
elegancia. 

Con la Revolución francesa adquiere gran pre­
ponderancia la oratoria política, siendo los principales 
personajes de la Revolución los oradores más ilustres 
de ella. Después de la Revolución francesa, al im­
plantarse las libertades políticas en los pueblos de 
Europa, se implanta con ellas la oratoria parlamenta­
ria. No citaremos nombres, ya que, lo mismo que en 
Grecia y Roma, en las naciones modernas los prin­
cipales oradores han sido los más grandes políticos. 

En nuestros días la oratoria tiende a despojarse 
de los oropeles de que la vistió el siglo x i x , hacién­
dose más razonadora y menos lírica. 

X L I I I 

i.0 Obras didácticas.—Reciben este nombre las 
obras de carácter expositivo escritas, generalmente, 
en prosa, cuyo objeto es la exposición de alguna 
ciencia. Las obras didácticas son, por lo que a su 
contenido se refiere, obras lógicas o científicas, pero 
elaboradas artísticamente. Es decir, que aquí el asunto 
de la obra no es una pasión o una emoción, como en 
las composiciones líricas, sino la exposición de una 
verdad objetiva artísticamente expresada. 

2.° L a prosa didáctica en las literaturas clásicas. 
Las primeras composiciones didácticas de la litera­
tura griega fueron escritas en verso. 



ESTILÍSTICA 221 

Hasta época relativamente tardía no tenemos 
muestras de la prosa didáctica, siendo las primeras los 
escritos de los discípulos de Sócrates, del cual ningu­
na obra ha llegado a nosotros directamente. Por lo 
que sus discípulos nos cuentan de él sabemos que 
seguía el procedimiento de preguntar, procurando po­
nerse en el lugar de su interlocutor y con una cadena 
de preguntas hacerle patente sus errores y obligarle 
a descubrir por sí mismo la verdad. 

Sócrates fué condenado a muerte y murió con­
versando con sus discípulos. 

Esta manera socrática de enseñar inspiró sus diá­
logos al más ilustre de los discípulos de Sócrates: 
Platón (427-347 a. de C ) . 

Los diálogos de Platón son obras en que las doc­
trinas se exponen en forma de conversación supuesta 
entre varios personajes. En estas obras se enseñan 
las doctrinas socráticas reelaboradas por la poderosa 
imaginación de Platón. Generalmente estos diálogos 
son conocidos por el nombre de algún contemporá­
neo : Fedón, que trata de la inmortalidad del alma; 
Gritón, de la moral, etc. Los diálogos platónicos, es­
critos en la mejor prosa ática, influyeron sobre el 
pensamiento cristiano de los primeros siglos. 

Forma de tratado, en que la doctrina se expone 
ordenadamente y en discurso continuo, da a sus 
obras Aristóteles (348-322 a. de C ) , que fué el crea­
dor de la lógica y sistematizó la filosofía griega. En 
sus obras se ocupó de física, metafísica, de moral, 
política, retórica, historia y psicología. Fué Aristóteles 
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el maestro más autorizado para los filósofos medieva­
les europeos, tanto cristianos como musulmanes. 

E l diálogo platónico y el tratado aristotélico fue­
ron Jas formas de la prosa didáctica en la antigüedad 
clásica; a ellas hay que añadir la glosa o comentario 
explicativo que de estos textos hicieron los gramáti­
cos y críticos de siglos posteriores. 

Entre los didácticos latinos sobresale Cicerón, fi­
lósofo ecléctico que expuso su sabiduría en multitud 
de diálogos sobre moral, sobre la vejez, sobre la amis­
tad, etc., y en tratados como De officiis, exposición 
de las doctrinas estoicas sobre la moral. Los escritos 
didácticos de Cicerón son los mejores modelos de 
prosa expositiva de la literatura latina. De aquí en 
adelante veremos predominar, como forma de la pro­
sa expositiva, el tratado. 

3.0 L a prosa didáctica en la literatura española. 
Durante la Edad Media comienza a cultivarse la 
prosa didáctica en obras de escaso valor literario en 
forma de tratados. Las obras conocidas tratan de j u ­
risprudencia : el Fuero juzgo ; o son Catecismos políti­
co-morales. A estas obras siguen otras, en la misma 
forma, que tratan de la educación de los caballeros: 
Libro del caballero et del escudero, de don Juan Ma­
nuel ; el Libro de los Estados, del mismo autor, por el 
que desfilan todas las clases sociales del siglo x iv , y 
algunos libros sobre caza y juegos. 

En la época del Renacimiento, en que comienza 
nuestro Siglo de Oro, adquiere extraordinaria im­
portancia el diálogo didáctico por el entusiasmo que 
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entonces se sentía hacia las formas empleadas en las 
literaturas griega y latina. E l judío español León He­
breo, cuyo verdadero nombre era J u d á Abrabanel, 
escribe en italiano sus maravillosos Diálogos de amor, 
conocidísimos en nuestra lengua por la traducción de 
Garcilaso, el Inca. En esta obra se exponen las doctri­
nas de Platón sobre la belleza y el amor. 

Juan Boscán traduce del italiano E l cortesano, ma­
ravilloso tratado debido a la pluma de Castiglione, 
y que traducido a nuestro idioma es una de las obras 
maestras de prosa castellana. Del maestro Fernán 
Pérez de Oliva citaremos el hermoso Diálogo de la 
dignidad del hombre, que fué traducido al francés y 
al italiano. Alfonso de Valdés, autor de los diálogos 
titulados de Mercurio y Carón y de Laclando y el Ar­
cediano. A su hermano Juan debemos el curiosísimo 
Diálogo de la lengua, que es tal vez lo. mejor de la 
prosa del siglo x v i . Pedro Mexia, en su Silva de varia 
lección, nos ofrece una curiosísima miscelánea del sa­
ber de su tiempo. Villalón, en el Viaje de Turquía, nos 
presenta en forma dialogada una serie de noticias sobre 
diversos países. A imitación de Erasmo se compusie­
ron coloquios, forma especial del diálogo; los más 
famosos entre ellos fueron los Coloquios satíricos, de 
Torquemada. Huarte escribe un tratado titulado Exa­
men de ingenios para las ciencias, que es en muchas 
partes una adivinación de modernas teorías psicoló­
gicas. López Pinciano, en su tratado Filosofía anti­
gua poética, nos ofrece en forma de cartas el único 
ejemplo de sistematización de los estudios literarios 



224 . MANUEL SANTAMARÍA ANDRÉS 

en el siglo x v i . Durante este mismo siglo se recogen 
colecciones de refranes, entre los que citaremos las 
de Hernán Núñez y Correas. 

Forma didáctica peculiar de la época renaciente 
tiene el apotegma, sentencia breve atribuida a algún 
autor ilustre. Erasmo publicó una de las mejores co­
lecciones de apotegmas de autores griegos y latinos. 

En el siglo xvn brilla Quevedo, autor de innume­
rables obras didácticas de carácter ascético, filosófico 
y tratados de política. Es el más ilustre de los con­
ceptistas españoles, y de su pluma sale nuestra lengua 
enriquecida con insospechadas acepciones, aunque, 
a veces también, retorcida y dislocada. Contemporá­
neo suyo es Saavedra Fajardo, autor de las Empre­
sas políticas, en que hace gala de los conocimientos 
adquiridos en sus andanzas como diplomático por las 
principales cortes de Europa. La forma de esta obra 
es original; consta de una serie de dibujos o empre­
sas a manera de jeroglíficos, siendo el texto la expli­
cación o comentario de cada dibujo. Hemos dé citar 
también la República literaria, en que se hace una 
crítica interesantísima de obras literarias notables. 

En el siglo x v m citaremos a Feijóo, que en su 
Teatro crítico universal nos legó una serie de ensayos 
o tratados de corta extensión, sobre infinidad de asun­
tos. Jovellanos es autor, entre otras obras, del Infor­
me sobre la ley agraria, escrito en prosa sencilla y 
elegante. 

Otros muchos didácticos hubo en el siglo x v m ; 
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pero son más interesantes sus obras desde el punto 
de vista científico que desde el literario. 

En el siglo x i x y lo que va del x x hay notables 
didácticos, de los que trataremos al ocupamos del 
ensayo. 

X L I V 

i.0 Clasificación actual de las obras didácticas.— 
Ya hemos visto que se da el nombre de obras didác­
ticas a todas aquellas de carácter científico en las cua­
les prevalece la intención de enseñar sobre la de pro­
ducir un deleite estético. 

Los antiguos preceptistas solían clasificar las obras 
didácticas en tratados magistrales, los que exponían 
una ciencia en toda su extensión; elementales, los que 
se limitaban a la exposición de. los principios funda­
mentales, y disertaciones o monografías, los que sola­
mente trataban de un punto determinado. Actual­
mente agrupamos estas obras en las tres clases si­
guientes: composiciones de índole puramente cien­
tífica designadas con los nombres de disertaciones, 
monografías, memorias o ensayos; obras dedicadas 
a la divulgación: artículos y conferencias, y obras 
especialmente dedicadas a la iniciación en el cono­
cimiento, que reciben el nombre de manuales, rudi­
mentos, lecciones, etc. 

2.° E l ensayo y sus principales cultivadores en' 
España.—El ensayo es la forma de la didáctica más 
cultivada en nuestros tiempos. Adopta generalmente 
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el ensayo la forma de tratado, es de corta extensión 
y suele prescindir de todo aparato erudito y bibliográ­
fico ; en él suelen sugerirse infinidad de asuntos, esbo­
zándolos ligeramente para que el espíritu del lector 
trabaje sobre ellos. 

Aunque el ensayo es un género moderno tiene, 
sin embargo, sus precedentes. E l francés Montaigne 
y el inglés Adisson fueron los primeros cultivado­
res del género. 

Los trabajos de nuestro Feijóo en el siglo x v m 
adoptan la forma de ensayos. Pero cuando realmente 
adquiere este género todo sú desarrollo es en el si­
glo x i x y lo que va del xx. 

Prescindiendo de otros autores menos importan­
tes citaremos a don Marcelino Menéndez y Pelayo, 
que además de obras más extensas históricas y di­
dácticas escribió una multitud de ensayos colecciona­
dos bajo el título de Estudios de crítica literaria. Pue­
den también considerarse como ensayos los admira­
bles prólogos que escribió para la Antología de poetas 
líricos, seleccionada y ordenada por él. 

En nuestro tiempo podemos considerar a Unamu-
no como el más ilustre de los ensayistas españoles. 
Nadie como él inquieta la inteligencia de sus lectores 
con sus ensayos tan sugestivos: La tradición eterna. 
De mística y humanismo. E l caballero de la triste 
figura. La vida es sueño. La reforma del castellano. 
Intelectualidad y espiritualidad. Sobre la lectura e 
interpretación del Quijote, Sobre la erudición y la 
critica. También pueden considerarse como ensayos 
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E l sentimiento trágico de la vida y La agonía del 
cristianismo. 

José Ortega y Gasset, ensayista de maravilloso 
estilo y profundos pensamientos. La colección titulada 
E l espectador contiene sus mejores ensayos; fuera 
de ésta merece especialmente mención el titulado Me­
ditaciones del Quijote. 
• José Martínez Ruiz, más conocido por el pseudó­
nimo de «Azorín», ha escrito numerosos ensayos so­
bre nuestros clásicos y sobre la vida española. Sus 
mejores obras de este género están recogidas en las 
colecciones tituladas: Lecturas españolas. Clásicos y 
modernos. Los valores literarios, A l margen de los 
clásicos, Castilla, etc. Es el estilo de ((Azorín)) en estas 
obras descriptivo y se deleita en la minuciosa enu­
meración y viva representación de las cosas pequeñas. 

Para no ser prolijos citaremos los nombres de otros 
notabilísimos ensayistas: Ramón y Cajal, Menéndez 
Pidal, Américo Castro, Pérez de Ayala y Ganivet. 

3.0 L a crítica.—La palabra crítica quiere decir 
tanto como juicio. Generalmente al decir crítica se 
sobrentiende crítica literaria o artística en general. 

Para que la verdadera crítica exista han de unirse 
la erudición histórica y el gusto artístico, el crítico ha 
de ver . el hecho estético en su realidad histórica y ha 
de considerar la historia como historia del arte. Pero 
no es suficiente con esto solamente para que la crítica 
exista; con estos elementos habremos conseguido re­
sucitar la obra de arte, reproducirla en nuestra fanfa-
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sía; pero todavía no la habremos clasificado y pen­
sado como hecho estético. 

E l fin de la crítica, según Croce, es que el hecho 
estético (contemplación) venga a ser hecho lógico 
(sujeto, cópula y predicado); en el acto sencillísimo 
de unir el predicado con el sujeto de la contempla­
ción consiste la crítica literaria. 

Es, pues, la crítica, como se ve, de carácter ex­
positivo y didáctico. 

No citaremos aquí nombres de críticos porque casi 
todos han quedado citados entre los didácticos y los 
ensayistas. 

4.0 L a mística y la ascética.—Formas expositivas 
de hondo subjetivismo nos presentan los místicos y 
ascéticos de nuestro Siglo de Oro al expresar en sus 
obras la situación del espíritu ante la unión con Dios 
por medio del amor. Ninguna lengua ha llegado al 
grado de sutileza que la nuestra para expresar los 
más delicados matices de la emoción. Son tantos 
nuestros místicos que no nos es posible aquí citar 
más que a los principales: ; santa Teresa de Jesús, 
que en sus obras Las Moradas, Libro de su vida, et­
cétera, expresa con el llano lenguaje del pueblo de 
Castilla los más elevados conceptos. San Juan de la 
Cruz, comentador en prosa de sus propias poesías y 
tratadista sublime del amor divino. Fr. Luis de León, 
tan gran prosista como versificador. Son sus obras 
principales Los nombres de Cristo, áiélogo que por su 
belleza no admite comparación si no es con los de 
Platón, y La perfecta casada, tratado escrito en prosa 
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elegantísima. Citaremos, por último, a Fr. Luis de 
Granada, autor de La guia de pecadores y La intro­
ducción del simbolo de la fe, obras escritas en estilo 
oratorio y de singular belleza. 

5.0 La' carta.—Definían los antiguos la carta, 
epístola o misiva, como una conversación por escrito 
entre personas ausentes. En cuanto la carta tiene que 
ver con asuntos prácticos (cartas comerciales, de ne­
gocios, etc.) no es muy notable por su valor literario ; 
pero en todas aquéllas cuyo asunto es el afecto o la 
pasión puede haber una verdadera obra de arte o 
poética de carácter expositivo. 

En forma de cartas se han escrito novelas: Pepita 
Jiménez, de Valera; relaciones de viajes y aun obras 
didácticas; Sobre el Romanticismo, del italiano Man-
zoni, y las Lettres a Xavier sur l'art d'écrire, del 
francés Hermant. Claro es que en estas obras, fuera 
de la salutación y la despedida, hay muy poco que 
recuerde las verdaderas cartas. 

La carta verdaderamente dicha es tan antigua 
como la escritura. La Biblia nos da noticias de este 
género de composiciones, y de la antigüedad clásica 
conservamos las cartas de Cicerón en que se mani­
fiesta su honrado carácter a la vez que sus pequeñas 
debilidades: la ambición y la vanidad. 

En nuestro Siglo de Oro escribió santa Teresa in­
numerables cartas, verdaderamente familiares o amis­
tosas, en lenguaje sencillo y popular aunque desbor­
dantes de elegancia natural. Nombre de familiares 
llevan las cartas de Guevara, aunque son obras lar-
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gamente meditadas y elaboradas a imitación de los 
clásicos. 

En Francia, durante el siglo de Luis X I V , hay 
verdaderos maestros en esta clase de obras, y en 
nuestro tiempo en todos los países se cultiva el género 
epistolar, aunque sus muestras no sean muy conoci­
das por el carácter íntimo de ellas. 

6.° E l periódico.—Es la forma más corriente en 
nuestros tiempos de difundir las obras literarias. No 
es el periódico un nuevo género literario, sino una 
forma de publicación en que obras literarias de todas 
clases tienen cabida. Suele designarse bajo el deno­
minador común de periodismo todo un conjunto de 
obras escritas y pensadas apresuradamente para llenar 
las hojas periodísticas. Se hacen con frecuencia en la 
prensa tentativas de arte sin dejar que maduren los 
gérmenes artísticos, sino haciendo que tomen apa­
riencia de madurez a fuerza de golpes. 

No debe olvidarse que los trabajos publicados en 
la prensa periodística han de ajustarse a una exten­
sión dada de antemano ; si son cortos habrán de alar­
garse y dislocarse, desbordantes de vana palabrería; 
pero si son largos han de mutilarse o comprimirse 
de un modo grotesco por falta de espacio. Todo ello 
con perjuicio del arte. 

Aunque el periodista se halle dotado de aptitud 
para la producción seria, suele perderla por el hábito 
de la improvisación. E l hombre de ciencia debe me­
ditar largamente; el investigador pasarse muchas 
horas investigando fuentes y el artista necesita días. 
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meses o años de ensueño para que en su imaginación 
se produzca la obra de arte. Por su índole especial 
todos estos .procedimientos le están vedados al pe­
riodista, que todos los días ha de llenar ese tonel de 
las Danaidas que se llama periódico. 

Pero téngase en cuenta que una gran parte, acaso 
la mejor, de nuestra literatura actual ha pasado por 
las columnas de los periódicos. Los artículos de nues­
tro Larra, aparecidos en los periódicos del pasado si­
glo, son obras estéticas de inimitable valor, y aun los 
discursos de Demóstenes y Cicerón fueron, en cierto 
modo, el periodismo de su tiempo. 

La mayor parte de las bellas palabras que se dicen 
y se escriben están destinadas al olvido. Nada de lo 
que el hombre hace es inmortal; pero hay cosas que 
se recordarán en los tiempos venideros y otras que 
se olvidarán cuando aún esté fresca la tinta con que 
fueron impresas. 

Esto último suele suceder con las obras, periodísti­
cas o no, de escaso valor estético; pero, a pesar de 
ello, siempre quedará en el espíritu del lector algo 
vivo: un impulso, una inquietud, un vago anhelo 
que, en su día, puede plasmarse en una bella imagen. 
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desde la E d a d Media hasta nuestros d ías 215 

XL1II. —1. Obras didácticas.—2. L a prosa didáct ica 
en las literaturas clásicas . E l diálogo. S ó c r a ­
tes y Platón . E l tratado. Aristóteles . Cultivado-
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res de estos géneros en la literatura latina. 
L a glosa.—3. L a prosa d idáct ica en ia l itera­
tura española medieval. L a didáct ica en el 
Renacimiento español y sus principales cul­
tivadores. Apotegma. L a s empresas. D idáct i ­
cos españoles del siglo X V I I I 220 

XL1V. —1. Clasificación actual de las obras d idáct i ­
cas.—2. E l ensayo, su carácter y sus principa­
les cultivadores en España.—3. L a crít ica.— , 
4. L a mís t ica y la ascét ica. Principales cultiva­
dores de estos géneros en España.—5. L a carta. 
Su historia. Epistológrafos españoles,—6. E l 
periódico. Caracteres de la producción perio­
díst ica 22é 
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