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Entre sábados, por Nanclares.—Sonetos Eróticos, por Pedro 
A. Morgado.—La sirvienta Catalina, por Federico °P. 
OI arría.—A. Castilla, por Cecilio1 Benitez.—Epístola, por 
Bonifacio Chamorro.— Desengaño bienhechor, por Gui
llermo García.—Ecos de Sociedad, por El Diablo Cojudo. 
—La buenaventura, por Angel H. Galindo.—Picadillo.— 
Apartado de ¡(Prosa y Verso” por El Cartero.

Nanclares

No se asusten ustedes.
La indisposición repentina que me impidió hacer 

el Entre sábados pasado no fué cosa de mayor im
portancia. Total resultas de ejercicios cerrados. Es 
decir un cólico cerrado por resultas de los Pepes y 
de unos langostinos que se me pusieron de punta en 
el estómago bailándose un kake-val impertinente. 
Ya pasó todo, con oportunidad por cierto; pues hu
biera sido una verdadera lástima que en esta época 
tan propicia para ocuparse nna de las preciosas cria
turas que tenemos en Avila para único bien y re
creo de los contemplativos y disfrute de los poseedo
res, hubieran tenido ustedes la desgracia de que se 
malograse el pobrecito de mí.

¿Verdad que lo sentirían ustedes mucho?
Yo lo creo así; sé que todos me quieren; algunos, 

mal pensados, me dicen que tengo enemigos. ,Ene
migos yo! ¿Por qué habría de tenerlos? Puede ser 
enemigo mió el que le suelte una chirigota en estas 
croniquillas ó un chispazo en el Heraldo?... Haría 
mal en serlo; si yo molesto alguna vez bien sabe 
Dios que no es esa mi intención. Puedo asegurar á 
ustedes que soy un pobrito infeliz con mas sana in
tención que una palomita sin hiel.

¿Que motivo de ofensa podría haber para esa jo
ven ondina de voz de rosicler porque yo la dijera 
que sentada me parece un ave del Paraíso y andan
do á sal titos como lo hace me parece una cucuru- 
chona? ¿Por qué podría ofenderse ese padre de fa
milia que tiene el mal gusto de llevar á sus niñas 
vestiditas como por contrata, siempre una á ca
da lado y con idénticas vestimentas? ¿Podían tomar 
á ofensa esa colección de pollos insulsos de la se
rie 13, que parecen fototipias andantes de la ridicu
lez provinciana y se las dan de spormans seducto

res, porque yo les dijera que son el colmo de la inu
tilidad ó sea una especie de paraguas en día de 
ventisca?

Si por estas bromitas inocentes pudiera molestar
se nadie y ser enemigo mió ¿que va á ser de mí 
cuqndo empiece las croniquillas del Mercado Gran
de, San Roque y la Carretera, en las que tengo tan
ta tela preparada para cortar? Nada, nada, no creo 
que nadie pueda ser enemigo mío si nó por cosas 
tan nimias al par que entretenidas; pues no nega
rán ustedes que á muchas y muchos les sirve de en
tretenimiento saber que Fulanita se pinta los labios 
con el papel de un abanico veijo y las cejas con ho
llín de la chimenea y que el Menganito se dá sinde- 
ticón en el cabello y se pone horquillas en los tufos 
por las noches para tenerlos rizados al dia siguiente.

Estos secretos íntimos gustan á los unos y no creo 
yo que sean materia suficiente para que, los otros, 
quieran hacer un auto de sé con este pobrecito de mí.

Sonetos Eróticos.
ii.

LA DESILUSION

Yo tengo entre mis horas de amargura 
blancas horas de triste desaliento 
en que destaca su silueta oscura 
el contorno de algún presentimiento.

Tengo en esos instantes de tortura 
la negra infinitud de un firmamento 
sin astros y sin luz y sin ventura;
¡con sombras y con frío y con tormento!

Y en una de esas luchas interiores 
—luchas de soledad, luchas de horrores, 
luchas de sin igual desolación— 
te dediqué un soneto muy sombrío, 
soneto de dolor y desvarío,
¡El soneto de la desilusión!

Pedro A. Morgado
Sevilla 1908

LA SIRVIENTA CATALINA
(TZR. ADUCIDO DEL FJEt, A2STOÉS)

(Conclusión)
III

Mi memoria de niño había guardado el recuerdo 
de esta singular sirvienta. Anos después, recordaba



PROSA Y VERSO 3

corno si presentes estuvieran, todas las escenas de 
mi niñez en que ella había intervenido: desde aque
llas lejanas en que me hacía saltar sobre sus rodi
llas, hasta el estraño rasgo suyo de abandonar sus 
ahorros, rasgo que por más vueltas que le daba no 
lograba comprender.

Diez años más tarde de la muerte de mi tío, un 
dia que hice una excursión en bicicleta, la casuali
dad me condujo á un pueblecillo de Berry, y cuál 
no sería mi asombro al encontrarme en el recodo de 
un sendero con la sirvienta Catalina, muy enveje
cida, muy encorvada, tan encorvada que al verla 
andar, creyérasela ocupada en recoger hierbas del 
campo.

¡Por qué vivirla tan pobremente en aquel lugar 
la buena vieja, habiendo economizado en nuestra 
casa lo que hubiera podido darle reposo y seguridad 
en los últimos años de su vida'? ¿Qué había determi
nado tan extraña conducía?

Estas ideas me asaltaron al verla y tendiendo los 
brazos me dirigí hacia ella:

—Buenos días, Catalina. ¿No me reconocéis?
Me miró con atención, se pasó la mano por la 

frente surcada de profundas arrugas; de pronto se 
iluminó su rostro, y exclamó, temblorosa por la 
emoción:

—¡Ah! ¡Ya lo creo! ¡Si! ¡Sois el señorito Enrique!
Y cogiéndome por una mano, añadió:
—Venid, venid á mi casa. Tengo una grande 

alegría en volveros á ver.
Llegamos, tras corto caminar, á la solitaria y 

humilde vivienda de Catalina. Un lecho rústico, 
una mesa coja, dos viejas sillas de paja, y, sobre la 
chimenea el retrato de mi tío joven constituían todo 
su ajuar.

Sentados al amor del fuego del hogar, platicamos 
largo tiempo.

—Catalina,—le había dicho.—Es doloroso encon
traos tan lejos de nosotros, después de diez años. Os 
creíamos ya muerta.

—¡Si!—murmuró ella. — Muerta... Puede decirse 
que lo estoy. ¿No tengo ya cumplida mi misión en 
el mundo?

—Quiero que me expliquéis el misterio de aque
lla inesperada partida, la causa del abandono de 
vuestros salarios.

Catalina bajó la cabeza y miró el fuego.
Después de una larga pausa, sin apartar la vista 

de la lumbre dijo:
—Yo recibía el salario por no disgustar á vuestro 

tío. Si lo hubiese rechazado M. Bourgueil se hubie
ra enojado conmigo; pero... en realidad nada me 
debía.

—¡Nada me debía!—repetí yo sorprendido.
Sin embargo llevabais en la casa cincuenta años 

sirviendo. ¿No lo hacíais para ganar vuestra vida 
con un honrado trabajo?

—No, señorito Enrique; lo hacía para velar por 
la felicidad de mis dueños. Muertos los dos nada me 
correspondía hacer allí.

—En verdad que no os comprendo—repuse.
Después de algunos instantes de silencio, en los 

cuales revolvió el fuego con las tenazas, se volvió 
hacia mí, contemplándome con ternura. Estaba 
muy pálida. Con una voz lenta, entrecortada por la 
emoción, me habló de la siguiente manera:

—Os contaré el secreto de mi vida. Quiero satis
facer vuestra curiosidad, por lo mucho que os he 
querido y os quiero. En otro tiempo... hace mucho 
tiempo, nosotros nos amamos... vuestro tío y yo. Si; 
nos amamos locamente. Eramos muy jóvenes; él, 
discípulo de la Escuela politécnica, yo sirvienta en 
casa de su madre. Esta santa señora me había reco
gido por caridad cuando al morir mis padres me 
encontré sola en el mundo á los doce años de edad, 
abandonada de todos.. Parece que yo era bonita, 
al menos vuestro tío me lo decía, pero yo no le 
le amaba por aquellos cumplimientos; mi afecto no 
tenía más que un deseo, un sueño; hacer su felici
dad, correspondiendo así á la generosidad con que 
me recogieron y al amor con que todos en aquella 
casa me trataban. En un principio, me pareció que 
su dicha estaría en ser yo su compañera, marchán
donos luego lejos, muy lejos, dedicándome toda una 
larga vida á velar siempre por él.

Una tarde me dijo con su habitual franqueza y 
claridad:

—Catalina, ¿deseas tu llevar mi nombre? Quiero 
que tu seas mi mujer.

Yo le miraba procurando sondear su corazón_ 
¡Oh! en sus ojos todo era lealtad, cariño.

No obstante... rehusé.
¡Si! ¡Rehusé! Tuve este valor después de meditar 

varios días sobre lo que me había propuesto. Com
prendí claramente que ser la mujer de este hombre 
tan querido de los suyos, quienes habrían de dis
gustarse y disgustarle mucho cuando él les diese 
cuenta de sus deseos y viesen la pobre y baja clase 
de la elegida de su corazón, hubiera sido destruir la 
paz de aquella familia que tanto bien me había 
hecho. Ante vuestro tío se abría un hermoso hori
zonte de gloria y felicidad... aceptando su mano, 
hubiera destruido tal vez su porvenir.

Y yo le amaba demasiado para preferir mi felici
dad á la suya.

Supuse que fingiendo en lo sucesivo indiferen
cia y frialdad, no tardaría mucho en olvidarme.

Obligada á responderle le contesté que no podía 
aceptar tanto honor como pretendía hacerme, por
que mi corazón no le amaba.

Mucho se estremeció cuando le dije estas palabias. 
No las quería creer; pero, con el tiempo... las creyó 
verdaderas. Nuestra mútua simpatía, nuestras ex-
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pansiones, juegos é inocentes diversiones no fueron 
para él más que gratos recuerdos de la vida estu
diantil. Olvidó sus proyectos y nunca me volvió á 
hablar de ellos ni de su amor. Cuando murió su 
madre, y quedó solo, temí por él, por su dicha, pues 
conocía que siendo tan extraño el carácter de este 
niño grande, necesitaba singulares cuidados y aten
ciones para hacerle dulce la existencia No había 
más que un medio para esto: quedarme en la casa 
como sirvienta.

Y yo he tenido el consuelo de ver que mi sacrifi
cio no debía ser vano. Llegó á ser un sabio, un 
gran hombre...

Un día se casó con una mujer digna de su nom
bre.

Mi ama tuvo en mi una sirvienta atenta y fiel 
durante los veinte años qué vivió casada.

Lo demás ya lo sabéis. ¡Qué he de deciros?
Muerto vuestro tío, me vine á este lugar donde 

tengo parientes, dejando allí mis salarios porque 
mis servicios no fueron por lucro sino por reconoci
miento y por amor; y el amor nada tiene que ver 
con el interés. Finalmente, vivo en esta casita soli
taria, para poder libremente consagrarme á mis 
recuerdos.

Mi vida no ha tenido más objeto que la felicidad 
de vuestro tío. Y creo, siendo esto el consuelo de mi 
vejez, creo que ha sido dichoso...

El fuego moría en el hogar, y la pobre Catalina, 
sentada junto á la lumbre, un poco fatigada por su 
relación, las manos sobre las rodillas, contemplaba 
fijamente los últimos tizones...

Por la traducción, 
Federico P. Olarría

A CASTILLA

Castilla: en tus pendones altaneros 
aun palpita el vigor de tus campañas 
y aun vibran en tu historia las hazañas 
de tus bravos é indómitos guerreros; 
son tus hijos, patriotas verdaderos, 
honra, gloria y tesón de las Españas, 
y no osaron jamás gentes extrañas 
humillar la arrogancia de tus fueros.
De tu ideal en lo profundo hay algo 
como la sé española del hidalgo 
de agudo acero y lanza al estricote; 
y tu pensar, repleto de esperanza, 
no es el del egoísta Sancho Panza, 
sin el alto pensar de D. Quijote...

Cecilio Benitez.

EPÍSTOLA
A Angel H, Galindo.

A cariñoso llamamiento me ha sonado el artículo 
que en Prosa y Verso me dedicas, regocijado y bo
nito como cuadro de juventud. Y después de 2 ó 3 
años en que no sabía de tí, tu dedicatoria, ráfaga de 
amistad antigua, me ha traído convicciones de afec
to, que desgraciadamente le hacen bastante falta á 
mi excepticismo. En este agitado mar de afecciones 
falseadas y cariños circunstanciales, admira que ha
ya un recuerdo que no naufrague.

Veo por dicho artículo que vives en Sevilla y que 
te has asimilado la alegría de su sol y de su luz. Ha
ces bien. El público debiera condenar al martirio á 
todos los que escribimos la amargura del existir* 
Vosotros, los que escribís alegres, ocultando quizá 
tristezas propias para recrearos en las risas ajenas, 
los únicos que teneis derecho á la estimación públi
ca. Vosotros sois menos egoístas que nosotros, ó me
nos rebeldes, ó sencillamente más lógicos; y aun
que yo no conceda al lector la soberanía suficiente 
para exigir, pues para eso tiene el recurso de no 
leer; comprendo que debe apreciaros más á los que 
procuráis no acibararle la existencia: Vuestros ar
tículos son un bálsamo que le cuesta poco, y fuerza 
es que le estime, aunque no sea más que por lo ba
rato que le cuesta; sobre todo estando en mayoría 
los que no entienden que puede servir también de 
consuelo la digna expresión de una pena. Y tu, 
aunque escribes festivo, sabes que á veces un libro 
que nos hace llorar nos quita de encima mucho más 
pesar que una risotada.

¿Joven escrito? Bueno. Yo no sé si con mis 23 
años tengo derecho á llamarme joven, ni si por.mis 
escritos tienes razón al llamarme escritor; pero ba
rrunto en el adjetivo un poco halago que quiero 
agradecerte. Siempre suena bien la palabra «joven» 
delante de cualquier otra que denote un Arte, una 
Ciencia, una Belleza ó una Vida. Gra das. Pero si 
no temiese robar á Prosa y Verso demasiado espa
cio con filosofías que le restarían lectores, yo haría 
en esta Epístola consideraciones sobre lo convencio
nal de esas dos palabras. La juventud no ha de me
dirse por el agobio de los cuerpos, sino por el ago
tamiento de los ideales. Pueden muy bien ocultarse 
cincuenta años en una altiva frente sin arrugas, no 
coloreada por más de veinte primaveras. Del mis
mo modo pueden vivirse muchos años y seguir en 
la infancia, y puede escribirse mucho sin ser escri
tor, y ser un gran escritor sin haber escrito casi 
nada.
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No quiero cansarte más, amable amigo. A tu re
gocijado artículo correspondía más alegre contesta
ción. Pero yo no te la puedo dar, y me limito por eso 
á estas notas insulsas, felicitándome de saber de tí, 
agredeciendo tu recuerdo, y aconsejándote que no 
te separes de la senda que sigues, en la que todo es 
para tí una broma. Los que toman en serio la vida 
no ganan para desilusión. Haces bien en tomarla tu 
á chirigota.

Bonifacio Chamorro.

Dulce y apacible sé oia en la obscura penumbra 
del templo, á través de su silencio, majestuoso en la 
soledad inefable, el eco embriagador de una armo
niosa plegaria.

«¡Oh, Jesús mió, Dios de bondad, yo imploro tu 
perdón, reparador divino que borre el recuerdo dolo
roso de mis desvíos! Yo pequé anegando la luz que 
en mi espíritu alumbraba la idea pura de la eterna 
salvación en el cielo de los placeres mundanos!»

Y se desvanecían dulcemente aquellos ecos rítmi
cos por las bóvedas repercutientes, llenas de sombras 
ya despojadas de las últimas semiclaridades de una 
luz crepuscular.

Llegaban á los oídos aquellos acentos fervorosos 
con una tan suave armonía, que el alma se sintió 
conmovida y llena de encanto. Voces escapadas de 
un vivir intenso, que parecían exhalar las notas me
lancólicas de un corazón herido.

«¡Yo imploro tu bondad, oh Dulce Amado! ¡Ove
ja descarriada vuelvo á Ti, ya arrepentida del pecado 
que cándida acaricié!»

No era su rezo de los que se balbucean con el co
razón inerte y la frialdad en los labios. Del fondo de 
la plegaria salía un eco de dolor.

Un sentimiento de dulce amor se elevó en mi alma 
ante la patética plegaria, que hirió hondamente las 
fibras sensibles de mi corazón. Nada más conmo
vedor que el presentimiento de ocultos sentires que 
expresan el dolor en esos dejos de amargura que se 
escapan con ternura del alma doliente, porque esos 
lamentos de la vida, suenan siempre en nosotros 
como gritos perdidos del propio sufrir.

La intensa manifestación de la íntima vida paskK 
nal, lleva en si los misterios del enlace de las almas 
en los estremecimientos de una pasión. ¿Supremo 
interés ó infinita bondad? Yo no lo pude compren
der jamás.

Hay pensamientos nobles que fecundan sentimen- 
tos de apacible bondad; hay también ideas calcu
ladoras que miden egoístas los afectos del alma. 
amando al fin con intenso amor; hubo en aquél mo
mento en que oraba aquella mujer, una fuerza es
pontanea en mi corazón que despertó súbita puras 
ternezas y santos amores.

Hallé en aquella voz que se apagaba lentamente 
una vez estendida por los ámbitos de las tinieblas, 
la lamentación patética que el instinto aprehende 
en la noche con deseo ferviente; que hasta son más 
propias las sombras para que el alma penetre con 
emoción á través de las borrascas de los corazones.

Se extinguió su rezo. Un silencio profundo reinó 
en aquellas soledades sagradas. De pronto, del seno 
de aquella paz augusta brotó un sollozo ahogado.

«He ahí una mujer,— pensé,—que lava sus cul
pas con lágrimas de verdadero arrepentimiento. 
Las vicisitudes del camino de la vida, la han traído 
á sendas de salvación. Cierra la esperanza á las di
chas terrenales y implora á Dios. ¡Feliz ella que 
creyente, aun en su dolor, puede saborear una ale
gría que la llene con la sé de lo ideal!»

Seguía sollozando, y á veces, se escapaba de su 
pecho un gemido doloroso.

De pronto, de la parte del cancel, se oyó un es
trépito de puerta acabada de cerrar, cuyo eco reper
cutió estruendoso por las naves. Y avanzó una som
bra más que e desvaneció en aquellas obscuridades. 
.Después de un momento, luces pálidas y amarillen
tas acabadas de encender, iluminaban con reberba- 
ración tétrica, en el altar sombrío, la faz doliente 
del Redentor.

Se destacó en aquellas claridades moribundas la 
mujer que gemía. Con lánguido movimiento se le
vantó pausadamente. Y retrocedió hasta el cancel 
saliendo del templo. Salió enjugándose los ojos, sin 
duda para desterrar de ellos toda huella de llanto. 
Y ya en el pórtico, pasó rozando junto á una pare
ja, hombre y mujer todavía acaso enfrente de la 
vida, que tenían sus cuitas de amor allí donde los 
angeles pudieran velar su pureza.

Se estremeció al pasar junto á ellos. Oyó sin duda 
una expresión varonil y una sonrisa angelical de 
virgen tímida. «¡Ellos! ¡Ellos eran!» Y sintió un 
amargo rencor que brotaba del mismo sitio acaso 
del corazón donde un momento antes hallara ternu
ras una oración fervorosa.

Huyó más que se fué de aquel sitio que tan de 
improviso la evocaba bruscamente, de nuevo con 
aquel idilio que vio, un acuerdo que acaba de aho
gar en llanto reparador. Su sentimiento halló e[ 
desconsuelo que acarrean las investigaciones perspi
caces en el alma humana. Comprendiendo cuán 
hondas huellas deja en el corazón un amor ido t.iu 
de improviso, y qué fugaces son las promesas que
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ba1 bucea la fe de una pasión, sintió acre amargor 
ante las cosas perecederas. El despecho intenso de 
si corazón se tornaba melancólico desdén. Rió con 
ri-a amarga al pensar en el mágico poder ejercido 
sobre un hombre por el roce de una falda en una 
noche dé baile. Y al meditar sobre la intensa ale
gría que infunde en el alma un ideal que perdure 
hasta la muerte, porque espera más allá los albores 
de la eterna dicha, su corazón sintió una pena, por
que una vez le cegaron los presentimientos de fini
tos placeres...

Guillermo García.

Pues señor,—asise empiezan los cuentos, - yo, 
aparte de recordar á mis lectores algunas noticia, 
me encontraba esta semana? sin saber qué decirles; 
pero en casa de un querido amigo me, dan la noticia 
de que en el A B G del jueves, viene la fotografía ó 
fotograbado del fantasma que ha tenido aterroriza
dos durante varios dias á los sencillos habitantes de 
esta ciudad y me digo; Pues señor, ya tengo asunto,

En seguida me dirijo á las casas en que se venden 
periódicos para adquirir el A B Cé informar á mis 
lectores... ¡Oh. desencanto! no encuentro ningún 
ejemplar.

Ante esta desgracia tan grande, y no queriendo 
preguntar directamente á quien comprendiera yo 
podía decirme algo, me dedico.—y ustedes perdonen 
la franqueza, por lo que de indiscrección pueda te
ner el acto,—á reconcentrar cuatro de mis sentidos 
en el restante, el de oir.

Cojo palabras al vuelo; oigo fragmentos de dialo
gas; veo á personsa que guardan ejemplares del re
petido ABC, y entran sin embargo, en casa de 
Pedro á comprar otros que no encuentran; me pare
cen estas personas intrigadas como yo en adquirir 
datos.

Cuando tengo mi labor inspectora realizada, en
ciendo un pitillo, y¡¡me voy al centro de la Plaza del 
Alcáía ■ á fumar, á coordinar los retazos cogidos al 
vuelo y formular mis conclusiones.

Lectores míos, todo un proceso, y á lodo esto,

oyendo decir que el fantasma del fotograbado es 
persona conocida en esta localidad, y sin conseguir 
saber su nombre.

Ya sabrán mis lectores que salieron para Madrid 
y la provincia de Segovia los Señores de Arenal é 
hijos; que pasaron entre nosotros breve espacio de 
tiempo, ¡nuestros representantes en Cortes Seño
res Ortuño y Amat y el exministro de Hacienda se
ñor Osma; que del Arco denominado del Adaja se 
desprenden peladillas que pueden dar á uno que sen
tir; que forman parte de la comisión organizadora 
del festival de la Cruz Rojal). Joaquín Delgado y don 
Manuel Canales; que nuestro compañero Sr. Salgado 
oficial de la Tesorería de Hacienda fué destinado á la 
Administración y nombrado para su vacante B. Fer
nando Gaudásegui; que la enfermedad del padre de 
nuestros amigos D. Senen y D. Lucas Martín tuvo 
el funesto desenlace que se preveía por lo que da
mos á dichos, nuestros amigos y demás familia, el 
más sentido pésame y que en el Coliseo Abulense se 
hacen obras que permitan abra en breve sus puer
tas adornado con todas las de la ley.

El Diablo Cojuelo.

ofXoTTo^ 

("CUENTO ANDALUZ)

Para el aplaudido autor Luis Fernández Gardía.

I
Adió; rosa temprana. Con esa carita de ange y 

la grasia que por too tu cuerpo revosa, vas á se más- 
son á que las personas reales.

—¡Osú, la gitana!
—¿Te asusta mi presencia?
— Si.... no....
—¿En qué queamos?
—En eso, que no... La esperaba á usté: tenemos 

que hablá.
—¿Pendías?
—Argunas... Juan Antonio, mi novio, que en

toavía no sa dignao apaiesé hoy por estos lugares,
— ¡Hola, hola!
■ Lo tenía cilao pa las si neo, y ya son las si neo y 

cuarto...
—Eso no tié importancia.

¿Cómo que nó, señora? ¿Se la parece á usté-
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poco que una se lleve catorse minutos de espera, sin 
sabe si al hombre de sus quereles la habrá ocurrió 
alguna desgrasia, estará con otra, sabrá muerto?

— Eres más atolondra, que un gorrión, chiquilla. 
Digo que eso no significa ná; si se echa mano á la 
güena ventura ¿entiendes? Ella te explicará su tar
danza, esto es, si está malo, si te quiere, donde 
esta.

—Eso, eso es lo que quiero sabe.
—Trae esa mano y escucha... ¡Horror de los ho

rrores!... Niña, ese hombre no te quiere... ¿Ves 
esta raya que monta encima de esta? Nos representa 
á Juan Antonio, que en este mismo instante corteja 
á otra muchacha. Ella le corresponde y los dos mu 
juntitos se marchan al Parque.

—Eso no pue sé.
—Esta otra raya lo confirma. Nunca se equivoca.
—Basta, no quiero sabe más... ¿Quién me lo iba 

ádecí? ¡He sio una tonta en quererle tanto como le 
quiero!... ¡Ingrato! ¡Perjuro! ¡Mal hombre!

—Niña no te pongas asín..., otro te querrá. Eres 
demasiao bonita pa que te falte novio.

—Basta; basta ó le tiro una maseta. Ahí va su 
perra.

—Güeno, mujé, adió... Estas cosas der queré, son 
■como er tiempo: hay que tomarlas según vienen,

II
—Rumboso, ¿quieres que te diga la güenaventu- 

ra?
—Déjeme usté en pá: me estará esperando impá

stente mi novia,
—¿Tu novia?.:. ¿Una con el pelo mu negrito y 

risao, y unos ojasos mu grandes que paresen que 
jablan sólos?

—Sí, esa.
—No te quiere, te engaña... lo sé mu bien. Dame 

una perrita gorda y la giienaventura te dirá cosas 
que iznoras.

—Tome usté y acabe pronto,
—Trae la mano. ¿Ves esta raya que monta sobre 

esta? Nos dice que tu novia está de palique con otro, 
que es ar que ella quiere.

—Imposible, no lo creo.
—Lo confirma esta otra raya. Nunca se engaña.
—Basta, no quiero saber más. ¡Maldición! ¡Nun

ca la creí capá de semejante infamia!... He sio un 
tonto en quererla tanto.

—Hijo, no tapures.,. Mujeres hay en er mundo 
de sobra... Y más para un güen moso como tú,

—Vaya usté ar cuerno, bruja er demonio.

III
— ¡Ingrato!
— ¡Ingrata!
—¡Falso!
—¡Falsa!

—¿Quién t4apuesto la cabeza asín?
— La gitana.
—Esa misma ma puesto ar corriente de tus sin- 

vergonzonerías. Que hoy en vé de venir á verme, 
te ocupaste en camela á una muchacha, que fuiste 
ar Parque con ella.,. , . -

—¡Mentira!
—¡Verdá!
—Y á mí ma dicho, que mientras yo ansioso co

rría á la vera de mi Polilla, ella se entretenía con , 
otro; sin acordarse para na, der santo de mi nom
bre,

—¡Eso no es cierto!
— ¡Eso es verdá!
—¡Mentira!
— ¡Falso!
—¡Falsa!

—Polilla, ¿y si la gitana se burló de nosotros pa 
sacarnos las perras?

—En eso mismo pensaba. Yo estoy mu tranquila 
con mi conciencia.

—Y yo con la mía. '
—Te juro que mi único amor eres-tú.
—Y yo que no quiero á naide más que á ti.
—Olvidemos esto: la gitana se pitorreó de nos

otros.
—Eso es lo que yo deseaba, mi arma.
—¿No te volverás á acordar de ella?
—Er día que la vea la retuerso er pescuezo; er 

disgusto que nos ha hecho pasa, lo tie que purgá 
con la muerte.

—No, de ninguna manera; debemos de perdonar
la. Sus embustes han puesto á prueba nuestro 
amor. Por ellos sabemos cuán grande es nuestro 
cariño.

—Como que er mundo entero es mu poco pa con
tenerlo.

—¡Juan Antonio!
—¡Polilla!

Aügel H. Galindó.
Sevilla, Marzo 1908

Para su mayor publicidad, reproducimos gustosos 
á continuación, las bases del concurso organizado
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por nuestro querido colega local Heraldo Mercantil, 
al que nacemos presente nuestro sincero agradeci
miento por la atención dispensada á Prosa y Verso, 
al designar á su Director para formar parte del. Ju
rado que ha de calificar los trabajos que se presenten 
al referido concurso.

BASES
/.’ El Heraldo Mercantil, concederá un premio 

consistente en un objeto de arte al autor de la mejor 
poesía, metro libre, cuyo asunto sea: La Cruz Roja.

2. a No podrán las composiciones exceder de 100 
versos como máximum.

3. a La composición premiada será leída por su 
autor ó persona en quien delegue, en el festival que 
á beneficio de la caja de la Cruz Roja, se ha de cele
brar en esta Capital, organizados por el Heraldo Mer
cantil.

4. a Las composiciones se remitirán en sobre ce
rrado, con un lema, y en otro sobre el mismo lema 
y el nombre del autor. Irán dirigidas al Director de 
este periódico y expresarán que son ®«para el con
curso».

El plazo de admisión expira el 15 [del próximo 
Abril á las doce de la noche.

5. a El jurado calificador lo compondrán. El se
ñor Director de la Academia de Administración mi
litar; el señor Director del Instituto; el- Catedrático 
de Literatura del mismo centro; Presidente de la 
Cruz Roja, los Directores de[[nuestros colegas loca
les: El Diario de Avila, Prosa y Verso, y el señor 
D. Joaquín Albi de Paz.

6. a Heraldo Mercantil publicará aquellas poesías 
que sin haber obtenido el premio lo merezcan á jui
cio del jurado. Auxiliará á éste como Secretario sin 
voto. el redactor del Heraldo 'MercantilD. Fernando 
Álvarez.

La Redacción de Prosa y Verso, felicita sincera
mente al Diputado por esta Capital, el Sr. D. Sal
vador Can ais, por la nutrida votación obtenida en 
la elección celebrada el domingo último.

f emos oído decir que muy Apronto comenzará á 
publicarse en esta capital, un periódico mensual, 
dirig do por un ¡ distinguido y joven escritor, que 
forma parte de la redacción de uno de los periódicos 
diarios.

De confirmarse el rumor, desearemos obtenga 
aquél el exito á que esjacreedor, por los merecimien
tos de su propietario.

pedidos del último número de Prosa y Verso, que 
está agotada la tirada, y por consiguiente, no pode
mos complacerles en sus deseos.

A las cuatro de la tarde del día de ayer, falleció 
en esta ciudad, á los cuatro años de edad, la niña 
Teresa González, hija de nuestro distinguido amigo 
el conocido industrial D. Emiliano González Rovina, 
á quien, así como á toda su familia, enviamos nues
tro sentido pésame.

M, P.—Zaragoza.—Recibida su carta, entiendo co
mo V., que ya no sería de oportunidad publicar 
la autobiografía. No obstante, estoy á sus ór
denes.

A. de T.—Avila.—En mi poder su retrato y auto
biografía, dándole gracias por todo.

Segurita.—Avila.—Mande su verdadera firma.
H. H.—Falencia.—No puedo complacerle y lo 

siento.
Telesforo.—Madrid.—Como no haga usted otra cosa 

mejor, me parece que tardará en ver su firma en 
Prosa y Verso.

El Hijo del Fantasma.—Avila.—No sea V. guasón 
y déjese de bromitas.

S. G.—Madrid.—Lo mismo en verso se publicaría.
C. A—Segovia.—Recibido el importe de la sus

cripción .
T. T.—Valladolid.—No tiene arreglo el romance. 

Mande otra cosa.
S. G.—Madrid.—El hablar mal de las suegras ha 

pasado de moda.
J- L.—Madrid.— Queda hecha la suscripción. Gra

cias por su envío.
P• B.—Falencia.—Remita el libro y veremos si se 

le puede complacer.
El Cartero.

Advertimos á las personas que* nos¿ han hecho AVILA Imp. de B. Manuel.
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