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Autobiogi •asi i
JUfl|t PÉREZ RODRIGUEZ.

(JUAN CARRIZO) M

Bien sabe Dios lo muy arrepentido rpie estoy de 
haber tenido la malhadada idea de hacer sacar á re
lucir en éstas columnas la vida y milagros de los re
dactores de Pitos a y Verso, pues si aquella no se me 
hubiera pasado por las mientes, no me vería yo aho
ra obligado á contar á mis lectores, lo que creo ha 
de in teresarles bien poca cosa. Pero yo no he de ser 
ruónos que los demás ni quie o que, con sobrada ra
zón, se me califique de Capitán Araña.

Y dicho ésto doy principio á mi narración, no sin 
antes suplicarles indulgencia, que bien la necesito.

Recuerdo, porque me lo han dicho, que nací en 
Madrid, el dia 12 de Mayo del año 1872. Lo que no 
recuerdo es si tuve ó nó padrino, aunque es de su
poner que sí lo tuviera, pues me consta que estoy 
bautizado, y he oido decir muchas veces que el que 
no tiene padrino no se bautiza.

Nada he de decir á ustedes de mis primeros años 
que se deslizaron como los de todos los mortales, en
tre libros y el peón, la pelota, etc. etc.

Lo que sí he de decirles es que el profesor de pri
mera enseñanza debió conocer que yo tenía madera 
de periodista, cuanto que me designó para pegar las 
fajas de un periódico profesional que á la sazón di
rigía aquel, titulado La Defensa; sin perjuicio de 
tenerme encomendados otros servicios que nada te
nía que ver con el periodismo, cuales eran el bajar 
á la inmediata tienda de comestibles á adquirir el 
postre, no recuerdo si del día. y otros que no son 
del caso referir.

La segunda enseñanza la cursé en el Instituto del 
Cardenal Cisneros, con bastante aprovechamiento, 
pues casi todas las asignaturas las estudié por parti
da doble, por lo poco fisonomistas que eran los pro
fesores, que en el momento del examen me confun
dían con el que á mi lado se sentaba en cátedra y

(1) Véase, si se quiere, mi retrato publicado en el 
número 18 de éste Semanario correspondiente al 4 de 
enero último.

como quiera que éste daba la casualidad de que 
siempre era un revoltoso y poco aplicado, pagaba yo 
los vidrios rotos.

Lo que nunca olvidaré será el lance de mi prime
ra capa y que quiero conozcan ustedes.

Cuando ingresé en el Instituto, mis padres me 
adquirieron una airosa capa, que dicho sea en ho
nor á la verdad, era casi dé tamaño natural, pues 
en previsión de que yo creciera, cosa muy proble
mática por aquel entonces, dado mi estado enclen
que, me la compraron que sin exagerar nada, me 
cubría hasta los elásticos de las botas.

Marchaba yo por la calle del Pez, ufano y orgu
lloso, con mi pañosa, aunque preocupado con la con
testación que había de dar al que tuviera la osadía 
de suplicarme le guardase una cria, cuando un su
jeto decentemente ataviado, se fija 'en mí y diri
giéndome una mirada de alto á bajo, me dice:

—Vamos hijo, que con esa capita, ya tienes has
ta que termines la carrera.

Aquel hombre fué un sabio. Y si del todo no 
acertó, es debido á que yo no estudié carrera algu
na, que si no ¡ya lo creo que la termino con mi 
capital

Cuando llegó el momento de elección de carrera, 
ninguna me agradaba y después de muchas vacila
ciones, decidió mi familia matricularme en la de 
Archivero, Bibliotecario y Anticuario, en cuyo pri
mer año, me catearon en dos de las tres asignaturas 
que constituían aquel, no habiendo podido hacerlo 
el Tribunal en la tercera, por que........ no me pre
senté á exámen.

Después intenté hacerme abogado, pero tampoco 
llegué á probar mi suficiencia, por lo que y en vista 
de. mis aptitudes, decidieron mis mayores dedicarme 
á la empleomanía y en 1880 ingresé de meritorio en 
el.Ministerio de Hacienda. .

Al poco tiempo fui nombrado de plantilla en el 
Ministerio Ultramar, en donde presté,, mis servicios 
hasta la pérdida de las colonias y supresión de aquel 
Centro.

A la clase de cesantes solo pertenecí diez y ochó 
días, pues tuve la suerte de que al subir al poder el 
partido silvelista fuese nombrado Director un Di
putado amigo y casi pariente, que me llevó á su la
do, formando parte de su Secretaría particular has
ta el año 1902, en que fui trasladado á esta pro
vincia. . r

Mi vida periodística puede decirse que data desde 
que ingresé en el Ministerio de Ultramar en el que, 
debido sin duda al ambiente poético qué allí se res
piraba, por los muchos escritores que en él tenían 
destino, empezaron á soplarme' de tal niódo las Mu
sas, que para dar salida á tanto'aire, sil vé que pu
blicar un’ periódico manuscrito, en colaboración con 
un compañero de Negociado, con el sugestivo tí
tulo de «La Quiricada». - * ; ■
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Después he colaborado en en varios periódicos de 
Madrid y provincias, entre ellos El Día de Moda, 
La Saeta, Madrid Cómico, La Gran Vía, El Diario 
de Avila, El Eco del Adaja, El Eco de Castilla, y si
do redactor de Prosa y Verso bajo la dirección del 
inolvidable D. Gonzalo de Castro.

También he tenido mis ribetes de autor dramá
tico y con el distinguido colaborador de este sema
nario mi entrañable amigo Luis González Núñez, 
escribí hace muchos años, un juguete cómico (así 
le titulábamos nosotros) que estuvo á poco si se es
trena en el Teatro Martin de Madrid.

El argumento no le recuerdo, ni sé si le tenía, 
pero según nos pareció, la obra estaba plagada de 
chistes y aunque era seguro un éxito, no pudimos 
convencer de ello á la Empresa, y la obra no se 
estrenó.

Cambió de compañía el teatro y allí fuimos con 
el original; en esta segunda tentativa fuimos más 
afortunados, pues á fuerza de convidar á café y pu
ro al representante conseguimos que la leyera; pero 
¡oh fatalidad! al ir á dar principio á los ensayos ¡ca- 
taplúnm! se hundió la compañía.

Creo firmemente que no pudo resistir el peso de 
tanto chiste.

Desesperados con este contratiempo decidimos no 
volver d estrenar y nos dedicamos á escribir versos 
sueltos, cuya mayor parte eran leídos ante la fami
lia que nos tributaba casi siempre delirantes ova
ciones en premio á nuestra inspiración y preco
cidad.

Después, á los 26 años de edad, decidí abandonar 
la poesía y dedicarme á la vil prosa de la vida, to
mando estado.

Por cierto que recuerdo que al participar mi ma
trimonio un individuo de mi familia, á un amigo, y 
decirle ¿sabes que Juan se ha casado? todo asustado 
exclamó:

—¡Qué lástima y parecía tan buen muchado!
Advierto que este asombrado amigo, era soltero, 

por lo que mal podía saber lo que es el matrimonio; 
haciendo esta salvedad para evitar se asusten los que 
se encuentren cursando el preparatorio. ¡Animo y 
adelante!

Y creo ya no debo abusar más de la paciencia de 
mis lectores, (de suponer es que tenga alguno) por lo 
que voy á hacer punto, no sin antes participarles, 
por si no lo saben, que creo que nó á juzgar por las 
pruebas, que también he publicado un libro de ver
sos ó cosa así, libro que obtuvo un éxito colosal, 
pues en el corto espcio de dos años, se vendieron... 
dos ejemplares; uno adquirido por mi hermano y 
Otro.... por mi mujer.

Juan Carrizo

LOS FANTASMAS

En el pleno siglo veinte 
aun hay gentes timoratas 
que creen en apariciones 
y se asustan de fantasmas, 
y porque oyeron decir 
que por las calles de Avila 
hace noches que pasean 
apariciones fantásticas, 
vestidas de don Tancredo 
luciendo túnicas blancas, 
con ojos fosforescentes 
de luengas y espesas barbas 
hay vecinos que se encierran 
al anochecer en casa 
y hasta detrás de la puerta, 
que sirve al piso de entrada, 
con las sillas y las mesas 
y los hierros de las camas 
forman para defenderse 
solidísima muralla, 
y hasta ponen una cruz 
en aquella barricada 
por si acaso es el demonio 
que se asuste y que se vaya 
y mientras todos dormitan 
hay uno de imaginaria 
ignorando, pobrecitos, 
que se asustan de unas máscaras. 
Pues no son almas en pena 
sino chuscos de mucha alma 
que lo hacen seguramente 
ó con la intención más sana 
de ver si por el terror 
le roban á Dios la capa, 
ó alguno que le interesa 
huya la gente asustada 
al verle por esas calles 
é ignorar cuál es la casa 
donde le espera su amante 
soltera, viuda ó casada, 
porque las hay que les gusta, 
habérselas con fantasmas.
Por eso los timoratos 
en vez de encerrarse en casa, 
deben salir estas noches 
armados de buenas trancas 
y si acaso apareciera 
y el paso les atajara 
darle una lluvia de palos 
que esté tres meses en cama, 
poniéndole las narices 
lector, á la funerala,
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y teniendo que gastar 
catorce duros en árnica, 
que éste es el medio seguro 
de exterminar los fantasmas.

A. de Tapia.

F. Bibliografía.
Emilio Ferrari, de la Real Academia Española.— 

Obras completas.—Tomo I.—Por mi camino.— 
Poesías.—Madrid.—Imprenta de la «Revista 
de Archivos.—Znfantas-4Í-t90S.
Compuesto y ajustado el número anterior de Pro

sa y Verso, hemos recibido el primer tomo de las 
Obras completas del esclarecido autor de Dos cetros 
y dos almas, ofrenda póstuma que dedican á su inol
vidable muerto, su viuda é hijo.

Sírvanos la referida circunstancia de explicación 
y jusficación para D. Emilio Luis Ferrari, nuestro 
distinguido amigo, quien con frases que no sabemos 
como agradecer, afectuosamente dedicado, nos re
mitió el ejemplar, que forma un bien editado tomo 
de 262 páginas.

Para los redactores de este semanario, Ferrari, 
era el vate de prócer fantasía y soberana inteligencia 
divino engarzador de rimas perdurables, cuya muer
te lloran todos los amantes del Arte; y además el 
amigo, el consejero, el maestro, alentador de toda 
empresa literaria, celoso de los prestigios dé la Be
lleza y que siempre deferente á los halagos de la 
amistad, honró las columnas de Prosa y Verso con 
algunas preciadas joyas de su ingenio tales y tan 
bellas como Al pasar, En una fiesta del árbol, Llanto 
de madre, Estaciones, y Al hombre, insertas en este 
volumen de poesías.

En esta Ciudad, donde hallaron lenitivo las dolen
cias que aquejaban al inmortal poeta, compuso sus 
últimos versos que por ser' como suyos, y haberlos 
dedicado á la mística Doctora, trasladamos á éstas 
columnas, seguros de que nuestros lectores agrade
cerán su inserción. -

ANTE US IMAGEN U SANTA TERESA

He ensayado á cantarte muchas veces, 
más tantas veces como lo he ensayado, 
de mi labio mortal se han .exhalado, 
en lugar de los cánticos, las preces.

Hoy que ante mí de nuevo te apareces 
en bulto por el genio cincelado, 
caigo á tus pies, de nuevo anonadado,
.sin que logre expresar cuanto mereces.

De Avila al regocijo unir quisiera 
mi voz, diciendo, la grandeza suma 
que en esa imágen tu ciudad venera;

pero el intento arrédrame y abruma, 
y es que comprendo que preciso fuera 
para escribir de tí, tu propia pluma.
Leyéendo el volumen de obras de Ferrari, res

pirarás, discreto lector, aires de pura poesía, de la 
poesía eterna, de la que jamás las pasajeras modas 
literarias podrán derrocar de las cumbres donde 
mora; la mágia de los versos del gran poeta valliso
letano, hablará á tu corazón, castizo lenguaje rebo
sante de ideas y sentimientos sublimes; en el escul
tural soneto ¡A D. Quijote! en la humorística compo
sición La risa del Payaso; en los trallazos que en ter
cetos vigorosos lanza el poeta A un enemigo; en los 
insuperables alejandrinos de Las tierras llanas, 
poesía solo comparable en su plasticidad y colorido 
á lo mejor del malogrado Gabriel y Galán en ¡Su
premacía y en todas las composiciones de este pre
cioso volumen, descubrirás en alas del poeta, hori
zontes infinitos de belleza, hechos plásticos y lumi
nosos en maravillosas imágenes y ricos giros de ex
presión .

Alabanzas entusiastas merecen, y nosotros nog 
honramos tributándolas, la viuda y el hijo del señor 
Ferrari, por la ofrenda t £e doble amor que dedican 
al Arte y al poeta egríáio, cuya prematura desapeP1 
aparición no llorarán nunca lo bastante las musas 
pátrias.

■ z

EL TÚNEL
Formidable, soberbio, audaz, vertiginoso, 

con fuerzas de gigante y alientos de coloso 
por la garganta estrecha se arrastra el largo tren, 
y corre golpeando las piezas de su herraje, 
cual bestia desbocada, sin freno ni rendaje, 
la entraña conmoviendo del alto terraplén.

La densa bocanada del humo ennegrecido 
elévase fiotante, y un lento resoplido 
los ámbitos escala del mundo sideral; 
asciende el vapor cálido y en el azul se ensancha, 
marcando en los escorzos de su extendida mancha 
la estela del progreso magnífico y triunfal.

Y cruza el tren senderos abiertos en las peñas 
dejando atrás abismos ocultos por las breñas, 
y eriales infecundos y campos sin verdor;

El Amigo Manso.
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avanza al pié de montes de pesñascosa cumbre 
y vierte entre las ruedas relámpagos de lumbre 
que arrojan centelleos de cárdeno fulgor.

De pronto ante su paso la altura se presenta 
de un túnel, que desgarra la mole corpulenta 
de la resquebrajada montaña desigual, 
y entra por la abertura de la escarpada roca, 
cual si un horrible monstruo de tremebunda boca 
tragara á una ferrada serpiente colosal.

El tren retarda entonces su marcha bajo el cerro, 
trepidan resonantes sus músculos de hierro, 
respira con impulso monótono y febril, 
y arrastra fatigosa la máquina potente 
la fila de carruajes, que ruedan lentamente 
hundiendo con su peso la linea del rail.

Tal vez allí un poeta que sueña con la gloria 
y anhela que le rinda sus páginas la Historia, 
medita silencioso con exaltado asan: 
siente rozar sus sienes las alas de una Musa 
y advierte entre la sombra fantástica y confusa 
un trono coronado por hojas de arrayán.

Acaso algún amante que trémulo suspira 
deja volar su idea, y amedrantado mira 
del subterráneo frío la densa lobreguez, 
y en el amor pensando de la mujer que adora 
le finge la penumbra que extiéndese incolora 
un arrogante busto de espléndida esbeltez.

Quizás en el obscuro recinto de algún coche, 
que cubre en pleno día la sombra de la noche, 
cobarde y receloso se esconde un criminal, 
y allí su alma se agita con ruda violencia, 
y siente más solemne la voz de su conciencia, 
como eco estremecido de música fatal.

Sale el tren, remedando quimérica culebra, 
serpea por las rocas en que un raudal se quiebra, 
su paso se agiganta, resopla con vigor, 
avanza entre breñales y piérdese á lo lejos, 
desparramando el humo, que esparce sus reflejos 
al rayo deslumbrante de un sol abrasador.

Miguel de San Román

La primavera
Aun tenernos los niveos tapices en los tejados y 

-estamos ya en los primeros albores de la primavera. 
La Primavera comienza: da el sol brillantes to

nos al paisaje, la atmósfera es más diáfana, las nu
bes son menos densas y el cielo es azul purísimo. 
Las laderas van ocultando sus tristes peñas con ho- 
jitas frescas, la yerba es de un verde incomparable. 
Los árboles, ayer esqueletos hoy se vis'en de hojas, 
y en muchos ábrense las flores y revolotean en tor
no suyo los insectos zumbando; en los sembrados 
verdean los cereales; por encima de los arroyados 
tejen sus telas purísimas las arañas, de colores vi
vos y vuelan insectos con alas de tul: cruzan el 
aire los pajarillos piando de alegría y entre las zar
zas el ruiseñor deja oir sus gorjeos y trinos incom
parables.

Las flores se abren y adquiere el campo su mayor 
hermosura y esplendor; con el matiz verde de los 
sembrados y del cesped contrasta el rojo vivo de las 
apolas, el azul de las centauras, el amarillo de los 
ranúnculos y el violado y blanco conque le adornan 
mil y mil plantas vulgares.

Todo renace, todo vuelve á la vida, y en toda la 
Naturaleza reina gran alegría... ¡Si! ¡Magnífico es
pectáculo! ¡que deliciosas impresiones!... Nos sen
timos contentos... ¿Por qué? ¡Ah! ¡Es porque ha 
llegado la primavera, la deliciosa primavera!... 
/ (jlorki in excelsis Deo! que e ; el Autor de las ma
ravillas todas de la Naturaleza.

Diana.
21-III-1908.

Sonetos Eróticos.
ofXo-i K>^Sjo

I.
DE REGRESO.

Rebosando de amor el alma mía 
que en ella larga ausencia ha acumulado, 
mi bien, de nuevo vuélveme á tú lado 
en éste alegre y venturoso dia.

Otra vez la celeste melodía ■
de tu angélica voz, será el dorado 
himno de luz que con su son alado 
reverdezca en mi plectro la harmonía.

Ilusión de mi ser; dulce esperanza: 
mi espíritu es tu voz, mi luz tus ojos, 
mi inspiración, tu amor. Y en mis delirios 
veo formarse en la absurda lontananza 
la nube singular de tus enojos 
morada como el alma de los lirios.

Pedro A. Moro ado
Sevilla 1908.
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Coma "a que Remo; pa-ado, ha sido una semana 
terrorista, casi no sé de qué hablaros, ni tengo no
ticias grata; que deciros.

Lo que si puedo deciros, es que en cuanto se 
acuestan las personas que constituyen mi familia, y 
el sereno de mi calle lanza al espacio su lúgubre voz 
para decir que son las once (oebia decir las veinti
trés) y que nieva, mis nervios se ponen repentina
mente en tensión, y ya no puedo trabajar ni hacer 
nada de provecho.

Me levanto de mi mesa de trabajo, me paseo con 
grandes precauciones para hacer el menos ruido po
sible, enciendo un pitillo, apago la luz, abro las 
maderas del balcón para mirar, á través de los em
pañados cristales, lo que ocurre al exterior, escu
cho... nada..., de pronto siento un ruido extraño; 
no me explico la causa de él, no sé de donde pro
viene.

El piso del comedor de mi casa, es precisamente, 
el techo del Arco conocido por de El peso de la ha
rina y en este arco, según noticias, se sitúa muchas 
noches, el tío de las barbas negras... acaso ha sido 
él, el del ruido... ¿habrá estornudado? ¿habrá...? 
No tanto como... bombas, no.

La cabe está desierta; la niebla no me permite 
ver más que una té e claridad que corresponde á 
la lámpara eléctrica que está sobre la puerta del pa
sadizo de Revenga, y otra claridad un poco mayor, 
que es la luz de la entrada del Hotel del Jardín...

A la izquierda, allá hacia San Vicente, percibo 
an resplandor que avanza... ¡cielos! ¿qué será? In
dudablemente, es el fantasma, pues el resplandor 
parece muy separado del suelo...; limpio con el pa
ñuelo, el empañado cristal..., el resplandor redon
do, centelleante, como el ojo de un cíclope, sigue 
avanzando... ¡Ah! Respiro... es el farolón de un co
che correo.

¡Dios mío! ¡Cuándo las autoridades traerán la 
calma á nuestro corazón, que salta de noche en el 
pecho, más que una codorniz en la jaula!

En fin ya sabréis que tomó posesión el nuevo In
terventor de Hacienda Sr. Barrera y Lanzas que es

un caballero muy afable y muy simpático; que la 
fuga del repartidor de periódicos no fué fuga; que 
la exconsorte del Infante D. Alfonso de Borbón no 
se halla bien entre las arrepentidas; que la señora 
de D. Pedro Castillo dio á luz con toda felicidad una 
nena muy bonita; que es segundo Jefe de vigilan
cia D. Luis Carral; que se casan Doña María Vela- 
yos y D. Manuel del Ojo; que 8. M. nombró vocales 
del Real Patronato central de dispensarios é institu
ciones antituberculosas á las Excmas. Sras. Marque
sas de Casa-Muñoz, Peñafuente y Condesa de Cre
cente; que las. Pepitas y los Pepes, celebraron su 
fiesta onomástica entre satisfacciones y nieves & &.

Pues entonces poco tengo que deciros.
El estado de nuestro respetable amigo el señor 

Marqués de Casa-Muñoz va siendo satisfactorio aun
que la mejoría se acentúa muy lentamente.

En cambio la dolencia que sufre el padre de nues
tros queridos amigos D Lucas y I). Senen Martin, 
se ha agravado. Hacemos votos porque como ocurrió 
no hace mucho, vuelva á recobrar la salud perdida.

El Diablo Cojuelo.

v
CONSEJOS

Hizo una pausa VI abuelo; el abuelo de luenga bar- 
ba, de cabellos plateados, se fatigaba, Rabia hablado 
mucho, con animación precursora del cansancio; los 
abuelos, se olvidan de que lo son cuando aconsejan 
y es, que, cada una de sus palabras sentenciosas, 
trae para ellos un recuerdo, y como de recuerdos 
viven, y en ese instante son tantos los que en su 
cerebro alientan, (pues ellos, en las caducas natura
lezas, se producen un exceso de vida) con sus año- 
rangas, rien, lloran, y es cada segundo un año que 
viven; por eso, cuando los recuerdos desaparecen, el 
abuelo de luenga barba, de plateados cabellos, se fa
tiga.

Hubo luego una tosecilla torpe, cascada, algo así, 
como el crugir de una rama seca que desgaja el 
viento,—no olvidarlo—dijo-los consejos que os 
doy, me los dicta la experiencia.

En los cerébros jóvenes, repercutía aquélla últi
ma palabra, experiencia, ¿qué será? ¡Hablan tanto 
los viejos de ella! Y repetía el abuelo mental
mente, ¡experiencia; lema de la vejez! El, también 
escuchó de unos labios marchitos, muchas, muchas 
veces las mismas palabras, ¡tampoco él las com
prendía!

—El mundo es centro de maldades—siguió—> 
amor, amistad; quimeras, oslo digo yo, yo que he 
probado las Rieles de estos males, huid de la malicia
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de les hombres ocultos en las sombras de la men
tira.

Y una voz enérgica, más fuerte que la juventud, 
más que la experiencia, dejábase oir en el fondo de 
los corazones.

—Vejez tan inesperta como la juventud ¿á que 
aconsejas? ¿por qué imbuir el desaliento de tu vida 
que muere en la vida que nace? Siendo el mundo 
centro de miserias ¿por qué creaste lanzando al mun
do una nueva generación? Si el mártir arrojado en 
las arenas del circo gritase el poder que allí lo 
arroja, ¡Huye de las fieras que destrozarán tu cuer
po! ¿no sería doblemente inhumano?

Tu escuchastes consejos y destrozaron tu alma en 
las arenas de la vida, y fuistes más impotente para 
la lucha, porque en ti germinaba temprano des
aliento.

No embotes con él, los hierros de los que se 
aprestan á la pelea, que el miedo antes de la batalla 
es anuncio de la derrota.

Y ante esta voz más poderosa que la juventud, 
más que la experiencia, ante esta voz ley de la vi
da cerró el abuelo sus labios y lanzando á las fren
tes jóvenes una mirada como un beso de amor, des
cansó sobre el pecho la barba de plata y sumióse en 
un mundo de recuerdos.

Luis Fernandez García

Sevilla-8-3-908.

Alma de Artista.
„Para mi buen amigo M. Sanz Izquierdo”

Aun recuerdo la dulce, vaga silueta, 
de aquella hermosa niña que brindó flores 
al soñador artista, triste poeta 
que en pechos ardorosos buscaba amores.

Aun recuerdo su joven bella figura 
j'su expresión constante de desconsuelo, 
aun el pérfil recuerdo de su escultura, 
jcomo una candorosa virgen del cielo!

Había en sus pupilas celeste calma,
,sin luchas ni pesares que son abrojos;
¡á mí me parecía que hablaba el alma 
al través azulado de aquellos ojos!

Era la niña buena y encantadora 
el soberano tipo de la belleza 
y solo obscurecía su faz de aurora 
el sempiterno velo de su tristeza.

La vió el poeta un día, con embeleso" 
rey de la musa fácil y omnipotente, ,7 

' y Suspifió ámofbso por áqiiel tieso'4" ’ 7 
múe"brindaba serena la bláhcá frente.

/ s-fj ;l:r. ¡i ;r.: 1 C = ■

Y desde aquel instante sus almas santas, 
de gozo rebosantes y de alegría, 
se enlazaron ufanas, y sus gargantas 
un himno musitaron de poesía.

Cantó el poeta fuerte, los corazones 
que se unen juveniles y palpitantes 
y fueron sus estrofas dulces canciones 
de una lira de nacar y de diamantes.

Mas ¡ay! aquella niña buena y hermosa, 
que fué de aquel poeta solo el consuelo 
un dia marchitóse como una rosa:
¡como era un ángel puro subióse al cielo!

En el féretro blanco donde yacía 
se terminó la historia de sus amores;
¡solo quedaba un pecho que padecía 
y una tumba sencilla con unas flores!

Ya no canta el poeta, ya ha enmudecido, 
ya no lanza á los aires, su voz sonora, . 
bajo el sensible pecho, triste y herido, 
el corazón amante palpita y llora, .........

Y solo por la noche se oye triunfante 
un rumor de sonidos,, .como un salterio.
¡es el cantar e te rno de aquel aman te.. 
que perturba la calma del cementerio!

■ ¡ ; Cecilio Benitez. •>

................. :------ ........ ..... ..............-..... , . V .< .

Agradecemos muy de veras al Sr. Interventor 
de Hacienda de esta provincia, n ti estro respetable 
amigo, D. Matías F. Barrera, la atención qué hFá 
dispensado á PiÍBsa y Verso, de ofrecérsenos éíí 
aténto B. L. M., particular y oficialmente,' tan proh-* 
to como se posesionó de su cargo.

Reciba' nuestra enhorabuena tan inteligente fun
cionario, á quien desde luego, o Vecemos esta mo
desta publicación, para todo a piel!o en que crea 
podemos serle útiles.

Según leemos en la prensa local, ha dejado de 
publicarse, en Valladolid, la simpática y notable re
vista literaria, Juventud, Cdstdlana.
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Lamentamos la desaparición de tan estimado co
lega.

Sigue dando juego el tema de actualidad, la apa
rición del Saca Mantecas, que ha venido á solivian
tar las ánimos de la gente menuda, hasta tal punto, 
que según nos dicen, son varios los pequenuelós que 
se encuentran enfermos á causa del susto que les 
ha proporcionado tan extraño y misterioso perso
naje.

No son para descritos los detalles con que la gen
te del pueblo adorna la narración de las hazañas del 
fantástico sujeto, y si lamentable y vergonzoso, es 
que en cualquier pueblo de mala muerte, se dé se
mejante espectáculo, mucho más vergonzoso resulta 
que en pleno siglo XX, y en una capital de provin
cia, se deje campar por sus respetos, al que, ignora
mos con qué fines( se ha propuesto sembrar el te
rror entre los cándidos y asustadizos habitantes.

Ignoramos, si cuando este número llegue á ma
nos de nuestros lectores, habrá sido puesto á buen 
recaudo, el terrible Saca Mantecas; pero, por si así 
no ha sucedido, se nos ocurre preguntar: ¿No tienen 
las autoridades, medios de meter en cintura á ese 
terror de niños y doncellas.

En la plana de anuncios del número pasado, se 
deslizó una errata de original, por la que se atribuía 
la paternidad de la Pasta Dentrífica á don Santos 
Crespo; siendo así, que su verdadero autor es don 
Luis Crespo.

Y como nos gusta dar á cada cual lo suyo, hace
mos esta rectificación y al propio tiempo, recomen
damos á nuestros lectores el uso de la referida Pasta.

Hemos tenido el gusto de recibir la visita de una 
comisión de Redactores de nuestro estimado colega 
local Heraldo Mercantil, con objeto de solicitar 
nuestra cooperación en el festival proyectado á be
neficio dn ia sección provincial de La Cruz Roja.

Inútil nos parece manifestar, que desde luego, y 
muy gustosos, ofrecemos nuestra publicación para 
todo aquello que pueda redundar en favor de la no
ble iniciativa de nuestros queridos compañeros, y al 
propio tiempo que les felicitamos, les hacemos pre
sente nuestro agradecimiento por la atención de 
que hemos sido objeto.

Según hemos oído decir, muy en breve se inau
gurará en la Plaza del Alcázar, de esta capital, un 
nuevo salón de Peluquería, montado con arreglo á 
todo. los adelantos modernos.

Por repentina indisposición de nuestro querido

compañero de Redacción Sr. Nanclares, se verán 
hoy privados nuestros lectores de la acostumbrada 
y chispeante crónica semanal «Entre sábados».

OBJETOS BE ESCRITORIO
Perfumería, Abanicos, Paraguas, Bastones,

Quincalla, juguetes y Bisutería.

Todo se liquida por traslado de local.

Zendrera, 16 y 18, FUENTETAJA.
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P. A. M.— Sevilla.—En este número vá el soneto; 
no deje de mandarnos enseguida el otro.

S. S.—Madrid.—¡Si viera V. como estamos de pro
sa! Remita algo de verso y quedará complacido.

Telesforo.—Falencia.—¡Qué bromista es V.! De lo 
demás no me doy por enterado.

Ki-ki-ri-ki.—Avila.—Eso del Saca Mantecas no 
creo pueda inspirar á nadie, y V. bien claramen
te lo demuestra en su romance.

R. M.—Burgos.—Hecha la suscripción y enviados 
los números.

A. H. G.—Sevilla.—Recibido el importe del tri
mestre.

N. O.—Madrid.—Gracias por su interés. El Amigo 
Manso, le contestará por carta.

Un suscriptor.—Avila.—Se tendrán en cuenta sus 
indicaciones.

C. B.—Guernica.—Recibida su carta, le agradeceré 
me avise cuando recoja el cliché.

T. L.—Valdepeñas.—Enterado de su carta y con
forme con todo.

A. C.—Gijón.—Recibida su carta y el importe de 
la suscripción. Conforme y agradecido.

El Cartero.

B. Manuel, impresor.—AVILA.
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